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RESUMO 
 
 

 
Esta pesquisa pretende fazer uma análise da construção da escrita feminina e feminista 
na poética de Maria Teresa Horta. Partindo das primeiras produções na década de 
sessenta até a última publicação na década de noventa do século XX, a leitura se 
constituirá em dois eixos: a presença do erotismo amoroso e o engajamento político-
social, como traços que se entrelaçam na evolução da escrita. Os textos da teoria crítica 
feminista, além de outros textos, que trazem pressupostos teóricos a propósito dos temas 
relacionados ao erotismo amoroso e a questão do engajamento político–social na poesia; 
serão colocados como embasamento teórico e crítico à leitura dos poemas. 
 
Palavras-chave: Literatura portuguesa – poesia - feminina – feminista- erotismo - 
engajamento político-social – Maria Teresa Horta. 
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ABSTRACT 

 
This research aims to analyse the feminine and feminist writing process in Maria Teresa 
Horta’s works, a Contemporary Portuguese writer and poet. Starting from her first 
production in the sixties up her last publications in the nineties (20th century), our 
project will be presented in two parts: the presence of the ‘loving eroticism’ and the 
political and social engagement considering them as traces that are engaged in the 
evolution of the writing process. Some texts about Feminist Literary Criticism as well 
as other texts that present theoretical support will be taken as theoretical basis for this 
thesis. 
 
 
Keywords: Portuguese Literature, Poetry, Feminine, Feminist, Eroticism, Political and 
social engagement. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

Há dois percursos fundamentais na poesia de Maria Teresa Horta: O erotismo 

amoroso e o engajamento político. São dois elos que dimensionam o comprometimento 

com a luta das mulheres, pois representam os maiores desafios que elas têm enfrentado 

ao longo da história: a questão da sexualidade e da participação política na sociedade. 

Não significa que esses percursos estejam isolados, pois o erotismo amoroso nunca 

deixou de estar presente, mesmo nos momentos de maior envolvimento com as causas 

político-sociais, tanto nas questões datadas da sociedade portuguesa quanto no 

movimento feminista.   

 O primeiro capítulo traz a discussão sobre a escrita feminina. A polêmica criada 

em torno dessa escrita aos poucos vai sendo iluminada através dos pontos de vista de 

teóricas que, desde o início do século passado, têm procurado situar a escrita da mulher 

dentro de uma tradição literária fechada e, muitas vezes, hostil às mulheres, 

principalmente àquelas que tentaram fugir das convenções construídas e aceitas para o 

padrão de feminilidade.  

Longe de haver um ponto de consenso sobre tal discussão, há um 

dimensionamento dos mais diversos caminhos que a teoria crítica feminista têm traçado 

desde as pioneiras como Virgínia Woolf e Simone de Beauvoir. Foram elas as primeiras 

escritoras a refletirem criticamente sobre a posição da mulher como autora ou como 

representação artística.  

A partir da discussão da existência de uma escrita calcada na diferença, as 

questões da biologia, da psicanálise, da lingüística e da cultura tornaram-se cruciais na 

tentativa de definir a escrita feminina. No início do século XX, Virgínia Woolf coloca 

em cena a questão da experiência, ou seja, o pensar coletivo que constrói a obra de arte. 

Analisando as escritoras do século XIX, Woolf vai enfatizar a reclusão das mulheres 

como um importante aspecto que difere o escrever das mulheres. 

Críticas contemporâneas, como Rita Teresinha Schmidt, direcionam a discussão 

para a questão da produção. Se uma obra é escrita sob o ponto de vista da mulher, só 

pode ser feminina. Outras críticas, como Lúcia Castello Branco e algumas teóricas 

americanas, discutem a questão da linguagem e do estilo como aspectos fundamentais 



 8

na formulação da escrita feminina. Como um dos discursos mais polêmicos da 

atualidade, a escrita feminina não poderia deixar de ser relacionada com a questão da 

pós-modernidade. Nessa direção, o pensamento de Jane Flax, Vera Queiroz, Elaine 

Showalter, Toril Moi, Teresa de Lauretis e outras teóricas feministas remetem à questão 

do gênero como uma evolução da discussão a propósito do feminino.   

Para analisar o erotismo amoroso, no segundo capítulo, há um confronto inicial 

do pensamento de importantes estudiosos do tema do amor, do erotismo e da 

sexualidade como Octávio Paz, George Bataille, Herbert Marcuse e outros críticos 

contemporâneos. Essas visões, divergentes em muitos pontos e convergentes em outros, 

mostram que esses são temas universais cuja discussão é inesgotável. Nesse sentido, é 

traçado o percurso histórico do erotismo amoroso que dá suporte teórico à análise da 

obra poética desde a década de sessenta do século XX até chegar às produções mais 

recentes.  

A leitura do erotismo não poderia ignorar o conflito que tem marcado a relação 

entre amor/sexo/erotismo, já presente no pensamente do George Bataille na década de 

cinqüenta. Bataille procura fazer a distinção entre sexo e erotismo, conceituando o 

segundo como uma atividade exclusivamente humana, diferindo-o assim do instinto 

animal. Herbert Marcuse, por sua vez, enfatiza a questão da repressão da sociedade. Na 

análise de Marcuse, o erotismo seria fruto de uma sexualidade livre da alienação que a 

sociedade repressiva impõe ao sujeito. Ambos não discutem a questão do amor, tal 

como enfatiza Octávio Paz. Tanto sexo como erotismo são componentes essenciais do 

amor. Sexo é biológico e erotismo é atividade imaginativa. É importante notar a 

distinção que Paz faz entre idéia de amor e sentimento amoroso. Para ele, a idéia é 

cultural, portanto, variável conforme os costumes sociais, já sentimento amoroso é 

universal.    

Dimensionando essas questões na sociedade moderna, Anthony Giddens, 

Marilena Chauí e Jurandir Freire Costa ampliam e localizam o tema da sexualidade e do 

amor, tendo como parâmetro a perspectiva histórica e psicanalítica. Giddens enfatiza a 

sexualidade como tema de debate, Chauí toma a questão da repressão e Costa retoma os 

elementos que possibilitaram a criação (fabricação) no Ocidente da imagem do amor: a 

retórica do amor cortês, a mística católica e o pensamento político-filosófico.  

No terceiro capítulo, é analisada a presença das Revoluções: feminista, 

portuguesa e da linguagem na poesia em duas marcantes obras: Cronista não é recado e 

Mulheres de abril. Os processos revolucionários não se constituem em fenômenos 
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isolados, já que o cruzamento deles fica evidente à medida que os poemas são 

analisados. Tal como ocorre no segundo capítulo, o direcionamento da leitura privilegia 

a teoria crítica feminista, embora outros críticos sem comprometimento político com a 

questão da escrita feminina, como Otávio Paz, participem da fundamentação teórica 

devido à contribuição importante que trazem à leitura.   

A relação entre poesia e Revolução, colocada por Paz, reflete diretamente na 

ideologia feminista que recoloca a importância da História e da realidade no poema. A 

história da Revolução portuguesa e paralelamente a Revolução feminina se constituem 

em fontes que alimentam a poesia. Assim, a voz de Rosa de Luxemburgo não poderia 

faltar no seu questionamento sobre a situação da mulher operária e a luta de classe que 

deixaram as marcas na década de sessenta. Críticas e historiadoras contemporâneas 

como Maria de Lourdes Pintasilgo, Rose Marie Muraro, Rosiska Darcy de Oliveira e 

Michelle Perrot traçam os caminhos percorridos pelas mulheres nas revoluções que 

marcaram a História, e que ultrapassam muito além da datada Revolução dos Cravos em 

Portugal. 

 Esse é o percurso que a leitura procura traçar para definir a construção da escrita 

feminina e feminista. Uma escrita que enquanto feminina direciona para a construção de 

uma identidade que se pauta no eixo da diferença, e feminista por se direcionar 

ideologicamente na posição em defesa da autenticidade de uma voz firmada no ponto de 

vista da mulher. Uma voz que resgata sua história, sua biologia, sua psicologia, sua 

cultura, etc. Enfim, tudo aquilo que marca a identidade pautada em experiências e 

vivências de uma voz que tem ‘essência feminina’ por ser feminista por opção política.  
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Maria Teresa Horta: uma voz de mulher 
 

 Maria Teresa Horta tem se consolidado, desde o início de sua carreira, como 

uma das vozes de maior expressão na literatura portuguesa contemporânea. Sempre 

engajada nas lutas políticas em prol da causa das mulheres, faz da escrita uma arma 

contra todo tipo de opressão. Como participante ativa dos mais importantes movimentos 

de vanguarda na década de sessenta, foi umas das mais revolucionárias defensoras da 

renovação da linguagem poética. Sua poesia registra a evolução dessa renovação que foi 

muito além dos ideais estéticos que impulsionaram muitos dos poetas e escritores 

participantes dos movimentos revolucionários. 

 Na dissertação de mestrado: “Ema: a intertextualidade na obra de Maria Teresa 

Horta” (2001) constatei a presença de um constante diálogo intertextual e intratextual 

nas obras em prosa poética. É um aspecto que marca a singularidade da escritora, 

embora a intertextualidade tenha sido uma marca importante de muitos escritores 

envolvidos nos movimentos de vanguarda. A singularidade se alicerça a partir de um 

questionamento da situação da mulher presente no diálogo tanto com a literatura como 

também com a cultura ocidental. O questionamento da condição feminina, envolvendo 

os valores sociais e culturais que definem o lugar da mulher na história, é a marca da 

trajetória de vida de Horta. 

 Não é de se estranhar então porque alguém que tenha um papel tão relevante 

permaneça numa certa obscuridade? Por isso talvez se note a ausência de uma fortuna 

crítica a qual se espera de uma escritora que produziu e ainda produz obras de 

significante valor. Na resenha “O véu e a treva”, Antonio Cabrito (1998) ao comentar o 

livro de poesia Destino, traça um panorama da trajetória da poesia de Horta, centrando-

se, sobretudo, na presença do erotismo. Ele ressalta que há na escolha do erotismo uma 

coragem que não foi ainda suficientemente sinalizada. Questiona que o silêncio em 

torno das páginas eróticas de Horta não se daria se fossem escritas por um homem. 

Apesar da valorização dada às obras, o crítico afirma que “...a autora não é o grande 

poeta português...” (1998, p.3). Isso ainda é um fardo complicado para a mulher: não é 
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possível aceitar que uma poetisa possa ocupar um lugar de destaque no ‘Olimpo’ da 

poesia portuguesa. 

 Maria João Reynaud (2001) afirma que o erotismo na poesia de Horta começa 

por ser a denúncia da repressão sexual que pesa violentamente sobre a mulher nos anos 

sessenta: “...justamente num momento em que é colocada a nu (Reich, Marcuse) a 

articulação entre esta e o poder político” (2001, p.2-3). Ela destaca que a presença do 

erotismo é acima de tudo a presença de um discurso do prazer, que era até então 

exclusivo do território masculino: “...não só dentro de uma ordem social e política 

discriminatória, mas também, e sobretudo, no interior de uma ordem simbólica, onde a 

própria linguagem é um instrumento de opressão” (2001, p.3).  

Numa recente entrevista ao semanário “Notícias da Amadora” pela internet, 

Horta conta que se iniciou na leitura pela escrita de Condessa de Ségur, mas ao invés de 

aprender as regras de etiqueta das ‘meninas exemplares’ aprendeu a questioná-las.  A 

leitura de O segundo sexo de Simone de Beauvoir foi decisiva para seu despertar para a 

discriminação que afetava as mulheres portuguesas. Dessa leitura, a escritora decidiu ter 

como base a luta pela igualdade de diretos.  

Além da luta política na qual se envolveu ao lado de outras militantes, Horta fez 

da escrita um instrumento do feminismo. Ela relembra que, devido à publicação de 

Minha Senhora de mim em 1970, chegou a ser perseguida e espancada na rua.  Como 

jornalista alcançou o posto de redatora da revista Mulheres que durou 12 anos. Revista 

dedicada aos problemas das mulheres, sem esquecer a defesa do feminismo, não resistiu 

ao poder visual das revistas capitalistas que, segundo ela, ensinavam as mulheres a ficar 

bonitas para esperarem os maridos. Um retrocesso. Depois voltou a trabalhar em 

jornais. Atualmente faz entrevistas e crítica literária no Diário de notícias.  

Na atualidade há uma boa circulação da poesia erótica de Horta na internet. É 

preciso, contudo perceber que isso leva a uma ‘vulgarização’ do erotismo na poesia da 

escritora que nada se identifica com os leitores que procuram um erotismo voltado para 

o apelo ‘pornográfico’. Muitas vezes a poesia ganha contornos ‘piegas’ até por vir 

acompanhada de fotos e de músicas que se distanciam das qualidades estéticas da 

poesia. Fica complicado considerar que essa ‘divulgação’ seja realmente algo relevante.  

Do ponto de vista acadêmico, há poucos estudos sobre as obras de Horta. 

Angélica Soares, em 1994, apresentou no “IL PORTOGALLO E I MARI: UM 

INCONTRO TRA CULTURE”, em Nápoli, um importante estudo intitulado “Mulheres 

de abril de Maria Teresa Horta: matizes de um novo Portugal”.  Soares analisa alguns 
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poemas que marcaram a fase da poesia revolucionária ligada aos movimentos de luta 

social e de luta das mulheres contra a opressão. Em 1996, Soares apresenta um estudo 

intitulado “Metamorfoses do corpo na poesia de Maria Teresa Horta” no qual faz uma 

análise da fusão do erótico com o ecológico.  

Como uma das integrantes dos movimentos de vanguarda dos anos sessenta em 

Portugal, sobretudo em Poesia 61, é uma presença marcada pela singularidade da 

poesia, como observa Fernando Guimarães (1989). O crítico aponta o imaginário 

desenvolvido em torno do erotismo como uma retomada do simbólico, divergindo dos 

princípios de valorização da linguagem.  

O erotismo também é a vertente examinada por António Ramos Rosa (1987) em 

“Maria Teresa Horta ou a subversão do desejo”. O crítico português explora, no título 

do capítulo, a fusão do nome da poetisa com o erotismo, induzindo à idéia de que essa é 

uma marca pessoal. Ele caracteriza os poemas como amorosos desde a publicação de 

Espelho inicial (1960). O desejo se deixa enunciar sem perder o encanto das palavras. 

Essa é a marca da poesia: a palavra libertadora e subversiva. 

Em “A obra poética de Maria Teresa Horta” Ana Helena Cizotto Belline faz uma 

análise panorâmica da trajetória da poesia dos anos sessenta até a publicação do livro Os 

anjos (1983). Destaca a desintegração da discursividade poética dos primeiros poemas, 

passando pela poesia datável dos anos setenta, ligada à temática das revoluções. Belline 

chama atenção para o fato de serem os poemas de Verão coincidente (1962) inovadores 

por trazerem o erotismo às claras, fato inédito na poesia portuguesa. A crítica considera 

o livro Os anjos (1983) o mais acabado, até então, pois passada a fase de envolvimento 

com as questões sociais, representa uma depuração dos processos poéticos. 

Comparando às produções mais recentes, é possível perceber que essa depuração 

realmente consolidou-se como um processo contínuo e marcante no conjunto das obras. 

Embora o silêncio tenha marcado o percurso dos poemas e também das obras em 

prosa, menos conhecidas do que os poemas, Horta é uma referência na luta em prol das 

mulheres. Ao trazer as vozes de mulheres oprimidas na história política ou literária, a 

escritora faz aquilo que Edward Said (2005) aponta a propósito da obra Um teto todo 

seu de Virgínia Woolf:  

 
Essa combinação de vulnerabilidade e argumentação racional dá a Vírginia Woolf 

uma perfeita abertura para entrar no seu tema, não como uma voz dogmática que institui a 
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ipsissima verba, mas como uma intelectual representando o “sexo fraco” esquecido, numa 

linguagem perfeitamente ajustada ao trabalho (2005, p.45).  

  

Como bem coloca Said, é relevante avaliar o lugar escolhido por Horta, como 

intelectual, para falar da vida das mulheres. Ela institui uma nova sensibilidade em 

relação à posição da mulher que, na visão de Said, pode estar subordinada, esquecida ou 

escondida.  

 A poesia é um mergulho na trajetória na história das mulheres. Acima de tudo, é 

um olhar que busca retratar as mulheres e suas vidas, reescrevendo sua história e 

procurando redefinir um novo caminho traçado pelo feminismo. Sem dúvida, essa 

poesia se inscreve como fruto das conquistas do feminismo como movimento político 

que, desde o início do século XX, tem forçado a resistência contras as mulheres nas 

mais diversas esferas das sociedades ocidentais. Como sugere Said, como intelectual, a 

poetisa deve mostrar que: “...o grupo não é uma entidade natural ou divina, e sim um 

objeto construído, fabricado, às vezes até mesmo inventado, com uma história de lutas e 

conquistas em seu passado, e que algumas vezes é importante representar (2005, p.44). 
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I – A ESCRITA FEMININA E FEMINISTA 

 

“...é que eu procuro dentro de mim, através de mim, através de minha própria, mais 
profunda essência. E que essa é, antes de mais nada, uma essência de mulher”. (Marina 
Colasanti) 
 
  
O que é escrita feminina? Existe uma escrita feminina? Essas são questões que 

nas últimas décadas têm causado rumores nos meios acadêmicos, devido à crescente 

presença da teoria crítica feminista nos debates sobre a presença da mulher na literatura. 

A escritora brasileira Marina Colasanti (1997), em seu artigo: “Por que nos perguntam 

se existimos”, deixa claro que a irritante pergunta: “Existe uma escrita feminina?” é um 

fardo que há anos atormenta as escritoras mulheres. Depois de passar 28 anos tentando 

argumentar sobre a presença de uma voz que, sendo de mulher, só pode ser feminina, 

ela conclui que na verdade nenhum argumento ou explicação atinge uma pergunta que 

não se altera, justamente por ser uma provocação que insiste em colocar em dúvida a 

existência dessa escrita. 

 Colasanti conta que, ao longo do tempo, as mulheres foram as grandes 

narradoras que mantiveram vivas as narrativas milenares que propagavam os valores 

patriarcais, portanto, não incomodavam a sociedade. Quando elas se tornam narradoras 

de seus próprios textos, as coisas mudaram de figura. Elas se tornaram uma ameaça, 

assim é preciso que se coloque em dúvida a autenticidade de sua criação. 

 Em Um teto todo seu, publicado em 1926, Virgínia Woolf analisa a presença da 

mulher na literatura, chegando à conclusão que seria preciso que a mulher tivesse um 

teto próprio, ou seja, independência financeira para que pudesse produzir obras 

importantes. Ao fazer uma profunda pesquisa sobre a imagem das mulheres na literatura 

feita por homens, percebe que em todos os tempos, tanto na ficção como na poesia, as 

mulheres brilham, porém na realidade eram figuras sem a menor importância. Ela 

afirma que: “A mulher jamais escreve sua própria vida e raramente mantém um diário – 

existe apenas um punhado de suas cartas. Não deixou peças ou poemas pelos quais 

possamos julgá-la” (1985, p.59). Woolf questiona a razão de as mulheres, no período 

elisabetano, não escreverem poesia. Como se casavam antes de largarem as bonecas, 
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não eram educadas e, sobretudo, não tinham dinheiro próprio. Seria impossível que 

alguma delas pudesse ter a genialidade de um Shakespeare. Woolf imagina como seria, 

se uma mulher dessa época tivesse nascido com o talento do grande poeta. Ela cria uma 

suposta irmã de Shakespeare e constrói o enredo óbvio para sua vida de mulher, 

portanto, impossível que a genialidade se desenvolvesse. Ela conclui que realmente 

seria improvável que um gênio nascesse entre a classe trabalhadora, sem instrução e 

sem dinheiro e muito menos entre mulheres. Se esse talento existiu, nunca pôde ter 

chegado ao papel. Quantos talentos ocultos e escondidos entre as mulheres poderiam ter 

existido? É um questionamento que Woolf deixa para reflexão. Ela coloca que se 

alguma mulher tivesse nascido com o talento de um Shakespeare teria provavelmente 

enlouquecido, cometido suicídio ou vivido no isolamento, meio feiticeira, meio bruxa, 

temida e ridicularizada.  

 Examinando alguns escritos de mulheres no final do século XVIII, Woolf 

constata que centenas de mulheres começam a ganhar dinheiro com o que escreviam. É 

um fato mais importante do que acontecimentos históricos como as Cruzadas para 

Woolf. Esses escritos, mesmo sem valor artístico, abriram caminho para que, no século 

XIX, surgisse uma Jane Austen ou as irmãs Brontës. Nesse sentido, Woolf afirma: “As 

obras-primas não são frutos isolados e solitários; são o resultado de muitos anos de 

pensar em conjunto, de um pensar através do corpo das pessoas, de modo que a 

experiência da massa está por trás da voz isolada” (1985, p. 87). 

 A escritora nota que o século XIX foi marcado por um grande número de 

publicações de mulheres. O impulso original foi a poesia, mas romancistas pioneiras, 

como Jane Austen e Charlotte Brontë, conseguiram escrever, mesmo não tendo um 

espaço apropriado.  Elas escreviam na sala de jantar comum da família, assim seus 

romances revelam as relações pessoais que estavam diante de seus olhos. As escritoras 

do século XIX, entretanto, tinham vergonha do que escreviam, devido à estreiteza de 

suas vidas. Woolf compara a qualidade das obras dessas autoras e lamenta que a falta de 

acesso ao conhecimento de mundo, devido à reclusão doméstica, faça que muitas obras 

sejam prejudicadas. Ela questiona que um romance como Guerra e Paz não se 

realizaria, se Tolstoi tivesse vivido em reclusão como as mulheres. 

 Woolf chama a atenção para o poder criativo das mulheres. Elas têm 

permanecido dentro de casa por milhões de anos. Por isso a criatividade feminina difere 

do poder de criação do homem. Seria lastimável se a mulher escrevesse como homem. 

Ela acredita que a educação deveria fortalecer e revelar as diferenças e não as 
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similaridades. No universo da mulher, não há recordações de batalhas, mas há 

lembranças de pratos e copos lavados e jantares. Esse universo de vidas obscuras 

permanece por ser registrado como memória. No seu ponto de vista, a escritora deve 

iluminar sua própria alma, assim traria sua própria vida. A mulher precisaria de mais 

cem anos, diz Woolf, no final da década de vinte do século passado, para ser realmente 

poetisa, pois sua tese é de que a mulher precisaria de independência e liberdade para 

falar, só assim poderia desenvolver suas potencialidades criadoras:  

 
A poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, 

não apenas nos últimos duzentos anos, mas desde o começo dos tempos. As mulheres têm 
tido menos liberdade intelectuais do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres, 
portanto, não têm a menor chance de escrever poesia  ( WOOLF, 1985, p.141).  

 
 

 Não se passou ainda um século, mas a profecia de Woolf já começou há algumas 

décadas a se concretizar. A suposta irmã de Shakespeare é presença contínua entre nós, 

escrevendo poesia de mulher que não esquece de ser mulher. Como coloca Woolf, uma 

poesia de mulher que não deixa de ter consciência de si mesma. Ou como quer 

Colasanti (1997), uma poesia que traga a essência de mulher, por ser escrita por mulher. 

 

 

A possibilidade de uma escrita feminina 

 

... o que é importante frisar é que a categorização de uma certa modalidade de escrita 
como feminina é incômoda não só para aqueles que se dedicam a essa questão, como 
também para as próprias mulheres, especialmente  para algumas daquelas que acabam por 
ocupar esse lugar. (Lúcia Castello Branco) 

 

 

 A poesia escrita por mulheres, na primeira metade do século XX, ficou marcada 

pelo rótulo imposto pela crítica como algo pueril e lacrimejante. Tanto em Portugal 

como no Brasil, poucas poetisas conseguiram escapar do convencionalismo de uma 

poesia que tematizasse a ingenuidade e a castidade feminina. Florbela Espanca foi a 

pioneira em Portugal ao dar um tom diferente na sua lírica. Lúcia Castello Branco 

(1989), em “A escrita mulher”, coloca que Florbela Espanca e Gilka Machado (Brasil) 

foram poetisas que tiveram seus poemas considerados como as marcas da feminilidade 
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nas literaturas brasileira e portuguesa. A marca de feminilidade, entretanto, não se 

limitava aos temas femininos. Havia algo que as diferenciava das outras escritoras da 

época. Castello Branco afirma que as duas trouxeram muita dor de cabeça à critica 

porque: “...ousavam declarar-se no cio” (1989, p.88).  

Esse ‘cio’ mostra o rompimento com a poesia que reproduzia a submissão e, por 

outro lado, a construção de uma poética de rebeldia na qual aparece um olhar para o 

próprio universo do ser mulher. Por isso, a crítica literária, como aponta Castello 

Branco, caracterizou a poesia de ambas como imoral: “Ambas foram igualmente 

ousadas e recatadas, desbocadas e pudicas, sexuais e etéreas. Ambas transitaram entre a 

sensualidade insaciável e a santidade fanática, entre a paixão desenfreada e o amor 

fraterno-cristão” (1989, p.89). Foram pioneiras que não deixaram de pagar o ônus pela 

rebeldia. Abriram, entretanto, o caminho para o tom que tem marcado a produção da 

poesia de mulher que mostra a busca de uma identidade e a expressão de uma escrita 

singular revelada no âmbito da diferença entre feminino/masculino. 

 Para Castello Branco, a escrita dessas poetisas traz algumas singularidades que  

constituem marcas de uma escrita feminina. A crítica se fundamenta na observação de 

obras de diversas escritoras de outras épocas que também erotizaram o discurso. Outra 

marca dessa escrita é atribuída a uma poética internalizada: uterina. Esse fato foi razão 

de muitos preconceitos da crítica em relação à escrita feminina rotulada de ‘lírica’ e 

‘romântica’. Nessa busca de uma definição, Castello Branco coloca a presença do corpo 

e da voz como significantes essenciais na escrita feminina. Além disso, acrescenta a 

tradição oral de contar histórias como uma marca que dá à escrita um ritmo que seria 

mais lento e mais precipitado, próprio da oralidade. São pontos de vistas já muito 

questionados, porém Castello Branco colocou a questão da escrita feminina em relevo 

nos meios acadêmicos. Talvez esse seja seu maior mérito. Em seu livro O que é a 

escrita feminina (1991) a crítica procura traçar uma teoria dessa escrita, na qual tenta 

desvincular a idéia de escrita feminina da categoria sexual: “...não entendo feminino 

como sinônimo de relativo às mulheres, no sentido que a autoria de textos que revelam 

esse tipo de escrita só possa ser atribuída às mulheres” (1991, p.12). Ela coloca que a 

escrita relativa às mulheres não é produzida necessariamente por elas. Assim muitos 

escritores são colocados pela crítica como produtores de textos femininos como 

Guimarães Rosa, Marcel Proust e James Joyce. O fato que justifica a aproximação 

desses escritores com a escrita feminina é o trabalho com a materialidade da palavra. 
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Não parece, entretanto, que esse argumento seja suficiente para identificar a escrita 

desses escritores como feminina.  

 Esses argumentos embora tenham o mérito de criar uma polêmica, não 

encontram repercussão nas linhas de pensamento que colocam a escrita feminina como 

produção exclusiva de mulheres. Em “Repensando a cultura, a literatura e o espaço da 

autoria feminina”, Rita Terezinha Schmidt (1995) traz o questionamento da existência 

da escrita feminina. Deixa evidente que a considera como produção própria de 

mulheres, porém rebate o argumento de que categorizar a escrita de feminina atribuiria 

uma categorização sexual, portanto, essencialmente biológica. Para a crítica, a 

expressão ‘escrita feminina’: “...quer se referir a texto de autoria feminina escrito do 

ponto de vista da mulher e em função de representação particularizada e especificada no 

eixo da diferença” (1995, p.189). Ao contrário da visão de Castello Branco, é 

exclusivamente de mulher, pois como poderia alguém ter um ponto de vista que não 

considera sua própria essência.   

 Schmidt considera a escrita feminina uma forma de contestação do caráter 

misógino ainda presente na avaliação dos textos literários. Ela é um ato político, já que 

desafia as relações de poder que: “...inscritas nas práticas sociais e discursivas de uma 

cultura que se imaginou e se construiu a partir do ponto de vista normativo masculino, 

projetando o seu outro na imagem negativa do feminino” (1995, p.185). As construções 

socioculturais de gênero – masculino/feminino – são categorias fundamentais da nossa 

produção cultural, afirma a crítica. Elas formam um sistema de representação binária 

que produz assimetria. Schmidt considera que o gênero, tanto como raça e classe, é uma 

categoria da diferença, devendo, portanto, ser fundamental nas discussões sobre cânone 

literário, critérios de valor estético e autoria feminina, fato que significa uma implosão 

epistemológica do sistema de referência de nossa cultura. 

          No artigo “Do women write differently” Mary Eagleton (1986) questiona se a 

mulher escreve sobre questões diferentes dos homens, se usa a linguagem e se escreve 

de forma diferente sobre os mesmos temas. Assim, ela traz algumas posições de três 

importantes teóricas feministas americanas. O primeiro ponto de vista apresentado é o 

de Joyce Carol Oates a qual argumenta que classificar um estilo de escrita em ‘male’ ou 

‘female’ é sintoma de arte inferior. Ela oferece uma visão idealista de literatura como 

uma expressão de uma voz autoral individual que deve transcender a materialidade e o 

político. Eagleton mostra que mesmo assim Oates concorda que uma voz determinada 

pelo sexo é provavelmente a melhor crítica para as escritoras. De modo bastante distinto 
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ao de Oates, é analisada a visão de Ellen Moers. Para a teórica, há diferença na maneira 

de como as mulheres usam determinadas imagens. Assim, propõe um método de análise 

textual no qual se deve procurar a distinção de imagens, de tom ou de estilo. 

          A terceira teoria apontada por Eagleton é a de Mary Ellmann. Diferentemente de 

Moers, ela não caracteriza a escrita como male (macho) ou female (fêmea), mas como 

masculina ou feminina. Ela caracteriza a masculinidade como uma autoridade 

aparentemente ausente na chamada feminilidade. A presença da voz masculina não é 

necessariamente uma prerrogativa de escritores homens. E nem uma voz feminina é de 

uma mulher. O método de Ellmann, como a teoria feminista contemporânea francesa, se 

interessa mais pelo ‘sexo ‘ da escrita do que o sexo do autor. 

          Para Oates: “Content cannot make serious art. Good intentions cannot of serious 

art. Characters with whom women identify don´t make serious art” (1986  p.208). Na 

arte o que importa é a maneira como é escrita, ou seja, é uma questão de linguagem. O 

conteúdo até pode ser feminista, mas o estilo artístico deve ser individual: “... 

‘literature’ refers to something that always transcends these categories even while 

being fueled by them” (1986, p.208).  Essa concepção de Oates marca uma postura que 

considera que o valor do texto literário se resume ao estilo de linguagem: “As if fiction 

were a matter of content and not of language” (1986, p.208). 

 Essa posição de crítica americana fica inconsistente se forem consideradas as 

proposições de Terry Eagleton em “O que é literatura?” (s.d.). O crítico questiona e 

ironiza as tentativas de se fazer uma definição acabada de literatura como tentaram os 

formalistas, estruturalistas e os novos críticos:  

 
         Não existe uma obra ou uma tradição literária que seja valiosa em si, a despeito do que 
se tenha dito, ou se venha a dizer. ‘Valor’ é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é 
considerado como valioso por certas pessoas em situações específicas, de acordo com critério 
específicos e à luz de determinados objetivos (s/d, p.12). 

 
 
          Essa posição de Terry Eagleton mostra que os valores atribuídos a determinados 

objetos são profundamente variáveis. Isso significa que o valor que é atribuído 

 ao conteúdo feminista se justifica num momento histórico em que a teoria crítica 

feminista insiste na presença cada vez mais acentuada das mulheres na cultura. Além 

disso, busca o espaço da diferença no qual o discurso feminino seja lido à luz dos 

interesses e da ideologia das próprias mulheres. Como bem coloca Eagleton, as reaçõe 
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críticas a respeito de uma obra literária estão ligadas aos preconceitos e crenças mais 

gerais de quem analisa. 

 

 

 

 

Feminismo como discurso pós-modernista 

 

               as mulheres estão descobrindo uma coisa que pode causar uma incrível revolução no 
Ocidente, alguma coisa que a dominação (masculina) nunca abriu mão de ocultar: a 
ausência do significante, ou seja, a classe que se estabelece sobre todas as classes é apenas 
uma entre muitas, ou ainda nós, ocidentais, devemos retrabalhar nosso espaço-tempo e 
nossa lógica na base de uma não-centralidade, não-finalidade, não-verdade. (Edward Said) 

 
 
  Rita Teresinha Schmidt, em seu artigo “Da ginolatria à genologia: sobre a 

função teórica e a prática feminista”, discute a questão do discurso feminista como 

categoria de produção de conhecimento. A crítica questiona uma das conclusões da 42º. 

Reunião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, realizado em Porto 

Alegre em 1990. Essa conclusão foi no sentido de que os pesquisadores deveriam dar 

menos atenção às ideologias e produzir mais trabalhos científicos. Essa posição do 

debate em questão inviabilizaria o sujeito feminista que: “por força de sua historicidade 

está empenhado na produção de conhecimento que se quer como prática ideológica, no 

sentido de resistência e intervenção, tanto na hegemonia do establishment crítico 

acadêmico quanto na própria realidade social e material” (1999, p.23). 

  Schmidt define a crítica feminista como um modo de teorizar e de se auto-

inscrever a partir de um sujeito no feminino. Por isso, a consciência da diferença, que 

marca a identidade política da mulher, faz da análise feminista uma questão mais prática 

do que acadêmica ou mesmo teórica, pois investiga: “...os mecanismos através dos 

quais as práticas sociais e discursivas disseminam, legitimam ou subvertem definições 

tradicionais de gênero” (1999, p.23).   

 Nesse sentido, a crítica aponta que a investigação literária em termo de categoria 

mulher ou gênero, no ponto de vista acadêmico tradicional, não ganha a devida isenção, 

fato que compromete a cientificidade e a seriedade da pesquisa. Esta posição é 

considerada por Schmidt como perversa e falaciosa, por ser resultado de uma postura 

racionalista que: “...ao moldar os fundamentos da ciência moderna, neutralizou a 
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subjetividade como elemento fundante do conhecimento e da ação.” (1999, p.24). O 

discurso feminista marcha na contramão da modernidade que tornou a ciência condição 

essencial do conhecimento. Assim racionalidade e objetividade são critérios que 

estabelecem a validade universal ao discurso acadêmico. Foi nessa linha de pensamento 

que os formalistas, os novos críticos e os estruturalistas conduziram de forma 

hermenêutica suas teorias que desvincularam literatura e realidade a ponto de: 

 

  ...fazendo do texto um fetiche solitário e isolado das práticas materiais. A literatura 
tornou-se um objeto fechado e intransitivo, e a teoria literária um sistema impermeável à 
inclusão de entidades e processos não reconhecidos como elementos integrantes do mesmo 
sistema, mantendo dessa forma a sua aura de pureza e neutralidade (SCHMIDT, 1999, 
p.27). 
 
 
 

 Nas definições de Schmidt está inferido o método da teoria crítica feminista. A 

rejeição da noção de verdade que não seja mediada por uma série de fatores que devem 

estar: “...relacionadas à posição específica do sujeito do processo de pesquisa numa 

determinada formação sócio política e num determinado momento histórico” (1999, 

p.28). Essa inserção do sujeito é um fundamento da epistemologia feminista. Segundo 

Schmidt, o método da crítica feminista é orientado pelo princípio da especificidade, da 

contextualização e da aproximação de sistemas.  

A subjetividade, nesse método, é palavra de ordem, pois seu resgate implica uma 

transformação da realidade do objeto. Assim esse objeto passa a ser algo construído e 

representado. O sujeito confere sentido ao objeto que: “...a partir de seu locus no mundo 

como ser histórico, vindo a ser também (...) objeto de conhecimento” (1999, 30). O 

método da crítica feminista se faz de subjetividades como práticas discursivas. Nesse 

sentido, é construído a partir da comunicação de vários sujeitos no horizonte do diálogo 

intersubjetivo que afasta o risco da má subjetividade. Schmidt resume a proposta da 

crítica feminista como uma epistemologia reumanizada, alicerçada na tríade 

(interesse/conhecimento/agenciamento). Assume a postura de uma nova tradição de 

pesquisa que põe em cena vozes que não encontram lugar na crítica tradicional. Por isso, 

a voz feminina é umas das mais significativas das expressões tidas por muitos teóricos 

como pós-modernas.  

           A teoria feminista ao lado da psicanálise e da filosofia pós-moderna é na ótica de 

Jane Flax (1992), no artigo “Pós-modernismo e relações de gênero na teoria feminista”, 

uma das maneiras de pensar que melhor representa nosso próprio tempo.  Uma das metas 
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básicas dessa teoria é analisar as relações de gênero, as quais entram em qualquer 

aspecto da vida humana. Indo mais além em seu pensamento, Flax coloca a teoria 

feminista com um tipo de filosofia pós-moderna. Como outros discursos pós-modernos, 

essa teoria é ‘desconstrutiva’, pois como argumenta: “... buscam nos distanciar das 

crenças relacionadas, à verdade, conhecimento, poder, o eu e a linguagem, que são 

geralmente aceitas e servem de legitimação para a cultura  ocidental contemporânea” 

(1992 p.221). São crenças provenientes do Iluminismo que, apesar ultrapassadas, ainda 

refletem no pensamento ocidental. 

            O gênero é situado como o tema central da teoria feminista. A crítica revela que o 

gênero não pode mais ser tratado como fato simples e natural, já que: “À assunção de 

que as relações de gênero são naturais (...) surgiu de duas circunstâncias coincidentes: a 

não examinada identificação e confusão de diferenças sexuais com as relações de gênero 

e a ausência de movimentos feministas ativos” (1992, p.226). Nas relações de gênero, 

dois tipos de pessoas são criados: homem e mulher. Só que esta divisão é variável, 

dependendo do lugar e da época. Embora o masculino represente a dominação, ele 

também é governado pela relação de gênero, considerando a perspectiva das relações 

sociais. 

          Flax coloca que o gênero só pode ser analisado dentro de práticas sociais concretas 

que são variáveis conforme a cultura, idade, classe, raça e época. Não se pode presumir 

que uma determinada cultura tenha uma única causa para as relações de gênero. Embora 

muitas feministas tenham procurado explicações causais como a organização da 

produção ou a divisão sexual postuladas pelas feministas socialistas, Flax considera falho 

este pensar no que se refere à aplicação dos conceitos marxistas de trabalho e produção.  

Esses conceitos deturpam ou excluem muitos outros tipos de atividades, principalmente 

aquelas praticadas tradicionalmente por mulheres, como gravidez, cuidados e educação 

das crianças. Por outro lado, outras feministas, principalmente as francesas, dão ênfase 

na centralidade da linguagem para entender a construção do gênero. A crítica considera 

esse pensar tão problemático quanto a visão socialista. Falta uma atenção às relações 

sociais concretas, pois parece que nada existe fora do texto. Essas práticas sociais podem 

sozinhas não dar conta de explicar os arranjos de gênero, mas se estiverem inter-

relacionadas ou mesmo constituídas dentro das relações de gênero, podem ser mais ou 

menos importante. 

          Tanto mulheres como homens têm as concepções de gênero como masculinidade 

e feminilidade. Para a crítica essa concepção é internalizada pela nossa cultura. Se não 
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houver uma visão social do gênero, não será possível identificar as variedades e 

limitações de diferentes poderes e opressões de mulheres e homens. Nesse sentido, Flax 

afirma que é preciso recuperar e explorar os aspectos de relações sociais que têm sido 

suprimidos ou desarticulados dentro da cultura dominante: 

 

 
          Precisamos recuperar e escrever as histórias de mulheres bem como nossas atividades nos 

relatos e narrativas que as culturas contam sobre elas mesmas. Além disso, também 
precisamos pensar sobre como as chamadas atividades femininas são parcialmente 
constituídas por e através de sua localização dentro da trama de relações sociais que formam 
qualquer sociedade. (1992, p. 247). 

 

    Para a crítica, é preciso saber como as atividades consideradas femininas são 

afetadas e como produzem, possibilitam ou compensam as conseqüências das atividades 

masculinas. Além disso, Flax considera importante evitar ver a mulher como um ser 

totalmente inocente e passivo, pois essa visão impede que se veja que, em muitas áreas 

da vida, elas exercem o poder de dominação. Como exemplo, cita os privilégios de raça, 

classe, preferência sexual, idade ou localização no sistema mundial. Em termos de 

gênero, nenhuma mulher pode falar pela ‘mulher’, pois essa pessoa só existe dentro de 

um contexto específico. Como um discurso pós-moderno, a teoria feminista devia 

“...estimular a tolerar e interpretar a ambivalência, a ambigüidade e a multiplicidade, 

bem como a expor as origens de nossas necessidade de impor ordem e estrutura, não 

importa quão arbitrárias e opressivas essas necessidades possam ser”. (1992, p.249-

250). 

   Situar a teoria feminista com um discurso pós-moderno não é de exclusividade das 

feministas militantes. Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991) defende 

que: “As mulheres ajudaram a desenvolver a valorização pós-moderna das margens e 

do ex-cêntrico como uma saída em relação à problemática de poder dos centros e às 

oposições entre masculino e feminino”. (1991, p.35). As feministas consideradas 

excêntricos (fora do centro) como outros grupos marginalizados (negros, etnicistas, 

homossexuais, etc.) constituem uma reação à própria situação de exclusão. Para 

Hutcheon, esses grupos têm provocado um deslocamento de linguagem da alienação 

para a descentralização, na qual se impõe a diferença.  

Hutcheon observa que as narrativas de ficção feministas denunciam a ‘tirania do 

sexo’, entre outras formas de rebaixamento. As mulheres devem criar e defender sua 

própria comunidade, baseada em seus próprios valores. Ela chama atenção especial para 
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o caso das mulheres negras, as quais tiveram a percepção de seu próprio passado 

particular e histórico. A questão da mulher no contexto do pós-modernismo se alia à 

questão da classe e de raça, como Hutcheon nota nos textos de autoria de mulheres 

analisados em seu livro. Na mesma linha de pensamento de Jane Flax, a crítica defende 

a idéia de que a arte pós-moderna é marcada sempre pela consciência da diferença, que 

também pode estar dentro de um agrupamento, ou seja, as diferenças definidas pela 

contextualização ou posicionamento em relação à pluralidade dos outros. Nesse 

caminho, ela aponta a teoria feminista como um exemplo evidente dessa consciência 

das diferenças: 

 
Talvez a teoria feminista apresente o exemplo mais evidente da importância de uma 

consciência sobre a diversidade da história e da cultura das mulheres: suas diferenças de raça, 
grupo étnico, classe e preferência sexual. Naturalmente, ela poderia ser mais precisa e falar 
sobre feminismo, no plural, pois existem muitas orientações diferentes que se incluem na 
designação geral do feminismo (1991, p.96). 

 
 

       A autora cita as mais diversas linhas de pensamento feminista e afirma que todos 

esses feminismos integram teoria e prática de tal forma que influenciaram 

profundamente o discurso pós-moderno. Nas práticas artísticas pós-modernas já não se 

separa o discurso teórico do artístico.  Nesse sentido, Hutcheon coloca que: 
 

           Os ex-cêntricos têm-se inclinado a afirmar, concordando com Teresa de Lauretis, que a 
subjetividade é constituída pelo envolvimento pessoal e subjetivo do indivíduo nas práticas, 
nos discursos e nas instituições que dão relevância (valor, sentido, afeto) aos acontecimentos 
do mundo. (1991, p. 97). 
 

      Sobre a prática das autoras femininas, Hutcheon coloca que muitas escritoras 

feministas usam da intertextualidade e da paródia com a finalidade de desafiar tradições 

masculinas nas artes. As feministas usam esses procedimentos estéticos, considerados 

pela crítica como pós-modernos, de forma tanto estética como ideológica. Ela afirma 

que a paródia é mais do que uma simples estratégia, pois é fundamental para que a 

‘duplicidade’ possa ser relevada. Em muitas obras feministas nas quais esses 

procedimentos aparecem, a crítica observa que: “... a importância da paródia só fica 

evidente quando o leitor percebe a inversão do sexo e da raça efetuada por sua ironia...” 

(1991, p.175). 

           Em essência, o discurso feminista questiona todos os valores que são atribuídos 

aos textos tradicionais. São todos os conceitos que Hutcheon chama de humanismo 
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liberal: autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totalização, sistema, 

universalização, centro, continuidade, fechamento, hierarquia, homogeneidade, 

exclusividade e origem. Como Hutcheon afirma, a crítica pós-moderna é ‘um animal 

paradoxal’ e questionador, pois descentraliza discursos dominantes, no sentido de 

repensar as margens, rompendo com os conceitos totalizantes de eterno e universal: 

  
                 Quando o centro começa a dar lugar às margens, quando a universalidade totalizante 

começa a desconstruir a si mesma, a complexidade das contradições que existem dentro das 
convenções – como, por exemplo, as de gênero – começam a ficar visíveis .(1991, p.86) 

     

 

         Talvez seja exatamente porque as contradições começam a se tornar visíveis que 

Heloísa Buarque de Hollanda coloca que a insistência da presença da voz feminista é 

um dos traços mais salientes da cultura pós-moderna em “Feminismo em tempos pós-

modernos” (1994). Ela realça que a crítica feminista é uma tendência teórica inovadora 

e de forte potencial crítico e político que tem se afirmado nas últimas décadas, 

contrariando a concepção de que nas últimas décadas do século XX tem se consolidado 

o ‘fim das ideologias’. A crítica brasileira chama atenção para o fato de que a crítica 

feminista ganha importância na década de setenta do século passado a partir dos debates 

e movimentos nos planos político e acadêmico. Ela destaca, no plano político e social, a 

influência dos movimentos étnicos, raciais, das mulheres e outras minorias oprimidas. 

Já no plano acadêmico, destaca a força do pensamento dos filósofos pós-estruturalistas, 

como Foucault, Barthes, Kristeva, etc. Esses filósofos ganham mérito pela discussão 

sobre a crise e descentralização da noção de sujeito. Assim, marginalidade, alteridade e 

diferença entram no debate acadêmico. Entretanto, Buarque de Hollanda revela 

importantes distinções entre as concepções da crítica feminista e as teorias pós-

modernas, como o pós-estruturalismo. Na contramão dessas teorias, a crítica feminista 

insiste na necessidade de uma luta pela significação, enquanto se fala em fim da 

história, do social e do político. 

            Em “Sujeito, subjetividade e gênero” (1977), Vera Queiroz aponta que uma das 

questões centrais para a crítica feminista é a discussão em torno do sujeito que lê e do 

sujeito que escreve. Acompanhando o movimento da desconstrução empreendido pelos 

pós-estruturalistas (Barthes, Derrida etc.), as teóricas feministas trouxeram a questão do 

gênero à cena do debate desconstrutivista. Queiroz afirma que o que aproxima o pós-

modernismo do pós-estruturalismo é o fato de o segundo negar toda a pretensão de ir 
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além dos jogos de linguagem, da epistemologia, além da estética, libertando a arte e a 

literatura das responsabilidades de mudar a vida, a sociedade e o mundo. Assim a 

questão da morte do sujeito, como tema central do pós-estruturalismo, ganha novo 

contorno para a crítica feminista, pois quem morreu foi o sujeito transcendental, 

unificado, herdeiro do racionalismo das Luzes, como coloca Queiroz. A crítica é 

contundente na exposição de como o sujeito da crítica feminista se opõe ao sujeito pós-

estruturalista: 

 
              Não se trata aqui de um sujeito social, de um ator individual como sujeito de sua 
própria história, (...), ou do indivíduo tornado sujeito pela ideologia como em Althusser, mas 
de um conceito de ordem filosófica, implicando um feixe de valores a partir do qual o 
homem ocidental fundamentou a passagem do conhecimento clássico para o moderno (1977, 
p.126). 
 

 
 
         Para Queiroz, o destaque na posicionalidade de sujeitos, contextualizados social e 

historicamente, faz com que a vertente pós-estruturalista da crítica feminista se afaste da 

idéia de ‘morte do sujeito’. Essa discussão sobre o sujeito leva a crítica feminista 

colocar em cena a discussão entre as instâncias estética e política da pós-modernidade. 

Na perspectiva estética, a idéia de um sujeito não unitário leva o pós-modernismo 

feminista a trabalhar na esteira da diferença, ou seja, não específica aos sexos, mas aos 

gêneros. Já na perspectiva social, a recusa às dicotomias (racional/irracional, 

público/privado) é o enfoque do pós-modernismo feminista. Essas dicotomias herdadas 

do pensamento moderno e atribuídas a homens e mulheres marcam os atributos dos 

sujeitos hegemônicos. Além disso, uma terceira questão é problematizada pela crítica 

feminista pós-moderna. É a que põe em questão o ‘eu’ e a questão do autor. Queiroz vê 

nessa terceira questão a grande contradição da crítica feminista. Ela define dois 

problemas essenciais que têm gerado as grandes polêmicas em torno da escrita 

feminina. A primeira diz respeito ao fato de que não há sustentação para a defesa da 

idéia de uma écriture féminine, com marcas estilísticas e discursivas próprias. A 

segunda põe em xeque o argumento de que há uma especificidade da escrita inerente às 

obras de mulheres baseadas em experiências específicas a elas ou ainda num universo 

cultural próprio, fora da cultura masculina. Para Queiroz, as marcas de um estilo 

próprio de um autor ou de uma época não podem ser classificadas como diferenças de 

gênero. A crítica defende seu ponto de vista sobre o qual poderia se falar em questão da 

autoria e da subjetividade:  
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...a questão da autoria e da construção da subjetividade feminina em termos de representação 
literária só pode ser enfrentada se colocada em perspectiva, ou seja, a partir de uma relação 
dialógica, em que um olhar interessado reconhece nos possíveis elementos da trama 
romanesca ‘as condições ideológicas e sociais contemporâneas que configuram as vidas de 
mulheres transformadas pelo feminismo’ (1977, p.131). 
 
 
 

          Mesmo com as contradições que as correntes dos grupos feministas divergentes 

trazem em suas ideologias; sem dúvida, a crítica feminista configura um dos mais 

importantes discursos do pós-modernismo. Retomando o pensamento de Linda 

Hutcheon, a afirmação da identidade por meio da diferença e da especificidade é uma 

constante no pensamento pós-moderno. Mesmo que estas especificidades sejam 

discutíveis, a crítica feminista tem o mérito de desafiar a centralização, colocando em 

evidência os chamados grupos ‘silenciados’, como aponta Hutcheon, pelas diferenças 

de raça, classe, sexo, identidades etc. 

 

 

 

O discurso feminista em questão 

 
                 De pouco teria adiantado o feminismo se ele se esgotasse em uma banal adesão ao 

mundo dos homens. O trabalho de invenção, de repensamento, a ousadia de propor o 
aparentemente inviável, devem alimentar o feminismo dos próximos anos, elaborar novas 
plataformas, assim como há alguns anos anunciavam que “nosso corpo nos pertence”. 
(Rosiska Darcy de Oliveira) 

 

         Para que haja uma definição do discurso feminista é preciso questionar as diversas 

formas em que esse termo tem sido usado nas últimas décadas. Toril Moi em “Feminist, 

Female, Feminine” (1989) propõe que a distinção entre os termos seja feita da seguinte 

maneira: feminismo (feminism) como uma posição política, feminilidade (femaleness) 

como uma questão da biologia e uma outra feminilidade (femininity) como uma 

característica cultural.1  

          Por feminismo ou feminista, Moi define como um tipo de discurso político crítico 

e teórico que luta contra os conceitos patriarcais e todas as formas de sexismo.  O 

                                                 
1 A referência a uma ‘outra feminilidade’ se faz necessária devido ao fato de não haver em língua 
portuguesa uma distinção para o aspecto biológico e o cultural como as expressões em língua inglesa 
sugerem. 
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discurso feminista é uma questão de poder. O que a crítica feminista pretende é 

questionar como as escritoras se preocupam em desvendar a questão de poder no corpo 

do texto literário. Além disso, a leitura feminista procura desvendar como essas relações 

de poder são trabalhadas pelas escritoras, sendo elas feministas ou não.            

          Moi toma a tese de Kate Millet (Sexual politics) de que a essência da política é o 

poder para justificar seu ponto de vista de que a tarefa da teoria crítica feminista deve 

ser a de expor o modo pela qual a dominação masculina sobre a mulher constitui a mais 

perversa ideologia de nossa cultura e a maior concepção de poder. Isso não significa 

que todo livro escrito por mulher seja feminista. Como coloca Moi: “A female tradition 

in literature or criticism is not necessarily a feminist one” (1989, p.120). A crítica 

aponta que há uma confusão entre os termos: feminist e female. Muitos romances são 

escritos por mulheres, lidos por elas, tratam sobre mulheres, mas não podem ser 

considerados feministas.  

          Para evitar a confusão entre os termos (feminine/female), muitas feministas 

estabeleceram usar feminino (feminine), representando o social construct e o termo, 

fêmea (female), para a diferença biológica sexual. Assim o termo feminino representa a 

cultura, e o termo fêmea, a natureza. A feminilidade é socialmente construída, afirma 

Moi ao citar Simone de Beauvoir: “one isn´t a woman, one becomes one” (1989, 

p.122). A crítica conclui que a opressão patriarcal consiste no fato de impor certos 

rótulos de feminilidade sobre o aspecto biológico das mulheres, na crença de fazer com 

que as marcas de feminilidade sejam aceitas como naturais. As mulheres que recusam 

esses rótulos são consideradas anti-femininas. Se o patriarcalismo fez as mulheres 

acreditarem que ser fêmea significa ter feminilidade, o feminismo quer acabar com essa 

confusão, afirmando que as mulheres são fêmeas, mas não são necessariamente 

femininas (como construção cultural). Como Moi define, dentro dessa construção 

cultural, o patriarcado desenvolveu uma série de características da feminilidade para 

manter a mulher na posição de inferioridade. Entre essas características, algumas são as 

mais enraizadas na cultura ocidental. São elas: doçura, modéstia, subserviência, 

humildade, etc. O problema de definir a feminilidade ainda é uma questão de difícil 

solução que envolve muitas divergências, por isso é debate interminável para as 

feministas contemporâneas que ainda não chegaram a um consenso, se acaso é possível 

que haja um. Moi por fim questiona se há realmente um interesse das feministas em 

definirem a feminilidade, pois há sempre o risco de cair nas oposições binárias em 

relação à masculinidade.       
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          Na mesma direção de Moi, Elaine Showalter procura discutir a relevância da 

crítica feminista no âmbito da cultura ocidental. O título do artigo “A crítica feminista 

no território selvagem” (1994) traz a idéia de desbravamento de regiões desconhecidas. 

Atitude que exige grande dose de coragem para enfrentar o perigo presumido e o 

desconhecido. Entrar no território fechado da crítica literária já consolidada em suas 

verdades é o outro lado da metáfora, ou seja, selvagem pela agressividade, pela força e 

pelo poder.  É esse o desafio que a crítica feminista tem enfrentado desde que as 

fundadoras do pensamento feminista começaram a desafiar o discurso fechado da crítica 

tradicional. 

      Nascida do desejo de confrontação com os cânones, a crítica feminista aponta para 

reafirmar a subjetividade. Showalter aponta duas vertentes da crítica. A ideológica faz 

as leituras feministas de textos, buscando contestar as imagens e estereótipos de 

mulheres. É uma crítica revisionista, pois trabalha com a interpretação e reinterpretação 

dos textos. Showalter observa que a obsessão feminista em corrigir, modificar ou atacar 

a teoria crítica masculina a mantém dependente e retarda o progresso em resolver seus 

problemas teóricos. Isso significa que acaba buscando modelos androcêntricos.  

        Showalter aponta os caminhos que a crítica feminista tem traçado na busca de 

definir uma crítica que tenha sua própria teoria e sua própria voz. Abandonando o 

revisionismo, a crítica feminista assume sua segunda forma: o estudo da mulher como 

escritora. Showalter nomeia esse tipo de estudo de ginocrítica, sobre o qual formula as 

questões: “Como podemos considerar as mulheres como um grupo literário distinto?” 

“Qual é a diferença nos escritos das mulheres?” (1994, p.29). A ginocrítica assimilada 

pelas teóricas inglesas salienta a opressão por assimilar o marxismo; a francesa salienta 

a repressão, devido à influência da psicanálise e a americana por ser essencialmente 

textual salienta a expressão, como mostra Showalter. O grande impasse que a crítica 

tem enfrentado é definir o significado da diferença, ou seja, quais são as marcas da 

diferença dos escritos de mulheres?  

          No sentido de esclarecer esse propósito, Showalter apresenta os modelos teóricos 

da escrita feminina: biológico, lingüístico, psicanalítico e cultural. Cada um deles 

representa uma escola crítica feminista da ginocrítica. Contudo eles não são 

excludentes, já que cada um incorpora de certa forma o anterior. A biocrítica feminista 

toma o corpo como diferença mais visível entre os sexos. Showalter afirma que: “As 

idéias a respeito do corpo são fundamentais para que se compreenda como as mulheres 

conceptualizam sua situação na sociedade” (1994, p.35). A expressão do corpo não 
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define a escrita da mulher sem as estruturas lingüística, sociais e literárias. As teorias 

lingüísticas e textuais defendem a idéia de que homens e mulheres usam a língua de 

maneira diferente. Showalter mostra que muitas feministas francesas defendem uma 

língua revolucionária que rompe com o discurso patriarcal, por isso deve ser oral. Seria 

uma desintelectualização da escrita. Outras defendem uma linguagem das mulheres que 

teria existido em um estágio matriarcal da pré-história.  Showalter pondera que: “A 

língua e o estilo nunca são crus e instintivos, mas sempre o produto de inúmeros fatores, 

de gênero, tradição, memória e contexto” (1994, p.39). Para a crítica, as teóricas 

feministas deveriam investigar o acesso das mulheres à língua, pois lhes foram negado 

o acesso à totalidade dos recursos. A crítica psicanalítica incorpora os modelos 

biológicos e lingüísticos da diferença. As teorias psicanalíticas de Freud e Lacan são 

consideradas instrumentos úteis para muitas teóricas que incorporam termos 

psicanalíticos à análise de textos femininos. Showalter pondera que uma crítica baseada 

na psicanálise pode até oferecer convincentes leituras e realçar semelhanças entre a 

escrita das mulheres, mas completa: “...eles não podem explicar as mudanças históricas, 

a diferença étnica, ou a força formadora dos fatores genéticos e econômicos” (1994, 

p.40). 

          Showalter defende uma teoria baseada no modelo da cultura para falar sobre as 

especificidades e diferenças nos textos produzidos por mulheres. Esse modelo incorpora 

todas as outras teorias, interpretando-as em relação aos contextos sociais nos quais elas 

ocorrem.  A crítica justifica seu ponto de vista afirmando que: “...a cultura das mulheres 

forma uma experiência coletiva do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras 

uma às outras no tempo e no espaço” (1994, p. 44). Divergindo do pensamento de Vera 

Queiroz (1977), Showalter observa que a cultura das mulheres não está fora da cultura 

dominante, pois ela se localiza dentro dessa cultura. Assim não pode haver escrita 

totalmente fora da estrutura dominante. A escrita das mulheres seria para a crítica um 

discurso de duas vozes já que: “...personifica sempre as heranças social, literária e 

cultural tanto do silenciado como do dominante” (1994, p.50). Por isso há sempre a 

possibilidade de a mulher reforçar os valores patriarcais. O perigo de um discurso 

contraditório é sempre provável, levando ao risco de passar uma visão masculina na 

própria escrita feminina.  

          A tese definida por Showalter é que a ginocrítica deve ter como meta primordial: 

“...delinear o lócus cultural de identidade literária feminina e a de descrever as forças 

que dividem um campo cultural individual das escritoras” (1994, p.51). A ginocrítica é 
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o caminho para criar outra perspectiva da história literária a qual considera a história 

das mulheres. Nesse sentido, muitas críticas feministas têm redimensionado fatos 

literários, como as críticas americanas, citada por Showalter, que criaram uma nova 

perspectiva do poder que a ficção feita por mulheres tem de tornar conhecida a cultura 

americana.  

         A concepção de cultura das mulheres reforça a idéia de especificidade e de 

diferença, mas sempre colocado em relação a um todo cultural ao qual pertence tanto 

homens como mulheres. Considerar a escrita feminina um elo de resistência a esse todo 

cultural que deixa as mulheres às margens da cultura é um posicionamento ideológico 

do feminismo. Para que se possa afirmar que haja realmente uma cultura diferenciada é 

preciso repensar a história literária, redimensionar qual é a posição que as mulheres têm 

ocupado. Nesse sentido, a tarefa que a crítica feminista se incumbe é fazer a 

arqueologia dessa tradição apagada. 

           Pensando na tradição apagada, Ria Lemaire em “Repensando a história literária” 

(1994) tenta traçar a historiografia literária feminista que questiona a história literária 

oficial. Nessa historiografia, o debate sobre oralidade e escrita mostra que as mulheres 

foram afastadas dos centros da cultura escrita. Lemaire mostra que a história literária 

européia passou por uma transição progressiva da oralidade para as formas primitivas 

de escrita. Na Idade Média, a escrita foi introduzida associada ao latim como língua 

estrangeira.  Já nas sociedades medievais as mulheres foram excluídas da cultura 

escrita. 

         Lemaire formula três atividades que deveriam nortear a escrita de uma 

historiografia feminista da literatura ocidental. Primeiro deveria desconstruir a história 

literária tradicional como parte do discurso das ciências humanas. A segunda atividade 

seria um reconstruir das diversas tradições da cultura feminina marginalizada e/ou 

silenciadas. E a terceira seria construir uma nova história literária, como produto de 

diversos sistemas sócio-culturais inter-relacionados, marcados pelas relações de gênero. 

Repensar a historiografia na perspectiva feminista implica colocar novas questões que 

possibilitem a revisão de idéias estabelecidas e suas teorias. Fato que pode implicar  um 

novo paradigma das ciências humanas. 

        Essa revisão de idéias estabelecidas é a árdua tarefa que a crítica feminista enfrenta 

ao questionar os paradigmas da crítica literária.  Susan Bordo em “A feminista como o 

outro” (2000) traça o percurso que as teóricas do feminismo enfrentam. Por serem, 

acima de tudo, críticas da cultura, Bordo mostra que é freqüente as teóricas feministas 
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aparecerem citadas junto a nomes importantes das ciências, da filosofia e da cultura. 

Elas são toleradas, como se tivessem de ser apenas suportadas, como é o caso citado por 

Bordo da referência que Edward Said faz sobre as feministas: “... graças às feministas, 

como Elaine Showalter, Germaine Greer, Helen Cixous, Sandra Gilbert, Susan Gubar e 

Gayatri Spivak, é impossível evitar ou ignorar as questões do gênero na produção e na 

interpretação da arte” (2000, p.11). A crítica aponta que Said faz mais do que: “...um 

irritante vestígio de sexismo, mas um poderoso mapa conceitual que mantém os estudos 

feministas, independente do alcance de suas preocupações, localizados na região que 

Simone de Beauvoir chama de ‘Outro’” (2000, p.11).  

        Para mostrar como o discurso feminista é colocado à margem da cultura geral, 

Bordo cita a obra de Beauvoir O segundo sexo, o qual é considerado um livro sobre 

mulheres. Ironicamente, a crítica nota que o insight de Beauvoir se comprova com sua 

própria marginalização. Essa é a imagem que Said constrói do feminismo 

contemporâneo que está confinado a discutir o gênero. Seu desapontamento, entretanto, 

não se restringe à crítica androcêntrica, pois muitas teóricas feministas (inclusive ela 

própria) têm exaltado a contribuição filosófica do ‘pai’. O pai referido, nesse caso é 

Foucault, por receber os méritos sobre a questão da concepção do corpo que, segundo 

Bordo, foram as feministas as primeiras a denunciar o determinismo biológico. 

           Bordo mostra como críticas feministas da identidade, como a latina Maria 

Lugones que apresentou com originalidade a noção de identidade pessoal; são deixadas 

de fora dos ‘momentos originários do pós-modernismo’. Assim é atribuída a Derrida a 

noção da ‘desconstrução do eu’ ou seja, ‘a morte do sujeito’. A feminista latina 

representa o Outro que fica de fora do ‘eu’. 

       Bordo afirma que a teoria crítica feminista nada contra correntes poderosas toda 

vez que assume a crítica da cultura geral, já que há sempre uma inclinação de ler o 

trabalho feminista como se reforçasse a dualidades de gênero, como Bordo constata em 

algumas críticas de trabalhos de críticas femininas como Carol Gilligan em seu livro In 

a Different Voice. Outro ponto de questionamento de Bordo recai sobre a filosofia 

feminista. Como críticas da cultura ocidental, as filósofas femininas continuam sendo o 

Outro da cultura. Como filósofa militante, Bordo condena como esse aspecto continua 

reproduzido: “Assinalar essa alteridade não significa ‘lamentar’ o modo como as 

feministas foram ‘vítimas’ por sua marginalização nas narrativas culturais, nem fazer 

das feministas as heroínas de uma história cultural revisada, ‘feminilizada”. (2000, 

p.24).  
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          A crítica insiste no fato de que a filosofia feminista e mais precisamente, a ‘teoria 

de gênero’ sejam lidas como crítica cultural. O objetivo não deve ser a luta pela 

inclusão, mas de significação cultural da inclusão. A luta pela inclusão, nos debates 

culturais, acaba reafirmando o lugar de o Outro da cultura: “Assim os  insights da 

filosofia feminista são mantidos ‘em seu lugar’, de onde não possam interferir na 

‘verdadeira filosofia’:  “As vozes da ‘diferença’ têm permissão de falar, mas a barca 

segue seu rumo” (2000, p.25). 

          Bordo atribui a permanência da crítica feminista fora da cultura geral a muitas 

feministas que rejeitam ou ignoram os trabalhos ambiciosos e criativos de muitas outras 

feministas e são tolerantes com erros e omissões dos filósofos masculinos. Outras, por 

sua vez, são cúmplices no ‘desaparecimento das mulheres’ pois: 

  
Percebendo que a crítica cultural geral é muito arriscada, temendo acusações de 
‘essencialismo’, racismo, destruição do cânone e desprezo ao homem-branco, tentamos nos 
proteger mantendo-nos pequenas, protegidas e específicas (ou simplesmente evitando falar 
muito sobre qualquer coisa) (2000, p. 26) 
 
  

          Há muitas divergências nos discursos das feministas contemporâneas. Bordo 

mostra que algumas feministas evitam a identificação com as diferenças históricas das 

mulheres por temerem a identificação como a condição de vítimas desprovidas de 

poder. Outras, por sua vez, consideram as diferenças das experiências raciais, étnicas e 

de gênero como uma rica fonte para elaboração de uma crítica cultural e filosófica. Para 

justificar esse posicionamento, Bordo compara as abordagens de Jaques Derrida e da 

feminista latina Maria Lugones sobre a desconstrução cultural do sujeito: 

 
             A posição de Derrida é impessoal e abstrata. ‘Eu não seleciono’, ele escreveu. ‘As 

interpretações se auto-selecionam’. Aqui, enquanto renuncia ao Cartesianismo, Derrida 
perpetua sua ficção controladora de que uma pessoa pode negar os acidentes da biografia 
individual e falar com uma voz puramente filosófica. Na crítica de Lagunes, ao contrário, os 
aspectos pessoais (e culturais) da identidade permanecem plenamente presentes, ainda que a 
unidade e a permanência do self sejam desafiadas  (2000, p.27). 

 
 
 

          Bordo pretende assim mostrar que há duas posições diferentes em relação à 

‘morte do sujeito’ que refletem diferentes ‘sujeitos’ da história com os quais cada um se 

identifica. A crítica lamenta que esta questão seja apagada devido ao fato de que 

Derrida é visto como quem fala em nome da filosofia e da cultura, e Lagunes é 

considerada a voz da ‘outra’ latina.  Por fim, Bordo exalta a teoria feminista como 
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autoridade dos modos de ser e saber historicamente disseminados ou até culturalmente 

dominantes. Se fosse assim reconhecido, ao contrário de ser considerada apenas a voz 

da diferença, talvez pudesse haver uma melhor compreensão do falocentrismo e de seus 

modos de reprodução. Nesse sentido Bordo conclui: 

 
          Se eles tivessem olhado para uma história humana maior do que a deles próprios, 
talvez tivessem tomado o cuidado de não extrapolar a morte de suas próprias tradições 
filosóficas a todas as culturas. Dentro dessas tradições, o self,  ‘o homem’, o autor, a 
subjetividade tomaram  formas muito específicas, às custas das experiências excluídas. 
Essas formas podem de fato agora estar assentadas sobre um terreno menos elevado e mais 
acidentado do que o anterior. Entretanto, outras formas de ser e saber foram viabilizados e 
continuam disponíveis, esperando para serem trazidas da região do Outro e se unirem a elas 
nos terrenos centrais de nossa cultura (200p. 28).  
 

 

 

 

 

 

 

 

O gênero em questão 

...a nova categoria gênero, criada pelas mulheres a fim de dar conta de seu papel na história 
e na condição humana do fim do século XX, vem acrescentar e complementar a categoria 
classe social, para dar conta da existência da opressão de diversas naturezas postas na 
história. (Rose Marie Muraro) 

           

          Em “Da questão da mulher à questão do gênero” Susana Bornéo Funck (1997) 

coloca que a questão do gênero representa uma terceira fase da crítica literária 

feminista. Como construção cultural, o gênero não evidencia apenas a questão das 

diferenças, mas a questão de poder, ou seja, a dominação do feminino pelo masculino. 

Como a categoria gênero permite que se fale de homens e mulheres, a crítica alerta para 

o perigo de voltar a investigação para a literatura canônica e despolitizar a prática 

feminista. A questão do gênero como uma construção social e cultural, por outro lado, 

colocou a crítica feminista em evidência, como afirma Funck, tirando-a da posição de 

marginalidade dentro dos estudos acadêmicos, embora haja ainda muita resistência e 

preconceitos em relação a qualquer estudo que dê algum adjetivo à literatura, como é o 

caso da literatura feminina. 

          A idéia de gênero como construção cultural também é defendida por Linda 

Nicholson em “Interpretando o gênero” (2000). Ela defende que além da construção 
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social que faz a distinção entre masculino e feminino, há também aquela que mais 

especificamente separa corpos femininos de corpos masculinos. O corpo é visto através 

de uma interpretação social, portanto o ‘sexo’ não pode ser visto independente do 

gênero. Nicholson coloca que apesar de o sentido de gênero como construção cultural 

ser predominante no discurso feminista, a herança da diferença sexual ainda permanece. 

Só a partir da segunda fase do feminismo na década de setenta que as feministas 

começaram a fazer referências às diferenças na personalidade e no comportamento entre 

homens e mulheres. A crítica afirma que nessa fase o termo gênero era complementar à 

idéia de sexo, portanto, não a substituía. Fato que reflete a influência do ensaio “The 

traffic in Women” de Gayle Rubin que lançou a expressão ‘o sistema sexo/gênero’. Esse 

sistema toma o biológico como base sobre a qual os significados culturais são 

construídos. Como mostra a crítica, a aceitação dessas proposições significava o 

importante papel que o sexo mantinha, ou seja, de provedor do lugar onde o gênero 

estaria construído. 

        Nicholson chama a relação entre corpo, personalidade e comportamento de 

‘fundacionalismo biológico’ para indicar suas diferenças do determinismo biológico, 

pois o fundacionalismo permite que os elementos da biologia coexistam com os 

aspectos da personalidade e do comportamento. Ela argumenta que, embora o 

fundacionalismo biológico permita o reconhecimento das diferenças entre mulheres, o 

faz de forma problemática e muito limitada: 

 
         Basicamente, tal posição nos leva a pensar que as diferenças entre mulheres numa 
coexistência, mais do que numa interseção, com as diferenças de raça, classe, etc. A assunção 
de que tudo o que há em comum entre as mulheres devido ao sexo gera tudo o que há em 
comum entre elas em termos de gênero explica a tendência a se pensar o gênero como 
representativo do que as mulheres têm em comum, e aspectos de raça e classe como 
indicativos do que elas têm de diferente (2000, p.13).  
 

          Nicholson defende que o feminismo precisa abandonar tanto o fundacionalismo 

quanto o determinismo biológico. A população humana difere não só em termos de 

expectativas sociais sobre como pensam, agem ou sentem, mas, sobretudo, difere nos 

modos de como entendem o corpo.  Há muitas diferenças nos sentidos e na importância 

atribuídos ao corpo em todas as sociedades. Essas diferenças afetam o sentido da 

distinção entre masculino/feminino. Examinando o modo como o corpo foi interpretado 

desde o século XVII, a crítica chega à compreensão de que foi durante o século XVIII 

que: 
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         ...aconteceu a substituição de uma compreensão da mulher como versão inferior ao homem 
num eixo de infinitas gradações por uma na qual a relação entre mulheres e homens era 
percebida em termos mais binárias, e na qual o corpo era pensado como fonte desse 
binarismo. A conseqüência é nossa idéia de ‘identidade sexual’ – um eu masculino ou 
feminino precisamente diferenciado e profundamente enraizado num corpo diferenciado. 
(2000, p.21). 

 
 

                 Embora as feministas da segunda fase tenham sido as primeiras a desafiar o modo 

puramente biológico de se pensar a identidade sexual através do ‘fundacionalismo 

biológico’ como chama Nicholson; muitos textos de feministas ainda usam o corpo para 

fazer generalizações sobre as mulheres que nada diferem do determinismo biológico, 

afirma a crítica. Essa tendência aparece principalmente nos discursos das feministas 

radicais que, segundo a crítica, insistem nas semelhanças entre mulheres em suas 

diferenças em relação aos homens, impossibilitando assim as diferenças entre mulheres. 

A partir dos anos 70 e início dos 80, começa a aparecer uma perspectiva do ‘feminismo 

da diferença’. A crítica aponta que o problema maior é que há uma tendência desse 

feminismo a ser ‘um feminismo da uniformidade’, ou seja, o risco de generalizar as 

mulheres tomando por base a visão de quem diz. Essa tendência chamada de 

‘ginocêntrica’, feita por críticas feministas brancas, européias, heterossexuais causaram 

protestos das mulheres que não se encaixam nesses estereótipos. Assim o feminismo da 

diferença, no ponto de vista de Nicholson, ainda reflete o fundacionalismo biológico, 

pois não consegue dar conta de explicar aqueles que desviam da norma, justamente por 

não reconhecer a historicidade de seus insights. 

                  Nicholson questiona como é possível interpretar ‘a mulher’. Ela propõe que o 

feminismo da diferença substitua a proposta de mulheres como tais ou sobre mulheres 

nas sociedades patriarcais para mulheres em contextos específicos. Deve, portanto, 

delimitar o contexto. Formulando algumas possibilidades, sugere que as feministas 

pensem no sentido de ‘mulher’ como palavra cujo sentido não é encontrado na 

elucidação de uma característica específica. Deve ser elaborada através de uma complexa 

rede de características. Sugeri ainda que se deva pensar em mulher como capaz de 

ilustrar o mapa de semelhanças e diferenças cruzadas: “Nesse mapa o corpo não 

desaparece; ele se torna uma variável historicamente específica cujo sentido e 

importância são reconhecidos como potencialmente diferentes em contextos históricos 

variáveis” (2000, p.36).  
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        Numa linha de pensamento que aponta muitas semelhanças à teorização de Linda 

Nicholson, Teresa de Lauretis procura formular uma teoria de gênero que tem sido 

considerado nos estudos feminista como um referencial sobre essa infindável discussão. 

O conceito de gênero como diferença sexual é, na ótica de Lauretis em “A tecnologia do 

gênero” (1994), uma limitação do pensamento feminista, pois marca as diferenças entre 

mulher e homem, desconsiderando as diferenças entre mulheres, ou mais 

especificamente, as diferenças nas mulheres. Lauretis coloca que a partir dos anos 80, o 

conceito de gênero começa a mudar. Nos escritos feministas já se começa a conceber 

um sujeito social que é constituído no gênero, mas conforme afirma a crítica: 

  

           ...mas não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos lingüísticos e 
representações culturais; um sujeito ‘engendrado’ não só na experiência de relações de 
sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e 
contraditório em vez de simplesmente dividido (1994, p.208). 

 
 
          Lauretis defende o gênero como uma representação e auto-representação que é 

produto de diferentes tecnologias sociais. A crítica empresta o termo tecnologia da 

visão teórica de Foucault que vê a sexualidade como uma ‘tecnologia sexual’, já que a 

sexualidade é o conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações 

sociais.  

          Para demonstrar sua teoria, Lauretis apresenta quatro proposições sobre o 

gênero. Na primeira, afirma que o gênero é uma representação: “...representa não um 

indivíduo e sim uma relação, uma relação social; em outras palavras, representa um 

indivíduo por meio de uma classe (1994, p.211). Representa, portanto, uma classe, um 

grupo ou uma categoria. Gênero é uma representação que atribui significado 

(identidade, valor, prestígio, status social etc.). Argumenta Lauretis que o fato de 

alguém ser representado ou se representar como masculino ou feminino, a esse alguém 

subtende-se a totalidade daqueles atributos sociais. 

         A segunda proposição é que a representação de gênero é a sua construção: “...o 

gênero tem a função (que o define) de construir indivíduos concretos em homens e 

mulheres” (1994, p.213). A crítica baseia esse conceito na definição feita por 

Althursser de que toda a ideologia constitui indivíduos em sujeito. Lauretis emprega a 

expressão ‘o sujeito do feminismo’ para mostrar uma compreensão diferente de Mulher 

(como representação de uma essência inerente a todas as mulheres) que considera as 

diferenças de mulheres como seres reais, históricos e sujeitos sociais. Fato que a crítica 
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chama de ‘engendrados’ em relações sociais. O sujeito do feminismo é, diz Lauretis: 

“...uma construção teórica (uma forma de conceitualizar, de entender, de explicar 

certos processos e não as mulheres)” (1994, p.217). 

          A constatação de que a construção do gênero vem se efetuando hoje no mesmo 

ritmo de tempos passados é a terceira proposição. A partir do momento em que as 

mulheres entram no sistema de gênero, elas são ‘engrendradas ‘ como mulheres. Assim 

o processo pela qual uma representação social é aceita e absorvida por uma pessoa 

como sua própria representação faz com que essa representação se torne real, embora 

seja na verdade imaginária. Lauretis faz analogia desse processo que nomeia de 

‘tecnologia de gênero’ à ‘tecnologia sexual’ de Foucault cujo conceito provém da tese 

de que a sexualidade é construída na cultura, negando que seja uma fato natural como 

sempre foi considerado. Na quarta proposição, a crítica afirma que a construção do 

gênero também se faz pela sua desconstrução, ou seja, qualquer discurso, que seja ou 

não feminista, pode descontruir o gênero quando o vê como apenas uma representação 

ideológica falsa. É o caso de homens lendo no feminino. A leitura permanece 

androcêntrica, já que quase não há referência às críticas femininas e feministas.  

          O mérito maior de ensaio de Lauretis é trazer uma nova perspectiva do conceito 

de gênero, separando-o da idéia de diferença sexual que serviu de base para as análises 

feministas até a década de setenta. O conceito de gênero defendido no ensaio retrata 

uma nova concepção de sujeito construído dentro das relações sociais. Quebrando o 

pensamento baseado na dicotomia homem/mulher, Lauretis propõe que a relação 

sexo/gênero seja considerada como um sistema ideológico no qual se inscreve o sujeito 

feminista. 

 Esses posicionamentos críticos e teóricos são os fundamentos e pressupostos 

norteadores da leitura da obra poética de Maria Teresa Horta, tendo em vista, sobretudo, 

as marcas definidoras da escrita feminina e feminista que são reveladas na construção 

dos poemas. São marcas que se cruzam tanto na palavra erótica como na palavra 

revolucionária. A busca das marcas do feminino e do feminismo constitui o caminho 

que se inicia na leitura da poesia que traz o erotismo amoroso como revelador da escrita 

feminina.   
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II – A PALAVRA ERÓTICA: A dupla chama da poesia 

 
Eros é a virtude que leva as coisas a se juntarem, criando a vida. É uma força fundamental 
do mundo; assegura não somente a continuidade das espécies, como coesão interna do 
Cosmo. (DICIONÁRIO DE MITOLOGIA GRECO-ROMANA) 
 
 
 
Entre as versões sobre o mito de Eros, o amor, a mais fascinante é a do escritor 

romano Apuleio que compôs a história de amor entre Eros e Psiquê (alma).  Eros, filho 

de Afrodite (Vênus), deusa do amor e da beleza, apaixona-se pela bela mortal Psiquê. A 

história ilustra a idéia platônica de que só o amor é capaz de tornar a alma feliz. Nessa 

idéia de amor, o sentimento amoroso e seu fascinante reverso, o erotismo, têm sido 

presenças constantes na lírica ocidental, herdeira da tradição greco-romana.  

  O sentido mítico do erotismo como força atrativa sempre fascinou os poetas e 

artistas de todas as épocas. A presença de Eros apresenta um novo dinamismo na poesia 

de expressão feminina e feminista ao revelar a voz da mulher que canta o amor, o desejo 

e celebra o erotismo como força libertária da subjetividade feminina. A fusão entre 

amor e erotismo marca a trajetória de autoconhecimento do ser-mulher num mundo de 

valores predominantemente androcêntricos. 

 Embora o erotismo tenha sua origem no mito de Eros, o sentido primordial como 

força atrativa, que garante a continuidade das espécies, aparece desvinculado de seu 

sentido de força espiritual (daimon) como aparece no Banquete de Platão. O erotismo 

recriado na poesia feminina busca reconciliá-lo com a idéia original de amor como força 

inseparável. A lírica feminina/feminista marca uma ruptura com o pensamento 

cristalizado sobre o amor e o erotismo. Alem disso, constrói uma visão que permite 

rever e recriar o mito de Eros como forma de libertação da voz feminina que, através da 

experiência erótico-amorosa, questiona os mecanismos de repressão que desintegram os 

seres humanos. 
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Erotismo e sexualidade 
 

Para analisar a presença do erotismo amoroso na poesia, é preciso questionar a 

relação entre erotismo, sexualidade e a idéia de amor. Segundo Georges Bataille: “O 

erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Se nós não damos conta disso, é 

porque o erotismo busca incessantemente fora dele um objeto do desejo” (1980, p. 27). 

O que difere o erotismo da sexualidade animal é a vida interior do homem. Na visão de 

Bataille: “Somos seres descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem numa 

aventura ininteligível, mas que têm a nostalgia da continuidade perdida” (1980, p.16). A 

afirmação de Bataille remonta ao mito de Eros como divindade primordial, ou seja, a 

preocupação com a continuidade e renovação da vida.  

Octávio Paz, asssim como Bataille, diferencia o erotismo da mera sexualidade. 

A finalidade do ato sexual em si é a reprodução, sem desconsiderar o prazer em ambos: 

“O erotismo é sexo em ação, mas seja por desviá-la ou por negá-la, suspende a 

finalidade da função sexual. Na sexualidade, o prazer serve para a procriação; nos ritos 

eróticos, o prazer é um fim em si mesmo ou tem finalidades diferentes da reprodução” 

(2001, p.12-13). Paz vai além ao fazer a distinção entre erotismo, amor e sexualidade. O 

sexo é a fonte primordial da vida, já o erotismo e o amor são formas derivadas do 

instinto sexual. Tanto para Paz como para Bataille, o erotismo é uma atividade própria 

do ser humano: 

 
...é a sexualidade socializada e transfigurada pela imaginação e vontade dos homens. A 
primeira coisa que diferencia o erotismo da sexualidade é a infinita variedade de formas quer 
se manifesta, em todas as épocas e em todas as terras. O erotismo é invenção, variação 
incessante, o sexo é sempre o mesmo (2001, p.16). 
 
 
O erotismo é humano e a sexualidade é instinto animal, portanto, erotismo é sexo, 

instinto, enquanto produto da natureza e é cultura enquanto criação humana, por isso 

exerce função social: “Uma das finalidades do erotismo é domar o sexo e inseri-lo na 

sociedade”(PAZ, 2001, p.170). Erotismo, como bem metaforiza Paz, é um pára-raios 

inventado pelos homens para regular e controlar o instinto sexual. Segundo ele, essas 

regras servem simultaneamente à sociedade (cultura) e à reprodução (natureza). 
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 Herbert Marcuse, ao examinar a teoria freudiana, aproxima-se do pensamento de 

Paz. Ele afirma que “...segundo Freud, a história do homem é a história de sua 

repressão. A cultura coage tanto a sua existência social como a biológica” (1981).  

Afirma ainda que o homem animal, através de uma transformação fundamental de sua 

natureza, converte-se em ser humano. Isto afeta tanto seus anseios instintivos como seus 

valores instintivos. Na teoria freudiana, é o que Marcuse coloca como transformação do 

princípio de prazer em princípio de realidade: “Com o estabelecimento do princípio de 

realidade, o ser humano que, sob o princípio de prazer, dificilmente pouco mais seria do 

que um feixe de impulsos animais, converte-se num ego organizado” (1981, p. 35).  

 A atividade mental do homem é controlada e organizada pela racionalidade 

imposta de fora. Marcuse defende que esse domínio jamais é total, já que a fantasia, que 

é um processo mental vinculado ao princípio de prazer, está protegida das alterações 

culturais. Como Paz, ele destaca que a repressão e a proibição que subjugam os instintos 

são impostas pela sociedade. O inconsciente, porém, resgata os objetivos do princípio 

de prazer que acabam por afetar de diversas formas a realidade. Isto é o que ele chama 

de retorno do reprimido, na teoria freudiana. Esse retorno: “...compõe a história proibida 

e subterrânea da civilização. E a exploração dessa história revela não só o segredo do 

indivíduo, mas também o da civilização” (1981, p.36). 

 Como invenção da sociedade, o erotismo é ambíguo, na visão de Paz, pois ao 

mesmo tempo é repressão e permissão, sublimação e perversão. Daí a aproximação da 

colocação de Marcuse, já que o princípio de prazer não é totalmente apagado pela 

civilização. Paz coloca que as regras destinadas a domar a sexualidade são fornecidas de 

dois termos: “...a abstinência e a permissão” (2001, p.18). Vale lembrar o propósito de 

Bataille sobre a proibição e a transgressão, já que o ser humano pertence a dois mundos: 

do trabalho e da razão (proibição) e o da violência (transgressão). Afirma Bataille que o 

ser humano não é totalmente dominado pelo mundo do trabalho, pois sempre subsiste 

um fundo de violência natural. Não há, portanto, proibição que não possa ser 

transgredida: “Proibição e transgressão correspondem a dois movimentos 

contraditórios: a proibição rejeita, mas o fascínio introduz a transgressão” (1980, p.60). 

No erotismo, há uma irresistível atração pelo proibido, diferente da atração animal. O 

desejo pelo proibido não recai sobre o objeto. É justamente a proibição que pesa sobre o 

objeto que o torna desejável. 

 Para Marcuse, a repressão é uma forma de a civilização manter os instintos 

sexuais sob controle: “...a organização social do instinto sexual interdita como 
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perversões praticamente todas as manifestações que não servem ou preparam a função 

procriadora” (1981, p.61). As perversões se constituem como transgressões à 

sexualidade considerada normal, já que se opõe à continuidade da função reprodutiva do 

ato sexual e, por conseqüência, à dominação paterna: “...as perversões parecem rejeitar 

a escravidão total do ego do prazer pelo ego da realidade” (1981, p.62).  As perversões 

mantêm uma profunda afinidade com a fantasia que é designada pelo princípio de 

prazer. 

 Octávio Paz afirma que: “...o erotismo defende a sociedade dos assaltos da 

sexualidade, mas também nega a função reprodutiva. É o caprichoso servidor da vida e 

da morte” (2001, p.18). Negar a função reprodutiva é transgredir a ordem repressiva, o 

que, na visão de Marcuse, dá uma finalidade útil à sexualidade. Assim as perversões 

defendem a sexualidade como um fim em si mesma. Marcuse coloca que as perversões: 

“Estabelecem relações libidinais que a sociedade tem de votar ao ostracismo, porque 

elas ameaçam inverter o processo de civilização que faz do organismo um instrumento 

de trabalho” (1981, p.62). 

 Segundo Bataille, a proibição importa à liberdade sexual, sendo geral e 

universal. O que é variável são os aspectos particulares que variam no tempo e no 

espaço. O erotismo como atividade humana é infração às regras de proibição: 

 
Na esfera humana, a atividade sexual desliga-se da simplicidade animal. É essencialmente 

uma transgressão. Não é, após a proibição, o regresso à liberdade inicial. A transgressão é 
conseqüência da humanidade que a atividade laboriosa organiza. A transgressão é em si mesma 
organizada: O erotismo é, no conjunto, uma atividade organizada e é na medida em que é 
organizada que muda através dos tempos (1980, p.96). 

 

 Como os seres humanos são descontínuos, na definição de Bataille, a morte se 

revela como continuidade. Ela culmina num caráter de transgressão que é própria do 

animal. Na transgressão, o homem se reaproxima do animal, porque o vê como aquele 

que foge às regras do proibido. Se o erotismo é atividade humana, que segundo Bataille, 

começa onde o animal acaba, é evidente o caráter ambíguo do erotismo, pois a 

animalidade é mantida no erotismo pela transgressão ao proibido. 

  Apesar de a questão da sexualidade ainda manter vestígios do proibido, exposto 

por Bataille, nas sociedades modernas, ela passa a ser tema de grande debate, como 

coloca Anthony Giddens: “As declarações sobre repressão sexual e o sermão da 

transcendência reforçam-se mutuamente; a luta pela libertação sexual faz parte do 

mesmo mecanismo de poder que ela denuncia” (1992, p. 28). Para Giddens, a 
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sexualidade é discutida e analisada intensamente a ponto de substituir a pregação 

teológica. 

         Em Repressão sexual (1984) Marilena Chauí afirma que a repressão sexual é tão 

antiga quanto a vida humana em sociedade. O conceito de repressão sexual é recente, 

pois foi no século XIX que a reflexão sobre a sexualidade começa a se alargar, passando 

assim a ser encarada como um fenômeno mais global envolvendo a existência humana. 

É de se notar que a repressão sexual se diferencia bastante no tempo e no espaço, ou 

seja, não é possível analisá-la sem considerar um contexto específico, já que cada 

cultura lida com o sexo articulando às formas complexas de simbolização própria. 

          A vinculação da idéia de sexo com pecado é uma das formas mais enraizadas de 

reforçar a repressão sexual nas sociedades ocidentais. Chauí examina o mito do pecado 

original em busca de uma explicação para a origem da repressão sexual. Perder o 

paraíso é tornar-se mortal.  A queda, distanciar-se de Deus, significa possuir o corpo: 

“Ora, pelo sexo, os seres humanos não somente reafirmam sem cessar que são 

corpóreos e carentes, mas também não cessam de reproduzir seres finitos. O sexo é o 

mal porque é a perpetuação da finitude” (1984, p.86-87). Chauí coloca que a vinculação 

do sexo com a morte e com a procriação faz com que, nas religiões cristãs, a 

sexualidade se restrinja à função procriadora.  

 Chauí nota que o interessante na longa discussão sobre o controle da sexualidade 

é que a repressão se realizou através do controle do ato sexual e, sobretudo, do corpo 

feminino. O papel sexual da mulher sempre foi o passivo, o que de certa forma 

permanece em muitas culturas. Considerando a sexualidade feminina no ponto de vista 

do cristianismo, é relevante insistir na sua relação mais contundente com a proibição, a 

qual ainda resiste com grande força em muitas sociedades. 

   Como mostra Giddens, na criação dos discursos sobre sexo, a sexualidade 

feminina foi: “reconhecida e imediatamente reprimida – tratada como a origem 

patológica da histeria” (1992, p.30). A repressão sexual das mulheres se confunde com a 

própria história das mulheres, porém, como mostra Giddens, no século XIX: “A 

sexualidade emergiu como uma fonte de preocupação, necessitando de soluções; as 

mulheres que almejavam prazer sexual eram definitivamente anormais” (1992, p.32). 

Esse tabu histórico, ao longo do século XX, vem sendo paulatinamente quebrado, 

graças à luta das mulheres pela conquista do direito de expressar e viver sua 

sexualidade. Como afirma Otávio Paz, a grande novidade do final do século passado é o 

laxismo das sociedades liberais do Ocidente, fato ao qual o crítico atribui três fatores: 
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  ...o primeiro, social, tem sido a crescente independência da mulher; o segundo, de ordem 
técnica, a aparição de métodos anticoncepcionais mais eficazes e menos perigosos que os 
antigos; o terceiro, que pertence ao domínio das crenças e valores, é a mudança de posição do 
corpo, que deixou metade inferior, inteiramente animal e perecedora do ser humano. A 
revolução do corpo tem sido um fato decisivo na dupla história do amor e do erotismo (2001, 
p.122). 
 

 A revolução do corpo é sem dúvida uma conquista das mulheres que desafiam as 

crenças e valores que sustentaram ao longo dos séculos o silêncio das mulheres. Essa 

conquista se reflete no discurso poético que faz a fusão da sexualidade e erotismo, ou 

como quer Paz, transforma o erotismo em uma das chamas da sexualidade, mantendo e, 

principalmente, revelando sua natureza animal. Nas palavras de Bataille – aquele que 

foge à regra do proibido. 

 

 

 

 

Erotismo e amor 
 

Octávio Paz, ao contrário de Bataille e Marcuse, relaciona e aproxima amor e 

erotismo. São elementos que compõem, para ele, a dupla chama do fogo original e 

primordial: a sexualidade. O erotismo e o amor são formas derivadas do instinto sexual: 
 

 A sexualidade é animal; o erotismo é humano. É o fenômeno que se manifesta 
dentro da sociedade e que consiste, essencialmente, em desviar ou mudar o impulso sexual 
reprodutor e transformá-lo numa representação, mas é alguma coisa mais: uma purificação, 
como dizia os provençais, que transforma o sujeito e o objeto do encontro erótico em pessoas 
únicas. O amor é a metáfora final da sexualidade, sua pedra de fundação é a liberdade: o 
mistério da pessoa” (2001, p.97). 

 

 No amor há atração física e espiritual, portanto: “Não há amor sem erotismo 

como não há erotismo sem sexualidade (2001, p.97). O amor, tal como o erotismo, é 

marcado por proibições e transgressões. Paz afirma que o amor nasceu no Ocidente, nas 

cortes feudais, mas revela sua potência subversiva no ‘amor cortês’ como dupla 

violação do código feudal. As interdições sociais e raciais sobre o amor com o passar do 

tempo se abrandaram, embora não tenham desaparecido dos costumes. Uma das nossas 

idéias de amor consiste na união indissolúvel dos contrários: corpo e alma, ao contrário 

da noção platônica que despreza o corpo e exalta a alma. Em nossa noção de pessoa 
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herdada do Cristianismo e da filosofia grega, a alma constitui a pessoa. Na visão de Paz: 

“...o amor exige como condição prévia a noção de pessoa e esta de uma alma encarnada 

num corpo” (2001, p. 115). O amante ama o corpo e a alma, assim o amor é: “...uma 

transgressão, tanto da tradição platônica como da cristã. Translada ao corpo os atributos 

da alma, e este deixa de ser uma prisão. “O amante ama o corpo como se fosse alma, e a 

alma como se fosse corpo” (2001, p.116). Paz afirma que isso faz o amor subversivo, 

pois é capaz de fundir o espiritual com o carnal (céu e terra). Em consonância com a 

visão de Bataille de que somos seres descontínuos, desejosos de continuidade, Paz diz 

que o amor é um dos aspectos que o homem inventou para olhar de frente a morte: 

“Pelo amor roubamos ao tempo que nos mata umas quantas horas, que transformamos 

às vezes em paraíso e outras em inferno” (2001, p.117). 

 Aceitar essa noção de separação, ou mesmo a idéia de que possa haver uma 

hierarquia entre corpo e alma, é aceitar a concepção cristã de que o corpo faz parte de 

uma ordem mundana ou natural. Como afirma Elizabeth Grosz em “Corpos 

reconfigurados”, a filosofia e a própria teoria feminista têm aceitado essa oposição 

platônica: “O corpo é uma traição da alma, da razão e da mente, e sua prisão”. (2000, p. 

53). Segundo a ensaísta, a tradição cristã correlacionou essa separação ao que é mortal 

(corpo) e imortal (alma). Também a filosofia reforça o binarismo ao separar a noção de 

corpo e mente. Esse binarismo impossibilita que haja uma interação entre os elementos, 

reforçando a idéia de inferioridade que envolve o corpo. 

  Na visão de amor de Paz, não há hierarquia entre corpo e alma, já que os 

elementos se confundem. Há distinção, entretanto, quando se pensa no sentimento 

amoroso e na idéia de amor. Segundo Paz, o sentimento amoroso é a atração passional 

que atrai as pessoas, pertence a todas as épocas e lugares. O sentimento amoroso 

transforma o objeto erótico em ser único. A idéia de amor reflete a ideologia adotada 

por uma sociedade definida em tempo e lugar distinto: “...a idéia ou filosofia do amor é 

histórica e brota só onde existem circunstâncias sociais, intelectuais e morais” (PAZ. 

2001, p.45). A idéia de amor, portanto leva a outra distinção fundamental: amor e 

erotismo. Paz afirma que a filosofia do amor nasceu na Grécia, pois para os antigos não 

havia uma separação clara entre alma e corpo. A separação entre corpo e alma vai 

aparecer em alguns pensadores pré-socráticos. Essas idéias são absorvidas por Platão, 

tornando-as fundamento da sua filosofia sobre o amor.  

 A separação que Paz faz entre idéia de amor e sentimento amoroso não é 

compartilhada por Antony Giddens. Para o crítico, o sentimento amoroso está 
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relacionado com questões raciais, políticas, sociais, religiosas, econômicas e até étnicas. 

Se o amor é uma construção histórico-cultural, a idéia de sentimento natural ou força 

incontrolável fica comprometida. A visão de Giddens não difere muito do que Paz 

chama de idéia de amor, “....é histórica e brota só onde existem circunstâncias sociais, 

intelectuais e morais”  (2001, p.45). A idéia ou filosofia do amor não deixa de ser uma 

construção histórico-social. 

 Tanto quanto a idéia de amor, a sexualidade também é vista por Michel Foucault 

como construção histórico-cultural. Para ele, as sexualidades se constituíram por 

dispositivos disciplinares, criando assim condutas sexuais de acordo com os interesses 

sociais, como maneira de formar identidades sexuais:  

 

...trata-se, antes, da própria produção da sexualidade. Não se deve concebê-la como 
uma espécie de dado da natureza que o poder é tentado a pôr em xeque, ou com um domínio 
obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o nome que se pode 
dar a um dispositivo histórico: não à realidade subterrânea em que a estimulação dos corpos, 
a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o 
reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, segundo alguma grande 
estratégia de saber e poder  (FOUCAULT, 1985, p.101). 

 
 

A idéia de amor platônica, segundo Paz, na verdade é puro erotismo, pois não 

supõe o outro, condição fundamental do amor, “ ...o amor  é desejo de completude e 

assim responde a uma necessidade profunda dos homens. O mito do andrógino é uma 

realidade psicológica: “...todos, homens e mulheres, buscamos nossa metade perdida” 

(2001, p.69). No Eros platônico estava excluída a mulher. O ‘amor cortês’ nascido no 

século XII, na França teve como condição essencial a evolução da liberdade feminina 

(mulheres da nobreza). Essa evolução se deve à dignidade dada à mulher pelo 

Cristianismo e à herança das mulheres germânicas que já gozavam de uma certa 

liberdade e, por fim, à própria situação do mundo feudal em constantes guerras, fazendo 

com que os homens entregassem o governo de suas terras às mulheres, facilitando assim 

o florescimento dos amores adúlteros. No tratado do Amor Cortês, a definição de André 

Capelão mostra a concepção da idéia de amor cortês:  

 
Amor é uma paixão natural que nasce da visão da beleza do outro sexo e da lembrança 

obsedante dessa beleza. Passamos a desejar, acima de tudo, estar nos braços do outro e a 
desejar que, nesse contato sejam respeitados por vontade comum todos os mandamentos do 
amor” (2000, p.7). 
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 Essa definição revela a doutrina amorosa da arte cortês de amar. No tratado, a arte 

de amar não é acessível aos homens comuns.  O chamado amor conjugal está excluído 

do amor cortês. A obrigatoriedade conjugal não é concebível na cortesia. No amor 

conjugal, o corpo da mulher pertence ao marido, não há necessidade de conquista como 

na cortesia.  Capelão distingue o amor de duas maneiras. O amor puro e o amor misto. 

O puro contempla o espírito e o sentimento. Diferente do amor platônico, no qual há 

contato físico já que é carnal, mas exclui a união sexual. Já no amor misto o prazer 

sexual é realizado. Para Capelão, a vantagem do amor puro é que o desejo é 

indefinidamente alimentado, ao excluir a posse física. A paixão jamais será satisfeita, 

portanto nunca se cansará. A idéia que prevalece é a de que o objetivo do amor é a 

união carnal, porém sem o objetivo atingido, pois o amor poderia deixar de existir. 

Capelão exclui do reino do amor pessoas que são incapazes de resistir ao instinto 

sexual. Ele coloca os camponeses nessa categoria e os compara aos cavalos.  Como o 

interlocutor no Tratado do amor é um amigo, ele o aconselha, no caso de desejar uma 

camponesa, tomá-la à força. 

O livro é composto de diálogos e julgamentos de amor. Nos diálogos, transparece 

a ideologia da cortesia. A paixão deve ser mantida sob controle, pois a escolha do 

amante deve ser racional. Assim é possível perceber num diálogo que a mulher enumera 

as virtudes que o verdadeiro amante deve ter para ser digno de receber seu amor. Fato se 

que assemelha à idéia de que o amor nas sociedades modernas é escolha racional 

defendida por Giddens. Os pretendentes procuram sempre mostrar que têm as 

qualidades exigidas pela mulher.  

O tratado do amor é divido em três partes. Nas duas primeiras, Capelão defende o 

amor como fonte de todos os bens. Já na terceira parte, o amor é colocado como a causa 

de todos os vícios e crimes. Além disso, torna-se o mais temível dos pecados contra 

Deus.  Nas duas primeiras partes, o amor só seria realizável fora do casamento, já na 

terceira o matrimônio é santificado. Nessa última parte, Capelão ataca as mulheres, 

considerando-as avaras por natureza, curiosas, escravas do ventre, volúveis, rebeldes, 

mentirosas, tagarelas, luxuriosas, ou seja, não têm nenhuma virtude. Muitos estudiosos 

já tentaram estudar a contradição entre as partes do tratado do amor. Para alguns a 

condenação do amor já está implícita nas primeiras partes. Seria uma lição que estaria 

dando a seu amigo, o interlocutor. Outros estudiosos discordam, pois se acredita que, 

como clérigo, Capelão poderia ter escrito as primeiras partes a contragosto sob 

influência de uma grande dama da corte. Há outras hipóteses, mas não há uma solução. 
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Com toda a contradição, o livro mostra a coexistência de duas visões diferentes da 

sociedade de seu tempo. Há uma oposição entre uma postura intelectual da sociedade 

cortês e a doutrina do clero do século XII. Essa imagem de mulher moldada na terceira 

parte é a que vai se perpetuar ao longo dos séculos seguintes, mesmo que o Cristianismo 

tenha atenuado essa visão de mulher através da elevação da imagem da Virgem Maria.  

 Embora a dignidade dada à mulher pelo Cristianismo seja através da imagem da 

Virgem Maria, símbolo da submissão da mulher, não há como negar que ela deixa a 

obscuridade para se tornar uma presença, mesmo que seja assexuada. Assim a distância 

entre a idéia de amor puro acaba por se prolongar, já que a Virgem Maria representa o 

amor desvinculado de qualquer vestígio de sexualidade. 

 O Cristianismo a transforma em símbolo do ‘amor divino’ (espiritual) que se 

opõe ao ‘amor profano’ (carnal). Nessa distinção se revela a separação entre corpo e 

alma. Chauí aponta que, até o século XX, a Igreja tratou a questão do sexo e do 

casamento a partir das oposições: prazer/dever, prazer/procriação. O amor sempre ficou 

de fora. A partir do século XX, muda o foco de discussão e o amor profano recupera a 

dignidade. Essa mudança se deve a três fatores, apontados por Chauí. O primeiro foi a 

necessidade de continuar o controle da sexualidade, considerando as transformações da 

sociedade, como o advento da psicanálise e a consolidação da cultura leiga. O segundo 

motivo foi a idéia atual de casamento, no qual o amor é o centro da vida conjugal. E o 

terceiro foi o papel dado ao amor como forma de valorizar a família, tornando-a assim 

indissolúvel. 

 Em Sem fraude nem favor, Jurandir Costa Freire, ao estudar o amor romântico, 

aponta que a retórica do amor cortês, a mística católica e o pensamento político-

filosófico criaram no Ocidente a imagem do amor como algo imanente ao sujeito. Fato 

tão decisivo que poderia levá-lo à felicidade ou à infelicidade. Freire aponta esses fatos 

como: “...elementos da fabricação histórica do sujeito amoroso” (1998, p.62).  Ao lado 

da crise da sociedade de corte, vão dar origem ao amor romântico. Freire coloca o 

filósofo Rousseau como inventor do romantismo. Segundo Rousseau, o amour de soi é: 

“fonte de nossas paixões, a origem e o princípio de todas as outras, a única que nasce 

com o homem e não o deixa jamais enquanto ele vive”. (1998, p.66). Seria, portanto, 

inata ao homem. Nessa pedagogia sentimental de Rousseau, as paixões, desejos e 

prazeres devem ser adestrados pela sociabilidade, tendo a moderação como objetivo. 

Freire coloca que para o filósofo, o sexo pode ser convertido em força útil a serviço da 

felicidade da sociedade. Assim, todas as correntes românticas são variantes da 
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concepção do filósofo. Freire sintetiza assim o pensamento de Rousseau: “... a força do 

sexo, domesticada e posta a serviço do amor e da família conjugal, que poderá cimentar 

de modo firme o contrato social” (1998, p.91). Freire coloca que essa é a interpretação 

da sexualidade na teologia de Santo Agostinho. 

  Já a concepção de amor de Santo Agostinho difere da idéia de sexualidade. 

Freire aponta uma originalidade na idéia de amor do religioso. A concepção cristã do 

amor consiste na idéia de que a felicidade consiste em amar o que não perece. Freire 

mostra isso na visão do Santo: “todo o amor é desejo. O amor voltado para os objetos 

do mundo (cupiditas), porém, estará sempre assombrado pelo medo de perder o que se 

tem” (1998, p.92).  

 Continuando sua análise, Freire mostra que o amor é para o sujeito moderno 

aquilo que o ‘sexo’ ou a erótico foi para o homem livre da polis grega: “Assim, a 

liberdade estilística do amor reproduz, de certa maneira, a liberdade erótica grega que 

Foucault queria redescrever e aproximar dos experimentos afetivos que viessem a ser 

inventados na órbita da amizade” (1998, p.99). Isso se deve ao fato de que no Ocidente 

não se conhece a proibição de amar como há em relação à sexualidade ou em relação ao 

matrimônio, afirma Freire.  

 O peso que o amor mantém nas sociedades modernas é maior que o da própria 

sexualidade que se tornou um hábito no dia-a-dia burguês. A sexualidade, transformada 

em condutas previsíveis e reguladas, conforme a lógica instrumental, deixou de ser ‘a 

fonte do maravilhoso’. O amor como o Eros grego, nunca foi objeto de disciplina, 

porém é objeto de problematização. O amor romântico se tornou sinônimo de tudo o 

que se entende por felicidade individual, afirma Freire, portanto, extremamente 

idealizado: 

 
Justamente porque foi colocado nesse lugar exorbitantemente idealizado, pedimos 

ao amor o que, um dia, pedimos a deus, e fizemos do parceiro da relação amorosa uma 
espécie de substituto da dama da cultura cavaleiresca ou das formas eternas e perfeitas da 
metafísica grega. Como ninguém consegue preencher a contento tais papéis e funções – a 
não ser precariamente e por um pequeno período - as expectativas idealizadas são sempre 
frustradas e o resultado é a oscilação entre a total descrença na possibilidade de amar e um 
culto cego ao romantismo, que nada fica a dever às mais desmesuradas exigências do amor 
puro agostiniano” (1998, p.101). 

 

 Freire argumenta que a idéia de amor romântico que persiste nas sociedades 

modernas é uma mitologia amorosa solidificada pelo pensamento de Santo Agostinho 

ao definir o desejo amoroso como aquilo que termina com a posse do objeto amado. 



 50

  Pensando na importância fundamental que essa idéia de amor romântico traz 

para sociedade moderna, Anthony Giddens relaciona amor e erotismo ao analisar o 

amour passion, amor apaixonado, e o amor romântico.  A idéia de amor apaixonado se 

aproxima da idéia de sentimento amoroso, defendida por Paz: 

 
          O amor apaixonado tem uma qualidade de encantamento que pode ser religiosa em 
seu fervor (...). O amor apaixonado é especificamente perturbador das relações pessoais, 
em um sentido semelhante ao do carisma; arranca o indivíduo das atividades mundanas e 
gera uma propensão às opções radicais e aos sacrifícios. Por essa razão, encarado sob o 
ponto de vista da ordem e do dever sociais, ele é perigoso (1992, p.48). 

 
 

Nos ideais de amor romântico, extremamente vinculado aos valores morais da 

cristandade, o elemento do amor sublime predomina sobre o ardor sexual incorporado 

do amor apaixonado: “O amor rompe com a sexualidade, embora a abarque”. (1992 

p.51). Afirma ainda Giddens que como a atração imediata por alguém faz parte do 

amor romântico, ela deve ser separada das compulsões sexuais e eróticas do amor 

apaixonado. 

A tensão que marca o amour passion e o amor romântico fica evidente no que 

se refere à situação das mulheres. Defende Giddens que as idéias de amor romântico 

estavam relacionadas diretamente à subordinação feminina ao lar e ao seu isolamento 

da vida pública, simbolizando assim o ‘amor respeitável’, enquanto que o amor 

apaixonado reflete a sexualidade da amante e ou prostituta.   

Giddens comenta que nos dias atuais, os ideais de amor romântico fragmentam-

se devido à emancipação sexual da mulher. O amor romântico mantém sua base na 

identificação projetiva do amor apaixonado, ou seja, o poder atrativo que une os casais. 

A fragmentação do amor romântico abre espaço para o que Giddens chama de 

relacionamento puro ou amor confluente “O amor confluente é um amor ativo, 

contingente e, por isso entra em choque com as categorias ‘para sempre’ e ‘único’ da 

idéia do amor romântico” (1992, p.72). 

A diferença entre erotismo e sexualidade se acentua nessa categoria amorosa 

que, segundo Giddens, tende a crescer nos dias atuais: “O amor romântico é um amor 

sexual, mas liberta a ars erótica. A satisfação e a felicidade sexuais, especialmente na 

forma fantasiada do romance, são supostamente garantidas pela força muito erótica 

provocada pelo amor romântico” (1992, p. 73). É, portanto, a atração que mantém o 

amor romântico, sem ela o amor romântico tende a se dissolver, pois é alicerçado na 

idealização. Como afirma Giddens, os sonhos de amor romântico das mulheres as 
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levam à sujeição, ou submissão, já que dá a ilusão de totalidade com o outro. No amor 

confluente, diz Giddens, prevalece a igualdade na doação e no recebimento emocional. 

Nele a ars erótica está introduzida no cerne do relacionamento e a realização do prazer 

sexual recíproco é o elemento-chave na manutenção ou dissolução do relacionamento: 

“O cultivo de habilidades sexuais, a capacidade de proporcionar e experimentar 

satisfação sexual, por parte de ambos os sexos, tornam-se organizados reflexivamente 

via uma multiplicidade de fontes de informação, de aconselhamento e de treinamento 

sexual” (1992, p.73).  

  A ars erótica era geralmente uma especialidade feminina nas sociedades não-

ocidentais, diz Giddens. Eram praticadas por prostitutas, concubinas ou membros de 

comunidades religiosas minoritárias. O amor confluente torna-se um ideal de uma 

sociedade onde quase todos podem ser realizados sexualmente, afirma Giddens. Assim, 

desapareceria a distinção entre mulheres respeitáveis e não-respeitáveis.  

Para Giddens, na modernidade, o modelo de amor confluente faz com que o 

erotismo seja o cultivo do sentimento expresso pela sensação corporal: “...uma arte de 

dar e receber prazer” (1992, p.220). O erótico se manifesta como: “...sexualidade 

reintegrada em ampla variedade de propósitos emocionais” (1992, p.220). Na visão do 

filósofo, a modernidade possibilita a consolidação da união entre amor e erotismo.  

Octávio Paz, ao contrário, sugere que, na chamada revolta erótica do final do 

século XX, o amor é a grande ausência. O erotismo em nossa época ganhou 

legitimidade política, mas perdeu a dimensão passional e espiritual que é própria do 

sentimento amoroso. Paz questiona se há realmente lugar para o amor numa civilização 

que transforma tudo em mercadoria e matéria de publicidade. Para ele, a salvação do 

amor e do erotismo seria o renascimento da noção de pessoa, que encare homens e 

mulheres como seres únicos e preciosos. 
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 Soltando a voz: a palavra da mulher 

 
A reconstrução do papel da mulher na história tem sido um desafio enfrentado 

pela teoria crítica feminista que busca resgatar a identidade feminina apagada dentro da 

cultura dominante marcada pelo paradigma masculino. A ascensão do movimento 

feminista possibilita que hoje se fale em um discurso da diferença, ou seja, o 

reconhecimento de que a escrita feminina é estruturada nas experiências e 

especificidades do ser-mulher, como coloca Rita Teresinha Schmidt: 

 

 ...a literatura feita por mulheres hoje, se engaja num processo de reconstrução da 
categoria ‘mulher’, enquanto questão de sentido e lugar potencialmente privilegiado 
para a reconceptualização do feminino, para a recuperação de experiências 
emudecidas pela Tradição cultural dominante (1995, p.188). 
 
 
Para a reconstrução dessa categoria, a crítica esclarece que a escrita feminina é 

marcada por um ponto de vista feminino e produzida no eixo da diferença. O conceito 

de diferença se fundamenta no reconhecimento que as mulheres são diferentes dos 

homens, pois possuem outros valores pertencentes ao universo feminino. Em Elogio da 

diferença, Rosiska Darcy de Oliveira (1999) defende a possibilidade de uma cultura 

feminina pelo reconhecimento da existência do universo feminino no qual se afirma o 

projeto da diferença. 

A presença cada vez mais acentuada da mulher nos campos do saber e do poder, 

segundo Oliveira, é a possibilidade dessa cultura se fazer presente em todas as esferas 

da vida social. Nesta perspectiva, muitas escritoras problematizam o feminino em sua 

condição histórico-cultural. Maria Teresa Horta na poesia revela essa perspectiva 

feminina e, ao mesmo tempo, feminista de revelar o universo feminino e de dialogar 

com os valores da cultura dominante. Dar voz à mulher é uma forma de tirá-la do 

silêncio secular e pôr em evidência toda a ligação com a ancestralidade do feminino e 

sua maneira de colocar em questionamento os valores que definem o lugar da mulher e, 

sobretudo, da palavra da mulher ao longo de sua história. 

“A história das mulheres é, de certa forma, a história do modo como tomam a 

palavra” (1990, p.10). Assim definem Georges Duby e Michelle Perrot na introdução da 

História das mulheres no ocidente.  Nos últimos séculos, ainda lentamente, a voz das 



 53

mulheres começa a ser ouvida graças ao impulso feminista. Desde o século XIX, as 

feministas lutam para obstruir o silêncio em relação aos registros da fala feminina. 

Segundo Duby e Perrot; falar, ler, escrever e publicar são atos essenciais das relações 

dos sexos com a criação e com a cultura, porém nunca houve uma preocupação em 

preservar a história das mulheres. O que elas falaram, fizeram ou até mesmo 

escreveram, ficou no esquecimento. 

 
A conservação dos vestígios não é menos problemática. No teatro da memória, as 

mulheres são leves sombras. Pouco espaço ocupam nas estantes dos arquivos públicos. 
Desaparecem na destruição generalizada dos arquivos privados. Quantos diários íntimos, 
quantas cartas queimadas por herdeiros indiferentes ou irônicos, ou mesmo pelas próprias 
mulheres que, no crepúsculo de uma vida magoada, remexem as cinzas das suas 
recordações, cuja divulgação temem (1990, p.11). 

 

 

         É verdade que as mulheres sempre estiveram presentes na história, mas trata-se de 

uma presença à margem, vista como objetos ilustrativos. Uma história, “À margem da 

história com vocação científica, afirma-se, e persiste ainda hoje, uma história das 

mulheres, edificante ou estupidificante, irritante ou lamuriente, que se exibe 

particularmente nas revistas femininas e satisfaz os gostos do grande público” (DUBY 

& PERROT, p.13). É a história apagada que vai se definindo no lento processo da 

tomada da palavra.  

        Com efeito, esse processo se inicia com os movimentos de libertação das mulheres 

iniciados por algumas pioneiras ainda no século XIX. As feministas dos anos setenta 

abriram o debate subversivo que ousava exigir da sociedade a sonhada igualdade de 

sexos. Esse foi o momento da tomada da palavra que forçou as mulheres a aderirem ao 

modo de vida dos homens para poderem disputar espaço na vida pública. Rosiska Darcy 

de Oliveira (1999) mostra que no final dos anos oitenta começa a nascer uma nova 

consciência, ou mesmo um amadurecimento do feminismo. A luta com objetivo de 

igualdade, porém sem a intenção de se assemelharem aos homens. É o que ela chama de 

feminismo da diferença.  

        Maria de Lourdes Pintasilgo em Os novos feminismos (1981) afirma que a luta pela 

libertação da palavra de todas as mulheres nasce num momento histórico e em um 

contexto determinado em que elas se sentiram mudas. Segundo Pintasilgo, a tomada da 

palavra é a possibilidade de se dizer eu e: “...retomar a história de maneira única porque 

profundamente pessoal. A mulheres passam a falar sem constrangimentos. As mulheres 

dizem-se. As mulheres contam-se, na sua realidade e no seu imaginário” (1981, p.44). 
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A palavra que diz eu carrega dois traços culturais assumidos e proclamados: a recusa do 

anonimato das generalizações e a constatação de que a consciência é sempre histórica. 

No primeiro traço, a palavra das mulheres se afirma singular, pois traça o percurso de 

sua própria história. Já o outro traço faz com que se desvendem séculos da cultura do 

silêncio.   

         Sendo a palavra das mulheres singular, ela traz uma experiência pessoal que pode 

representar uma experiência comum a um grupo oprimido. Pintasilgo defende que a 

partir das experiências pessoais é possível atingir níveis de universalidade insuspeitada, 

ou seja, a palavra singular se torna eco universal. É o processo de conscientização 

atingido pelo movimento das mulheres. Essa universalidade da palavra é uma das armas 

mais importantes das mulheres, pois os poderes institucionalizados consideram uma 

ameaça a experiência e a palavra que ecoam fora de seu lugar de origem. 

       Pintasilgo argumenta que as mulheres sempre mantiveram uma relação muito 

especial com a palavra em praticamente todas as civilizações. Ela coloca que há três 

modalidades de usar a palavra que são associadas às mulheres: o mutismo, a tagarelice e 

o grito histérico. A força expressiva do silêncio esconde as palavras guardadas que 

esperam o momento de se revelarem ou rebelarem: “...é um silêncio contido ... . Atrás 

dele, escondem-se muitas vezes a perseverança obstinada, a recusa violenta do que se 

vive ou do que se vê. Sem palavras, a mulher fala (1981, p.48). 

       Já a tagalice, para além do estereótipo social que representa, marca a oposição ao 

silêncio, trazendo a espontaneidade. Pintasilgo alega que o tagarelismo das mulheres é 

arma poderosa que faz a palavra passar de boca em boca, facilitando que se atinja seu 

objeto mais rapidamente.  A tagarelice é o lugar de refúgio, ao contrário do mutismo 

que é o lugar da recusa. É a exibição da palavra.  

        A palavra da mulher, no entanto, desde os tempos remotos, é identificada com o 

grito histérico: “Palavra que não sabe como dizer-se, faz-se grito, faz-se queixa 

dolorosa. Diz não, reivindica o direito de ser ouvida, sem quase saber em que consiste, 

sem mesmo dar conta de que está reclamando o que lhe é devido” (1981, p.52). Para 

além de estereótipo, de mutismo e de refúgio, o grito seria a grande revolta, como 

questiona a crítica. 

       Marcada pela diferença, a palavra da mulher é insólita porque quebra as 

conveniências estabelecidas, conclui a crítica. A diferença dessa palavra é a crença de 

uma fala-de-mulher. Para Pintasilgo essa fala traz três elementos distintos: o discurso 

em espiral, a inequívoca ruptura da unidade de estilos e a integração entre o real e o 
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imaginário. É certo que são características questionáveis para definir uma escrita 

feminina, embora sejam muito presentes. A palavra da mulher se legitima como prática 

feminina de escrita quando desafia o sistema falocêntrico e se afirma no eixo da 

diferença, como define Rita Teresinha Schmidt. A palavra então ganha um corpo que é 

história: “Tão importante como o conteúdo do que se transmite, é o que o corpo diz, a 

forma como se revela, no gesto, no tom de voz, no olhar” (PINTASILGO, 1981, p.54) 

 

 

 

 

A voz do corpo 

 
...esse corpo exposto, encenado, continua opaco. Objeto do olhar e do desejo, fala-se dele. 
Mas ele se cala. As mulheres não falam, não devem falar dele. O pudor que encobre seus 
membros ou lhes cerra os lábios é a própria marca da feminilidade. (Michelle Perrot) 
 
 

O erotismo sempre esteve presente na poesia lírica dos grandes poetas. No 

começo do século XX, Florbela Espanca chocou a crítica literária com o erotismo 

velado de seus versos, considerados ousados para a fala da mulher de sua época. 

Embora o erotismo aparecesse difuso, a poetisa abriu caminho para outras vozes 

continuar o desafio de colocar a experiência erótica como parte integrante da 

experiência amorosa.  

Em 1962, Maria Teresa Horta publica Verão Coincidente no qual a força erótica 

da poesia ganha vigor, ao aparecer como forma de revelação da sexualidade feminina 

sem as interdições morais impostas ao comportamento social da mulher.  Além disso, a 

sexualidade é afirmada como experiência amorosa essencial ao ser humano. Na ótica 

feminina, o sujeito lírico dos versos se coloca como sujeito do desejo, unindo amor e 

sexo sempre em busca de perfeita harmonia que se revela na imagem do corpo que é 

exposto como o receptáculo do prazer: 
 
 
Invocação ao amor 
 
Pedir-te a sensação 
a água 
o travo 
 
aquele odor antigo 
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de uma parede 
branca 
 
Pedir-te da vertigem a 
certeza 
que tens nos olhos quando 
me desejas 
 
Pedir-te que me dispas 
e me deites 
de barco e os meus seios 
na tua cara 
 
Pedir-te que me olhes 
e me aceites 
me percorras 
me invadas 
me pressintas (HORTA, 1983. p.128) 
 
 
A presença do código dos sentidos, como coloca Affonso Romano de Sant’Anna 

(1993) é marcante neste poema que revela, além dos olfato, paladar, visão e tato,  o 

código dinâmico pela sensação de movimento que dá ao poema,  através da imagem 

criada, a dimensão erótica dos movimentos dos amantes. Os verbos de movimento 

(dispas/ percorras/invadas) são os significantes que dão este caráter ambíguo à posição 

do eu-lírico feminino. Há realmente um desejo de ser dominado ou quer de fato 

comandar a ‘dominação’? Rompe a imagem da virgem endeusada para dar lugar à 

mulher desejante que revela suas sensações mais íntimas.   

Como dar voz à mulher é libertá-la do silêncio secular, o verbo “pedir” expõe o 

papel ativo que ousa soltar o desejo contido. Os verbos mostram que o corpo quer ser 

descoberto, por isso expõe sem constrangimento o desejo de uma emancipação sexual 

que, segundo Anthony Giddens: “...pode ser o meio para  conseguir uma reorganização 

emocional mais abrangente da vida social” (1992, p.200). A poesia começa assim a 

revelar o início de uma transformação de consciência sexual e social que começa a 

ganhar corpo no início de década de sessenta. As marcas de uma poesia comprometida 

com a luta pela libertação sexual vão se tornando mais acentuadas quando o corpo se 

torna constante poética. Aos poucos a palavra começa a desnudar o corpo e erotizar 

cada parte através do discurso poético: 

 
Encontro 
 
Com virilidade – com ócio 
e com ausência 
 
de oceano 
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com ébano 
e por fraqueza 
 
com suporte orgânico 
refiro-me aos teus  
dedos 
   
longos locais claros 
para inventar 
as ancas (1983, p.135) 
 
O erotismo ainda é muito suave, sutil, pois o processo de mudança da relação 

com a sexualidade é lento. Há uma evidente descoberta do corpo como instrumento do 

ritual erótico, sujeito do prazer como finalidade em si, como sugere Bataille. Já 

insinuado no título, o encontro dos corpos se dá pela sensação do tato. Os dedos se 

tornam o receptáculo do prazer, por isso são condutores do rito erótico que inventa o 

corpo como criação. O gosto pela contemplação erótica das partes desprovidas de 

sensualidade é uma marca própria do estilo da poetisa. A criação da imagem da 

intimidade consolida um anti-discurso masculino que mantém a relação erótica 

homem/mulher, mas a prática sexual é um exercício de descoberta do outro, negando 

assim o exercício de poder evidente no discurso masculino, como bem coloca 

Sant’Anna: “ A relação erótica entre o homem e a mulher, no sistema falocêntrico, 

transforma a relação sexual numa prática sacrificial e num exercício de poder” (1993, 

p.31). 

 Em Jardim de Inverno, o corpo feminino também ganha voz, colocando em 

xeque toda a problemática da condição feminina, quebrando o silêncio do corpo e da 

sexualidade. Ana Helena Cizotto Belline (1992) afirma que a tensão central na poesia 

da autora é a oposição palavra x silêncio: “...os poemas que valorizam o corpo e o ato 

sexual, como transcendência e descoberta da verdade ou simples busca do prazer, 

representam uma metáfora da fala desmistificada de um aspecto da condição feminina” 

(1992, P.300). O poema “Mulheres” expõe esta ânsia de quebrar o silêncio do corpo: 

 
Mulheres 
 
Há nas mulheres 
o sono duma ausência 
como uma faca aberta 
sobre os ombros 
à qual a carne adere 
Impaciente 
cicatrizando já durante 
o sonho 
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E há também 
o estar impaciente 
 
calarmos impaciente 
todo o corpo 
 
Sorrir não devagar 
claramente lugares inventados sobre  
os olhos 
 
E há ainda em nós  
o estar presente 
diariamente calmas 
e seguras 
 
mulheres demasiado 
serenamente 

  
nas casas 
nas camas 
nas ruas (HORTA, 1983, p. 240)  
 
  

A valorização do corpo integrada à busca da sexualidade sem culpa marca a 

quebra da passividade feminina. Como sujeito ativo, o eu-lírico marca presença tanto no 

espaço privado (casa/cama) como no espaço público (ruas). A presença do corpo, que 

não aceita se calar, reflete o desejo de romper a barreira corpo/alma. A imagem fálica 

da faca aderida ao corpo mostra como ele se torna arma com poder de luta contra o 

silêncio do corpo. O silêncio: ‘Calarmos impacientes todo o corpo’ é gesto de rebeldia, 

pois ela significa tanto ou até mais que as palavras, como teoriza Maria de Lourdes 

Pintasilgo: “..todo o corpo é lugar de linguagem. O corpo fala, um só gesto deixa a nu a 

marca por onde passaram as sensações, os olhares estão carregados de sentimentos, as 

mãos desenham e sublinham o historiar dos factos” (1981, p.48). Fica evidente o 

mutismo carregado de significação da presença feminina na vida cotidiana. Para 

Pintasilgo, no silêncio a palavra contida é sempre suspeita e ameaça. O mutismo se 

constitui como a defesa mais arcaica e a arma mais surpreendente das mulheres. É uma 

forma de protesto representada na construção do poema feito de palavras contidas, 

metaforizando, no corpo do poema, a ausência da mulher. 

 O erotismo emergente na presença corporal aproxima a mulher da natureza, 

retomando a ligação ancestral entre ambas. Não há intenção, entretanto, de reafirmar a 

alteridade marcante nas diferenças sexuais: mulher/natureza e homem/cultura.  Como a 

mulher sempre esteve historicamente ligada à natureza, restou-lhe o estigma da 

inferioridade e da negatividade, como afirma Oliveira: 
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Naturalizadas, as mulheres não foram incorporadas ou tornadas significativas 

na cultura humana/masculina. O confinamento do sexo feminino em uma relação 
limitada com apenas alguns aspectos do meio ambiente, fruto da diferenciação sexual, 
traduziu-se em desigualdade de status e poder, tornando-se hierarquia que, por seu 
caráter invariante, passou a ser percebida como um dado do comportamento humano, 
inscrita no corpo e por ele ditado, e que as representações mitológicas e ideológicas só 
fizeram confirmar (1999, p.40). 
 
 
A consciência de que o corpo humano é parte integrante da natureza revela a 

dimensão que mostra o ‘eu’ feminino em perfeita sintonia com ela. Angélica Soares, em 

“Metamorfoses do corpo na poesia de Maria Teresa Horta”, defende que: “...o sentido 

ecológico da imagem feminina atuante e consciente de sua sexualidade se vê 

intensificado por resultar da metamorfose entre corpo e natureza” (1995, p.8). 

 
Deitar-me sobre o  
teu corpo 
país da minha evasão 
 
geografia de agosto 
com um mês em cada mão 
 
O rio que corre 
em teu ventre 
deságua em tuas pernas 
 
Meu amor 
a minha sede 
é uma fêmea – uma égua (HORTA, 1983, p.96) 
 
 
O sujeito feminino se coloca como a exploradora do corpo a ser conquistado 

como um território geográfico. Ao invadir o corpo metaforizado em natureza, o eu-

lírico busca a harmonia dos corpos. A invasão inverte a idéia consolidada de que apenas 

o corpo feminino é objeto de desejo. Por outro lado, é criada a dualidade ambígua da 

imagem da fêmea/égua, rompendo a barreira cultural humano/animal. O instinto sexual 

é o elemento que os coloca no mesmo patamar, pois a sexualidade humana, 

independente das normas culturais, está muito próxima do instinto animal, como afirma 

Bataille. Segundo ele, o erotismo é humano, entretanto a animalidade é sempre seu 

fundamento: “a transgressão da proibição tomou o sentido dum regresso à natureza de 

que o animal é expressão” (1980, p.84). Se a mulher possui a ligação ancestral com a 

natureza, porque o corpo masculino está metamorfoseado em natureza? Parece que há 

um claro desejo de aproximação masculino /natureza.  
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A linguagem erótica, segundo Lúcia Castello Branco, é uma recorrência na 

literatura feminina: “A capacidade de erotizar o discurso, ou escrever com o corpo, 

como num ato de entrega total, também já aventada como característica da escrita 

feminina” (1989, p.93). A crítica aponta que, em muitas escritoras, o impulso erótico 

aparece como “ânsia do absoluto, da fusão com o outro e com o universo” (1989, p.91).  

Em Horta, erotismo vai mais além, pois se configura como ânsia libertária e também 

como inversão de papéis, o que dá um tom de militância feminista. A voz feminista é 

presença que pretende revelar o desejo de liberação. Lembrando as palavras de Paz: 

“...a história do amor é inseparável da história da mulher” (PAZ, 2001, p.72). 

 Sempre em diálogo com a tradição literária, o poema recria o ‘amor cortês’ o 

qual traz em sua idealização da realidade social, o corpo da mulher metaforizado como 

natureza, como afirma Paz: “... o corpo da mulher era um microcosmo e em suas formas 

se fazia visível a natureza inteira com seus vales, colinas e florestas” (PAZ, 2001, p.82).  

É o corpo masculino que encarna a natureza com seus atributos, porém o sujeito lírico 

não o reduz em objeto de contemplação, mas em elemento de interação. 

O corpo como símbolo de libertação e interação vai se consolidando na década 

de sessenta, num momento em que a luta revolucionária pela emancipação da mulher 

vai se tornando cada vez mais visível.  Como militante desta luta, Horta faz da poesia 

seu instrumento revolucionário, na qual o amor sexual vai se libertando das proibições, 

para expressar o desejo, como ocorre nos poemas de Candelabro (1964). O erotismo 

mais ousado nas palavras faz a revolução do corpo através da revolução da linguagem, 

que revela todas as facetas escondidas do desejo da mulher: 

 
Noite 
 
De noite só quero vestido 
o tecido dos teus dedos 
e sobre os ombros a franja 
do final dos cabelos 
 
Sobre os seios quero 
a marca 
do sinal dos teus dentes 
 
e a vergasta dos teus 
lábios 
a doer-me sobre o ventre 
 
Nas pernas e no pescoço 
quero a pressão mais 
ardente 
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e da saliva o chicote 
da tua língua dormente (HORTA, 1983, p.207-208) 
 
 
Como sugere o título do livro, o ato amoroso é trazido à luz através da palavra 

poética sem eufemismos ou metáforas veladas. As palavras que nomeiam as partes do 

corpo são desnudadas como se fosse um corpo a ser descoberto. Desmistificadas, as 

palavras revelam seu poder de libertar o ato erótico-amoroso da escuridão coercitiva 

legada pela sociedade patriarcal que rege e controla as condutas sexuais. Todos os 

poemas revelam situações de intimidade entre o par amoroso. Fazer da intimidade 

matéria de poesia significa livrá-la da moralidade tradicional. Por outro lado, acender 

com um candelabro o ato amoroso é valorizar o ritual de contemplação do corpo como 

objeto de prazer que não renuncia ao sentimento amoroso. 

 Desnudar a intimidade e mostrar os rituais eróticos confinados à privacidade 

poderia levar a situar os poemas de Candelabro à esfera do erotismo cuja única 

finalidade seria chocar a sociedade. No entanto, a presença do tu (o outro) revela a 

tônica amorosa da lírica. Lembrando o pensamento de Octávio Paz de que a 

exclusividade é linha que separa o amor do erotismo: “O amor é individual ou, mais 

exatamente, interpessoal” (PAZ, 2001, p.106). Paz afirma que não há sociedade sem 

ritos e práticas eróticas, pois o erotismo é a dimensão humana da sexualidade. As 

práticas eróticas exigem a presença do outro, por isso são práticas erótico-amorosas em 

essência. 

Da primeira à última estrofe, há uma imagem de um desejo de ‘devoramento’. É 

um desejo canibalesco, mas sem submissão. A expressão do poder está justamente no 

sujeito desejante que quer ser ‘devorada ‘ no ritual erótico. Pode-se afirmar que é uma 

atitude política própria da escrita feminina de desafiar imagens consolidadas, como a 

imagem da mulher sendo ‘devorada’ passivamente sem expressar seu desejo pelo ato. 

  A presença do outro remete ao mito do andrógino de Aristófanes no Banquete 

de Platão. Homem e mulher, através do desejo, reencontram a metade perdida. Em 

Jardim de inverno, de 1966, a presença do casal retoma nossa antiga natureza. Como 

diz Aristófanes, tentar fazer de dois apenas um e assim curar a natureza humana: “Cada 

um de nós, portanto, é uma téssera complementar de um outro, porque cortados como 

linguados, de um só em dois; e procura então cada um o seu próprio complemento” 

(PLATÃO, 1979, p. 24). A presença do pronome ‘nós’ e de verbos mostra a ânsia de 

completude latente: 
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Nós 
 
Tenhamos devagar 
os braços nus 
e devagar os corpos sobre 
a cama 
 
sedentos são os lenços 
como a chama 
e o centro da madeira 
sobre o som 
 
Tenhamos ainda 
a sensação 
na brandura da raiva 
e das gengivas 
devagar a lenta 
rouquidão 
do prazer daquilo que se esquiva (HORTA, 1989, p.238) 
 
 
 
O título ‘Nós’ é significativo para a escrita feminina ao revelar a questão da 

igualdade. É uma forma de romper com a relação de força entre os sexos. A presença 

constante de objetos da casa, sobretudo da cama, reforça a idéia de que falar do espaço 

privado é uma prerrogativa do discurso da escrita feminina, tendo em vista sua história 

de reclusão. Colocar esse universo privado em evidência se constitui em ato feminista 

na preocupação em mostrar a luta pelo direito ao prazer, como fica evidente no último 

verso. 

A força da imagem erótica dos corpos se expressa nas palavras de ensinamento. As 

palavras ‘educam’ para a descoberta das sensações que levam ao prazer. Sensações 

surpreendentes como em “brandura da raiva e das gengivas”. O estranhamento que causam as 

palavras chama a atenção para as inúmeras possibilidades de se descobrir o corpo e suas 

múltiplas sensações prazerosas que geralmente são esquivadas pela pressa, por isso o eu-lírico 

adverte a si própria e ao outro ‘tenhamos devagar...’.  

O poema já aponta na década de sessenta a necessidade de um novo tipo de 

relacionamento amoroso o qual vê a sexualidade como elemento essencial. É o que Giddens 

chama de amor confluente o qual se estrutura no relacionamento puro que se baseia no 

conhecimento das particularidades do outro: “É uma versão de amor em que a sexualidade de 

uma pessoa é um fator que tem de ser negociado como parte de um relacionamento” (1992, 

p.74).  Os poemas de Jardim de inverno já apontam para o fato de que a mulher é a condutora 

do que Giddens chama de transformação da intimidade. Segundo ele, o sistema de repressão 

institucional que mantinha a exclusão da mulher estava sob tensão desde o início: “...a 

reivindicação do prazer sexual feminino veio a se transformar em um elemento básico da 
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reconstrução da intimidade, uma emancipação tão importante quanto qualquer outra buscada na 

esfera pública” (1992, p.196).  

  A libertação da palavra poética, que evidencia a linguagem do corpo como 

força erótica e amorosa, coloca em xeque os conceitos patriarcais e os princípios de 

moralidade herdada da Cristianismo, principalmente no contexto da sociedade 

portuguesa. A celebração do erotismo amoroso é um ato político de transgressão das 

normas que condenam a mulher ao silêncio. Esse desafio não encontrou um caminho 

harmonioso, pois a fala da mulher é marcada pelo protesto e muitos desafios relevados 

na fala do corpo em constante luta: 

 

Desejo 
 
Descontrolo de vagar 
sobre o teu corpo 
os lábios de súbito desmanchados 
e as mãos não cedem 
nos teus ombros 
à sede que tenho dos teus 
braços 
 
Mas se desfeito 
descubro nos lençóis 
um suor curvado       amachucado 
vou-te mordendo – voraz 
numa doença  

               bebendo roucamente o que me fazes (HORTA, 1986, p.253-254) 
 
 
            A imagem descritiva, mais do que reafirma a posição do feminino como sujeito 

das experiências sexuais, mostra uma postura de luta corporal, como metaforiza o 

poema, na qual a violência das palavras revela o discurso corpo-a-corpo. É o início da 

luta das mulheres, por isso o poema traz as marcas do feminismo. O erotismo então se 

torna ato político-feminino voraz que se faz estética poética. A presença do corpo como 

instrumento de discurso feminino marca a mudança da posição do corpo que, como 

afirma Octávio Paz, mexe como as crenças e valores sociais que resistem tanto à 

revolução feminista feita de palavras, como à revolução do corpo que, através do 

discurso quer deixar de ser a metade inferior do ser humano. 

            A imagem da mulher devoradora ‘sede/ mordendo’ remete ao medo intemporal 

que os homens têm das mulheres. Conforme mostra Sant’Anna (1993) esse medo é 

disfarçado em forma de violência contra elas. O poema descreve essa mulher fatal com 

sua ‘vagina dentada’ mordendo vorazmente sua presa. Contudo é um anti-discurso 
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masculino, por isso não há como afirmar que há um continuidade dessa imagem 

estereotipada de mulher esfinge devoradora, como coloca Sant’Anna. O poema dialoga 

com o discurso da tradição, mas o subverte devido ao fato de ser discurso feminista em 

essência, portanto, ato político de lutar contra conceitos patriarcais e todas as formas de 

sexismo. Esse desvendamento dessa questão de poder é uma marca do feminismo que 

contraria as construções culturais de marcas do feminino, tanto as de passividade, como 

também as negativas, como a imagem da esfinge devoradora. 

           A libertação da voz feminina e do corpo torna possível a afirmação de um 

universo pessoal e solidário entre mulheres, como comenta Maria de Lourdes 

Pintasilgo: 

 
         O feminismo não é a luta das mulheres contra os homens: é a luta das mulheres pela 
sua autodeterminação; é o processo de libertação de uma cultura subjugada; é a conquista 
do espaço social e político onde ser mulher tenha lugar. Luta, libertação e conquista 
significam necessariamente uma maior riqueza para tudo o que é humano (1984, p.78). 
 

                     
              Falar da condição de mulher é mostrar o processo de conscientização 

feminista. O sujeito lírico fala do espaço privado de confinamento feminino, 

contraditoriamente é desse mesmo espaço que a história é contestada através da palavra: 

 
   Crepúsculo 
 
Oh intimidade... 
                   os cortinados! 
um fim de tarde assim... 
aqui sentada... 
desloco com os olhos 
o país 
e estendo-o nos joelhos 
desarmada 
ao lado a estante 
os quadros nas paredes 
um certo frio a arrepiar-me a pele 
 
nas pernas longas 
as meias transparentes 
e a caneta roçando no papel ( HORTA, 1983, p.247) 
 

 
             O poema retrata a imagem de mulher contemplando a vida ‘o país’ pela janela. 

Uma típica imagem de confinamento da mulher, simbolizando o deslocamento da 

mulher do mundo ‘desarmada’. Perdida no universo privado: ‘estante/quadros/ 

pernas/meias’, a  mulher encontra como salvação a escrita: ‘caneta/ papel’, a forma de 

colocar sua palavra no mundo. É uma imagem pictórica de mulher em estado de 
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devaneio que inspira um erotismo um tanto velado que não nega um universo de 

feminilidade. Nesse espaço restrito e limitado, a mulher desarmada transforma o país 

(metáfora de mundo). Sua arma é a palavra, a poesia resistência: ‘caneta roçando no 

papel’. 

               Há uma sobreposição de imagens que destacam tanto a ligação da mulher com 

a palavra escrita como também as imagens do corpo revelador, ou mesmo desbravador 

da palavra. A presença da caneta reafirma o uso da palavra como refúgio, como defende 

Pintasilgo, contra o mutismo que acompanha a história das mulheres na vida privada. 

Reflete ainda a recusa do anonimato da palavra não registrada. Escrevê-la se torna ação 

de militância política que mostra a tomada da palavra. É o que Pintasilgo chama de 

audácia de dizer eu e retomar a história de maneira única.  

            Nessa imagem de contemplação da janela há uma marca do feminismo que 

mostra a mulher às margens da cultura dominante. A posição histórica do feminino de 

marginalização não a impede de escrever uma tradição de escrita silenciosa atrás dos 

‘cortinados’.  Remete ainda à imagem da ‘princesa encastelada’ como define Sant’Anna 

(1993). Essa imagem na poesia de autoria masculina tem um significado místico e 

erótico, ou seja, a imagem feminina prisioneira ou ainda de interdição do desejo. 

Subverter esta imagem na poesia feminina mostra a intenção audaciosa de libertar a 

mulher da tirania do sexo como uma marca do feminino. 

          Mais audacioso é o erotismo revelador da sexualidade reprimida. Como bem 

coloca Giddens (1992), a repressão sexual se confunde com a história das mulheres, 

portanto expressar a sexualidade na poesia é o grande desafio que a palavra da mulher 

tem enfrentado. Colocar a sexualidade como matéria de poesia é uma questão de 

constatação de consciência histórica, na visão de Pintasilgo (1981), ou seja, é tratar a 

sexualidade como fogo original e primordial.  Por outro lado, poematizar as 

especificidades do universo feminino é revelar a percepção de mundo feminina e 

feminista, pois considera não só as marcas da diferenças como também a escrita como 

instrumento de transformação de mentalidades. 
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A rebeldia do corpo 

 
O anjo do lar era aquela mulher receptiva que preferia a morte a decepcionar 

alguém e garantia a felicidade de todos exceto a sua própria. (Rosiska Darcy de 
Oliveira.) 

 

 

            As imagens eróticas, além de revelar a sexualidade reprimida, muitas vezes, 

trazem a voz feminina em protesto contra a exploração sexual. O tom de militância 

instaura a função política da poesia: repensar as condutas sexuais ditadas pelas práticas 

disciplinares formadoras de comportamentos e identidades sexuais, como teoriza 

Foucault. A exploração sexual está relacionada ao fardo histórico de objeto sexual 

atribuído à mulher. Esse estigma se faz tão marcado e reproduzido na cultura ocidental 

que mesmo Bataille não consegue evitá-lo, quando trata da questão do objeto erótico: 

 
            Como são os homens que têm a iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar o 
desejo dos homens. Se não há qualquer razão para que se possa dizer que as mulheres são 
mais belas ou mais apetecíveis do que os homens, é verdade que, na atitude passiva que é a 
delas, as mulheres tentam obter, suscitando o desejo, a conjunção que os homens atingem 
perseguindo-as. As mulheres não são mais apetecíveis, mas se propõem mais ao desejo. 
Melhor: propõem-se como objectos ao desejo agressivo dos homens. Assim se é falso que 
cada mulher seja uma prostituta em potência, é verdade que a prostituição é uma 
conseqüência da atitude feminina (BATAILLE, 1986, p.116).  
 

 
 
          Como bem destaca Gastão Cruz em A poesia portuguesa hoje (1973) a radical 

contestação é uma visível contribuição de Maria Teresa Horta à poesia portuguesa a 

partir dos movimentos de vanguarda dos anos sessenta. Essa contestação reflete o 

compromisso político com a luta das mulheres contra toda forma de opressão. Por isso, a 

poesia ainda guarda traços discursivos, pois as vozes das mulheres portuguesas 

lamentam sua submissão secular, principalmente quando se trata da questão da 

sexualidade. É justamente o tabu em relação à sexualidade feminina o objeto de protesto 

nas vozes do sujeito feminino que se propõe ao desejo, como afirma Bataille, porém 

lamentam o papel de objeto e reivindicam o lugar de sujeito da história onde as marcas 

do feminino tenham sido relegadas ao esquecimento. 

        Em Minha senhora de mim (1971) é latente a questão da ancestralidade das 

mulheres, pois através da memória que se escreve a história da opressão feminina. O 

resgate da memória aparece sempre filtrado pelo olhar erótico que se recusa separar a 
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mulher de sua sexualidade. Por isso, o corpo continua sendo o elo da ligação de 

identidades: 

 
Minha memória cetim 
               À minha mãe 
 
Minha mãe 
mulher-infância 
 
meus cabelos revoltados 
minhas longas pernas nuas 
meu espelho desirmanado 
 
Minha mãe 
mulher-infância 
com sua pele marfim 
 
minha água de beber 
minha memória 
cetim (HORTA, 1983, p.59) 
 
 

          A identificação do sujeito lírico com a mãe/mulher/infância remete a uma forte 

marca do feminino, ou seja, a semelhança entre mulheres, como uma representação 

cultural de gênero. Os atributos físicos e psicológicos da mãe e da filha se fundem, como 

uma imagem no espelho. É a representação de um feminino como uma categoria. A 

referência à ‘memória’ e à ‘infância’ reforça a idéia de identidade de gênero que se soma 

aos pronomes pessoais ‘minha/meu que participam da fusão do eu lírico/mãe/mulher. 

         A presença da mãe como significante que expressa a memória feminina se torna 

uma constante poética. Sempre erotizada, a imagem da mãe se confunde com memória e 

origem. O erotismo, que a princípio parece revelar uma perversão sexual (desejo sexual 

pela mãe), é o elo revelador da ancestralidade (mãe/filha) do feminino destacado pelos 

elementos que caracterizam o universo singular das mulheres. Assim, significantes 

como: ‘cetim/infância/água/espelho/ pele/ pernas’ etc., mais do que revelar ‘coisas de 

mulheres’, desmantelam estereótipos de feminilidade para afirmar diferenças culturais. 

Há um claro conteúdo ideológico que exalta as marcas de feminilidade como atitude de 

luta política. Fica evidente ainda o tom de rebeldia, principalmente nos pronomes 

possessivos, pois é a afirmação de um espaço próprio, ou seja, a memória como espaço 

de resistência. Isso fica claro quando se considera o momento político de plena revolução 

feminista que se, por um lado, já fazia grande impacto na Europa e nos Estados Unidos, 

em Portugal já latejava em militantes como Maria Teresa Horta. 
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        Não é por acaso que o canto de protesto e recusa à submissão esteja latente. O 

poema seguinte é um canto que relata o conflito da mulher consciente que sua situação 

de escrava sexual a impede ainda o desejo de conjugar amor e sexualidade em sua 

plenitude: 

 
As nossas madrugadas 
 
Desperta-me de noite 
o teu desejo 
na vaga dos teus dedos 
com que vergas 
o sono em que me deito 
 
pois suspeitas 
que com ele me visto e me 
defendo 
 
É a raiva 
então ciúme 
a tua boca 
 
é dor e não 
queixume 
a tua espada 
 
é rede a tua língua 
em sua teia 
 
é vício as palavras  
com que falas 
 
E tomas-me de força 
não o sendo 
e deixo que o meu ventre 
se trespasse 
 
E queres-me de amor 
e dás-me o tempo 
 
a trégua 
a entrega 
e o disfarce 
 
E lembras os meus ombros 
docemente 
na dobra do lençol que desfazes 
na pressa de teres o que só sentes 
e possuíres de mim o que não sabes (HORTA, 1983, p.96) 
 
 
A violência representada na imagem fálica da espada dá um sentido inusitado. 

Esse símbolo do poder de domínio é desmantelado, já que o domínio pela força fica no 

plano físico. O desencontro amoroso, portanto, se revela nas imagens eróticas que 
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retratam o ato sexual como um verdadeiro estupro, já que é uma relação de domínio 

versus recusa emocional. 

Na primeira estrofe, aparece a imagem da mulher despertada para a satisfação 

do desejo sexual, contrariando sua expectativa do jogo erótico. Já na segunda, surge o 

questionamento feminista: seria a mulher objeto pronto à satisfação do desejo alheio. As 

quatro estrofes seguintes se iniciam pelo ‘é’ que define e traça um paralelismo na 

definição dos empecilhos que impedem a integração do par amoroso: 

‘raiva/dor/rede/vício’. A estrofe seguinte é o momento da entrega involuntária, 

consolidando a posição de fraqueza física e psicológica da mulher. Contrariando essa 

entrega física, a última estrofe mostra que a resistência emocional e o protesto marcam 

o discurso que pretende olhar para o universo da vida de mulheres oprimidas 

sexualmente, consolidando a escrita feminina como ato político. 

 Por outro lado, a denúncia dos desencontros amorosos aparece no lamento da 

condição passiva da mulher na esfera da sexualidade. A tensão homem/mulher, como 

tema recorrente, é sintoma da busca de conciliação entre os sexos. Nesse sentido, Ana 

Helena Cizoto Belline coloca que: “Para Maria Teresa Horta, a androginia representa a 

reconciliação dos dois sexos e também uma metáfora da plenitude amorosa, portanto a 

solução da tensão homem x mulher”. (1992, p.304). Os substantivos ‘trégua/entrega/ 

disfarce’ sintetizam essa tensão que marca o relacionamento amoroso em conflito, em 

luta ‘corporal’. O sujeito lírico representa a resistência e quer soltar o grito da 

insatisfação, mas ainda é dominado pela força do patriarcado.  

A temática do desencontro sexual e amoroso se constrói na força das interdições 

patriarcais. As interdições morais, salientadas por Giddens, revelam: “...a natureza 

frágil da sexualidade masculina nas circunstâncias sociais modernas” (1992, p.132). O 

sujeito lírico aponta para o desejo daquilo que Giddens chama de amor confluente, 

enquanto que a sexualidade masculina tende para uma dominação agressiva, tendendo 

para a violência. Segundo Giddens, a ansiedade masculina no que diz respeito à 

sexualidade foi tão encoberta como foi mantida oculta a expressão da sexualidade 

feminina, já em pleno século XX. 

A temática do desencontro sexual e amoroso, como já revela o poema que dá 

título ao livro Minha senhora de mim, traz o diálogo com a tradição da poesia medieval 

portuguesa. Nas cantigas de amigo, a voz feminina queixa-se da ausência e dos 

desencontros causados pela partida ou pela indiferença do amado. Na retomada das 

cantigas, é colocado o desencontro amoroso-sexual, pois, sob a ótica feminina, a 
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plenitude só é possível na união entre amor e sexo. Tanto as cantigas trovadorescas 

como as palacianas são de autoria masculina, embora tragam um simulacro da voz 

feminina. Para muitas feministas, esse simulacro traz uma falsa representação ou ilusão 

de feminilidade. Quando na enunciação a voz é do outro, surge o fantasma do eterno 

feminino. Ruth Silviano Brandão (1989), em “Passageiras da voz alheia”, compara as 

personagens femininas de criação masculina às imagens refletidas no espelho: 

 
O eterno feminino é ilusão de completude, ficção ideal criada pelo horror da 

castração. Horror que cria o fetiche, corpo fálico do feminino, com as roupagens e o 
brilho de seu próprio encarceramento. A voz que aí se ouve não é feminina, mas seu 
simulacro, fina moldura da ilusão que a faz existir. Gesto alheio que cria espaço onde 
se aliena a mulher, estrangeira de seu desejo, boneca que faz fluir o som da voz de seu 
ventríloquo. Passageira da voz alheia, na medida em que se cala, calando seu próprio 
desejo desconhecido (1989, p.19). 

 

Em Minha senhora de mim, o tom de lamento das cantigas reflete o erotismo nas 

metáforas do corpo. Em ‘minha espada’ o corpo feminino metaforiza a terra 

abandonada pela imagem fálica da espada. A ligação ‘mulher/terra/natureza’ é recriada, 

juntamente com a imagem de virilidade e de poder da espada. Isso que poderia a 

princípio parecer um canto de submissão como as cantigas medievais, é invertido pelo 

erotismo que induz à metáfora da plenitude desejada, porém o vazio marca o 

desencontro que impossibilita a união dos contrários: 

 
Minha espada 
Solidão de terra ferida 
Feita planta ou jornada 
 
Ignorada e perdida 
Ou nos meus seios 
Entornada 
 
Em retorno da partida 
Amigo de sua amada 
 
Vazio que habito esquecida 
Com meu ventre e sua espada (HORTA, 1983, p 60). 
 
 
O pronome possessivo de primeira pessoa é uma marca de transgressão: ‘minha 

espada’. O sujeito feminino possui e manuseia e, por fim, é quem deseja. A terra como 

metáfora de mulher é uma imagem simbólica do poder criador feminino, mas também 

reflete a imagem de submissão: a terra a ser conquistada, esperando ser fertilizada. Ela é 

o repouso que contraditoriamente reclama a solidão. A imagem criada na segunda 

estrofe da espada entornada revela o aspecto de sacrifício e sofrimento causado pelo 
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abandono e solidão. Essa imagem contrasta com a imagem erótica da última estrofe que 

traz o símbolo fálico. Mais uma vez, a condição feminina de objeto é revelada, ou seja, 

é o ‘repouso da espada’, deixando transparecer uma marca do feminismo de desvendar 

a questão do poder. 

  Ao colocar a mulher, como sujeito do desejo, a poetisa a faz sujeito da história 

e questiona as práticas sociais e sexuais que a impedem de emergir. Ao dialogar com a 

história social (Idade Média) e a história literária (cantigas), Horta balança as bases 

patriarcais da cultura ocidental. Por isso, ainda remetendo às cantigas medievais, a voz 

feminina oferece o próprio corpo a seu ‘amigo’. Nessa atitude, considerando o 

momento histórico da produção poética, fica evidente que o corpo ofertado é um corpo 

político feito instrumento de luta feminista: 

 
A seu amigo 
 
É corpo para 
ofertar 
no lençol sem abrigo 
a seu amigo 
É corpo-alva 
de amar 
no lençol sem abrigo 
a seu amigo 
É corpo justo  
ao desejo 
no lençol sem abrigo 
a seu amigo (HORTA, 1983, p.69) 
 
 
 
O corpo entendido como objeto do prazer desmantela o discurso falso das 

cantigas de amigo que fazem o simulacro da voz feminina. Aqui não há um corpo de 

contemplação. É um corpo dinâmico cuja finalidade é definida de três formas: ‘para 

ofertar/ para amar/ ao desejo’, quebrando a barreira que separa amor e desejo, já que 

fazem parte de um mesmo ciclo. 

O entendimento de que o corpo é oferta, entrega coloca em questão a hierarquia 

entre corpo e alma. Na relação amorosa, o corpo é o objeto do amor. Esse tratamento 

dado ao corpo como fonte de desejo carnal e espiritual ao mesmo tempo afeta o sentido 

de distinção que a escrita feminina trata da presença do corpo. Ele é ‘justo ao desejo’ 

mas também é corpo ‘alva de amar’. Há uma voz feminina que rompe com o simulacro 

das cantigas medievais, sobretudo quando assume o universo do espaço privado como 

matéria poética a ser revelada.  
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Resgatar a história das mulheres, fazendo através da erotização do corpo, um 

questionamento da realidade social deixa claro que a poesia declinada na voz feminina 

exerce a função de unir arte e realidade social, numa atitude pós-moderna de 

redimensionar os valores que reproduzem as desigualdades sexuais e reafirmam as 

alteridades. A revisão da Idade Média e da produção literária que a consagrou no 

imaginário social, através da poética corporal, remete à negatividade da imagem da 

mulher cunhada pelo Cristianismo medieval. Roberto Sicuteri afirma que na Idade 

Média: “a aversão pelos instintos será projetada sobre ‘certas mulheres’, segundo 

específicos enquadramentos sócio-culturais e sócio-econômicos” (1986, p.111). 

A crença na inferioridade da mulher e a identificação dela com os instintos 

erótico-sexuais levam a reafirmação da separação entre alma e corpo. Se o primeiro está 

relacionado com o intelecto e o segundo com o instinto, não há como desconsiderar o 

estigma de inferioridade e a imagem maléfica da mulher. Para desmistificar essa 

imagem do corpo é preciso transformá-lo em poesia, fazendo-o arma de protesto contra 

a entrega que, ao invés de ser interação, é apenas redenção: 
 
 
Corpo  
 
 Deixa no corpo o corpo que se entrega 
a refazer na chuva 
qualquer estrago 
deixa o motivo escondido 
que se guia 
 
deixa no dia  
aquilo que no dia 
               é trégua 
                é entrega 
             e é entrave  (HORTA, 1983, p.201) 
 
 
O corpo ganha duplo significado: corpo matéria/corpo metafísico. Esse corpo 

metafísico remete a uma nova mentalidade de entender o corpo material que é refeito: 

‘a refazer na chuva/qualquer estrago’. Construído pela repetição do imperativo do verbo 

‘deixar’, o poema expressa a necessidade de libertação do corpo dos entraves que 

impedem sua transcendência à esfera de elemento divinizado na relação amorosa. A 

construção formal contribui para a formação do sentido de dissonância entre os dois 

corpos através da aproximação sonora causada pelo efeito das assonâncias e aliterações 

formadas nos substantivos: ‘trégua/entrega/entrave’, ou seja, apesar de expressarem 

sentidos diferentes, são semelhantes por separarem os corpos. 
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Embora o erotismo ainda não estivesse tão latente em Candelabro (1964), já há 

um prenúncio de que, à medida que a poetisa se envolve com a luta revolucionária das 

mulheres, ela tende a intensificar o erotismo na lírica amorosa. Se nos primeiros poemas 

de Minha senhora de mim prevalece o lamento e o protesto, nos poemas finais vai se 

delineando um erotismo mais explícito, através do qual o corpo é exaltado e 

reverenciado: 

 
      O meu desejo 
 
Afaga devagar as minhas 
pernas 
Entreabre devagar os meus 
joelhos 
Morde devagar o que é  
negado 
Bebe devagar o meu 
desejo (HORTA, 1983, p.94) 
 
 
Construído no paralelismo de ações praticadas pelo desejo personificado no 

poema. O desejo configura o próprio desejo do eu lírico de descobrir seu próprio desejo, 

ou seja, é o desejo do desejo. Os verbos: ‘afagar/ entreabrir/ morder/ beber, no modo 

imperativo, confirmam essa expressão reveladora de um discurso feminista em 

essência. 

           O protesto contra o silêncio do corpo, detentor da sexualidade, concretiza-se ao 

transformá-lo em matéria de poesia. Cantar o corpo como se canta a musa romântica, a 

mulher amada e idealizada. Agora o corpo não é idealizado, mas revelado. Ele se liberta 

das interdições ao se tornar canto encantatório, feito de palavras interditas em sua 

audácia sensual. Assim o corpo transcende e se torna alma elevada em sentido 

platônico. Enfim é o corpo que se mostra através do sujeito lírico que o desvenda, 

revelando a força vital da sexualidade exalada em duas chamas, como define Octávio 

Paz, o amor e o erotismo. Na poesia de Horta, estas chamas se fundem:  

 
  Canto o teu corpo 
 
 Canto o teu corpo  
passados estes anos 
o prazer que me 
acendes 
o espasmo que semeias 
a seara das pernas 
o peito 
os teus dentes 
a língua que afago 
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e as ancas estreitas 
Canto a tua 
febre 
fechada no meu ventre 
(...) 
Canto o teu gemido 
teu hálito 
teus dedos 
Canto o teu corpo 
amor que me encandeia (HORTA, 1983, p.93) 
 
 

             Cada elemento deste canto constitui-se como desvio da norma. É um canto 

inusitado, no qual são erotizados e contemplados pela voz feminina tudo aquilo que a 

tradição do ´poético’ despreza. Tudo aquilo que faz parte do corpo é elemento do 

desejo.     

A expressão do erotismo atinge seu ponto máximo. O sujeito lírico feminino fala 

sem constrangimento. Canta o corpo com a ousadia conquistada pela revolução das 

mulheres. Como diz Maria de Lourdes Pintasilgo: “As mulheres contam-se, na sua 

realidade e no seu imaginário. A vida assim dita é metáfora de um movimento mais 

amplo de todo o corpo social” (1981, p. 44). Esse corpo é o objeto do desejo que se 

torna corpo social por se revelar um modo de protesto que se recusa expressar a 

singularidade de um eu, pois aspira à universidade. Como assegura Pintasilgo, a 

universalidade que a palavra da mulher aspira atingir é uma das armas mais 

importantes, pois possibilita que o movimento das mulheres alcance uma dimensão 

planetária em sua escalada. 

Sem dúvida é um canto de rebeldia que pode até parecer exagero feminista. Os 

poemas em Minha senhora de mim, entretanto, marcam mais do que uma simples 

resistência em aceitar o papel predestinado de submissão. Na verdade, registram uma 

ruptura com o silêncio através de uma nova experiência com a palavra que faz que o 

corpo se transforme em linguagem através da imagem e dos gestos que revelam a 

íntima relação com a sexualidade: 

 
Antecipação 
 
Entreabro as minhas  
coxas 
no início dos teus beijos 
 
imagino as tuas 
pernas 
guiadas pelo desejo 
 
oiço baixo o teu  
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gemido 
calado pelos teus dentes 
 
imagino a tua boca 
rasgada 
sobre o meu ventre  (HORTA, 1993, p.95)  
 
 

             O poema é construído em dois pontos ação e imaginação, criando duas imagens 

paralelas: a ‘real’ descrita e a onírica na qual a presença dos sentidos se revela. O título 

‘antecipação’ destaca a importância dada aos cinco sentidos reveladores do desejo, 

sobretudo ao sentido de movimento que leva à dinâmica do ritual erótico. Nesse ritual, a 

presença do corpo: ‘coxa/ pernas/ dentes/ boca/ventre’ evidencia sua elevação à esfera 

da sublimação.  

As palavras expressam as sensações da linguagem do corpo. É o deixar falar o 

corpo, ou seja, a expressão de que a sexualidade é mais do que instinto animal 

(Bataille). Há o início do culto à ars erotica. O ritual erótico aparece como forma de dar 

e proporcionar prazer. Além disso, o ritual também leva à valorização da intimidade, 

criando assim a sensação de totalidade com o outro. Na poesia da década de setenta, 

percebe-se, na expressão do sujeito lírico, as noções que Giddens chama de amor 

confluente, ou seja, o amor ativo contrasta com a noção de amor romântico: “O amor 

confluente presume igualdade na doação e no recebimento emocionais” (1992, p.73). 

Em Minha senhora de mim há oscilação entre momentos de rebeldia e de 

protesto. Ora o feminino reclama da condição de opressão sexual e amorosa, ora se 

rebela contra essa situação e vai expressando cada vez mais ousado, ao revelar o corpo 

sexuado que se recusa a negar a sexualidade. Por isso, os poemas finais carregam uma 

carga erótica mais intensa, apontando para a radicalização que tomará o próximo livro. 

Como revela o próprio título, o eu-lírico vai cada vez mais se tornado senhora de si, ou 

seja, tomando as rédeas da própria sexualidade, tomando coragem de pedir ou ordenar 

como deseja satisfazer seus impulsos eróticos: 

 
Poema ao desejo 
 
Empurra sua espada 
 
no meu ventre 
enterra-a devagar até o cimo 
 
que eu sinta de ti a queimadura 
e a tua mordedura nos meus rins 
 
deixa depois que a tua boca 
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desça 
e me contorne as pernas de doçura 
Ó meu amor a tua língua 
prende 
aquilo que desprende de loucura (HORTA, 1983, p.95-95)  
 

A supremacia do desejo aparece no título. Os verbos no modo imperativo 

expressam a descrição da cena erótica dinamizada pelos verbos de movimento. Esses 

verbos indicam a movimentação dos corpos no ato sexual. A revelação do desejo não é 

nada pacífica. O desejo é agressivo e violento como uma fome intensa expressada nos 

substantivos: ‘queimadura/ mordedura/boca/língua/doçura’. 

A arte erótica transforma aquilo que seria um simples ato sexual em expressão 

de comunicação corporal. É o que Octávio Paz chama: “O erotismo é invenção, 

variação incessante; o sexo é sempre o mesmo. O protagonista do ato erótico é o sexo 

ou, mais exatamente, os sexos” (2001, p.16). A força expressiva da imagem erótica 

criada está na clareza com que a cena do ato sexual é descrita, pois a metáfora se 

restringe à expressão ‘espada’. É uma imagem que leva à noção de sexualidade animal, 

como revelam significantes como: ‘mordedura/prende/enterra’/empurra’. A forma 

imperativa dos verbos de movimento conduz a uma visão do feminino que repensa a 

posição da mulher, contrariando as características da feminilidade. 

As imagens eróticas desafiam a simbologia de elementos ‘sagrados’ da poesia 

tradicional, como a imagem da ‘rosa’ carregada de inocência e pureza que lembram 

muito do amor romântico. No poema seguinte, a imagem tanto dessacraliza esse 

símbolo, como ´purifica’ elementos renegados pela poesia : 

 
Rosa 
 
Desenha no meu ventre 
A rosa 
Com o teu esperma 
 
Ó meu amor! 
 
Como a tua boca 
É doce 
No cimo das minhas pernas (HORTA, 1983, 105) 
 
 

Mais uma vez a imagem dinâmica dos corpos em movimentação. O verso ‘ Ó 

meu amor’ separa os dois atos. Esse procedimento, mais do que expressar a satisfação 

do prazer, revela a presença do sentimento amoroso. A rosa não se constitui metáfora de 
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mulher. Ela é transformada em imagem contemplativa de um elemento totalmente 

estranho à poesia. A intenção é quebrar essa barreira entre o poético e não poético. O 

desnudamento do ato sexual, através do desnudamento da metáfora faz com que se 

balance o discurso dominante (masculino), pois o olhar feminino desvia para o ventre e 

cimo das pernas o centro da relação amorosa. 

  Os poemas mostram que o erotismo jamais se desvincula do sentimento 

amoroso, Há uma relação íntima entre amor e sexualidade em todos os poemas. Fato 

que não é por acaso, pois a poesia é declaradamente instrumento da luta revolucionária 

da libertação da voz feminina. Faz-se, portanto, poesia de rebeldia e ruptura de valores 

desgastados e, principalmente, expressão de uma escrita feminina.  

A crescente presença do erotismo na lírica amorosa se acentua à medida que 

cresce a luta política marcante da década de sessenta. António Ramos Rosa (1973) 

afirma que: “...em nome de Deus, da alma, do espírito, da consciência, da razão, da 

transcendência (...), o corpo e o desejo foram reprimidos como fatores de subversão e 

de instabilidade social” (1973, p.124). Não parece então que ocorra por acaso esta 

intensidade que o erotismo vai marcando ao longo dos anos sessenta e que culmina em 

sua força total no início dos anos setenta com a publicação de Educação sentimental. 

 

 

 

A transladação do corpo 
 

As mulheres sentiram-no mais intensamente do que ninguém. Deixaram falar o 
seu corpo, quiseram descer às profundezas do abismo onde nascia este grito sem voz, e 
hoje, em todo lado, por todos os meios, elas começam a dizer de que país longínquo vêm, 
por que razão é rouca a sua voz, sem elegância as suas palavras, incompreensível a sua 
linguagem. (Maria de Lourdes Pintasilgo.) 
 

Cultuar o corpo e fazer dele mais do que matéria de prazer é uma maneira de 

elevá-lo à esfera do divino, ou seja, dar-lhe o lugar atribuído à alma. É o objeto de 

prazer que deixa de ser objeto para se tornar senhor do desejo. António Ramos Rosa, 

em Incisões Oblíquas (1973) afirma que, nos poemas de Horta, o desejo se enuncia sem 

entraves, porém não perde o poder encantatório da palavra, mesmo em sua audácia 

sensual. Em relação à função poética do corpo na poesia, Rosa coloca que Horta é: 

“Adversária de toda concepção hierárquica do espírito”. (ROSA, 1973, 126). O corpo 

livre de qualquer constrangimento é cantado em sua plenitude com encantamento: “A 
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linguagem, liberta de constrangimentos, nomeia, numa sensualidade aberta, todas as 

partes do corpo, todos os desvarios e vertigens do desejo, todas as sensações, todos os 

actos, todas as secreções do corpo” (ROSA, 1973, p.126). Ao dialogar com a tradição, 

através da retomada das cantigas amorosas, não é o espírito apenas que canta o amor, 

mas um espírito encarnado no corpo formando uma totalidade: 

A valorização do corpo que permeia quase todos os poemas é um aspecto que 

caracteriza o engajamento feminista sempre presente. Nesse sentido caminha o 

pensamento de Elizabeth Grosz a propósito da relação entre feminismo e corpo: 

  
       O pensamento misógino freqüentemente encontrou uma auto-justificativa conveniente 
para a posição social secundária das mulheres ao contê-las no interior de corpos que são 
representados, até construídos, como frágeis, imperfeitos, desregrados, não confiáveis, 
sujeitos à várias intrusões que estão fora do controle consciente (GROSZ, 2000, p.67). 

 

A idéia platônica de corpo como prisão da alma se constitui na visão da 

ensaísta feminista como uma primeira representação do corpo político. A tradição 

cristã reforça a desvalorização do corpo, separando mente e corpo e condicionado a 

separação ao que é mortal ou imortal, ou seja, mulher/corpo e homem/alma. A 

concepção de corpo eminente nos poemas quebra essa dicotomia cara às feministas 

como Grosz: “...a corporalidade não deve ser associada à apenas um sexo (ou raça), o 

qual passa a carregar o fardo da corporalidade do outro por isso”. (Grosz, 2000, p.83). 

O corpo nas cantigas transcende sua condição de matéria para chegar à esfera do amor 

através do corporal, como já revelado em Minha senhora de mim. 

A elevação do corpo à fusão com a dignidade da alma aparece como uma 

herança da poesia provençal. Octávio Paz afirma que no “amor cortês” se exaltava o 

prazer físico desviado da função reprodutora. Apesar de a idéia de amor cortês ter se 

findado com a civilização provençal, ela deixou marcas que contaminaram todo o resto 

da Europa, transformando a ‘cortesia’ num ideal de vida. Fica claro que numa poesia 

que pretende marcar a voz da mulher haja influência da poesia provençal, 

principalmente no que diz respeito à própria situação da mulher na sociedade provençal. 

Paz coloca que o amor cortês proporcionou uma revolução social na situação da mulher 

devido ao fato de atribuir a ela uma ascensão na ordem das relações amorosas e, 

sobretudo, na realidade social, mesmo que não tenha conferido a ela direitos políticos 

ou jurídicos. Esta elevação deu à mulher a categoria de senhora de seu corpo e de sua 
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alma. Essa é a idéia que o poema capta, o sujeito lírico como senhora de seu corpo, mas 

agora totalmente entregue ao erotismo. 

 A celebração do corpo através do erotismo atinge seu ponto culminante em 

Educação sentimental (1975). Outra vez, a poetisa traz o dialogo intertextual com a 

tradição literária, ao retomar o livro A Educação Sentimental de Gustave Flaubert. 

Nesse livro, é narrada a história da vida de um jovem de província que é educado em 

Paris no século XIX. Nos poemas, também há um sujeito masculino como receptor da 

educação, porém é uma educação erótico-amorosa comandada pelo sujeito feminino 

que conduz a iniciação ao prazer sob a ótica feminina/feminista: 

 
Educação sentimental 
 
Põe devagar os dedos 
devagar... 
 
Carrega devagar 
Até ao cimo 
 
o suco lento que 
sentes escorregar 
é o suor das grutas, 
o seu vinho 
 
Contorna o poço, 
aí tens de parar, 
descer, talvez, 
tomar outro caminho... 
 
Mas põe os dedos e sobe 
devagar... 
 
Não tenhas medo 
daquilo que te ensino (HORTA, 1983, p.105) 
 
 
A educação pelo tato faz com que o poema seja construído pelo código 

dinâmico-estático, como propõe Sant’Anna (1993). O dinamismo dos verbos de 

movimento: ‘pôr/carregar/contornar/descer/devagar’ conduzem à descoberta através dos 

verbos estáticos de percepção sensorial: ‘sentes/parar/ter’. Essa voz feminina condutora 

da educação mexe com a questão da posicionalidade do sujeito na história, sobretudo 

quando dialoga intertextualmente com o escritor do século XIX. É um sujeito, como 

coloca Vera Queiroz (1997) que contextualiza sua posição na história, deixando 

evidente a marca da escrita feminina. 

A metáfora do corpo feminino, como região a ser descoberta pelos sentidos, 

força o receptor a desenvolver a sensibilidade usualmente atribuída às mulheres. O uso 
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das imagens que induzem ao ‘mistério da feminilidade’ como as metáforas: 

‘grutas/poço’ são desmistificadas, já que são fontes de sexualidade a serem descobertas. 

A libertação do corpo leva também à libertação da linguagem, como coloca Angélica 

Soares em A paixão emancipatória: 

 
 A libertação do corpo feminino vem agenciando uma libertação da linguagem. 

A transmissão poética do erotismo feminino, através de uma percepção também 
feminina, vem-se impondo como uma manifestação da face contestadora da literatura 
(1999, p.103). 

 
 

Essa percepção feminina de mundo é a marca mais relevante da escrita 

feminina. Falar de um universo individual do ser- mulher e levá-lo ao conhecimento do 

outro como forma de ‘educação afetivo-erótica’ é quebrar a barreira daquilo que o senso 

comum chama de ‘mistérios da feminilidade’. Por outro lado, constitui uma maneira de 

tirar a mulher dessa estranheza e fazer que o universo feminino seja possível de ser 

compartilhado e desfrutado por ambos os sexos. Por isso, há nos primeiros poemas 

verdadeiros cantos de iniciação à arte erótica, ou seja, como se fossem preliminares da 

prática erótico-amorosa: 

 
Penumbra 
 
por dentro da penumbra 
o cheiro a fruta 
e o gosto do feno no afago 
 
Os gomos do gozo 
que se afundam: 
pétala por pétala no poço do teu hálito (HORTA, 1983, p.145) 
 
 
Nos cantos de iniciação amorosa, todos os detalhes e pormenores são 

fundamentais. Da mesma forma, todos os sentidos são destacados: paladar, tato, olfato. 

Todos ganham importância no ritual que tira o sexo da esfera da animalidade e o 

transforma em jogo erótico (Bataille). No jogo, há o desafio de conhecer o outro e de 

conhecer a si própria. É o momento da revelação que o ritual proporciona. Explorar o 

corpo do outro deixa de ser simples prática da sexualidade para tornar-se o momento de 

encontro com a beleza platônica: 

 
Sossego 
 
Não creio que possuir-te 
vença 



 81

este meu medo 
nem que tão cedo  
o desejo  
dispa das ilhargas 
 
Ah! Meu amor! 
que desatino de raiva e de loucura 
escondo na tontura 
que me invade... 
 
Pois saber de ti 
quem sabes? (HORTA, 1983, p.137) 
 
 
 
Embora o título seja sossego, contraditoriamente os termos: 

‘possuir/vença/escondo/dispa/invade’ conduzem à batalha travada na busca de unidade 

amorosa.  Assim o medo e o desejo caminham juntos na angustiante (raiva/loucura) 

constatação da distancia entre masculino e feminino. O vocativo “Ah! Meu amor!” 

mostra que a voz feminina evita o lamento solitário, por isso chama a presença do 

interlocutor. 

Conhecer ou descobrir o outro seria a possibilidade de conciliação entre 

feminino e masculino. É inevitável recordar o mito do andrógino quando se trata dessa 

suposta busca de conciliação. A busca da unidade perdida é retratada como desejo de 

saber do outro, fato que causa medo, pois seria quebrar essa distância mítica e histórica 

que fazem a trajetória da separação das metades perdida. Nesse sentido, Rosiska D. de 

Oliveira afirma: 

 
 Nessa busca, por onde passam vão deixando as marcas de uma cultura que lhes é 

própria, mesmo se essas duas culturas se diluem, se alteram, se confrontam e se confundem 
no que acreditamos ser uma só. A ferida do Andrógino é a mais nítida na pele do mundo 
(1999, p.113). 

 
 
 

  Os poemas preliminares refletem a revelação do feminino que quer mais do 

que revelar, pois deseja afirmar a diferença e, acima de tudo, conduzir o outro na 

exploração e na descoberta da iniciação amorosa, na qual todos os elementos, todas as 

partes, enfim todo o corpo deve ser integrado. 

Nesse sentido, há vários poemas que exploram todas as partes do corpo como 

regiões eróticas possíveis de serem descobertas na ‘educação’. Assim, partes que não 

são consideradas sensuais entram no jogo amoroso de forma ousada, buscando uma 
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nova forma de prazer e de integração com o outro. O processo de conhecimento do 

corpo como fonte de prazer é a tônica marcante: 

 
 
As axilas 
 
com seu meigo sabor 
a chocolate 
 
gosto a ferro dormente 
na maciez que as invade 
 
que se desliza a língua 
há toda uma ambigüidade: 
se é saliva ou suor 
delas sal ou humidade? 
 
(gruta que os braços resguardam 
e onde os gestos demoram) 
 
filtrando do corpo todo 
o que depois elaboram: 
mansos odores que desprendem 
e prendem na mesma hora (HORTA, 1983. p. 162) 
 

 

Uma descrição através dos sentidos. O objeto de contemplação e desejo ‘axilas’ 

ganha sabor exótico ‘chocolate/ferro’ no ritual erótico do qual passa a tomar parte 

através da descoberta desse lugar ‘gruta’ ignorado e estranho com seus odores que 

ganham outra dimensão, ou seja, valorizar os elementos mais puros e naturais da 

natureza humana. 

Esses elementos ganham a mesma dimensão erótica e fazem parte do ato 

amoroso. A exploração sensorial, o tato e o paladar são os condutores do ritual do jogo 

do prazer erótico-amoroso. A imagem de fusão sonora, entre suor e saliva, revela a 

busca do amor compartilhado que, segundo Angélica Soares: “...constitui-se como 

forma de superação dos limites impostos pela ideologia patriarcal e pela “moral sexual 

cristã” (1996, p.6). Como todas as partes do corpo são celebradas, as mais íntimas 

também são reveladas em imagens metafóricas surpreendentes: 

 
O clítoris 
 
Eis na flor 
o nervo mais antigo 
na boca dela o botão dos lábios 
 
Centro da carne 
no lugar mais íntimo 
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Piscina da carne 
de me vir a nado 
 
Cisterna 
cisterna 
de todo o orgasmo (HORTA, 1983, p.172) 
 
 
Se as axilas são grutas, o clitóris ganha surpreendentes metáforas: ‘botão de flor/ 

piscina/cisterna’. A imagem criada rompe com as representações simbólicas das 

entranhas femininas: ‘concha/vaso/taça’. São essas imagens que prendem a mulher a 

sentidos místicos e patriarcais, remetem, portanto, às amarras de feminilidade. As 

metáforas do poema, entretanto, criam uma nova simbólica que aponta à beleza: ‘botão 

de flor’, à libertação dos movimentos em ‘piscina’ e lugar escondido a ser revelado em 

‘cisterna’. É nesse lugar escondido que se esconde o orgasmo, portanto é o símbolo da 

libertação da sexualidade feminina, por isso é um órgão tão temido em muitas culturas.  

No ciclo de poemas ‘Modos de amar’ a educação erótico-amorosa aparece como 

forma de instrução ao receptor. Ousadia ao extremo é encontrada, já que cada poema 

traz a imagem de um ato sexual que traz sempre o sujeito feminino no comando. Por 

isso, é relevante a presença dos verbos no modo imperativo: 

 
Modos de amar I 
 
Lambe-me os seios 
desmancha-me a loucura 
 
usa-me as coxas 
devastam-me o umbigo 
 
abra-me as pernas 
põe-nas nos teus ombros 
 
e lentamente faz o que te digo: (HORTA, 1983, p. 183) 
 
 
Modos de amar – VI 
 
Inclina ao ombros 
 e deixa 
que as minhas mãos avancem 
na branda madeira 
 
Na densa madeixa do teu ventre 
 
Deixa 
que te entreabra as pernas 
docemente (HORTA, 1983. p.187) 
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A dinâmica dos rituais eróticos é dada pelos verbos de movimento ordenados 

pela voz feminina. Esse direcionamento coloca a mulher como voz de seu próprio 

desejo, por isso os ‘ensinamentos são ‘didáticos’ representados por ‘lições’, ou seja, 

cada posição sexual é configurada como uma lição a ser apreendida e desfrutada. A 

construção dos poemas em ‘modos de amar’ é apoiada na elaboração de um verdadeiro 

manual erótico do ponto de vista da mulher.  

A liberação total do desejo, através da linguagem do corpo, aponta para a 

afirmação da mulher como sujeito na prática da sexualidade. O descobrir-se e descobrir 

o outro é revelado no momento do gozo. É o estágio da plenitude que a mulher, livre da 

coerção social, revela na mútua contemplação do corpo despido de pudores. Como 

aponta Angélica Soares: “A escrita feminina desvela um eu feminino, recriado a 

usufruir com o parceiro cada detalhe do gozo, livre dos condicionamentos históricos 

que sempre uniram a sexualidade da mulher simplesmente à procriação” (1996, p.12). 

Em Educação Sentimental, no ciclo de poemas intitulados ‘gozo’, a poetisa descreve as 

diversas possibilidades de obter prazer na atividade sexual transformada pelo erotismo: 
 
Gozo – VII 
 
 São as tuas nádegas 
na curva dos meus dedos 
 
as tuas pernas 
atentas e curvadas 
 
O cravo – o crivo 
sabor da madrugada 
no manso odor do mar das tuas 
 espáduas 
 
E se soergo com as mãos 
as tuas coxas 
e acerto o corpo no calor 
das vagas 
 
logo me vergas 
 
e és tu então  
que tens os dedos  
agora  
em minhas nádegas (HORTA, 1983, p.200) 
 

 No jogo erótico da imagem, percebe-se que há uma alternância nas práticas 

sexuais; primeiro o condutor dos ensinamentos e depois o receptor repete o ato. Uma 

verdadeira aula de prática erótico-amorosa, já que não dispensa metáforas para se referir 

às partes interditas do corpo. Ao contrário disso, há um culto ao corpo em sua 
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totalidade. Há também um jogo fônico-semântico com as palavras que se aproximam e 

se afastam: ‘curvas/curvadas/cravo/crivo’, ‘madrugada/espáduas’, 

‘vagas/vergas/nádegas’, reproduzindo assim o rito erótico da movimentação dos corpos. 

Como supõe Paz: “O amante ama o corpo como se fosse alma e a alma como se 

fosse corpo. O amor mistura a terra com o céu: é a grande subversão” (2001, p.116). 

Nesse sentido, cada detalhe, por mais estranho e inusitado que seja, é destacado e 

valorizado na relação entre os corpos: 

 
A veia do (teu) pênis 
 
O vulto... 
A vulva? 
 
A veia em movimento 
Que cresce e doma o nervo 
Do teu pênis 
 
O ventre... 
O vácuo? 
O vício do teu corpo 
Ópio de esperma 
Com o qual me enveneno. (HORTA, 1983, p.151-152) 
 
 
Outra vez o jogo fônico-semântico provocado, sobretudo, pelas assonâncias e 

aliterações induzem à movimentação entre o feminino ‘vulva’ e o masculino ‘vulto’ e o 

encontro e a síntese entre os dois ‘O vulto.../A vulva?’. A interrogação remete à 

assimilação que torna difícil até distingui-los, tanto no ato sexual como também no 

sentido e no som. 

Sem dúvida é uma imagem surpreendente na descrição feita em aliterações que 

induz a um canto do encontro personificado dos elementos que distinguem a 

sexualidade feminina e a masculina. É construída uma belíssima imagem no encontro 

entre elementos masculinos e femininos que simbolizam o casal, ou seja, o par amoroso 

‘vulto e vulva’. No título o pronome possessivo está destacado entre parênteses, como 

se a poetisa pretendesse revelar que o poema é dedicado especialmente a alguém que 

está por trás do tu receptor.  

Considerando a linearidade, depois que são apresentadas todas as formas 

possíveis e imagináveis de gozo enumerados até o décimo segundo, chega-se enfim ao 

momento final. A integração total entre os seres metaforizados ou personalizados no 

próprio corpo.  
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Os dois corpos 
 
O peito - -o feltro 
a curva da cintura 
as mãos – os dedos 
a lentidão dos braços 
 
da boca 
os gomos 
 
da outra boca 
os dentes 
(...) 
os pés – o pênis 
no sono dos meus ombros 
 
os seios – as pernas 
os pulsos 
que entreabres 
(...) 
O cedo 
a seda da pele 
das virilhas 
na branda sede 
da pele dos teus 
lábios (HORTA, 1983, p.205-206) 
 
 
 
Esse é o ponto culminante da ‘educação sentimental’. Educados para a 

sexualidade plena: a arte erótica, sem interdições morais, sem hierarquias ou limitações 

no prazer, os corpos são alinhados em aproximações sonoras, metafóricas ou por 

atração semântica ou sensitiva. Nessa aproximação não há hierarquia, todos os 

elementos estão no mesmo patamar erótico ‘os pés/o pênis’, como também não há entre 

o masculino e o feminino que são apenas corpos. 

 

 

 

A desmistificação do corpo 
                                        “Voar é gesto de mulher”. (Hèlene Cixous) 

 

O erotismo, além de libertar o corpo das interdições sociais, desmistifica 

símbolos sagrados como a imagem do anjo. Como tema recorrente na tradição poética 

portuguesa, o anjo aparece sempre como símbolo do divino, de elevação espiritual, ou 

seja, representa uma religiosidade marcante.  

Segundo Maria de Fátima Marinho (1989), a presença do anjo, na poesia 

portuguesa nos anos 40 e 50, é de influência do poeta Rainer Maria Rilke. São várias as 
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imagens que adquirem nos poemas. Se em Rilke ele aparece distante e impassível, em 

outros poetas, pode simbolizar o ideal como também pode assemelhar-se muito com os 

homens. Assim, a imagem do anjo ganha múltiplas referências e uma constante 

presença, principalmente como um deus, senhor da vida e da morte. Essa imagem está 

ligada à tradição cristã, como coloca Marinho, pela forte influência que essa tradição 

condicionou à cultura ocidental. Por outro lado, a figura do anjo carrega: “As ligações 

com o paganismo e com os deuses antigos que aparecem também em alguns textos, que 

demonstram o interesse dos poetas pelas figuras e mitos da cultura clássica”. (1989, 

p.105).  

          A imagem do anjo dialoga com a tradição ao continuar a reflexão da presença 

dessa figura emblemática. O aspecto mais importante, porém é a ruptura dessa mesma 

tradição, já que perde toda a ligação com a espiritualidade para se humanizar. Se, em 

muitos poetas de gerações passadas, o anjo aparecia como elemento essencial à natureza 

humana, agora ele próprio adquire a natureza do homem na poesia de Horta.  Sobre essa 

presença do anjo, Ana Helena Belline afirma: “Desvinculados de qualquer conotação 

religiosa, esses convergem para a união dos contrários: o sonho e o intelecto, a água e o 

ar, o corpo e a mente, o passado e o presente, o real e o imaginário, a palavra e o 

silêncio, o masculino e o feminino” (1992, p.303). Eles carregam, na quebra da 

ambigüidade entre masculino e feminino, o prenúncio da afirmação das diferenças, pois 

os anjos agora são sexuados e erotizados, sem perder a força simbólica que representam 

na poesia de todos os tempos. Há uma constante nas imagens do anjo, como coloca 

Angélica Soares: “...mantém, inúmeras vezes, o procedimento metafórico de figuração 

do corpo, na imagem recorrente dos anjos/homem e mulher/pássaro a transformar em 

vôo e bailado os movimentos do desejo” (1996, p.12).  

O livro Os anjos é dividido em seis ciclos de poemas. Cada ciclo representa uma 

imagem concebida de anjo do ponto de vista do feminino. O primeiro é dedicado à 

desmistificação da imagem histórica dos misteriosos seres alados que inspiram o 

imaginário: 

 
São anjos 
             apenas 
com o corpo dos homens 
num corpo de mulher 
e um ligeiro crepitar  
de asas 
na altura dos ombros (HORTA, 1983, p.20) 
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A disposição gráfica dos versos remete ao vôo de pássaro. A ambigüidade dos 

seres é assinalada na presença dos corpos em fusão: ‘corpo dos homens/num corpo de 

mulher’. O poema ilustra a convergência da união dos contrários, como afirma Belline 

(1992). Na imagem do anjo, há a presença não só do masculino e do feminino, como 

também do pássaro que remete ao vôo de liberdade das amarras da dicotomia sexual.  A 

representação do vôo está ligada à imagem de mulher. Já o segundo ciclo traz 

justamente a representação das diferenças sexuais que levam à separação dos sexos. São 

os anjos do apocalipse: 

 
Este é o anjo do apocalipse 
Com a sua espada 

               Fulva 
 
funda 
 
Embainhada na nossa  
Vagina! (HORTA, 1983, p.35) 
 
Ei-lo que rompe 
o espaço 
com a espada 
com o esperma 
anjo da justiça 
com seu pênis (1983, p.36) 
 
 
A representação dos anjos negros não metaforiza o masculino, como pode 

parecer, mas simboliza o poder falocêntrico, representado pelos substantivos: 

‘espada/esperma/pênis’ que convergem na representação do poder do falo como 

instrumento de dominação. São poemas de forte cunho ideológico que mais uma vez 

reafirmam o caráter de poesia libertária feminista. As metáforas do corpo não só 

remetem ao poder como também à resistência a ele, já que essa ‘espada’ perde seu 

poder ao ser ‘embainhada na nossa Vagina’. Ironicamente teria sido ‘devorada’ pela 

‘vagina dentada’. 

 Por outro lado, a referência ao Cristianismo – apocalipse – remete à ligação 

religiosa da poesia portuguesa tradicional, porém a imagem sagrada é subvertida ao ser 

erotizada. No diálogo com a tradição, a poetisa questiona os valores que, segundo 

Soares: “... por forças das instituições cristãs, que sempre se empenharam em esconder 

o caráter religioso do erotismo e o sentido erótico do sagrado” (1996, p.12). 
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Em ‘anjos do amor’ há uma dedicatória à mãe da poetisa. Como a própria 

dedicatória revela, a obsessão pelo amor materno leva à metaforização da mãe como o 

anjo do amor. Metaforizar a mãe em anjo não parece trazer nenhuma novidade na 

poesia se não fosse a originalidade de como a figura materna é ‘sacralizada’ através do 

erotismo amoroso: 

 
                  (à minha mãe) 

 
Vens de um sonho 
Tomado 
da infância 
 
quando comigo deitada nos lençóis 
me abraçavas 
E o orgasmo te transformava as asas (1983, p.43) 
 
 
 

                             Os termos: ‘sonho/infância’ estão intimamente relacionados à imagem materna, 

remetendo à possibilidade da restauração da mãe da primeira infância, como coloca 

Maria Rita Kehl (1993), a mãe sedutora do espelho. O poema reflete a antiga unidade 

entre a mãe fálica o bebê que, segundo Kehl, é nela que a criança se vê refletida. O 

último verso traz a imagem fantástica da metamorfose causada pelo poder libertador do 

orgasmo.  

             Quebrar as barreiras da interdição através da desmistificação da imagem do anjo 

eleva o sexo à esfera do sagrado. Soares defende que o sexo, nesse ciclo de poemas, é 

elevado à experiência de anjos: “experiência alada, leve e, numa leitura possível, livre 

do peso da culpa e do pecado; já tão internalizados na sociedade ocidental” (1996, 

p.12). A busca da androginia, por outro lado, releva a quebra da tensão homem/mulher, 

já que, ao invés de reafirmar o aspecto assexuado dos anjos, funde a dupla sexualidade. 

 
           Os anjos descobrem 
            a vulva 
            no mesmo instante 
              
            em que sabem 
            do pênis: 
            com 
             as pernas ligeiramente 
             abertas 
            e desviando as asas (HORTA, 1983, p.60) 
 
            Despir os anjos 
             um por um 
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             passando-lhes a língua... 
 
             lentamente, 
             pelo sal do pênis 
             Sorvendo-lhes em seguida 
             os sucos da vagina (HORTA, 1983, p. 61) 
 
 
 
              O poema constrói a imagem do anjo descobrindo a dupla sexualidade. 

Simbolicamente há um rompimento das barreiras do sexo. No anjo, masculino e 

feminino estão juntos no mesmo ser. A sexualidade é alada como o anjo. No segundo 

poema, a imagem é de desnudamento dos seres alados, mas agora é o momento de 

senti-los ‘passando-lhes a língua/sorvendo-lhes em seguida’. No primeiro poema, há um 

olhar que descobre um sentir tão profanador quanto esse olhar. 

                Os dois poemas marcam momentos de revelação. No primeiro, os anjos 

descobrem o sexo através do ritual erótico. Já no segundo, é a revelação da dualidade do 

sexo do anjo, representando assim a humanização através da descoberta da sexualidade. 

Essa dualidade mexe com um tabu da sexualidade: a bissexualidade que vai nortear 

sempre a presença dos anjos. Nas epígrafes que abrem o livro, há referência à 

bissexualidade como aspecto da condição humana. O anjo deixa a imagem de ser etéreo 

para entrar na esfera da corporal macho/fêmea, ou seja, o corpo como fonte de prazer 

fundamental independente de gênero. Nesse sentido, em ‘anjos da memória’ o próprio 

corpo se torna anjo: 

 
A parte que é 
Anjo 
Do teu corpo 
 
e me procura a meio 
da madrugada 
 
Sobrevoando o lago 
que é suposto 
ser o meu sono 
aquilo que calava  
(...)  (1983, p.95) 
 

 
 

            O corpo se torna anjo, mais especificamente como metaforiza o poema, a 

própria imagem do órgão sexual se torna sagrada, agregando assim toda a pureza que a 

imagem angelical carrega, por isso a palavra ‘Anjo’ é grafada em letra maiúscula. O 

corpo deixa de ser, como aponta Octávio Paz, a metade inferior para se igualar aos 
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atributos consagrados à alma. Fazer do corpo anjo é um ato de desnudar que, mais do 

que quebrar a hierarquia entre corpo e alma, é a possibilidade de encontro do ser 

humano com a própria natureza de seu corpo. Por isso, além de anjo, o órgão sexual 

também se metaforiza em pássaro que sobrevoa o lago (vagina). Esse canto de encontro 

com a natureza reafirma a valorização de uma sexualidade instintiva e primitiva que se 

opõe à coerção que as convenções sociais e a concepção de pudor impõem à construção 

das sexualidades.  

No ciclo ‘anjos mulheres’, a simbologia do vôo ganha mais destaque, pois 

representa a busca de liberdade que só é possível através da força palavra. Por isso, a 

mulher é identificada tanto com o anjo como com a bruxa. Essa dicotomia de imagens 

de mulher é quebrada, pois ela é o anjo e a bruxa ao mesmo tempo. Desmistificando o 

sagrado e o profano, o anjo é aproximado ao sexo. Para Angélica Soares, a busca da 

imagem religiosa pretende: “... inscrever, no poema, a dignificação do amor humano. 

Reverte, dessa forma, as interdições maniqueístas, ao livrar as sensações corpóreo-

emocionais da depreciação sofrida, por terem sido sempre identificadas como coisa do 

demônio” (1996. p,13). No ciclo ‘Anjos mulheres’, Soares argumenta que: “A poesia, o 

sexo e os sonhos são apontados como vivências aladas, porque abrem espaço de criação 

e prazer” (1996, p.13). 

 
Temos um pacto 
Com aquilo que  
                      voa 
- as aves 
         da poesia 
 

             - os anjos 
           do sexo 
 

              - o orgasmo 
                dos sonhos 
  
 
Não há nada 
que a nossa voz não abra 
Nós somos as bruxas  
da palavra (HORTA,1983, p. 119/120) 
 

Graficamente as palavras estão soltas, voando no espaço como os seres alados, 

pássaros, anjos e sexualidade (orgasmo). São juntas as formas libertadoras da mulher: a 

poesia de expressão feminina, o sexo desmistificado e a conquista do prazer. A palavra 

poética se torna experiência alada pelo seu duplo papel: o criador e o libertador. A 
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presença da bruxa reforça o lado subversivo da palavra. Ela é no imaginário a 

representação do mal, transgressora da ordem estabelecida. Representa o ‘poder 

sobrenatural da mulher’ contra o qual quase é impossível lutar, pois, por mais sufocada, 

a palavra da mulher acaba vindo à tona. 

             A intenção de desmistificar imagens sagradas, tornando-as imagens libertárias, 

ganha dimensão maior em ousadia em Minha mãe Meu amor, no qual há poemas que 

evidenciam a erotização da imagem ‘sagrada’ da mãe. Erotizar o corpo da mãe, como 

coloca Soares, ao reproduzir as próprias palavras da autora, revela os sentimentos 

eróticos em relação à figura materna: “...a centralização no erótico, uma vez que, 

mesmo quando pega a figura materna, a vê sexualizada, com corpo; e não mitificada, 

dessexualizada como os homens a vêem, porque têm medo dos seus sentimentos 

eróticos em relação à mãe” (1996, p.14).  

                        Em “A escrita mulher”, Lúcia Castello Branco afirma que a presença obsessiva 

da figura materna e o alucinado amor pela mãe é um traço marcante na tradição da 

escrita feminina: “O corpo da mãe, essa coisa sagrada e desejada, talvez seja o que há 

de mais significante (o significante a mais) nas narrativas de mulher, o que nelas 

desenhe nitidamente o traçado feminino” (1989, p.154). Em Minha mãe Meu amor, a 

volta ao lar materno é tematizada no erotismo centralizado na ligação intra-uterina, 

como elo de identificação entre mulheres. Esses ciclos assinalam um círculo que vai da 

‘A obscuridade’ à vida intra-uterina, passando ao ‘Transfer’ ou seja, a fusão total entre 

mãe/filha. Assim a memória sensorial compõe o vínculo de ligação com a origem: 

 
A nascente 
De um rio: 
 
Por entre as tuas duas pernas 
 
Impossível 
A idéia de sair do teu ventre 
 
Neste parto difícil 
De amor contrariado (HORTA, 1986, p.50) 
 
 
Na metáfora de nascente, a vagina ganha poder de fonte de vida nesse poema 

que representa um parto dificultado pela recusa do eu-lírico em abandonar o útero. O 

ventre transforma-se em prisão voluntária. É o lugar de onde não se quer sair: “É da 

primeira infância que trazemos a ‘lembrança’ desse doce aprisionamento, prazeroso e 

sufocante?”. (Kehl, 1993, p.414).   
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A aproximação mulher/natureza, sempre retomando o vínculo ancestral, evoca a 

busca de uma identidade feminina na qual haja valorização da natureza feminina 

fundamentada da aceitação da diferença. A natureza deixa de ser um tabu que o 

feminismo, como coloca Rosiska Darcy de Oliveira: “...opunha-se a uma maneira de 

encarar a natureza que transformava o corpo feminino em prisão e fonte de 

desigualdade de estatuto social e político entre homens e mulheres” (1999, p. 144). 

A maternidade como fonte de reconhecimento e prazer confere à natureza o 

papel de companheira, quebrando a velha ideologia, como conclui Oliveira: “O 

endeusamento da maternidade se fazia acompanhar de toda uma ideologia de 

submissão, de conformismo, de aceitação de fronteiras” (1999, p.144). Valorizar a 

presença física, expor o corpo no esplendor do instinto animal, no qual os sentidos se 

fazem presentes, é maneira de marcar a total reconciliação mulher/natureza: 

 
Como um pequeno  
animal 
lambia devagar o bico 
Dos teus seios 
à procura de leite 
Eras tão vulnerável! 
-Então, aninhava-me, repleta 
de teu leite 
na axila do teu braço (HORTA, 1986, p.66) 
 
Apoio os lábios 
docemente 
no teu ombro 
 
E começo a lamber 
o teu cheiro 
como uma cria 
 
No sentido circular 
da lua (HORTA, 1986, p.128) 
 
 
A relação erótica amorosa mãe-filha exposta através do instinto mostra a estreita 

relação com a Natureza, aproximando a imagem da mãe à imagem de um animal 

aninhando e amamentando sua cria. A presença da lua, outro símbolo de feminilidade, 

reforça o vínculo da mulher com a natureza, apontando para o instinto natural de 

protetora da fêmea. Esses mitos considerados por muitas feministas como estereótipos 

do “eterno feminino” são desmontados e revalorizados. Constitui-se uma forma de 

afirmação da cultura feminina apagada pelo patriarcalismo. Como supõe Oliveira, essa 

cultura é: 
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 Ancestral, feita de experiência física e psíquica, incide sobre a expressão feminina. Quer elas 
escrevam na amargura contra a discriminação, quer escrevam afirmando a igualdade ou 
sublinhando a diferença, em quaisquer dessas circunstâncias é a identidade que se procura 
pelos caminhos da diferença e da diversidade (1999, p.129).  
 

 

A relação erótico-amorosa mãe-filha marca o retorno ao útero como busca da 

ancestralidade e identificação de feminilidade. As experiências físicas e psíquicas de 

mulheres são expostas abertamente, quebrando o tabu de desvendar as intimidades do 

corpo. Em Rosa sangrenta (1987), a poesia revela os mistérios da menstruação e sua 

relação com o desejo. Essa relação, marcada pela interdição desde as sociedades 

primitivas, é desmistificada e colocada como fonte de prazer erótico. Através das 

metáforas corporais, a natureza é celebrada e fundida ao corpo feminino.  Sobre a 

presença da temática da menstruação, Angélica Soares comenta: “...a poetisa parece 

querer lembrar-nos que o estar no mundo da mulher liga-se diretamente a suas vivências 

específicas e insubstituíveis (1996, p.15).  O sangue menstrual se transforma em seiva 

natural da vida, deixando de lado sua conotação de impureza herdada da civilização 

cristã e legada pelo patriarcalismo como símbolo do mal feminino. Poetizar a 

menstruação é uma maneira não só de colocar o corpo na escrita, como também de 

questionar sua interdição e desnudar sua estreita relação com o prazer, já que é a marca 

biologica mais relevante da vivência da mulher: 

 
O mel das rosas 
cada mês... 
Cada vez: 
que as abelhas sobrevoam o desejo 
O lago... 
Perto das muralhas milenárias 
dos castelos do mar (HORTA, 1987, p. 67) 
 
 
A Metáfora da rosa é colocada como a fonte e o mel/pólen é o que fertiliza o 

desejo. O lago que simboliza o sangue menstrual constitui a fonte da qual exala a 

feminilidade. Esse lago se opõe às muralhas da interdição. Há também a oposição 

Natureza/Cultura através das metáforas: rosas x muralhas. Inverte-se, portanto, a 

interdição, pois a poetisa coloca a natureza como a instância positiva em oposição à 

negativa do mundo da cultura patriarcal. A natureza confundida ao corpo feminino 

revela a fertilidade como fonte de vida que se renova através do útero da 

‘fêmea/mulher/pássaro’. A harmonia ‘natureza/mulher/animal’ remonta à busca de 
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integração do feminino que deseja romper com a velha dicotomia Natureza/Cultura, 

como bem aponta Oliveira: “...o humano realizando no meio ambiente e em seu próprio 

corpo acoplamentos sucessivos que o transformam e as transformam, sendo esse um 

único e mesmo processo” (1999, p.41). Essa relação se revela plenamente no poema: 

 
São os rios mais antigos 
que se desprendem da maciez as estradas 
a caminho 
da branda foz dos pássaros 
e das pernas  (HORTA, 1987, p.65) 
 
 
A menstruação metaforizada em rio remete ao seu símbolo de purificação. Seria 

então um estágio de purificação do corpo feminino, destruindo a crença negativa 

atribuída à menstruação. A imagem transforma o sangue em águas calmas que se 

transformam em foz na qual se funde ser humano e animal ‘pássaro/pernas’.  

 

 

 

A paixão do corpo 
O que vê o casal, no espaço de um piscar de olhos? A identidade 

da aparição e desaparição, a verdade do corpo e do não-corpo, a visão da 
presença que se dissolve num esplendor: a vivacidade pura, o ritmo do 
tempo. (Octávio Paz) 
 
 
 

             No artigo “A dor do amor e o amor da dor” Maria Rita Kehl comenta: “Não 

existe caso de paixão feminina mais fora de moda do que o da portuguesinha Mariana 

Alcoforado, freira no convento da Conceição de Beja, na segunda década do século 

XVII, pelo sedutor oficial francês conde de Saint-Léger” (1996, p.89). Segundo ela, a 

mulher pós-moderna jamais aceitaria ou viveria tal arrebatamento amoroso. E ainda 

mais confessá-lo ao amante. Para a ensaísta, entretanto, a experiência relatada pela 

autora das intrigantes Cartas portuguesas é totalmente feminina. Mariana representa o 

nascimento da mulher moderna: a mulher que fala de si própria, sem ter medo de se 

expor.  Essa é a grande marca da escrita feminina. 

        Talvez seja a voz dessa mulher que conduz o sujeito lírico feminino que, sem 

medo de se expor, canta o amor em Destino (1998) e em Só de amor de 1999. Em 

Destino, embora o cantar o corpo tenha o cunho erótico caro à poesia de Horta, o corpo 

se revela na captação do mundo, do real, sem muitas metáforas. A busca da harmonia 
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entre feminino e masculino é revelada no erotismo que chega ao esplendor no mais 

recente livro de poesia: Só de amor. O livro traz poemas que celebram a plenitude 

erótico-amorosa ao trazer a integração na relação afetiva. Embora o erotismo apareça 

atenuado em relação aos poemas dos livros anteriores. Só de amor ousa desmistificar o 

sentimento amoroso, transformando-o em corpo. Através do exercício erótico-corporal 

o amor é revelado. Sem dúvida é uma forma inusitada de cantar o sentimento amoroso, 

pois, ao contrário dos poetas que ao longo dos séculos celebram a espiritualidade do 

amor, Horta celebra a materialização do amor através do corpo. 

          O corpo tornou-se, em tempos contemporâneos, tema de debate, principalmente o 

corpo feminino, historicamente feito objeto de admiração, de desejo, proibição e 

análise. Em “Os silêncios do corpo da mulher” (2003), Michelle Perrot aponta que há 

um silêncio que cerca as mulheres. Elas são as sem-vozes da história, mas, 

contraditoriamente, o corpo feminino é presença inquestionável no discurso dos poetas, 

dos médicos, dos políticos, em imagens (quadros, esculturas, pinturas etc.). Fala-se 

muito dele, mas ele se cala. Há um pudor que encobre seus membros e que é a própria 

marca de feminilidade. Perrot lembra que esse silêncio do corpo está condicionado às 

diferenças culturais, religiosa, étnicas etc. Mas como será que a mulher moderna, 

sugerida por Kehl e cantada na poesia de Horta, lida com esse silêncio histórico? Em 

Destino, o corpo rompe o silêncio: 

 
O corpo inteiro 
 
Um silêncio dormente 
o corpo inteiro 
Com este odor a Verão 
descontrolado 
 
Esta chama, estes lábios 
e este cheiro 
dormindo entre os braços, 
Mas primeiro: 
 
doce bebido de um leite 
coalhado (HORTA, 1998, p.31) 
 
 
 
O corpo exalando sensualidade é revelado em sua totalidade ‘o corpo inteiro’.  

Dele nada se esconde, seus odores rompem as barreiras do interdito. A passividade da 

imagem do corpo em repouso não esconde a inquietação que se revela pelo cheiro e 

sabor.  
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O rompimento do silêncio se faz pelos sentidos do corpo. Eles formam a 

totalidade e através dos sentidos o corpo marca sua presença no mundo. Não há mudez 

em um corpo que fala pelos sentidos erotizados que ‘dormem’ entre os braços, ou seja, 

estão reprimidos e calados. 

Perrot mostra que, no espaço público, o corpo da mulher, quando é o corpo 

privado, deve permanecer oculto, já o público é alvo de exibição, apropriado e 

carregado de significação. No espaço público, ela é apenas uma figuração. Ainda hoje o 

corpo feminino, silenciado e dissecado continua sendo matéria de publicidade tal como 

as alegorias políticas (Germânia, Marianne) que são: “formas desapropriadas de corpos 

reduzidos ao silêncio da figuração muda” (2003, p.15). Tais tratamentos transformam o 

corpo feminino em objeto e confirmam a posição do ‘sexo frágil’, manipuláveis de 

acordo com interesse de quem se apropria dele. Fato revelador que, ao longo da história, 

a mulher nunca teve direito de conduzir o próprio corpo. É possível provocar mudanças 

e resistir? A poesia é a arma usada pela voz feminina que protesta contra o uso do 

corpo. A poesia também é o corpo político capaz de redimensionar o corpo: 

 
O corpo, Os corpos 
 
Dizer do corpo 
o corpo da poesia 
 
Os Ombros 
os seios 
O ventre que seqüestra 
 
entre as pernas fachadas 
a vagina 
com a sua longa boca entreaberta 
Pensar do corpo 
o corpo da poesia 
 
Mais os dedos do que as mãos 
sobre as arestas 
mais as fendas do que o liso 
 
mais a ruga 
mais a rusga das coxas 
e das pernas 
 
Depois vêm os dentes e a língua 
a descer o trilho brando do umbigo 
bebendo o sal do suor da pele 
e o fermento de um doce que não digo 
(...) (1998, p.67) 
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Construído no paralelismo entre corpo/corpos traz a referência à presença da 

corporalidade na poesia. Cada parte do corpo faz parte da construção do poema que 

metalingüisticamente fala da sua construção, ou seja, da poética corporal. O próprio 

poema ganha corpo que vai sendo descrito num movimento que desce, soe e volta a 

subir, dando um sentido circular que é próprio da construção do poema. Dar corpo à 

poesia feminina é tirá-lo do silêncio e deixar o corpo falar por si próprio. O poema é 

construído na descrição que revela os ‘segredos’ do corpo feminino, remetendo à poesia 

feminina que também revela a intimidade da mulher. 

O silêncio maior ao qual o corpo feminino é submetido é o da vida íntima. Como 

mostra Perrot, a vida sexual feminina fora da procriação permanece oculta. O corpo é 

matéria de poesia que o revela, exibindo o esplendor de sua autenticidade. Ele é o 

sujeito e uma marca da presença da mulher no mundo que se opõe ao corpo cantado e 

admirado pelos poetas como parte de uma natureza contemplativa. O corpo transforma-

se na própria poesia presente no corpo do poema, por isso ele não está silenciado. O 

poema revela a vida íntima do corpo da mulher, desmistificando seus históricos 

‘mistérios’ que a ciência, a medicina, a política, a moral cristã etc. sempre tentaram 

esconder, atribuindo-lhe assim o fardo de perigo. 

Qual a razão de tanto silêncio? Perrot coloca que: “Trata-se de um silêncio de 

longa duração, inscrito na construção do pensamento simbólico da diferença entre os 

sexos, mas reforçado ao longo do tempo pelo discurso médico e político” (2003, p.20). 

O corpo masculino considerado o princípio da vida, tem como símbolo o falo que se 

opõe ao útero cavernoso, oculto, ou seja, ao abismo que assusta, mas é o vaso receptor 

da essência da vida que é masculina. A poesia cumpre a função de quebrar esse tabu da 

intimidade oculta, deixando exalar o cheiro do ‘proibido’: 
 
 
Os cheiros 
 
Os cheiros 
do corpo 
A musgo 
A líquen 
A raízes perdidas 
A cuspo 
A vagina 
A águas paradas levemente aquecidas (1998, p.86) 
 
 
Construído em seqüência de odores corporais, o poema celebra pelo olfato os 

cheiros repugnantes relacionados às entranhas femininas. Cada palavra carrega em si 
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toda uma simbologia que dispensa outras palavras Os odores fazem parte da 

sexualidade, do corpo, assim a hierarquia do poético é desafiada. Mais do que exibir os 

‘mistérios’ das partes ocultas, o corpo se revela. Se na mentalidade patriarcal aquilo que 

remete à sexualidade feminina é instrumento para a procriação, então seu cheiro deve 

ser ocultado. Na poesia o cheiro é o elemento principal, desencadeador do ritual erótico. 

O sujeito lírico fala do próprio corpo como um fato já marcante da posição conquistada 

da mulher na sociedade contemporânea. Como bem coloca Perrot, na época atual, 

muitos novos saberes sobre o corpo têm sido desenvolvidos. A mulher, entretanto já 

tinha vasto conhecimento empírico sobre o corpo desde os tempos primórdiais. Ela 

sempre foi a encarregada com os cuidados com o corpo, a saúde e a doença. Também 

sempre foi responsável pela vida e pela morte, a ponto de ser temida, sofrendo as já 

conhecidas perseguições por serem acusadas de bruxas, feiticeiras devido a tais 

conhecimentos.  

Então essa intimidade retratada entre a mulher e o corpo remete à luta histórica 

das mulheres pela autonomia de seus corpos que tem sido a mais árdua prisão da 

mulher. Essa luta tem sido uma grande bandeira do feminismo contemporânea, como 

afirma Perrot. Assim a poesia de Horta, como arma do feminismo, não poderia deixar 

de usar o corpo da poesia para libertar o corpo, que não é somente feminino, mas os 

corpos.  

O corpo ganha com a luta feminista uma dimensão maior. Perrot mostra que 

foram as pioneiras do feminismo, tanto na poesia como no romance, as primeiras a 

incluírem o discurso acerca do corpo feminino que reclama o direito ao prazer.  Não foi 

só na arte literária que as pioneiras revelaram o corpo, Perrot relata que no início do 

século XX, surgiram mulheres que lutavam pela emancipação sexual da mulher em 

diversas áreas do conhecimento. Muitas lutas foram travadas pela libertação do corpo 

(planejamento familiar, direito ao aborto etc.). Uma verdadeira revolução contra o 

silêncio dos corpos se propagou nos mais diversos discursos. A poesia de Horta em 

décadas de luta pela doutrinação do corpo para o prazer, chega ao final do século XX no 

ponto em que a poesia corporal marca uma conquista da ‘Educação Sentimental’. É o 

momento que não há mais como temer as interdições, os corpos já se revelam e se 

desfrutam livremente no esplendor do erotismo: 

 
O Vôo 
 
Tira-me a blusa, amor 
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que eu tiro-te a camisa 
percorro-te com a língua 
o ventre desvendado 
 
e tu vais-me tomando, 
tocando, mais acima 
entreabrindo as pernas puxando-me 
para baixo 
 
E nada mais sossega ou se aquieta,  
afirmas, 
e eu conheço a chama no corpo 
desatada 
 
essa onda rasgada 
 que fulmina 
 nos envolve –convulsa  
e transloucada 
 
Depois 
nenhum dos dois 
já sabe onde termina 
onde se acoita o grito devorado 
 
Pelo prazer que rompe 
e que domina 
o corpo, meu amor, 
do nosso desacato ( 1998, p.48)  
 
 
 
A descoberta do erotismo coloca a mulher sempre nessa posição de comando no 

ritual erótico. A presença do outro é sempre ação, mas comandada, no sentido de estar 

sempre procurando satisfazer o desejo do sujeito feminino sempre ávido pelo prazer.  

Embora pareça, não há uma doutrinação para a prática amorosa como ocorre em 

Educação sentimental. Aqui o silêncio já está rompido, os corpos dialogam, há uma 

reciprocidade na conquista da arte erótica que se faz rito. O silêncio da mulher, pelo 

menos na poesia feminina/feminista está rompido. Perrot considera uma revolução a 

conquista da expressão do corpo: “Nosso corpo, nós mesmas: direito do corpo, 

conhecimento do corpo, livre disposição do corpo na procriação e na relação amorosa” 

(2003, p.26). O silêncio vencido. Uma forma de revolução em suma. Salienta Perrot, 

entretanto, que ainda há muita resistência à libertação feminina. Há muitas zonas de 

silêncio, mesmo em países desenvolvidos como a França. Em países orientais, por sua 

vez, um pesado silêncio ainda pesa sobre o corpo da mulher. 

     Se há em Destino um canto de revelação do corpo como existência ocultada 

pelos discursos que aprisionam a mulher em imagens falsas e estereotipadas, em Só de 

amor, como o próprio título define, há um direcionamento para a questão da totalidade 
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da relação amorosa.  O tema do amor longe de afirmar os paradigmas da sobrevivência 

dos ideais do amor romântico ou cair nas armadilhas do amor moderno que, como 

mostra Jurandir Freire Costa (1998), cria um tipo de identidade volátil, feita de arranjos 

pontuais com vistas ao maior prazer possível dos parceiros; caminha para a valorização 

da intimidade e das relações humanas.   

      No Banquete de Platão, Aristófanes concebe o amor como uma união entre 

dois corpos. As metades perdidas que estão em constante busca: “Unir-se e confundir-se 

com o amado e de dois ficarem um só. O motivo disso é que nossa antiga natureza era 

assim e nós éramos um todo; é, portanto, ao desejo e procura do todo que se dá o nome 

de amor” (1979, p.25). Nas palavras de Aristófanes também o amor se materializa em 

corpos que se procuram para se completarem. 

        
 

 Confesso 
 
Não volto a confessar  
Que te amo 
 
O corpo diz tudo 
a alma é que  se acalma (HORTA, 1999, p. 95)  

 

 

Sinteticamente o poema parte da oposição entre o confessar do eu-lírico e o 

dizer do corpo. Nessa confissão, a revelação da completude atingida pela expressão do 

corpo, por isso o poema é feito de tão poucas palavras. O corpo diz tudo. 

         Evidencia-se o propósito feminista de dar voz ao corpo e elevá-lo à esfera 

“espiritual”. O amor é saudado e glorificado pelas impressões percebidas na relação 

corporal na qual a mulher já não teme a entrega, pois, na plenitude do amor, se forma o 

todo, como coloca Aristófanes. Sobre esse aspecto Octávio Paz comenta: “...para os 

amantes o corpo pensa e a alma se toca, é palpável” (2001, p. 112), na idéia de amor do 

crítico, não há possibilidade de amor sem que haja atração carnal. O corpo destituído da 

idéia de alma faz com que o amor se torne mero erotismo, como coloca Paz. No poema 

acima, a alma aparece como um atributo do corpo, não se sobrepõe a ele. O corpo é que 

anima a alma: “Podemos até dizer que, se não fosse a atração pelo corpo, o apaixonado 

não poderia amar a alma que o anima” (Paz, 2001, p.116). 

        Contrariando a tradição platônica a qual vê o corpo como prisão da alma, e a 

tradição cristã a qual crê que a vida é missão de salvar a alma dos prazeres do corpo; a 

lírica de Horta faz do corpo o encantamento que traduz a paixão amorosa: 
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Paixão 
 
Limito-me a sentir-te 
Simplesmente 
A beber o teu cheiro 
Cheia de sede 
 
A tomar-te nos meus braços 
Neste incêndio 
Deixando-me afundar 
Por tanto querer-te (HORTA, 1999, p.69) 
 
 
 

         Há dois momentos marcados no poema. No primeiro, o estático marcado pela 

expressão dos sentidos exaltados, sobretudo na fusão inusitada ‘beber o teu cheiro’. No 

segundo, o dinâmico no qual a iniciativa das ações pelo feminino ganha mesma 

proporção de exacerbação erótica e amorosa ‘Deixando-me afundar’ do primeiro.   

         A presença obsessiva do corpo conduz à reflexão da postura feminista. Há uma 

clara opção pelo corpo que é cantado e saudado em sua natureza. Acreditar que haja 

uma inclinação a reduzi-lo às funções naturais seria um engano. Como afirma Elizabeth 

Grosz: “O corpo é visto como um objeto político, social e cultural por excelência e não 

o produto de uma natureza crua, passiva, que é civilizada, superada, polida pela cultura. 

O corpo é tecido cultural e produção da natureza” (2000, p.76). Tanto as marcas 

biológicas quanto as culturais estão presentes sem hierarquia nos corpos. Não há 

intenção de apagar as marcas dessas especificidades corporais: 

 
O teu corpo 
 
Atentas as mãos 
cobrem os lugares 
trocam os sítios e perdem os sinais 
 
Desassossegam o coração 
e mais: 
despertam os silêncios que se entregam 
 
Encontro ou desencontro? 
Não interessa 
 
Veneno a contragosto já intacto 
os corpos se revoltos nunca negam 
de si seu prazer o seu palato 
 
Retrato à beira-boca 
do teu pênis 
se eu canto as virilhas e o olfato 
(...) (HORTA, 1999, p.122) 
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          A imagem do corpo é construída através da percepção das mãos, pelo toque 

dinâmico que vai sendo ‘descortinado’. Através desta revelação física, aparece a 

reflexão a propósito do conflito homem/mulher na forma como concebem a 

sexualidade.  

Além de desvendar o corpo através do ato erótico, revela o corpo psicológico 

repleto de subjetividade. Vê-se que há marcas do desencontro que revela a dicotomia: 

encontro corpora versus desencontro de alma (ou mente?). Não há exclusão, como 

revela o verso: “Não interessa”. Grosz afirma: “Sejam quais forem os modelos 

desenvolvidos, eles devem demonstrar algum tipo de articulação interna ou constitutiva, 

ou mesmo de desarticulação, entre o biológico e o psicológico, entre o interior e o 

exterior do corpo, ao mesmo tempo que evitar um reducionismo da mente ao cérebro” 

(2000, p.85).  Mais do que cultuar o corpo, o sujeito-lírico mostra um corpo que não se 

opõe a sua dimensão psíquica, pois está em interação com ela. 

Em Só de amor a celebração corporal acaba revelando ou desvendando a 

intimidade dos corpos. Masculino e feminino se encontram através da linguagem dos 

corpos que se expressam pelos sentidos. O fato de ser o sujeito-lírico uma voz feminina 

faz com que a intimidade seja mais do que revelada, ela é desnudada. Como sujeito 

historicamente marcado pela repressão da voz e do desejo, não é estranho que, nesse 

momento de esplendor do erotismo-amoroso, haja uma ansiedade em desnudar todos os 

momentos da intimidade, até mesmo do silêncio: 

 
Não entendo os silêncios 
que tu fazes 
nem aquilo que espreitas 
só comigo 
 
se escondes a imagem 
e a palavra 
e adivinhas aquilo que não 
 digo  
 
se te calas 
eu oiço e eu invento 
Se te foges 
eu sei não te persigo 
 
Estendo-te as mãos 
dou-te a minha alma 
e continuo a querer 
ficar contigo ( HORTA, 1999, p.19) 
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Poema marcado pelo questionamento que mostra a insegurança do eu-lírico frente 

ao silêncio do outro na relação amorosa: ‘não entendo’, ‘se te calas’, se escondes’, ‘se te 

foges’. Essa seqüência de dúvidas contrasta com a demonstração do desejo angustiante 

da mulher em revelar seus sentimentos e emoções: ‘Estendo-te as mãos’, ‘dou-te a 

minha alma’. Talvez seja realmente a inquietação da escrita feminina que emerge nesse 

poema, ou seja, mostrar a pulsão contida da mulher. 

        Cantar a intimidade e desvendar a intimidade do outro mais do que quebra de 

silêncio é um ato que mostra uma percepção feminina de descobrir-se e descobrir o 

outro. Não estaria aqui a mulher moderna, experiente e precavida que Maria Rita Kehl 

afirma estar nascendo com Mariana Alcoforado autora das Cartas portuguesas. Essa 

mulher que não tem medo de revelar sua intimidade e de desejar ser correspondida. Ao 

contrário da freira Mariana, essa mulher moderna não se satisfaz apenas com seu amor 

solitário, ela quer o outro para se completar. Como bem coloca Octávio Paz, o amor é 

desejo de completude, a eterna busca da metade perdida, como simboliza o mito do 

andrógino. Quando o amor não supõe o outro, torna-se puro erotismo, afirma Paz. 

          O sentimento amoroso é a grande tônica, embora a carga erótica sempre 

prevaleça. Nesse sentido, a lírica de Horta se afasta profundamente da idéia de amor 

romântico, ou seja, o ideal de amor sublime do platonismo camoniano, evocado 

intertextualmente, é erotizado: 

 
                          Delírio 
                                                                                                                                                                                                                             

           É o meu mel 
que eu cheiro na tua boca 
 
É no teu pênis 
que eu bebo a sede toda 
 
Nos teus lábios abertos 
que me vencem  
eu nado devagar sem ter vergonha 
 
 
É a lagoa – digo 
de veludo 
 
(...) 
 
É a proa do prazer 
sobre o lençol 
onde mais tarde vai rebentar a onda 
 
Secreto é o ruído 
dos corpos 
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 no combate 
 
Os elmos já depostos pelo chão 
caídas as viseiras e as máscaras 
o vestido misturado à armação 
 
São fulvos os cavalos 
com as patas cor de pó 
tropeçando na paz adormecida 
 
Eu levo a bandeira  
do orgasmo 
E “para tão grande amor é curta a vida” (HORTA, 1999, p.96-97) 
 
 
 
O poema reflete a aproximação entre uma batalha: e um ato sexual. As palavras 

que semanticamente remetem à batalha são metáforas sexuais. Nessa batalha, o 

‘guerreiro’ é vencido pelas ‘armas’ femininas, as carícias que o derrubam pelo prazer. 

Ironicamente, a bandeira da vitória é o orgasmo, justamente por ser o elemento mais 

interdito à sexualidade feminina.  

        A presença da tradição literária portuguesa na citação explícita do verso de Camões 

conclama a elevação do amor erotizado à esfera espiritual, ou seja, da sublimação. Além 

de haver homenagem à poesia clássica, há um desafio ao aspecto “sagrado” da 

moralidade portuguesa. As imagens aproximam o ato sexual de uma batalha, que tanto 

evoca as novelas de cavalaria como também as navegações. Na lírica e na épica 

portuguesa erotizadas, a grande vencedora das batalhas é a voz do sujeito lírico 

feminino que conquista o orgasmo, símbolo máximo da liberação feminina. Nessa 

bandeira de orgasmo, a voz de Camões conclama o amor que é tema universal, por isso 

no contexto da década de noventa do século XX, não há mais como separá-lo da 

sexualidade. 

        As imagens, por outro lado, mostram o culto à arte erótica. Retomando as palavras 

de Anthony Giddens (1992), no contexto da modernidade do poema, o erotismo conduz 

a sexualidade ao amor confluente, no qual o prazer sexual é a chave dos 

relacionamentos afetivos. O fato de ser o sujeito lírico feminino o condutor das práticas 

eróticas, além de mostrar que a mulher moderna já não aceita a subordinação nas 

práticas sexuais, reafirma que o culto das habilidades sexuais é uma especificidade 

feminina já cultivada nas sociedades não-ocidentais.  

       O culto à arte erótica está sempre direcionado na valorização do corpo, 

principalmente no livro Minha senhora de mim.  Se naquele livro o corpo foi celebrado 

e apresentado como elemento principal em todas suas possibilidades de prazer no jogo 
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erótico, em Só de amor ele já consolidou sua presença. Por isso a agressividade do 

erotismo se atenua, pois as partes inusitadas, como joelhos, axilas etc. já não chocam, 

visto que elas fazem parte naturalmente no ritual da intimidade amorosa: 

 
Joelho 
 
Ponho um beijo 
Demorado 
No topo do teu joelho 
 
Desço-te a perna 
Arrastando 
A saliva pelo meio 
Onde a língua 
Segue o trilho 
Até onde vai o beijo 
 
Não há nada 
Que disfarce 
De ti aquilo que vejo 
 (HORTA, 1999, p.33) 

   

            O joelho foi escolhido como ponto de partida na exploração do corpo. O poema 

traça um percurso através dos verbos de movimento que remetem uma ‘trilha corporal’ 

no rito erótico. A imagem do eu-lírico está em metamorfose, pois no primeiro momento 

a suavidade e a delicadeza do beijo. Em seguida, o eu-lírico ganha aspecto animalesco: 

‘A saliva pelo meio/ Onde a língua segue o trilho’. Paladar e olfato são fundamentais 

nessa ‘escalada’ de busca do objeto do desejo: ‘De ti aquilo que vejo’. Esse poema 

parece sintetizar a fusão entre rito erótico e instinto sexual. 

        Como ocorre na grande maioria dos poemas, o paladar e o olfato são os sentidos 

mais usados no ritual erótico. Sobre a presença dos sentidos na poesia de Horta, Soares 

comenta: “A visão, o tato, o paladar, a audição e, mais indiretamente o olfato (...) são 

convocados para que mais completo se faça o ritual amoroso...” (1996, p.12).  Por isso, 

elementos naturais participam do ritual amoroso, no qual o elemento humano se 

confunde e se funde à natureza: 

 
Sabor 
 
O teu travo a madrugada 
A erva doce 
 
O teu cheiro a madeiro 
Nos cabelos 
 
O teu sabor a noite 
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A lua cheia 
O teu odor a cravo 
Que se enleia 
Nas axilas brandas e vagueia 
 
Entranhando-se doido 
Nos teus pêlos (HORTA, 1999, p.94) 
 
 
 

             O destaque usado para celebrar o corpo é o ‘sabor’. Na exploração dos sentidos, 

paladar e olfato evidenciam que o ser humano faz parte da natureza. Por isso, o seu 

gosto e odor se confundem. O corpo ganha assim a imagem dinâmica dos cheiros 

‘entranhando-se’ ou seja, sendo absorvido, tanto quanto absorve os odores. Assim eles 

se integram e se fundem.  

                  A propósito da presença dos elementos naturais no ato amoroso, Soares afirma 

que: “Através da escrita apoiada em um processo de transformação e permuta, a mímesis 

das sensações vivenciadas por um eu feminino em comunhão com o vigor e a presença da 

natureza traz-nos, simbolicamente, a consciência da natureza em nós” (1996, p.9). No 

ritual amoroso, há a presença forte do olfato através do gesto de devoração ou de 

degustação suave do par amoroso. A poetisa parece querer expressar todo o momento que 

os seres humanos são partes da natureza, assim desejo erótico e instinto sexual (cultura/ 

natureza) já não se separam: 

 
Canela 
 

A canela dos teus ombros 
Que provo 
 
À mistura com  
O açúcar 
Do teu umbigo? (HORTA, 1999, p.106)  
 
 
 

          O corpo erotizado através da assimilação aos elementos naturais já está 

totalmente fundido à natureza, não há mais separação também entre o feminino e 

masculino. Esse desejo de fusão com o outro, além de remeter ao do mito do andrógino, 

remete à busca constante de continuidade na concepção de Bataille. Os corpos se 

alimentam mutuamente, quebrando a descontinuidade entre os seres. 

   O erotismo representa não apenas a continuidade do caminho aberto por Florbela 

Espanca, mas a conquista da libertação da voz feminina. O empenho em desvendar o 
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universo reprimido das mulheres é a marca da trajetória de engajamento político, o qual 

não poderia deixar calada a voz do corpo que canta o prazer feminino.  

             Romper os tabus e interdições da sexualidade é o caminho que leva a voz 

feminina ao encontro da natureza, negando assim os valores culturais do patriarcado 

opressor. Assim são justificados os simbolismos e metáforas vegetais e animais 

constantes. O corpo humano é visto como um elemento natural em harmonia com os 

outros elementos. Dessa harmonia resulta a plenitude erótico-amorosa.   

            Marcados pela extrema ousadia, muitos poemas questionam elementos sagrados 

que contribuem para a manutenção do silêncio da mulher. Mexer esses símbolos (mãe, 

anjo) é fazer refletir os conceitos da “moral sexual cristã” e reescrever a mulher na 

história. Libertar-se desse peso só é possível através da libertação da linguagem poética 

que não teme as palavras ‘não poéticas’ proibidas.  

             O erotismo na obra poética de Horta, em consonância com as discussões da 

crítica feminista, traz a problemática da condição feminina, a partir da ótica do amor e 

da sexualidade. Por outro lado, valoriza o reencontro com a natureza, não só da mulher, 

mas do ser humano, como coloca Rosiska D. de Oliveira: “Dissolver e fundir homens e 

mulheres, masculino e feminino, no magma de uma natureza humana indiferenciada, é 

romper a própria dinâmica da vida”(1991, p.143).  

     Ao erotizar de temas comuns à escrita feminina, como maternidade, relação 

amorosa e anjos, a poetisa não retoma o essencialismo sexista, mas coloca o feminino 

em uma nova perspectiva de experiências libertárias que expõe a conquista histórica do 

feminismo no século XX, e abre os novos caminhos de integração latentes no último 

livro de poesias Só de Amor. 
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III - PALAVRA REVOLUCIONÁRIA: poesia resistência 

 
A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, ‘esta coleção de objetos 
de não amor” (Drummond). Resiste ao contínuo “harmonioso” pelo descontínuo 
gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se 
à memória viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no 
horizonte da utopia. (Alfredo Bosi) 

 

 

Em “O ocaso da vanguarda” Otávio Paz, ao comparar a vanguarda do início do 

século XX com o Romantismo, afirma que a semelhança central entre eles é a pretensão 

de unir vida e arte. Ambos os movimentos não foi: “...apenas uma estética e uma 

linguagem; foi uma erótica, uma política, uma visão do mundo, uma ação: um estilo de 

vida.” (1984 p.134). Havia uma ambição de mudar a realidade, sem dúvida uma 

intenção revolucionária. Paz defende que tanto os filósofos quanto os revolucionários 

não entenderam a atitude ambígua dos poetas que: “...vêem na magia e na revolução 

duas vias paralelas, mas não inimigas, para transformar o mundo” (1984, p.137). 

Nas palavras de Paz, fica evidente que poesia e revolução, apesar da aparente 

negação mútua, sempre caminharam juntas: “...a operação mágica não é essencialmente 

distinta da operação revolucionária. A vocação mágica da poesia moderna, desde de 

Blake até nossos dias, não é senão a outra face, a vertente obscura, de sua vocação 

revolucionária” (1984, p.138).  Mesmo que Paz esteja se referindo à Revolução russa, é 

importante notar como o lirismo se coloca diante de situações políticas em momentos 

históricos de transformação das coisas do mundo. “A poesia é a verdadeira revolução” 

(1984, p.143) diz Paz, pois ela leva a repensar as relações pessoais. A vocação 

revolucionária da poesia é sua natureza de transformar a presença do homem no mundo: 

“O poema não é um ato puro, é uma contingência, uma violação do absoluto”. (1984, 

p.144). 

O caráter revolucionário da poesia consiste na capacidade que ela tem de forçar 

um olhar muito mais intenso e crítico para a realidade. Assim, questiona essa realidade 

como uma ação política, porém sem deixar ser convertida em instrumento a serviço de 

uma ideologia política, como ocorreu com muitos poetas que vivenciaram a Revolução 

russa. Ao questionar a realidade, a poesia capta a história que, segundo o crítico, é um 

texto produtor de outros textos. A história, diz Paz, não é única. Ela aponta para aquilo 
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que a crítica contemporânea tem destacado, ou seja, a abertura à pluralidade de vozes na 

qual a sociedade se coloca em tempo plural que é refletida na poesia comprometida com 

a história. 

A poesia é inconcebível sem a história. Ela é construída pela multiplicidade de 

suas vozes. Paz deixa isso evidente ao concluir que: “O poeta não é o ‘autor’, no sentido 

tradicional da palavra, mas um momento de convergência das diferentes vozes que 

confluem para um texto” (1984, p.200). A participação do leitor é fundamental no ato 

de recriação histórica do poema. Como define Paz: “O poema é uma virtualidade trans-

histórica que se atualiza na história, na leitura. Não há poema em si, mas em mim ou em 

ti. Vaivém entre o trans-histórico e o histórico” (1984, p.202). Como ato revolucionário, 

a poesia afirma e nega a história pois está sempre redimensionada. Ela faz a crítica da 

atualidade em que se inscreve, mostrando-se assim atual: “Ler um texto poético é 

ressuscitá-lo, re-produzi-lo. Essa re-produção desenvolve-se na história, mas se abre 

para um presente, que é a abolição da história” (1984, p.209). 

Em “Poesia e história” Octávio Paz reafirma a extrema ligação entre a poesia e a 

história: “O poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não esgota o 

sentido do poema; mas o poema não teria sentido – nem sequer existência – sem a 

história, sem a comunidade que o alimenta e à qual alimenta” (1982, p. 225-226).  As 

palavras do crítico apontam para o caráter datável da poesia, ou seja, o poder que a 

poesia carrega de tornar presente os momentos consagrados pela poesia. É o que Paz 

chama de ‘consagração’ do instante: “...privilegiado da corrente temporal” (1982, 

p.227). É o instante que o poeta cria e o leitor recria. Ao participar do ato criativo do 

poeta, o leitor, segundo Paz, recria a si próprio. Por isso, o poema é sempre uma obra 

inacabada, pronta para ser completada ou recriada por um novo leitor. 

Paz conclui que o poema é histórico como produto social e também como 

criação que transcende o histórico. Nesse aspecto, a poesia se torna revelação do 

homem: “Essa revelação é o significado último de todo poema e quase nunca é dita de 

modo explícito, mas é fundamento de todo o dizer poético” (1982, p.230). Paz afirma, 

entretanto, que a revelação da condição humana não é uma explicação, pois vai além: é 

uma experiência em que a própria condição se revela ou se manifesta. 

A necessidade de resistir às ideologias fez com que a lírica procurasse se 

desligar da história. Alfredo Bosi (1977) afirma que a modernidade se modelou como 

recusa e ilhamento. Recusa aos discursos dominantes. Fato que tem como marco o Pré- 

Romantismo. Assim, os poetas modernos se afastaram da realidade, ou seja, da barbárie 
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de transformar a poesia em mercadoria e o poeta em burocrata da linguagem. A poesia 

se fechou em si, quebrando o antigo desejo do poeta de ser compreendido por todos. 

Como afirma Bosi: “A metáfora do avestruz que cobre a cabeça diante do inimigo é 

eloqüente demais para exigir comentários” (1977, p.144). 

 Sophia M. B. Andresen no discurso “Poesia e revolução” define o caráter 

revolucionário da poesia: “O amor positivo da vida busca a inteireza. Porque buscar a 

inteireza do homem numa sociedade como aquela em que vivemos é necessariamente 

revolucionária” (s/d, p.75). Em outras palavras, Andresen confirma o pensamento de 

Paz de que o significado último da poesia é revelar o homem. A poetisa confirma o 

caráter político da poesia, por isso ela é desalienante: “E porque desalienar, conquistar a 

inteireza de cada homem é a finalidade radical de toda a política revolucionária, o 

projeto de uma política real é, por sua natureza, paralelo ao projecto da poesia” (s/d, 

p.76). 

  Andresen traça a profissão de fé da poesia, ou seja, inspirar e profetizar os 

caminhos da desalienação. Percebe-se assim a estreita relação da poesia com a realidade 

social. Ela não deve ser adorno, nem luxo em uma sociedade necessitada de profundas 

transformações. Sintetizando a função social da poesia, que vem ao encontro tanto do 

pensamento de Paz como também Bosi e Adorno, Andresen afirma: “...é a poesia que 

desaliena a nossa consciência” (s/d, p.77). 

 

 

A revolução portuguesa: gestação de uma nova poética 
 
 
Enchem-se as ruas de júbilo. Destemem os corpos. Apertam-se mãos 

desconhecidas. Trocas de sorrisos e cravos gravam a marca da liberdade nesta hora 
de prata. Não vá lá fugir. Munificentes, os seios das mulheres despejam-se nos olhos 
encadeados dos soldados. Em suas figuras de espanto plasma-se o assombro de 
crianças que abrissem uma caixa de brinquedos e de dentro saísse uma coisa colossal 
que os transcende, que lhes põe a cabeça a girar. Não atinam com a razão da oferenda 
aluvial de flores com que as mulheres os aspergem. Enfiam-nas nos canos das 
metralhadoras que não disparam um tiro e entram na festa estonteados por uma 
rajada de hossanas que, sem motivo que saibam, os arrebata. (Natália Correia) 

 
 
 

No dia 25 de abril de 1974 foi consolidada a Revolução dos Cravos em Portugal. 

Impulsionada pelos movimentos operários, a revolução marcou o fim da ditadura 

fascista que há décadas oprimia o povo português. Como vanguarda nessa luta, a classe 

operária enfrentou a violenta repressão que tentou a todo custo abafar seus protestos e 
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suas reivindicações. Participações importantes nesse processo histórico, foram as dos 

movimentos democráticos, compostos principalmente pelo movimento juvenil e pelas 

chamadas camadas médias dos intelectuais. Desses movimentos surgiram frentes de 

lutas contra a ditadura. Como afirma Alfredo Cunha, a quinta dessas frentes, a luta 

contra a guerra colonial: “...tornou-se nos últimos anos do fascismo um vigoroso 

movimento nacional” (2004, p.1). A participação dos poetas e ficcionistas na revolução 

foi marcada pelo registro do vivenciado, principalmente nas obras daqueles que 

acompanharam o antes, o durante e o depois da Revolução. 

Maria de Lourdes Netto Simões chama de “geração de abril” aos artistas desse 

período que, paralelamente à revolução histórica, edificavam a revolução da literatura. 

Segundo Simões, a relação da produção literária com o processo de revolução política 

se dá na gestação (opressão e luta contra a ditadura), na eclosão (espanto e alegria) e na 

repercussão (conquista da democracia e busca de identidade). Ao traçar esse paralelo, 

Simões coloca: “A revolução portuguesa passa da ditadura para a democracia em 

paralelo com a revolução que acontece no processo da comunicação literária, a qual 

ultrapassa os recursos do silêncio, criando um novo discurso e novas formas de 

comunicação” (2004, p.3). 

Os acontecimentos históricos que culminaram com a Revolução dos Cravos 

fazem parte de um processo social de gestação que ganha relevância na década de 

sessenta. É o período da gestação revolucionária marcada pela opressão em todas as 

esferas da sociedade e também pelo início da consciência das classes operárias que 

fazem nascer os movimentos de luta contra a ditadura. O silêncio é a palavra que 

representa o panorama dessa década. Esse silêncio acaba se convertendo em processo de 

criação de um discurso no qual a contenção de palavras passa a ser recusa e protesto. O 

tempo de silêncio da ditadura dos anos sessenta é marcado pelo início das revoltas das 

colônias portuguesas na África e pelos movimentos dos estudantes e dos intelectuais 

que se unem à classe operária na luta pela liberdade. Inspirados pelas ideologias 

socialistas e marxistas, esses movimentos começam a construir os alicerces da 

revolução. 

É na contenção das palavras e nas metáforas literárias que os escritores registram 

e questionam a história vivenciada. Nesse contexto, a situação da mulher começa a sair 

do obscurantismo marcante de sua história. Simões afirma que nos anos sessenta 

algumas obras começam a questionar a situação de subordinação e opressão da mulher. 

Na década de setenta as escritoras portuguesas Maria Isabel Barreno e Maria Velho da 
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Costa se unem à Maria Teresa Horta, para publicarem o livro Novas cartas portuguesas, 

no qual fazem da criação literária instrumento de luta contra os valores patriarcais. Uma 

obra desafiadora que denuncia, além da condição de opressão da mulher, a guerra 

colonial e a emigração; por isso acabou por levar suas autoras a serem julgadas pela 

ditadura de Marcelo Caetano que considerou o livro imoral e pornográfico. Esse livro é 

um marco histórico da presença das mulheres na luta pela liberdade de expressão, 

porém sua importância ganha dimensão muito maior por refletir o desejo da mulher de 

escrever a história do oprimido, principalmente das mulheres. 

Uma nova geração literária se forma na década de sessenta. Embora herdeiros do 

Neo-realismo, essa geração tende à preocupação com o discurso, o que já era uma 

tendência geral da época, como coloca Simões: “A linguagem literária evidencia uma 

tendência para o experimentalismo e à fragmentação. O papel do artista na sociedade 

deveria ser o de luta sutil” (2004, p.9). Uma das marcas importantes do discurso 

literário é o caráter documental (muito marcante na poesia de Maria Teresa Horta) que 

se soma à influência experimental e estruturalista. Isso possibilita, afirma Simões, que 

ocorra um diálogo cultural possível entre o artista e a sociedade: “... através da obra, em 

interação, onde o primeiro retrata uma condição social e a segunda emancipa-se a partir 

das idéias vinculadas” (2004, p.110). 

Após o dia 25 de abril, muitos escritores começam a recuperar a voz contida: “É 

a voz engasgada pelo espanto e a emoção explodida que caracterizam a fala desses 

primeiros anos, considerados da eclosão revolucionária” (SIMÕES, 2004, p.16). Nesse 

período, a produção literária revelada do tempo da ditadura espantou mais pela escassez 

do que pela novidade em termos estéticos. Mesmo que numericamente tenha sido pouco 

expressiva, há um relevante entrelaçamento com os acontecimentos sócio-políticos. É o 

que ocorre nas obras da geração de abril, principalmente aqueles que estavam engajados 

nas lutas políticas de transformação social. No caso de escritoras, como Maria Teresa 

Horta e Maria Velho da Costa, há o nítido comprometimento com a causa feminista. 

O período pós-revolucionário é marcado por uma significativa crise de 

identidade em decorrência dos acontecimentos históricos. Por isso, a busca de 

identidade é uma temática que aproxima os escritores e os poetas que foram inibidos 

pela repressão fascista. É a hora de se escrever uma nova história. A crise de identidade 

coloca fim a um ciclo histórico que deixa suas marcas no mal resolvido problema da 

descolonização e na difícil questão dos retornados. A consciência das experiências 

históricas é tematizada, tanto na ficção como na poesia, revelando que a tradição neo-
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realista ainda permanecera ativa, mesmo perante as influências das inovações das novas 

vanguardas. Simões revela que a retomada da história é impulsionada pela memória dos 

autores que viram, sentiram e experimentaram os acontecimentos revolucionários. 

Somados a eles, muitos que vieram depois se empenham no resgate do histórico. A 

reconstrução da história portuguesa é feita através da literatura, que traz outro viés que 

não é o oficial. 

O novo olhar para a história se soma à revisão dos mitos lusitanos, como supõe 

Simões: “O mito, como um modo de estar na história, a ela se incorpora por força dos 

discursos de dominação; a ficção, por sua inerente ambigüidade, transforma-os ou 

neutraliza-os” (2004, p.27). Essa revisão ganha formas peculiares decorrentes das 

perspectivas que cada autor define sua maneira de ver e sentir os mitos. 

No novo olhar, a literatura, como observa Simões: “...se propõe como 

interpretadora da realidade e se acerca da verossimilhança realista, que gradualmente se 

afirma como meio de ‘ganhar’ o leitor” (2004, p.28). Essa interpretação da realidade 

considera a individualidade do ato criador. A necessidade de muitos autores de se 

aproximarem do leitor e tornarem o texto literário mais legível leva à: “...mistura de 

contrários como o erudito e o popular; daí o entrelaçamento da ‘história’ na história; daí 

o descompromisso com escolas, ou formas, ou gêneros; daí a intensificação da 

intertextualidade por recursos mais sofisticados como a paródia, o pastiche” (2004, 

p.28). Muitas inovações compõem a revolução que a linguagem poética sofreu no 

período pós-revolução. Assim o limite entre prosa e poesia leva a uma postura mais 

transgressora em relação às formas tradicionais. Já as formas consideradas marginais 

acabam por ser absorvidas, como é o caso do diário, da crônica e das memórias. 

No caso específico da poesia, Gastão Cruz em A poesia portuguesa hoje (1973) 

destaca a importância das estruturas poéticas nas décadas de 50 e 60. A publicação de 

Poesia 61 afirmou com maior vigor essa tendência que marcou a revolução na poesia 

portuguesa. Fernando Guimarães destaca que a tendência à valorização dos aspectos 

próprios da linguagem já se fazia presente em poetas de gerações anteriores. A evolução 

da poesia dos autores da Poesia 61 mostra que a dimensão simbólica não desapareceu 

em muitos deles. Nem mesmo a inspiração na realidade deixou de se manifestar com o 

distanciamento da revolução. Até a década de oitenta, a temática relacionada aos 

acontecimentos revolucionários permeava a produção literária.  Simões percebe que os 

ecos da revolução ainda são sentidos de um imaginário já amadurecido com o 

distanciamento. A produção nascida nos anos sessenta vivencia a década de setenta e 
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atinge a maturidade, na década de oitenta se consolidou como versão não oficial da 

história, como propõe Simões. Essa produção que: “Provavelmente preencherá os 

vazios deixados pela história oficial, já que é reinterpretação do acontecido, 

perspectivas da visão fragmentada e, por vezes, contraditória dos seus vários 

leitores/escritores” (2004, p.32). 

A importância da produção literária desse período ganha dimensão maior não só 

pelo fato de ser registro da história, mas, sobretudo, por seu próprio aspecto 

revolucionário, ou seja, a mutação de uma linguagem em busca de novos 

procedimentos. Do ponto de vista histórico, houve mudanças estruturais da sociedade, 

mas acima de tudo, das mentalidades. Como bem coloca Simões: “A revolução 

sonhada, aquela que muda consciências, tem os seus soldados nos escritores, não no 

exército armado” (2004, p.32). 

Nessa perspectiva, Simões afirma que a revolução verdadeiramente será 

consolidada gradualmente: “As pessoas vão analisando a frustração do sonho e 

analisando a si mesmas, parte do processo revolucionário, e vão também mudando. A 

revolução sonhada é sonho, e o será sempre, porque sonho é sonho” (2004, p.32). O 

grande desafio da história é a consolidação do sonho. As mudanças no discurso literário 

acompanham esse desafio de levar o leitor a fazer a releitura da história e a reinterpretá-

la. 

No repensar cumpre focalizar a participação da mulher no processo de revolução 

social. No seio de uma sociedade de valores patriarcais, a mulher situa-se duplamente 

no espaço do isolamento. São poucas as vozes de mulheres intelectuais que se fizeram 

ouvir através do discurso literário. Embora escritoras de grande expressão, como Maria 

Velho da Costa, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Lídia Jorge e Natália 

Correia, tenham tido participação significativa na geração de Abril, a voz feminina 

ainda encontra grande resistência para deixar o silêncio. As três primeiras por seu 

comprometimento com a luta feminina foram as que trouxeram a mulher portuguesa 

para a luta através de suas personagens ou do sujeito lírico da poesia. Além de situá-las 

na revolução de seu país, colocou-as no palco mais amplo da revolução das mulheres, 

como um processo histórico que ultrapassa a luta datável de um povo para atingir o 

nível de universalidade que é a luta pela causa das mulheres. 
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A revolução feminista: a conquista do espaço público 

 
                         Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”. (Simone de Beauvoir) 

 

Em Mulheres públicas, Michelle Perrot traça a extremidade que marca o termo 

público quando se refere aos homens e às mulheres: “O homem público, sujeito 

eminente da cidade, deve encarnar a honra e a virtude. A mulher pública constitui a 

vergonha, a parte escondida, dissimulada, noturna, um vil objeto, território de 

passagem, apropriado, sem individualidade própria” (1977, p.7).  O lugar das mulheres 

no espaço público sempre foi problemático. Desde os gregos sempre houve atribuições 

negativas à presença de mulheres no espaço do qual os homens se julgavam 

proprietários. Perrot afirma que os corpos das mulheres sempre causam pavor, por 

serem descritos como doentios, histéricos, nervosos e inquietantes. Às mulheres foram 

atribuídos os excessos das Revoluções pela falta de equilíbrio. Para ela: “Essas 

representações, esses medos atravessam a espessura do tempo e se enraízam num 

pensamento simbólico da diferença entre os sexos” (1977, p. 9) 

 Perrot mostra as imagens de mulheres que foram difundidas no espaço público 

como ideais no século XIX. Essas imagens reproduzidas em monumentos, fazem da 

mulher o espetáculo de contemplação dos homens. Ela diz que os monumentos de 

representação feminina fazem reforçar a dualidade entre o amor sonhado e a 

sexualidade do romantismo, aumentando assim o distanciamento entre corpo e coração. 

Como objetos de contemplação no espaço público, as mulheres têm a beleza 

como um dever. Por isso, as cortesãs tornam-se modelos para a burguesia. Não só em 

relação à moda, mas também em relação ao comportamento. A historiadora aponta que, 

na falta de testemunhos recalcados pela decência, a literatura oferece muitos exemplos. 

As mulheres são as grandes leitoras dos romances do século XIX que trazem imagens 

femininas de todas as espécies. A leitura de romances era uma maneira de se 

apropriarem do mundo. 



 117

 No século XIX, sobretudo na França, atraídas pelo mercado de trabalho, as 

mulheres começam a entrar nas cidades. A principal função, entretanto, é de domésticas, 

o que ainda as mantêm no espaço privado. Há na verdade uma segregação sexual do 

espaço público, pois há lugares que são proibidos às mulheres como os espaços 

políticos, jurídicos, intelectuais e esportivos. Outros espaços lhes são exclusivos como 

lavanderias, grandes magazines e salões de chá. São lugares de socialização das 

mulheres, conforme a classe social a que pertencem. As burguesas circulam nos lugares 

fechados e as mulheres populares se encontram nas ruas, lavanderias e mercados. 

Assim, as mulheres das classes populares são aquelas que têm maior contato no 

domínio público. 

Por isso, Perrot afirma que a mulher do povo era a mais ‘pública’ de todas. 

Devido ao trabalho, ela era ‘empurrada’ para a rua. As lavanderias na França do século 

XIX foram os lugares mais importantes da vida social da mulher popular. Isso se deve 

ao fato de a lavanderia ir se tornando aos poucos um lugar misto, pois com a introdução 

das máquinas, passa a haver um controle pelos homens. 

Sobre a circulação da palavra na esfera pública, Perrot coloca que: “A idéia de 

que a natureza das mulheres as destine ao silêncio e à obscuridade está profundamente 

arraigada em nossas culturas”. (1977, p.59). Apesar disso, a historiadora mostra a 

influência da palavra das mulheres nas camadas superiores da sociedade através das 

conversações em salões. As mulheres francesas começaram a ir às tribunas como 

ouvintes, chegando a interpelarem os oradores, mostrando interesse pelo debate público. 

Isso as levou a serem expulsas e proibidas de falar de política pelo poder revolucionário. 

Ao longo do tempo, as mulheres foram abrindo caminho na esfera pública. 

Muitas vezes esse espaço foi conquistado pela brecha deixada pelos homens, como 

acontece nos tempos de guerra. Essas guerras foram extremamente conservadoras, pois 

quando terminaram, recolocaram as mulheres em seus antigos lugares. Por outro lado, o 

acesso das mulheres no mercado de trabalho possibilitou que os homens alcançassem 

melhores posições. Mantinha-se a inferioridade feminina. Daí a importância da 

educação e da preparação das moças. Segundo Perrot, a instrução abria para elas a 

possibilidade de ingresso em muitas profissões, principalmente na área da educação e da 

saúde. 

Além da influência na educação, as mulheres tiveram papel fundamental na 

transmissão religiosa durante o século XIX na Europa. A Igreja, através das mulheres, 

tentava reconquistar os espíritos. A historiadora conta que o poder espiritual das 
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mulheres era exercido através da piedade e da mística. Essa também caracterizou uma 

das formas de entrada no domínio público, já que através da caridade e da filantropia 

podiam deixar o espaço privado e conquistar novos horizontes. A historiadora nota, 

porém, que muitas dessas ‘damas padroeiras’ tinham idéias moralizantes bastante 

estreitas. Mesmo assim não deixavam de exercerem um abalo na fronteira entre o 

público e o privado. 

A luta das mulheres para entrarem no espaço público tem sido árdua, 

principalmente no que diz respeito às três ordens que, desde a Idade Média, têm sido os 

santuários proibidos a elas: o militar, o religioso e o político. Mesmo que em alguns 

momentos da história, algumas mulheres tenham conseguido entrar nesses territórios, na 

maioria das vezes, o poder era exercido com mais autoridade do que os homens, como o 

caso da ‘dama de ferro’ na Inglaterra. Essas mulheres, em momentos de crise, enfrentam 

a tempestade por serem demasiadamente enérgicas: as salvadoras da pátria, como Joana 

D’Arc. 

Perrot argumenta que os militares são menos resistentes à presença feminina do 

que os políticos. As guerras revolucionárias sempre provocaram o patriotismo das 

mulheres. No meio religioso está a maior resistência às mulheres. Isso acontece 

principalmente nas religiões monoteístas. A desigualdade entre os sexos sempre foi 

reforçada pelo judaísmo, cristianismo e pelo Islã. Excluídas da palavra e do sacerdócio, 

o que seria uma forma de reconhecimento público, as mulheres continuam sua luta para 

conquistar a entrada nesses espaços hostis. A historiadora conta que o protestantismo, 

nesse aspecto, realizou uma ruptura. As mulheres são pastoras há muito tempo, 

enquanto o catolicismo resiste à ordenação de mulheres. O catolicismo, como o Islã, 

talvez ainda seja o grande bastião de resistência de entrada das mulheres no espaço 

público. 

Mesmo com resistência, as mulheres se apoderaram do espaço público. As 

organizações feministas tiveram o papel fundamental nas grandes batalhas. Perrot 

mostra que os movimentos feministas hoje já não têm o brilho das décadas de 70 e 80, 

quando conquistas importantes aconteceram. Mesmo que atualmente as divergências 

ideológicas dividam as feministas, principalmente na questão da identidade de gênero, o 

acesso ao mundo público é uma realidade. É evidente que esse acesso perde proporção 

em países de menor desenvolvimento e de extremismo religioso. Nesses países, o 

desafio para as feministas ainda é grande, principalmente quando têm de enfrentar a 

hostilidade não só dos governantes como também das próprias mulheres. 
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As mulheres e a luta de classe 

 
Em seu discurso proferido em 12 de maio de 1912, Rosa de Luxemburgo faz um 

profundo questionamento sobre a questão da luta de classe e sobre o sufrágio feminino. 

Ela ressalta a importante participação das mulheres na luta pela social democracia na 

Alemanha. As mulheres, mesmo sem ter direitos políticos, participaram ativamente na 

causa proletária. Apesar da intensa participação nas conquistas, elas não haviam 

conseguido ainda o sonhado direito ao voto. 

Luxemburgo considera inclusive o trabalho doméstico produtivo, como o das 

donas de casa e a criação dos filhos Ao contrário do sistema capitalista que considera 

produtivo apenas o trabalho lucrativo. É a condição de proletária que tira a mulher do 

‘ciclo familiar’ e a coloca na luta de classe. Embora Luxemburgo afirme que a luta de 

classe tenha ampliado o horizonte das mulheres, tirando-as do estreitamento do lar, não 

houve efetivamente um rompimento da mulher com a função doméstica, pois é fato 

ainda nos tempos atuais a dupla jornada de grande parte das mulheres trabalhadoras. 

 Luxemburgo acreditava que o sufrágio das mulheres seria o caminho para a 

conquista da igualdade, como as primeiras feministas do século XIX sonhavam que o 

direito ao voto faria com que todas as outras reivindicações fossem alcançadas. Como 

coloca Rose Marie Muraro (2001), não foi isso que ocorreu. As feministas do início do 

século XX também se envolveram em outras lutas sociais, como as norte-americanas na 

luta contra a escravidão. O envolvimento nas lutas operárias, entretanto, trouxe conflitos 

ideológicos entre mulheres de classe média e operária. 

A partir do século XIII começa a caça às bruxas. As mulheres historicamente 

sempre praticaram os cuidados com a saúde através da manipulação de ervas. Com o 

domínio da Igreja e a crescente prática da medicina pelos homens, as curandeiras 

acabam sendo consideradas subversivas e são perseguidas. O número de mulheres 

exterminadas em quatro séculos atinge a casa dos milhões. Foi sem dúvida o maior 

genocídio da história da humanidade. É nessa época que os papéis sexuais e as normas 

de conduta são fixados e mantidos até hoje: “Aparentemente parece exagerada a 

afirmação de que a caça às bruxas foi uma pré-condição para a solidificação do Estado 

moderno” (MURARO, 2001, p.110). A autora se fundamenta no fato de que o poder 
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centralizado exige corpos normatizados que não transgridam. Como a frigidez era a 

norma, a bruxa constituía o símbolo da mulher orgástica, pela crença de que mantinha 

relações sexuais com o demônio. Muraro ressalta que a caça às bruxas e a normatização 

da sexualidade atingiram principalmente as mulheres pobres, o que teve como 

conseqüência a submissão do proletário: “...estas mulheres já tinham, pois, os seus 

corpos reprimidos e inorgásticos e podiam, assim, transmitir aos seus filhos e filhas as 

regras de submissão que viriam a torná-los os operários e operárias submissos e de 

corpos dóceis do século XIX em diante” (2001, p.121). 

Desde a Idade Média, a mulher pobre tem sido a grande revolucionária da 

história.    Elas participaram de todas as revoltas camponesas, da guerra civil inglesa, da 

reforma protestante e em muitos levantes camponeses na Europa até o século XVIII. 

Tiveram, sobretudo, papel fundamental na Revolução francesa. Nesse episódio 

marcante foram elas que tomaram as iniciativas violentas em defesa do pão de seus 

filhos. 

Durante o século XIX, as mulheres formavam quase metade da massa operária 

nas fábricas e também nas minas de carvão, porém eram exploradas e trabalhavam em 

condições inumanas. A mortalidade feminina era terrivelmente alta devido ao fato de 

além de ganharem menos e trabalharem mais, as mulheres doavam a escassa comida aos 

maridos e filhos, como afirma Muraro. Nesse mesmo século, Karl Marx e Friedrich e 

Engels escrevem o manifesto comunista convocando os operários a se unirem contra a 

opressão, porém deixam as mulheres de fora. Como mostra a autora, Marx ainda culpa 

as operárias por seus maus princípios morais. No mesmo ano de publicação do 

manifesto, as primeiras feministas se reúnem em um encontro nos Estados Unidos. 

Começava assim a germinação de um movimento que ao longo do tempo alcançará 

grande proporção.  

O movimento feminista nasce praticamente junto do movimento operário, na era 

da civilização industrial. Muraro diferencia a luta das mulheres da luta de classe, 

classificando a primeira como mais profunda e com mais obstáculos: “...aparentemente 

o apelo de Marx visava erradicar apenas a sociedade de classe, mas o das mulheres ia 

muito mais além. O que elas reivindicavam era a supressão do patriarcado, muito mais 

antigo e mais profundo do que a sociedade de classes” (2001, 133). 

Embora o movimento feminista tenha agitado toda a segunda metade do século 

XIX, só na década de vinte do século XX, as mulheres conquistaram o direto ao voto na 

maioria dos países industrializados, todavia, a grande maioria das mulheres votava de 
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forma conservadora, não alterando assim a situação de opressão e exploração. Além 

disso, o culto da domesticidade feminina ganha força após a Primeira guerra mundial. 

Embora essa década tenha dado uma abertura significativa em termos de sexualidade, a 

domesticidade prevalecia: “O orgasmo clitoriano, que devia ser o das bruxas, é agora 

substituído pelo orgasmo vaginal, que seria o da mulher ao mesmo tempo sexuada e 

materna” (MURARO, 2001, p.137). 

A dicotomia privado/público não se alterou, portanto, a situação da mulher quase 

nada mudou, mesmo com todo o esforço das feministas. A situação se agrava devido à 

Grande Depressão, pois as mulheres foram as primeiras a perderem seus empregos. 

Devido a isso, nos anos trinta, a mística da feminilidade e o reacionarismo chegam ao 

seu ponto máximo, porém ainda se agrava mais, principalmente na Alemanha, com o 

advento do nazismo. 

A evolução da condição da mulher não é homogênea. Ela está diretamente 

relacionada à condição sócio-econômica dos países. Nos países subdesenvolvidos, as 

mulheres de classe operária ainda são exploradas pelo capitalismo. Como força de 

trabalho necessário tanto à acumulação de capital como à sobrevivência da família, a 

mulher acumula dupla jornada, além de, na maioria das vezes, ganhar bem menos do 

que o homem. Já nas classes dominantes, apesar da situação de riqueza e poder, a 

grande maioria das mulheres reproduz os valores tradicionais do patriarcado. Nos 

grandes centros urbanos, embora em número pouco relevante, situam-se mulheres que 

formam uma outra classe média moderna: intelectuais, profissionais liberais, artistas, 

pesquisadores, etc. Essas classes formam outra consciência de feminilidade. Segundo 

Muraro, é justamente nessa classe que as transformações sociais começam a ocorrer. 

Ao examinar a evolução feminina nos países capitalistas, a autora mostra que as 

mulheres americanas também entraram na força de trabalho durante a Segunda Guerra 

Mundial para substituir os homens. Quando eles voltaram da guerra, as mulheres foram 

obrigadas a voltarem para casa. A ideologia dominante baseada nas idéias de Freud é a 

da mulher que não se masculiniza. 

 Durante a ascensão da sociedade de consumo, a jovem psicóloga Betty Friedan 

resolve pesquisar a neurose que atinge grande parte das mulheres de classe média. Ela 

chega à conclusão de que a causa é a não-utilização de todas as capacidades humanas. 

Em 1963, Friedan publica o livro, Mística feminina, cuja repercussão faz com que o 

livro de Simone de Beauvoir, O segundo sexo, ganhe notoriedade. Beauvoir foi para o 

feminismo o que Marx foi para os operários, já que sua obra teoriza sobre a opressão 
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das mulheres. Muraro mostra que houve dois motivos para o sucesso do movimento 

feminista. O primeiro foi a emergência da sociedade de consumo, e a segunda o fato de 

ele se unir a outros movimentos de libertação. Entre eles, destacam-se os movimentos 

pelos direitos civis dos negros e contra a guerra no Vietnã. 

Apesar das conquistas no final da década de oitenta, o feminismo foi esmagado 

pela dominação capitalista nos Estados Unidos e cooptado pelo sistema dominante na 

Europa. Contudo há uma revolução silenciosa, pois as mulheres hoje conseguiram 

superar a dicotomia entre o público e o privado, entrando no mundo dos homens. 

Muraro caracteriza o final do terceiro milênio como um pós-patriarcado. O crescimento 

das mulheres no domínio público foi sem dúvida a grande causa do desmoronamento 

crescente do patriarcalismo. O movimento feminista trouxe, sem dúvida, uma 

transformação das estruturas sociais e políticas. 

A quebra da dicotomia entre público e privado possibilitou que houvesse a partir 

da década de oitenta a emergência de novas correntes de pensamento. As filosofias pós-

modernas se empenham em desconstruir verdades ‘eternas’ da filosofia e até do próprio 

conhecimento. As novas teóricas feministas de hoje criam metodologias que 

reincorporam a emoção e a subjetividade ao conhecimento científico. Muraro mostra 

que essas teorias fazem parte de um projeto pós-platônico e pós-cartesiano na área da 

epistemologia que corresponderia a uma era pós-econômica, na qual ao invés da 

produção e o lucro, a prioridade seria o direito à satisfação das necessidades básicas e à 

fruição. Parece utópico que esses novos modelos de desenvolvimento possam ser 

realizados. Seria o triunfo do socialismo democrático sonhado por Rosa de 

Luxemburgo, a mais importante pensadora do século XX, na visão de Muraro, pois ela 

foi a grande profetisa do que pode vir ser o Estado no século XXI. Essa utopia parece 

ser a condição de sobrevivência da humanidade nas próximas gerações. 

. 

 

A tomada da palavra 
 

A partir da década de sessenta, o movimento feminista ganha novos contornos 

ideológicos. Maria de Lourdes Pintasilgo mostra que nessa década houve: 

“...transposição para o plano social – público e colectivo – da opressão experimentada 

por cada mulher a nível pessoal e ressentida como problema íntimo e privado. (1981, 
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p.13). Essa é a primeira condição para o aparecimento de um movimento social, ou seja, 

as mulheres descobrem que suas histórias individuais são na verdade um problema 

universal. A segunda é a tomada de consciência de que a conquista do mundo do 

trabalho se revelou expressão da condição de superexploração. Nesse sentido, a crítica 

afirma que: “A denúncia das injustiças vividas, a possibilidade de as exprimirem 

mutuamente, a análise dos casos particulares no seu contexto social, econômico e 

político são caminhos através dos quais se opera a tomada de consciência coletiva” 

(1981, p.16). 

O movimento de luta das mulheres está extremamente relacionado com o 

movimento operário. Pintasilgo mostra que o direito à reprodução social é a primeira 

reivindicação, pois a manifestação de seu poder individual e social de determinar o tipo 

de inserção que lhe seja adequado. O segundo direito é o de exigir condições humanas 

de trabalho. Essas reivindicações partem das lutas que se manifestam da vida familiar à 

vida do trabalho e da vida sexual ao exercício do poder e à tomada de decisão. 

. Tal como os povos colonizados, as mulheres vivem uma subcultura própria. A 

necessidade de uma auto-afirmação dentro de um ambiente que lhe é hostil exige que 

haja resistência. A afirmação da existência da subcultura feminina pode levar as 

mulheres a valorizá-la, criando assim um movimento social; por outro lado pode levar à 

submissão extrema ou ao seu oposto que são as manifestações inconscientes e loucas, 

como mostra Pintasilgo. 

A valorização da subcultura feminina se faz através da tomada da palavra. A 

crítica chama de palavra subversiva aquela que é expressão de um ato pessoal que leva à 

repercussão fora do grupo, atingindo assim proporção revolucionária. O que é uma 

questão pessoal se desdobra no coletivo. É a possibilidade de retomar a história, de 

mostrar que a consciência é sempre histórica. Esses são os dois traços culturais do 

movimento das mulheres. O que diferencia esse movimento dos outros movimentos 

sociais é justamente a historicidade: “A historicidade que a palavra das mulheres traz 

para a cena da vida não diz o instante, mas a duração em que todos os instantes se 

inscrevem”. (PINTASILGO, 1981, p. 44-45). É uma historicidade que mostra a palavra 

carregada de silêncio há séculos. 

Pintasilgo salienta que o movimento das mulheres foi buscar nos três grandes 

movimentos sociais expressões que incorporaram aos seus códigos. No movimento 

operário, a expressão ‘condição operária’ é ecoada quando se fala na ‘condição 

feminina’. No mesmo caso se situam as expressões: exploração, alienação e opressão. 
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Da luta dos povos colonizados, a ‘discriminação racista’ faz eco em ‘discriminação 

sexista’. Na revolta dos jovens de Maio de 68, a inspiração da ousadia e criatividade da 

literatura feminista. Isso não faz com que a palavra das mulheres se reduza ao decalque 

da linguagem alheia. 

O único aspecto que a crítica classifica como realmente revolucionário na ação 

dos novos movimentos de mulheres é o fato de se partir de situações concretas das 

mulheres posta em questão de forma personalizada para atingir, assim o todo social. É 

essa singularidade revolucionária que tonaliza a poesia de engajamento social de Maria 

Teresa Horta. A poetisa, militante na luta das mulheres, faz da palavra o retrato das 

vozes individuais de mulheres que escrevem a história coletiva das marginalizadas da 

história. Como feminista, fez da poesia um instrumento de revelação da voz feminina 

em todos os aspectos de opressão que, ao longo dos séculos, têm calado as mulheres. 

Embora a poesia não se restrinja à poética datada e limitada ao contexto da mulher 

portuguesa, há uma pretensão de refletir sobre a poesia que marca o momento de 

engajamento político-social no contexto dos anos sessenta e setenta, período pré-

revolucionário da sociedade portuguesa. 

Como diz Octávio Paz “A história é o lugar de encarnação da palavra poética” 

(1982, p.227), através delas é marcada a presença das mulheres na luta pela liberdade. 

Pertencente à geração de sessenta, Maria Teresa Horta é colocada como integrante da 

“geração de abril”. Destacam-se desse período dois livros de poesia que se revelam 

frutos da produção marcadamente de expressão feminista datável da luta revolucionária, 

especificamente em relação à mulher: Cronista não é recado (1967) e Mulheres de abril 

(1977). 

Embora seja uma das principais integrantes de dois movimentos de vanguarda: 

Poesia 61 e Poesia experimental, os quais pretendiam romper com os esquemas 

tradicionais, através de uma maior depuração da linguagem poética, Horta não leva ao 

extremo os princípios dos movimentos. Fernando Guimarães afirma que tanto Horta 

quanto outros poetas dos movimentos de vanguarda não se limitaram aos valores 

próprios da linguagem, pois não ocorreu: “... uma recusa total relativamente a uma 

poesia voltada para certas circunstâncias que ultrapassam esses valores e que, 

ocasionalmente, acabam por vir à superfície” (1989, p.35). Os princípios estéticos 

marcantes da vanguarda que se evidenciam na poesia de Horta se fazem notar na quebra 

da discursividade poética e na fragmentação. Simões (2004) nota que essas tendências 

literárias, entre outras, constituem-se como símbolos de resistência intelectual à 
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ditadura. Ela destaca que o papel do artista na sociedade deveria ser o de luta sutil, daí a 

fragmentação da poesia que fala através do silêncio. 

 

 

 

 

Cronista não é recado: a gestação da consciência revolucionária 

 
Sobre a inserção da história na poesia, Octávio Paz expõe que “O poema, ser de 

palavras, vai além das palavras e a história não esgota o sentido do poema. Mas o 

poema não teria sentido – nem sequer existência – sem a história, sem a comunidade 

que o alimenta e à qual alimenta” (1982, p.226). Para o crítico, as palavras são 

históricas, pois elas pertencem a um povo e ao momento da fala desse povo, por isso a 

palavra é algo datável. 

Em Cronista não é recado (1967), a palavra datada marca o registro da história 

do povo português no período pré-revolucionário. Através da poesia, aparece a busca da 

identidade portuguesa que transcende o aspecto datado para se fazer história de opressão 

de um povo, por isso a história se faz sob a ótica do oprimido. O poema que abre a 

coletânea é significativo, visto que o sujeito lírico evoca e convoca os amigos a olhar de 

frente para a realidade e provoca a reflexão sobre as questões sociais frente ao momento 

de ditadura política: 

 
Poema para os meus amigos 
 
Virar a cabeça 
não é resguardar 
 
(amigos) 
 
nem ver as pessoas 
é vistoriar 
 
(...) 
os outros passeiam 
com ar de enganados 
 
verdade há naquele 
com a fome 
no fato 
 
(...) 
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Reparem 
no choro que nos deram 
no berço 
 
 
verdade é a História 
com arado 
e semente 
 
Virar a cabeça 
Não é confrontar 
 
(amigos) 
 
(...) 
 
Tem o povo as mãos 
Pregadas na terra 
 
Se um dia as recolhe 
São armas de guerra 
 
que o pão é 
feitio que o corpo 
aí toma 
 
(...) 
 
nem ver as pessoas 
é vistoriar  ( HORTA, 1983, p. 11-13) 
 
 
O poema é construído como discurso político no qual o interlocutor está 

subtendido: (amigos). O eu lírico assume a voz da liderança política que apela para a 

tomada de consciência de sua história de opressão. Por isso, a aliteração formada pelas 

palavras: ‘virar/ver/verdade/vistoriar’ as aproxima semanticamente no sentido de 

chamar atenção para a profundidade do significado a que juntas remetem, ou seja, os 

‘amigos’ são estimulados a olharem não apenas para realidade, mas para sua verdadeira 

história. Nesse sentido, aparece a ligação entre o homem e a terra: ‘Tem o povo as mãos 

pregadas na terra’. A terra ganha a simbologia que remete às origens da força humana. 

É dela que é tirada a energia vital: o pão que sustenta o corpo e a verdade que constrói a 

consciência.    

O tom panfletário retoma a tradição neo-realista da literatura portuguesa. O 

conteúdo ideológico e a conscientização política são aspectos que marcaram a produção 

literária no final da década de trinta. Sobre o contexto que marcou essa década Fernando 

Guimarães afirma: “...devido às circunstâncias políticas da época – dado que em 

Portugal vigorava um regime conservador e repressivo, desde a revolução de 1926 –, 

houve sempre a preocupação de disfarçar um pouco ou tornar implícitos esses 
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pressupostos ideológicos” (1989, p.25). A presença do passado deixa evidente que a 

ruptura com a tradição que a vanguarda portuguesa desejava não se concretizou 

efetivamente. Embora haja uma contenção nas palavras, o tom subversivo é explícito. O 

tom discursivo é marcado pela incorporação dos códigos da luta de classe que começara 

a ganhar evidência nesse momento de lutas ideológicas em Portugal. Há um claro olhar 

para a alienação a que as pessoas tendem a aceitar sem questionar. É uma alienação 

social que atinge homens e mulheres indistintamente. 

O sujeito lírico chama atenção para a verdadeira história que está sendo escrita 

nos gestos de quem a vivencia. Os trabalhadores que cultivam a terra são os heróis 

dessa história sem as glórias que intertextualmente evocam a grandeza da história 

cantada pelos grandes poetas. A verdadeira história é feita de arado e semente, ou seja, 

do trabalho dos heróis que resistem às adversidades da vida ordinária, enquanto no 

imaginário os ‘heróis lusitanos’ enfrentam a fúria dos deuses. Assim, o camponês é 

dignificado pelo seu trabalho: 
 

Ao camponês e ao trabalho 
 
Vem a palavra 
do homem 
 
do trabalho 
o instrumento 
 
utensílios que o país 
utiliza no seu ventre 
 
a chuva não 
fertiliza 
 
o camponês 
não desprende 
 
Vem o gesto da palavra 
onde o homem não suspende 
 
nos olhos 
não soa o vento 
 
mas soa a morte 
marcada 
nos braços do camponês 
que não trabalha a espingarda 
 
que a arma 
no seu país é instrumento 
de arado 
 
na terra que fertiliza 
não a chuva 
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Mas a raiva (HORTA, 1983, p15-16) 
 
 
A dupla homenagem em forma de lamento que acaba confundindo dois 

elementos: ‘camponês/trabalho’ através da palavra que vem do homem e do instrumento 

que vem do trabalho. Assim a palavra torna-se o instrumento de contestação que se 

depreende da ambigüidade dada à fertilização da terra: ‘A chuva não fertiliza/ na terra 

que fertiliza/não a chuva/Mas a raiva’.  

O homem e o trabalho são os elementos que fazem a grandeza do país. O 

lamento expressa a desvalorização do trabalho braçal e a dignidade daqueles que lidam 

com as armas. Por outro lado, evoca-se, na metáfora das armas, a repressão do regime 

militar que faz com que comece a lenta germinação de tomada de consciência do 

camponês. Se no campo há um herói anônimo, também há na cidade, nas fábricas, os 

heróis da resistência que são os operários que compõem a força do trabalho. O trabalho 

alienante, a exploração do homem pelo homem e as condições sub-humanas são objetos 

de denúncia: 

 

Modo 
Fábrica é só movimento 
porque o operário não 
esquece 
se movimento nos dedos 
é pena com que se escreve 
 
palavra já reclusa 
pregada com um martelo 
pregos que a chuva enferruja 
rasgados sobre  o que é pele 
 
peso pregada a palavra 
pesado   prego    martelo 
prego batido na casa 
com a febre de quem repele (HORTA, 1983, p.16-17) 
 
 
As assonâncias e as aliterações conduzem um ritual repetitivo da movimentação 

do trabalho operário alienante. O silêncio é marcado pela palavra ‘pregada’ de quem 

visa apenas o resultado do trabalho. O agente que repele a palavra aqui é o sistema que 

valoriza o crescimento industrial em detrimento da valorização da pessoa humana. A 

força da metáfora da palavra ‘pregada’ remete ainda à imagem da crucificação. Assim 

há uma analogia do poder da palavra com a imagem do salvador da humanidade. Teria a 

palavra esse mesmo poder? Salvar o homem do trabalho alienante? A força de 
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contestação do poema leva um questionamento maior que é o poder de força da própria 

palavra. 

O propósito de valorização do ser humano reflete o momento em que o 

movimento das mulheres se soma aos outros movimentos sociais na luta pelas 

transformações de uma sociedade. Aparece uma clara recusa ao progresso desenfreado e 

ao crescimento econômico que só valoriza a abundância e a acumulação de riqueza. A 

crítica a esses valores é a presença do homem como o protagonista da sua história e não 

como um instrumento da industrialização que explode na década de sessenta e 

transforma os homens em utensílio de trabalho: 

 
O homem empresta o seu corpo 
 
Ao jarro o homem 
empresta as suas mãos 
 
ao vinho a sede 
cede 
o seu desvio 
 
Ao copo o homem 
empresta o seu silêncio 
 
à casa o homem 
cede 
o seu vestígio 
 
dobrado o homem 
empresta ao campo o tempo 
 
à água o homem 
cede 
a sua cara 
 
O homem empresta à História 
o seu segredo 
 
ao rico empresta o camponês 
a vara (HORTA, 1983, p.19-20) 
 
 
Em todas as estrofes o homem tem a presença de sujeito que constrói a história. 

O corpo que ora empresta, ora cede, é corpo coletivo exposto à servidão. Os verbos 

‘emprestar/ ceder’ remetem à escravização que o trabalho operário condicionou ao 

homem Nesse momento de triunfo da industrialização, o poema coloca o homem acima 

da ideologia dominante, já que sua vida é o enredo da história. Uma rebelião na palavra 

que é uma provocação, pois toca numa questão essencial: a História não existe sem o 

homem. A última estrofe mostra a opção do sujeito lírico feminino pelo camponês. 
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Quando se fala em voz do oprimido, a presença da mulher como voz feminista, 

denuncia a condição de vida marcada pela exploração e desigualdade. Considerando o 

contexto da sociedade portuguesa da década de sessenta, a situação da mulher ainda 

difere bastante de outros países onde os movimentos feministas têm maior penetração. 

Em Portugal, algumas vozes começam a manifestar o protesto das mulheres. Como a 

sociedade é extremamente patriarcal, a opressão pesa de maneira mais intensa à mulher. 

Aparece junto ao engajamento, nas questões sociais, uma focalização na condição 

marginalizada da mulher. Qual é a sua presença na história, sem a idealização ou marcas 

de estereótipos que desenham uma imagem de mulher que não dá conta da condição real 

de vida das mulheres de todas as esferas da sociedade? No poema seguinte há um 

retrato da mulher portuguesa que vivencia a conturbação social que marca sua época: 

 
Onde recusou a mulher o pranto 
 
Já não chora baixo 
sobre ambos os 
braços 
 
nem tende no pão 
aquilo que é uso 
 
Não tece no fuso 
nem pega o segredo 
nem cose tão justo o pano no medo 
 
na roca não 
canta 
 
no campo não 
usa 
 
Os mantos 
acusa 
os usos recusa (HORTA, 1983, p.28) 
 
 
Construído em cima de negações, o poema reflete um estágio da vida da mulher 

que começa a reagir através da recusa ao conformismo. Na primeira estrofe, a negação 

ao pranto reprimido, assim o poema é uma forma de soltar o pranto. Nas estrofes 

seguintes os verbos: ‘tecer/pegar/coser’ do campo semântico referente ao trabalho 

doméstico remetem à negação ao isolamento, prisão/ opressão, dado à mulher 

camponesa. O pranto feminino é uma marca de lamento que retrata o comportamento 

feminino diante das adversidades. Como símbolo da retirada para dentro de si, o uso do 

manto é negado. Em suas múltiplas simbologias, o manto também é o elemento capaz 
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de tornar quem o usa invisível. Será que a mulher camponesa pode sair da invisibilidade 

que sua condição de vida impõe? No entanto, os versos “Não tece no fuso/e/nem cose 

tão justo o pano do medo” revelam que algo começa a tirá-la desse manto ‘sagrado’ de 

obscuridade que é a vida dedicada às atividades da mulher camponesa, ou seja, coser, 

tecer, etc. 

Como mostra Rose Marie Muraro (2001), a mulher camponesa, na grande 

maioria das sociedades, possui dupla ou tripla jornada de trabalho. Além de conceber 

muitos filhos, seu comportamento sexual é mais controlado. Sem dúvida é essa mulher 

que vive mais distante das conquistas das lutas feministas. O isolamento do espaço 

público das cidades as faz serem mantidas nas condições mais arcaicas de vida. 

Confinadas às tarefas de cuidar da casa e da terra, são vozes ainda muito distantes das 

organizações de conscientização. 

Há um desejo de evidenciar as condições de vida das mulheres de todas as 

classes. Muitas vezes traçar um paralelo entre elas é um modo de pensar a condição 

feminina como um todo, sem desconsiderar as individualidades e os contextos 

diferentes. Enquanto exploração e miséria dominam a vida da mulher de classe social 

inferior, a mulher burguesa, devido ao estágio de alienação, acaba por se tornar um 

simples objeto de contemplação: 

 
Pequena cantiga à mulher 
 
Onde uma tem 
o cetim 
a outra tem 
a rudeza 
 
(...) 
 
Onde uma tem 
a riqueza 
a outra tem a fadiga 
 
tapa a nudez 
com as mãos 
 
procura o pão 
na gaveta 
 
Onde uma tem 
o vestígio 
tem a outra 
a pele seca 
 
Enquanto desliza 
o fato 
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pega a outra na 
enxada 
 
Enquanto dorme 
na cama 
a outra arranja-lhe 
a casa ( HORTA, 1983, p.28-29) 
 

A alternância entre uma e outra contrasta a realidade das mulheres de classes 

diferentes e denuncia os dois papéis da mulher na sociedade. Assim o poema é 

construído na oposição: ‘cetim/rudeza, riqueza/fadiga, vestígio/pele seca, fato/enxada, 

conforto/trabalho’. Os elementos que marcam a vida da mulher burguesa remetem à 

imagem de adorno ou objeto de contemplação. No caso da empregada, os elementos 

refletem a situação dos oprimidos na sociedade.  

No diálogo com a poesia trovadoresca medieval, percebe-se que a situação da 

mulher quase nada mudou.  Nessa nova cantiga, a realidade social marcada pela 

desigualdade entra em evidência. A posição da mulher burguesa, por outro lado, já num 

contexto da década de sessenta, representa a conivência e a acomodação com os valores 

patriarcais. Como bem notou Rosa Luxemburgo: “As mulheres das classes proprietárias 

defenderão sempre fanaticamente a exploração e escravização do povo trabalhador pelo 

qual indiretamente recebem os meios para a sua existência social inútil” (2004, p.3). É 

evidente que há todo um exagero na generalização de Luxemburgo, mesmo que ela 

estivesse se referindo especificamente ao contexto da Alemanha do início do século 

XX, porém a alienação em relação às questões sociais faz com que muitas mulheres 

sejam reprodutoras de valores que aumentam a sua própria opressão.   

 Em Luxemburgo há uma clara adesão ideológica à mulher da classe 

trabalhadora; na poesia de Horta, não há distinção ou opção ideológica e política por 

classe. Há uma opção pela vida da mulher independente de sua classe social. Todas 

compõem o ‘outro’ da história, ou seja, o ‘segundo sexo’, como chama Simone de 

Beauvoir. A presença da mulher como símbolo da opressão parece ser uma opção 

ideológica, entretanto, também representa símbolo de resistência que aponta para a 

possibilidade de transformação. Numa sociedade dominada pelo medo, a mulher é 

aquela que consola mas também é a própria materialização da resistência: 

 
Pequenos dizeres sobre a mulher 
 
Não come da 
fome 
nem come do medo 
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nem guarda na 
arca 
com a roupa o segredo 
 
II 
 
No armário 
não tem vestido 
mas também não tem o medo 
 
na fome 
os dentes vão lendo 
 
no corpo 
o frio vai cedendo 
 
III 
 
Há quem diga da mulher 
E há quem conte a sua vida 
 
Conforme o pão 
a mulher 
 
conforme a luta 
é nascida 
 
Há quem diga de seus 
olhos 
e há quem conte do seu ventre 
conforme o peso 
que arrasta 
 
conforme o país 
que sente 
 
(...) 
 
debruçada sobre 
o tempo 
acolhe a mulher a vida ( HORTA, 1983, p. 23-25) 
 
 
Nesses dizeres, embora haja uma separação por classe: ‘Conforme o pão a 

mulher’, ‘conforme a luta/é nascida’, não há uma opção ideológica por determinada 

classe social. A opção é pela mulher, ou seja, cada estrofe traz uma referência a história 

de vida das mulheres na história e sobretudo destaca que são imagens de mulher vistas 

pelos olhos dos homens que escrevem a história oficial, da qual é apenas ‘personagem  

fictícia’: ‘Há quem diga da mulher/ E há quem conte a sua vida’.  A última estrofe, por 

fim a coloca como a grande mãe que acolhe a vida, conduzindo ao papel de 

revolucionária 

Ao colocar a mulher como protagonista do processo revolucionário, as imagens 

literárias e históricas da mulher-musa vão sendo desmistificadas. Ao longo da história, 
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as mulheres sempre foram cantadas em prosa e verso pela beleza, doçura, bondade 

(construções culturais), ou por outro lado, como a mãe ou a esposa, coadjuvantes nos 

feitos históricos. Ela é a geradora de uma nova possibilidade de vida. O ato de ‘acolher 

a vida’ revela um princípio primordial ligado à cultura feminina, como bem coloca 

Rosiska Darcy de Oliveira: “As mulheres são diferentes dos homens porque no centro 

de sua existência estão outros valores: a ênfase no relacionamento interpessoal, a 

atenção e o cuidado com o outro, a proteção da vida, a valorização da intimidade e do 

afeto, a gratuidade das relações” (1999, p.103). Essa consciência da diferença que há em 

termos existenciais entre os sexos faz com a poesia seja uma homenagem à mulher 

como heroína. O heroísmo da mulher, no entanto, não está nos grandes feitos históricos 

de que tanto se orgulha o povo português, está no heroísmo do cotidiano, na força de 

sobrevivência às adversidades e o poder de acolher: 
 
Cantar à criança e à mulher 
 
É a criança que  
entorna 
a fome em cima da mesa 
 
É a mulher que  
recolhe 
o marido em sua tenda 
 
a fome sem  
atributo 
 
o corpo sem  
a fazenda 
 
a janela sem  
cortina 
a mulher em sua tenda 
 
Recolhe a criança 
O sol 
 
a mulher 
a solidão 
 
Sem o corpo 
A cama é velha  
sem cama o sono 
desvenda 
 
a criança sem  
vestido 
 
a mulher em sua tenda  
(...)  (HORTA, 1983, p.31) 
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Nas imagens domésticas se evidencia que a mulher e a criança são os 

protagonistas do universo privado. O verbo ‘recolher’ reforça a referência a esse 

universo que ‘esconde’ as privações e angústia das famílias camponesas e operárias. O 

poema vai focalizar em forma de cenas este mundo que camufla uma realidade que vai 

além da questão da mulher para atingir a questão de classe. 

São imagens que representam a realidade das classes inferiores da sociedade 

portuguesa. A criança ‘recolhe o sol’ como símbolo da influência celestial ou espiritual. 

Ela é a própria fonte de iluminação. A mulher, por sua vez, é a grande mãe. Isso não 

significa que haja uma intenção de reafirmação do ‘eterno feminino’, mas a imagem da 

mulher que acolhe e consola, reafirma o propósito da diferença que delimita os gêneros. 

Mais do que uma valorização da vida privada, onde a mulher exerce sua função de 

guardiã da família, há um culto à cultura feminina, como bem coloca Rosiska Darcy de 

Oliveira: “...o reconhecimento de que o universo feminino existe, de que ele é fruto de 

um corpo que se faz experiência histórica e social, de um psiquismo que se faz cultura” 

(1999, p, 109). 

A imagem de mulher traz a projeção de uma ancestralidade do feminino que não 

se apaga. Longe de se reforçar estereótipos, o poema se direciona na trilha do projeto da 

diferença que, segundo Oliveira: “...afirma os valores constitutivos da identidade 

feminina para reivindicar sua presença e seu impacto em todas as esferas e dimensões 

da vida social” (1999, p.110). Valorizar o que é próprio das mulheres, sua identidade, 

suas raízes e seu modo de ser e estar no mundo, para Oliveira, não é devolvê-las ao 

universo do privado, mas é uma abertura para o futuro.  

  A mulher não é a única protagonista da história, pois, em Cronista não é recado, 

o verdadeiro agente da história é o oprimido. Embora a presença feminina seja a grande 

tônica dos poemas, é através da realidade de vida de todos os oprimidos que a história é 

revista e os feitos heróicos são tirados dos atos cotidianos, na luta pela sobrevivência e 

na resistência silenciosa frente à dominação: 
 
 

Memorial para a história 
 
Faz-se a História 
com os homens 
sem mantos 
 
Esquecer brocado 
é tempo 
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e os fusos 
 
Dominada é a vantagem 
Daquilo que não se escusa 
 
o vento crava a viagem 
Recusa 
 
Faz-se a História 
sem os mantos 
com os homens 
 
(...) 
 
Rainhas mortas na cama de partos 
não fazem a História nem factos 
 
(...) 
 
no campo a História é gravada 
debaixo dos pés descalços 
 
(...) 
 
Lenda de rei 
enganado 
 
O povo constrói 
a História 
 
O rico constrói 
o riso 
 
O pobre constrói 
o barro (HORTA, 1983, p.33-34) 
 

            O poema cria uma história poética feita de algumas imagens da vida dos 

‘esquecidos’ que conduzem as reflexões críticas à história oficial que aparecem em 

forma metafórica: ‘no campo a História é gravada/ debaixo dos pés descalços’.   

 A opção pelo dominado aparece na valorização do povo em oposição à nobreza. 

Por outro lado, há exaltação à luta do presente, dando-lhe a grandeza que é atribuída aos 

fatos históricos do passado, que traz mais lendas do que fatos. Camões exaltou a glória 

do passado, embora também tenha desmistificado muito de tais glórias. O sujeito lírico 

canta a glória do ausente da História oficial e, se Camões colocou os heróis lusitanos 

acima dos deuses, nesse poema, o povo (de pés descalços) são colocados acima dos reis 

gloriosos. Eles são os verdadeiros heróis sem o manto ‘sagrado’ da realeza. Mais uma 

vez, a simbologia do manto aparece, pois os homens comuns, sem o manto da 

invisibilidade, protagonizam a história. A presença feminina mostra a história que não 

foi contada, ou seja, a realidade das mulheres que morrem para parirem novos reis e 
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guerreiros. Essa guerreira não faz a história, mas a poesia procura colocá-la no seu lugar 

de verdadeira heroína.  

    Em diálogo com a tradição literária, os fragmentos seguintes denunciam como 

a literatura contribui com o silêncio do povo e com a mistificação das falsas glórias que 

contribuíram com a derrocada do país: 

 
Crônica sobre o país seu rei e seu povo 
(...) 
cronistas dizem das naus 
mas não dizem do arado 
que lavra a História do povo 
feita de povo descalço 
(...) 
A História que tem a 
espada 
para fazer o seu 
pão 
só utiliza a enxada 
 
(..) 
Caminha o rei 
vai sentado 
aos ombros dos seus criados 
 
na cadeirinha que o leva 
há um cheiro ligeiro de cravo 
 
Crava o suor 
a camisa 
de quem conduz o arado 
 
A história conduz 
o povo 
gente de saio encarnado 
 
Levam os feitos 
Cinzel 
Cronista não é recado 
 
Que o recado do homem 
Não sai de quem malfadado (HORTA, 1983, p 34) 
 
 

                      Em forma de crônica poética como propõe o título, o poema traça uma 

análise crítica da história oficial que desconsidera o povo. Assim, traça-se um paralelo 

entre desvalorização do trabalhador/valorização das conquistas: ‘cronistas dizem das 

naus/ mas não dizem do arado, e ‘espada/enxada’. Reafirmando essa oposição, dois 

momentos históricos são referidos: ‘Caminha o rei/ há um cheiro de cravo’. Fica 

evidente a contraposição entre passado monárquico e o presente revolucionário, que traz 

o cravo como seu símbolo. O verso ‘há um ligeiro cheiro de cravo’ mostra, entretanto 
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que o processo revolucionário foi construído ao longo da história, pois já estava latente 

num passado distante. Por isso o poema busca mitos históricos registrados pelos 

cronistas para construir uma identidade nacional. 

             A busca de uma verdadeira identidade lusitana, considerando o heroísmo do 

povo, leva à releitura da história e dos mitos construídos em função dela: “A revisão dos 

mitos lusitanos ou dos mitos históricos que sustentam a identidade política e social do 

povo português constituem-se matéria ficcional. O mito, como um modo de estar na 

história, a ela se incorpora por força dos discursos de dominação” (SIMÕES, 2004, p. 

27). 

                Considerando o momento político, a leitura da história marca uma quebra no 

silêncio, como defende Simões. Eles fazem parte do que a crítica chama de ‘utopia 

revolucionária’. Num momento de censura acirrada, a poesia se faz grito de alerta. O 

diálogo cultural entre o artista e a sociedade ocorre através da obra. Simões afirma que, 

nesse sentido, há a possibilidade de uma interação, pois na retratação de uma condição 

social, há uma emancipação da sociedade. Por outro lado, há muito poucos textos sobre 

o contexto social português do período de gestação revolucionária. Esse é para ela, o 

mais forte indício de opressão. A poesia de Horta, portanto, ganha maior relevância 

histórica justamente por tentar preencher um pouco desse vazio, marcando assim a 

antiga função social da poesia, tão defendida pelos neo-realistas.  

                            Para entender o momento vivido, é preciso que haja uma consciência de um 

passado que ainda não acabou, pois seus resíduos culturais permanecem vivos no pensar 

coletivo. Rever a história é questionar todos os detalhes da vida social de um povo, suas 

crenças, valores e hábitos que construíram o caminho da opressão, principalmente da 

mulher que durante séculos permanece calada, reproduzindo o comportamento das 

antepassadas. A poesia mexe com esses valores ao trazê-los para serem questionados na 

história recriada: 

 
Vida velhice e morte de um fidalgo de Lisboa 

 
   Ter filho varão 
e grande aventura 
nos dedos anéis  
no corpo armadura 
 
(...) 
a sela e o cobre 
a renda no lenço 
 
(...) 
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o grão e o pão 
a espada e o prato 
 
Ter mulher perfil 
de roupa ajustada 
o corpo arredio pela madrugada 
 
Ter terras 
veludos 
 
Criados descalços 
 
A morte chorada 
Ter filho varão que siga a morada 
  (HORTA, 1983, p.36) 
 

 

                 Vários aspectos e valores da vida portuguesa são evidenciados e 

redimensionados. No retrato de vida de um fidalgo, o verbo ‘ter’ grifado em maiúsculo 

mostra a importância da propriedade. A ele pertencem não só os objetos, mas, sobretudo 

as pessoas: filhos, criados e mulher/perfil. A esposa está no mesmo nível dos criados, 

diferenciando-se apenas pelo destaque ao corpo: ‘o corpo arredio pela madrugada’, 

ficando evidente que seu corpo é apenas objeto de reprodução. Apenas o filho varão 

ganha valor na hierarquia, pois ele sucederá o pai na escala de valores. Aliás, a posse de 

um filho varão representa um símbolo de poder que se iguala ao poder social das 

aventuras e da propriedade de terras. Esse retrato de fidalgo destaca também a 

importância do homem tanto na esfera privada como pública, pois o poema traça esses 

dois paralelos nos significantes: ‘sela/cobre, grão/pão, linho/lençol’. Em contraponto a 

mulher é retratada no confinamento do espaço privado: 

 

Retrato de uma fidalga de Lisboa 
 

Senhora tece no linho 
sentada no seu escapelo 
 
Trata-lhe a aia 
o cabelo 
 
borda no corpo 
o vestido 
 
Senhora no seu castelo 
à espera de seu marido 
 
veste-lhe a aia 
o vestido 
 
a cama sem seu  
marido 
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Senhora que tem no fuso 
 o ócio das suas mãos 
 
a ama trata-lhe  
o filho 
 
a aia do seu  
cabelo 
 
o linho  
no seu vestido (HORTA, 1983, p.38-39) 

 
 
 

No retrato da fidalga também há um contraponto entre mulheres de níveis 

sociais diferentes: a patroa e as criadas. A palavra senhora está sempre grafada em 

maiúscula chamando atenção para a escala de valores. A fidalga é o símbolo da 

ociosidade e da infantilidade como resultado da educação destinada às mulheres dessa 

classe social. Ela vive em função de ser o ‘repouso do guerreiro’, sempre à espera do 

marido, tecendo ou bordando. Não como trabalho, apenas um modo de passar o tempo. 

Mesmo em relação à maternidade seu papel é de omissão, pois a maternidade é transferida 

para a ama. Assim, destaca-se a mera função de reprodutora de filhos e objeto de adorno 

da casa. Além disso, a mulher é infantilizada, tal como o filho, ela também está aos 

cuidados da criada. Embora as criadas representem já uma força de trabalho, ainda é no 

confinamento do espaço privado, mas tal qual nas camadas operárias, o trabalho é 

subalterno e de exploração.  

Nesses retratos dos fidalgos fica clara a divisão de mundo feminino e o 

masculino. Mesmo no espaço privado, o homem é o senhor proprietário do castelo e das 

pessoas. A senhora é a rainha, mas ‘reina’ sem poder. Nem mesmo sobre as criadas ela 

exerce o poder. Para uma poetisa engajada na causa feminista é fundamental mexer nessas 

imagens que mostram a nítida diferença entre espaço público e privado que deixaram 

marcas na sociedade contemporânea. Rosika Darcy de Oliveira (1999) afirma que as 

feministas relembram sempre o desencontro homem/mulher e o desencontro das mulheres 

consigo mesmas: “E por isso mesmo, porque toca no que de mais ancestral, mas íntimo é 

mais desejado reúne as pessoas, só pode ser desvairadamente utópico” (1999, p.74).  

Para a intenção de rever o passado e colocá-lo em questionamento é preciso ir 

além dos retratos de pessoas. É necessário retratar o passado para buscar o entendimento 

daquilo que o imaginário definiu como glórias da história.  Por isso, há incorporação da 
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polifonia, ao trazer citações de outros poetas que também questionam a história 

portuguesa. 

 
Primeiro cantar sobre a Índia 
 
Quem se atrevia a afirmar que a nação 
 se arruinava? 
Oliveira Martins 
 
Lisboa morre de fome 
debaixo dos seus alpendres 
 
a mesma fome 
dos campos 
 
o rei paga 
o que pede 
de juros exorbitantes 
 
Quem se atreve a afirmar 
que a nação se arruína? 
 
 
Vêm cheias de brilhantes 
as naus que tornam 
da Índia 

 
Os fidalgos trazem 
escravos 
e sapatos de pelica 
 
O pão não canta 

    No campo 
Nem os homens nas ruínas 
(...) 
Lisboa constrói 
A fome (HORTA, 1983, p.40-41) 
 

 
 

                O poema se alicerça no diálogo com a história através da epígrafe.  Desse 

ponto de partida, o desnudamento dos fatos históricos que marcaram a decadência 

portuguesa após as tão celebradas conquistas. Nesse relato crítico, aparece a denúncia 

de que com ou sem riqueza, o país sempre ignorou os pobres, sobretudo, os 

camponeses: ‘O pão não canta /No campo/Nem os homens nas ruínas’.  

                 Há uma profunda reflexão acerca do preço que custou ao povo a aventura das 

navegações. Será que valeu a pena entrar para a história com o sacrifício de uma nação? 

A vaidade dos reis e de seus governantes parece que estava acima dos interesses da 

sociedade. Há um jogo no poema com a ambigüidade que marca a aventura portuguesa. 

Os significantes ‘fazenda/rendas’ tanto induzem à vaidade quanto também à questão 
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econômica. Ambos, entretanto, não chegaram ao povo que se sacrificou por eles, nem 

mesmo o país desfrutou das riquezas. O que restou foi apenas a ruína e a fome. Há um 

claro desmoronamento na grandeza do fato histórico. Como no episódio do Velho do 

Restelo, em Os Lusíadas, o sujeito lírico critica a ambição de conquista dos 

portugueses. Como na poesia de Camões, fica evidente que o sujeito lírico canta a 

queixa pela decadência de sua pátria. No diálogo com o passado literário e histórico, a 

poesia vai questionar outros mitos ‘sagrados’ como o sebastianismo: 

 

 
Fidalgo que combateu na batalha de Alcácer Quibir 
 
Com viseira e tenda 
batalha campal 
 
 
a dama no paço 
 
com vinho na tenda 
a roçar o copo 
e espada no braço 
 
(...) 
 
com o rei urgente 
que vai para a guerra 
com a sua gente 
 
com sino na sé 
 
Lisboa de gala 
a nau a partir de onde se fala 
 
Não pensa nas filhas 
Que estão no  
Convento 
 
não pensa na morte 
não pensa na gente 
 
A névoa nos olhos 
não é de ter lágrimas 
 
nem é pela gente 
 
Não volta com o rei 
que era só louco 
e inconsciente 
 
não volta o seu braço 
que não tem espada 
a nau lá ficou pela madrugada 
(...) 
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O filho não tem 
que ficou na tenda 
a morte dormente de setas ou vendas  ( HORTA, 1983, p.43-44)    
 
 
 

       Focalizando vida de um fidalgo, representando um dos poucos combatentes 

da batalha que retornou à pátria, o poema traz imagens que refletem a partida: ‘Lisboa 

de gala/a nau a partir de onde se fala’; a batalha: ‘não pensas...’; e o retorno: ‘não volta 

o seu braço’. As perdas do fidalgo ganham amplitude ao sugerir as perdas de uma 

nação, representadas pela imagem do filho morto, simbolizando o comprometimento do 

futuro. A perda mais significativa, entretanto, foi a de Dom Sebastião, o jovem rei 

imprudente que, na tentativa de dominar o Marrocos, acabou morrendo junto com a 

grande maioria de seu exército. Na imagem do fidalgo, outra realidade comum aos 

retornados de batalhas: a mutilação física e a perturbação mental. O saldo do heroísmo 

do rei foi a perda da independência de Portugal que passou para o domínio da Espanha, 

fato que levou o povo português a criar o mito de Dom Sebastião, segundo o qual o rei 

voltaria para assumir o trono. Talvez o sebastianismo seja um dos mitos lusitanos de 

maior presença na literatura portuguesa. Além de Camões, Padre Vieira, Fernando 

Pessoa e muitos outros o revisaram em mais diversos ângulos. Talvez o que diferencie 

esse novo olhar para um mito tão presente, seja o ponto de vista do sujeito lírico de 

expressão feminista que focaliza as perdas não só do país, mas principalmente das 

pessoas. Como Camões, Horta assume a postura humanista, pois juízos morais estão 

implícitos. Há uma clara crítica aos valores e à ambição dos portugueses que durante a 

expansão mercantilista levou os portugueses a buscarem riquezas no Oriente. Há ainda 

uma tênue crítica à impropriedade de um mito tão fantasioso como o de Dom Sebastião. 

     A referência intertextual e o diálogo com a tradição e a história constituem 

marcas da literatura portuguesa. Esses procedimentos ganham dimensão maior por 

trazer na epígrafe referências a acontecimentos históricos registrados pelo cronista 

Fernão Lopes. Esses fatos são recriados liricamente. Diferente do olhar objetivo e 

referencial das crônicas, que documenta o acontecimento de um passado distante e 

morto, a poesia, como sintetiza Octávio Paz, faz o reviver do instante, tornando-o um 

acontecimento que rompe a barreira do tempo e se torna presente: 
 
 

Cerco de Lisboa 
              “Os da cidade, como ouviram o repico 
  deixavam o sono e tomavam as armas e 
  saia muita gente”.                  
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  “Crônica D. João I” – Fernão Lopes 
 

Pela madrugada 
tece o Tejo a  
água 
 
Lisboa a dormir 
sobre as suas 
casas 
não vem pelo 
Tejo 
este odor  casas 
 
vem antes das casa 
este odor 
a armas 
(...) 
 
o Tejo a tecer 
as armas nas  
águas  (HORTA, 1983, p.45-46 

 

 

      Se nas crônicas de Fernão Lopes há o registro das batalhas como fato que 

marca a história, no poema há a aversão a essas batalhas. A referência à grandiosidade 

do Tejo remete ao fato de ter ocorrido lá a construção das caravelas das navegações de 

Vasco da Gama, a pedido de Dom Manoel (o Venturoso) para que pudesse acompanhar 

as obras, já que seu castelo ficava às margens do rio.  

     Nas tradições judaica e cristã, a água simboliza a origem da criação. Como o 

Tejo tece (cria) armas, ele, de modo ambíguo é fonte de vida, mas também de morte. O 

Tejo é personificado como o elemento que participa da criação, pelo poder das águas, de 

um novo mundo (as descobertas ultramarinas). Contraditoriamente, também participa da 

destruição da pátria, pois foi das margens do Tejo que a armada portuguesa partiu para a 

Índia, levando os homens para o caminho desconhecido e da morte para muitos. 

    O diálogo intertextual traz a presença do escritor português José Saramago 

que também contesta a história oficial em seu romance História do cerco de Lisboa 

(1989). Como Horta, Saramago trata de temas cruciais do presente através da revisão e 

desmitificação dos fatos históricos. 

   Como afirma Maria de Fátima Marinho: “A intertextualidade está presente em 

todos os poetas, que são influenciados pelas suas leituras, pelas modas culturais, ou pela 

linguagem do seu tempo” (1989, p.97). Horta faz desse procedimento uma maneira de 

criar uma renovação da forma poética e, principalmente dialogar com outros artistas que 



 145

também, em outras épocas, se preocuparam em registrar os fatos históricos e dar a eles 

uma visão reflexiva. Nesse sentido, a voz do escritor romântico e historiador, Alexandre 

Herculano, aparece na citação que abre o poema. Herculano foi bastante engajado nas 

questões políticas do seu tempo, chegando a ser exilado na França durante alguns anos: 

 
          Dizeres sobre o medo 
 
“... Facto e época em que a tirania, o 
 fanatismo, a hypocrisia e a corrupção 
 nos aparecem na sua natural hediondez.”   
 “História da Inquisição” Alexandre Herculano 
 
Quem ousa dizer 
Tirano 
           Sem contornar a palavra 
 
           (os olhos firmes e espessos) 

 
 

           Quem ousa dizer 
           Tirano 
           Com a janela entreaberta 

 
           (os dedos duros e secos) 

(...) 
 

           Quem ousa dizer 
           Tirano 

Sem ter violado o medo? (HORTA, 1983, p.47) 
 
 

                      O diálogo intertextual com a história é feito a partir de um questionamento que 

ecoa em todas as estrofes. Essa repetição indica o fluxo contínuo que tal indignação 

reflete. Os versos entre parênteses revelam as expressões corporais causadas pelo medo. 

Cada estrofe traz uma forma de expressão desse medo: a contenção da palavra, o 

isolamento. Na última estrofe, aparece a violação, a reação como única possibilidade de 

vencer.  

          A tirania transportada da História da inquisição tem como referente o contexto 

político da década de sessenta, ou seja, a ditadura militar que dominara Portugal. 

Mudam os fatos, mas a tirania continua a mesma, pois na visão do sujeito lírico, ela é 

fruto do medo. Num momento em que a poesia se faz instrumento de germinação da 

consciência política, pode-se considerar o poema como uma forma de evocação à luta 

revolucionária que começa a ser gerada nos movimentos de classe. Por isso, a última 

estrofe é interrogativa. 
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Octávio Paz diz que: “O poeta consagra sempre uma experiência histórica” 

(1982, p.233). Quando suas palavras são recriadas pelo leitor, há uma revelação da 

condição humana. A poesia mostra seu poder de ser revelação, afirma Paz. A revelação 

da história é, portanto, de fazer pensar e construir o presente. Os novos movimentos de 

lutas de classe nascidos na década de sessenta constituem a evolução de um processo 

histórico que tem suas origens nos momentos em que a sociedade percebe que é a hora 

de resistir. 

            Nesse sentido, o livro Cronista não é recado reflete o clima dos anos sessenta. 

São anos de questionamento da falta de liberdade, do autoritarismo, do patriarcalismo, 

das guerras, do próprio capitalismo e da condição da mulher. Através da recriação da 

história, colocando o oprimido como protagonista, a nova história começa a ser pensada 

e transformada em poesia. São poemas que não contam uma história linear e objetiva, 

mas transformam instantes históricos em revelação, como pensa Paz. Essa forma de 

recriar a história é uma importante marca da escrita feminista que vai além do fato de 

mostrar a mulher à margem da história, ao revelar o aspecto geral da marginalização. É 

uma forma de questionar o poder dominante.  

    

 

 

 

Mulheres de abril: A gestação da consciência feminista 

 
Passados três anos da Revolução dos Cravos, é publicado o livro Mulheres de 

abril, 1977. Nele fica evidente a denúncia de que a condição social da mulher pouco 

mudou, porém mostra que a revolução feminina começa a partir da quebra do silêncio e 

da germinação da consciência feminista, reveladas tanto na voz de enunciação como de 

enunciado. O tom de militância, dado pelo fato de trazer o referencial político-social e o 

engajamento, pode levar ao rótulo de poética datada, ou seja, aquela que teve uma 

função social que se perdeu com o tempo. Sobre a questão do passado datável no 

poema, Octávio Paz coloca que: “...a palavra comum, a circunstância social ou 

individual – sofre uma transformação decisiva: cessa de fluir, deixa de ser sucessão, 

instante que vem depois e antes de outros idênticos e se converte em começo de outra 
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coisa” (1982, p.227). Como argumenta o crítico, é o instante consagrado pela poesia. É 

esse instante histórico, a luta das mulheres, que é tornada presente. 

 Rosiska Darcy de Oliveira separa o movimento feminista em duas etapas. Uma 

de contestação radical da situação de inferioridade da mulher que começou no final do 

século. A outra etapa é o amadurecimento do movimento que começa a se consolidar 

nos anos setenta. Nessa fase, começa se afirmar a diferença, nem inferiores, nem iguais, 

apenas diferentes. No momento de afirmação da diferença que se situam os poemas de 

Mulheres de abril. São construídos como fruto de um momento de amadurecimento, 

nos quais a luta das mulheres desenha novas formas de contestação, dimensionadas nas 

conquistas alcançadas: “Redefinir o feminino é não ter mais um passado nostálgico, já 

repudiado, ao qual se referir, nem tampouco um modelo masculino ao qual aderir. 

Reconstruir o feminino é o destino do movimento das mulheres” (1999, p.73-74). 

 Em Mulheres de abril se somam os ecos da contestação radical à evolução que 

se figura na década de setenta. É o momento de situar a mulher da sociedade portuguesa 

na questão ampla e dinâmica do feminismo. Por outro lado, é preciso marcar a presença 

da mulher tanto na sua história, como também na história das mulheres em movimento 

no mundo pela conquista de seu lugar, tanto no espaço privado como no público. Por 

isso, o poema de abertura se constitui num ‘basta’: 

   
Basta 
 
Basta. 
- digo –  
que se faça 
do corpo da mulher: 
 
a praça – a casa 
a taça 
 
A ÁGUA 
 
Com que se mata 
a sede 
do vício e da desgraça (HORTA, 1983, p.209) 
 

 

Em forma de discurso político, o tom persuasivo é passado na contenção das 

palavras que trazem em si muitos significados reveladores do corpo tornado prisão. 

Embora construído com poucas palavras, o poema marca um momento de ruptura com 

o silêncio. Chegou o momento de tirar a mulher, na metonímia do corpo, das metáforas 
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que marcam sua opressão. O corpo que é ‘praça’ remete à imagem da mulher pública, a 

‘rapariga’, que pertence a todos. Por outro lado, a metáfora da ‘casa’ reflete a imagem 

da mulher em sua prisão doméstica. A oposição dessas metáforas coloca em confronto 

duas formas de opressão: a pública e a privada. Como lembra Michelle Perrot (1998), a 

mulher pública constitui a vergonha, território de passagem, sem individualidade. O 

corpo também é casa, espaço privado, reservado às mulheres. Lugar onde se esconde: 

“O corpo das mulheres, seu sexo, esse poço sem fundo, apavora” (PERROT, 1998, p.8).  

Perrot mostra que foi a partir desse ponto de vista sobre o corpo feminino que as 

ciências médicas em florescimento a partir do século XVIII consideraram o corpo 

feminino doentio e histérico. Portanto, inconvenientes para a vida pública.  

Enquanto esses dois significantes trazem à cena a situação política da mulher; os 

outros: ‘taça’ e ‘água’, trazem símbolos que remetem diretamente à questão da 

sexualidade feminina. A taça simboliza o seio materno que produz o leite, remetendo ao 

estigma da feminilidade que faz da mulher aquela que alimenta. Outro símbolo 

relevante é o do cálice sagrado que contém o sangue de Cristo. O sangue, princípio da 

vida também leva à questão da maternidade como uma forma de fazer do corpo 

(sexualidade feminina) uma prisão. A simbologia da taça remete, principalmente, ao 

útero. Símbolo da geração da vida que se torna mais uma forma de opressão da mulher. 

A água, por sua vez, é o símbolo maior de estereótipo de feminilidade, por isso está 

grafado em maiúsculo. Como fonte de vida e de purificação, é o símbolo primordial de 

origem da vida, mas também de seu oposto: a morte. Embora esses símbolos sejam 

muito usados na poética de Horta em seus aspectos positivos, há uma clara intenção de 

desconstruir a atribuição negativa que historicamente tem contribuído para oprimir a 

mulher. 

Esse ‘basta’ faz a abertura para os poemas que pretendem mostrar que o 

caminho da luta das mulheres é marcado pelo rompimento com esses símbolos e pela 

construção de uma nova imagem de mulher. Por isso, o poema que empresta o nome ao 

livro traz no tom conclamatório – o discurso ideológico do feminismo excessivo, porém 

necessário quando se trata de uma sociedade que marginaliza, sobretudo a mulher, de 

todos os aspectos de poder e por conseqüência da história. É preciso construir 

(reescrever) uma história das margens para que a nova imagem nascida na luta possa 

aparecer: 

  
Mulheres de abril 
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Mulheres de abril 
somos 
mãos unidas 
 
certeza já acesa 
em todas 
nós 
 
Juntas formamos 
fileiras 
decididas 
 
ninguém calará 
a nossa 
voz 
 
Mulheres de abril 
somos 
mãos unidas 
 
na construção 
operária 
do país 
 
nos ventres férteis 
a vontade 
erguida 
 
de um Portugal 
que o povo 
quis (HORTA, 1983, p.210) 
 

A disposição gráfica constitui uma idéia de fileira em marcha de um exército 

utópico que pretende construir/gerar. Então se fundem os significantes: ‘mulher/povo’, 

pois o operário constrói e a mulher gera. A fusão disso é a mulher operária, duplamente 

marginal. A referência ao mês de abril marca a importância da mulher na Revolução dos 

Cravos. Como participantes ativas, as mulheres estavam presentes tanto nos 

movimentos operários, estudantis, intelectuais, como também no campo. A imagem 

criada remete ao espírito de patriotismo tomado pelas mulheres logo após a eclosão da 

Revolução, devido à esperança na construção de uma nova sociedade. Embora a 

disposição gráfica remeta à imagem militar de fileira, o verso ‘mãos unidas’ quebra o 

rigor da ‘ordem militar’. É um exército feminino, portanto, os valores se diferenciam, 

mesmo que as mulheres tenham lutado pelos mesmos ideais.  Esse modo de ‘invasão’ 

num dos territórios mais dominados pelos homens (exército) mostra também o esforço 

de fazer a palavra poética arma de luta.  

           A beleza maior do poema se configura na imagem da mulher operária como a 

‘grande mãe’ que dá à luz a um país.  A referência a esse mito de feminilidade, no ponto 
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de vista de um sujeito feminino, remete ao poder gerador da mulher. A referência a 

‘grande mãe’ é usada como um símbolo da luta das mulheres nesse contexto 

revolucionário. A luta das mulheres, entretanto, é bastante anterior a esse momento em 

que praticamente se dissolve nas lutas políticas de um povo. É uma luta que há muitos 

séculos se trava no silêncio: 

 
Diz 
 
Diz mulher 
Ao teu país 
Como lutaste até hoje 
 
O que fizeram  
De ti 
 
O que quiseram 
Que fosses 
 
Como prenderem teu 
Grito 
Sob a boca 
Amordaçada 
 
Mas como cantaste 
Assim 
Do teu desgosto apartada 
 
Diz mulher 
Ao teu país 
 
Conta a vida em que 
Cresceste 
 
Como algemaram 
Teus pulsos 
 
Conta aquilo 
Que aprendeste 
 
(...) 
 
não cales mais 
a recusa 
do que quiseram que fosses 
 
não silencies 
a renúncia 
a que te viste obrigada 
 
não desistas 
de gritar 
tua vida encarcerada (HORTA, 1983, p.211-212) 
 
 



 151

A presença do verbo ‘dizer’ é significativa por mostrar que o discurso é 

propositalmente de engajamento. É o discurso de persuasão que induz a mulher a soltar 

sua voz. Significa romper com o silêncio e expor sua história, ganhando assim a 

visibilidade através da questão revolucionária como pretexto para a exposição de uma 

luta travada na obscuridade. O poema é construído na ambigüidade, pois, ao mesmo 

tempo em que o sujeito tem como referente a luta da revolução política portuguesa, 

também remete à questão particular da luta histórica das mulheres. Há, portanto, um 

claro cruzamento da revolução portuguesa com a revolução feminista. Um diálogo 

conflitante vai sendo travado entre passado e presente de dois momentos distintos que 

se entrelaçam na questão da opressão de um povo e na questão particular da mulher 

portuguesa. Essa questão particular, por sua vez se funde à questão mais ampla que diz 

respeito à situação do ser mulher no mundo. É um aspecto fundamental que vai se 

desenhando na construção dos poemas, ou seja, de situações particulares, há um 

apontamento para a reflexão da problemática universal: 

 
Mulher-resistente 
 
 A Mariana Janeiro em nome de todas as 

 mulheres que lutaram contra o fascismo 
 

 Eram tantas as torturas... 
O chicote sobre a carne 
Que o corpo te inchava 
inchava 
pelas vergastas cortado 
 
Eram dias sobre noites 
em que os olhos te queimavam 
em que as veias te romperam 
e os ouvidos te rasgaram 
 
Eram meses sobre meses 
na cela 
                só 
isolada 
 
Torturas quantas sofrestes 
minha irmã 
sempre calada 
 
que à polícia não se fala 
nem que se morra 
à pancada! (HORTA, 1983, p.212-213) 
 
 
O sujeito lírico narra, em forma documental e descritiva, o longo calvário da 

prisioneira política: ‘ eram dias sobre noites/ Eram meses sobre meses’. A descrição das 
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torturas e o destaque à resistência frente ao sofrimento são as marcas dessa narrativa 

cuja protagonista é tirada de fatos reais.  

Em forma de homenagem que tem como referente a saga de uma mulher 

prisioneira durante o regime fascista em Portugal, o poema mostra a participação 

feminina na vida política e seu papel na germinação dos ideais que levaram à 

Revolução. A epígrafe traz o diálogo com a história e faz da mulher a grande mártir das 

transformações sociais do país. Há de fato uma posição ideologicamente de cunho 

feminista devido à evidente intenção de valorizar a participação feminina. O sujeito 

lírico mostra claramente essa adesão ao heroísmo feminino no verso ‘minha irmã’. O 

poema enaltece a visibilidade que a luta revolucionária possibilitou à mulher.  

Mostrar a vida das mulheres é fazê-las tornarem-se protagonista de uma história 

que, na versão oficial, se não ficaram excluídas, ficaram como figurantes.  Na saga de 

Mariana, a homenagem se estende às mulheres que participaram da luta na qual muitas 

morreram no anonimato. Fica evidente a proposição de Maria de Lourdes Pintasilgo 

(1981) de que na luta das mulheres há uma intenção de partir de casos particulares para 

atingir a situação de opressão de toda uma classe. Assim o caso de ‘Mariana’ deixa de 

ser um fato datado para tornar-se um fato de proporção que vai atingir todas as mulheres 

que lutam por liberdade. São as heroínas que a poesia pretende mitificar através do 

poder da palavra poética de transformar o instante em história. As heroínas, porém não 

são apenas aquelas que participaram ativamente da luta revolucionária. Nessa categoria 

se incluem também as heroínas escondidas no silêncio dos lares e dos campos: 

 
Mulheres quotidianas 
 
Mulheres quotidianas 
São aquelas 
Que ao porem no mundo os filhos 
Sossegam o sorriso 
 Indo de sol a sol 
 
Colhendo 
Fazendo o que é preciso 
 
O riso dobram em silêncio 
`a mistura na tábua 
com os lençóis... 
Mulheres quotidianas 
São aquelas 
Que as horas percorrem 
Devagar 
 
 A tatear no escuro 
À mistura com os tachos 
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E as panelas 
 
 
Silenciosamente...dão a vida ao mundo 
Sem nunca ninguém 
Reparar nelas (HORTA, 1983, p.213-214) 
 
 
 O poema se constitui como uma definição explicativa do que é ‘mulheres 

quotidianas’. Nela há uma retratação da rotina das mulheres no silêncio das casas e na 

vida campestre. A dura realidade do trabalho que lhes consome desmorona a imagem de 

fragilidade da mulher. Elas são retratadas como heroínas do cotidiano das classes 

populares. Elas não participam das lutas de transformação da sociedade, mas são elas 

que compõem a força de trabalho sem ter nenhum reconhecimento. São essas mulheres 

também as construtoras de uma nação, porém invisíveis. Elas não incomodam, porque 

não têm vozes, mas isso não significa que estejam livres da violência que atinge as 

mulheres envolvidas nas questões políticas. A violência a que são submetidas é a mais 

complicada de ser combatida por elas estarem, na maioria das vezes dentro de suas 

casas, como já retratado no próprio nome do poema ‘Quem?’: 

 
 Quem? 
 A todas as mulheres anônimas destruídas – 
 - assassinadas. Diariamente aniquiladas. 
 
Quem te disse 
e propagou 
 perdida? 
 
Quem usou 
abusou 
 da tua voz? 
 
Quem se cansou 
te abandonou 
 Na vida? 
 
Quem se esqueceu 
te perdeu 
 e em seguida 
te acusou do crime mais atroz? 
 
(...) 
 
Quem te matou 
e assassinou 
 te envenenou de mal? 
 
(...) (HORTA, 1983, p.215) 
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A construção formal do poema já assinala a situação de abandono e isolamento 

através da disposição gráfica das palavras soltas (desalinhadas). Ela é uma voz perdida 

na vida. Tantas interrogações sem respostas marcam a vida da mulher, pois não há 

respostas para aquilo que não aparece, não tem relevância. A repetição do pronome 

interrogativo ‘Quem’ traçando, de forma dinâmica, muitas ações que refletem as 

contínuas e repetitivas formas de violência física e psicológica. Assim tem sido a 

história de muitas mulheres ao longo dos séculos. No questionamento, há uma busca de 

respostas para a posição de oprimida na sociedade.  A situação feminina como uma 

classe específica, vai sendo revelada na representação de histórias individuais tiradas de 

um contexto específico da história portuguesa. Configura-se como procedimento de 

cunho ideológico feminista. Nesse sentido, muitos poemas são construídos na paródia 

poética de fatos concretos tirados de notícias dos jornais: 

  
      Maria Odete Lopes Rodrigues, de 38 anos, morreu assim em sua própria casa, atingida a 

tiros de caçadeira pelo marido. Trabalhadores da Construção Civil que se encontravam 
num prédio fronteiro presenciaram o crime: a Maria Odete tentou fugir mas foi 
apanhada por duas descargas, vindo o corpo a tombar na varanda. Então o Silva 
encostou a espingarda à parede e acendeu um cigarro, sem se preocupar com o cadáver 
(...). 
“Muitas pessoas se encontram revoltadas com o silêncio que se fez à volta do crime, que 
nem sequer foi noticiado nos jornais, atribuindo tal crime ao facto de o Silva ser muito 
conhecido na vila, onde é activista do CDS”. 
 

Diário de Lisboa 
17-6-1977 

Tinha 38 anos 
Tinha 38 anos 
quando foi assassinada 
 
Quando de bruços 
caiu 
por duas balas varada 
 
Tinha 38 anos 
quando foi assassinada 
 
Um fardo sem importância 
que ali ficou enroscado... 
em nem um grito saiu do seu peito estilhaçado 
(...) 
Pelas costas e a frio 
com a arma de morte 
e caça 
(...) 
 
Eram 3 horas da tarde 
na varanda 
em sua casa.. (HORTA, 1983, p.215-216). 
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Em forma de narrativa poética, o poema refaz a notícia em forma de lamento que 

traz a marca da oralidade, nos quais os fatos seguem a emotividade subjetiva, ao 

contrário do aspecto linear e coeso da notícia do jornal que apenas relata. O poema refaz 

o discurso oral das mulheres contando os acontecimentos sem que haja uma solução, 

por isso a última estrofe é centrada na descrição centrada no tempo e lugar, revelando o 

descaso em relação a esse tipo de crime. 

O verso ‘tinha 38 anos’ é o maior destaque. A idade da mulher é enfocada com a 

intenção de revelar o fato de as mulheres morrerem ainda tão jovens, vítimas da 

violência doméstica. Ao contrário da notícia que coloca a idade apenas como um dado 

de praxe, o poema destaca a fragilidade da vida das mulheres que desaparecem da 

história através da violência cometida pelos companheiros. São atos que muitas vezes 

são considerados legítimos pela própria justiça, quando alegam defesa da ‘honra’. São 

fatos considerados banais devido à indiferença lançada sobre eles. Outro verso repetido 

‘quando foi assassinada’ simboliza um eco que pretende se fazer ouvir diversas vezes. 

Repetir se faz uma maneira de não deixar que tragédia se torne apenas um fato como 

ocorre no jornal, ou seja, apenas um dos muitos acontecimentos do cotidiano das 

crônicas policiais. O poema quer denunciar o crime e não apenas noticiar o fato como o 

jornal que banaliza, torna passageiro aquilo que a poesia pretende eternizar: o destino 

das mulheres.  A poesia cumpre o caráter social da linguagem, como afirma Theodor 

Adorno (1983), ou seja, a lírica deixa falar aquilo que a ideologia esconde. 

Ao parodiar a notícia do jornal, a poesia dialoga com a história, provocando o 

presente, diz Alfredo Bosi (1977). É uma forma de resistência. Transformar a realidade 

em poesia é a maneira de denunciar a condição da mulher e, ao mesmo tempo, romper o 

silêncio em torno da violência a que é submetida ao longo dos séculos. A ‘poesia-

reportagem’, como denomina Angélica Soares (1994), é uma prática inovadora que faz 

dialogar literatura e jornalismo, ou seja, realidade e ficção se intertextualizam: 
 
 
 
“No passado mês de Fevereiro, Maria Isabel Bentinho 
 Pinto, mãe de três filhos, quando proce- 
 dia a trabalhos domésticos na cozinha de sua casa 

                foi acometida de um ataque epiléptico, indo cair 
               sobre a frigideira com óleo a ferver do que resultou 

 ter ficado totalmente queimada. (...) 
Apresenta-se com o rosto totalmente desfigurado 
- a boca semicerrada, o nariz e os orifícios nasais 
reduzidos a metade, o mesmo acontecendo com 
os olhos. (...) todo o seu rosto é, desde a testa ao  
queixo, um lençol de pele amarfanhada.” 
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   Diário popular 
    25 -10-1977 
 
(...) entretanto as esposas dos senhores capi- 
talistas, dos senhores latifundiários, endireitam 
 os seio, encurtam os narizes, cortam pela raiz as 
 rugas dos rostos maquiados, as pregas dos vem- 
três descaídos, disfarçam as peles dos pescoços 
flácidos. (...) Será isto justo?” 
   O Diário 
   31-10-1977 
 
Carta à Isabel 
 
 A Isabel Bentinho Pinto 
 
Isabel, que poderei contar  
da tua vida 
 aos outros? 
 
que tens 27 anos 
e estás desesperada... 
 
E do teu rosto? 
 
Isabel, que poderei contar 
da tua vida  
 aos outros 
 
que tens 27 anos 
e te tornaste um monstro... 
 
E do teu rosto? 
 
(...) 
 
que o óleo fervia na sertã 
onde calma fazias o almoço 
e caindo de súbito 
mergulhaste o rosto? 
(...) (HORTA, 1983, p.223-224) 
 
 
A forma de carta do poema dá humanização, quebrando a frieza da notícia 

policial. Como correspondência íntima, a carta revela que a violência doméstica faz 

parte de uma intimidade familiar que acaba por camuflá-la. A intenção de expor esse 

drama doméstico faz com que o sujeito lírico crie uma voz para a receptora. Através 

dessa voz simulada, ela conta seu drama com a emoção que a notícia esconde.  Os 

versos ‘aos outros’ estão isolados do poema e soltos do alinhamento, deixando em 

evidência o isolamento e distanciamento que as pessoas mantêm uma das outras. Elas só 

sabem da tragédia dos outros pelos jornais, como fatos isolados. Por isso, não se 

envolvem. Dialogar com a vítima parece ser uma intenção de aproximação para que o 
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sofrimento seja compartilhado pelos ‘outros’. Sobretudo, as outras mulheres que são 

notícia do outro jornal que o poema dialoga. 

 Na relação intertextual, o poema absorve tanto a informação do primeiro texto 

citado, como a crítica aos valores da sociedade do segundo texto. Transformadas em 

poesia, as mensagens forçam o leitor a refletir e participar da pluralidade de vozes que 

refletem o propósito da realidade em que vivem pessoas de diferentes níveis sociais. 

Entra em discussão tanto a questão da miséria da mulher pobre, como também dos 

valores fúteis que transformam a mulher de classes privilegiadas em alienadas pelo 

excesso de vaidade que a posição social exige. A poesia cumpre assim seu papel 

enunciador de revelar a condição de isolamento dos indivíduos fechados em seus 

‘mundos’. 

Angélica Soares (1994) em “Mulheres de abril de Maria Teresa Horta: Matrizes 

de um novo Portugal” aponta que Horta faz das questões feministas motivo de poesia 

sem confundir engajamento com tendencionismo, já que a poetisa prefere poematizar 

situações concretas que levam às reflexões de cunho sócio-político-econômico. 

Transformar a realidade em poesia é a maneira de denunciar a condição da mulher e, ao 

mesmo tempo, romper o silêncio em torno da violência a que é submetida ao longo dos 

séculos. A ‘poesia-reportagem’ ao fazer dialogar literatura e jornalismo, faz com que 

realidade e ficção se intertextualizem. Ao revelar as injustiças sociais, é a mulher do 

povo a protagonista que ganha voz, já que, por sua condição marginal, é esquecida pela 

história e pela literatura.  

Ao revelar as injustiças sociais, é a mulher do povo a protagonista. Por sua 

condição marginal, é esquecida pela história e pela literatura. Nesse sentido, o sujeito 

lírico retrata o perfil de mulheres comuns como de donas-de-casa, de mulheres-a-dias, 

de operárias e de camponesas. Enfim aquelas mulheres que fazem a história emudecida 

da sociedade portuguesa: 
 
 
Tua vida? 
 À Célia 
  
A vida que tens 
a quem pertence 
 
Ao patrão? 
Ao pai? 
 
A quem te vence! 
 
A quem te usa... 
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A quem te explora... 
 
A quem te chama: 
 
-Sua pertença 
 criada 
 ama  
 

  II 
A vida que tens 
A quem pertence? 
 
A teu marido 
Que noite e dia te reclama? 
 
Ramal dele apenas 
Sua sombra 
 
Tu: repouso 
Tu: ovário 
Tu: fertilidade 
 
(e assim apagaram 
 tua chama) 
 
Tu: o corpo...que a madrugada 
Entorna 
 
Derrama... 
Mansamente exausta 
 Estendida -despida sobre a cama (HORTA, 1983, p.225-226) 
 
 
 
O sujeito lírico com um discurso claramente feminista faz uma espécie de 

chamada de atenção a um tu (mulher) no sentido de que ela comece a pensar sua 

posição no mundo, por isso há tantos questionamentos. Como há uma dedicatória, 

percebe-se que o sujeito lírico parte do plano pessoal (Célia), transpondo para o plano 

social (a mulher). O questionamento parte em relação à posse de sua vida: ‘Patrão/ Pai’, 

pois tanto na vida privada como na pública há um dono de seu destino. A partir daí, há 

uma seqüência de questionamentos que atingem os estereótipos atribuídos às mulheres 

independentes de sua posição social. 

 Lembrando as palavras de Pintasilgo (1981), essa é uma das principais formas 

de tomada da palavra pela mulher, ou seja, transpor um problema pessoal para o nível 

universal. Não é uma questão localizada apenas na vida da mulher portuguesa, mas uma 

opressão que atinge grande número de mulheres, nos mais diversos contextos mundiais. 

 O questionamento envolve tanto a posição da mulher no espaço privado como 

no público. A opressão se dá com a mesma intensidade, tanto na vida familiar, enquanto 

ela pertence ao domínio do pai/marido, quanto também na entrada no mercado de 



 159

trabalho. Nesse campo, aliás, há mais uma divisão entre espaço público e privado. No 

primeiro, a opressão é representada na imagem do patrão, que faz recorrência à vida 

proletária. E o segundo, traz as imagens da criada e da ama, como símbolos da 

continuidade da opressão da vida doméstica, nesse caso feita pelas próprias mulheres 

(patroas). 

 Talvez o questionamento de maior teor feminista seja em relação ao corpo 

feminino. Essa analogia da mulher com o corpo biológico feito para reproduzir é o 

maior fardo que oprime a mulher. Seu corpo é ‘repouso/ovário/fertilidade’, ou seja, é 

espaço apenas de reprodução. Se a mulher não comanda seu próprio corpo, como 

poderá conduzir sua vida. É o grande questionamento que o sujeito lírico faz ao se 

dirigir à Célia/ mulheres. 

 Chamar a mulher a construir sua própria revolução constitui uma forma de 

romper o silêncio. Para que ocorra uma germinação de consciência política, é preciso 

que a mulher presa no espaço privado seja libertada, livrando-a assim da alienação que a 

rotina dos afazeres domésticos provoca. Constitui um ato evidente da escrita feminista: 

 
 Fechas-te em casa 
 
 Fechas-te em casa 
 a lavar o chão... 
 
 do teu país o que sabes? 
 

Fechas-te em casa 
a remendar a roupa... 
 
do teu país o que sabes? 
 
(...) (HORTA, 1983, p.228) 
 
 
O destaque dado ao verbo ‘fechar’ remete a duas formas de isolamento: da vida 

pública e da vida política. A casa torna-se a prisão, na qual o trabalho doméstico a 

aliena da vida política, por isso a dinâmica dos verbos: ‘lavar/remendar’ se distancia do 

sentido estático do verbo: saber. Seu sentido estático remete à necessidade de reflexão 

que é por si uma forma de parar para pensar nas ações dinâmicas da vida social e 

política. 

            É o retrato de muitas mulheres que vivem na alienação da vida doméstica que 

são chamadas a se interessar pelo que ocorre com o país. O poema mostra que a grande 

maioria das donas-de-casa é ausente do processo revolucionário, principalmente da 
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revolução da mulher. Por outro lado, já ocorre uma germinação da consciência das 

mulheres, através da voz do sujeito que questiona o ‘tu’ feminino restrito ao universo 

privado, mostrando o trabalho doméstico alienante e desvalorizado. Para revelar a 

germinação da postura política das mulheres é preciso dar-lhes voz. Deixá-las falar, 

assumir a voz é fazê-las assumir a autonomia das palavras que mostra a eminência de 

uma luta, embora ainda seja sutil: 

  
Poema de uma mulher dona-de-casa 
 
À Filipa 
 
Sou – direi 
trabalhadora 
 
e a casa o meu tear... 
 
Ou teia de minha vida 
onde me prendo no lento 
dos dias seu desfiar? 
 
Sou – direi: 
Trabalhadora 
 
E a casa o meu fiar... 
 
Fabrico os meses que seco 
estendidos como lençóis 
na cama do meu esperar (HORTA, 1983, p.229) 
 

A fusão do espaço público com o espaço privado mostra a desvalorização do 

trabalho doméstico. Segundo Soares, desmistifica-se a figura da “rainha do lar” que 

fortalece o poder patriarcal. O infinitivo ‘esperar’ revela a condição de passividade que 

a restrição do espaço doméstico impõe à mulher, ou seja, a alienação em relação à vida 

pública. Por outro lado, o sujeito lírico se afirma como ‘trabalhadora’, num sentido de 

valorizar o trabalho doméstico. Formulado na antítese valorização/desvalorização 

(tear/teia) o poema se eleva na ambigüidade da situação da mulher. Será que o 

confinamento impede que haja reflexão? Como bem coloca Soares: “...um eu feminino 

que registra, sob a forma de depoimento poético, a experiência de sub-missão de uma 

‘mulher dona de casa’” (1994, p.5). Ao relatar a experiência, ela fabrica ‘os meses’ ou 

seja, registra sua própria história. O confinamento, porém, ainda é o retrato da maior 

parte de mulheres. O silêncio é a marca do quadro nos quais vários poemas registram a 

imagem de mulheres perdidas na alienação e sem vozes: 
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Slide de mulher sentada 
 
Sentada no degrau  
Da tua porta, 
Ouves o sol que desliza 
Pelas folhas das árvores 
Ali perto... (HORTA, 1983, p.230) 
 
No interior das casas 
 
O silêncio dos olhos 
e mais nada... 
ou ainda, 
 quem sabe... 
lhes reste o tactear do vácuo 
 (do sito vago) 
onde estão fechadas... 
 
Dentro de si próprias, 
no interior das casas... (HORTA, 1983, p.230). 
 

 
Mulher-bordadeira 

 
Secretamente teces 
as lágrimas com que bordas 
a solidão laqueada 
em que adormeces (HORTA, 1983, p.230) 

 
 

Irmã mais velha 
 

 Às mulheres da terceira idade 
 

As mãos cruzas sobre o ventre 
  e esperas... 
 

O fio da idade tecido pelos anos 
conduz-te os olhos 
até ao fim do tempo 

 
- O que vês, 
irmã mais velha? (HORTA, 1983, p.231) 
 

Construídos como quadros de mulheres em seu cotidiano, os poemas mostram 

uma profunda reflexão dessas imagens. No primeiro fragmento, um quadro estático de 

uma mulher olhando a vida sentada à porta da casa.  No segundo, uma mulher fechada 

no interior da casa. No terceiro, ela está centrada numa atividade ‘feminina’. Já no 

quarto, a mulher envelhecida esperando a morte. Sintetizando, os quadros conduzem a 

uma visão temporal na qual o curso da vida é percorrido na restrição da vida privada. 

Simbolicamente, a irmã mais velha representa o destino das mulheres de passarem 

ocultas pela vida. 
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Por um lado, esses retratos marcam a década de silêncio em Portugal, como 

afirma Simões (2004). Por outro mais significativo, retrata a história de gerações de 

mulheres passadas no mutismo, como bem representa o poema ‘Irmã mais velha’. A 

condição das mulheres é revelada no diálogo com a história de vidas de cada uma delas. 

Retomando as palavras de Theodor Adorno (1983), a lírica deixando falar, através das 

imagens, o que a ideologia esconde.  Os poemas são concisos, mostrando o pouco a ser 

retratado, ou seja, uma imagem de vida no vazio, portanto, no silêncio. 

Maria de Lourdes Pintasilgo (1981) afirma que o mutismo se constitui como a 

defesa mais arcaica e a arma mais surpreendente das mulheres.  A palavra só existe no 

silêncio, pois no mutismo a palavra pede para ser adivinhada.  Nessas mulheres, há uma 

força que revela toda uma cultura. O mutismo é uma forma de recusa, pois através dele 

aparece a linguagem do corpo: “O corpo fala, um só gesto deixa a nu a marca por onde 

passaram as sensações, os olhares estão carregados de sentimentos, as mãos desenham e 

sublinham o historiar dos factos” (1981, p.48). Assim são retratadas as mulheres no seu 

silêncio carregado de significados. 

Outras vezes elas são retratadas quebrando o silêncio. Em poemas que ganham 

voz, elas soltam o discurso que Pintasilgo chama de ‘tagarelice’. É o oposto do silêncio, 

um lugar de refúgio. Na tagarelice o que importa é o modo de falar: “...porque nele 

(modo) se veicula a conversa por meias palavras, feita de alusões de coisas que não se 

sabe se têm eco mas de que a priori se adivinha a receptividade” (1981, p.46). A 

tagarelice é assimilada para dar voz à mulher e fazê-la sujeito na construção de sua 

história, como ocorre no seguinte poema que mistura texto dramático com narrativa em 

forma de lamento: 

 
Dia de uma criada de servir e seu lamento-calado 
I 
_ Maria! 
_ Minha senhora? 
 
_ O banho está arranjado? 
Quero a casa toda limpa! 
E o almoço aprontado! 
 
LAMENTO 
 
“Levantei-me ainda 
noite 
sono _ solto_ amordaçado...” 
 
II 
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_ Maria! 
_ Minha senhora? 
 
_ Quero o vestido passado! 
A mesa que esteja posta! 
E o menino lavado! 
 
LAMENTO 
 
“Desde as cinco da manhã 
que não respiro não paro...” (HORTA, 1977, p.236) 
 
 
O poema é construído em seis atos que relatam o dia de uma criada desde 

quando acorda até adormecer. Na recriação da rotina, a exploração por parte da patroa 

revela que a relação de exploração não se limita às fábricas, mas também está nas 

relações de classe, entre as próprias mulheres, por isso é improvável a crença numa 

relação de irmandade entre mulheres, sem considerar a relação de classes sociais. O 

lamento de Maria é calado. No diálogo com a patroa há apenas a aceitação da ordem 

recebida. Segundo Soares: “A exploração de ‘Maria’ é, por isso, uma sinédoque da 

prática de dominação que, quando é executada entre mulheres, só serve para reforçar a 

dominação entre sexos” (1994, p.56). As diferenças de classe, entre outras, dificultam a 

luta da mulher para se fazer sujeito na sociedade, pois, a imagem da patroa mostra que 

muitas mulheres são reprodutoras do sistema patriarcal. 

Pintasilgo (1981) diz que a tagarelice pode se tornar uma arma poderosa, pois as 

mensagens, as meias palavras, os subtendidos são utensílios para qualquer urdidura que 

podem levar à revolta. Essa revolta é o ‘grito histérico’: “Palavra que não sabe como 

dizer-se, faz-se grito, faz-se queixa dolorosa.” (1981, p.52). Desse grito que nasce a 

consciência política que aparece nas vozes das proletárias. São as mulheres dizendo não. 

O grito de revolta é aquele que reivindica o direito de ser ouvido.    

Se a Maria confinada ao espaço privado tem seu lamento calado, outras Marias 

estão no espaço público, soltando o grito histérico pela construção de uma sociedade 

mais justa. Enquanto muitas Marias geram filhos ou cuidam dos filhos das patroas, 

outras geram e cuidam da consciência das outras Marias: 

 
Cantar de operária (I) 
 
À Idalina operária na “Plessey Automática” 
em Cabo Ruivo 
 
Sou Maria: 
operária nesta fábrica 
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desde sempre a odiada 
do patrão 
 
Sou aquela que chama 
as camaradas 
invocando a força da razão (HORTA, 1983, p.242) 
 

A epígrafe traz uma homenagem a uma operária real que é transformada em 

personagem no poema-depoimento. O sujeito lírico mostra que para haver luta é preciso 

que haja ‘heroínas’ que se fazem mártires de libertação. Aqui se fundem luta operária e 

luta das mulheres. A condição operária é aderida à condição feminina. A mulher que 

toma a palavra é duplamente subversiva, por ser mulher e líder operária.  

 O termo ‘camaradas’ faz referência ao comunismo que na década de setenta se 

implantou como força ideológica em Portugal após a Revolução dos Cravos. A 

referência mais significativa, entretanto, é a alusão às mulheres que lideraram os 

movimentos das mulheres operárias, como Rosa Luxemburgo, e tantas outras que deram 

a vida em favor da causa operária. As vozes das operárias, assim precisam ser ouvidas 

para que o processo revolucionário se consolide: 

 
Cantar de operária (II) 
 
Sou Maria: operária nesta fábrica 
 
Viúva desde os 30 
Um filho a quem dar pão 
 
Trabalho 9 horas 
Sentada a uma máquina 
 
E como paga 
Tenho: 
Nas pernas as varizes 
Na vida a solidão (HORTA, 1983, p.242) 
 
 

  Também em forma de depoimento, aparece a denúncia das condições 

miseráveis de trabalho. Concisamente, o eu-lírico relata sua realidade de mulher 

operária. A exaustão conseqüente da carga excessiva de trabalho reflete tanto no aspecto 

físico: ‘Nas pernas as varizes’, como psicológico da mulher: ‘Na vida a solidão’. Há 

uma clara intenção de mostrar a condição de exploração das operárias: “Sendo ao 

mesmo tempo factor de emancipação e instrumento de alienação, expressão 

contraditória de liberdade e de novas servidões, o trabalho acabou por funcionar para as 

mulheres como revelador de sua condição de superexploradas” (PINTASILGO, 1981, p. 



 165

14).  Embora a entrada da mulher no mundo do trabalho tenha sido uma grande 

conquista, no poema há uma desmistificação do papel feminino na entrada desse 

mundo. Pintasilgo mostra que, embora a presença das mulheres no mercado de trabalho 

faça delas uma força social, em quase todos os países, as mulheres compõem as 

camadas menos qualificadas e pior remuneradas.   

 A situação da mulher no mundo do trabalho é representada e discutida a partir 

de casos particulares no seu contexto social.  Pintasilgo teoriza como consciência 

coletiva: “...específica do grupo social ‘mulheres’ conduz à análise dos elementos que a 

integram e, conseqüentemente, à tomada de consciência do laço existente entre a 

opressão das mulheres e a opressão mais global que a sociedade exerce sobre os seus 

membros”. (1981, p.16). 

 Na análise de casos particulares, aparecem as situações que afligem toda uma 

categoria de mulheres já que a grande maioria dos problemas atinge o global, pois a 

entrada no mundo do trabalho trouxe a dupla jornada que é uma realidade não resolvida 

até a atualidade. Além disso, a maternidade ainda é um empecilho, pois não é respeitada 

e considerada como um direito da mulher. O trabalho doméstico e a maternidade 

acabam por ser dois fardos pesados demais que as mulheres acabam tendo de resolver 

sozinhas: 

 
 Fim de dia de uma operária grávida 
 
Sente o peso do filho 
na barriga 
As costas leva curvadas 
 
Nas pernas vê as varizes 
Vê as mãos 
que traz inchadas 
 
(A casa! Chegar a casa!) 
 
(...) 
 
E a cama desalinhada? 
E a comida por fazer? 
E a louça não lavada? 
 
Na fábrica ficou a máquina 
na oficina o ruído 
a obra já acabada 
 
Mas ainda falta a casa 
Com a sua vida a cumpri; 
 varrer 
 panelas 
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 jantar 
 
E a roupa do marido 
toda ainda por lavar 
 
(A casa...chegar a casa...) 
 
A que horas vai poder 
deitar-se para dormir? 
Num sono de se esquecer... 
 
A que horas vai poder?  HORTA, 1983, p.243-244) 
 
 
O eu-lírico traça um olhar para um determinado espaço de tempo no qual 

aparece a intensidade da sobrecarga de trabalho de uma mulher operária. A transposição 

do pensamento da operária: ‘A casa! Chegar a casa!’, mostra a duplicidade da palavra 

casa, pois na primeira expressão se deduz a necessidade de descanso que ‘a casa’ 

deveria proporcionar. Já na segunda expressão, a chegada na casa representa outra 

jornada de trabalho, tão cansativo ou mais, por isso há uma seqüência de descrições dos 

pormenores do trabalho doméstico. Só resta o lamentar de sua vida reduzida a: 

‘varrer/panelas/jantar/lavar’. 

A propósito desse poema, Angélica Soares comenta que há uma opção pela 

denotação, já que um narrador onisciente acompanha cada passo de um dia da operária. 

Nesse sentido, a situação de desigualdade é revelada, sem que haja interferência 

subjetiva do eu-lírico. Denuncia-se assim a injusta divisão do trabalho, pois o trabalho 

operário, longe de ser libertação, é uma forma de a mulher dividir o sustento da família. 

Não há, porém contrapartida em relação ao homem que continua agindo como o 

‘Senhor proprietário’ no espaço privado.  

A entrada das mulheres no mundo do trabalho não trouxe a integração entre o 

público e o privado, continua sendo uma utopia feminista, embora haja uma evolução 

dessa situação nos países de maior desenvolvimento econômico, onde o nível de 

instrução e preparo profissional das mulheres são muito maiores. O contexto ainda é a 

década de setenta em Portugal, mas a questão da mulher é ampla e acima de tudo, 

marcada pela desigualdade entre masculino e feminino. Como afirma Rose Marie 

Muraro: “...o dualismo platônico que caracteriza o mundo ocidental e a tecnologia nos 

últimos milênios pode ser superado, dando origem a novas formas de conhecimento 

mais integradas” (2001, p-.196).  Mas isso ainda é um projeto de futuro para a grande 

maioria das mulheres no mundo.  
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Sobre a questão da dupla jornada da mulher operária, Rosa Luxemburgo (2004) 

já havia chamado atenção em seu discurso.  Ela defende como trabalho produtivo as 

tarefas domésticas e a criação dos filhos. Luxemburgo atribuía isto à economia 

capitalista que tem em vista apenas o lucro. Passado várias décadas a luta de classes 

ainda não conseguiu realizar o sonho de tirar a mulher totalmente da tirania do que 

Luxemburgo chama de ‘ciclo familiar’ patriarcal. É certo que a condição proletária tirou 

a mulher da estreiteza do espaço privado, mas o preço foi a dupla jornada. A luta de 

classe, entretanto, não deixa de ser um processo de conscientização que, ao longo do 

tempo, tem ajudado a construir uma nova postura da mulher na sociedade, fazendo-a 

rever sua condição: 

 
Tomada de consciência 
 À Amélia, trabalhadora da “Facel” 
 I 
Fizeste barreira 
desalienada 
à opressão que tinhas em casa 
 
Da boca tiraste 
a mudez –  
 mordaça 
 
E em casa 
 gritaste 
 
Gritaste na fábrica 
 a voz junta às outras 
na mesma razão 
 
– E agora patrão? 
(...) 
 II 
Fizeste barreira 
desalienada 
à exploração que tinhas na fábrica 
 
(...) 
 
Gritaste na fábrica 
e gritaste em casa 
A voz – só 
 crescendo 
vencendo o gemido 
 
– E agora marido? (1983, p.245- 246) 
 
 
O tom de discurso de militância política e feminista do poema marca a fusão das 

duas lutas: a de classe e a das mulheres através dos significantes: ‘opressão/exploração’. 

Os questionamentos que encerram as duas partes do poema refletem que a partir da 
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tomada de consciência, é preciso redimensionar os papéis, pois o processo 

revolucionário é irreversível. Por isso, os verbos: ‘fazer/ gritar’ são extremamente 

significativos, tanto pelo sentido como pela dinamicidade que dá o aspecto de 

movimento, como os verbos no gerúndio revelam: ‘crescendo/vencendo’, como 

resultado dos atos de fazer e de gritar.  

 Nada poderá ser como antes, pois há um claro rompimento com o passado 

marcado pela opressão e pela exploração. Esse rompimento através da tomada de 

consciência nascida na luta operária acaba refletindo na vida doméstica, como mostra o 

último verso: ‘– E agora marido?’. Não significa que a opressão e a exploração 

desapareçam, pois é notório que continuam sendo um desafio ainda enfrentado por 

homens e mulheres no sistema capitalista no mundo contemporâneo.  

Para reforçar a idéia de revolução histórica da mulher é preciso dar voz a outras 

marginalizadas, principalmente àquelas distantes da efervescência ideológica da luta 

operária. Assim, se faz presente também a trabalhadora rural: 

 
Cantar de uma mulher trabalhadora rural 
 
– Repara 

nas minhas mãos! 
 
e assim as mostras: 
rudes e cansadas 
 
– Repara 

nas minhas mãos! 
 
e assim as estendes: 
duras e gretadas  
 
– Repara  
 nas minhas mãos! 
 
e assim as ergues: 
 ásperas – deformadas 
 
– Repara 
 nas minhas mãos! 
 
E assim as dá: 
grossas – magoadas (HORTA, 1983, p.247) 
 
 
 
Em forma de texto dramático, o poema traz o monólogo da trabalhadora 

encenando a tragédia de sua vida estampada nas mãos. As mãos são uma metáfora de 

sua vida, pois os adjetivos partem de características abstratas: ‘rudes/cansadas’, 
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passando pelas concretas: ‘duras/gretadas/ásperas/deformadas/grossas, até retornar à 

abstrata: ‘magoadas’. Nessa personificação das mãos, resplandecem todas as dores que 

o trabalho no campo deixa na mulher. O discurso do narrador é apelativo, pois o tom de 

denúncia o caracteriza ser de ideologia feminista. Na voz feminina não há uma 

motivação política, apenas a intuição de uma opressão que o trabalho rural impõe às 

pessoas. Mais uma vez o trabalho é desmistificado como fonte de libertação. 

Revelar todos os aspectos da vida política e social é uma forma de cruzamento 

das lutas revolucionárias em construção na década de setenta. Assim, muitos poemas 

trazem questões relativas a acontecimentos que deixaram feridas profundas no povo, 

como o problema das guerras nas colônias portuguesas: 
 
Lamento de uma mãe 
Para um filho soldado nas colônias 
 
Meu filho posto 
Soldado 
Levado para lá do mar 
 
De negro ando vestida 
Chorando-te até chegares 
 
Dois braços – sei – tu  levavas 
Com quantos voltas não sei... 
 
(...) 
 
Meu filho neste baraço  
De ódio que nunca vem... 
Uma farda te vestiram e uma arma te entregaram 
A mando não sei de quem... 
 
Pus cinza nos meus cabelos 
E com um lenço os tapei 
 
Vou chorar-te dia e noite 
Nessa guerra de  
 Ninguém 
 
Dois braços – sei – tu levavas 
Com quantos voltas não sei... (HORTA,1983, p.250) 
 

Passado e presente se alternam neste lamento de uma mãe. O poema inicia-se 

com a imagem do filho, partindo no passado, descrita pela mãe que justifica seu luto no 

presente. Esse luto é prenúncio de que, mesmo que o filho retorne, algo já se perdeu 

simbolicamente na imagem do braço que se repete. O ato de chorar continuamente 

remete ao protesto revelado no discurso do eu-lírico que através da ausência do filho, 

questiona o absurdo da guerra sem motivo justo.  
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A força dramática do lamento mostra o trauma emocional que as guerras 

coloniais trouxeram, principalmente, às mulheres que perderam seus filhos e maridos. 

Denuncia-se, acima de tudo, a falta de sentido das guerras para o povo e para o país que 

só perdeu devido à ambição da qual o povo nem sabia de quem era: ‘a mando não sei de 

quem...’. Como sintetiza Simões (2004), o papel do artista é o de luta sutil, pois a 

sociedade ganha possibilidade de se emancipar através das idéias vinculadas pelos 

artistas. Revela-se assim a crise de identidade ocorrida no período pós-revolucionário, 

devido ao problema mal resolvido da descolonização e a questão dos retornados: ‘com 

quantos volta não sei’. São experiências da história tematizadas, fazendo que haja, como 

bem mostra Simões, um novo olhar para os mitos lusitanos: onde está o heroísmo? 

(nesta guerra de ninguém) como questiona a mãe no poema. 

 O problema colonial foi um dos principais a ser motivo de busca de soluções 

logo após a Revolução. O dia 1º de maio de 1975 foi o dia da primeira manifestação em 

que o povo exigiu o fim imediato da guerra. Esse marcante fato histórico não poderia 

deixar de ser homenageado, principalmente no registro da participação das mulheres:  

 
As mulheres e o 1º de maio 

Tanto povo! 
Tanto povo! 
 
Tanta bandeira 
Vermelha! 
 
Tanta mulher que caminha 
Cantando à sua maneira 
Camponesas e operárias 
Todas elas companheiras 
 
Ombro a ombro com os homens 
Os filhos às cavaleiras 
 
Tanto povo! 
Tanto povo! 
 
Tanta bandeira  
Vermelha! (HORTA, 1983, p.259) 
 
 
Como teoriza Simões, o caráter documental da literatura da época transparece. A 

euforia proporcionada pelas conquistas da revolução aparece como uma consolidação 

dos ideais revolucionários. Formalmente o poema reproduz o discurso inflamado das 

passeatas, os gritos e refrões repetidos. A utopia de igualdade entre os sexos, entre 

outras bandeiras da luta de classe parece se tornar realidade. É o momento do sonho. O 
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ideal comunista representado na bandeira vermelha acende a esperança do futuro. 

Mesmo que a história mostre que as utopias continuaram utopias, não há como negar 

que houve transformações sociais significativas, legítimas ‘filhas’ das heroínas 

(camponesas e operárias).  

             O caráter documental é reforçado quando o poema registra, não só um momento 

histórico, mas todos aqueles e todas as situações vivenciadas. Por isso, na 

multiplicidade de vozes de mulheres que constroem a história (marginal) do país, não 

poderiam faltar: 

 
Fala de uma mulher pedinte 
 
– Aqui estou senhora 
com os meus filhos 
à vossa porta 
a pedir-te esmola 
 
Da mesa os restos 
o resto que ficou 
daquilo Senhora 
que os vossos filhos comem (HORTA, 1983, p.251) 
 
 
Na primeira estrofe, o discurso da pedinte mostra a realidade dos miseráveis, já 

na segunda, o sujeito feminista empresta a voz ideológica que denuncia as 

desigualdades sociais. Dar voz à pedinte, além de inseri-la na história é também fazer da 

poesia protesto para questionar as diferenças sociais. A pobreza é tematizada como uma 

das maiores mazelas do sistema econômico. Na voz do sujeito lírico, aparece a 

ideologia da tomada da palavra das mulheres, já que a crítica implícita no discurso da 

pedinte traz o desafio, como pensa Pintasilgo (1981), de construir uma outra sociedade, 

com outros valores e critérios. No depoimento pessoal da pedinte, reflete um drama 

silencioso que atinge milhares de pessoas no mundo. Dar voz a ela é romper o silêncio e 

trazer esse drama à cena de discussão, fazendo assim a poesia cumprir sua função 

social. Por isso, outras questões relativas ao período pós-revolução são tematizadas, 

como a participação da mulher na luta pela reforma agrária: 

 
Perguntas e respostas de mulheres 

Sobre a Reforma Agrária 

 

 
Mulheres  
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que interrogam                    mulheres alentejanas 
                                                                          que respondem 
 
– Quem vos quer quebrar,   – Em foices pegaremos, 
    Irmãs,       irmãs, 
    as costas da vontade?       e ceifaremos de ao pé de  

        (nós 
         a dúvida que pode pesar 
         (em cada herdade 
 
– Quem vos quer dobrar,       Desfraldaremos os punhos, 
    imãs,         irmãs, 

                  o corpo das idéias?       como bandeiras sustidas 
                      na firmeza do recado 
 
– Quem vos quer domar,        – O amor semearemos, 
     irmãs           irmãs, 
     desbravando  do vosso         e o fruto será – No Alentejo – 
             (sangue a voz do                      do nosso ventre a fim 

                            Alentejo?)           deste cuidado 
 (HORTA, 1983, p.252-253) 
 
 
Há um claro contraste entre o tom agressivo da voz feminista que interroga 

engajada na luta de classe e a voz feminina das camponesas que responde. A escolha 

semântica dos verbos reforça esse contraste: ‘quebrar/dobrar/domar’ e 

‘pegar/ceifar/desfraldar/semear’. Um discurso que revela dois lados de um mesmo 

universo: o da mulher no espaço público lutando pela conscientização das ‘irmãs’ e do 

outro lado, as camponesas perpetuando os valores humanos que devem permanecer 

acima de tudo, sobretudo na luta de classe. Esse poema sintetiza a fusão das marcas 

feminina e feminista da escrita.   

A reforma agrária foi um projeto do novo Governo português logo após o 25 de 

Abril. Simões (2004) mostra que o movimento de ocupação de terras após a revolução 

foi uma forma de os trabalhadores protestarem contra o não pagamento de salários pelos 

latifundiários. O poema registra a participação heróica das mulheres nessa luta e, 

sobretudo, o amor ancestral da mulher à terra. Como inovação estética, o poema é 

construído em forma de diálogo, retratando a ocupação na região do Alentejo que 

mostra o sentimento apaixonado com que as mulheres camponesas portuguesas 

abraçaram a causa revolucionária. 

Os poemas que finalizam Mulheres de Abril são construídos ora como 

homenagens às mulheres que participam do processo de gestação da consciência 

política, ora como homenagem à maternidade atribuída a essas mulheres que geraram 

um novo país: 
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Mulheres comunistas 
 À Maria Alda Nogueira 
 
De bronze 
 a vontade 
 
e a vontade 
de vencermos 
 
Mil vezes nos  
derrubem 
mil mais mulheres erguemos (HORTA, 1983, p.254) 
 
 
Maternidade (I) 
 
Mães do povo somos: 
a raiz 

 
Matriz 
de um Portugal novo 
corre-nos no ventre 
o sangue do país (HORTA, 1983, p.255) 
 
 
Maternidade (II) 
 
 À Eugénia Cunhal 
 
Mansamente  
 somos a barreira 
 
o muro 
 o barro 
o aço da matriz 
 
em nós o povo 
nasce 
 
e cresce inteiro 

 
 No nosso sangue  

o sangue do país 
 
(...)  (HORTA, 1983, p.255) 
 
 
Amamentar 
  
Quem alimentas 
tu 
que dás o peito? 
 
o leite 
depois do sangue 
do teu corpo 
 

 (...) (HORTA, 1983, p.256) 
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 Esses poemas-homenagem trazem vários elementos simbólicos que participam 

da glorificação do heroísmo feminino. Na homenagem às comunistas, a idéia de 

exército revolucionário de mulheres remete à simbologia da força militar. Por outro 

lado, há um eco da mitologia. A raça do bronze terrível e poderosa seriam essas 

mulheres. A capacidade de cair e reerguer dessas mulheres faz analogia com o herói de 

poderes sobre-humanos como Talo da lenda cretense. Nos outros poemas, o sangue é o 

símbolo de vida, e do princípio da geração. O leite como símbolo da abundância, de 

fertilidade e, principalmente, de conhecimento. O corpo da mulher é glorificado como a 

fonte de todos esses elementos: vida, fertilidade e conhecimento. A mulher também é 

metaforizada no símbolo do muro/muralha, ou seja, ela é a cinta protetora do mundo e 

sua defesa. Além disso, há nela a força do aço e o poder de ser a origem do homem 

simbolizado no barro, que na mitologia cristã é o elemento do qual foi criado o primeiro 

homem (mulher?). 

O que acontece com os corpos e, principalmente, com a mentalidade das 

mulheres é um tema caro à poesia de teor feminista.  Angélica Soares (1994) comenta 

que as Mulheres de abril não são recriadas apenas como combatentes contra a ditadura e 

o trabalho nas fábricas, mas, sobretudo, com o que ocorre com seus corpos, 

principalmente em relação à gestação e ao parto: “... recorrências metafóricas de grande 

impacto na poética horteana, onde não é bastante cantar o corpo em si, mas torná-lo 

‘metáfora de uma percepção do mundo vivenciado a partir de uma morada insubstituível 

do feminino’” (1994, p.47). O ventre da mulher se torna metáfora da gestação da 

consciência revolucionária, reafirmando o caráter ideológico da poética: 

 
Trabalho de parto 
 
Mulheres – companheiras 
ombro a ombro 
o ventre a crescer-nos 
de coragem 
 
Como tarefa temos 
O que somos: 
no interior da luta 
a sua faca 
 
(...) 
na construção dos dias 
de mão dada 
 
Agora água e depois 
o fogo 
Hoje a dureza...Amanhã ternura 
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vencendo um destino de desgraça 
 
Mulheres – companheiras 
hoje – aqui 
 
em trabalho de parto 
de um país (HORTA, 1983, p.259-260) 
 
 
Mais uma vez a voz do sujeito lírico assume o tom de discurso engajado na luta 

de classe. As interlocutoras postas como um batalhão: ‘ombro a ombro’ ouvem esse 

discurso eloqüente que traz como tônica a metáfora da gestação e do parto, deixando 

evidente que o discurso é extremamente feminino, pois fala de um universo restrito das 

mulheres. E mesmo que fale desse universo não deixa de ter força política de 

transformação de consciência, já que o apelo do sujeito lírico busca suas referências no 

poder de criar e, sobretudo, de transformar. Para isso ocorrer é necessário que haja um 

sentimento de irmandade: ‘na construção dos dias de mão dada’. Na constatação da 

supremacia da mulher na transformação da sociedade, o sujeito lírico coloca dois 

elementos essenciais à vida como metáfora: ‘Agora a água e depois/ o fogo’, ou seja, 

essência sempre. Nesse mesmo sentido, aponta a capacidade de adaptar às situações da 

vida: ‘Hoje a dureza.../Amanhã ternura’.  

A interação entre as mulheres, a preocupação em transformar (gerar) um país 

mais justo e, sobretudo, a ternura são aspectos que apontam para a valorização da 

diferença do feminino, como aponta Rosiska Darcy de Oliveira (1999). Essa concepção 

de feminismo da diferença dada como maturidade do movimento das mulheres já se 

mostra presente na poética horteana na década de setenta, quando o feminismo se 

pautava na luta pela igualdade. É evidente, entretanto, que a luta pela igualdade se faz 

presente, mas é uma igualdade em relação às questões políticas e sociais do povo 

oprimido, sem desconsiderar o que é essencialmente feminino. 

A presença das vozes emudecidas da história e da literatura confirma que o 

processo de revolução histórica caminha junto à luta revolucionária contra a opressão 

das mulheres. Através da poética que resgata a história vista do ponto de vista do sujeito 

feminino em sua condição cultural, é possível perceber que o feminismo emergente na 

poesia de Maria Teresa Horta vai além de uma poética datável, na construção de uma 

identidade feminina pautada na diferença do ser-mulher. Militância feminista e 

engajamento político fazem da poesia instrumento de libertação que tem como arma a 

palavra poética – expressão maior da busca de liberdade. 
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Essa busca de liberdade é o que Octávio Paz (1984) chama de vocação mágica 

da poesia moderna: a vocação revolucionária que expressa o desejo de mudar o mundo, 

transformá-lo em poesia, como sonharam os poetas surrealistas. O grande desafio da 

história é a consolidação do sonho, como afirma Simões (2004), porque a verdadeira 

revolução é feita de sonhos que mudam as mentalidades. Nesse processo de mudança 

lenta, mas progressiva, as mulheres tiveram papel fundamental, como Maria Teresa 

Horta revela. Como bem coloca Angélica Soares (1994), Horta transforma o 

engajamento político em uma força estética produtiva. A dimensão histórico-social dos 

poemas extrapola o datável para se fazer ‘consagração do instante’, como define 

Octávio Paz. É um verdadeiro trabalho de parto feito pelas Mulheres de Abril.  
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Conclusão 
 

 Como bem defende Virgínia Woolf, as experiências de vida das mulheres não 

constituem os ‘grandes enredos’ das altas narrativas consagradas pela tradição literária, 

mas alimentam a poesia em sua essência. Uma essência que é feminina por ser de 

mulher, como define Marina Colasanti. Da mudez da reclusão dos séculos passados até 

à tagarelice dos momentos de maior envolvimento nas grandes e nas silenciosas 

revoluções, a poesia traça o retrato da Mulher. Da memória coletiva que guarda uma 

história que não foi registrada na História oficial, nasce uma escrita que é diferente por 

trazer experiências singulares.  

 Nessa consciência da diferença, a teoria crítica feminista tem ressaltado a 

presença da subjetividade na escrita das mulheres como um fator decisivo na 

consolidação da diferença. Uma subjetividade que contraria a objetividade científica 

marcante nos discursos da modernidade, como apontou Rita Teresinha Schmidt. Além 

de subjetiva, a escrita feminina é desconstrutiva na visão de Jane Flax, já que, a partir de 

práticas sociais concretas (experiências e vivências), desmantela as crenças de verdades 

do pensamento iluminista que consolidou a objetividade científica apontada por 

Schmidt.  

A poesia de Maria Teresa Horta é construída nessa diferença, inscrita em 

subjetividade. É desconstrutiva enquanto repensa o sujeito fechado em verdades 

universais e coloca em questão um sujeito emaranhado nas relações de gênero. Como 

situou Vera Queiroz, o sujeito que lê, escreve e é escrito no feminino. A poesia de 

expressão feminina traz sem dúvida o discurso do ex-cêntrico da pós-modernidade 

teorizado por Linda Hutcheon quando se coloca como uma voz que desafia e põe em 

questionamento a estabilidade do discurso poético.  

  A presença do discurso feminista nos poemas de Horta evidencia muitas 

questões que estão sendo discutidas no âmbito da crítica. A afirmação de uma escrita da 

diferença faz com que o discurso feminista seja situado como o ‘outro’ da cultura. 

Susan Bordo mostrou como a discussão do gênero tem situado o discurso feminista fora 

da cultura geral, reafirmando a dualidade de gênero. A teórica apontou ainda que o 

discurso feminista é constituído por muitas divergências conceituais que dividem a 

crítica feminista contemporânea. Muitas temem perpetuar o rótulo de vítimas que a 

identificação com as diferenças históricas possibilita. Outras insistem na visão de que as 
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diferenças de experiências, de raça, classe e de gênero são essenciais para a construção 

de uma crítica cultural e filosófica.  

 A permanência dessas questões na leitura confirma o caráter crítico e político da 

escrita de Horta, situando-a nas práticas pós-moderna. É uma voz feminista em essência 

contextualizada social e historicamente como o sujeito do feminismo, definido por Vera 

Queiroz. Uma voz que considera as mulheres em contextos específicos para que sejam 

ressaltadas as marcas de diferenças como sujeito social, construído tanto nas relações de 

sexo como também nas relações de raça, classe, como situaram Teresa de Lauretis e 

Linda Nicholson. 

    A construção de uma poesia que traz as marcas da diferença do discurso 

feminista foi alicerçada na revisão e redefinição do erotismo amoroso na lírica. A 

presença do erotismo figura como uma reconciliação com a idéia original do amor como 

força inseparável. A força do erotismo se mostra através das experiências amorosas do 

sujeito feminino. George Bataillle procurou mostrar as diferenças entre erotismo e 

sexualidade, deixando evidente que o erotismo se constitui como força transgressora, 

pois mesmo sendo uma atividade humana (socializada) mantém a força do instinto 

animal. Octávio Paz chama de ‘sexualidade socializada’ o erotismo que é invenção 

usada como forma de controlar a sexualidade instintiva. É o que Herbert Marcuse vê 

como forma repressiva de controle dos instintos.  Essa força transgressora do erotismo é 

a tônica dos poemas que buscam fazer do erótico uma forma libertária de lidar com a 

sexualidade humana.   

 A forma desmistificadora que os poemas abordam a sexualidade revela essa 

maneira libertadora de se colocar a sexualidade em questão. Como analisa Anthony 

Giddens, a sexualidade continua o grande tema discutido nas sociedades modernas. 

Debate que Marilena Chauí dimensiona como conseqüência da repressão sexual 

persistente nas mais diversas culturas. Para Chauí, essa repressão depende de contextos 

específicos, já que cada cultura lida de forma distinta com o problema da sexualidade. 

Tanto como Giddens, Chauí destaca a repressão em relação ao corpo feminino. 

 Ao resgatar a história de vidas das mulheres, os poemas mostram como essa 

repressão é denunciada e transgredida. A poesia faz da sexualidade matéria de discurso 

estético que em seu potencial político contribui com a ruptura desse poderoso tabu. 

Como discurso comprometido com o feminismo, os poemas traçam a trajetória da luta 

das mulheres que é o grande desafio que ainda enfrentam, mesmo no contexto de 

sociedades nas quais muitas delas vivenciaram ativamente essa luta. 
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  A revolução do corpo, impulsionada pela independência feminina e pela 

conquista dos métodos anticoncepcionais, é um fator decisivo na história do amor e do 

erotismo, como mostrou Octávio Paz. Isso leva à mudança de posição do corpo que 

deixa de ser considerada a metade inferior do ser humano. Nos poemas eróticos, o corpo 

ocupa esse lugar negado pela tradição platônica. Um corpo transgressor que vai aos 

poucos sendo ‘reconfigurado’ à esfera espiritual. Rompendo assim com a imagem 

marcada pelo amor Cortês de que o amor exclui os instintos os quais remetem à 

semelhança do homem com os animais. O reino do amor não exclui o erótico que o 

completa e o torna sublime. 

A imagem criada do amor pela retórica da cortesia vai, junto à mística católica e 

ao pensamento filosófico, criar a história do sujeito amoroso no Ocidente, como 

mostrou Jurandir Freire Costa. Um sujeito que deve ter seus desejos, paixões e prazeres 

adestrados pela sociabilidade. Na visão do filósofo Rousseau, o sexo ‘domesticado’ 

pode ser força útil à sociedade. 

 Para Freire Costa, o amor, tanto quanto para Octávio Paz o amor é um grande 

desafio da sociedade moderna. A questão do amor ganha mais relevância do que a 

sexualidade já tão banalizada e tornada hábito e matéria de consumo. Como coloca 

Freire Costa, a sexualidade deixou de ser a fonte do maravilhoso. Por outro lado, as 

idealizações do amor romântico se frustram devido, sobretudo, à emancipação da 

mulher. Esses ideais de amor romântico, entretanto, ainda se manifestam nas sociedades 

modernas, levando muitas mulheres à sujeição e à submissão.     

 A idealização do amor romântico é desconstruída devido, sobretudo, à 

valorização da arte erótica. A realização amorosa está estreitamente relacionada com o 

prazer sexual mútuo. Como historicamente as mulheres se mostraram as especialistas na 

arte erótica, a voz feminina exerce a função de disseminadora da elaboração do ritual 

erótico que consagra o corpo como fonte primordial do amor. 

 Os poemas revelam que essa voz feminina emerge de um lento processo da 

tomada da palavra da mulher. Uma palavra que traça o percurso de uma história de 

apagamento e desvenda séculos de silêncio. Uma palavra reveladora das experiências 

particulares e universais. Como bem mostrou Maria de Lourdes Pintasilgo, a palavra é 

uma das armas mais importantes contra os poderes instituídos. As formas históricas de 

uso da palavra pelas mulheres se revelam. Ora marcados pelo mutismo ou, 

contraditoriamente, pela tagarelice ou pelo grito histérico, a voz vai se construindo 

feminista e tornando-se fonte de poder. 
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 A revelação da voz do corpo faz do erotismo um ato político que mostra a 

mudança da posição que o corpo conquistou com o feminismo, como resultado de uma 

conscientização vindo da situação histórica do confinamento das mulheres no espaço 

privado. Essa revelação, definida por Pintasilgo é um lugar de recusa ao anonimato. A 

sexualidade como fonte de poesia é mais que um simples desafio para a palavra da 

mulher, é poematizar as especificidades da mulher e revelar uma percepção (feminina e 

feminista) de mundo. Essa percepção revela também uma extrema rebeldia que se 

consolida com radical contestação contra toda forma de opressão, além de reivindicar o 

lugar das mulheres na história. 

  No livro Minha senhora de mim esses aspectos da escrita ficam em evidência 

nos poemas que colocam o corpo como elo de identidade entre as mulheres e trazem as 

marcas da diferença culturais como marcas de feminilidade Essa é uma atitude política 

assumida como um eco da revolução feminina. Os poemas se tornam assim cantos de 

protesto através das imagens e símbolos de opressão que são destruídos. Por outro lado, 

há uma busca de conciliação entre os sexos, revelando o amor confluente (Giddens) 

como uma evolução dos relacionamentos amorosos da contemporaneidade. 

 O diálogo com a tradição literária e com a história faz balançar as bases dos 

ideais patriarcais que ainda triunfam nas culturas ocidentais. Há uma atitude pós-

moderna de pretender unir arte e sociedade. O erotismo vai se intensificando nos 

poemas à medida que Maria Teresa Horta vai se envolvendo com a luta das mulheres. O 

sujeito do feminismo protesta contra o silêncio do corpo sem constrangimento. Os 

poemas, portanto, registram a ruptura com o silêncio. Rebeldia e protesto são marcas de 

denúncia de opressão e de ousadia de mostrar o corpo erotizado. 

  Em Educação sentimental o encantamento diante da descoberta dos prazeres 

corporais faz a tônica dos poemas. O diálogo intertextual explícito com a tradição 

literária no título é uma forma de colocar em questão os valores sociais que marcaram a 

literatura do século XIX. Como uma educação à arte erótica, os poemas valorizam todas 

as partes interditas do corpo. Uma educação que busca libertar não só o corpo, mas a 

linguagem. A desmistificação de símbolos da tradição cristã, principalmente a imagem 

do anjo, é uma constante presença que busca também aproximar a imagem do corpo, 

sobretudo o corpo feminino, da idéia de sagrado construída pela mística cristã. A 

metáfora da mulher-anjo é o símbolo da quebra da negatividade ligada à mulher, à 

bruxa, ao corpo e à nudez corporal. As construções culturais de feminilidade são 

também redimensionadas da carga negativa que carregam na história. Os tabus 
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relacionados ao feminino são quebrados quando a imagem da mãe aparece assexuada 

sem que haja nenhum sintoma de perversão. Assim também ocorre com a erotização do 

relacionamento entre mãe e filha. A sexualidade perde toda sua carga de desvio para se 

constituir elemento essencial da natureza humana e animal. Por isso, a presença de aves 

e serpentes vai além da simbologia de liberdade e de conhecimento. 

 O exercício erótico torna-se fundamental para o conhecimento do corpo.  

Relegado ao mistério, o corpo sexuado vai sendo desvendado. Como uma presença no 

corpo da poesia, o corpo feminino e o masculino protestam contra o silêncio e revelam 

que a mulher sempre foi quem mais se relacionou com seu próprio corpo e guardou o 

‘mistério das partes íntimas’. A voz feminina se coloca como a guardiã dos segredos do 

corpo desvendado na poesia.  

 No livro Só de amor, a consagração do corpo se dá na elevação do amor erótico 

à esfera espiritual. O corpo deixa de ser prisão e contensão do desejo para atingir o 

esplendor erótico. Nesse esplendor, a alma que se torna atributo do corpo, simbolizando 

assim a valorização das relações humanas. Sem afirmar o paradigma do amor 

romântico, os poemas são cantos que não idealizam, mas materializam o amor sem tirar 

seu poder de encantamento. 

 Como o próprio título sugere, em Só de amor a tônica dos poemas recai na 

valorização, ou seja, na busca de uma significação amorosa na qual não há mais uma 

necessidade da presença de um erotismo tão ousado como houve nos momentos de 

maior repressão como nas décadas anteriores. Publicado já na década de noventa do 

século XX, esses poemas refletem a conquista da revolução sexual e mostra que é o 

momento de redescobrir o amor que parece ter ficado esquecido pela valorização da 

sexualidade.   

 Nos livros Cronista não é recado e Mulheres de abril, o caráter revolucionário 

da poesia ganha maior dimensão ao remeter às grandes revoluções que marcaram a 

história portuguesa e a história das mulheres. Como pensa Octávio Paz, a poesia força o 

olhar crítico para a realidade sem se tornar instrumento político a serviço de uma 

ideologia. Cumprindo seu significado, os poemas revelam a luta história das mulheres 

pela significação na História. Sem transformar a poesia em simples pretexto para o 

discurso ideológico, os poemas trouxeram além da revolução da mulher, a história da 

revolução portuguesa, vista e pensada pelo ponto de vista da mulher. Os momentos mais 

significativos da revolução portuguesa, paralela à revolução no processo de 
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comunicação, são cantados nos versos que enaltecem não só a luta das mulheres, mas a 

luta de classe que possibilitou a eclosão da tomada de consciência do povo português.  

  A reconstrução da história se deu pela visão do oprimido, no caso a mulher que 

é o elemento duplamente condenado à opressão dentro do contexto histórico que 

marcou a década de setenta. Um olhar que procurou rever os mitos lusitanos que 

mantiveram, ao longo da história, o povo e, sobretudo a mulher, à margem da história. 

A participação da mulher na revolução portuguesa aparece como a voz de protesto ao 

silêncio. 

O feminismo é uma posição claramente ideológica. Há evidentemente uma 

opção pela condição da mulher. A desigualdade sem dúvida sempre pesou sobre as 

mulheres. No caso específico da sociedade portuguesa, na ruptura com símbolos de 

opressão, a condição feminina é focalizada através da realidade daquelas mulheres mais 

distantes dos movimentos pela libertação. É importante notar que todas as mulheres 

constroem a história, não apenas aquelas engajadas na luta política, mas, sobretudo, as 

camponesas em sua luta silenciosa. Os poemas são homenagens a esse heroísmo 

silencioso. 

A poesia se consolida como o projeto da diferença ao valorizar o universo 

feminino, sem reforçar aquele ‘eterno feminino’. A crítica da divisão do mundo em 

público e privado, que separa os universos feminino e masculino, proporciona o diálogo 

com outros poetas e escritores que também questionam a história oficial e a validade 

dos feitos heróicos que reforçaram a exclusão das mulheres. 

Em Mulheres de abril, os poemas situam a mulher portuguesa na dinâmica do 

feminismo como luta essencialmente política. Esses poemas podem ser considerados 

como um marco da presença das mulheres no mundo. A conquista do espaço público se 

consolida em marcha, definindo dois momentos da luta feminista: a contestação radical 

e a afirmação da diferença.  

A participação nas lutas revolucionárias mostra a mulher como geradora não só 

de filhos, mas também de consciências na construção de uma luta mais ampla, que é a 

da situação das mulheres no mundo. Desconstruindo símbolos de feminilidade, os 

poemas trazem referências a fatos e casos reais como homenagem às heroínas do 

cotidiano. É uma posição claramente ideológica de dar visibilidade à mulher, tornando-a 

protagonista da história. 

As histórias particulares da realidade tiradas das notícias dos jornais: 

assassinatos, demissões em fabricas, misérias, agressões físicas e morais servem de 
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motivo para mostrar a banalização da violência sofrida pelas mulheres, num momento 

em que o feminismo se consolida. Essa análise da realidade deixa em evidência que o 

confinamento é a base da alienação. 

Os retratos e imagens de mulher mostram o pouco que elas têm para falar de 

suas vidas, por isso a representação do silêncio é tão marcante e esteticamente elaborado 

na construção dos poemas. A representação da voz das operárias tem a função de 

mostrar que o trabalho consolidou uma condição de exploração ao invés de trazer 

liberdade. Essa desmistificação da entrada da mulher no mundo do trabalho revela ainda 

que aquilo que parecia uma conquista levou a mulher à dupla jornada de trabalho. As 

situações retratadas na década de setenta ainda remetem à atualidade para uma grande 

parte das mulheres no mundo, sobretudo nos países mais pobres e de dominação 

patriarcal. 

Afirmar, portanto que a escrita de Maria Teresa Horta é feminina e feminista 

significa que é feminina enquanto se baseia no projeto da diferença, ou seja, tratar de 

especificidades do universo das mulheres, porém considerando as diferenças entre 

mulheres e seus contextos. Por outro lado, é uma escrita ideologicamente feminista 

enquanto assume uma posição que busca uma postura política de questionar e fazer uma 

reflexão da vida de mulheres envolvidas ou não com o feminismo. 

A opção por traçar dois eixos de leitura, o erotismo amoroso e o engajamento 

político, foi uma maneira de mostrar a evolução do processo da escrita e a ligação com 

os momentos históricos significativos. Essa divisão, entretanto não supõe que o 

erotismo e envolvimento nas lutas sociais tenham caminhado separadamente na 

trajetória da poetisa. São aspectos que se completam na escritura de uma poética que se 

constitui revolucionária em essência. Por isso, essa pesquisa mostra que a trajetória da 

poesia de Maria Teresa Horta foi construída sempre envolvida na luta por dar evidência 

à presença da mulher e transformá-la em matéria, ou seja, em corpo de poesia.     
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