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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

Esta pesquisa visa contribuir e agregar para com os conhecimentos da área da 

Literatura Comparada no que concerne às suas relações interculturais, mas 

respaldada por uma perspectiva que compreende as narrativas brasileiras no 

mesmo pé de igualdade das narrativas estrangeiras. A intencionalidade dessa 

dissertação é mostrar que obras como a de José Mauro de Vasconcelos, autor que 

foi incompreendido pela crítica da sua época, conseguem atingir o mesmo impacto 

social - humanizador - que obras de autores consagrados, como por exemplo, a do 

francês Maurice Druon. Ainda, tem-se a intenção de colaborar com a presença e 

permanência dos estudos de Druon no Brasil, visto que atualmente não temos 

muitos estudos sobre ele e, os que temos, instauram-se em nichos fora do campo 

das literaturas propriamente dita. No entanto, o encontro dos dois meninos, Zezé e 

Tistou, visa não somente contribuir para o fomento dos estudos acadêmicos, mas 

sobretudo, realizar um debate acerca da potência humanizadora que a literatura tem 

e que pode servir como uma quebra de laços com as ideias pré-fabricadas e 

socialmente impostas. É através do contato com as representações artísticas que o 

ser humano tem a possibilidade de se ver no mundo, de se reinventar, de ampliar o 

seu olhar para o gênero humano e se tornar mais empático. Há nessa pesquisa, 

uma contribuição para os estudos de Zezé e de Tistou, mas em especial, uma 

contribuição para a valorização do direito à vida. 

IMPACT POTENTIEL DE CETTE RECHERCHE 

Cette recherche vise à contribuer aux connaissances de la Littérature Comparée en 

ce qui concerne ses relations interculturelles, mais soutenue par une perspective qui 

comprend les récits brésiliens sur le même pied d’égalité que les récits étrangers. 

L’intention de cette dissertation est de montrer que les œuvres comme celle de José 

Mauro de Vasconcelos, auteur qui a été incompris par la critique de son époque, 

parviennent à atteindre le même impact social - humanisant - que les œuvres des 

auteurs consacrés, comme par exemple, celle du français Maurice Druon. De plus, 

on a l’intention de collaborer avec la présence et la permanence des études de 
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Druon au Brésil, puisque actuellement nous n’avons pas beaucoup d’études sur lui, 

et ceux que nous avons, s’établissent dans des niches en dehors du champ des 

littératures proprement dites. Cependant, la rencontre des deux garçons vise non 

seulement à contribuer à l’encouragement des études académiques, mais surtout, à 

mener un débat sur la puissance humanisante qu’a la littérature et qui peut servir 

comme une rupture de liens avec les idées pré-fabriquées et socialement imposées. 

C’est par le contact avec les représentations artistiques que l’être humain a la 

possibilité de se voir dans le monde, de se réinventer, d’élargir son regard sur le 

genre humain et de devenir plus empathique. Il y a dans cette recherche, une 

contribution aux études de Zezé et de Tistou, mais particulièrement, une contribution 

à la valorisation du droit à la vie. 
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"Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que 

a cidade. A gente só descobre isso depois de grande. A 

gente descobre que o tamanho das coisas há que ser 

medido pela intimidade que temos com as coisas. Há de 

ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do 

nosso quintal são sempre maiores do que as outras 

pedras do mundo…” 

Manuel de Barros 
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RESUMO 

O meu pé de laranja lima (1968), do brasileiro José Mauro de Vasconcelos, 

(1920-1984) é um livro antigo, que esteve presente em muitas gerações, desde a 

sua primeira publicação, e que tem como característica principal ser um livro que o 

leitor não esquece jamais. Nessa mesma linha da memória, se encontra Tistou les 

pouces verts (1957), obra francesa poeticamente escrita por Maurice Druon 

(1918-2009), na qual as lições aprendidas pelo menino Tistou são de caráter 

formativo para o leitor e sua vida. Ambas as narrativas apresentam um grande valor 

estético pautado no poder das palavras e concedem desde ao leitor comum até ao 

leitor acadêmico, uma possibilidade de mudança de olhar através da função 

humanizadora da literatura e o seu fazer viver. Seus autores, por intermédio de 

recursos da Estilística, criam um ponto de contato e conseguem chegar até o 

coração daquele que os lê, seja pela dor do menino Zezé ou pela coragem do 

pequeno Tistou; o que toca o leitor é o discurso poético de Vasconcelos e de Druon, 

os quais, mesmo com mensagens de grande peso social, não fazem um discurso 

panfletário. A humanização acontece como a leveza de uma poesia. Os recursos 

estéticos e estilísticos operam como instrumentos de aprimoração, visto que é por 

meio das figuras de estilo - metáfora e personificação - que a beleza e a emoção dos 

textos se concretiza. Em suma, busquei compreender como a poeticidade 

impregnada nas personagens de dois autores vindos de contextos tão diferentes 

contribui para o auxílio e desenvolvimento da perspectiva poética do ser para com a 

vida, isto é, busquei apurar como a arte literária auxilia na edificação de uma 

vivência mais humanizada e gentil, na qual se estrutura como base primária, a 

poesia - o olhar o outro. Respaldado pela teoria da Literatura Comparada (Carvalhal 

(2006); Genette (2010); Kristeva (2005); Samoyault (2008)) e pelas noções de 

Estilística (Melo (1976); Martins (1997)) percebo que tanto em Vasconcelos, quanto 

em Druon, é por meio dos pensamentos das personagens que o discurso poético 

transforma e edifica a perspectiva do leitor, fazendo com que assim ele seja capaz 

de reconstruir o seu olhar - de um modo mais humanizado - em relação à sociedade 

que o cerca. 

Palavras-chave: Literatura Comparada. Recursos Estéticos. O meu pé de laranja 

lima. O menino do dedo verde. 
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RÉSUMÉ 

O meu pé de laranja (1968) de l'écrivain brésilien José Mauro de Vasconcelos 

(1920-1984) est un livre ancien qui a été présent dans la vie de plusieurs générations 

depuis sa première publication et qui a comme caractéristique principale celle d’être 

un livre que le lecteur n’oublie jamais. Dans cette même ligne de la mémoire, se 

trouve Tistou les pouces verts (1957), œuvre française poétiquement écrite par 

Maurice Druon (1918-2009), dans laquelle les leçons apprises par le garçon Tistou 

sont de caractère formatif pour le lecteur et sa vie. Les deux récits présentent une 

grande valeur esthétique basée sur le pouvoir des mots et donnent au lecteur 

commun comme au lecteur académique, la possibilité de changer son regard à 

travers la fonction humanisante de la littérature et sa manière de faire vivre. Ses 

auteurs, à travers les ressources de la Stylistique, créent un point de contact et 

peuvent atteindre le cœur de celui qui les lit, soit par la douleur du petit Zezé ou par 

le courage du petit Tistou; ce qui touche le lecteur est le discours poétique de 

Vasconcelos et de Druon, qui, même avec des messages de grand poids social, ne 

font pas un discours pamphlétaire. Les ressources esthétiques et stylistiques 

agissent comme des instruments d’amélioration, puisque c’est à travers les figures 

de style – la métaphore et la personnification - que la beauté et l’émotion des textes 

se concrétisent. Bref, j’ai cherché à comprendre comment la poésie imprégnée dans 

les personnages des deux auteurs venant de contextes si différents contribue à l’aide 

et au développement de la perspective poétique de l’être pour la vie, c’est-à-dire, j’ai 

cherché à déterminer comment l’art littéraire aide à la construction d’une expérience 

plus humanisée et gentille, dans laquelle se structure comme base primaire, la 

poésie. Soutenu par la théorie de la Littérature Comparée (Carvalhal (2006); Genette 

(2010); Kristeva (2005); Samoyault (2008)) et par les notions de Stylistique (Melo 

(1976); Martins (1997)) je vois que chez Vasconcelos comme chez Druon, c’est à 

travers les pensées des personnages que le discours poétique transforme et édifie la 

perspective du lecteur, lui permettant ainsi de reconstruire son regard par rapport à la 

société qui l’entoure. 

Mots-clés: Littérature Comparée. Ressources Esthétiques. Mon bel oranger. Tistou 

les pouces verts. 
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INTRODUÇÃO 

	 Em primeiro lugar, gostaria de dar início a este trabalho destacando que, para 

mim, a literatura é, antes de tudo, a lida com a vida; em outras palavras, a literatura 

é o recorte perfeitamente costurado do que chamamos de sociedade e de gênero 

humano, uma vez que ela, com as suas funções e os seus poderes, consegue 

colocar em evidência todo e qualquer aspecto do mundo real. De modo 

metalinguístico, saliento, ainda, que estudar o texto literário mediante uma 

perspectiva meramente acadêmica não é garantia vital para se acessar o vasto 

entendimento da literatura. A literatura acontece na vida, na rua, na possibilidade do 

sentir; a literatura acontece no leitor comum, quando dá a ele novas oportunidades…

Ela é a força que ultrapassa as barreiras que o homem um dia preestabeleceu, 

sejam elas sociais ou acadêmicas. 

	 Ao estudar a narrativa, o discurso, as formas, as maneiras de escritura, 

estamos facilitando apenas o caminho para quem vem depois. No entanto, é 

necessário sempre lembrar que a verdadeira literatura se instaura no âmbito do 

sentimento. É lendo e sentindo que a literatura nos concede a oportunidade de 

conhecer o seu papel na sociedade e, é aqui que a gente encontra a sua função 

humanizadora, que a gente vê o seu poder e cria memórias com ela. Ademais, antes 

de mais nada, me retiro inicialmente desse lugar de acadêmico para deixar um relato 

pessoal: destaco que fui formado pela rua; não foi na academia que eu conheci o 

que posteriormente aprendi que era a função humanizadora da literatura, a rua já 

havia me ensinado isso há algum tempo. Sem, contudo, o uso de termos e de 

estruturas, ela apenas me fazia sentir - e, assim, nasce tempos depois, o desejo 

desse trabalho. 

A todos humaniza, isto é, permite que os sentimentos passem do 
estado de mera emoção para o da forma construída, que assegura a 
generalidade e a permanência […] A forma permitiu que o conteúdo 
ganhasse maior significado e ambos juntos aumentaram a nossa 
capacidade de ver e sentir (Candido, 2014, p. 28). 

	 Sendo assim, começo por acentuar que, ao nos dedicarmos aos estudos 

acerca do meio literário brasileiro, é provável que nos deparemos com o louvável 

registro acerca dessa função da literatura, o qual nos diz que a literatura humaniza 

em sentindo profundo porque faz viver. Esse pensamento é resultante dos trabalhos   
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do critico literário Antonio Candido (1918-2017), para quem a literatura é um direito 

de todo e qualquer cidadão; para ele, através dela é provável que haja a formação 

de um sujeito pensante que se projeta no mundo por intervenção de um pensamento 

crítico e seguro. Além disso, saliento que inauguro essa dissertação fazendo uso dos 

estudos de Candido - que serão aprofundados no capítulo III - presentes em O 

direito à literatura (1988), posto que é por meio deles que encontrarei os meninos 

Zezé e Tistou. 

	 Para que tenhamos uma primeira compreensão da pesquisa, vale evidenciar 

que esta proposta se enquadra na área de estudos voltada para a Literatura 

Comparada e os Estudos Culturais. Esta linha de pesquisa se caracteriza pela 

visada comparatista, que concebe a literatura como um fenômeno complexo, no qual 

as fronteiras de classe, de nações e de gênero são superadas. No âmbito mais 

especificamente literário, investigam-se os processos de transposição, substituição e 

invenção cultural pelos quais uma literatura (ou autor) fecunda outra (outro). Ainda, 

de uma perspectiva mais ampla, que considera a cultura como um todo, estudam-se 

as relações entre a literatura e outras áreas do conhecimento, contemplando 

representações de gênero, mitos literários, identidades regionais, nacionais, 

continentais e de classe. Este trabalho se insere nesta linha de pesquisa, na medida 

em que iremos estabelecer uma relação entre os romances Tistou les pouces verts 

(1957) do autor francês Maurice Druon (1918-2009) e O meu pé de laranja lima 

(1968) do contador de histórias brasileiro José Mauro de Vasconcelos (1920-1984), 

já que se encontra nas obras um tom filosófico que permite que a abordagem da 

vida seja trabalhada de forma mais humanizada. 

	 Sabe-se que as análises literárias da Teoria da Literatura Comparada são 

diversificadas e, por isso, notabilizo que a abordagem que será empregada aqui será 

unicamente a análise da poeticidade, do discurso e de seus recursos estéticos e 

estilísticos utilizados. Segundo Bakhtin (1990) tudo é fruto daquilo que eu li e do que 

eu ouvi e, de acordo com Kristeva (2005), "todo texto é um mosaico de citações”; 

tudo que eu escrevo está impregnado em tudo que eu li. Assim sendo, o encontro de 

O meu pé de laranja lima e Tistou les pouces verts será assegurado pelas minhas 

memórias literárias (Samoyault, 2008), em que unicamente o discurso servirá como 

régua de análise. Ao findar este trabalho, tentarei revelar as possíveis respostas 

para as perguntas que tanto busquei: se a literatura de fato humaniza, como então 
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ela faz isso? E se faz, o faz com todo mundo? Quais ferramentas foram necessárias 

para que se obtivesse tal resultado? - são questionamentos simples, mas 

norteadores para o que veremos. 

A literatura satisfaz, em outro nível, à necessidade de conhecer os 
sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posição em face 
deles. É aí que se situa a literatura social, na qual pensamos quase 
exclusivamente quando se trata de uma realidade tão política e 
humanitária quanto a dos direitos humanos, que partem de uma 
análise do universo social e procuram retificar as suas iniquidades 
(Candido, 2014, p. 29). 

	 Aponto, além do mais, que o meio acadêmico brasileiro ainda não conta com 

muitos estudos em relação ao romance Tistou les pouces verts e, em especial, com 

análises comparatistas entre a obra francesa e O meu pé de laranja lima no que 

concerne a essa perspetiva mais humana. Entretanto, os estudiosos que declinaram 

o seu olhar em direção ao texto literário de Druon apresentaram grandes caminhos 

para a construção do conhecimento além do texto. A título de exemplificação, marco 

que Annie Tarsis de Morais Figueiredo e Mylena de Lima Queiroz (2016) ambas da 

Universidade Estadual da Paraíba, no artigo Mudar o mundo com um toque: A 

personagem que conscientiza em O menino do dedo verde , utilizando-se da 1

concepção de personagem e pessoa defendida por Antonio Candido e dos conceitos 

de consciência, dialogismo e ideologia da linha bakhtiniana, apontam o seu texto 

para as implicações didáticas que a narrativa de Tistou possuí.  

	 Da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, por intermédio de Marcela 

Angela Mesquita de Oliveira Campos (2021), procedeu uma monografia que parte 

do intelecto e dirige-se à prática, visto que Campos realiza uma análise quanto à 

abordagem de questões naturais na literatura infantil e juvenil de Maurice Druon. 

Além disso, na superfície da práxis, um grupo de teóricos pertencentes à Revista 

Querubim em seu sexto volume (2019), dissertam sobre a importância do menino 

Tistou no ensino de ciências e sobretudo, da área botânica, realizando um balanço 

entre Linguagens e Ciências da Natureza. Em resumo, compreende-se que a 

narrativa de Maurice Druon se mostra tão ampla que é capaz de abarcar muitas 

vertentes do conhecimento, inclusive da tradução, dado que Leísa Gonçalves da 

Rocha da Universidade de Brasília idealiza uma nova proposta de transposição em A 

retradução de O Menino do Dedo Verde: uma nova proposta (2017). 

 Disponível em: https://www.editorarealize.com.br/artigo/visualizar/8291
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	 É frente a esses fatores que a relevância da presente pesquisa se fundamenta, 

uma vez que se observa uma ausência de estudos que abordem a metáfora e a 

personificação nos dois romances, respaldando-se nos conceitos da Literatura 

Comparada. Justifico, pois, a intencionalidade deste meu trabalho atentando para a 

sua contribuição para os estudos acadêmicos em relação aos recursos estéticos e 

estilísticos das obras de Vasconcelos e de Druon, visando dissertar sobre a 

vinculação entre ambas e o poder que os seus discursos possuem.  

Mas ela não sabia a revolução que se realizava dentro de mim. O 
que eu tinha resolvido. Iria mudar de filmes. Nada mais de filmes de 
cowboy, nem índio nem nada. Eu de agora em diante só iria ver filme 
de amor, como os grandes chamavam. Filme que tivesse muito beijo, 
muito abraço e que todo mundo se gostasse. Já que eu só servia 
para apanhar, poderia pelo menos ver os outros se gostarem 
(Vasconcelos, 1968, p. 142). 

Tistu, meu filho, nosso negócio é excelente. Canhão não é como 2

guarda- chuva, que ninguém quer comprar quando faz sol. Ou como 
chapéu de palha, que fica na vitrine quando chove. Canhão sempre 
se vende, seja qual for o tempo! (Druon, 1957, p. 24) . 3

	 No mais, no que diz respeito à estrutura deste trabalho, trago três capítulos que 

julgo abarcar os pontos norteadores já mencionados desta pesquisa. Em seu 

primeiro capítulo, conheceremos as obras e seus autores, juntamente com a base 

teórica que contribuiu para dar vida ao encontro dos dois meninos. Aqui, saliento, 

sobretudo, que conhecer a biografia dos autores não se configura como instrumento 

primordial para a compreensão das narrativas. No entanto, especialmente quando 

tratamos das obras de José Mauro e Maurice Druon, tal dedicação colabora para 

que as obras consigam ganhar um olhar ainda mais profundo.  

	 Já no segundo capítulo, teremos o momento em que nos aprofundaremos nas 

narrativas, para que, através do discurso - e somente através dele - comecemos a 

chegar às respostas para as perguntas anteriores. Notaremos que ambos os autores 

apresentam em suas obras recursos estéticos e estilísticos de grande valor no que 

condiz com o auxílio da humanização do leitor. Contudo, destaco que nos 

 Tistou, mon garçon, c’est un bon commerce que le nôtre. Les canons ne sont pas comme les 2

parapluies, dont personne ne veut lorsqu’il fait du soleil, ou comme les chapeaux de paille, qui restent 
en devanture pendant les étés pluvieux. Quel que soit le temps, on vend du canon (Druon, 1957, p. 
28).

 A tradução utilizada para essa pesquisa foi a realizada por D. Marcos Barbosa na edição 113ª de O 3

menino do dedo verde publicada em 2018 pela editora José Olympio, uma vez que ela se mostrou 
satisfatória e fiel a poeticidade presente na obra original francesa.
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dedicaremos somente aos estudos da metáfora e da personificação, visto que foram 

elas as que mais se mostraram relevantes para exercer esse papel. 

	 Por fim, no terceiro e último capítulo, após passar com o cuidado necessário 

pelas narrativas, ou seja, depois de compreender seu discurso, sua forma, sua 

beleza e grandeza poética, é chegada a hora de adentrar um pouco mais em sua 

simbologia para arrematarmos todos os recursos utilizados e ressaltar o quão 

cíclicos eles são. Observam-se nesses símbolos - e recursos - que um se mostra o 

oposto e o complemento do outro - tem-se aqui a presença simbológica de um 

menino anjo e de um menino diabo. E, além disso, é também nesse capítulo, que 

chegamos às conclusões de nossos questionamentos, ao momento da verdadeira 

compreensão se, de fato, a humanização da literatura ocorre com todo perfil de leitor 

ou se faz necessário estar pré-disposto para tal. 

	 Posto isso, este trabalho contempla as nuances da Estilística, graças à qual 

será possível observar, através das figuras dos meninos, Zezé e Tistou, o quão 

importante é a utilização dos recursos estéticos para que a mensagem do autor 

atravesse o seu público de forma consistente. Os romances possuem como alvo o 

leitor infantil e juvenil; contudo, as mensagens ali presentes estimulam, desde os 

futuros adultos, até as velhas crianças, concedendo a eles um suspiro de esperança. 

	 Partindo desse pressuposto, reforço que a ênfase deste trabalho está pautada 

somente na análise do discurso e na verificação de como este tem função primordial 

para a propagação da literatura. Destaca-se, acima de tudo, a importância que a 

Teoria da Estilística possui nesse processo, pois, para que a mensagem das obras 

chegue até o leitor comum de forma eficaz, é preciso que haja um tratamento da 

linguagem - como eles o fizeram; a Estilística atua no que tange à concepção de 

maior expressividade ao que está escrito. 

	 Ressalta-se, ainda, que Chaves de Melo (1917-2001) aponta como o uso da 

linguagem ordenado à produção do Belo, como meio ou como fim, coloca-se em 

pauta muito diversa, exigindo o concurso da imaginação, da inventiva, de um ritmo 

diferente, de sutilezas, de provocações e de surpresas. Para a teoria estética, é a 

escolha o ponto essencial e é este ponto que o presente trabalho tem a intenção de 

abordar, verificando como essas escolhas podem interferir na construção de sentido 

do romance daquele que o lê. 
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	 Em suma, reafirmo, para então dar voz às obras, que as nossas inquietações 

norteadoras se basearão no texto. No entanto, já que este é um trabalho acadêmico, 

é válido destacar que Vasconcelos e Druon souberam utilizar de modo arguto os 

recursos a eles concedidos pela escritura e fizeram com que nós, leitores, 

ganhássemos memórias poeticamente inesquecíveis, sem precisar passar pela 

academia para tê-las e compreendê-las verdadeiramente. 
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Capítulo I 

No qual são apresentados 
ao leitor os romances 

e seus autores 

Considerações iniciais 

	 Falar sobre literatura do Brasil é falar sobre literatura comparada. O professor e 

crítico literário Antonio Candido (1918-2017) evidenciou em seu texto “Literatura 

comparada”, no livro Recortes (1993), acerca dos estudos comparados, que a nossa 

literatura é resultado de um comparativismo difuso realizado por críticos que 

cultivavam a estranha “mania de referência”. 

Há mais de quarenta anos eu disse que "estudar literatura brasileira 
é estudar literatura comparada”, porque a nossa produção foi sempre 
tão vinculada aos exemplos externos, que insensivelmente os 
estudiosos efetuavam as suas análises ou elaboravam os seus juízos 
tomando-os como critérios de validade. Daí ter havido uma espécie 
de comparativismo difuso e espontâneo na filigrana do trabalho 
crítico desde o tempo do romantismo, quando os brasileiros 
afirmaram que a sua literatura era diferente da de Portugal (Candido, 
1996, p. 211). 

	 Inauguro esse primeiro capítulo e, consequentemente, os estudos desse 

trabalho, utilizando-me dessa abordagem para assegurar que, ao analisar as obras 

Tistou les pouces verts (1957) do autor francês Maurice Druon (1918-2009) e O meu 

pé de laranja lima (1968), do escritor brasileiro José Mauro de Vasconcelos (1920- 

1984), a velha noção de influência que se tinha nos primórdios da literatura 

comparada foi totalmente abolida; apoiei-me nas memórias da literatura. Nesse 

estudo, o francês e o brasileiro são equiparados em pé de igualdade, cada um com 

sua grandeza e genialidade. Além disso, não busquei saber se José Mauro foi um 

leitor de Druon ou vice-versa; se foi, fico feliz porquê tiveram a graça de se 

encontrarem em linhas tão bonitas, mas se não foi, não me prendi a criar falsas 

marcações ideológicas - ambas as obras são capazes de se manterem por sua 

própria beleza. 

	 A professora e crítica literária Tânia Franco Carvalhal (1943-2006) da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), no decorrer de seu estudo da 
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literatura comparada, aponta a importância de se comparar pelas diferenças e 

semelhanças, para que não se caía novamente na caça às fontes e às influências, 

visto que foi a partir de um olhar crítico - sabendo identificar as diferenças e as 

possíveis semelhanças - que a literatura brasileira se consolidou.  

A diferença deixa de ser compreendida apenas como um simples 
objeto a ser buscado em substituição a analogias; e mais do que 
isso, é recurso preferencial para que se afirme a identidade nacional. 
Contra os riscos da analogia, as armas do contraste, pois é a 
diferença que permite nossa inserção no universal. Por isso, 
comparar é contrastar (Carvalhal, 2006, p. 77). 

	 Dito isso, os aspectos aqui abordados se declinarão apenas no que diz respeito 

ao caráter tematológico, sem apontar uma literatura que é maior ou melhor do que a 

outra; é o poder do discurso de cada uma que nos é importante. 

José Mauro de Vasconcelos: o contador de histórias da alma 

Não havia fantasia porque a estranha revelação a colocara frente à 
realidade. Descobrira que a beleza não existia nas coisas e sim 
dentro da gente. E quando ela morria as coisas se tornavam opacas, 
apagadas e incrivelmente comuns (Vasconcelos, 1963, p. 49). 

	 Na construção de nossa biblioteca vivida, temos o acaso de nos deparar com 

autores que parecem escrever para a alma da gente, autores esses que, com a suas 

palavras, agem como se estivessem dando um afago em nosso peito. A cada linha é 

um suspiro, a cada virgula é uma lágrima e a cada ponto se constrói o anseio de 

querer saber cada vez mais o que ele têm a nos dizer. E é exatamente com esses 

parâmetros que eu lhes apresento José Mauro de Vasconcelos (1920-1984).  

	 José Mauro foi um autor que completaria 100 anos no ano de 2020 e, ao longo 

desse período, esteve presente na casa de muitas pessoas, passando por diversas 

gerações e, ainda, conseguindo se manter tão atual. O professor e pesquisador 

João Luís Ceccantini (1962-) em uma entrevista (2020) comemorativa à Tv 

Metrópolis em honra ao centenário de José Mauro de Vasconcelos e divulgação da 

reedição da sua obra realizada pela editora Melhoramentos, aponta para um dos 

motivos de sua obra conseguir transitar por diferentes épocas. José Mauro foi “um 

escritor muito importante para a gente despertar o gosto pela leitura naquelas 

pessoas que talvez não gostem de ler ou mesmo aquelas que estão em um 
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processo inicial de formação; ele ajuda o leitor, agarra o leitor pela força das 

narrativas, da trama” (Ceccantini, 2020). 

	 José Mauro traz beleza à escrita, uma poesia, um refinamento, faz uso de 

recursos estéticos e estilísticos, mas, ao mesmo tempo, traz uma linguagem de 

“gente como a gente”, que toca nosso coração de uma forma tão singela, que é 

capaz de nos ajudar a olhar a vida de uma outra maneira. A citação inaugural é uma 

das inúmeras passagens de José Mauro que reaquece o lado de dentro da gente e 

auxilia na (re)organização do lado de fora. Esse excerto foi tirado de Rosinha, minha 

canoa, livro publicado em 1963 e que possui uma forma de ver a vida extremamente 

única e sensível. 

Louco, você? Só porque consegue entender as árvores ou falar com 
as coisas? Bobagens! Loucos são os outros homens que perderam a 
poesia de Deus, que endureceram o coração e nem sequer podem 
entender os próprios homens. Esses são loucos (Vasconcelos, 1963, 
p. 190). 

	 José Mauro de Vasconcelos nasceu no ano de 1920 na cidade do Rio de 4

Janeiro. O contador de histórias - como assim gostava de se referenciar - tem suas 

raízes vindas de uma família financeiramente carente e, por tal motivo, José Mauro 

foi entregue aos cuidados de seus tios durante a sua infância para que assim 

pudesse morar com eles em Natal, no estado do Rio Grande do Norte. José Mauro 

sempre teve uma afeição para com os estudos e, assim como o menino Zezé, na 

obra O meu pé de laranja lima (1968), ele também aprendeu a ler sozinho. No mais, 

apesar de seu perfeito desempenho no âmbito escolar, José Mauro possuía um 

grande interesse nos esportes devido a sua boa desenvoltura para tal. 

	 José Mauro teve enorme destaque na natação e, segundo Luís da Câmara 

Cascudo (1898-1986) em sua apresentação na edição de 1944 do livro Banana 

Brava (1942), o então menino foi campeão de nado no Rio Potengi.  

	 José Mauro era uma pessoa multifacetada no que diz respeito aos afazeres 

que ele realizou enquanto trilhava seus caminhos. A saber, o autor já foi desde 

operário de fábrica, até ator de cinema - inclusive ganhou prêmios de melhor 

atuação; foi um jovem garçom, mas também foi aluno do curso de medicina – que 

depois abandonou; já foi instrutor de boxe e, ainda, foi ganhador de uma bolsa de 

 As informações sobre a vida de José Mauro de Vasconcelos foram obtidas a partir das seguintes 4

fontes: Bidaud, 2023; Cascudo, 1944; Leão, 2018; Rádio Agência, 2016; TV Metrópolis, 2020 todas 
elas indicadas nas referências.
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estudos na Espanha - mas preferiu não dar continuidade. Sem dúvidas, José Mauro 

foi um colecionador de experiências, e essas bagagens foram se transformando em 

personagens de suas obras. 

	 As décadas de 60 e 70 foram um grande marco na carreira de José Mauro de 

Vasconcelos, visto que foi nesse período que o autor alcançou grande sucesso com 

seu público. Para mais, devido a sua tamanha prática de vida, José Mauro, além de 

exprimir pequenos traços de sua trajetória em seus personagens em decorrência do 

seu modo de viver, também cultivava esse hábito em sua escrita para que fosse 

possível entender a realidade que se vivia naquela época. Ressalto, ainda, que o 

livro O meu pé de laranja lima (1968) é um livro com tintas autobiográficas, assim 

como os livros Doidão (1969) e Vamos aquecer o sol (1974) que também possuem 

traços de sua história - fechando, assim, a tríade que possui elementos 

autobiográficos de José Mauro. 

	 Segundo Samuel Bidaud em seu recente artigo La poétique du nom dans 

l’oeuvre de José Mauro de Vasconcelos (2023), ao contrário do que a gente poderia 

pensar - devido ao grande renome do autor no Brasil e na França e a sua vasta obra 

- existem poucos estudos sobre José Mauro e, citando Andréa Borges Leão, Bidaud 

aponta que uma das possíveis razões para esse descompasso é exatamente a 

tamanha popularidade a que foi amarrada a figura do autor, sobretudo, em terras 

brasileiras. Samuel Bidaud se mostra descontente com esse acontecimento que 

cerca José Mauro e o refuta dizendo que isso que se deu por causa da postura que 

a crítica literária da época adotou e acrescenta que, por ocasião do centenário de 

nascimento de Vasconcelos, uma revalorização de seus escritos está se 

inaugurando - felizmente. 

Uma das razões para isso é buscar, como sugere Andréa Borges 5

Leão, na reputação de escritor popular que Vasconcelos tem, como 
se o fato que atingiu um público importante tivesse tido como 
consequência afastar uma crítica tradicionalmente desconfiada 
perante a todo o sucesso da massa (Bidaud, 2023, p. 02). 

	 Para Samuel Bidaud, Vasconcelos foi autor de uma obra tão forte quanto 

bonita, tão emocionante quanto original. Além do mais, o retorno à cena de José 

 L’une des raisons en est à chercher, comme le suggère Andréa Borges Leão, dans la réputation 5

d’écrivain populaire attachée à Vasconcelos, comme si le fait touché un lectorat important avait eu 
comme conséquence d’éloigner une critique traditionnellement méfiante devant tout succès de la 
masse (Bidaud, 2023, p. 02).
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Mauro se deu devido à reedição de suas obras pela editora Melhoramentos. Nas 

apresentações das novas tiragens, a editora presenteou o leitor com uma análise 

geral do professor Ceccantini (1962-) sobre o caráter profundamente humanista dos 

livros de Vasconcelos. Tal posicionamento nos permite pensar que a popularidade 

não foi sinônimo de obra rasa, como a crítica tradicional gosta de chamar as 

literaturas de massa. Bidaud citando Ceccantini: 

Vasconcelos conjuga, em suas personagens, espírito de aventura e 
vigor físico com dimensões introspectivas; aborda temáticas 
regionalistas, bem como as de natureza urbana; analisa a sociedade 
contemporânea segundo uma visão crítica e racional sem abrir mão 
de explorar aspectos afetivos ou até mesmo sentimentais de 
personagens e problemas; põe em relevo espíritos desencantados, 
assim como aqueles impregnados de esperança; debruça-se tanto 
sobre os vícios como sobre as virtudes dos entes a que dá vida; 
esses, entre tantos outros elementos, dão corpo a uma literatura à 
qual não se fica indiferente (Bidaud, 2023, p. 02). 

	 O autor era tão querido pelos seus leitores que participava de programas de 

rádio e televisão. E vindo para um contexto mais atual, me deparei com o programa 

História Hoje de 26 de fevereiro de 2016, da Rádio Agência Nacional, contando um 

pouco da história desse autor que foi tão querido pela massa e segregado pela 

crítica e, assim, foi possível conhecer mais alguns detalhes sobre sua trajetória. 

	 José Mauro de Vasconcelos era leitor de autores de grande renome, como por 

exemplo, Graciliano Ramos (1892-1953) e José Lins do Rego (1901-1957), mas 

apesar de seu gosto pelos estudos e pela leitura, contava que não queria ser 

escritor. Contudo, sentiu-se obrigado a sê-lo porque sentia a necessidade de colocar 

para fora suas emoções e experiências; mas, ainda assim, denominava-se como 

contador de histórias. Sua estreia foi com a obra Banana Brava (1942), livro que 

apresenta os traços da vida no garimpo brasileiro. 

	 Um dos traços mais marcantes da trajetória de José Mauro é o fato de que, 

apesar dele ter tido inúmeras experiências de vida, em nenhuma delas ele se sentiu 

inquestionavelmente comtemplado. E, depois de percorrer diferentes caminhos, ele 

decidiu se juntar aos irmãos Villas-Bôas - exploradores e defensores brasileiros da 

causa indígena na expedição Roncador-Xingu - Orlando (1914-2002), Cláudio 

(1916-1998) e Leonardo (1918-1961), seguindo em direção ao Centro-Oeste na 

região do Rio Araguaia. 
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	 Para José Mauro, esse foi um verdadeiro marco em sua jornada como escritor, 

visto que foi nesse período que, realizando uma espécie de estudo de campo 

minucioso, José Mauro conseguiu atribuir riquezas de detalhes para suas obras. 

Quando ele estava na beira do rio, apanhou informações que, mais tardiamente, 

seriam usadas em seu primeiro grande sucesso Rosinha, minha canoa (1963) e, em 

seguida, em As Confissões de Frei Abóbora (1966). 

	 Jose Mauro viajou por todo o Brasil e com isso, conseguiu trazer para as suas 

obras o brasileiro, o sertanejo, o garimpeiro, desde a sua linguagem, até a região 

local em que a população estava acostumada a viver. Ao escrever, tinha o fino 

cuidado de primeiro escolher o cenário e depois mudar-se para lá. Foi essa imersão 

que concedeu às obras de José Mauro tamanho realismo; é possível sentir os 

cheiros, as texturas, a vida pulsando. 

	 Devido à simplicidade de suas palavras, Vasconcelos teve um importante papel 

na formação do leitor brasileiro e estrangeiro, dado que suas obras foram traduzidas 

para mais de 15 idiomas e, como apresenta Felipe Lindoso (2015), em 2015 a obra 

de José Mauro de Vasconcelos, O meu pé de Laranja lima (1968), ainda atingia a 

oitava posição na lista de obra mais traduzida no mundo entre autores de língua 

portuguesa, segundo os dados disponibilizados pela base Index Translationum da 

UNESCO, graças, entre outros fatores, à descomplicação na escrita e ao cuidado 

em representar diferentes lugares e falas. Em 1969, como aponta Andréa Borges 

Leão (2018) em seu artigo José Mauro de Vasconcelos: o intérprete e as traduções 

do Brasil (2018), quando o livro O meu pé de laranja lima (1968) estava no auge do 

seu sucesso e as suas vendas estouraram, o Ministério da Educação da época 

proibiu que os professores o adotassem nas escolas, pontuando que havia erros de 

português em seu texto. A saber, neste momento, José Mauro estava à mercê de 

uma sociedade cunhada por autoridades retrógradas que ainda bebiam nos pilares 

da literatura do século XIX do universo lusitano - mesmo depois do modernismo; 

Vasconcelos, estava na contramão desse cenário, pois suas obras tinham um 

projeto estético muito mais popular que traziam o linguajar do povo brasileiro. 

	 Segundo Leão, "os personagens, dizia, José Mauro, modelavam a sua 

autorrepresentação de escritor com linguagem simples e regional” e trazendo o 

posicionamento do próprio Vasconcelos no ano de 1979, acrescenta: 
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O povo é simples como eu. Não gosta de atitude sofisticada dos 
escritores em geral. Como já disse, não tenho nada de escritor, nada 
da aparência de escritor. Eu me considero dentro do meu jeito de ser. 
É o meu jeito de ser. Sou eu (Jornal do Brasil, 1979). 

	 Andréa Borges Leão (2018, p. 153) também incorpora em seu trabalho o 

posicionamento crítico de Syria Poletti que aponta que “Vasconcelos nos da una 

creación estética sustentada en valores universales, dentro de una estructura formal 

que refleja el ámbito histórico y geográico en el que está inmerso”. 

	 José Mauro foi um grande contador de histórias com uma vasta obra. No 

entanto, foi reduzido a sua narrativa mais famosa, a história do menino Zezé, 

romance que virou filme em 1970 e foi adaptado para três telenovelas, sendo a 

primeira versão exibida também no ano de 1970 pela antiga TV Tupi. Foram esses 

fatos que foram concedendo a José Mauro tamanha popularidade e permitiram que 

ele realizasse participações e entrevistas em jornais e canais de televisão. 

	 José Mauro tinha uma delicadeza no olhar e conseguia transformar com 

maestria tal aspecto em palavras. Saliento que ele é, sem dúvidas, um autor que 

merecia muito mais reconhecimento, e não por ele, mas pela gente, leitores 

apreciadores de suas narrativas, em virtude de que José Mauro foi um escritor que 

muito contribuiu para a nossa formação e, felizmente, parte disso ficou eternizado 

em suas obras. O livro de Zezé é a sua obra mais conhecida e o corpo desta 

dissertação, mas deixo aqui a minha menção honrosa à Rosinha, minha canoa 

(1968), uma vez que “nosso coração não esquece as coisas bonitas que criamos” - 

nesse caso, que lemos. 

O meu pé de laranja lima: da sua infância para minha história 

	 Inauguro os estudos acerca dessa obra assegurando que essa é a “história de 

um meninozinho que um dia descobriu a dor…”. 

Agora sabia mesmo o que era a dor. Dor não era apanhar de 
desmaiar. Não era cortar o pé com caco de vidro e levar pontos na 
farmácia. Dor era aquilo, que doía o coração todinho, que a gente 
tinha que morrer com ela, sem poder contar para ninguém o segredo. 
Dor que dava desanimo nos braços, na cabeça, até vontade de virar 
a cabeça no travesseiro (Vasconcelos, 1968, p. 171). 



27

	 Mas que é também, a história de um menininho que, no brincar dos seus cinco 

anos, foi capaz de encantar gerações com a pureza e a grandeza da sua alma. 

Aí eu me aproximei bem dele e encontrei minha cabeça junto ao seu 
braço. Portuga![…] Eu nunca mais quero sair de perto de você, 
sabe? [...] Porque você é a melhor pessoa do mundo. Ninguém judia 
de mim quando estou perto de você e sinto um sol de felicidade 
dentro do meu coração (Vasconcelos, 1968, p. 128). 

	 O meu pé de laranja lima é uma obra do autor brasileiro José Mauro de 

Vasconcelos (1920-1984) publicada no ano de 1968. Com uma linguagem simples e 

uma história comovente, não demorou muito para que a sua narrativa se lançasse 

para as casas dos brasileiros. Entretanto, é válido dizer que, apesar do livro de 

Vasconcelos ter alcançado um grande sucesso editorial - sendo enquadrado até 

mesmo como best-seller -, segundo o professor João Luís Ceccantini (1962-) em 

entrevista à TV Métropolis (2020), Vasconcelos "talvez tenha sido um pouco 

injustiçado como escritor, como homem de cultura”, uma vez que esse e outros de 

seus livros tiveram grande aceitação do público. Contudo, a crítica literária da época 

não concedeu a José Mauro o devido reconhecimento e, para Ceccantini, tal fato se 

deu pela linguagem que ele usava. 

Muitas vezes o que se cobrou do José Mauro de Vasconcelos e que 
acho que não era simplesmente uma bandeira para ele, era a 
questão de experimentação do ponto de vista literário - formal; não é 
uma obra de ruptura, é uma obra que ao contrário, tá ligada a uma 
certa tradição regionalista brasileira, forte e importante que teve 
nomes como Jorge Amado, Raquel de Queirós, José Lins do Rego; a 
idéia dele era contar bem história, histórias multifacetadas, que 
envolvem muito o leitor, que tem um apelo muito grande, pra questão 
da ficção e que nem sempre a literatura dos anos 60-70 teve 
preocupada em fazer isso (Ceccantini, 2020). 

	 A professora e socióloga Andréa Borges Leão (2018) em seu artigo José 

Mauro: o intérprete e as traduções do Brasil, traz um pouco de como se deu a 

posição da crítica em relação à figura de Vasconcelos e a seu modo de narrar. Leão 

apresenta o desgosto do político, professor e crítico brasileiro Eduardo Portella, 

sobre O meu pé de laranja lima, em artigo publicado na revista Manchete (1969), um 

ano após a sua publicação: 

O livro de José Mauro de Vasconcelos é antes de tudo literatura 
ingênua, por vezes sentimentaloide, frequentemente melodramática. 
Desenvolvendo-se sob a forma de uma narrativa memorialística, O 
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meu pé de laranja lima conta as peripécias de uma criança pobre 
“um meninozinho que um dia descobriu a dor”. A infância reprimida 
tem sido o salto patético da ética ocidental. Mas não se trata aqui de 
um corte vertical sobre o drama humano, onde um tema tópico 
esconde um problema social, no caso ingenuamente aflorado. Não 
resta dúvida de que O meu pé de laranja lima, essa metáfora cordial 
de uma rejeição, é uma provocação constante às emoções fáceis. E 
como a civilização do lazer consome desesperadamente 
comprimidos de evasão, ele é o maior best-seller do ano (Manchete, 
1969, p. 164). 

	 De fato, a história do menino Zezé é uma trama rodeada de sentimentos, mas 

não é, de forma alguma, da maneira como Portella a descreve. Com Zezé, nós 

pudemos testemunhar que a ternura vale mais do que qualquer outra coisa no 

mundo, até mais do que as bolinhas de gude e figurinhas de artistas norte- 

americanos para um menino de cinco anos. A obra de Vasconcelos nos faz sim 

chorar, mas por causa do sentimento de que existem muitos meninos Zezé 

espalhados por aí de que a gente sequer um dia vai tomar conhecimento e, ainda, 

permite-nos cultivar a esperança de que um dia eles possam encontrar um certo 

Portuga capaz de deixar a vida menos áspera.  

	 Em certo momento da narrativa, Zezé diz para seu amigo Portuga: 

Disse no começo. Depois matei você ao contrário. Fiz você morrer 
nascendo no meu coração. Você é a única pessoa que eu gosto, 
Portuga. O único amigo que eu tenho. Não é porque me dá 
figurinhas, refresco, doce ou bola de gude… Juro que estou falando 
a verdade (Vasconcelos, 1968, p. 147). 

	 O meu pé de laranja lima é uma singela e significativa narrativa que conta a 

árdua história do menino Zezé. Na trama, acompanhamos o despertar do seu 

coração - do seu contato com o acolhimento -, mas também, o enrijecer de sua 

alma, em virtude de que, ao mesmo tempo em que Zezé conhece o que é a 

felicidade, também está em constante contato com a dor física. 

	 Com cinco anos, Zezé mora em Bangu, Zona Norte do Rio de Janeiro, 

juntamente com seus pais Paulo Vasconcelos e Estefânia Pinagé e seus irmãos 

Luís, Totoca, Lalá, Jandira e Glória. Vê-se que Zezé, como toda criança de sua 

idade, é curioso, arteiro, um verdadeiro "descobridor de coisas”, mas para as 

pessoas grandes que não o compreendem, ele é apenas um menino que tinha o 

"diabo no corpo" e, devido à difícil realidade que a sua família levava em virtude de 

seu pai estar desempregado e ser alcoólatra e de sua mãe trabalhar por muitas 

horas em uma fábrica para conseguir dar o mínimo de auxílio a sua família, dentro 
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de sua casa, Zezé é constantemente surrado pela falta de compreensão de seus 

familiares. 

	 Em O meu pé de laranja lima temos uma linguagem tão amparada pelos 

recursos estéticos e estilísticos que cada relato de surra que essa criança leva 

ressoa como se estivessem surrando o coração da gente. A dor que o pai causa em 

seu filho faz com que, em certos momentos, ele começasse a ter contato com 

pensamentos suicidas no anseio de que assim aquele sofrimento pudesse cessar. E 

o leitor - de modo geral - se solidariza com o menino Zezé nos primeiros anos de 

sua meninice, pelo fato dele já demonstrar uma ideação suicida em decorrência de 

sua vulnerabilidade social e dos incessantes espancamentos a que era submetido 

dentro de sua residência. 

Meu rosto quase não se podia mexer, era arremessado. Meus olhos 
abriam-se para tornar a fechar com o impacto das bofetadas. Eu não 
sabia se devia parar ou se tinha de obedecer… Mas na minha dor 
tinha resolvido uma coisa. Seria a última surra que eu levaria, seria a 
última mesmo que morresse para isso. Quando ele parou um pouco 
e me mandou cantar, eu não cantei. Olhei Papai com um desprezo 
enorme e falei: Assassino!… Mate de uma vez. A cadeia está ai para 
me vingar (Vasconcelos, 1968, p. 138). 

	 Todavia, a custosa vida que Zezé levava era amenizada por um amigo natural 

que ele cultivava, um pé de laranja lima a quem ele chamava carinhosamente de 

Xururuca ou Minguinho. O pezinho de laranja era uma das árvores que tinha na casa 

da família do menino e, é válido dizer, era a mais feinha, mas foi ele, o pé de laranja 

lima, o protagonista de várias histórias de Zezé com seu irmão Luís. 

	 Minguinho não era qualquer árvore, era a árvore dele! E, para além do real, era 

ainda, a sua imaginação, a sua vontade de sonhar e a sua vontade de viver. 

Evidencio que foi também em virtude desses aspectos que José Mauro se 

estabeleceu na cena literária; ele trouxe o sonho, a forma imaginativa para as suas 

narrativas e não somente o caráter denunciativo. Com Minguinho, Zezé viajou o 

mundo, mas também chorou… Foi xerife, herói, cowboy, mas também foi ali, aos pés 

da pequena árvore que ele entendeu a sua pequenez mediante um mundo tão cruel. 

O pé de laranja lima era para Zezé a possibilidade de renovação, depois de cada 

surra que ele levava e, segundo Leão, o cultivo da árvore foi extremamente 

necessário para que assim se pudesse equilibrar a sua rotina miserável. 
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	 Zezé ainda é agraciado com uma outra presença, um senhor português de 

nome Manuel Valadares ou como ele mesmo diz, seu grande amigo Portuga. O 

amor foi mostrado a Zezé através da chegada de Portuga, que fez questão de nos 

exemplificar como o contato com a ternura é capaz de ressoar na vida da gente e 

como a amizade é capaz de modificar a forma como vemos o mundo. É portuga que 

assegura a Zezé que ele não está mais sozinho no mundo, pois agora ele tem seu 

fiel amigo e tudo o que ele tem a oferecer, isto é, o devido cuidado e carinho que 

aquela criança merecia. Zezé é um menino esperto que aprendeu a ler sozinho e 

que, desde muito cedo, já havia ganhado as ruas, mas Zezé ainda era iniciante na 

matéria do amor e da afetividade. No entanto, é notório que, de pedaço em pedaço, 

o menino vai se remontando através da amizade com seu amigo Portuga. 

	 Ademais, devido a esse buraco no peito - a falta de amor - que Zezé tinha e 

que Portuga foi alinhavando com o passar do tempo, o menino chegou até esse 

português completamente sedento pela necessidade de ser olhado, de ser cuidado. 

Entretanto, o que chama a atenção por sua boniteza - além das inúmeras outras 

coisas que se darão em linhas seguintes - é a capacidade dos dois se encontrarem, 

não somente no sentido físico, mas sim no que diz respeito à forte ligação que eles 

foram capazes de criar. 

Ninguém entende essa criança em sua casa. Nunca vi um menino 
com tamanha sensibilidade. […] O que tu pensas ainda é pouco. É 
um Pirralho maravilhoso e inteligente. […] Não és muito criança para 
entenderes dos problemas de gente grande? (Vasconcelos, 1968. p. 
144). 

Ninguém, só Deus, deveria saber da nossa amizade. […] Junto à 
Confeitaria, defronte à Estação, estava o carrão lindo parado. 
Nasceu o primeiro raio de sol de alegria. Meu coração se adiantou na 
frente cavalgando a minha saudade. Ia ver o meu amigo mesmo 
(Vasconcelos, 1968. p. 142). 

	 O meu pé de laranja lima é uma obra que, desde o ano de seu lançamento, já 

cativava os seus leitores. José Mauro era um escritor que, com a simplicidade de 

sua maneira de escrever, atingia facilmente o coração daqueles que o liam, um 

exímio contador de histórias que, ao contar, conseguia encantar a alma da gente. E, 

apesar da crítica literária de sua época não ter concedido a José Mauro o devido 

reconhecimento que ele de fato merecia, uma vez que observando sob um olhar 

mais apurado no que diz respeito aos trabalhos literários, defendo que sua literatura 
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é sim uma literatura bem lapidada e bem calçada em seus recursos estéticos e 

estilísticos; há um discurso bem realizado, uma linguagem bem trabalhada - 

falaremos melhor sobre isso no capítulo II. 

	 Além disso, não é porque o seu texto possui um linguajar mais simplificado que 

isso significa que ele não foi bem construído, José Mauro já dizia que ele gostava de 

escrever para gente como ele. E, ainda, não é porque o seu texto conseguiu atingir 

as grandes massas e não ficou restrito apenas à parte intelectual da população 

como acontecia com as literaturas canônicas, que ele não merecia ter sido 

valorizado como escritor. Andréa Borges Leão (2018) também nos conta que José 

Mauro com Banana Brava e Guimarães Rosa com Sagarana "viram os dois a 

mesma luz da publicidade” na editora carioca Agir. Entretanto, José Mauro continuou 

sendo incompreendido pela crítica. 

	 De fato, a literatura de Vasconcelos, mesmo com seu caráter de preciosidade 

literária, foi vítima de uma incompreensão elitista e excludente. Contudo, por esse 

mesmo motivo, aproveito para citar e realçar a importância da professora Maria Alice 

Faria no que concerne à compreensão da beleza da obra, posto que ela, 

testemunha desse paradigma que permeou a escrita de José Mauro, colocou-se em 

direção contrária, notou a sensibilidade presente em O meu pé de laranja lima e o 

defendeu dando-lhe seu devido valor. Maria Alice em sua pesquisa, preocupa-se de 

maneira gentil com a formação do leitor no Brasil. Com isso, reconheceu que a 

Literatura Infantil e Juvenil tinha um papel muito importante nesse processo. Em seu 

artigo O meu pé de laranja lima ou “a ternura da vida”, publicado em 1997 e que está 

presente no livro Narrativas juvenis: modos de ler, Maria Alice elucida de modo muito 

verdadeiro e sensível - desde a linguagem que ela utiliza até os elementos que ela 

cita em seu texto - o motivo pelo qual a história do menino Zezé merecia - e merece 

- os louros que lhe cabem. Neste estudo, Maria Alice ressalta os inúmeros pontos 

que permitiram que José Mauro conquistasse o seu leitor, ela evidencia o lado 

afetivo da obra, a descrição delicada e verdadeira da infância - e sua perda - sua 

importância para a denúncia da realidade dos anos 1920 em virtude de seu aspecto 

social e documental, a presença da imaginação e o modo de escritura do autor. 

Desprezado - se não ridicularizado - por intelectuais brasileiros, considerado um 

escritor medíocre, José Mauro de Vasconcelos mostra, porém, com o sucesso de O 

meu pé de laranja lima, que, pelo menos, nesse livro, possui certas virtudes que 
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contradizem os estigmas lançados pelos nossos críticos. (Lima, 1997, p. 36). Além 

disso, é válido destacar, ainda, que Maria Alice não teve um papel fundamental 

somente em relação à obra de José Mauro, visto que foi graças a ela que a 

Literatura Infantil e Juvenil como um todo teve a sua relevância compreendida. Com 

a presença de Maria Alice Faria, essa literatura pode, enfim, entrar para o currículo 

acadêmico da região de Assis, realçando, assim, que a Literatura Infantil e Juvenil 

também é literatura - ela foi pioneira em defender que era preciso trazer essa 

literatura para o curso de Letras da UNESP. No mais, como orientanda do próprio 

Antonio Candido, manteve esse cuidado com o leitor e a sua humanização. Maria 

Alice foi a primeira pessoa que teve a coragem - e a ternura - de exaltar a narrativa 

do menino Zezé perante os posicionamentos que caminhavam em direção oposta 

dos críticos literários da época; ela se empenhou em quebrar esse preconceito de 

uma literatura menor e olhou a obra como ela de fato precisava que ser olhada. 

	 José Mauro de Vasconcelos não se lançou no mundo por causa de, mas 

apesar de. O meu pé de laranja lima foi uma obra que ajudou a reposicionar a 

literatura do Brasil no mundo, posto que a história do menino Zezé foi eternizada em 

diversos idiomas e, segundo a sua tradutora para o espanhol Haydée Mercedes 

Jofre Barroso (1916-2006), em seu estudo que ela consagrou a José Mauro Vida y 

saga de José Mauro de Vasconcelos (1978), o que a encantou foi justamente a 

simplicidade coloquial do autor - ponto esse que a crítica mais reprimia. 

“[...] e tê-lo satisfeito na mesma medida em que ele me satisfez com 6

sua bela história: pelo menos assim nós dissemos - já tinha outra 
língua que mudava de nome mas não de essência às suas palavras” 
(Barroso, 1978, p. 150). 

	 O que encanta na narrativa de Zezé é justamente a ternura que se encontra em 

cada linha. A maneira como o discurso foi apresentado faz com que sejamos levados 

a um espaço-tempo dolorido, sofrido, mas também nos é permitido viajar para novos 

horizontes, diferente daquele desenhado na residência do menino. A forma de contar 

de José Mauro ajudou a criar em torno da obra uma memória, fez-se aqui uma 

memória da literatura, posto que é provável que, ao nos depararmos com obras nas 

quais se encontra um certo menino que faz uso de algum elemento mágico para se 

  “[...] y haberle satisfecho en la misma medida en que él me satisizo a mi com su bellísima historia: 6

por lo menos así nos lo hemos dicho mutuamente – ya tenía otro idioma que cambiaba de nombre 
pero no de esencia a sus palabras” (Barroso, 1978, p. 150).
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construir perante o mundo, nos lembraremos de O meu pé de laranja lima e a beleza 

do menino Zezé. 

	 A professora e crítica literária Tiphaine Samoyault (1968-) em seu livro A 

intertextualidade, publicado em 2001, apresenta o conceito de memória literária. 

Para ela, a memória da literatura concede ao leitor um papel ativo no 

estabelecimento do dialogismo, uma vez que, ao ler, é ele quem cria a 

intertextualidade de um texto com o outro. A intertextualidade, segundo Samoyault, é 

um fenômeno que permite às obras terem várias vidas diferentes devido à sua 

variabilidade de recepção: 

A literatura é transmissão, mas também porque ela acarreta a 
retomada, a adaptação de um mesmo assunto a um público 
diferente. E do mesmo modo que um novo amor faz nascer a 
lembrança do antigo, a literatura nova faz nascer a lembrança da 
literatura (Samoyault, 2001, p. 75). 

	 Haverá muitas histórias de famílias que surravam suas crianças, de meninos 

pobres que descobriram que a eles “contaram as coisas muito cedo”, de crianças 

que precisaram apoiar-se em uma válvula de escape para que a lida com a 

realidade miserável ficasse menos sofrida e, também, haverá os relatos de quebra 

de laços familiares. Contudo, a partir da memória literária é possível lembrar que 

uma das narrações mais doídas e bonitas dessa separação é aquela que veio 

daquele "meninozinho que um dia descobriu a dor”: 

Funguei compridamente. Não faz mal, eu vou matar ele. […] Vou, 
sim. Eu até que comecei. Matar não quer dizer a gente pegar o 
revólver de Buck Jones e fazer bum Não é isso. A gente mata no 
coração. Vai deixando de querer bem. E um dia a pessoa morreu 
(Vasconcelos, 1968, p. 146). 

Maurice Druon: o homme das palavras 

	 É sabido que a força das narrativas se apresenta mediante uma boa 

construção dos seus discursos, ou seja, é esperada, daquele que conta, uma 

preocupação estética com o seu trabalho, posto que, em sua maioria, não é aquilo 

que se conta que marca, mas sim o modo como se conta. Nos estudos de Teoria da 

Estilística, nos deparamos com o pressuposto de que para que uma determinada 
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mensagem chegue de forma consistente até o seu leitor, é preciso haver um 

tratamento cuidadoso para com a linguagem. 

	 Além disso, é válido relembrar que estudiosos como Mikhail Bakhtin 

(1895-1975) e Gladstone Chaves de Melo (1917-2001) já apresentavam em seus 

trabalhos o quão necessária é a utilização dos recursos estéticos no texto literário, 

uma vez que estes ajudam a entender melhor o conteúdo, conferindo à palavra 

dados emotivos. Consoante Chaves de Melo, em seu livro Ensaio de estilística da 

língua portuguesa (1976), a língua não exprime só o pensamento, mas também os 

sentimentos e foi exatamente pela comoção - seja ela por bons ou maus motivos - 

que grandes mensagens foram transmitidas pelas vozes de pequenos meninos. 

	 Dito isso, fica a pergunta: por que falar sobre as noções de estilística antes de 

apresentar quem foi Maurice Druon (1918-2009)? E a resposta é bem simples, falar 

sobre Druon é falar sobre Teoria da Estilística, visto que falar sobre Druon é falar 

sobre uma preocupação estética pautada no sentimento, pois, antes de tudo, Druon 

foi um homem que tinha um apreço para com os adornos da linguagem e o poder 

que as palavras tinham e transmitiam. 

Veja, é desde a minha infância que eu tive o gosto da escrita e o 7

gosto da palavra. Na verdade, nada é feito no mundo, eu acho, sem 
a palavra. A história avança primeiro com palavras, são as letras 
pronunciadas, são as ideias expressadas que fazem os 
acontecimentos. Além disso, a memória se constrói nas palavras. A 
história se conta com palavras, caso contrário não saberíamos nada 
do passado, se não tivéssemos as palavras. A diversidade dos 
caracteres humanos... ainda as palavras para expressá-las… (Radio-
Canada Archives, 1974). 

	 A citação acima, retirada de uma entrevista televisionada realizada em 1974 

pela Radio-Canada, é a plena consolidação do poder do trabalho discursivo que se 

vê na narrativa de Druon, como por exemplo, a obra Tistou les pouces verts (1957), 

também base dessa pesquisa, posto que essa demonstração de pensamento do 

autor para com a importância das palavras revela uma preocupação genuína e um 

fino cuidado com aquilo que se diz. 

 Vous voyez, c’est depuis mon enfance que j’ai eu le goût de l’écriture et le goût du mot. En fait, rien 7

ne se fait dans le monde, je pense, que par le mot. L’histoire avance d’abord avec des mots, ce sont 
des paroles prononcées, ce sont des idées exprimées qui font les événements. Et puis le souvenir 
tient sur les mots. L’histoire se raconte avec des mots sinon nous ne saurions rien du passé si nous 
n’avions pas les mots. La diversité des caractères humains... encore les mots pour exprimer ces 
diversités… (Radio-Canada Archives, 1974).
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Mostrou-lhe a sala onde se pode olhar através do corpo de uma 8

pessoa como através de uma janela, para ver onde a doença se 
esconde. […] Já que aqui se impede o mal de ir adiante, tudo deveria 
parecer alegre e feliz’’, pensava Tistu. Onde estará escondida a 
tristeza que estou sentindo? …’’ (Druon, 2018, p. 69). 

	 Maurice Druon era parisiense nascido em 1918, ano em que se encerrou a 9

Primeira Guerra Mundial e, também em Paris, falece Druon aos 91 anos em 2009. 

No que concerne a sua trajetória, salienta-se sua grande relação com a política e a 

literatura. No âmbito político, foi ministro da cultura e, no cenário literário, Maurice 

Druon foi consagrado por sua série de sete romances Les Rois Maudis iniciada em 

1950. 

	 A narrativa do menino Tistou foi a única produção infantil de Druon e, no 

prefácio da obra, há o seu relato de que “Tistou les pouces verts est le seul conte 10

pour enfants que j’aie écrit, et le seul sans doute que j’écrirai jamais”. É válido 

apontar que, no decorrer da trama, somos surpreendidos pela guerra entre os Vazys 

e os Vatens e tal infeliz acontecimento desperta no menino Tistou novos 

questionamentos. Ao representar a guerra em seu texto, Druon explicita que o 

caminho do meio é sempre o mais assertivo, ou seja, é aquele que preza por um 

tratado de paz - mesmo que esse seja realizado mediante a intervenção de um 

menino-anjo. 

	 Assim como o menino Tistou, Maurice Druon, fora das páginas, também 

defendeu o fim dos conflitos armados, dado que, durante grande parte de sua vida, a 

guerra estava em acensão; ele nasce no fim de um confronto, participa ativamente 

de outro e presencia a tensão das movimentações de um terceiro. Ao longo da 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Druon participa dos combates no interior da 

França - ingressando posteriormente nas forças da Resistência - até o ano de 1941, 

quando ocorreu o Armistício - tratado que decretou o fim das hostilidades armadas. 

Ainda na Segunda Guerra Mundial, Druon tornou-se oficial da cavalaria e, com o 

 Il lui montra la salle où l’on peut regarder à travers le corps de quelqu’un, comme à travers une 8

fenêtre, pour voir où la maladie se cache […] ‘’Puisque ici l’on empêche le mal de passer, tout devrait 
sembler gai et heureux, se disait Tistou. Où se cache donc cette tristesse que je sens? … (Druon, 
1957, p. 94).

 As informações sobre a vida de Maurice Druon foram obtidas a partir das seguintes fontes: 9

Academia Brasileira de Letras, 2009; Academia Francesa, acessado em maio de 2024; Jornal Le 
Monde, 2009 todas elas indicadas nas referências.

 O menino do dedo verde é a única história para crianças que escrevi e, sem dúvida, a única que 10

escreverei (Druon, 2018, p. 09, trad. de D. Marcos Barbosa).
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desembarque dos aliados na Normandia, começou a atuar como correspondente de 

guerra na França, Holanda e Alemanha. Já em 1942, Maurice Druon deixa a França 

para atravessar de maneira clandestina a Espanha e Portugal, com o objetivo de 

atuar nos serviços de informação da chamada "França Livre”, em Londres, na 

Inglaterra. 

	 Ademais, é de suma importância destacar que Tistou les pouces verts é uma 

obra de 1957 e, durante esse período, o mundo atravessava uma bipolarização 

extrema, uma vez que os Estados Unidos e a antiga União Soviética disputavam a 

Guerra Fria (1947-1991). Mediante tal contexto histórico, é provável que, ao 

manifestar os desconfortos causados pela guerra com o menino Tistou, Druon de 

fato estava fazendo referência a esse momento bipolarizado da humanidade - e, 

também, aos outros conflitos que ele testemunhou. Conforme Mariana Maciel dos 

Santos Souza da UEMS em seu artigo SR. Trovões: Polifonia e Dialogismo em “O 

menino do dedo verde”, nessa época não se ouvia uma terceira voz, apenas as que 

eram dominantes ecoavam fortemente. 

Em meio à luta do capitalismo contra o socialismo, não havia espaço 
e tolerância para uma terceira concepção mundial. Qualquer voz 
contestadora era calada, analogamente ao que o Sr. Trovões intenta 
fazer com Tistu (Souza, 2007, p. 08). 

	 Maurice Druon conseguiu trazer a denúncia dessa bipolarização na narrativa 

de Tistou de modo surpreendente, em virtude de que sendo ele o homem das 

palavras, ao nomear os povos que estavam em guerra, Druon fez uso dos aspectos 

sonoros da língua francesa; os Vazys e os Vatens exemplificam, sobretudo, as 

consequências de uma sociedade bipolarizada, onde não se ecoam outras frentes 

de pensamento. Os Vazys, colocados em uma perspectiva sonora, lembra-nos da 

expressão francesa Vas-y!, que significa vai lá. Já os Vatens, por sua vez, têm o 

poder de nos fazer relembrar do dito Va-t-en!, que possui como significação sai 

daqui. Ainda, com a presença dos Vai lá e dos Sai daqui fica nítido que não havia 

outro tipo de saída a não ser a disputa na sociedade de Tistou; não havia lugar para 

outro alguém. Druon foi muito perspicaz ao apresentar essa bipolarização dessa 

forma tão singela, visto que ele conseguiu explicar os seus principais fatores e 

consequências de modo “simplificado" - entre aspas porquê trazer essa sonoridade 

foi, acima de tudo, genial. 
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	 Ainda no que diz respeito ao contexto histórico-político, destaca-se na vida 

Maurice Druon sua forte proximidade com seu tio, o romancista Joseph Kessel 

(1898-1979). Refugiados em Londres, Kessel e Druon compõem juntos o hino da 

Resistência Le Chant des Partisans em 1943 - chamado posteriormente de hino dos 

movimentos de resistência ao nazismo. 

Amigo, você ouve o voo negro do corvo sobre as nossas planícies? 11

Amigo, você ouve esses gritos surdos do país que se acorrenta? Ohé 
apoiadores, operários e camponeses, é o alarme! Esta noite, o 
inimigo conhecerá o preço do sangue e das lágrimas (Druon; Kessel, 
1943). 

	 A forma política de Druon ver o mundo se mostra de modo explícito em suas 

produções escritas. Sua obra Les Rois Maudis (1950-1960), citada anteriormente, é 

formada por textos históricos nos quais o autor faz uma denúncia social em relação 

à nobreza francesa e ela apresentou tão grande destaque, que foi traduzida para 

vários idiomas. Maurice Druon, após presenciar os horrores da guerra, se consagra 

à carreira literária a partir de 1946. Vale acentuar que as raízes da literatura na vida 

de Druon não estão restritas apenas a seu tio Kessel, em virtude de que, dentre os 

seus familiares, temos a presença do brasileiro Manuel Odorico Mendes (1799- 

1864), bisavô de Druon, célebre por dedicar também sua vida à política e à 

literatura; Manuel foi um dos primeiros tradutores da Ilíada de Homero e das obras 

de Virgílio para o português. 

	 Maurice Druon passou sua infância na Normandia e, em 1936, ele foi vencedor 

do Concurso Geral no Lycée Michelet com o prêmio de melhor aluno. Aos 18 anos, o 

autor de Tistou começa a publicar nas revistas e nos jornais literários normandos, 

cultivando assim seu gosto pela escritura. Druon sempre manteve lado a lado a sua 

relação com a literatura e a política. Ele foi aluno de Ciências Políticas em 1937 e 

também foi aluno do curso de Letras de Paris. 

	 A escrita de Druon é, sobretudo, assertiva, fato esse que lhe concedeu vários 

prêmios. Em 1948, Druon recebe o prêmio Goncourt com seu romance Les Grandes 

Familles (1948), uma crônica cínica e severa da grande burguesia francesa e, em 

1966, recebe o prêmio Prince Pierre de Monaco pelo conjunto de sua obra. Além 

disso, reitero que a narrativa de Tistou é a única obra de Druon para crianças, mas 

 Ami, entends-tu le vol noir du corbeau sur nos plaines? Ami, entends-tu ces cris sourds du pays 11

qu'on enchaîne? Ohé partisans, ouvriers et paysans, c'est l’alarme! Ce soir, l'ennemi connaîtra le prix 
du sang et des larmes (Druon; Kessel, 1943).
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acrescento que ela é essencial para as crianças grandes, posto que, com sua 

linguagem poética, com seus recursos estéticos e sua narrativa bem construída, ela 

consegue se mostrar denunciativa e atual. 

De acordo com o seu discurso, a miséria devia ser uma horrível 12

galinha negra, de olhos ferozes, bico adunco, de asas tão grandes 
quanto o mundo, chocando continuamente horrendos pintinhos. […] 
Havia o pinto-roubo, […] o pinto-embriaguez, […] o pinto-vício, […] o 
pinto-crime, […] o pinto-revolução, sem dúvidas o pior de todos… 
(Druon, 2018, p. 64). 

	 Por fim, notabiliza-se ainda, acerca do trajeto literário de Druon, sua 

participação nas Academias. Em 1966, Maurice Druon é eleito para a 30ª cadeira da 

Académie Française, tonando-se posteriormente secretário perpétuo em 1985, onde 

permaneceu por 14 anos. No Brasil, apesar de não haver muitos estudos sobre sua 

obra, Druon também participou da nossa Academia Brasileira de Letras como Sócio 

Correspondente, sendo substituído, em 2009, por José Saramago, após o seu 

falecimento. 

	 Maurice Druon conhecia o poder que tinham a humanização, a gentileza e o 

cuidado na vida das pessoas. A maneira de narrar de Druon é forte, mas, ao mesmo 

tempo, é delicada. O peso das suas palavras é construído em sua obra de forma 

leve. Sua vivência é denunciativa e é assertiva, em conjunto com uma maneira 

explícita e singela de contar. Falar sobre Druon é falar sobre o poder das palavras; 

nada se faz sem as palavras, assim como nada se muda sem a força da literatura. E 

é tal aspecto que se faz fortemente presente em sua obra. 

Tistou les pouces verts: o menino que descobriu o mundo 

	 Inicio a apresentação da obra contando um fato que, para mim, foi 

surpreendente. Tistou les pouces verts (1957) foi criado entre as publicações da 

célebre série de romances Les Rois Maudis (1950-1960), a partir de uma tentativa 

do seu autor, Maurice Druon (1918-2009), de testar um gênero literário que ele ainda 

não havia abordado, para que assim fosse possível descontrair-se um pouco. Druon 

 D’après son discours, la misère semblait être une horrible poule noire, à l’oeil furieux, au bec 12

crochu, aux ailes aussi larges que le monde et qui couvait sans cesse d’affreux poussins. […] il y avait 
le poussin-vol, […] le poussin-ivrognerie, […] le poussin-vice, […] le poussin-crime, […] le poussin-
révolution, sûrement le pire de la couvée… (Druon, 1957, p. 86).
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tinha como objetivo principal que essa obra fosse diferente de todas as suas outras 

e, em seu prefácio de novembro de 1967, ele relata que a dificuldade para escrever 

foi a mesma, o que mudou foi somente a forma - ele não descansou, mas conseguiu 

fazer nascer uma obra maravilhosa.  

	 François-Baptiste, Tistou, para as pessoas grandes, é um menino de oito anos 

que não se adaptou aos moldes tradicionalistas de ensino-aprendizagem e que, ao 

longo de sua narrativa, recebe lições de vida. A cada capítulo, Tistou é levado a 

conhecer certos aspectos que compõem uma sociedade. Há momentos em que o 

menino recebe lições de jardinagem, com seu tutor, Monsieur Moustache; há 

momentos em que o menino vai até à favela e lá, recebe lições de desigualdade 

social; e há ainda, momentos em que Tistou chega ao hospital e aqui, ele conhece a 

tristeza - esses são apenas alguns exemplos do modelo de discurso que 

encontraremos na obra de Druon. 

Ele aprenderá as coisas que deve saber olhando-as com os 13

próprios olhos. Ensinar-lhe-ão, no local, a conhecer as pedras, o 
jardim, os campos; explicar-lhe-ão como funciona a cidade, a fábrica 
e tudo que puder ajudá-lo a tornar- se gente grande. A vida, afinal, é 
a melhor escola que existe. Vamos ver o resultado! (Druon, 1957, p. 
35). 

	 Tistou les pouces verts se endereça aos futuros adultos ou às velhas crianças 

e, é válido salientar, que se tem aqui uma narrativa doce e atemporal, na qual é 

possível acompanhar o desenvolvimento do senso crítico-escolar do pequeno Tistou. 

O lado emocional do enunciado de Druon traz para o leitor um apuro minucioso da 

sensibilidade, visto que as críticas e os apontamentos são feitos no romance 

mediante a imagem de um garotinho de oito anos, e as dúvidas e perguntas feitas 

por Tistou são equivalentes ao modo que uma criança, fora das páginas, faria. 

Contudo, a verdadeira beleza da obra se instaura no momento exato em que 

percebemos que, a cada lição que Tistou recebe, quem aprende não é ele, mas sim 

a gente, uma vez que, segundo Druon, o menino é uma criança que se nega a 

aceitar as coisas como elas são e anseia todo o tempo por mudanças - como toda 

velha criança já quis um dia. 

 Il apprendra les choses qu’il doit savoir en les regardant directement. On lui enseignera sur place à 13

connaître les cailloux, le jardin, les champs; on lui expliquera comment fonctionnent la ville, l’usine et 
tout ce qui pourra l’aider à devenir une grande personne. La vie, après tout, c’est la meilleure école 
qui soit. On verra bien le résultat (Druon, 1957, p. 41).
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Toda criança tem a experiência de agir pelo bem comum e, para 14

isso, aguarda o milagre de ser grande. E depois, quando é grande, 
geralmente esqueceu o que queria fazer ou renunciou a isso. E nada 
se faz. Sobra apenas um adulto a mais, sem milagre (Druon, 1967, 
p.10). 

	 Para mais, é observável, já em seu capítulo inicial, o quão forte irá se instaurar 

esse discurso de Druon por intermédio da figura de Tistou, em virtude de que há 

nele a apresentação da problemática das ideias pré-fabricadas, ou seja, dos pré- 

conceitos que acompanham uma sociedade e que vão rodear Tistou desde o 

momento de seu nascimento - até mesmo na hora da escolha de seu nome. 

Isso prova simplesmente que as ideias pré-fabricadas são ideias 15

mal fabricadas, e que as pessoas grandes não sabem mesmo o 
nosso nome, como também não sabem, por mais que o pretendam, 
de onde foi que viemos, por que estamos aqui e o que devemos 
fazer neste mundo (Druon, 1957, p. 12). 

As grandes pessoas têm, sobre todas as coisas, ideias todas feitas 16

que lhes servem para falar sem refletir. Ora, as ideias todas feitas 
são geralmente ideias mal feitas. Elas foram fabricadas há muito 
tempo, não sabemos mais por quem. Elas são muito usadas, mas 
como há várias, sobre qualquer coisa, elas têm essa prática que 
pode mudar muitas vezes (Druon, 1957, p. 14). 

	 Tistou é, para Druon, uma criança que, como todas as outras, sonha em mudar 

o meio que a rodeia, uma criança que tem a alma pura e inocente, mas que, 

diferente das outras, teve a oportunidade de agir ainda nos primeiros anos de sua 

meninice. Para Druon (1967), Tistou, “age utilizando flores que são, exatamente 17

como a infância, promessa e esperança” (Druon, 1967, p.10). 

	 E, dentre muitos outros aspectos, são essas mudanças que o pequeno menino 

realiza em sua cidade, que cativa o seu leitor a cada capítulo; Tistou é uma criança 

esperta, com convicções próprias, que se desenvolve seguindo o que vem do seu 

 Tout enfant est impatient d’agir dans le sens du bien commun, et il attend pour cela le miracle d’être 14

grand. Et puis, quand il est grand, généralement, il a oublié ce qu’il voulait faire, où bien il y a renoncé. 
Et rien ne se produit. Il y a seulement une grande personne de plus, sans miracle (Druon, 1967, p. 7).

 Ceci prouve simplement que les grandes personnes ne savent pas vraiment notre nom, pas plus 15

qu’elles ne savent d’ailleurs, en dépit de ce qu’elles prétendent, d’où nous venons, ni pourquoi nous 
sommes au monde, ni ce que nous avons à y faire (Druon, 1957, p. 12).

 Les grandes personnes ont, sur toutes choses, des idées toutes faites qui leur servent à parler sans 16

réfléchir. Or les idées toutes faites sont généralement des idées mal faites. Elles ont été fabriquées il y 
a longtemps, on ne sait plus par qui; elles sont très usées, mais comme il y en a plusieurs, à propos 
de n’importe quoi, elles ont ceci de pratique qu’on peut en changer souvent (Druon, 1957, p. 14).

 agit en employant des fleurs qui sont exactement comme l’enfance, de la promesse et de l’espoir 17

(Druon, 1957, p.10).
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coraçãozinho. No mais, antes que eu possa continuar dando voz a essa obra tão 

singela, cedo o lugar a Druon, para que o próprio criador nos possa contar quem é 

Tistou no mais íntimo da sua singularidade. 

O personagem de Tistu é um menino dessa espécie, que não 18

admite que os adultos lhe expliquem o mundo com suas ideias 
preconcebidas. E como ele apresenta - é a virtude essencial da 
infância - um olhar novo sobre os seres e as coisas, desorganiza o 
raciocínio dos adultos, que têm o julgamento embaçado pelas lentes 
de costume. Particularmente, ele não entende por que os homens 
não conseguem chegar a um acordo para viver em paz, já que 
vivemos melhor com bons sentimentos do que com maus, com a 
liberdade do que com a obrigação, com a justiça do que com a 
arbitrariedade, com a paz do que com a guerra, digamos 
simplesmente com o bem do que com o mal (Druon, 1967, p.10). 

	 É notório que há, na obra, um trabalho estético cuidadosamente detalhista, 

proveniente de uma preocupação ativa no que diz respeito ao poder que as palavras 

evocam. A narrativa de Tistou se harmoniza com os conceitos da literatura infantil e 

juvenil. Entretanto, as suas sutilezas só são compreendidas mediante o correr do 

tempo - em cada idade ou em cada momento de nossas vidas em que adentramos o 

universo do pequeno menino, nós o entendemos de modo diferente. 

	 Se acaso fosse necessário explicar quem é Tistou com apenas uma frase, 

certamente eu diria que Tistou é um menino que deseja saber o porquê das coisas. 

No entanto, pediria licença para acrescentar que, no instante em que ele tenta 

descobrir, recebe a resposta sem graça de uma pessoa grande de que isso é, 

porque um dia foi. No mais, é válido destacar que Druon, ao dizer que sua 

personagem Tistou age utilizando flores em linhas anteriores, em sua narrativa isso 

se estabelece em sentido literal, devido ao fato de que a obra leva o nome de um 

dom que o menino possuí. Tistou é um garotinho mágico que possui um dedo 19

verde, ou seja, com seu polegar Tistou consegue fazer florescer todo tipo de flores e 

fazer brotar toda gama de árvores e plantas onde quer que ele toque; e é essa a 

 Le personnage de Tistou est un petit garçon de cette espèce-là, qui n’admet pas que les grandes 18

personnes lui expliquent le monde à l’aide d’idées toute faites. Et comme il ouvre - c’est la vertu 
essentielle de l’enfance - un oeil neuf sur les êtres et les choses, il met souvent en déroute le 
raisonnement des grandes personnes qui ont le jugement faussé par les lunettes de l’habitude. 
Particulièrement, il ne comprend pas pourquoi, puisqu’on vit plus heureux avec de bons sentiment 
qu’avec de mauvais, avec la liberté qu’avec la contrainte, avec la justice qu’avec l’arbitraire, avec la 
paix qu’avec la guerre, disons très simplement avec le bien qu’avec le mal, les hommes ne 
parviennent pas à s’accorder pour vivre dans le bien (Druon, 1967, p. 08).

 Ter um dedo verde significa ter um bom manejo com as plantas. Essa forma de dizer vem da 19

expressão originária do inglês Green Thumb que se melhor como polegar verde.
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maneira que ele encontra de modificar o seu entorno, não aceitando o que lhe é dito 

apenas pelo fato de que sempre se deu daquela forma. 

	 A princípio, o ato de florescer do menino do dedo verde pode ser analisado 

como uma atitude ingênua de dar vida a partir das cores e do preenchimento do seu 

espaço social por meio de seu sentir empático. Contudo, a brincadeira de criança 

tornou-se a salvação de uma sociedade inteira, dado que ela conseguiu parar até 

mesmo uma guerra; em cada lição de vida que Tistou recebe, ele traz suas flores 

com o objetivo de levar um pouco mais de conforto para aquele lugar. Quando Tistou 

floresce o espaço fisico, também floresce o espaço interno da gente… Fazendo 

brotar a esperança, a empatia e o anseio por mudança. Com suas lições de vida, 

nós nos tornamos os alunos e ele, o professor, olhando sob os olhos da infância, 

onde é possível observar que, às vezes, o olhar solidário precisa apenas de uma 

semente inicial. 

	 Acerca do modelo de escrita de Maurice Druon é benéfico realçar que, ao 

retratar a sua personagem Tistou como um mero aprendiz desde os temas mais 

simples, tais quais os princípios de jardinagem, até os mais complexos, como, por 

exemplo, o estabelecimento da ordem, Druon faz com que o seu leitor decline o 

olhar para a solidariedade e a empatia. Com o florescer da favela e o disparar das 

flores nos canhões em meio à Guerra, se estabelece uma contribuição eficaz para a 

construção da poeticidade daquele que lê, posto que a obra de Druon desfruta 

carinhosamente dos recursos estéticos para que sua poética atinja todos os locais e 

a sua classificação infantil e juvenil pouco importa quando é lida pelo público mais 

velho; a partir do caráter de Tistou é viável repensar as atitudes mundanas e 

pessoais. 

	 Foi em decorrência da personagem Tistou ter sido exposta a temas sensíveis e 

ter tido contato com a desigualdade social e a doença, por exemplo, que se fez 

necessário o uso de uma escrita mais amena, para que assim fosse possível a limpa 

compreensão das crianças menores. Druon, ao nos presentear com uma narrativa 

sob esses moldes, deixa nítida a sua preocupação com as palavras, utilizando-se 

delas como meio de colaboração da construção de um trabalho estético acurado, 

visto que há na obra uma forte presença das figuras de linguagem e de estilo. 

	 Além disso, reiterando as linhas em que o menino conhece a favela, é dada ao 

leitor uma descrição de como seria esse local e, com isso, Tistou utiliza da 
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precariedade dos barracos e descreve os moradores como sendo parecidos com as 

chicórias que ele via na horta do Monsieur Moustache. Nesse momento, ao invés de 

ocorrer um debate explícito sobre a luta de classes, o menino, de maneira sutil, 

explica ao leitor que não seria feliz se fosse tratado como uma chicória e é aqui que 

a linguagem mostra toda a sua força. Notabiliza-se que as comparações presentes 

no romance constroem o toque de sutileza do texto, uma vez que contribuem para 

uma leitura mais agradável e, em especial, cooperam para o desenvolvimento do 

olhar poético. 

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam conter; 20

essa gente havia de ter, é claro, um mau aspecto. ‘'Vivendo 
apertados assim uns contra os outros, sem um raio de sol, tornam-se 
pálidos como as chicórias que o Bigode conserva na adega. Eu não 
gostaria que me tratassem como um pé de chicória!’’ (Druon, 1957, p. 
63). 

	 Em todos os lugares que se mostravam inquietantes, Tistou deixava sua 

marca, fazendo florescer, em todo local onde o mandavam ter, lições de vida. 

Acrescento que, para mim, Tistou é a própria literatura na mais pura de suas 

concepções. O texto literário, já em seus primórdios, não só, mas também, se 

apresentava de modo denunciativo e extremamente poético e, no romance de 

Druon, a poesia tem o dom de florescer o corpo social que o envolve, resolvendo de 

modo natural questões que assombram até mesmo as nações contemporâneas. Na 

narrativa de Tistou, há a concretização de um discurso no tocante ao poder da 

literatura na constituição do ser, posto que há, na obra, o gerenciamento de um 

sentimento empático concebido através das realidades que o menino com 

qualidades humanas - poderia dizer sobrenaturais, mas Tistou é somente alguém 

que declinou seu olhar para o seu entorno - modifica. 

	 Em Druon, se sobressai o desenho da personagem Tistou mediante o seu 

caráter extremamente alegórico, em virtude de que esta, com suas pequenas 

atitudes, transformou uma cidade inteira, incluindo seu nome, Mirapólvora - agora, 

Miraflores - que, anteriormente, representava a sua natureza caótica. Por intermédio 

de Tistou, a alegoria estilística pode ser compreendida como a principal vertente 

 Dans ces cabanes vivaient plus de gens qu’elles n’en pouvaient contenir; ces gens, forcément, 20

avaient mauvaise mine. ''À vivre serrés les uns contre les autres, et sans lumière, ils deviennent 
pâles... comme les endives que Moustache fait pousser dans la cave. Moi je ne serais pas heureux si 
l’on me traitait comme une endive" (Druon, 1957, p. 84).
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contribuinte para a modificação do ser, uma vez que é a partir do texto literário que 

se vivem outras histórias e que se tem a possibilidade de se (re)formar com elas. 

	 Ainda no que tange à construção da personagem Tistou, vale reforçar que o 

seu caráter alegórico resvala desde a sua imagem, uma vez que essa é 

representada pelo narrador como sendo um menino de olhos claros e cabelos loiros, 

até as suas ações solidárias para com a cidade de Mirapólvora. Além disso, tais 

características do menino remetem, sob um olhar mais profundo, às figuras 

angelicais que se fazem presentes nos livros bíblicos e que foram esculpidas por 

grandes artistas nos séculos passados. O final aberto de Tistou les pouces verts, 

provoca no leitor a dúvida se realmente Tistou era apenas um menino ou se a sua 

misticidade era de fato real. Contudo, a alegoria angelical criada pelo escritor - que 

será abordada no capítulo III - faz com que o seu público acredite no poder que a 

espiritualidade possui - mediante tal termo evidencia-se que espiritualidade não 

obrigatoriamente irá recair em uma seita religiosa específica -, em virtude de a fé 

remeter à crença em algo. O ambiente em que Tistou estava presente inclinou-se 

para o dom que ele tinha e a sua importância para a cidade e tal reflexão, permite 

que nós, leitores, entendamos a alegoria, ainda, em seu caráter místico. 

	 Por hora, concluo que Tistou é uma força maior que edifica tudo o que toca e 

não apenas um menino. Druon, ao escolher a cor verde para representar o dedo de 

Tistou, provavelmente não o fez apenas pela boa lida com as plantas do menino, 

mas também, pelo fato da cor verde ser entendida fora das narrativas como a cor 

que nos remete ao verbo esperançar, fazendo com que assim tenhamos o anseio 

pela mudança. Na narrativa de Tistou, o menino é o elo entre aquele que necessita - 

e isto pode ser desde as palavras até atitudes as concretas de solidariedade - e seu 

meio físico. Tem-se aqui um menino de alma empática, mas que, para as pessoas 

grandes, era apenas uma criança que pensava demais. 

Sentia vontade de chorar, e não disse uma só palavra no caminho 21

de volta. O Sr. Trovões interpretou esse silêncio como um bom sinal 
e pensou que sua lição de ordem começava a produzir frutos. 
Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: “É preciso 
vigiar de perto esse menino; ele pensa demais!" (Druon, 1957, p. 47). 

 Il avait envie de pleurer, et ne prononça pas un mot pendant tout le chemin du retour. Monsieur 21

Trounadisse interpréta ce silence comme un bon signe et pensa que la leçon d’ordre avait porté ses 
fruits. Néanmoins, il écrivit sur le carnet de notes de Tistou: Cet enfant est à surveiller de près; il se 
pose trop de questions (Druon, 1957, p. 63).
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O encontro dos dois meninos 

	 É benéfico inaugurar a curva do encontro entre o menino Tistou e o menino 

Zezé utilizando-me da linha de pensamento da professora e crítica literária Tiphaine 

Samoyault (1968-). Em seu livro A intertextualidade (2001), a teórica explica que 

desde a origem, a literatura está duplamente ligada à memória. Para que fosse 

possível dar vida a esse encontro, utilizei-me desta bonita memória da literatura, 

uma vez que é característico dos estudos de Literatura Comparada realizar 

comparações não somente pelas defasadas noções de influência; utilizei-me da 

minha memória como leitor para dar voz a dois meninos tão singulares. Nesse 

encontro, um é o complemento do outro: um menino anjo e um menino diabo… Um 

menino salvador e outro que precisava ser salvo. 

	 Ainda, é válido expor que, parafraseando uma outra vez Samoyault (2001), 

como leitor passeei no jardim da literatura, no momento em que, ao conhecer a dura 

história do menino Zezé, viajei até Miraflores, para encontrar-me com o pequeno 

Tistou. Tem-se aqui dois universos diferentes. Contudo, é exatamente desse modo 

que se constrói a peneira do leitor, posto que foi em meio a linhas tão marcantes, 

que se estabeleceu essa memória, inaugurando assim, a intertextualidade. Segundo 

Samoyault (2001), a intertextualidade é um fenômeno que permite às obras terem 

várias vidas diferentes devido a sua variabilidade de recepção – e, aqui, se 

estabelece apenas uma dessas inúmeras possibilidades. 

As flores subiam pela cadeia, escondiam as favelas, alastravam-se 22

no interior de um hospital! […] Já nenhum prisioneiro tenta fugir da 
cadeia. As favelas se transformaram num próspero bairro. As 
crianças do hospital estão todas sarando. Por que nos irritamos? 
(Druon, 1957, p. 75). 

E os dias andaram sem pressa e sobretudo muito felizes. Até que lá 
em casa começaram a notar a minha transformação. Eu já não fazia 
tantas travessuras e vivia no meu mundinho de fundo de quintal. 
Verdade que algumas vezes o diabo vencia os meus propósitos. Mas 
já não dizia tantos palavrões como antigamente e deixava em paz a 
vingança (Vasconcelos, 1968, p. 122). 

	  

 Les fleurs envahissaient tous les monuments publics. […] Aucun prisonnier ne s’échappe plus. Le 22

quartier des taudis est devenu prospère. Tous les enfants de l’hôpital guérissent. Pourquoi s’irriter? 
(Druon, 1957, p. 104).



46

	 Essa memória nada mais é do que o resultado de tudo aquilo que foi lido e, a 

forma mais bonita de adentrar o meio literário ocorre quando nossas memórias nos 

levam a outros universos ou, ainda, provocam em nós o anseio de conhecer novas 

histórias, novos mundos. De modo simples, é esse aspecto que Samoyault defende 

como sendo a intertextualidade. Para ela, ainda, a intertextualidade não é 

perceptível no texto, uma vez que sou eu como leitor que a estabeleço, ou seja, é 

essa memória do leitor que irá cria-lá. Não há estudos anteriores que tenham 

comparado as vidas de Zezé e Tistou. Entretanto, a força do discurso das narrativas 

e de suas personagens, permite-nos gerenciar esse encontro; não apenas por uma 

camada inicial, ou seja, levando em consideração o fato de que ambas as obras têm 

a forte presença dos arquétipos do sábio e do inocente desenvolvidos por Carl 

Gustav Jung (1875-1961) em seus estudos em 1976. 

	 É a força humanizadora das narrativas a principal condutora do caminho da 

memória. 

A literatura é a transmissão, mas também porque ela acarreta a 
retomada, a adaptação de um mesmo assunto a um público 
diferente. E do mesmo modo que um novo amor faz nascer a 
lembrança do antigo, a literatura nova faz nascer a lembrança da 
literatura (Samoyault, 2001, p. 75). 

	 É válido salientar, ainda, que para Samoyault essa memória da literatura possui 

um papel fundamental na lida do leitor para com o texto, em virtude de que é ela 

quem vai estabelecer a verdadeira intertextualidade. Para que seja possível realizar 

uma comparação textual longe das barreiras das noções de influência, a 

intertextualidade atua como fator primordial. É o leitor que a estabelece ao entrar em 

contato com um texto e lembrar de outro, colocando-os em diálogo; tem-se aqui um 

papel ativo desse leitor no estabelecimento do dialogismo. Para mais, Tiphaine 

Samoyault apresenta em seus escritos outro conceito que dialoga com esse estudo: 

a memória melancólica. Segundo Samoyault, essa intertextualidade é o resultado 

técnico, objetivo, do trabalho constante, sútil e, às vezes, aleatório da memória da 

escritura - é esse o caminho que a literatura realiza, permitindo que o leitor, o texto e 

o autor tenham os seus papéis estabelecidos sem se anularem. 

	 No texto literário, há a premissa de que esse leitor possa ser livre para viajar 

para onde quer que sua memória o leve, tal qual fez Zezé com Minguinho, o seu pé 

de laranja lima. A intertextualidade é ferramenta fundamental para que se estabeleça 
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o fascínio pela literatura, visto que uma história é capaz de despertar o desejo e/ ou 

a lembrança de outra, construindo assim uma biblioteca vivida; a intertextualidade 

permite analisar a circularidade dos efeitos de sentido em uma análise estilística dos 

textos - fator esse que é base desse estudo. Tistou e Zezé se interrelacionam nas 

entrelinhas da memória, auxiliando na elaboração de uma terceira narrativa, a do 

seu leitor. 

	 É conveniente, também, trazer o encontro dos dois meninos para uma 

perspectiva benjaminiana, dado que tanto a narrativa de Zezé, quanto a narrativa de 

Tistou apresentam o mundo respaldado pela ótica da criança - cada uma a sua 

maneira; seja através de uma lente emotiva como em José Mauro ou através de 

uma lente denunciativa e inconformada, como em Druon. No entanto, não é apenas 

em decorrência de seu teor temático, mas sim porque seus autores trazerem essa 

infância cunhada em um eixo epistemológico e sensível da leitura crítica; quem 

desenha, interpreta e apresenta o mundo é a criança; no nosso caso, os dois - 

grandes - meninos.  

Estão menos empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do 
que em estabelecer entre os mais diferentes materiais, através 
daquilo que criam em suas brincadeiras, uma relação nova e 
incoerente. Com isso as crianças formam o seu próprio mundo de 
coisas, um pequeno mundo inserido no grande (Benjamin, 2002, p. 
104). 

	 O ensaísta, filósofo, sociólogo e crítico literário alemão Walter Benjamin 

(1892-1940) dedicou muitos de seus estudos para apresentar, segundo a sua 

concepção clara e naturalmente poética, o que é a infância. Em Benjamin, nota-se, 

uma valorização da criança mediante o mundo que a rodeia. Para ele, a infância 

concede à criança uma percepção mais pura e original da realidade. Relembro que, 

em páginas anteriores na apresentação de Maurice Druon, temos, também, o ideal 

do autor no que tange a essa fase da vida, visto que ele conceitualiza a infância 

como sendo uma experiência do agir pelo bem comum, ou seja, Druon aborda em 

seu prefácio que, ao crescer, perde-se a vontade de mudar o mundo - restando 

nesse futuro sem cor, apenas adultos sem milagres. E, dialogando com esse olhar 

benjaminiano, isso se dá em virtude de que na fase adulta, há uma noção de vida 

maculada pela racionalidade; deixa-se, então, de se perceber o mundo como 
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potência imagética, como um espaço de brincar, de sonhar , como faz Zezé de José 

Mauro. 

	 A vida do menino Zezé trazia consigo as características mais dolorosas de uma 

infância sofrida, justamente quando ele não conseguia - quando não lhe era 

permitido - notar que o mundo era de brincar. Ainda, evidencio que essa forma 

verdadeira, racional, de ver o mundo, na qual a dificuldade da vida o concebia, 

roubava-lhe essa caraterística que Benjamin julga ser tão especial; tem-se aqui um 

rompimento com essa visão da infância enquanto campo de batalha onde reina a 

paz (p. 50). Na infância, segundo seus estudos presentes em Reflexões sobre a 

criança, o brinquedo e a educação (2002), há uma valorização da criatividade, da 

imaginação, da capacidade de brincar, de criar e de, acima de tudo, ver o mundo 

com outros olhos - como faz Tistou, de Druon. 

Não são as coisas que saltam das páginas em direção à criança que 
as vai imaginando - a própria criança penetra nas coisas durante o 
contemplar, como nuvem que se impregna do esplendor colorido 
desse mundo pictórico (Benjamin, 2002, p. 69). 

	 Os meninos Zezé e Tistou são exemplos concretos da importância da 

construção da infância respaldada na teoria benjaminiana. Zezé, de José Mauro, 

conseguiu atravessar a vida mesmo com tudo o que a ela não deveria pertencer - a 

fome, a crueldade, a falta - em virtude da presença de seu pezinho de laranja lima, 

árvore essa que foi capaz de lhe presentear justamente com essa capacidade 

imaginativa - ao elaborar histórias, crianças são cenógrafos que não se deixam 

censurar pelo ‘'sentido''. Já Tistou, de Druon, conseguiu arrancar das pessoas 

grandes as ideias pré-concebidas, já que a ele ainda estava assegurada a maneira 

de enxergar a vida através delas e não por elas… Há, cunhada em Benjamin, essa 

importância do brincar e foi isso o que os meninos fizeram em suas narrativas. 

Culpa e felicidade manifestam-se na vida das crianças com mais 
pureza do que na existência posterior, pois todas as manifestações 
na vida infantil não pretendem outra coisa senão conservar em si os 
sentimentos essenciais (Benjamin, 2002, p. 49). 

	  

	 Zezé brincou na ponte do sonhar, em outras palavras, nesse esperançar a vida 

que o mantinha vivo. Tistou brincou no plantar; para ele, a vida era o seu jardim e lá, 

tudo se podia. A infância é o espaço no qual nos é permitido ter uma experiência 
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sensível e poética da vida, do imaginário; infelizmente, as pessoas grandes são 

incapazes de continuar cultivando tamanha sensibilidade, ou pior, elas impedem que 

as crianças passeiem por essa vivência de maneira totalmente maculada, pura, 

como foi o caso da família de Zezé. O menino de José Mauro, sentia o mundo muito 

mais do que o compreendia racionalmente. O menino de Druon aprendia com o 

olhar. E ambos trazem em suas narrativas os pontos característicos dos estudos 

benjaminianos: a riqueza epistemológica, por meio de Zezé, e a contramão do 

ensino industrializado, valorizando a presença da arte de narrar (contar), por 

intermédio de Tistou, pensamento esse presente em O narrador (1936) também do 

filósofo alemão; em Druon há a valorização das estruturas artesanais. 

	 Saliento, ainda, que, para Benjamin, a infância precisa ser vista com a 

seriedade necessária para que, assim, se garanta o seu modo de ver e de 

experienciar poeticamente o mundo, o qual se perde na maturidade. Além disso, 

para compor essa visão da infância, destaco brevemente o historiador medievalista 

francês Philippe Ariès (1914-1984), posto que ele, em seu livro História social da 

criança e da família (1960), também vê a infância de modo respeitoso - fato esse 

que ele traz como sendo uma visão moderna da infância que não existia, por 

exemplo, na Idade Média, devido à alta taxa de mortalidade infantil. 

	 Para Ariès, a criança tal qual um adulto, também é capaz de agir no mundo. Ela 

tem consciência moral, que lhe permite imaginar e criar a vida. Os dois meninos são 

autores de sua própria existência, seja essa escrita de uma forma crítica ou de uma 

forma afetiva. São eles que garantem o sentido de suas vidas, mediante aquilo que 

acreditam que possa ser através de um pensamento poético e, sobretudo, sereno e 

filosófico. Não se houve a necessidade de uma intervenção adulta para assegurar 

essa concepção da infância, os meninos apresentam-se com suas ideologias muito 

bem estruturadas na arte do sentido - mesmo que a maturidade venha a interferir 

posteriormente e de maneira agressiva. Em Ariès, se observa o entrelace perfeito de 

como a infância é vista em José Mauro e de como ela é concebida em Druon: esses 

meninos são seres puros e pensantes no mundo. 

O sentimento da infância não significa o mesmo que afeição pelas 
crianças: corresponde à consciência da particularidade infantil, essa 
particularidade que distingue essencialmente a criança do adulto, 
mesmo jovem (Ariès, 2014, p. 195). 
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	 Além disso, acentuo que é viável realizar, de mesmo modo, um paralelo entre a 

noção que se tem a respeito da infância - principalmente a que é apresentada por 

Philippe Ariès - com o surgimento da Literatura Infantil e Juvenil, abordando, 

sobretudo, as suas concepções enraizadas e como elas implicam no pensamento 

atual dessa escrita literária para esse perfil de leitor - a criança e o jovem. A escritora 

e ensaísta brasileira Regina Zilberman (1948-), em seu livro A Literatura Infantil na 

Escola, publicado em 1981, revela que os primeiros livros endereçados às crianças 

foram produzidos somente no final do século XVII e durante o século XVIII, posto 

que, anteriormente, segundo ela e convergindo com os estudos de Ariès: 

Antes disso, não se escrevia para elas, porque não existia a 
“infância”. Hoje, a afirmação pode surpreender; todavia, a concepção 
de uma faixa etária diferenciada, com interesses próprios e 
necessitando de uma formação específica, só acontece em meio à 
Idade Moderna (Zilberman, 1981, p. 13). 

	 A Literatura Infantil e Juvenil surgiu apenas quando a infância apareceu. E, 

ainda consoante Zilberman, esse aparecimento deu-se devido a uma necessidade 

de um novo entendimento da noção de família, no qual essa não seria mais baseada 

em relações de parentesco, mas sim em um universo onde se estimula o afeto. É, 

pois, em meio a esses moldes, que se instaura a literatura para as crianças. No 

mais, é de extrema importância apontar que o destino dessa literatura seria traçado 

posteriormente em decorrência do momento em que ela apareceu. A saber, as 

primeiras narrativas de Literatura Infantil e Juvenil foram escritas por educadores e 

professores e foi esse o motivo pelo qual se atribui, atualmente, uma carga 

reducionista para a literatura das crianças, carga essa à qual não daremos 

continuidade neste trabalho. 

	 Nota-se que, mediante essa visão antiga da infância e as concepções de seus 

primeiros organizadores, quando a Literatura Infantil surge, ela o faz com um forte 

teor pedagógico, isto é, ela se molda com e na intenção de ensinar didaticamente as 

crianças. Para Regina Zilberman (1981), o que se constata é que se atribui uma 

tarefa educativa à literatura infantil, para que, assim, se complete a atividade 

pedagógica exercida no lar e/ ou na escola. 

	 Antes de continuar, gostaria de notabilizar que a visão que se tem nesse 

trabalho acerca da Literatura Infantil e Juvenil, já que as obras se enquadram nesse 

gênero, não é concebida de acordo com seus primórdios, ou seja, a que traz ao 
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texto literário uma obrigação de ensinar. Tento apontar com este trabalho, 

respaldado pelas visões contemporâneas da Literatura Infantil e Juvenil, que aquilo 

que me parece evidente na narrativa de José Mauro e de Druon, é a capacidade 

formativa das obras, a capacidade de dar contorno para aquele que as lê. Aqui se 

engrandece a Literatura Infantil e Juvenil não porque ela ensina, mas porque ela 

forma. Quando trago esse aspecto de formação para essas literaturas, considero 

tudo o que veio antes; sendo assim, saliento que é por isso que Druon também 

endereçou a sua obra às velhas crianças, pois ele compreendia que, com o poder 

das palavras, haveria de sair uma reformulação da vida. 

	 No mais, destaco que essa visão de que a Literatura Infantil e Juvenil têm 

sempre de ensinar alguma coisa é uma visão retrógrada que advém do modo como 

essa literatura nasceu: pautada em um caráter pedagógico. É observável, ainda, que 

tal visão sobre esses textos também atinge as concepções atuais, em virtude de que 

é notório que esses textos são compreendidos abarcando uma visão reducionista da 

arte literária, ou seja, a Literatura Infantil e Juvenil é compreendida como uma 

literatura menor, que deixa evidente que ela ainda não é, de fato, literatura. Há, 

enraizada nas bases da literatura para as crianças, uma ligação dela com o livro 

didático, por isso, até os dias atuais, ela não é considerada arte de verdade. 

A literatura infantil […] está envolvida por uma capa protetora de 
enganos e preconceitos que, ao mesmo tempo que a diminuem 
intelectualmente, reprimem uma averiguação que ponha em 
evidência sua validade estética ou suas fraquezas ideológicas 
(Zilberman, 1981, p. 9). 

	 No entanto, ressalvo, fazendo uso das próprias palavras de Zilberman, que 

neste trabalho, não se olha para a Literatura Infantil e Juvenil como uma extensão 

do aprendizado, mas como um presente escrito necessário para que se possa 

reformular o olhar da vida e suas vivências, visto que ela “propicia o seu 

questionamento dos valores em circulação na sociedade, seu emprego em aula ou 

em qualquer outro cenário desencadeia o alargamento dos horizontes cognitivos do 

leitor" (Zilberman, 1981, p. 10). 

	 Defendo, com a presença e o encontro dos dois meninos, que a Literatura 

Infantil e Juvenil é poderosa, afastando ela assim, de qualquer pedagogismo. Zezé 

não nos ensinou sobre a ternura, ele apresentou para nós a importância dela em sua 

vida. Tistou não nos ensinou sobre a desigualdade, a tristeza ou a guerra, dado que 
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tudo isso são pesares do mundo moderno e que acabamos por conhecer, mas sim, 

através do seu modo de ver a vida, ele contribuiu para a formação do nosso. 

	 Há, no texto literário infantil e juvenil, a mesma base da literatura como um 

todo: a possibilidade de humanizar. Aqui, não mantenho nela as correntes do 

aspecto menor, uma vez que, como pudemos ver até aqui e continuaremos a ver 

neste trabalho, os textos de Vasconcelos e de Druon, classificados como infantil e 

juvenil, trazem um grande trabalho estético, poético e filosófico, que lhes permite se 

aproximar em igualdade de textos fora dessa classificação. O fazer viver da literatura 

também se encontra na Literatura Infantil e Juvenil; tem-se nela um universo de 

possibilidades. 

Como a literatura infantil é uma modalidade de expressão que não 
conhece limites definidos, torna-se bastante difícil estabelecer suas 
principais linhas de ação. Ela pode englobar histórias veristas ou 
fantásticas, miscigenado gente e animais antropomorfizamos, 
simbolizar ou simplificar situações humanas existenciais, misturando 
até todas estas possibilidades num único texto (Zilberman,1981, p. 
70). 

	 Quando retiramos a literatura feita para as crianças desse lugar pedagógico, é 

que conseguimos acessar a sua magnitude. Tanto que, ao trazer a literatura aqui, 

defendo a reformulação do viver, dando-lhe aspectos poéticos e humanos - aspectos 

estes que deveriam estar concretos na maturidade e que se tem na infância de 

modo natural e espontâneo. Logo, defendo essas literaturas para as velhas crianças, 

como Druon o fez - o que pode ser contraditório se pensarmos que, na fase adulta, 

tudo se sabe e é somente na infância, que essa formação acontece… Defendo a 

Literatura Infantil e Juvenil - também - para o olhar do adulto, em virtude de que, por 

meio dela, é possível reelaborar a nossa existência no mundo e as nossas ideias 

pré-fabricadas. 

	 Em suma, a tentativa deste trabalho acerca da Literatura Infantil e Juvenil de 

José Mauro e Maurice Druon é justamente tentar devolver a leveza do modo de ver 

a vida, leveza esta que é tão cara à infância, retirando o adulto dessa centralidade 

absoluta, posto que na narrativa os verdadeiros agentes da vida são os meninos. 

Com esse movimento, dá-se à literatura das crianças os louros que ela merece; ela 

também é arte, é poética, é estética e é válida. 

	 Nesta Dissertação, serão analisados os aspectos estruturais das literaturas de 

Vasconcelos e de Druon, especificamente aqueles pertencentes ao campo da 
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estilística – de forma aprofundada no capítulo II, remetendo à memória intertextual. 

No entanto, evidencio que essa ruptura com a velha concepção de influência, citada 

anteriormente, é realizável graças aos estudos da crítica literária Julia Kristeva 

(1941-), dado que foi ela que, ao ler os escritos do linguista Mikhail Bakhtin (1895- 

1975), deu vazão ao conceito de intertextualidade, inspirando-se no conceito de 

dialogismo de Bakhtin. Em seu livro Introdução à semanálise (2005), Kristeva 

apresenta o conceito de texto, o qual, segundo ela, é um mosaico de citações, posto 

que tudo aquilo que eu escrevo é resultado e cruzamento daquilo que eu um dia li. 

Em Bakhtine, além disso, os dois eixos, por ele denominados diálogo e 

ambivalência, respectivamente, não estão claramente distintos. Mas esta falta de 

rigor é antes uma descoberta que Bakhtine é o primeiro a introduzir na teoria 

literária: todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se 

a de intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla (Kristeva, 

2005, p. 64). 

	 Na narrativa Tistou les pouces verts, há a presença da expressão les grandes 

personnes, a qual surgiu de forma marcante com o famoso escritor Antoine de Saint-

Exupéry (1900-1944) na célebre obra Le petit prince (1943) para se referir aos 

adultos. Não se pode dizer que Maurice Druon foi influenciado - no sentido negativo 

da palavra - por Saint-Exupéry, mas, de forma generosa, podemos dizer que, em 

Tistou, tem-se o resultado daquilo que um dia ele leu, posto que já houve relatos de 

que Druon foi um assíduo leitor do menino príncipe. 

Eu fui desencorajado pelo insucesso do meu desenho número 1 e 23

do meu desenho número 2. As pessoas grandes não compreendem 
nada sozinhas, e é cansativo, para as crianças, sempre e sempre 
estar explicando (Saint-Exupéry, 1943, p. 08, trad. de Rui Pereira). 

Mas as grandes pessoas, que não compreendem os protestos dos 24

recém- nascidos e teimam em sustentar suas ideias pré-fabricadas, 
garantiram com a maior firmeza que o menino se chamava mesmo 
João Batista (Druon, 1957, p. 12). 

 J’avais été découragé par l’insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les 23

grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules et c’est fatigant, pour les enfants, de 
toujours et toujours leur donner des explications (Saint-Exupéry, 1943, p. 06).

 Mais les grandes personnes, qui ne comprennent rien aux protestations des nouveau-nées, avaient 24

soutenu avec assurance que cet enfant se nommait bien François-Baptiste (Druon, 1957, p. 12).
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	 Os estudos de Kristeva precedem a linha de pensamento desenvolvida por 

Samoyault e, consequentemente, dialogam com a narrativa e o encontro dos dois 

meninos, Tistou e Zezé. Com Kristeva, aprende-se que texto é tecido, um 

cruzamento de superficies textuais, mas sobretudo, que a palavra não é, ela se 

torna. Com a vivência do menino do dedo verde e do dono do melhor pé de laranja 

lima já visto, a palavra toma sentido, toma vida, atuando efetivamente na nossa 

percepção de mundo, auxiliando, assim, em um desenvolvimento psíquico mais 

humanizado. Druon e Vasconcelos finalizaram as suas histórias no momento em que 

as publicaram. Entretanto, a palavra - e a obra como um todo - não é um ponto, ela 

adquire sentido a partir de cada individuo, como ressalta Kristeva, oferecendo-nos a 

possibilidade de que, ao entrar em contato com esses novos universos, o nosso 

universo adquira um outro sentido - mais humano e gentil. Um texto é um 

cruzamento de palavras, mas acima de tudo é um cruzamento entre a minha historia 

e a história presente no livro - que agora também se tornará minha mediante ao 

novo significado que eu darei para ela. 

	 Para mais, no que concerne ao encontro dos dois meninos, é benéfico citar 

Mikhail Bakhtin (1895-1975), em virtude de que Tistou les pouces verts (1957) e O 

meu pé de laranja lima (1968) são fortemente romances de caráter dialógico. A 

dialogia é um mecanismo que, em conjunto com as práticas dos estudos estéticos e 

estilísticos, atribui às obras a sua força humanizadora, isto é, mediante a construção 

de um discurso no qual se coloca em vigência o Outro, torna-se possível que a 

literatura realize o seu papel de formação. Com Tistou e Zezé isso é notório e 

sobretudo, forma-se a partir do poder dessa relação com o Outro. Parafraseando 

Druon, isso se deu através da potência das palavras e, para Bakhtin, a força das 

palavras dá-se a partir do dialogismo, visto que ele é a própria essência da 

linguagem, ou seja, a verdadeira substância da língua é constituída justamente nas 

relações sociais. 

[…] Bakhtin não é um autor temático - a profusão temática é 
consequência da inquietação epistemológica causada pela sua 
concepção de linguagem e não motivo primeiro de suas pesquisas -, 
mas antes e, acima de tudo, é um filósofo epistemólogo que, ao olhar 
pela janela da interação sociolinguística, descobriu alguns segredos 
do mundo (Castro, 2001, p. 97).  
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	 As obras, consoante Bakhtin, dialogam entre outros aspectos, com o seu meio. 

Na trajetória de Maurice Druon, como visto em linhas anteriores, há uma forte 

presença das guerras e, em sua narrativa, por mais que não haja uma confirmação 

explícita, os traços, a forma de narrar e a construção do discurso, permitem-nos 

fazer o levantamento da relação desse discurso do autor - mediante a sua vivência - 

com a sua obra. Em Vasconcelos, o dialogismo bakhtiniano mostra-se por intermédio 

dos pontos comuns entre a vida do autor com toda a construção das suas 

personagens e, reiterando, essa é uma obra com tintas autobiográficas, permitindo 

assim, que esse ponto de encontro aconteça. Para Antonio Candido (1918-2017), a 

literatura humaniza porque faz viver - cria um ponto de contato entre leitor e obra - e, 

para Bakhtin, a linguagem literária torna-se extremamente humana - fugindo do olhar 

sistêmico -, em virtude de que, para ele, os outros constituem dialogicamente o eu 

que se transforma dialogicamente num Outro de novos eus - e é aqui que a literatura 

humaniza, isto é, a partir de um novo olhar, eu me torno capaz de reformular o meu 

olhar sobre o mundo. 

A verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema 
abstrato de formas linguisticas nem pela enunciação monológica 
isolada, nem pelo ato fisiológico de sua produção, mas pelo 
fenômeno social da interação verbal, realizada através da 
enunciação ou das enunciações. A interação verbal constitui assim a 
realidade fundamental da língua (Bakhtin, 2004, p. 123). 

	 Além disso, evidencio que o dialogismo atua como instrumento fundamental 

nas narrativas de Tistou e Zezé, uma vez que tanto em Druon, quanto em 

Vasconcelos, há um mundo que conversa com a obra. Em Bakhtin, fica evidente que 

o dialogismo é entendido como um embate de muitas vozes sociais; é esse mundo 

que fala e a personagem que age diante dele. 

	 A revista Pró-Discente da UFES, em seu volume de 2011, publicou um artigo 

denominado Dialogismo e Polifonia. Nele, são trabalhadas as características 

primordiais dos dois conceitos formadores dos estudos bakhtinianos, o dialogismo e 

a polifonia - que não é abordada aqui, pois é possível notar nos textos a 

predominância de determinado ponto de vista. Porém, o que me chamou mais a 

atenção, foi a presença de uma definição desenvolvida no artigo sobre o romance 

polifônico, dado que ela, além de definir o conceito, define também, perfeitamente 

como se porta - nessa linha de entendimento baseada em um discurso humanizador 
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- as narrativas do menino anjo e do menino diabo. 

São características que sustentadas por um conteúdo histórico, 
social e ideológico, trazem em seu bojo o princípio do respeito, da 
autonomia, da democracia, do direito de cada um poder falar e 
responder por si mesmo (Campos; Souza; Stieg, 2011, p. 47). 

	 Tanto em Druon, quanto em Vasconcelos se tem a presença de personagens 

bem construídas com discursos bem fundamentados. Entretanto, saliento que, na 

obra de Druon, há uma singularidade no que diz respeito à feitura de suas 

personagens, uma vez que elas, mesmo operando com um discurso baseado em 

perspectivas diferentes e desejos próprios, apresentam um enunciado monofônico - 

segundo Bakhtin; em Tistou e principalmente com Tistou, ouve-se a voz de Druon 

com certa predominância. Há, na obra, uma repetição assídua do ponto de vista de 

que tudo é por que um dia foi - posto que a narrativa de Miraflores é construída com 

a presença das ideias pré-fabricadas -, mas ao findar a obra, esses discursos se 

modificam e se encontram na voz do sentimento empático oriundo de Druon. 

O texto ou romance monofônico pode ser entendido como aqueles 
que possuem várias personagens, portadores de posições 
ideológicas independentes, mas que acabam expressando uma 
ideologia dominante. Dessa forma, embora nesses romances muitos 
personagens falem, todos eles exprimem uma cosmovisão unificada 
(Soerensen, 2009, p. 03). 

	 De modo esperançoso - dando voz agora aos estudos estilísticos dos textos - 

arremato o encontro dos dois meninos reiterando que ele se deu por e somente um 

feliz acaso da construção da minha biblioteca vivida. A brasilidade e a literatura 

europeia aqui, caminham lado a lado, onde são levados em consideração a 

grandeza de seus discursos e o seu fator humanizador. Zezé e Tistou tiveram o 

prazer de se encontrar e eu, tive a imensa felicidade de encontrá-los. 

A vida é dialogada por natureza. Viver significa participar do diálogo” 
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse diálogo o homem 
participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, os lábios, as mãos, 
as almas, o espírito, todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na 
palavra, e essa palavra entra no tecido dialógico da vida humana, no 
simpósio universal (Bakhtin, 2003, p. 348). 

Conclusões parciais 
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	 Findo esse primeiro capítulo, no qual se tornou possível conhecer os romances 

e seus autores, acentuando que, visitar as trajetórias de José Mauro de Vasconcelos 

e Maurice Druon não se configura como ferramenta primordial para uma limpa 

compreensão de O meu pé de laranja lima (1968) e Tistou les pouces verts (1958). 

No entanto, conhecendo-os, suas narrativas ganham novos significados, uma vez 

que a presença dos pontos de contato da vivência dos autores em suas obras torna 

evidente a visão de mundo abrangente - pautada na força das palavras - que ambos 

carregavam. 
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Capítulo II 

No qual são apurados os recursos estéticos 
e estilísticos e as suas contribuições 

para com as obras 

Considerações iniciais 

A metáfora resulta de uma busca, da qual participam a sensibilidade 
e a imaginação […] A metáfora sintetiza o sensível, o afetivo e o 
mental e nela se encontra todo o maravilhoso da sensibilidade e da 
linguagem (Martins, 2000, p. 96). 

A personificação permite-nos usar nosso conhecimento a respeito de 
nós mesmos para um efeito mais eficaz, para usarmos nossa 
percepção sobre nós mesmos a fim de nos auxiliar na compreensão 
de coisas como forças da natureza, eventos comuns, conceitos 
abstratos e objetos inanimados (Lakoff; Turner, 1989, p. 72). 

	 Inicio os estudos de O meu pé de laranja lima (1968) e Tistou les pouces vertes 

(1957) nesse segundo capítulo, com a noção da professora universitária Nilce 

Sant’anna Martins (1924-2017) no que diz respeito à sua concepção sobre as 

metáforas, para que assim seja possível abrir margem para o pensamento norteador 

dessas análises. Saliento, antes de tudo, que, nessas obras, as metáforas - e 

também, as personificações - estão a serviço da emoção, ou seja, ao passearmos 

sobre os recursos estéticos e estilísticos das narrativas, nos atentaremos 

principalmente a essas duas figuras de linguagem - a metáfora e a personificação. 

Entretanto, ao tocarmos as histórias de Zezé e Tistou, estaremos lidando com muito 

mais do que o escrito, do que a forma. Estamos, sobretudo, trabalhando com o 

sentimento, com a emoção, isto é, através desses recursos, essas obras são 

capazes de emocionar o seu leitor; mas, reforço, antes de tudo, que cada autor irá 

expressar essa máxima à sua maneira de escritura e de ver o mundo. 

Encostei minha cabeça no coração de Minguinho e fiquei olhando a 
nuvem ir-se embora […] Fica feio se seu chorar? […] Ainda não me 
acostumei. Parece que aqui dentro a minha gaiola ficou vazia 
demais… (Vasconcelos, 1968, p. 67). 
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O Sr. Trovões, a quem foi confiada a publicidade, fez estender 25

pelas estradas da redondeza imensas faixas […] Mas seu melhor 
slogan foi sem dúvida: Dizei não à guerra, mas dizei-o com flores 
(Druon, 1957, p. 111). 

	 É notório, com o auxílio dessas duas passagens, que as metáforas atuam na 

construção da emoção e da beleza - em José Mauro elas são de cunho emocional e, 

em Druon, elas possuem um aspecto mais denunciativo. Um leitor comum, ou seja, 

um leitor não-acadêmico que, ao ler as obras, não se debruça em fazer diversos 

tipos de pesquisa, quando entra em contato com as narrativas não pensa que aquilo 

que ele está lendo é uma figura de linguagem em todas as suas concepções, mas 

sim sente o sentimento que aquele escrito resgatou nele - emoção ou denúncia; 

nesse momento, cria-se um ponto de contato entre as palavras do autor e a 

comoção do leitor, lhe trazendo lembranças boas ou ruins. 

	 A metáfora e a personificação são elementos essenciais nos romances e são 

elas que irão conceder à literatura o seu papel humanizador e a sua força de 

transformar aquele que a lê em um ser mais gentil e empático. 

A tarefa da Estilística literária é examinar como é constituída a obra 
literária e considerar o prazer estético que ela provoca no leitor; quer 
dizer, o que interessa à Estilística literária é a natureza poética do 
texto (Martins, 2000, p. 10). 

	 É válido evidenciar que, ao trazer a presença das metáforas e das 

personificações nas narrativas como sendo esses os principais recursos 

empregados por José Mauro e Maurice Druon no que concerne à nossa formação 

humanizadora, é necessário destacar que, mesmo sendo trabalhadas as mesmas 

figuras de linguagem, elas irão se apresentar nas obras de formas diferentes. A 

saber, com o menino Zezé, as metáforas e as personificações abarcam o emocional, 

ou seja, elas trazem o sentimento à obra; são elas as responsáveis por fazer com 

que esse sentir aflore através das palavras. Já com o menino Tistou, essas mesmas 

figuras de linguagem atuam de modo a trazer um caráter denunciativo a narrativa; 

aqui, são elas que trazem esse teor formativo de Druon, mas garantindo, sobretudo, 

 Monsieur Trounadisse, à qui l’on confia la publicité, fit tendre en travers des routes d’alentour 25

d’immenses banderoles […] Mais son meilleur slogan fut sans doute: Dites non à la guerre, mais 
dites-le avec des fleurs (Druon, 1957, p. 161).
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que o texto não se assemelhe a um discurso panfletista. As figuras de linguagem 26

são as mesmas. No entanto, nota-se que elas se apresentam de modos diferentes, 

valorizando, assim, a estilística de cada autor. 

	 Posto isto, por intermédio das teorias estilísticas e, ainda, respaldado pelos 

estudos de Gérard Genette (1930-2018) a respeito dos paratextos - uma vez que 

esses atuam principalmente em O meu pé de laranja lima como verdadeiras 

extensões do sentimento - será possível observar o poder que esses recursos 

apresentam no auxílio da construção de um discurso poético e não panfletário, 

quando muitas vezes fez-se necessário; as metáforas, em sua compreensão mais 

bonita, são o floreamento do texto, o pulsar do coração do autor que, quando pulsou 

no coração do leitor, foi capaz de transformar e emocionar, não apenas pela forma, 

mas também pelo sentimento causado. E é nesse caminho que visitaremos a Bangu 

de Zezé e a Miraflores de Tistou. 

Desenhando com as palavras: a estilística do texto 

A Estilística estuda os fatos da expressão da linguagem, organizada 
do ponto de vista do seu conteúdo afetivo, isto é, a expressão dos 
fatos da sensibilidade pela linguagem e a ação dos fatos da 
linguagem sobre a sensibilidade (Martins, 2000, p. 4). 

	 A Teoria Estilística e os recursos estéticos e estilísticos foram conceitos que se 

fizeram muito presentes até aqui. Contudo, ainda não houve um momento exato 

para que pudéssemos nos atentar a entender a profunda relevância que esse campo 

da linguística possui no nosso olhar para com as obras. Sucintamente, a Estilística é 

uma área dos estudos linguísticos que, ao estudar a língua, se atenta a sua função 

expressiva. Nesse processo, analisa-se o uso da fonética, da sintaxe e, sobretudo, 

da criação de significados que personalizam o estilo de cada autor; a isso, dá-se o 

nome de recursos estéticos e estilísticos, ou seja, há uma análise no que diz 

respeito às diferentes ferramentas (recursos) que foram usadas para que a obra 

atingisse o seu leitor. Ainda, vale ressaltar que esses recursos servem, em especial, 

para trazer um toque de originalidade às narrativas, uma vez que, para a Estilística, 

a escolha é o ponto essencial de seus estudos. A Estilística concede maior 

 Esse modo de olhar para as mesmas figuras de linguagem mas trazendo a cada uma delas um 26

olhar diferente, está presente nos estudos de Lakoff e Johnson - Metáforas da vida cotidiana (1986). 
Para eles, é válido trazer essa diferenciação para que, assim, os sentidos das metáforas sejam 
compreendidos de forma clara.
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expressividade ao que está escrito e é essa valorização à boa escrita que faz com 

que o ritmo dado às palavras de Vasconcelos ressoe como o ardor do martírio vivido 

por Zezé no capítulo quatro, denominado Duas surras memoráveis. 

O cinto zunia com uma força danada sobre o meu corpo. Parecia que 
o cinto tinha mil dedos que me acertavam em qualquer parte do 
corpo. Eu fui caindo, me encolhendo no cantinho da parede. Estava 
certo que ele ia me matar mesmo. Ainda pude ouvir a voz de Glória 
que entrava para me salvar. Glória, a única ruça como eu. Glória que 
ninguém tocava. Ela segurou a mão de Papai e segurou o golpe 
(Vasconcelos, 1968, p. 139). 

	 Neste momento, o cinto ao mesmo tempo em que bate em Zezé, bate na 

gente; o cinto, que vem carregado de significados que vão desde a brutalidade 

humana, à falta de afetividade… É o pai que bate no filho para descontar a raiva que 

sente do mundo - "Eu perdi a cabeça. Pensei que ele estava caçoando de mim. 

Fazendo pouco caso.” (Vasconcelos, 1968, p. 139) - e, é a Estilística que bate na 

gente para trazer o mais puro desconforto que se pode sentir frente a tamanha 

crueldade. 

	 A Estilística tem um papel essencial para a transmissão das mensagens e, para 

que possamos ter uma plena compreensão de seus mecanismos, nos 

sustentaremos nos estudos da linguística e da professora Nilce Sant’anna Martins 

(1924-2017), da Universidade de São Paulo, dado que em seu livro A introdução à 

estilística: a expressividade na língua portuguesa (1997), a autora concebe inúmeros 

subsídios para uma análise calcada na escritura, ou seja, no trabalho do fazer 

literário. A autora, inicialmente, nos presenteia com um apanhado histórico sobre as 

conceitualizações do objeto da Estilística e, após isso, engloba de maneira simples e 

didática, as subáreas da teoria - a estilística do som, da palavra, da frase e da 

enunciação - e, para Zezé e Tistou, os seus estudos acerca da Estilística literária e 

suas contribuições para as compreensões da metáfora serão primordiais. 

Os elementos emotivos que entram na constituição do sentido das 
palavras são de máximo interesse para a Estilística. A tonalidade 
afetiva de uma palavra pode ser inerente ao próprio significado ou 
pode resultar de um emprego particular, sendo perceptível no 
enunciado em razão do contexto, ou pela entonação (enunciado 
oral), ou por algum recurso gráfico […] (enunciado escrito) (Martins, 
2000, p. 79). 
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	 O que emociona é a forma. É a escolha lexical e a sintaxe que contribuem para 

que as narrativas tenham por atributo fundamental um discurso não agressivo ou 

panfletário; em outras palavras, tem-se o fator humanizador da literatura com seu 

toque de emoção e beleza. Aprofundando em sua obra, revela-se que Martins 

contempla, em especial, citações de inúmeros linguistas. Dentre elas, se encontra o 

trecho retirado dos estudos de Charles Bally (1865-1947), no qual o autor disserta 

sobre o poder que as palavras possuem em relação à sensibilidade, ou seja, um 

mesmo conteúdo pode ser expresso de diferentes modos, mas é apenas quando se 

encontra o entrelace perfeito entre os vocábulos, que as obras causam determinado 

efeito sobre nós. 

	 Concomitante ao que conceitualiza Bally, destaco o que Judith Schlanger 

apresenta como sendo "intertextualidade simbólica e subjetiva” no seu livro La 

mémoire de oeuvres (1992), dado que, para a escritora, algumas obras se tornam 

atemporais não apenas em decorrência da linguagem que elas carregam, mas, 

acima de tudo, por cunharem fortemente formas simbólicas do pensar e do sentir 

para e com o mundo; Zezé e Tistou se mantêm na memória do leitor, porque 

acendem a poeticidade da vida. Ainda, para Charles Bally, a Estilística estuda os 

fatores relacionados à expressão da linguagem em conjunção com o conteúdo 

afetivo; o que permite que haja o peso da estrutura literária é a forma baseada em 

um fazer bem escrito, isto é, o uso dos recursos linguísticos em paralelo com a 

capacidade poética da literatura, na qual esta é capaz de abarcar o sentir. 

Recomecemos nossa lição. Que é preciso para lutar contra a 27

miséria e suas terríveis consequências? Pense um pouco… É 
preciso uma coisa que começa com a letra O. - Ouro? - Não, é 
preciso ordem! Tistu permaneceu um instante calado. Não parecia 
muito convencido. E, quando acabou de refletir, ele disse: Essa sua 
ordem, Sr. Trovões, o senhor tem certeza de que ela existe? Eu não 
acredito. […] Porque se a ordem existisse - prosseguiu Tistu na maior 
calma - não haveria miséria. A nota recebida aquele dia por Tistu não 
foi das melhores. O Sr. Trovões anotou no caderninho: “Menino 
distraído e raciocinador. Os sentimentos generosos privam-no do 
senso da realidade.” (Druon, 1957, p. 64). 

 Reprenons notre leçon. Que faut-il pour lutter contre la misère et ses funestes conséquences?… 27

Réfléchissez un peu… Il faut… de l’o… de l’o… de l’or… - Ah! Oui, fit Tistou, il faut peut-être de l’or. - 
non, il faut de l’ordre! Tistou resta silencieux un instant. Il ne paraissait pas convaincu. Et lorsqu’il eut 
fini de réfléchir, il dit: Votre ordre, Monster Trounadisse, êtes-vous bien sûr qu’il existe? Moi, je ne 
crois pas. […] Parce que si l’ordre existait, reprit Tistou avec une grande fermeté dans la voix, il n’y 
aurait pas de misère. La note que reçut Tistou ce jour-là ne fut pas excellente. Monsieur Trounadisse 
écrivit dans le carnet: Enfant distrait et raisonneur. Ses sentiments généreux lui ôtent le sens des 
réalités (Druon, 1957, p. 87).
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	 Tistou, em sua pequenez, engrandeceu-se nas palavras, ultrapassando até 

mesmo a barreira do som da voz forte do Sr. Trovões. No trecho acima, pudemos, 

como leitores, nos formar no que diz respeito às políticas públicas, ou seja, as raízes 

da desigualdade e seus meios de intervenção; mais uma vez, Tistou era o aluno, 

mas quem realmente teve uma formação, fomos nós. Druon concluiu nesse 

momento um ato político. Entretanto, fica nítido que em momento algum 

encontramos em suas linhas um discurso panfletário; essa é pois, a tarefa da 

Estilística, é ela que dá a forma e o contorno às narrativas por intermédio da 

linguagem. 

	 Além disso, é válido destacar que, também em seus estudos, Nilce Martins 

introduz os trabalhos de Dámaso Alonso (1898-1990), que foi poeta, filólogo, 

linguista espanhol e estudioso da corrente da Estilística Literária - área de grande 

apreço para este trabalho. Martins nos conta que, para o linguista, o objeto da 

Estilística é bem amplo e global, abrangendo, assim, “o imaginativo, o afetivo e o 

conceitual”; não é mais a palavra pela palavra o verdadeiro referencial de 

significância, mas, de mesmo modo, os novos significados que ela tem e terá na 

obra. 

Dámaso Alonso atribui a significante e significado conceitos 
diferentes dos de Saussure. Para ele o significante não é apenas ‘'a 
imagem acústica’’, mas o som físico também; e o significado não é 
um mero conceito, mas uma complexa carga psíquica que pode 
incluir emoção, afetividade, volição, intencionalidade, imaginação 
(Martins, 2000, p. 9). 

	 Parafraseando a linguista Julia Kristeva (1941-), em uma análise estilística, a 

palavra se torna um mosaico de significações. É o cinto que surra o menino Zezé, 

mas também é a violência que o envolve e insiste em roubar sua força imaginativa e 

o seu anseio em viver a vida. É a não aprovação de Tistou em sua lição de miséria 

mediante os critérios das pessoas grandes quando se referem à fuga do "senso da 

realidade", mas é, também, a não conformidade que o abraça e, que quando toca 

em seu coração generoso, floreia o mundo. As palavras têm poder! Elas têm um 

desenho e uma musicalidade e é a Estilística que contribui para que o nosso olhar 

se volte para tamanho empenho. 

	 Evidencio, ainda, que um recurso muito eficaz no auxílio da construção desse 

olhar estilístico são as análises baseadas no emprego das metáforas - e nas figuras 
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de linguagem com um todo - e a sua percepção em meio à contribuição para com a 

beleza e a emoção das narrativas. São as metáforas que irão fazer o jogo da 

Linguagem, colaborando para um discurso poético. São elas que dão a Zezé o 

poder de nos emocionar e a Tistou, a capacidade formativa; isso tudo respaldado 

pelo trabalho literário centrado na poeticidade e no fazer viver. 

A metáfora é o emprego de um significante com um significado 
secundário ou a aproximação de dois ou mais significantes, estando, 
nos dois casos, os significantes associados por semelhanças, 
contigüidade, inclusão. […] Ela faz o jogo complexo do significante e 
do significado; pode ser traduzida, parafraseada, pois é um desvio 
em relação à linguagem comum, transferência ou mudança de 
sentido. Transmite uma mensagem complexa semanticamente 
polivalente (Martins, 2000, p. 96). 

	 No entanto, reforço que elas irão atuar de modo diferente nas obras - cada uma 

com a sua potência e importância -, em outras palavras, é notório que as narrativas 

de Zezé e de Tistou se utilizam dessas figuras de linguagem para compor o sentido 

poético do texto; para os meninos, essa escritura simbólica nada mais é do que as 

suas formas de enxergar, de perceber e de construir o mundo. Nota-se que, para 

Druon, essas figuras são de caráter transformacional, formador, filosófico, crítico e 

denunciativo. Para José Mauro, essa denúncia que ocorre em relação ao olhar para 

com a infância, utiliza-se dessas figuras de linguagem como uma expressão do 

mundo do menino, mundo esse que foi ferido e que auxilia o plano imaginativo de 

Zezé; as metáforas em Vasconcelos são de caráter emocional, afetivo e sensível. 

	 Acentuo, ainda, que ambas as obras possuem metáforas de base ontológica, 

ou seja, aquelas metáforas que estão associadas à existência e à condição humana. 

Contudo, em O meu pé de laranja lima elas condizem com um modo de pensar 

interiorizado, isto é, elas se moldam de maneira a falar sobre os sentimentos 

internos do menino; essas figuras estão a serviço da comoção do leitor. Em Tistou 

les pouces verts, essas metáforas trazem a forma de um mundo exteriorizado - no 

que se refere à condição humana mesmo; por intermédio delas, a mudança do 

mundo apresenta- se com uma percepção mais poética; já essas figuras estão a 

serviço da formação do leitor. 

	 É importante dizer que não é porque as características gerais das figuras de 

linguagem nas narrativas sejam essas, que não as encontraremos no outro texto - o 

de Druon em Vasconcelos ou o de Vasconcelos em Druon; o que trago aqui é 
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apenas a presença mais forte em cada obra. Além disso, notaremos que em Zezé 

essas metáforas são mais existencialistas e afetivas e, em Tistou, elas são mais 

alegóricas, sociais e simbólicas. Destaco que é essa forma de escritura que reforça 

o ponto característico de cada obra. 

	 Jose Mauro traz a sua escrita para uma experiência afetiva. Druon traz, com o 

poder de suas palavras, uma crítica social; em Zezé é o mundo interior que dita os 

caminhos, em Tistou, é o mundo exterior. E, por meio da Estilística, com um tom 

melancólico e poético, José Mauro emociona e forma. Por meio de um tom 

esperançoso, lírico, mas também denunciativo, Maurice Druon incomoda e 

transforma. Por meio das metáforas e das personificações, a função humanizadora 

da literatura se apresenta em Zezé com uma linguagem afetiva e, em Druon, com 

uma formação explícita. Em um romance elas são um recurso para aprofundar o 

sentimento, em outro, para elencar a crítica social de um mundo com ideias pré- 

concebidas. 

	 Em suma, por intermédio das histórias de Zezé e Tistou penso que a potência 

da Teoria Estilística e as suas contribuições para com as obras tenha se realçado - 

dando caminho para nos embrenharmos nelas. Contudo, vale retomar que os 

recursos considerados com um cunho analítico são validados apenas para nós, 

pesquisadores acadêmicos, visto que, para o leitor comum eles irão atuar como 

grandes formadores no que concerne à emoção e à inconformação acerca das 

injustiças sociais - "a literatura humaniza em sentido profundo porque faz viver.” 

(Candido, 1988, p. 176). Os recursos estéticos e estilísticos colocam as obras não 

apenas em arranjo figurativo, mas, sobretudo, em configuração denunciativa. Ao ter 

contato com a narrativa de Zezé, menino que, desde muito cedo, já havia “ganhado 

as ruas” e desvendado as palavras e a luta solitária de Tistou, criança pensadora 

que não se enquadrou nos moldes de aprendizagem tradicionalistas, é provável que 

o leitor ultrapasse a linha do ficcional e relacione essas vivências com a sua 

realidade; neste lugar, não se analisa com o conhecimento, mas sim com o coração. 

Um outro lado da história: os paratextos 

	 Gostaria de instaurar os estudos das narrativas dedicando o seu foco primário 

aos seus notáveis paratextos, uma vez que esses fornecem à obra grande aparato e 
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também contribuem para a construção de um olhar mais empático e gentil tanto do 

leitor comum, quanto do leitor acadêmico. De maneira sucinta, apresento-lhes o 

crítico literário francês Gérard Genette (1930-2018), autor de Palimpsestes: La 

littérature au second degré (1982), obra na qual se encontra o estudo da 

transtextualidade. Para Genette, a transtextualidade é tudo o que coloca um texto 

“em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” e, um de seus cincos tipos é a 

paratextualidade. 

Título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 
ilustrações; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais 
acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um 
aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do 
qual o leitor, o mais purista e o menos vocacionado à erudição 
externa, nem sempre pode dispor tão facilmente como desejaria e 
pretende (Genette, 2010, p. 15). 

	 Os paratextos são uma intromissão - intervenção - do autor em sua obra, mas 

em uma análise menos atenta, são vistos apenas como acessórios. Contudo, eles 

são partes de extrema relevância do texto - algumas vezes trazem até mesmo um 

novo olhar para as narrativas, como é o caso dos que iremos ver. Além disso, 

destaco que, em O meu pé de laranja lima, nos atentaremos a uma foto colocada 

apenas em certas versões do livro e a alguns nomes, que estão presentes na 

dedicatória de Vasconcelos na edição de 2005. Já em Tistou les pouces verts, nosso 

olhar será para o famoso prefácio de Druon, no qual descobrimos que Tistou foi sua 

única obra infantil. 

Tio Edmundo é um bobo. Vive metendo coisas na sua, cabeça. - Ele 
não é bobo. Ele é sábio. E quando eu crescer quero ser sábio e 
poeta e usar gravata de laço. Um dia eu vou tirar retrato de gravata 
de laço. - Por que gravata de laço? - Porque ninguém é poeta sem 
gravata de laço. Quando Tio Edmundo me mostra retrato de poeta na 
revista, todos têm gravata de laço (Vasconcelos, 1968, p. 7). 

	 O menino levado que aprendeu a ler sozinho tinha um apreço por se tornar 

poeta quando fosse grande e, ao descobrir que sua mãe, desde muito pequenininha, 

já precisava ir para a fábrica que engolia gente e por isso não pode frequentar a 

escola e seguir seus estudos, prometeu a si mesmo que quando fosse adulto leria 

todas as suas poesias para ela… Mesmo com a realidade dura de trabalho de sua 

família, há na obra um momento especial no qual presenciamos Zezé ganhando sua 
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tão sonhada roupa de poeta da qual tanto falava. Além disso, na contracapa de 

algumas edições da narrativa, temos a foto de José Mauro de Vasconcelos, 

estreando a sua roupinha de poeta - contribuindo ainda mais para as lágrimas que já 

insistiam em descer de nós leitores. 

Figura 1 - Retrato de José Mauro de Vasconcelos com sua roupa de poeta 
 

Fonte: O meu pé de laranja lima (s.d) 

Sabe, Mamãe. A mãe dele fez um terninho para ele, lindo. É verde 
com risquinha branca. Tem um coletinho que abotoa no pescoço. 
Mas ficou pequeno pra ele. E ele não tem irmão pequeno pra 
aproveitar. E ele disse que queria vender... A senhora compra? […] 
Olhe, Mamãe, se não for esse, nunca vou ter minha roupa de poeta. 
Lalá faz uma gravata assim de laço grande de um pedaço de seda 
que ela já tem… […] Foi assim que eu ganhei minha roupa de poeta. 
Fiquei tão lindo que Tio Edmundo me levou para tirar um retrato 
(Vasconcelos, 1968, p. 46). 

	 Ainda, em O meu pé de laranja lima, na edição publicada em 2005, se tem a 

dedicatória feita por José Mauro. Destaco Ceccillo Matarazzo, criador da Bienal 

Internacional do Livro, do Museu de Arte Moderna de São Paulo e fundador da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz, grande amigo de Vasconcelos, que 

provavelmente foi o responsável por nós nos emocionarmos com suas narrativas, 

visto que, no início de sua carreira literária, era ele quem lhe dava máquinas de 

escrever para a escritura de seus livros. 
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Ganhei quatorze máquinas de escrever dele. Quando eu acabava de 
escrever um livro e não tinha dinheiro para comer, vendia a máquina, 
e o Ciccillo me dava outra. Anos depois, o amigo mecenas fingiu-se 
de bravo e disparou: “ − deixa de ser besta. Você é mais rico do que 
eu” (Leão, 2018, p. 161). 

	 Mas, sobretudo, acentuo sua homenagem ao Rei Luís, à sua irmã Glória e a 

Manuel Valadares, seu amado Portuga… Nada do que eu disser aqui vai ser capaz 

de tocar tanto quanto o que ele disse, por isso, nas palavras dele: 

Meu preito de saudade para o meu irmão Luís, O Rei Luís, e minha 
irmã Glória; Luís desistiu de viver aos vinte anos, e Glória, aos vinte 
e quatro anos, também achou que viver não valia mesmo. Saudade 
igual ainda para Manuel Valadares, que mostrou aos meus seis anos 
o significado da ternura… (Vasconcelos, 1968, p. 5). 

	 Essa palavras são capazes de nos chocar profundamente logo no primeiro 

contato com o livro. Contudo, ao findar a leitura da história do “meninozinho que um 

dia descobriu a dor” e depois voltar a tais linhas, elas ressoam como se 

estivéssemos levando um soco no estômago mediante a tamanho desconforto; a 

tristeza grita tão forte que parece que nos abraça e nos traz o desejo de que 

queríamos que Vasconcelos tivesse escrito um outro final - mas agora em sua vida 

real… O Rei Luís, Godóia e Portuga foram o porto a que Zezé voltava com seu 

barquinho para se recarregar de amor e afeto sempre que se fez necessário. 

Eu jazia no chão sem quase poder abrir os olhos e respirando com 
dificuldade. Levou-me para o quarto. Eu nem chorava, mas em 
compensação o rei Luís tinha se escondido no quarto de Mamãe e 
fazia um berreiro terrível. De medo e por que estavam judiando de 
mim (Vasconcelos, 1968, p. 134). 

Um dia… um dia… eu vou levar voce para longe dessa casa. A gente 
vai morar […] Eu levo voce para morar no rancho de Tom Mix ou 
Buck Jones. […] E, completamente desamparados, começamos a 
chorar juntos e baixinho… (Vasconcelos, 1968, p. 135). 

	 Em Tistou les pouces verts, saliento seu prefácio de novembro de 1967 como 

um de seus paratextos de suma importância, posto que é nele que nos formamos 

sob a perspectiva de Druon, que somos apresentados Tistou, isto é, às suas 

características e, sobretudo, ao seu modo de ver o mundo. Descobrimos, ainda, 

como a personagem foi construída, as dificuldades que Maurice Druon teve ao criá- 

la e a sua receptividade em vários países. Tistou, como nós pudemos ver, foi a única 
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história infantil e juvenil que Druon escreveu. Entretanto, é ele quem primeiramente 

nos fala que ela não é dirigida às crianças especificamente, mas sim aos futuros 

adultos ou às antigas crianças. Druon também nos conta que, assim como Tistou, 

em sua infância, não entendia por que as pessoas grandes o tratavam como se ele 

fosse um tolo e nos confidencia que, talvez, o único traço que restou da sua 

meninice foi sua incompreensão do motivo segundo o qual as pessoas grandes não 

conseguem chegar a um acordo e viver em paz… Além de tudo, ressalto que o fato 

que torna esse prefácio preciso e o elege como principal paratexto desse trabalho é 

que não há quase nenhum relato no Brasil de Druon falando sobre Tistou - apenas 

sobre Les Rois Maudis -, sendo assim ele se apresenta como verdadeiro tesouro 

para nós leitores, pois podemos saber um pouquinho mais desse menino que tanto 

contribuiu para a nossa formação. 

Não há crianças às quais devemos nos dirigir especificamente. Há 28

futuros adultos, e também antigas crianças. No dia a dia, eu nunca 
falo com uma criança num tom infantil; não a imagino tão tola que me 
obrigue a falar de forma tola com ela para que me entenda. Quando 
era pequeno, e falavam comigo dessa maneira, eu ficava muito 
chateado e pensava, sem coragem de dizê-lo: “Aqui está um senhor 
bem bobo que precisa se agachar para parecer que tem o meu 
tamanho”. O personagem Tistu é um menino dessa espécie (Druon, 
1967, p. 9). 

	 Em poucas palavras, encerro o nosso contato com os paratextos reforçando 

que eles atuam na obra não como meros acessórios, mas sim como partes 

essenciais dos romances. São eles que permitem que haja um contorno nas 

narrativas e nos apresentam os detalhes que muitas vezes não percebemos ou que 

não se fizeram presentes. Em Vasconcelos, a história se faz com tintas 

autobiográficas e, com essa ferramenta, ficamos sabendo o que aconteceu depois. 

Em Druon, homem das palavras e da política, conhecemos a sua maneira de pensar 

desde a infância e as suas motivações de escrita. Enfim, os paratextos são o toque 

que o autor nos dá para nos lembrar de que a obra também pisa no chão da 

realidade. 

 Il n’y a pas vraiment d’enfants auxquels on doive s’adresser précisément. Il y a de futures grandes 28

personnes, et puis aussi d’anciens enfants. Jamais, dans la vie courante, je ne prends le ton enfantin 
pour parler à un enfant; je ne l’imagine pas si niais qu’il me faille niaiser pour m’en faire entendre. 
Quand j’étais petit, et qu’on usait avec moi de cette mauvaise façon, celé me vexait beaucoup, et je 
pensais, sans bien sûr oser l’exprimer: “Voici un Monsieur bien bête qui éprouve le besoin de 
s’accroupir pour faire semblant d’être de ma taille”. Le personnage Tistou est un petit garçon de cette 
espèce-là (Druon, 1967, p. 7).
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A simplicidade em contar e a facilidade em encantar: a história do menino Zezé 

Era isso que eu estava contando pra Minguinho. Minguinho era pior 
do que eu pra gostar de conversar. […] Olhei Minguinho com ternura. 
Agora que descobrira mesmo o que era ternura, em tudo que eu 
gostava colocava ternura (Vasconcelos, 1968, p. 161). 

	 Em primeiro lugar, consagro-me às análises de O meu pé de laranja lima 

(1968) reiterando que as figuras de linguagem - de base sentimental e afetiva - 

escolhidas para tal foram aquelas que, em sua grandeza de estilo, contribuíram para 

a humanização do texto, ou seja, aqui lhes apresento, sobretudo, as metáforas que 

estão a serviço da emoção e da beleza da narrativa, uma vez que foi a ternura que 

serviu de régua-mestra para chegarmos até aqui. 

	 José Mauro de Vasconcelos emocionou seus leitores através das atitudes 

presentes no livro; na obra podemos acompanhar de perto o poder transformacional 

que a afetividade teve na vida do menino Zezé. Antes mesmo de seu Tio Edmundo 

explicar a ele o significado da palavra ternura, ele já poupava o seu irmão, o Rei 

Luís, das atitudes tenebrosas que o assolavam dentro de sua casa; ele sentia a dor, 

a falta de carinho, a pobreza, mas fazia de tudo para que o seu irmão não os 

sentisse, afinal, no vazio e na visão dele, Luís ainda era apenas uma criança, tinha 

dois anos e ele, já crescido, tinha cinco; Zezé tratava seu irmão mais novo com todo 

amor do mundo, concedendo-lhe o afeto que nem ele conhecia direto ainda. 

Entretanto, a partir do momento que lhe foi permitido descobrir sentimento tão caro, 

de graça, ele o redistribuiu para a vida, começando por Minguinho, seu melhor 

amigo vegetal, o pé de laranja lima. 

Mesmo assim Minguinho continuava emburrado. - Olha Minguinho, 
não precisa ficar desse jeito. Ele é meu maior amigo. Mas você é o 
rei absoluto das árvores, como Luís é o rei absoluto dos meus 
irmãos. Você precisa saber que o coração da gente tem que ser 
muito grande e caber tudo que a gente gosta (Vasconcelos, 1968, p. 
121). 

	 Para mais, destaco um fato curioso que teima em acontecer na vida de Zezé. 

Com exceção de sua irmã Glória, que pouco podia fazer, ninguém em sua casa tinha 

um fino olhar para notar esse lado tão sensível de Zezé; as pessoas grandes 

estavam tão imersas em suas vidas, em suas dificuldades, que não paravam para 

observar que ali tinha uma criança que crescia, que mal começara a descobrir o 
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mundo e que precisava de afeto e cuidado - compreendo que, em meio à aspereza 

da vida, pouco se podia fazer, mas o pouco, se podia fazer. 

	 É por esse motivo que, no capítulo “Suave e estranho pedido”, Portuga, 

conversando com Seu Ladislau diz para ele que "ninguém entende essa criança em 

sua casa. Nunca vi um menino com tamanha sensibilidade" (Vasconcelos, 1968, p. 

144); era apenas fora de sua casa que Zezé tinha contato com a afetividade e, o 

mais doloroso, é que um dos primeiros lugares onde ele a emprega é justamente lá 

dentro… Na narrativa de Zezé é notório um movimento de transmissão de afeto, isto 

é, do mundo externo para com ele e, dele para com o mundo, pois era agora que ele 

descobrira mesmo o que era ternura.  

	 São essas pessoas que ensinam Zezé a grandeza e a beleza da vida, 

afastando-o até mesmo da brutalidade que vem correndo nos trilhos do trem 

Mangaratiba. E, com essas atitudes de imenso valor, José Mauro irá nos emocionar 

e nos formar. Na imagem abaixo temos sucintamente a maneira como acontece a 

transmissão da afetividade na obra e como Zezé, em sua tamanha sensibilidade, 

restaura esse ciclo repassando para aqueles que ele ama. Vejamos: 

Figura 2 - Transmissão de afeto 29

 

 Mesmo que Glória não tenha tido um papel ativo no que diz respeito à transmissão de afeto para 29

Zezé, ela aparece ocupando esse lugar porque, de certo modo, dentro de sua casa era ela quem lhe 
trazia segurança; era para ela que ele corria, para ela que ele pedia socorro e era ela quem o salvava 
das crueldades a que ele era submetido. Ela pouco podia fazer, mas ela fez o que conseguiu, 
prometendo-lhe, até mesmo, que, quando crescessem, iriam sair dali.
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	 É fato que José Mauro, o nosso contador de histórias, nos apresentou uma 

narrativa de vida delicada, com temas difíceis de serem digeridos. Entretanto, ainda 

assim ele nos presenteou com trechos de grande valor estético e, acima de tudo, 

que se tornaram memoráveis. Portanto, para que o valor da ternura e do afeto não 

se percam sobre as perspectivas meramente gramaticais, comecemos a olhar o 

desenho do texto, posto que, para que a emoção ocorresse, as figuras de estilo 

estiveram ao seu serviço; são elas que, até os dias atuais, são capazes de conduzir 

o leitor a uma vida mais humana e gentil. 

1. Onde a personificação encontra a ternura 

Não está me ouvindo? […] Árvore fala por todo canto. Pelas folhas, 
pelos galhos, pelas raízes. Quer ver encoste seu ouvido aqui no meu 
tronco que você escuta meu coração bater. […] Uma fada me disse 
que quando um menininho igualzinho a você ficasse meu amigo, que 
eu ia falar e ser muito feliz (Vasconcelos, 1968, p. 33). 

	 Pensar em O meu pé de laranja lima é pensar em seus recursos estéticos e na 

personificação, em virtude de que o que marca a obra - dando-lhe até mesmo o seu 

nome - é exatamente essa figura de linguagem enraizada em uma árvorezinha 

pequena que, de longe, não seria uma opção se outras imponentes árvores 

estivessem disponíveis, mas que, ainda assim, foi tão necessária para permitir que 

Zezé, pouco a pouco, encontrasse a beleza da vida. A personificação - seja ela 

direta ou indireta - é utilizada para dar características humanas a seres não- 

humanos e, para Zezé, essa brincadeira de criança teve um valor salvatório. 

	 Segundo Guiraud (1970, p. 33), a personificação, também chamada de 

prosopopeia, 

consiste em fazer falar personagens mortos ou ausentes, ou até 
mesmo objetos. Por meio de um processo parecido, podemos 
interromper a narração para nos dirigirmos a um personagem real ou 
imaginário, amiúde uma abstração personificada, como o Amor, a 
Morte, etc.: é o que se chama apóstrofe. 

	 Para Lakoff e Turner (1989), a personificação é uma espécie de metáfora, que 

nos ajuda o compreender o mundo, por isso sua importância na literatura. 

	 O famoso pé de laranja lima de José Mauro ascende na obra quando Zezé e 

sua família, frente à miséria, mais uma vez precisam se mudar porque estavam 
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devendo meses de aluguel aos proprietários e, antes mesmo que fossem 

despejados, seguiam. A nova mudança tinha data marcada para dois dias depois do 

Natal; um Natal triste do qual a família ainda precisava convidar a pobreza para 

participar. Antes da mudança, todos foram conhecer o novo lugar onde iriam morar e 

a primeira alegria se deu ao encontrarem a ruma de árvores que ali havia. 

	 Glória foi quem se adiantou escolhendo um grandioso pé de manga; Antônio 

(Totóca) também correu e escolheu um lindo pé de tamarindo. E Zezé, lembrando 

ainda que era criança, chorou por que para ele, de novo, não tinha restado nada… 

Contudo, a verdade era que, dessa vez, a vida lhe reservou o que tinha de mais belo 

- mas antes ele precisou se deparar com laranjeiras velhas e espinhudas no fundo 

do quintal. Com um olhar mais delicado, Zezé, perto do valão encontrou um 

pequeno pé de laranja lima e, mostrando-o para a sua irmã Glória, ela pode alertá-

lo: 

Mas que lindo pezinho de Laranja Lima! Veja que não tem nem um 
espinho. Ele tem tanta personalidade que a gente de longe já sabe 
que é Laranja Lima. Se eu fosse do seu tamanho, não queria outra 
coisa. […] Pense bem, Zezé. Ele é novinho ainda. Vai ficar um baita 
pé de laranja. Assim ele vai crescer junto com você. Vocês dois vão 
se entender como se fossem dois irmãos. Você viu o galho? É 
verdade que o único que tem, mas parece até um cavalinho feito pra 
você montar (Vasconcelos, 1968, p. 32). 

	 Apesar disso, Zezé não queria, queria mesmo era um pé de árvore grandão e 

nas palavras dele naquele momento estava se sentindo o maior desgraçado da vida; 

mas antes ficar com ele do que com as laranjeiras velhas e espinhudas. E foi de 

zanga em zanga que uma voz falou perto do coração dele: "Eu acho que a sua irmã 

tem toda a razão" (Vasconcelos, 1958, p. 32). E ela tinha mesmo, foi a partir desse 

dia que a gente teve o privilégio de acompanhar uma das histórias mais lindas que 

alguém já contou. 

Minguinho, agora a gente vai viver sempre perto um do outro. Vou 
enfeitar você de tão bonito que nenhuma árvore pode chegar a seus 
pés. Sabe, Minguinho, eu viajei agora numa carroça tão grande e 
macia que parecia uma diligência daquelas fitas de cinema. Olhe, 
tudo que eu souber, venho contar a você, tá? (Vasconcelos, 1968, p. 
60). 

	 Sublinho que o pé de laranja lima era para Zezé bem mais do que um amigo e 

que, mesmo o leitor comum consegue perceber - com as ferramentas que ele possui 
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- a intensidade da relação que se desenvolveu entre os dois. Agora, Zezé tinha um 

porto seguro por intermédio da personificação direta da árvore, alguém que ele 

podia contar sobre a escola, sobre como ganhava as ruas, alguém que ele podia 

desabafar, alguém para chorar baixinho… um lugar para voltar quando a vida fizesse 

questão de lembrá-lo da sua tamanha impetuosidade. Depois de a escolher como 

sua árvore na nova casa, rapidamente Zezé se afeiçoou a ela, enfeitando-a com 

laços e tampinhas de cerveja para que assim ela pudesse se tornar a árvore mais 

bonita que se podia ver. 

	 Zezé e o seu pé de laranja lima, nas curvas da vida, juntos viajavam o mundo. 

Do Velho Oeste à Amazônia, de cowboy montado em seu cavalo a indígena 

guerreiro da nação Pinagé, com ele, Zezé tinha o direito de sonhar, de ser criança. 

Os dois foram protagonistas de aventuras alegres e, sobretudo, amorosas; em meio 

a toda essa nova face de sua trajetória, quando seu coração transbordava de amor 

pelo pé de laranja lima e ele o queria muito bem, o chamava então de Minguinho ou 

Xururuca, um apelido carinhoso e cheio de afeto. 

Minguinho é o meu pé de Laranja Lima. Quando eu quero muito bem 
a ele eu chamo de Xururuca. - Então possuis um pé de Laranja Lima 
que se chama Minguinho. - E ele é um danado. Ele fala comigo, vira 
cavalo, sai com a gente. Com Buck Jones, com Tom Mix... Com Fred 
Thompson... Você... (os primeiros vocês foram duros de dizer, mas 
eu tinha decidido...) Você gosta de Ken Maynard? (Vasconcelos, 
1968, p. 125). 

	 A personificação da árvore, procedente de uma brincadeira infantil, serviu para 

que Zezé não perdesse a capacidade de sonhar perante as adversidades de sua 

vida e, acima de tudo, a nutrisse deixando-a menos amarga com o doce do pé de 

laranja lima. Em muitos momentos da narrativa, acompanhamos Minguinho 

“aconselhando" o menino, como se ali, naquele momento, Zezé estivesse 

conversando com a sua própria consciência - e, às vezes, esse conselho vinha do 

silêncio da companhia. Minguinho foi para Zezé a esperança de vida, visto que era 

nele e por intermédio dele que Zezé via o mundo e, mesmo depois de que seu 

grande amigo Portuga, felizmente, entrou em sua vida, lhe concedendo a 

oportunidade de viver no caminho do real, o menino ainda assim voltava para 

cultivar o amor em seu pezinho de laranja lima. 
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Aí o meu balão não me saiu mais da idéia. Tinha que ser o “meu” 
balão. Imagine o orgulho do Portuga quando eu contasse a proeza. A 
admiração de Xururuca quando visse o bicho balançando em minhas 
mãos… (Vasconcelos, 1968, p. 130). 

	 De certa maneira, reitero que Minguinho era para Zezé a chance de ter fé na 

vida, representava os sonhos de uma criança que queria apenas que o menino 

Jesus nascesse para ele uma única vez… Minguinho era também conforto, carinho, 

em virtude de que, quando a vida, mais uma vez, fazia questão de lembrá-lo do que 

ele passava, era para Xururuca que ele corria para chorar quieto, sozinho e amuado; 

aqui o pé de laranja lima não falava, mas se mostrava solícito para abraçar o menino 

em sua pequenez que, ali, se desmanchava completamente desamparado.  

Xururuca, vim fazer uma coisa. […] Sentei e encostei minha cabeça 
no seu tronquinho. […] Vou soltar o meu passarinho. […] Levantei 
emocionado e abri a camisa. Senti que ele ia saindo do meu peito 
magro. […] - Voa, meu passarinho. Bem alto. Vá subindo e pouse no 
dedo de Deus. Deus vai levar você para outro menininho e você vai 
cantar bonito como sempre cantou para mim. Adeus, meu passarinho 
lindo! Senti um vazio por dentro que não acabava mais. - Olhe, Zezé. 
Ele pousou no dedo da nuvem (Vasconcelos, 1968, p. 66). 

	 Além disso, por mais que a vida de Zezé fosse sofrida, a personificação da 

pequena árvore deu a ele o cultivo do verbo esperançar, como se esse fosse menor 

ainda. Entretanto, quando nada mais podia e quando a Vida vinha com a força brutal 

da realidade, Minguinho, o amigo, se tornava somente um pé de laranja qualquer e, 

a face mais branda da vida, dava lugar a uma vertente mais agressiva que as surras 

a que ele era submetido, chegava, então, a vontade de não viver mais. A dor que 

Zezé sentia era grande, fazendo com que ele não enxergasse nem mais o seu 

amigo que o levou para conhecer o mundo. Um menino, de cinco anos, frente à 

ideação suicida… 30

Agora é diferente, Portuga. Xururuca é uma simples laranjeirinha que 
nem sequer sabe dar uma flor... Isso é que é a verdade... Mas você, 
não. Você é meu amigo e foi por isso que eu pedi para passear no 
nosso carro que daqui a pouco vai ser só seu. Eu vim dizer adeus 
para você (Vasconcelos, 1968, p. 147). 

 O termo ideação suicida é usado aqui, uma vez que esse sendo menos determinista diz respeito à 30

palavra ideia, a um desejo suicida, mas que ainda não teve uma tentativa propriamente dita. Zezé 
não tinha um desejo de morte real, ele tinha o desejo de sair daquela situação de sofrimento que 
vinha dos espancamentos. Contudo, quando ele encontrava a ternura de Portuga esse desejo ia 
diminuindo. Sendo assim, entende-se que a ideação suicida está em um nível de estado emocional 
variando entre momentos de ideação e momentos sem ideação.
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	 Mediante essa circunstância, a personificação se ausenta na narrativa, mas 

quando a dor se abranda, isto é, quando Zezé é cuidado por seu amigo Portuga, por 

exemplo, acompanhamos na obra o mesmo movimento de florescer que a chuva 

pode fazer na natureza; Minguinho, felizmente, brota novamente no coração de Zezé 

após o menino ser regado de afeto. A grande e triste verdade é que, muitas vezes, a 

vida era tão cruel que foi capaz de lhe roubar até mesmo a capacidade de sonhar, a 

capacidade de imaginar - ferramenta primordial para toda criança - e é nesse 

momento que, a personificação, desaparece na obra. Mas, quando ela volta, ela 

volta grande, poética, trazendo o desejo de vida de volta no menino. 

Olhe, Minguinho, eu quero ter doze filhos e mais doze. Você 
entende? Os primeiros serão todos crianças e nunca vão apanhar. 
Os outros doze vão ficando homens. E eu pego pergunto para eles: 
O que é que você quer ser, meu filho? Lenhador? Então, pronto: está 
aqui o machado e a camisa de xadrez. Você quer ser domador de 
circo? Pronto: está aqui o chicote e a farda… (Vasconcelos, 1968, p. 
161). 

	 E, com Minguinho, "os dias andaram sem pressa e sobretudo muito felizes” 

(Vasconcelos, 1968, p. 122). No entanto, como essa é a história de um meninozinho 

que um dia descobriu a dor, há na obra uma passagem em que Zezé, mais uma vez, 

exposto à falta de sensibilidade para com ele, recebe a notícia de seu irmão Totóca 

de que, em um futuro próximo, o seu amado pé de laranja lima seria cortado em 

decorrência de um projeto de melhoramento de sua rua; o pezinho de laranja lima, 

Minguinho, o responsável por dar e trazer vida a Zezé antes mesmo da ternura de 

Portuga. 

A prefeitura vai alargar as ruas. Vai aterrar todos os valões e avançar 
no fundo de todos os quintais. […] É que aumentando as ruas ela vai 
derrubar tudo aquilo ali. Indicou o lugar onde estava o meu pé de 
Laranja Lima. Fiz beiço de choro. […] Mas as lágrimas covardemente 
desciam pelo meu rosto. Abracei a barriga dele, implorando. Você vai 
ficar do meu lado, não, Totóca? Vou juntar muita gente para fazer 
guerra. Ninguém vai cortar o meu pé de Laranja Lima… 
(Vasconcelos, 1968, p.163). 

	 Contudo, José Mauro nos surpreende com uma quebra infeliz de expectativas, 

posto que não seria nesse momento que - falando em termos de análise - a 

personificação deixaria de existir na obra; ela só deixou de existir quando a vida 

também deixou de existir na narrativa. A saber, o trem Mangaratiba veio com toda 

sua força nos trilhos da vida sofrida de Zezé destruindo aquele verbo esperançar 
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que ele vinha aprendendo a cultivar. O mesmo Mangaratiba que estava acostumado 

a ser um trem de carga, dessa vez passou levando um passageiro, levou com ele o 

amigo de Zezé, Portuga e, também, o encantamento de Minguinho. 

	 É nesse momento que a personificação criada por José Mauro morre em sua 

obra ou melhor dizendo, ela não morre, ela se despede. Com o florescer de 

Minguinho brotando sua primeira florzinha branca ela, ou seja, a personificação, ao 

sair do mundo da fantasia, vai pisar no chão desumano da realidade, 

desaparecendo. A vida que já era, foi ainda mais cruel, mas mesmo assim, Zezé 

poupou o seu irmão, o Rei Luís, de sentir esse amargor, porque afinal, ele sim era 

uma criança. 

Fiquei alisando a flor branquinha entre os dedos. Não choraria mais 
por qualquer coisa. Muito embora Minguinho estivesse tentando me 
dizer adeus com aquela flor; ele partia do mundo dos meus sonhos 
para o mundo da minha realidade e dor […] Eu não queria deparar 
com o desencanto de Minguinho. Luís não sabia que aquela flor 
branquinha tinha sido o nosso adeus (Vasconcelos, 1968, p. 
180-182). 

	 A personificação, que antes levava ao porto seguro e dava esperança, vai 

embora dando voz ao choque de realidade. A vida era dura, áspera, mas ainda 

assim Zezé tinha as suas “válvulas de escape” que surgiram para lhe mostrar que a 

vida também podia ter os seus momentos bons por intermédio de Minguinho e 

Portuga. Com a morte de Manuel Valadares, a vida cumpre o que tanto buscou, 

corta o pequeno pé de laranja lima, ou seja, corta o anseio de sonhar do menino, 

deixando-o perdido no desinteresse. 

Depois tem mais, Tão cedo não vão cortar o seu pé de Laranja Lima. 
Quando cortarem, você estará longe e nem sentirá. […] Murmurei 
como um morto: Já cortaram, Papai, faz mais de uma semana que 
cortaram o meu pé de Laranja Lima (Vasconcelos, 1968, p. 184). 

2. As metáforas: uma vivência de afetividade 

Olhe, Titio, quando eu era pequenininho eu achava que tinha um 
passarinho aqui dentro e que cantava. Era ele que cantava. […] - Vou 
explicar para você, Zezé. Sabe o que é isso? Isso significa que você 
está crescendo. E crescendo, essa coisa que você diz que fala e vê, 
chama-se o pensamento. O pensamento é que faz aquilo que uma 
vez eu disse que você teria logo… - A idade da razão? - Bom que 
você se lembre. Então acontece uma maravilha. O pensamento 
cresce, cresce e toma conta de toda a nossa cabeça e nosso 
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coração. Vive em nossos olhos e em tudo que é pedaço da vida da 
gente (Vasconcelos, 1968, p. 65). 

	 A personificação aparece na narrativa de Zezé para trazer vida ao menino. No 

entanto, as metáforas de bases existenciais e afetivas de José Mauro vêm trazendo 

vida ao leitor, uma vez que é por intermédio delas que o leitor - do comum ao 

acadêmico - poderá se formar e se emocionar. Além disso, notabilizo inicialmente 

que o sentimento de emoção ao qual as metáforas estarão a serviço, pode ser 

compreendido na obra como uma alegoria maior de sensações; em outras palavras, 

mediante as situações narradas por José Mauro é permitido ao leitor se entristecer, 

se enraivecer, restabelecer a crença na vida, sentir a dor do menino, chorar. 

	 É notório na narrativa de Zezé a sua expertise e inteligência e, sobretudo, a 

sua enorme curiosidade para com o mundo. Ademais, uma das personagens que 

mais protagonizam diálogos com o menino Zezé é Tio Edmundo - como na citação 

acima -, visto que tudo o que Zezé ainda não conhecia ou não conseguia 

compreender sozinho era a Tio Edmundo que ele ia correndo perguntar e esse, por 

sua vez, lhe explicava com a paciência de um dicionário e a beleza de uma poesia. 

Comecemos então nos atentando as metáforas de maior relevância para a narrativa, 

ou seja, aquelas que, ao pensarmos em O meu pé de laranja lima, são as primeiras 

a virem nos visitar. 

O passarinho foi feito por Deus para ajudar as criancinhas a 
descobrirem as coisas. Depois então quando o menino não precisa 
mais, ele devolve o passarinho a Deus. E Deus coloca ele em outro 
menininho inteligente como você. Não é bonito? (Vasconcelos, 1968, 
p. 65). 

	 A relação de Zezé com o seu pensamento é uma das mais marcantes e 

relevantes na obra, já que é por meio dela que compreenderemos, em alguns 

momentos, como o menino vê o mundo e se sente em relação a ele. O fator 

pensamento é a quem ele chama inteligentemente de passarinho e é esse 

passarinho o responsável por marcar as verdadeiras metáforas existenciais - pois 

trazem ao menino o pensar de sua vida - atuantes na comoção do leitor em diversas 

passagens do livro. Notadamente, quando Zezé não consegue chegar a tempo com 

o seu irmão Luís para a distribuição de brinquedos nas vésperas do Natal e o seu 

coração se entristece ao perceber seu irmão naquela situação de miséria, Zezé nos 

forma no que concerne à razão e ao sentimento: 
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Meu peito explodiu numa mágoa enorme. Juro que vou comprar. 
Nem que tenha de matar e roubar… Por dentro não era meu 
passarinho que comentava aquilo. Devia ser o coração. Só assim 
mesmo. Por que o Menino Jesus não gosta de mim? Ele gosta até do 
boi e do burrinho do presépio. Mas de mim, não. Ele se vingava 
porque eu era afilhado do diabo. Se vingava de mim, deixando de dar 
presente ao meu irmão. Mas Luís, não merecia isso, porque era um 
anjo. Nenhum anjinho do céu podia ser melhor do que ele… Aí as 
lágrimas me desceram covardemente (Vasconcelos, 1968, p. 43). 

	 O passarinho de Zezé era o pensamento dele, ou seja, a sua razão, a sua 

consciência interna. Entretanto, ressalto, também, que o menino tinha um apego 

muito forte ao seu coração, melhor dizendo, Zezé era um menino que sentia muito, 

seus sentimentos, desde sua pequenez, sempre foram muito intensos. Sendo assim, 

é possível observar, com extrema complexidade, que, ao mesmo tempo em que o 

pensamento do menino se constrói - passarinho -, a sua percepção de mundo, o seu 

sentimento também se desenvolve - coração -, o seu lidar com o mundo, criando 

uma relação profunda entre razão e sentimento; difícil de compreender até mesmo 

para as pessoas grandes. 

	 Além disso, após a explicação de Tio Edmundo sobre o passarinho que ele 

carrega em seu peito, Zezé, sabiamente, um tempo depois de alinhar razão e 

sentimento, amparado por seu pé de laranja lima, nos toma como testemunhas e 

nos emociona com sua atitude de devolver seu passarinho a Deus. Dessa forma, ele 

poderá ajudar outro menininho, como ajudou a ele e, em frase única, José Mauro, 

com a presença de tão bela metáfora, marca o seu leitor: "Fica feio se seu chorar? 

[…] Ainda não me acostumei. Parece que aqui dentro a minha gaiola ficou vazia 

demais…” (Vasconcelos, 1968, p. 67) 

	 O passarinho de Zezé era uma figura por quem ele tinha muito afeto, mas a 

sua atitude de entregá-lo de volta a Deus para que outros meninos também 

pudessem ser ajudados da mesma maneira que ele foi, permite ao leitor 

experienciar tamanha maturidade - em sua tenra idade - mesmo que a sua gaiola - 

coração - tenha ficado vazia demais com a despedida; nota-se na obra que, às 

vezes, é necessário tomarmos decisões sábias, mesmo que doídas… E, para além 

da metáfora do passarinho que intriga o menino porque ele começa a cantar demais 

em sua cabeça, assim como ocorreu com a personificação do pé de laranja lima, as 

metáforas emocionais se fazem muito presentes no que diz respeito à descrição do 

sentimento e da passagem do tempo. Tais recursos estilísticos fizeram com que a 

escrita de José Mauro ficasse ainda mais bonita e sensível, uma vez que - como 
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veremos em exemplos posteriores - essas metáforas acendem aquilo que se sente, 

ou seja, elas reforçam o já sentido, fazendo com que o leitor comum, no decorrer da 

obra, possa entrar em contato com o que está sendo dito. 

	 É sabido que a amizade de Zezé e Portuga tinha as suas bases enraizadas na 

ternura. Com isso, é por intermédio dessa relação que a descrição dos sentimentos 

do menino ganha a sua força nas metáforas afetivas - gerando assim a emoção do 

leitor. No terceiro capítulo da segunda parte - Conversas para lá e para cá -, Zezé, 

num ato singelo de demonstrar a sua gratidão ao seu amigo que ali estava, dado 

que, quando estava com Portuga, ninguém judiava dele, expressa-se dizendo que 

quando está na presença dele sente "um sol de felicidade dentro do seu coração” 

(Vasconcelos, 1968, p. 128) para anunciar o quão bem a proximidade com o 

português lhe fazia. 

	 No momento de maior dor do menino, quando as surras roubaram-lhe até 

mesmo a possibilidade de se encontrar com seu amado amigo e o menino lhe pede 

para que o adote pela exaustão das incessantes surras que levava, testemunhamos 

Zezé contar que, ao ver seu amigo depois de dias de sofrimento, nele "nasceu o 

primeiro raio de alegria e que o seu coração - ao vê-lo - se adiantou na frente 

cavalgando a sua saudade" (Vasconcelos, 1968, p. 142) - essa descrição é de uma 

profundidade e beleza que emocionam.  

	 Reafirmo o que vimos em linhas anteriores sobre a razão e a emoção de Zezé. 

O menino, na sua simplicidade, era puro sentimento e, nos extremos de sua vida, 

era possível perceber o quão forte eles eram; de modo geral, não há quem não se 

emocione com tamanha beleza - entretanto, é preciso estar aberto para tal, como 

discutiremos no capítulo III. Além disso, os sentimentos de Zezé ocorrem na 

narrativa como verdadeiros pedidos de socorro; ele já não aguenta tanto sofrimento 

e o seu coração pequeno, transborda. Ao leitor, por meio das metáforas afetivas, 

resta o fardo de ter que lidar - com toda sua concepção de sociedade - com tamanha 

dor do menino; as metáforas, como já mencionado, estão a serviço da beleza e são 

elas que, de fato, deixam a obra mais bonita a cada página lida. Mas, são elas, 

também, que estão a serviço da emoção, reservando ao leitor a lida com imensa 

sensibilidade perante a crueldade do mundo. 

	 Outra metáfora de afetividade que ganha força na lembrança do leitor, 

moldando-se na emoção e na beleza, é a da relação de Zezé com seu pai biológico 
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versus a relação dele com Portuga. Zezé, preso em sua mágoa, tristemente diz ao 

seu amigo que vai matar o seu pai, podendo causar, a princípio, um susto no leitor 

ou pior, que esse faça um pré-julgamento das ações do menino sob a alegação de 

que “onde já se viu uma criança desejar a morte de seu próprio pai”. Contudo, José 

Mauro, mais uma vez, nos surpreende com a sua escritura, colocando que, na 

verdade, "a gente mata no coração. Vai deixando de querer bem. E um dia a pessoa 

morreu" (Vasconcelos, 1968, p. 146). E foi desse modo que sabiamente Zezé matou 

o seu genitor que tanto lhe fez mal e, ainda, por intermédio dos recursos estéticos, 

formou o seu leitor na lida com o outro. 

	 O menino declara a Portuga, no auge de sua raiva, depois de ter sido 

humilhado nas ruas que, quando crescesse iria matá-lo. No entanto, a morte de 

Portuga ocorreu para Zezé no completo oposto. Zezé o matou fazendo-o nascer em 

seu coração - "fiz você morrer nascendo no meu coração" (Vasconcelos, 1968, p. 

147) -, ou seja, com amor, com carinho, com afeto e, sobretudo, com o olhar, 

Portuga nasceu no coração do menino e a morte tornou-se vida. 

	 Ademais, as marcas de temporalidade na narrativa também são outros 

momentos nos quais as metáforas se instauram no imaginário do leitor, desde a 

descrição do sentimento de mais pura felicidade até a tristeza imensa do sofrimento. 

Sem dúvidas, o trecho mais famoso de José Mauro no que tange à passagem e na 

lida do tempo é o instante em que Zezé relata que, depois que Portuga entrou em 

sua vida, "os dias andaram sem pressa e sobretudo muito felizes" (Vasconcelos, 

1968, p. 122), descrevendo, assim, a leveza que o português tinha trazido à sua vida 

e dando tato ao leitor a noção da intensidade da relação que ali se construía. 

Destaco, ainda, que esse recurso também foi muito bem empregado em seu oposto 

situacional, melhor dizendo, com a morte de Portuga, Zezé descreve a sua lida com 

o tempo como essa tendo agora um "olhar e uma tristeza de doer." (Vasconcelos, 

1968, p. 117) 

	 Tanto a primeira, quanto a segunda metáfora de movimento foram tão bem 

desenhadas que para nós, leitores, há a sensação de que é como se posse possível 

enxergar até mesmo a cor do que está sendo narrado, da leveza ao puxar doído 

para a realidade e, mais uma vez, é nesse momento que o coração do leitor vai 

apertando e entrando em contato com a sua comoção frente a um menino 
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totalmente desamparado que tinha tudo para ter a sua vida melhorada e um destino 

diferente. 

	 Arremato, então, a presença das metáforas apontando que são elas as 

responsáveis por tornarem a obra atemporal e garantirem que o leitor comum 

consiga se conectar com tamanha profundidade narrada por José Mauro. Assim 

como Zezé finaliza o contar de sua vida, finalizo dizendo que a presença das 

metáforas na obra, que são tão ricas e capazes de abordar aspectos diferentes, 

torna-a tão verdadeira que, ao findar a leitura do romance, ficamos com a sensação 

de que para nós também "contaram as coisas muito cedo.” (Vasconcelos, 1968, 

p.185) 

* * * 

	 Para terminar, concluo as análises dos recursos estéticos e estilísticos 

presentes em O meu pé de laranja lima reforçando que o menino Zezé, ao mesmo 

tempo que não sabe nada sobre a vida – por causa de sua tenra idade -, sabe muito 

e grandemente contribui para a nossa formação. José Mauro, o autor que escreve 

pra gente, precisou apenas do poder das palavras - da força das suas metáforas e 

da beleza de seu pé de laranja lima - para trazer aquele que o lê para uma 

sociedade em que é difícil viver, mas onde, ainda assim, pode brotar a ternura. É o 

lado afetivo do discurso que possibilita que cada dor causada pelas inúmeras surras 

sofridas pelo menino e a sua ideação suicida sejam sentidas pelo leitor - da sua 

indignação à sua tristeza; a estilística concede maior expressividade ao que está 

escrito e é essa arte do bem escrever, que faz com que o ritmo dado às palavras por 

José Mauro ressoe na gente como o ardor do martírio vivido por Zezé ou floresça os 

nossos corações, quando finalmente o menino se encontra com a ternura. 

As pessoas grandes, como já disse, têm ideias preestabelecidas e 31

nunca imaginam que possa existir outra coisa além daquilo que já 

 Les grandes personnes, je vous l’ai déjà dit, ont des idées toutes faites et n’imaginent presque 31

jamais qu’il puisse exister autre chose que ce qu’elles savent déjà. De temps en temps survient un 
monsieur qui révèle un morceau d’inconnu; on commence toujours par lui rire au nez ; quelquefois 
même on le jette en prison parce qu’il dérange l’ordre de Monsieur Trounadisse, et puis, quand on 
s’est aperçu, après qu’il est mort, qu’il avait raison, on lui élève une statue. C’est ce qu’on appelle un 
génie (Druon, 1957, p. 101).



83

sabem. De vez em quando, surge um cavalheiro que revela um 
pedaço do desconhecido. Começam por lhe rir na cara. Algumas 
vezes, levam-no para a cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr. 
Trovões. Mais tarde, quando descobrem que tinha razão e já está 
morto, erguem-lhe uma estátua. É o que se chama um gênio (Druon, 
1957, p. 74). 

A força denunciativa das palavras: o menino que tinha um dedo verde 

	 Antes de tudo, é válido rememorar que Maurice Druon (1918-2009) era um 

homem das palavras, melhor dizendo, para ele as palavras tinham poder, uma vez 

que nada no mundo se faz sem elas. Em Tistou les pouces verts (1957) essa ideia 

primária de Druon, que o acompanhou desde a sua infância, se mostra com toda 

sua força e, ainda, sob uma perspectiva transformacional. Na narrativa de Tistou, 

essas palavras desenhadas por Druon têm o poder - e a oportunidade - de 

transformar o ser humano, concebendo-lhe a possibilidade de olhar e ter mais amor 

ao próximo, seja ele quem for e a qual realidade pertença. As palavras de Druon 

relatam poeticamente ao leitor que tudo é passível de transformação, basta apenas 

que uma ideia deixe de se tornar uma ideia e se torne uma resolução. 

Uma ideia que se instala em uma cabeça em breve se torna uma 32

resolução. E uma resolução só nos deixa em paz quando a pomos 
em prática. Tistu percebeu que não poderia mais dormir antes de 
executar seu plano (Druon, 2018, p. 51). 

	 Da mesma maneira que ocorre em O meu pé de laranja lima (1968), as 

principais figuras de linguagem atuantes na humanização desse leitor são a 

metáfora e a personificação e, também, se apresentam na obra a serviço da emoção 

e da beleza - mas, cada uma a seu modo. Além disso, acrescento, ainda, que em 

Tistou elas também estão a serviço da formação, atuando muito mais na mudança 

de perspectiva - não que em Zezé isso não ocorra. Entretanto, diferentemente do 

que foi possível acompanhar no romance de José Mauro, esses recursos se 

apresentam de modo menos explícito, quase que nas entrelinhas daquilo que está 

sendo dito - aqui, essas figuras de linguagem são de base crítica, alegórica e social. 

	 É preciso estar mais atento ao ler Druon e isso se dá não em decorrência da 

linguagem que ele carrega ou da complexidade das lições que ele nos apresenta, 

 Une idée qui s’installe dans la tête devient résolution. Une résolution ne laisse l’âme en paix que 32

lorsqu’on l’a accomplie. Tistou sentit qu’il ne pourrait pas se rendormir avant d’avoir mis son projet à 
exécution (Druon, 1957, p. 67).
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mas sim porque em Vasconcelos o coração era o norteador do texto - bate-se no 

menino e ao mesmo tempo, com um discurso mais sentimental, também se bate na 

gente - estão presentes na narrativa de Zezé metáforas ligadas ao sentimento. Em 

Druon, esse mesmo coração ao invés de nortear ele direciona, quase como se 

falasse “e agora, vai seguir pra onde, depois do que leu?”; é preciso ler com ele - 

Tistou portanto, já se apresenta para o mundo com metáforas de base formativa. 

	 Contudo, vale dizer, não é porque na narrativa de Tistou essas figuras de 

linguagem se manifestam de modo a parecerem mais “ocultas" que, para o leitor 

comum, elas se tornam mais difíceis de ser sentidas, pelo contrário, elas ainda 

tocam - emocionam, surpreendem pela beleza -, mas é nesse momento - como 

veremos no capítulo 3 - que ocorre a conquista da poeticidade para além das 

páginas; nem todo leitor sentirá a mensagem de Druon da mesma maneira, posto 

que essa se apresenta com um cunho um pouco mais politizado e, para além disso, 

é preciso estar disposto para acessar tal formação - essas figuras trazem um 

aspecto filosófico e denunciativo. A saber, as ideias pré-estabelecidas - citação de 

abertura desse tópico - tornam-se uma metáfora para a crítica ao senso comum e 

essa é a primeira grande marca que Tistou deixa aos seus leitores, uma não 

aceitação das ideias todas feitas. Por essa razão, a metáfora se torna tão útil e 

importante: uma vez que é enunciado, ensina alguma coisa, contribuindo para “abrir 

e descobrir um campo de realidade diferente da linguagem comum” (Ricoeur, 1975, 

p. 191). 

Se só viemos ao mundo para sermos um dia gente grande, logo as 33

ideias pré fabricadas se alojam facilmente em nossa cabeça, à 
medida que ela aumenta. Essa ideias, pré-fabricadas há muito 
tempo, estão todas nos livros. Por isso, se a gente se aplica à leitura 
ou escuta com atenção os que leram muito, consegue ser bem 
depressa pessoa importante, igual a todas as outras. É bom notar 
que há ideias pré fabricadas a respeito de qualquer coisa, o que é 
bastante prático, permitindo-nos passar facilmente de uma para 
outra. Mas, quando a gente veio à Terra com determinada missão, 
quando fomos encarregados de executar certa tarefa, as coisas já 
não são tão fáceis. As ideias pré-fabricadas, que os outros manejam 
tão bem, recusam-se a ficar em nossa cabeça: entram por um ouvido 

 Si nous ne sommes nés que pour devenir un jour une grande personne pareille aux autres, les 33

idées toutes faites se logent très facilement dans notre tête, à mesure qu’elle grossit. Mais si nous 
sommes venus sur la terre pour accomplir un travail particulier, qui réclame de bien regarder le monde 
autour de soi, les choses ne vont plus si facilement. Les idées toutes faites refusent de rester sous 
notre crâne ; elles nous sortent de l’oreille gauche juste après qu’elles sont entrées par notre oreille 
droite ; elles tombent par terre et elles se cassent. Nous causons ainsi de graves surprises d’abord à 
nos parents et ensuite à toutes les grandes personnes qui tenaient si fort à leurs fameuses idées!
(Druon, 1957, p. 14).
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e saem pelo outro, e vão quebrar-se no chão. Causamos assim 
muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais. Depois, a todas as 
outras pessoas grandes, tão apegadas às suas sentidas ideias! 
(Druon, 2018, p. 15). 

	 Para mais, destaco que Tistou era um menino muito sensível que, desde a sua 

primeira lição, se mostrou preocupado com a coletividade e desejava fortemente que 

o mundo fosse um lugar melhor; o mais bonito da obra é o fato de que, em sua 

simplicidade e poeticidade de criança, como traz Walter Benjamin em seus estudos, 

ele não entende o porquê das outras pessoas também não verem os problemas do 

mundo e s e mostrarem preocupadas com eles… Apesar da boa estrutura familiar 

que o menino tinha, assim como Zezé, Tistou também não era compreendido em 

sua casa. Somente na rua, ou melhor, no jardim do seu grande amigo Monsieur 

Moustache é que Tistou teve a oportunidade de ser visto e compreendido; Tistou é 

uma criança que vai contra tudo aquilo que um dia foi posto - pelo bem do coletivo -, 

mas para seu pai era mais fácil educar um canhão do que seu próprio filho. 

	 Em poucas palavras, como foi posto e será mais bem explicado em linhas 

seguintes, ao findar a narrativa, a noção que nos permeia é a de que quem 

realmente se formou fomos nós, leitores, por intermédio dos recursos estéticos e 

estilísticos que Druon utilizou para fazer Tistou modificar uma sociedade inteira. As 

metáforas sociais e simbólicas na narrativa do menino estão presentes em cada 

lição que ele aprende, em cada palavra que lhe é dita e em cada maneira que ele, 

com seu pensar de criança, sem as travas do olhar adulto, rebate e modifica aquilo 

que um dia se ergueu como um muro difícil de ser desconstruído. A personificação, 

por sua vez, manifesta-se na obra de modo mais singelo, ou seja, ela vem vindo 

mais devagar. Contudo, é através dela que a obra pode ganhar o seu caráter de 

fábula, dado que, no fim da narrativa, entendemos a verdadeira moral que o menino 

tanto buscou: "as flores não deixam o mal ir adiante." (Druon, 1957, p. 59) 

1. Personificar para aprender: o pônei Gymnastique e o seu ensinamento 

Em que é que você está pensando, Tistu? - perguntou-lhe um dia 34

Dona Mamãe. Tistu respondeu: - estou pensando que o mundo podia 

 À quoi penses-tu donc, Tistou? lui demanda un jour Madame Mère. Tistou répondit : - Je pense que 34

le monde pourrait être tellement mieux qu’il n’est. Madame Mère prit une figure fâchée. - Ce ne sont 
pas des idées de ton âge, Tistou. Va donc jouer avec Gymnastique. - Gymnastique pense comme 
moi, dit Tistou. Cette fois, Madame Mère se fâcha. – C’est un comble! s’écria-t-elle. - Voilà que les 
enfants prennent l’avis des poneys, maintenant! (Druon, 1957, p. 107).
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ser bem melhor do que é. Dona Mamãe fez uma cara zangada. - Isso 
não são ideias para a sua idade. Vai brincar com o Ginástico. - O 
Ginástico pensa a mesma coisa - Disse Tistu. Dessa vez Dona 
Mamãe não se conteve: - É o cúmulo! - exclamou. - As crianças de 
hoje vão consultar os pôneis! (Druon, 1957, p. 78). 

	 É inegável que, em Druon, cada detalhe importa. Cada estrutura que o autor 

utiliza, cada maneira de narrar que ele emprega ou, ainda, cada palavra que ele 

escolhe para as suas narrativas, tudo é passível de significação e, uma vez 

encontrados e compreendidos esses novos significados, é possível dar para a obra 

um novo olhar. A título de exemplo, Tistou e seus pais moravam na Casa-que-Brilha 

e, ao se deparar com a descrição de como era a casa do menino, o leitor encontra 

sempre nove tipos de cada elemento - nove carros, nove cavalos, nove janelas e, 

até mesmo a fábrica - que seria uma extensão da casa - possui nove chaminés… De 

certo, tal descrição, como também os novos apartamentos da favela que possuem 

novecentos e noventa e nove andares, chega a ser um tanto quanto curiosa e é 

capaz de causar uma inquietação no leitor. 

	 A saber, na numerologia cabalística o número nove, dentre os seus variados 

significados, representa o final de um ciclo e o início de um outro, trazendo assim 

uma ideia de renovação. Não se sabe se Maurice Druon era conhecedor da 

numerologia. No entanto e, reiterando, ao compreender esses significados, a obra 

ganha também um outro; na cidade de Miraflores foi exatamente isso que o menino 

Tistou fez, ele quebrou um ciclo que começou, não sabemos por quem, mas que se 

repetia de ideias todas feitas e trouxe aos habitantes outras novas nunca antes 

pensadas. 

	 Destaco que um desses nove cavalos que o Monsieur Père - o pai de Tistou - 

possuía na verdade, era um pônei e esse, em virtude de seu pequeno tamanho era 

o preferido do menino. 

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o papel 35

prateado, que entregava ao jóquei do pônei Ginástico. Porque, de 
todos os animais, Ginástico era o predileto. E isso se compreende, 
pois Tistu e o pônei eram quase do mesmo tamanho (Druon, 1957, p. 
21). 

 Lorsqu’il mangeait un chocolat, il mettait le papier d’argent soigneusement de côté et le donnait au 35

jockey chargé de soigner le poney Gymnastique. Car de tous les animaux, Gymnastique était de 
beaucoup son préféré; et cela se comprend puisque Tistou et le poney étaient à peu près de même 
taille (Druon, 1957, p. 24).
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	 Advinda da figura do pônei, cujo nome na obra original francesa era 

Gymnastique, encontra-se a personificação também direta e indireta. Como em O 

meu pé de laranja lima, o menino Tistou também se apoiava na figura do pônei para 

poder segredar os segredos do mundo mediante a sua solitude. Entretanto, a 

personificação na narrativa de Maurice Druon tem também um novo sentido, dado 

que é frente a ela que a obra ganhará o seu caráter de fábula; ela traz um caráter 

social-moral. Mas, antes de entender melhor o que isso possa significar e importar 

para o leitor e, reforçando que em Druon cada detalhe importa, é válido se atentar 

ao nome que ele escolheu para esse pônei que, como veremos, muito sabia. 

Quando a gente está feliz, sente vontade de dizê-lo e até mesmo 36

de gritá-lo. Ora, Bigode nem sempre dispunha de tempo para ouvir 
as confidências de Tistu. Assim ele se acostumou, quando sentia o 
peso do segredo, a ir conversar com o pônei Ginástico (Druon, 1957, 
p. 59). 

	 O nome Gymnastique do pônei se constitui como um substantivo e, em língua 

portuguesa, tem por significado a palavra ginástica. Até então, essa percepção por si 

só ainda não possui nenhuma significação. Contudo, se relembrarmos que a palavra 

gymnastique é derivada de uma outra, então, um outro olhar começa a se criar. 

Gymnase do francês para nós tem por significado o termo ginásio e é dele que se 

oriunda o nome gymnastique. 

	 Entendendo o sentido mais básico da palavra, chegamos à definição de que 

um ginásio é um lugar onde se aprende - uma escola -, logo um lugar onde se tem o 

contato com as regras, isto é, com uma moral capaz de orientar o comportamento 

humano. E, indo um pouco mais fundo na significação da palavra, nos apoiando na 

enciclopédia Larousse, chegamos a sua origem na Antiguidade, quando seu 

significado era ser um centro de formação intelectual. 

Originalmente (5º século), os ginásios estavam localizados em 37

locais arborizados e providos de água. Na época clássica, filósofos e 
retóricos recrutavam alunos (como Sócrates). Na época helenística, 

 Lorsqu’on est heureux, on a envie de le dire et même de le crier. Or, Moustache n’avait pas toujours 36

le temps d’écouter les confidences de Tistou. Ainsi Tistou prit l’habitude, quand le secret l’étouffait un 
peu, de parler au poney Gymnastique (Druon, 1957, p. 78).

 À l'origine (5ième s.), les gymnases étaient situés dans des lieux boisés et pourvus d'eau. À 37

l’époque classique, philosophes et rhéteurs y recrutèrent des élèves (ainsi Socrate). À l’époque 
hellénistique, chaque cité possédait un gymnase, devenu centre de formation intellectuelle (Larousse 
online, 2025).
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cada cidade possuía um ginásio, que se tornou um centro de 
formação intelectual (Larousse online, 2025). 

	 Certamente, até aqui pode ser que essa conceitualização possa ter ficado um 

pouco confusa. Sendo assim, permita-me concluir: a personificação - agora com 

uma base moralista - aparece na obra a partir da figura do pônei Gymnastique. 

Baseado em seu nome e em suas atitudes para com o menino - “só o pônei 

Ginástico permanecia alheio a toda essa agitação […] bancava o indiferente.” 

(Druon, 1957, p. 34) - é viável compreender a narrativa também como se 

constituindo como uma grande fábula, uma vez que ela tem uma formação moral por 

meio da figura de um animal em seu encerramento. 

Sim, eu sei - respondeu o pônei. - Você descobriu que a morte é o 38

único mal contra o qual as flores nada podem… E, como o pônei era 
um moralista, acrescentou: é por isso que os homens são muito tolos 
ao procurarem se prejudicar uns aos outros, como fazem 
constantemente (Druon, 1957, p. 118). 

	 Na narrativa, o leitor quase não vê o pônei Gymnastique falar, mas nos é 

revelado que esse pônei sabia muita coisa. A sua primeira fala foi somente no 

capítulo 17, e a saber, no total, são 20, logo após Tistou ter parado a guerra e, agora 

já falando, o pônei lhe pediu para que ele plantasse feixe de trevo-branco para que 

assim ele pudesse almoçar, pois esses eram os seus preferidos. No entanto, mesmo 

antes de demonstrar a fala, a sua figura já se fazia de extrema importância, dado 

que o menino se dirigia até ele para conversar nos momentos em que se sentia 

sozinho. Além disso, quando Gymnastique começa a falar, Tistou ganha um novo 

professor e conselheiro, posto que é ele quem irá lhe ensinar novas lições de vida e, 

sobretudo, é ele que sugere a Tistou - e a nós leitores - que o menino era diferente, 

pois nós ainda não tínhamos tomado consciência de quem ele era. 

Então, está contente agora? Disse um dia o pônei a Tistu. Sim, 39

estou muito contente! - Respondeu Tistu. - Você não se aborrece? - 

 Oui, je sais, répondit le poney. Tu as découvert que la mort est le seul mal que les fleurs 38

n’empêchent pas de passer. Et comme le poney était un moraliste, il ajouta: - C’est pourquoi les 
hommes sont bien sots de chercher à se nuire les uns aux autres, comme ils le font tout le temps 
(Druon, 1057, p. 171).

 Alors, tu es content, maintenant ? dit un jour le poney Gymnastique à Tistou. - Oh ! oui, très content, 39

répondit Tistou. - Tu ne t’ennuies pas? - Pas du tout. - Tu n’as pas envie de nous quitter? Tu vas 
rester avec nous? - Mais bien sûr ! Pourquoi cette drôle de question? - Une idée… - Qu’est-ce que tu 
veux dire? Elle n’est donc pas finie mon histoire? demanda Tistou. - On verra… on verra… dit le 
poney en se remettant à brouter son trèfle (Druon, 1957, p. 166).
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De modo algum. - Não sente vontade de nos deixar? Vai ficar 
conosco? - Mas é claro. Por que essas perguntas engraçadas? - 
Uma ideia… - O que é que você quer dizer? Já não acabou a minha 
história? - perguntou Tistu. - Vamos ver… Vamos ver… - disse o 
pônei, pondo-se a roer seus trevos (Druon, 1957, p. 115). 

	 Ademais, quando a obra está perto de chegar ao seu término, ou seja, após 

nos ser revelada a morte de Monsieur Moustache, Tistou resolve construir uma 

enorme escada capaz de tocar o céu, para que, assim, se o jardineiro estivesse lá 

no alto, como lhe haviam dito, ele pudesse descer, ou se ele não descesse após as 

três manhãs, que Tistou pudesse subir para vê-lo, pois sentia saudades - 

imaginando que seria capaz de voltar. 

Tistu envolveu com seus braços o pescoço do pônei e pôs-se a 40

chorar na sua crina. Chora, Tistu, chora - dizia Ginástico. - É preciso. 
As pessoas grandes não querem chorar, e fazem mal, porque as 
lágrimas gelam dentro delas, e o coração fica duro (Druon, 1957, p. 
116). 

	 No entanto, como ficamos sabendo, Tistou não era como todo mundo. É o 

pônei Gymnastique quem revela, na manhã em que o menino sobe as escadas, que 

Tistou era um anjo… A meu ver, quando o pônei, devagar, começa a alertar o 

menino, soa como quem diz: "você já fez muito por essa gente, é hora de deixá-los 

aprender por si só”. Essa moral que o pônei lhe ensina, dá a Tistou pequenos 

direcionamentos sobre o que fazer após ter ajudado a sua cidade, mas de modo a 

deixar que ele próprio os perceba - e é exatamente isso que a obra provoca em seu 

leitor. O pônei sabia, desde o início, que Tistou não era desse mesmo mundo que 

nós, mas, ainda assim, como o menino lhe era muito caro, na noite anterior tentou 

roer a escada para impedir que ele subisse, pois ele sabia que o menino não ia 

voltar - “Não entrei ontem à noite na cavalariça. Confesso que passei a noite inteira 

tentando roer o pé dessas árvores; mas a madeira é dura demais. Meus dentes não 

conseguiram…" (Druon, 1957, p. 124). 

	 Tistou foi o maior professor que presenciamos na obra, um professor gentil, 

atencioso e humano… a moral da narrativa - fábula - também está aqui. Contudo, é 

através da figura do pônei que ela, de fato, ganha a sua força e característica; ao 

revelar que Tistou era um anjo, o pônei nos relembra de tudo o que o menino 

 Tistou a embrassé le poney et s’est mis à pleurer sur sa crinière. - Pleure, Tistou, pleure, disait 40

Gymnastique. C’est nécessaire. Les grandes personnes s’empêchent de pleurer; elles ont tort, parce 
que leurs larmes se gèlent à l’intérieur et c’est ce qui leur fait le cœur si dur (Druon, 1957, p. 168).
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realizou no florir do tempo em Miraflores. E, acima de tudo, Gymnastique nos 

rememora de que sim, Tistou não era como todo mundo como diziam na escola, 

mas que, após o seu nascimento, os habitantes são capazes de continuar 

empregando o que viram com ele e graças a ele. 

	 Em suma, a personificação em Druon constitui-se nos pilares da formação 

moral; ao aparecer na obra e relembrar o real motivo de sua presença, ela permite 

que o leitor comum possa tomar para si os seus pontos formativos. Mas, para findar, 

recordo que toda fábula tem, em seu final, uma moral da história escrita, logo, 

encerro o nosso olhar para a personificação em Tistou les pouces verts com a 

nossa: 

MORAL DA HISTÓRIA: 
Ouçam os anjos, às vezes 

eles florescem na terra. 

2. De Mirapólvora para Miraflores: uma lição de metáfora 

As metáforas têm o poder de apresentar as idéias concreta e 
sinteticamente, podendo não só intensificar como dissimular os fatos. 
Na atribuição de juízos de valor ela se presta admiravelmente ao 
exagero, quer na exaltação, quer na depreciação, e tem um papel 
importante na expressão da ironia (Martins, 2000, p. 102). 

	 É notório que, aquilo que toca o leitor em Tistou les pouces verts são as lições 

de vida que o menino recebe e, essencialmente, a maneira com que ele reage em 

relação a elas. No entanto, sob um olhar mais atencioso - e porque não dizer mais 

humilde - é possível reconhecer que, na verdade, essas lições serviram apenas para 

quem as deu e, acima de tudo, para nós leitores. Tistou transformou uma sociedade 

mediante a premissa de que é preciso dizer não à guerra, mas é preciso dizer com 

flores, isto é, toda mudança é realizável, mas é necessário cautela e cuidado na lida 

com o outro, posto que esse, muitas vezes, ainda não percebeu a condição a que 

está submetido. 

	 A obra por si mesma já se constitui como uma grande metáfora denunciativa, 

calcada na empatia, no olhar o próximo, na expressão de humanidade; cada lição de 

Tistou é passível de ser um ponto de melhoramento pessoal que se é necessário 

reajustar para que o coletivo se torne um lugar mais acolhedor e gentil. 
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Notadamente, no decorrer da narrativa Tistou modifica cinco realidades: a cadeia, a 

favela, o hospital, o Jardim Zoológico e a guerra. Contudo, gostaria de acrescentar 

mais uma: ele também modificou o coração e a consciência dos habitantes de 

Miraflores, visto que a cidade mudou seu nome e a fábrica deixou de ser uma 

referência na indústria bélica para começar a dedicar-se à produção de flores; ele 

expandiu o olhar deles mostrando-lhes que nem tudo precisava ser como era porque 

um dia tinha sido. 

	 Ressalto que as metáforas filosóficas e sociais na narrativa estão presentes em 

cada lição que o menino aprende e, acrescento que, aqui , elas são mais objetivas, 

em outras palavras, o que se vê é o fato de como era e como ficou, a primeiro olhar - 

diferentemente do que pudemos notar em Zezé. Entretanto, é possível encontrar em 

Druon uma subjetividade na objetividade: esse como era e como ficou tem bem mais 

a nos dizer. Para isso, apresento, agora, cada lição de realidade que o menino 

recebeu para que, assim, seja possível observar a maneira como ele as 

transformou, já que ele foi mandado de volta da escola, pois ele não era como todo 

mundo - eis um menino que pensa demais. 

No primeiro dia de aula, Tistu voltou para casa com o bolso repleto 41

de zeros. No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto 
é, ficou mais duas horas a dormir na aula. Na tarde do terceiro dia, o 
professor entregou a Tistu uma carta para seu pai. Na dita carta, o 
Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras: “Prezado Senhor, o 
seu filho não é como todo mundo. Não é possível conservá-lo na 
escola”. A escola devolvia Tistu a seus pais (Druon, 1957, p. 30). 

	 Sendo assim, a primeira lição que o menino recebeu foi uma lição de jardim, no 

capítulo 6, guiada por Monsieur Moustache, o jardineiro da Casa-que-brilha e, é 

esse ponto, o marco zero que fez com que Tistou saísse do seu lugar de aluno - 

como uma tabula rasa - e começasse a nos formar - sem a soberba das pessoas 

grandes. Nesse momento, o menino descobre que tem o dedo verde - "esse menino 

revela boas disposições para a jardinagem" (Druon, 1957, p. 42) - e, mais adiante, 

que com ele poderia, ao menos, deixar o mundo menos feio e triste. 

 Le premier jour d’école, Tistou rentra chez lui les poches pleines de zéros. Le second jour, il reçut 41

en punition deux heures de retenue, c’est-à-dire qu’il resta deux heures de plus à dormir dans la 
classe. Au soir du troisième jour, le maître remit à Tistou une lettre pour son père. Dans cette lettre, 
Monsieur Père eut la douleur de lire ces mots: Monsieur, votre enfant n’est pas comme tout le monde. 
Il nous est impossible de le garder. L’école renvoyait Tistou à ses parents (Druon, 1957, p. 34).
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O Sr. Papai havia julgado melhor começar por aí. Uma lição de 42

jardim, afinal de contas, é uma lição de terra, essa terra em que 
caminhamos. […] A terra, tinha declarado o Sr. Papai, está na origem 
de tudo (Druon, 1957, p. 38). 

	 Monsieur Moustache, a quem Tistou foi confiado pela primeira vez, tornou-se 

seu grande amigo; ele era o único, até então, que sabia da sensibilidade do menino 

e quem o aconselhava a cada melhora que fazia em Miraflores - "na próxima vez, 

insista mais nos volúbeis, que dão uma nota de alegria" (Druon, 1957, p. 54). 

	 A lição de jardinagem se prolongou, como uma lição de empatia… A cada 

mudança que Tistou fazia, Monsieur Moustache lhe apresentava mais e mais flores 

e mais e mais plantas - mais e mais possibilidades, mais e mais liberdade e mais e 

mais humanização. 

Meu filho - disse enfim, após madura reflexão -, ocorre com você 43

uma coisa extraordinária, surpreendente! Você tem o polegar verde… 
[…] O polegar verde é invisível. A coisa se passa dentro da pele: é o 
que se chama um talento oculto. Só um especialista é que descobre. 
Ora, eu sou um especialista. Garanto que você tem polegar verde 
(Druon, 1957, p. 41). 

	 Após a descoberta, ao leitor é dada a feliz oportunidade de acompanhar - e de 

ter uma formação - as modificações que Tistou fez em sua cidade com seu talento 

oculto. A segunda lição do menino deu-se por uma lição de ordem, no capítulo 7, 

ensinada por Monsieur Trounadisse. Nessa lição, Tistou conhece a cadeia, seu 

sistema e seus prisioneiros e, vendo o que nunca tinha antes visto, isto é, como eles 

eram terrivelmente infelizes, sentiu vontade de chorar… O objetivo do Monsieur 

Trounadisse era ensinar a Tistou a importância da ordem para uma cidade, mas, 

como sabemos, para o menino as ideias todas feitas não faziam sentido algum. 

 Monsieur Père avait jugé logique de commencer par là l’expérience du nouveau système 42

d’éducation. Une leçon de jardin, c’était au fond une leçon de terre, la terre sur laquelle nous 
marchons. […] La terre, avait déclaré Monsieur Père, est à l’origine de tout (Druon, 1957, p. 43).

 Mon garçon, dit-il enfin après mûre réflexion, il t’arrive une chose aussi surprenante 43

qu’extraordinaire. Tu as les pouces verts. […] Un pouce vert est invisible. Cela se passe sous la peau; 
c’est ce qu’on appelle un talent caché. Seul un spécialiste peut le découvrir. Or je suis spécialiste et je 
t’affirme que tu as les pouces verts (Druon, 1957, p. 51).
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Na sua opinião, o que é mais importante numa cidade? - O jardim - 44

respondeu Tistu. - Não - replicou o Sr. Trovões. - O mais importante 
numa cidade é a ordem. Vamos, portanto, visitar primeiro o edifício 
onde se mantém a ordem. Sem a ordem, uma cidade, um país, uma 
sociedade não passam de um sopro e não podem sobreviver. A 
ordem é uma coisa indispensável. E, para manter a ordem, é preciso 
punir a desordem! (Druon, 1957, p. 45). 

	 Mesmo diante desse posicionamento e da voz alta e forte do Monsieur 

Trounadisse, Tistou permitiu-se pensar, sem medo algum, e nos apresentou uma 

crítica ao sistema carcerário como um todo; nem sempre a ordem é a principal 

responsável pelas mudanças, já que a mudança de vida é o principal objetivo, é ela 

quem deveria vir em primeiro plano. Então, Tistou faz a sua primeira modificação na 

cidade: em segredo, floreia a cadeia, transformando-a em um lugar menos hostil, 

passível de uma real mudança social; agora, os presos já não tinham mais vontade 

de fugir, mesmo sem grades, pois as flores os encantavam. 

Tistu, não se distraia! Que é a ordem? - perguntou o Sr. Trovões em 45

tom severo. - A ordem? É quando a gente está contente - respondeu 
Tistu. […] - Você deveria saber que um prisioneiro é um homem mau. 
- E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade? - 
Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e roubar. - Mas 
eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar não fosse tão feio. 
[…] “Porque tornarem tão feios aqueles pobres prisioneiros? Isso 
na2o pode ajudá-los a melhorar… Tenho certeza de que, se me 
fechassem ali, mesmo sem ter feito nada de ruim, eu acabaria muito 
mau. Que será que a gente podia fazer para que eles sofressem 
menos?” (Druon, 1957, p. 47). 

	 A terceira lição de Tistou, também foi conferida a Monsieur Trounadisse, que 

lhe ensinaria uma lição de miséria no capítulo 10. Esse capítulo é, sem sombra de 

dúvidas, um dos mais fortes, marcantes e bonitos da narrativa. Nele, o menino, 

como já vimos algumas vezes nesse texto, conhece a favela e as suas realidades. 

Tistou é uma criança cuidada em um bom âmbito familiar, com pais que possuem 

 À votre avis, qu’est-ce qui est le plus important dans une ville? - Le jardin des plantes, répondit 44

Tistou. - Non, répliqua Monsieur Trounadisse, le plus important, dans une ville, c’est l’ordre. Nous 
allons donc visiter d’abord le monument où l’on maintient l’ordre. Sans ordre, une ville, un pays, une 
société, ne sont que du vent et ne peuvent durer. L’ordre est une chose indispensable et, pour 
conserver l’ordre, il faut punir le désordre! (Druon, 1957, p. 58).

 Tistou, ne vous laissez pas distraire. Qu’est-ce que l’ordre ? demanda Monsieur Trounadisse d’un 45

ton sévère. - L’ordre? C’est quand on est content, dit Tistou. […] Tu devrais savoir qu’un prisonnier est 
un homme méchant. - On le met donc là pour le guérir de sa méchanceté ? dit Tistou. - On le met là 
pour l’empêcher de nuire aux autres hommes. - Il guérirait sûrement plus vite si l’endroit était moins 
laid, dit encore Tistou. […] Pourquoi rendre aussi laids ces pauvres prisonniers; ils n’en deviendront 
pas meilleurs. Je sais bien que moi si l’on m’enfermait là, même sans avoir rien fait de mal, je finirais 
sûrement par être très méchant. Que pourrait-on faire pour qu’ils soient moins malheureux? (Druon, 
1957, p. 59-66).
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condições financeiramente favoráveis, bem diferente do que acompanhamos com 

Zezé. Ao pisar na favela, Tistou nos mostra, com um caráter formativo, mais uma 

vez, que, a partir de uma ideia, faz-se uma revolução. Nos barracos, havia mais 

gente do que eles podiam conter e, então, chocado e visivelmente entristecido por 

aquilo que via e, sobretudo, entendendo com sua lição que miséria é não ter coisa 

alguma, o menino realiza a sua segunda modificação. 

O Sr. Trovões lançou mão da mais forte voz de trombeta para 46

explicar a Tistu que as favelas ficavam nas margens da cidade. - As 
favelas são um flagelo - declarou ele. - E o que é um flagelo? - 
perguntou Tistu. - Um flagelo é uma desgraça grande que atinge 
muita gente ao mesmo tempo. […] Ao lado da cidade limpa, de 
cimento e tijolos, varrida cada manhã, a favela era como se fosse 
uma outra cidade, repelente, que envergonhava a primeira. Nada de 
postes, calçadas, vitrinas e caminhões de limpeza urbana (Druon, 
1957, p. 62). 

	 E, outra vez, frente a Monsieur Trounadisse, Tistou não se amedronta e, 

tecendo-lhe uma crítica, interroga-o dizendo-lhe que se a ordem que ele tanto prega 

existisse mesmo, não haveria toda aquela miséria que eles estavam presenciando, 

posto que ele mesmo não acreditava que as coisas pudessem existir em harmonia; 

se a ordem é quando tudo caminha bem, por que haveria, então, de viverem 

pessoas como as chicórias que Monsieur Moustache cultivava? E assim, 

construindo seu próprio olhar para com o mundo, a nota de Tistou para essa aula, 

dessa vez, não foi tão boa. No entanto, o motivo era passível de cultivar orgulho e 

mudança nos corações mais sensíveis: "Menino distraído e raciocinador. Os 

sentimentos generosos privam-no do senso da realidade.” (Druon, 1957, p. 65). E, 

no dia seguinte, a ideia de Tistou tornou-se revolução e ele deixou a vida daqueles 

moradores mais digna. 

 Monsieur Trounadisse emboucha sa plus forte voix de trompette afin d’expliquer à Tistou que les 46

taudis se trouvaient en bordure de la ville. - Cette zone des taudis est un fléau, déclara-t-il. - Qu’est-ce 
que c’est qu’un fléau? demanda Tistou. - Un fléau est un mal qui atteint beaucoup de gens, un très 
grand mal. […] À côté de la ville propre, de la ville riche construite en pierre et balayée tous les 
matins, la zone des taudis était comme une autre ville, hideuse, et qui faisait honte à la première. Ici 
pas de réverbères, pas de trottoirs, pas de boutiques, pas d’arroseuse municipale (Druon, 1957, p. 
82).
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As pessoas iam visitá-los como se visita um museu. Seus 47

habitantes resolveram, então, aproveitar as circunstâncias. Puseram 
uma borboleta bem a entrada e cobravam cinco cruzeiros. 
Aparecerem assim vários empregos: de guia, de guarda, de fotógrafo 
e vendedor de cartão-postal. […] resolveram construir entre as 
árvores um grande edifício com novecentos e noventa e nove 
apartamentos muito bonitos, dotados de fogão elétrico, onde os 
antigos moradores da favela pudessem viver confortavelmente. […] 
ninguém mais ficou sem trabalho (Druon, 1957, p. 66). 

	 Até o presente momento, o leitor já consegue notar o tamanho da 

grandiosidade do menino Tistou e como é viável se (re)formar a partir das metáforas 

sociais que Druon apresenta. Contudo, ele ainda tinha muito mais a contribuir para 

nossa formação enquanto ser humano… A quarta lição que ele teve foi dada pelo 

Docteur Mauxdivers e foi quando ele recebeu uma lição de doença, no capítulo 11, e 

conheceu a tristeza. No hospital, Tistou faz a sua terceira modificação, mas 

diferentemente do que ocorreu com os outros lugares por onde ele passou, essa se 

deu não pelo fato do local ser feio, precário ou hostil e sim, por que ali a vida não era 

feliz: “Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer alegre e feliz”, 

pensava Tistou. “Onde estará escondida a tristeza que estou sentindo?…” (Druon, 

1957, p. 69). O Docteur Mauxdivers, de modo muito atencioso e bondoso, ensinou 

Tistou e logo o menino lembrou-se do seu primeiro professor que, também, tinha 

como tarefa a lida com a vida. 

"Para essa menina sarar”, pensava ele, “é preciso que ela deseje 48

ver o dia seguinte. Uma flor, com sua maneira de abrir-se, de 
improvisar surpresas, poderia talvez ajudá-la… Uma flor que cresce 
é uma verdadeira adivinhação, que recomeça cada manhã. Um dia 
ela entreabre um botão, num outro desfralda uma folha mais verde 
que uma rã, num outro desenrola uma pétala… Talvez essa menina 
esqueça a doença, esperando cada dia uma surpresa…” (Druon, 
1957, p. 71). 

 On alla les visiter comme un musée. Les habitants décidèrent d’en tirer quelques profits. Ils mirent 47

un tourniquet et firent payer l’entrée. Des métiers se créèrent ; il fallut des gardiens, des guides, des 
vendeurs de cartes postales, des photographes. […] on décida de bâtir, au milieu des arbres, un 
grand immeuble de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf beaux appartements, avec cuisines électriques, où 
tous les anciens locataires des taudis pourraient se loger à l’aise. […] tous les sans-travail reçurent du 
travail (Druon, 1957, p. 88).

 Pour que cette petite fille guérisse, il faut qu’elle ait envie de voir un lendemain, c’est clair, songeait- 48

il. Une fleur, avec sa manière de se déplier, de ménager des surprises, pourrait sûrement l’aider. Une 
fleur qui pousse, c’est une vraie devinette, qui recommence tous les matins. Un jour elle entrouvre un 
bouton, le jour d’après elle défroisse une feuille verte comme une petite grenouille, et puis après elle 
déroule un pétale… À attendre chaque jour la surprise, cette petite fille oubliera peut-être sa 
maladie… (Druon, 1957, p. 97).
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	 Nessa aula, foi permitido a Tistou conhecer uma menininha doente que não 

podia andar e cujo único passatempo era olhar para o teto do hospital - sem 

qualquer esperança de melhora. Em uma forte e delicada conversa, o menino lhe 

pergunta se ela não se sentia infeliz vivendo naquelas condições, ou seja, sem ver a 

vida acontecer. E, batendo em seu leitor mais uma vez com suas metáforas de base 

filosófica, Druon apresenta, por intermédio da menininha, que: "Para a gente saber 

se é infeliz, é preciso primeiro ter sido feliz. Eu já nasci doente" (Druon, 1957, p. 

70)… Foi então que Tistou “compreendeu que a tristeza do hospital estava 

escondida naquele quarto, na cabeça da menina. Ele também estava ficando muito 

triste” (Druon, 1957, p. 70). 

	 Com um olhar gentil - como o de Tistou - é evidente que, nesse momento, 

apoiando-se nos recursos estéticos e estilísticos, é apresentado aos futuros adultos 

ou às velhas crianças, o que é e o que causa a depressão em nossos corações - ela 

nos rouba a liberdade do dia seguinte… Mas, Tistou com o seu dedinho verde, 

concedeu à menina um novo olhar e renovou-lhe as esperanças fazendo com que 

ela pudesse perceber que a vida era boa. 

Então, Tistu - perguntou ele -, que foi que você aprendeu? Que 49

sabe de medicina? - Aprendi - respondeu Tistu - que a medicina não 
pode quase nada contra um coração muito triste. Aprendi que para a 
gente sarar é preciso ter vontade de viver. Doutor, será que não 
existem pílulas de esperança? (Druon, 1957, p. 72). 

	 A quinta "lição" de Tistou não envolvia pessoas, mas sim os animais que ele 

ainda não conhecia e, ao mesmo tempo em que ele foi aluno, também foi o seu 

próprio professor. Ao menino foi sugerido que ele conhecesse o Jardim Zoológico, 

no capítulo 13, para que ele pudesse se distrair um pouco, em virtude de que, 

sempre calado, depois que as lições começaram, pensava nos problemas do 

mundo. No Jardim Zoológico, Tistou “tem" uma lição de bondade e realiza a sua 

quarta modificação. No imaginário do menino, o recinto dos animais haveria de ser 

um lugar feliz, no qual esses mesmos animais ali estavam por que queriam e se 

mostravam para as pessoas de livre vontade também; vivendo uns com os outros, 

Tistou imaginou um lugar bonito com toda sorte de árvores, plantas e flores. 

 Alors, Tistou, demanda-t-il, qu’as-tu appris aujourd’hui? Que sais-tu de la médecine? - J’ai appris, 49

répondit Tistou, que la médecine ne peut pas grand-chose contre un cœur triste. J’ai appris que pour 
guérir il faut avoir envie de vivre. Docteur, est-ce qu’il n’y a pas de pilules pour donner de l’espoir? 
(Druon, 1957, p. 98).
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	 Entretanto, uma supresa desagradável o perturbou. Ao chegar no Jardim 

Zoológico, Tistou percebeu que lá os animais eram terrivelmente tristes e que viviam 

presos em velhas jaulas, cada um com a sua espécie. E, ainda, que a um guarda 

que não gostava deles lhe foi confiado o cuidado, sem ao menos terem perguntado 

a esses animais se eles queriam estar ali: "isso prova simplesmente que as ideias 

pré-fabricadas são ideias mal fabricadas" (Druon, 1957, p. 14)… Frente a isso, 

Tistou nos apresenta uma lição de humanidade, transformando a casa dos animais, 

fazendo-os lembrar de onde vieram, ou seja, o Jardim Zoológico que agora era o 

mais belo do mundo, se fez casa e não mais apenas um aprisionamento. 

Então você agora está trabalhando até com plantas tropicais? Essa 50

é forte, meu filho! - declarou Bigode a Tistu a primeira vez que se 
encontraram. - Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres 
animais, que estavam tão aborrecidos aonde se seus países! - 
respondeu Tistu. As feras aquela semana, não comeram um só 
guarda (Druon, 1957, p. 80). 

	 Por fim, chegamos à sexta e ultima lição de vida que o menino Tistou recebeu 

e à quinta modificação que ele realizou em Miraflores. No entanto, antes de 

voltarmos para a narrativa, é válido relembrar um pouco de como se deu a trajetória 

do autor da obra. Maurice Druon nasceu no final da Primeira Guerra Mundial (1914- 

1918), presenciou a devastação da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e 

acompanhou o desespero da Guerra Fria (1947-1991). E, de volta à narrativa, a 

essa altura somos nós, leitores, que presenciamos a tensão que se instaurou na 

cidade em decorrência do conflito entre os Vazys e os Vatens - duas importantes 

nações. 

	 A sexta lição de Tistou é uma lição de geografia e uma lição de fábrica, no 

capítulo 15, e é desse modo que o menino conhece a guerra e aprende que nela 

"todo mundo perde alguma coisa, pois a guerra é uma doença de gente grande, 

mais cruel que a miséria, mais perigosa que o crime… uma coisa feia” (Druon, 1957, 

p. 83), capaz de matar até mesmo a terra, impedindo que os seus jardins floresçam. 

 Alors, maintenant tu travailles même dans la végétation tropicale? Très fort, mon garçon, tu es 50

décidément très fort, dit Moustache à Tistou la première fois qu’il le vit. - C’est tout ce que j’ai pu faire 
pour ces pauvres animaux féroces, qui s’ennuyaient si fort loin de chez eux, répondit Tistou (Druon, 
1957, p. 111).
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Mas à direita se encontra a nação dos Voulás e à esquerda a nação 51

dos Vaitimboras. […] - … Ora, há algum tempo os Voulás anunciaram 
que queriam esse deserto; os Vaitimboras responderam que também 
queriam. Os Voulás se instalaram numa ponta e os Vaitimboras na 
outra. Os Voulás enviaram um telegrama aos Vaitimboras, dizendo- 
lhes que se retirassem. Os Vaitimboras replicaram pelo rádio que 
proibiam os Voulás de permanecerem onde estavam. Agora, os dois 
exércitos estão em marcha. E, quando se encontrarem, travarão o 
combate. […] Por que querem eles essa coisa chamada petróleo? - 
Para que os outros não o tenham. Querem esse petróleo porque o 
petróleo é indispensável numa guerra (Druon, 1957, p. 89). 

	 Ainda, uma outra vez a Monsieur Trounadisse é confiado o aprendizado de 

Tistou, dado que era ele quem cuidava da ordem da fábrica; a ele, então, foi dada a 

missão de ensinar a Tistou sobre a guerra e, acima de tudo, sobre a fábrica de sua 

família. A saber, a família de Tistou possuía uma fábrica de canhões que era 

referência na construção de armamentos bélicos mundiais. A fábrica, que era do avô 

de Tistou, agora era de seu pai e, logo, seria herdada por ele : "Um dia você será o 

dono de Mirapólvora. Fabricar canhões é muito cansativo, e não há lugar para 

maricas em nossa família!" (Druon, 1957, p. 24). 

São esses canhões, Tistu, que fazem a riqueza de Mirapólvora! - 52

exclamou com orgulho o Sr. Trovões. - Podem demolir, a cada tiro, 
quatro casas tão grandes como a sua. […] “Então”, pensou ele, “a 
cada tiro de canhão quatro Tistu sem casa, quatro Cárolos sem 
escada, quatro Amélias sem cozinha… Então é com essas máquinas 
que se perde o jardim, o país, a perna ou alguém da família… Essa é 
a verdade!” (Druon, 1957, p. 91). 

	 Ao lado do Monsieur Trounadisse, Tistou pode, então, conhecer a fábrica e 

todo seu funcionamento e, sobretudo, compreender que ela seria uma forte aliada 

da guerra. Entretanto, para o menino, o mais desastroso foi ser tomado pela 

compreensão de que a fábrica de sua família, além de ajudar os Vazys - como quem 

ajuda um amigo a se defender -, também auxiliava os Vatens, colaborando para que 

 Mais à droite se trouve la nation des Vazys, et à gauche la nation des Vatens. […] … Or voici 51

quelque temps les Vazys ont annoncé qu’ils voulaient ce désert ; les Vatens ont répondu qu’ils le 
voulaient aussi. Les Vazys se sont installés sur leur bord, les Vatens sur le leur. Les Vazys ont envoyé 
un télégramme aux Vatens pour leur dire de s’en aller. Les Vatens ont répliqué par radio qu’ils 
interdisaient aux Vazys de rester. Maintenant leurs armées sont en marche et, quand elles se 
rencontreront, elles vont se battre. […] Pourquoi le veulent-ils, ce pétrole? - Ils le veulent pour que les 
autres ne l’aient pas. Ils veulent ce pétrole parce que le pétrole est indispensable pour faire la guerre 
(Druon, 1957, p. 126).

 Ce sont ces canons-là, Tistou, qui ont fait la richesse de Mirepoil, cria Monsieur Trounadisse. Ils 52

peuvent démolir, à chaque obus tiré, quatre maisons grandes comme la tienne. […] Alors, pensa-t-il, à 
chaque coup de canon, quatre Tistou sans maison, quatre Carolus sans escalier, quatre Amélie sans 
cuisine… C’est donc avec ces machines-là qu’on perd son jardin, son pays, sa jambe ou quelqu’un de 
sa famille… Eh bien, vrai! (Druon, 1957, 131).
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assim a guerra nunca terminasse e chegasse cada vez mais perto dele. Além disso, 

como a literatura de Druon era e é extremamente denunciativa, é possível que, com 

o conflito entre os Vazys e os Vatens, ele próprio estivesse prestando o seu total 

repúdio à Guerra de Suez que ocorreu um ano antes da obra ser publicada, isto é, 

em 1956. Nessa época, o mundo acompanhava a Primeira Crise do Petróleo que 

ocorreu entre o Egito e o Iraque e que foi financiada por outras grandes nações: “a 

gente sabe onde a guerra começa, mas nunca onde vai parar. Os Voulás podem 

chamar em seu auxílio um grande país, e os Vaitimboras pedir a ajuda de um outro. 

E os dois grandes países entrarão em guerra.” (Druon, 1957, p. 90) 

Pois então, eu acho abominável o seu comércio! […] Uma vasta 53

bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulás e os Vaitimboras 
acabava de se estender de repente até a face de Tistu. “Eis o que é a 
guerra! A gente pede uma explicação, diz o que pensa e zás, recebe 
uma bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no fundo das calças, 
quero ver o que você fazia!” (Druon, 1957, p. 92). 

	 No mais, como já pudemos incorporar em nossa formação, por intermédio do 

menino, as pessoa grandes têm ideias todas feitas sobre tudo, mas felizmente Tistou 

era capaz de trazer um novo olhar para cada uma delas e não foi diferente com as 

afirmações sobre a guerra. O menino Tisto,u munido somente do seu coração 

generoso, parou a guerra, impedindo-a de destruir outros jardins. Naquela noite, 

Tistou "voltara à fabrica e passara lentamente ao longo das caixas de fuzis, subia 

nos caminhões, debruçava-se sobre os motores, esgueirava-se entre os imensos 

canhões” (Druon, 1957, p. 94)… E não demorou muito para que as notícias 

começassem a chegar até os habitantes de Miraflores. No entanto, para o Monsieur 

Père e o Monsieur Trounadisse, elas não foram das melhores, os canhões de 

Miraflores haviam atirado, mas não da maneira como eles queriam. 

Os canhões de mirapólvora haviam atirado, não resta dúvida, mas 54

haviam atirado flores. […] A paz foi imediatamente concluída entre os 
Voulás e os Vaitimboras. Os dois exércitos se retiraram, e o deserto 

 Eh bien, je le trouve affreux, votre commerce ! […] Une énorme gifle l’arrêta net. Le conflit entre les 53

Vazys et les Vatens venait de s’étendre soudainement jusqu’à la joue de Tistou. “Voilà ce que c’est la 
guerre ! On demande une explication, on donne son avis, et pan ! on reçoit une gifle. Et si je te faisais 
pousser du houx dans ta culotte, qu’est-ce que tu en dirais!” (Druon, 1957, p. 133).

 Les canons de Mirepoil avaient tiré, certes; ils avaient tiré des fleurs. […] Entre les Vazys et les 54

Vatens, la paix fut conclue sur l’heure. Les deux armées se retirèrent et le désert couleur de dragée 
rose fut rendu à son ciel, à sa solitude et à sa liberté (Druon, 1957, p.144).
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cor de pastilha cor- de-rosa foi devolvido ao seu céu, à sua solidão e 
à sua liberdade (Druon, 1957, p. 100). 

	 E, como o fim da guerra, as lições de Tistou também se findaram - ao leitor é 

deixada a sensação (por serem denunciativas) de profundo aprendizado. As 

metáforas denunciativas de Druon são profundamente construtivas para aquele que 

as lê; com cada lição que Tistou recebia e lá deixava uma flor, é possível integrar 

algum aspecto formativo à nossa vida para nos tornarmos, sobretudo, mais 

humanos, uma vez que é essa a grande metáfora que a narrativa nos traz: uma lição 

de humanidade - e a função da literatura é essa, humanizar em sentido profundo nos 

fazendo viver. 

	 Mesmo que o leitor não esmiuce toda a lição em seu mais profundo detalhe, 

ainda assim é viável dizer que, a cada modificação do menino Tistou, o seu coração 

e o seu olhar serão mais passíveis de mudança; o leitor pode acompanhar, pelo 

exemplo, o poder atuante que nos rodeia apenas quando voltamos o olhar para uma 

realidade que não é a nossa. Tistou não precisava ter deixado a cadeia e a favela 

um lugar mais bonito, ter dado flores para que a menina doente retomasse a sua 

vontade de viver ou ter contribuído para que os animais pudessem lembrar de sua 

terra natal. Mas, assim ele o fez! E, acima de tudo, Tistou fez o que estava ao 

alcance dele - apenas. Contudo, o problema das pessoas grandes é que "a gente se 

habitua a tudo, mesmo às coisas mais estranhas." (Druon, 1957, p. 62) 

* * * 

	 Enfim, encerro as análises dos recursos estéticos e estilísticos presentes em 

Tistou les pouces verts realçando a grandeza e, sobretudo, a importância das lições 

de vida que o menino vivencia. Druon, apoiado em sua paixão pelas palavras e 

concedendo a elas significações das mais profundas, conseguiu nos fazer olhar para 

o peso da falta, ou seja, a falta de olhar, a falta de se importar, a falta de amor ao 

próximo. Tistou nos apresentou, de modo gentil e humano, lições de miséria, de 

doença, de tristeza, de guerra, de morte… E, tudo isso, sem deixar que o peso real 

causado por todos esses males da humanidade nos atingisse, melhor dizendo, em 
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verdade nós fomos sim atingidos. No entanto, a potência das melhorias que as flores 

trouxeram a Mirapólvora possibilitou que nós, leitores, pudéssemos ver que era sim 

possível nos desfazer de nossas ideias todas feitas. 

	 As ideias pré-fabricadas, como vimos com Tistou, existem apenas para prender 

o coração da gente, nos impedindo de nos solidarizar com as realidades que estão 

ao nosso redor. É o lado humano do discurso de Druon que nos emociona e que, 

respaldado pela Estilística, nos permite, enfim, entender que a partir de uma ideia se 

faz uma revolução e que ela se torna muito melhor se for enraizada por flores. 

Ginástico, escuta bem o que vou te dizer e não repete a ninguém - 55

disse Tistu certa manhã ao encontrar-se com o pônei. Ginástico 
mexeu com a orelha. Descobri uma coisa extraordinária - Disse Tistu 
em voz baixa - As flores não deixam o mal ir a diante (Druon, 1957, 
p. 59). 

Considerações parciais 

	 Concluo este segundo capítulo no qual se procurou apurar os recursos 

estéticos e estilísticos e as suas contribuições para com as obras, rememorando o 

quanto se fez necessária a presença desses mecanismos em O meu pé de laranja 

lima e Tistou les pouces verts. A metáfora e a personificação - que são as principais 

figuras de linguagem das narrativas - permitem que o discurso da obra tenha um 

caráter poético e não panfletário, cada uma a seu modo. Por mais que José Mauro 

tenha nos apresentado muitas metáforas afetivas que, por sua vez, foram difíceis de 

digerir devido a sua temática sensível, ainda assim elas contribuíram para nossa 

formação. Ainda que a personificação em Druon tenha um caráter moralista advindo 

da sua semelhança com as fábulas, cuja moral se instaura no final da narrativa, de 

mesmo modo ela também foi leve. No entanto, gostaria de salientar que, mesmo que 

eu não tivesse feito toda essa análise, em outras palavras, mesmo que não tivesse 

entrado em cada detalhe da obra, ainda assim o leitor teria tido a possibilidade de 

ser humanizado, uma vez que ele não olha para essas narrativas visando ao 

externo, ou seja, ele não busca as metáforas, as personificações, os paratextos, 

mas sim os sente com o seu lado de dentro - interno. O que busquei mostrar foi 

justamente a importância desses recursos, não somente para que a obra se 

 Gymnastique, écoute-moi bien et ne le répète à personne, dit Tistou un malin qu’il rencontra le 55

poney dans la prairie. Gymnastique remua l’oreille. - J’ai découvert quelque chose d’extraordinaire! 
reprit Tistou. Les fleurs empêchent le mal de passer (Druon, 1957, p. 78).
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engrandeça e se torne visivelmente mais bonita, mas também para que ela seja 

capaz de humanizar do leitor comum ao acadêmico, de uma geração a outra, 

fazendo-os viver e, assim, criando um ponto de contato na memória. 
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Capítulo III 

O menino anjo e o menino diabo 
e a conquista da poeticidade 

para além das páginas 

Considerações iniciais 

O ensino da arte constitui-se como fundamental integrante no 
processo de formação do ser humano, pois a relação entre a obra de 
arte e o sujeito permite o desencadeamento de um processo reflexivo 
fundamental na construção social do indivíduo. Possibilita que o 
sujeito participe de vivências estéticas que o estimule a repensar seu 
cotidiano, colaborando com a ampliação de seu conhecimento de 
mundo, do outro e de si (Chisté, 2015, p. 47). 

	 O ponto norteador desse trabalho foi e está sendo, sem sombra de dúvidas, a 

grandeza do poder que a literatura possui, literatura esta que foi defendida pelo 

professor e crítico literário Antonio Candido (1918-2017) em seus estudos, como, por 

exemplo, em O direito à literatura (1988). Gostaria de iniciar este terceiro e último 

capítulo reiterando, de modo sucinto, os percursos e processos que constituímos até 

este presente momento. Como podemos observar, tanto em José Mauro de 

Vasconcelos (1920-1984) quanto em Maurice Druon (1918-2009), a arte literária se 

fez de modo a trazer o leitor para uma realidade que, possivelmente, até aquele 

instante, ele ainda não tinha experienciado - cada uma a seu modo, com suas 

diferenças e semelhanças no discurso; ou porque essa não era uma vivência que 

esse leitor tinha e/ou tem, ou porque ainda não havia ocorrido a circunstância dessa 

possibilidade de pensar o olhar o outro. E, é nessa curva, ou seja, nesse ponto de 

contato que a literatura é capaz de humanizar. 

	 No entanto, saliento que peco em chegar nestas páginas sem que eu tenha 

uma resposta firmada para as perguntas que deram origem a esses estudos: se a 

literatura de fato humaniza, como ela faz isso? E se o faz, o faz com todo mundo? , 

ou melhor dizendo, chego até aqui sem poder dar as respostas que acredito que 

todos gostariam de receber… Era de meu desejo inaugurar este capítulo, no qual se 

faz necessário abordar de forma mais minuciosa o poder humanizador da literatura 

e, ainda, suas imagens e símbolos - mais especificamente a simbologia do menino 

diabo e do menino anjo -, respondendo que sim, o texto literário é capaz de 
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humanizar aquele que lê em sentindo profundo por que o faz viver assim como nos 

fala Antonio Candido. Contudo, não foi por esses caminhos que enveredei; descobri, 

tristemente, que, por mais bonita e bem trabalhada que seja a narrativa, como são 

as obras de Vasconcelos e Druon, que não, a literatura não humaniza a todos. 

	 Antes de tudo, para que eu possa explicar essa afirmação de cunho tão 

sensível, é preciso que eu contextualize as bases teóricas que me ajudaram a 

construir tal pensamento, isto é, além dos trabalhos do professor Antonio Candido, 

se fez necessário, ainda, buscar recursos nos fundamentos da teoria da Psicologia 56

Histórico-Cultural (PHC), uma vez que ela, com as suas bases no psicólogo social 

Lev Vigotski (1896-1934), se molda a tentar compreender como funcionam a 57

materialização humana, as construções humanas, os instrumentos humanos e as 

objetificações humanas, partindo do pressuposto de que essas podem nos afetar 

mais ou menos intensamente. 

	 Ademais, vale destacar que, para entender se a literatura é realmente capaz de 

criar esse processo de humanização, foi preciso, antes, aprender como funcionam 

as emoções no ser humano em seu sentido mais inicial, posto que essa não é uma 

das áreas de meus conhecimentos. Precisei compreender, também, se essa emoção 

é algo que nasce com a gente ou se ela é passível de aprendizagem ao longo de 

nossa trajetória de modo natural e espontâneo. E, por fim, adentrei-me a verificar se 

acaso essa emoção não tivesse as suas raízes no nascimento e se ela não fosse se 

constituindo na maneira pela qual nós vamos nos constituindo, seria possível que 

houvesse um formação em relação a esse sentir. 

	 Foram muitos questionamentos. Contudo era necessário colocar em evidência 

tais perguntas e buscas para assimilar o processo de humanização da literatura, 

uma vez que humanizar também significa modificar os nossos sentidos, movimentar 

aquilo que éramos, somos ou podemos ser. Dito isso, foi por intermédio da 

Psicologia Histórico-Cultural e de Antonio Candido que sim, é possível afirmar que a 

literatura não humaniza… 

 Saliento que ao abordar sobre a Psicologia Histórico-Cultural nesse trabalho, irei me destinar 56

apenas aos seus conceitos iniciais, visto que a psicologia, como um todo, se desdobra em muitas 
camadas e seria necessário uma formação muito mais ampla e profunda para entender 
verdadeiramente a PHC.

 Na literatura brasileira, não há um consenso para se referir a escrita do nome do autor. Nesse 57

trabalho, foi adotado esse modelo de escritura. Mas, há nas referências outros padrões de escrita.
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	 Acredito que, neste momento, se aponta ao longe a dúvida de que se tudo o 

que foi feito antes deste capítulo foi apenas um percurso ilusório daquilo que poderia 

acontecer e a resposta que eu tenho é que sim e não. Permita-me explicar: A 

literatura humaniza sim, como sabemos e como vimos, a arte como um todo é 

primordial para o processo de formação do homem. Entretanto, ela não irá 

humanizar a todos; é preciso estar pré-disposto para tal. É preciso que leitor e a 

obra consigam entrar em perfeito acordo para que essa humanização ocorra. 

Podemos sim pensar que a literatura possui esse poder transformacional, mas, 

anteriormente a isso, o seu leitor precisa ter o mínimo de ponto de encontro com 

aquela narrativa ou pelo menos não estar fechado ao sentir, para que tal 

humanização ocorra. A literatura é poderosa… Se constitui com as suas 

fundamentações na realidade humana, mas nem todos conseguem acessar 

tamanho poder, como veremos em linhas seguintes. 

Ela não é uma experiência inofensiva, mas uma aventura que pode 
causar problemas psíquicos e morais, como acontece com a própria 
vida, da qual é imagem e transfiguração. […] Ela tem papel formador 
da personalidade, mas não segundo as convenções; seria antes 
segundo a força indiscriminada e poderosa da própria realidade 
(Candido, 2014, p. 24). 

	 A literatura é um portal entre aquilo que se é e aquilo que se pode vir a ser. A 

arte literária reflete o gênero humano e, mais que isso, ela é capaz de intervir sobre 

ele. A arte como produto do homem toca no tange à beleza e ao obscuro. É 

necessário abrir as nossas portas internas antes de abrir aquelas da literatura… E é 

isso que nos separa de acessar a sua grandiosidade. 

A simbologia da salvação ou do abandono: o menino anjo e o menino diabo 

Ouvi então uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, mas 58

imensamente mais forte, mais grave e mais profunda… […] E ele 
desapareceu para sempre naquele mundo invisível, no qual até as 
pessoas que escrevem histórias não sabem coisa alguma (Druon, 
1957, p. 124). 

Malvado, malvado, não. O que acontece é que você tem o diabo no 
sangue. Quando chega o Natal eu queria tanto não ter! Eu gostava 

 Il entendit alors une voix, une voix qui ressemblait à celle de Moustache, mais tellement plus forte, 58

plus grave, plus profonde. […] Et il disparut à jamais dans ce monde invisible dont même les gens qui 
écrivent des histoires ne savent rien (Druon, 1957, p. 182).
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tanto que antes de morrer, uma vez na vida, nascesse o Menino 
Jesus em vez do Menino Diabo, pra mim (Vasconcelos, 1968, p. 45). 

	 Principio essa temática destacando que o último aspecto no que se refere à 

estilística das narrativas que gostaria de abordar nesta análise dos romances, diz 

respeito à simbologia do menino anjo e do menino diabo, que compõe a literatura de 

Druon e de Vasconcelos, posto que acredito que ela também se constitua como fator 

fundamental para a humanização do leitor, sobretudo, a imagética que envolve a 

palavra diabo na narrativa de José Mauro. Antes de mais nada, evidencio que não 

busquei me debruçar em concepções religiosas de nenhuma vertente - por mais 

que, de início, pareça quase impossível fazer tais desassociações. Meu objetivo foi 

apenas entender o lado positivo e o lado negativo desses símbolos presentes nas 

obras visando aos seus significados no imaginário popular, em outras palavras, a 

olhar inicialmente o que a palavra anjo e a palavra diabo carregam de significância 

primeira com elas. 

	 Os dois romances trazem em seus discursos esse aspecto simbológico - Druon 

com a simbologia do anjo e José Mauro, com aquela do diabo - e esse, por sua vez, 

nos ajuda a compor nosso entendimento acerca das mensagens que estão 

enraizadas nas narrativas de Tistou e Zezé em sua totalidade. Para mais, também 

olhar com atenção para essas simbologias traz para as obras uma visão mais 

ampla, permitindo que elas cheguem ainda mais próximo do plano real, já que, como 

diz Mircea Eliade (1907-1986) em seu livro Imagens e Símbolos: Ensaio sobre o 

simbolismo mágico-religioso (1952), os símbolos revelam certas características da 

realidade, isto é, alguns modelos de pensamentos já estabelecidos. 

O pensamento simbólico não é uma área exclusiva da criança, do 
poeta ou do desequilibrado: ela é consubstancial ao ser humano; 
precede a linguagem e a razão discursiva. O símbolo revela certos 
aspectos da realidade - os mais profundos - que desafiam qualquer 
outro meio de conhecimento. As imagens, os símbolos e os mitos 
não são criações irresponsáveis da psique; elas respondem a uma 
necessidade e preenchem uma função: revelar as mais secretas 
modalidades do ser (Eliade, 1991, p. 08). 

	 Apesar disso, é necessário compreender, inicialmente, que essa simbologia se 

manifesta de maneira diferente em cada autor. Com Maurice Druon, o símbolo do 

menino anjo é apresentado do interno para o externo, ou seja, é Tistou, a seu modo, 

anunciando para os habitantes de Miraflores o que ele realmente é. Com José 
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Mauro de Vasconcelos, o caráter simbólico do menino diabo acontece do externo 

para o interno, dado que, por causa do já conhecido peso que compõe o significado 

da palavra “diabo”, acompanhamos o que o meio em volta de Zezé pensa sobre ele 

e, ainda, notamos de forma dolorosa o modo como o menino traz pra si essa 

concepção. 

	 Brevemente, notabilizo que ambas as palavras têm as suas origens no grego. 

O termo anjo derivado de ággelos - chegando ao latim como angelus - apresenta 

como significado primeiro o conceito de mensageiro e/ou enviado, nos deixando a 

ideia daquele que transmite mensagens. Já o termo diabo, é derivado de diabolos e, 

em uma de suas significações, encontramos a noção de aquele que divide, aquele 

que lança ou espalha algo. E, trazendo essas concepções ideológicas para Tistou 

les pouces verts e O meu pé de laranja lima, começamos a entender que o menino 

Tistou foi um ser enviado a Miraflores para espalhar uma nova percepção de mundo, 

enquanto a Zezé, restou-lhe a ideação pejorativa daquele que veio para dividir a 

família, para semear a discórdia - para despertar o que há de mais sombrio nos 

seres. 

Ser puramente espiritual que, segundo algumas religiões, transmite 
mensagens espirituais às pessoas na Terra, especialmente aquelas 
enviadas por Deus. […] Pessoa dotada de uma qualidade eminente, 
que se destaca em relação aos demais por suas boas características 
(Dicio, 2025). 

As palavras diabo e demônio são legado da influência grega sobre o 
cristianismo. Demônio (ou daimon) significa força, impulso - e passou 
a ser identificada como força negativa. Diabo (diabolos) é divisor, 
aquele que causa divisão (BBC News Brasil, 2025). 

* * * 

	 Assim sendo, iniciando pela escritura de Maurice Druon em Tistou les pouces 

verts, relembro que o autor, diferentemente do que encontramos em José Mauro, 

revela ao seu leitor apenas no final da obra, mais precisamente, na última frase da 

narrativa, que o menino Tistou era um anjo - Tistou était un ange! (1957, p. 183). A 

partir daqui, é como se tudo se constituísse ao redor dessa última imagem descritiva 

e todos os feitos do menino começassem a ser recapitulados em nossa memória, 



108

ganhando assim, novos significados, mas, também, novas perguntas: o menino 

Tistou era realmente um anjo? E se sim, ele rompeu com todas as ideias pré- 

estabelecidas na cidade de Miraflores porque ele era diferente, um ser de outro 

mundo, ou ele o fez apesar de? 

	 Considero que possamos abraçar a segunda hipótese, posto que, se 

retomarmos o que discutimos no tópico 1. Personificar para aprender: o pônei 

Gymnastique e o seu ensinamento no capítulo II, lembraremos, então, que foi o 

pônei que começou a revelar a Tistou, após ele ter parado a guerra e continuado a 

viver a sua vidinha normalmente, que ele era diferente dos outros habitantes. E, 

sobretudo, porque ainda que Druon tenha encerrado a obra deixando essa 

inquietação em seus leitores, sabemos que ele era um escritor muito afeito à 

palavra, da sua sonoridade à sua significância. 

Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensão. 59

Tistou ia subindo no mesmo ritmo, leve e ligeiro. Dentro em pouco 
sua camisola de dormir perecia menor que um lenço. […] Mas Tistu, 
de sua escada, via ainda a Terra. “Olha só”, disse consigo mesmo, 
“os prados são azuis!” Deteve-se um instante. Daquelas alturas, tudo 
muda. A Casa-que-Brilha brilhava ainda, num minúsculo reflexo de 
diamante. O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com 
seu sopro. “Vou segurar bem forte!” E prosseguiu a escalada. Mas, 
em vez de se complicar, sua ascensão se tornava cada vez mais 
fácil. O vento acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruído se tornava 
silêncio (Druon, 1957, p. 123). 

	 Nesse momento, após a força de suas metáforas denunciativas, Druon traz ao 

leitor a calmaria da narrativa. Tistou subiu ao céu com a leveza e a curiosidade que 

tem uma criança quando descobre algo novo no mundo e nós, leitores, de coração 

apertado como um pai que se preocupa verdadeiramente com o seu filho pela 

incerteza do destino, ficamos a observar. Esse é, pois, o ponto característico de 

Druon, ele tem esse poder de trazer cor, sentido e sensações ao texto… 

	 É notório, ainda, que aquilo que se observa na narrativa, fazendo uso dessa 

concepção da simbologia do anjo atrelada ao seu significado real de mensageiro e 

enviado e, também, à noção de pureza e de inocência advindas do imaginário 

 Il regarda Tistou s’élancer sur les barreaux de glycine et suivit des yeux son escalade. Tistou 59

s’élevait régulièrement, léger, agile. Bientôt sa chemise de nuit ne parut pas plus grande qu’un 
mouchoir. […] Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la terre. "Tiens, se dit-il, les prairies sont 
bleues.” Il s’arrêta un instant. À ces hauteurs, tout change. La Maison-qui-brille brillait encore, mais 
comme un minuscule éclat de diamant. Le vent s’engouffrait sous la chemise de Tistou et la faisait 
gonfler. "Cramponnons-nous!" Et il reprit son escalade. Mais au lieu de se compliquer, l’ascension de 
Tistou devint de plus en plus facile. Le vent s’était apaisé. Tout ce qui avait été bruit ou grondement 
devenait silence (Druon, 1957, p. 180).
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popular é que Maurice Druon evidencia essa forma angelical de Tistou - desde os 

seus traços físicos - para nos mostrar de forma concreta que é ele o responsável por 

difundir a mudança da qual o mundo tanto carecia; é Tistou quem traz o olhar 

esperançoso como quem anuncia uma nova forma de olhar, é como se ele nos 

anunciasse um novo tempo a partir da presença de suas flores nessa sociedade 

empobrecida. 

	 Tistou é aquele menino que concede às pessoas grandes a possibilidade 

transformacional, não importando aonde elas o levem - da favela ao hospital, da 

cadeia à guerra - e nem o motivo pelo qual elas mantêm as suas concepções tão 

estabelecidas em seus corações. Assim, garantindo essencialmente que, onde antes 

a falta de humanidade era característica maior, que agora se possa ceder o lugar à 

beleza e à esperança, para que ambas atuem em conjunto e em prol da felicidade e 

da vivência do outro.  

	 Como mensageiro desse sentimento humano, Tistou também consegue atuar 

como aquele que abre os olhos dessas pessoas, ou seja, ele não só anuncia o que 

precisava ser feito para que, de fato, houvesse uma transformação, ele mostra pelo 

exemplo fiel o modo como a mudança de perspectiva pode ser benéfica para todas 

as camadas da sociedade; afinal, uma ideia sem revolução é apenas uma ideia. 

Contudo, o que mais encanta nessa simbologia angelical escolhida por Druon é o 

fato de que Tistou faz tudo isso sob o ponto de vista de uma criança, conservando a 

sua inocência e a sua pureza. 

	 Além disso, esse verdadeiro poder que as palavras possuem ao qual Maurice 

Druon tanto se atentou em seu processo de escritura, trazendo-o para Tistou les 

pouces verts, por intermédio de recursos estéticos e estilísticos de grande valor, o 

fez, de mesmo modo, utilizar-se desse símbolo do menino anjo para arrematar o 

ponto característico que ele, como escritor, queria trazer para a sua narrativa, isto é, 

esse olhar solidário para com o outro baseado nesse processo de humanização pela 

exemplificação. E, ainda, por que não dizer pela lembrança, visto que, buscando nas 

raízes do significado da palavra - personne qui possède au plus haut degré une 

qualité physique ou morale (Larousse online, 2025) e, na ideação de um ser puro e 

inocente que o arquétipo  da criança traz, Druon reitera, com a sua última frase, 60

 Representação de padrões de comportamento, ou seja, ele é uma convenção, quase que 60

inconsciente, de um papel social; o arquétipo não é necessariamente artístico, mas está ligado ao 
fundamento de uma cultura, a princípios antropológicos.
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que Tistou era, de fato, alguém diferente, que possuía uma visão social menos 

padronizada e veio ao mundo para encerrar com as ideias pré-fabricadas. 

	 A magnitude e o toque angelical do menino Tistou são respaldados pelo fato do 

menino ser capaz de conseguir enxergar a possibilidade e, sobretudo, a 

necessidade de beleza na vida do outro, já que esses eram aspectos presentes em 

seu cotidiano, contribuindo, assim, para que houvesse uma desconstrução de tudo 

aquilo o que um dia não concedeu a esse outro uma vida minimamente digna, 

trazendo-lhe novamente a esperança. Mediante esse modo de olhar, Tistou também 

oferta essa oportunidade ao seu leitor, humanizando-o, uma vez que, como diz 

Druon, às vezes o que precisamos é apenas ver o mundo sob a perspectiva de uma 

criança. Creio que, aqui, agora faça completo sentido a razão pela qual o autor 

endereça sua obra às velhas crianças ou aos futuros adultos. 

Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do prado. 61

E não estava com fome. Mas roía, roía, apressava-se. Roía de um 
modo curioso, como se quisesse fazer um desenho ou seguir um 
traçado. E, à medida que ia roendo, no lugar da relva roída punham- 
se a brotar botões de ouro, bem juntinhos e espessos. Logo que 
acabou, foi descansar. Quando os moradores da Casa-que-Brilha 
saíram aquela manhã a chamar Tistu por todos os cantos, viram no 
meio do prado dois chinelinhos e uma frase escrita em belas letras 
douradas: TISTU ERA UM ANJO! (Druon, 1957, p. 125). 

	 Em suma, podemos concluir que, apesar de Tistou ter subido ao céu - 

literalmente - para tentar se encontrar com seu amigo Monsieur Moustache, a 

imagem que se tem dele não é a de que ele é um anjo propriamente dito, como os 

conhecidos anjos presentes no cristianismo, por exemplo, mas sim que Maurice 

Druon, embasado pelo poder e pela imagética da palavra - anjo - o construiu 

mediante essa ideia de pureza, de inocência, daquele que nos traz uma mensagem. 

A simbologia do menino anjo serviu para ajudar a construir - realçar - um olhar 

positivo nos habitantes de Miraflores e nos leitores da narrativa, como aquele que já 

está presente no imaginário popular - mais que anjinho; você é um anjo. No mais, 

assim como Tistou foi o escolhido por Druon para ser o mensageiro desse olhar 

 Donc, à peine Tistou hors de vue, Gymnastique s’était mis à manger l’herbe. Pourtant il n’avait pas 61

faim. Mais il broutait, broutait, d’une curieuse manière, comme s’il cherchait à faire un dessin. Et à 
mesure qu’il avançait, à la place de l’herbe ôtée par ses dents, aussitôt poussaient des boutons d’or, 
bien drus et bien épais. Et quand il eut fini, il alla se reposer. Lorsque les habitants de la Maison-qui- 
brille sortirent, ce matin-là, en appelant Tistou de tous côtés, ils virent, au milieu de la prairie, deux 
petites pantoufles et cette phrase, écrite en belles fleurs dorées: TISTOU ÉTAIT UN ANGE! (Druon, 
1957, p. 182).
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esperançoso e humano à cidade, nós, leitores, também temos o nosso, ou melhor, a 

nossa: a Literatura; o texto literário em sua essência, de mesmo modo, consegue 

trabalhar nessa (re)elaboração de senso crítico, na forma de ver o mundo, 

anunciando-nos novas possibilidades… Tistou não era um anjo de fato, mas um 

menino que, por ser puro e inocente, conseguia ver a vida sem as lentes das ideias 

pré-concebidas. 

* * *  

Durante a pequena viagem ele nada disse. Deixava que eu me 
recuperasse. Mas quando tudo se afastou e o caminho ficou aquela 
maravilha de verdes capinzais ele estancou o carro, olhou-me e 
sorriu com aquela bondade que enchia o que faltava de bondade no 
resto do mundo. - Portuga, olhe para minha cara. Cara não, focinho. 
Lá em casa dizem que eu tenho focinho porque não sou gente, sou 
bicho, sou índio Pinagé, sou filho do diabo (Vasconcelos, 1968, p. 
144). 

	 Em relação à simbologia do menino diabo que se faz presente na narrativa de 

José Mauro, destaco, de maneira inicial, que, neste momento é possível 

compreender o motivo pelo qual Maurice Druon em Tistou les pouces verts tem a 

possibilidade de humanizar o seu leitor pela aprendizagem, enquanto Vasconcelos o 

faz mediante um sentimento de dor que vai se constituindo ao longo dos capítulos: 

"Eu sei por quê. Eu não presto mesmo. Sou tão ruim que quando chega o Natal 

acontece aquilo: Nasce o Menino Diabo em vez do Menino Deus!…" (Vasconcelos, 

1968, p. 155). 

	 No mais, saliento, ainda, que essa imagem simbológica é marcante e essencial 

em ambas as obras. No entanto, reitero que ela acontece sob perspectivas 

diferentes como vimos no início desse tópico, marcamos em Druon e concluiremos 

agora com José Mauro. 

	 A presença da simbologia do diabo se manifesta logo no início da obra, 

diferentemente do que ocorre em Maurice Druon, quando ficamos sabendo que o 

menino Zezé, na pequenez dos seus cinco anos, já havia aprendido a ler. Esse 

acontecimento seria incomum por si só, posto que o menino ainda não tinha 

começado a ser alfabetizado e a frequentar as aulas na escola. Contudo, no texto 
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literário ele ganha ainda mais significado… Zezé aprendeu a ler sozinho, ninguém 

de sua família, nem os amigos próximos haviam lhe ensinado e, além de tudo, nem 

mesmo ele conseguia explicar como tinha aprendido, só sabia que sabia e, que em 

um determinado dia, as letras começaram a fazer sentido. 

	 Posto isso, logo após ser apresentado à expertise do menino Zezé, ao leitor, de 

mesmo modo, também lhe é anunciada a visão que a família tem do menino. Para 

eles, Zezé é, com toda certeza, o afilhado do diabo… Nota-se já nesse início, de 

maneira assombrosa, que o lugar que haveria de ser o provedor de segurança e de 

afeto para essa criança, mostra-se como aquele que gera e que realça visões 

contrárias a isso. Além disso, essa constatação inicial já consegue trazer um certo 

desconforto ao leitor, considerando o peso que a palavra, ou simbologia, carrega 

consigo no imaginário popular e a tenra idade do menino; mas, ainda, ficaremos 

sabendo o porquê dessa presença tão fortemente difundida. 

Bem, viu como eu sou seu amigo, Zezé. Agora não custava me 
contar como foi que você conseguiu “aquilo”… - Juro, Totóca, que 
não sei. Não sei mesmo. - Você está mentindo. Você estudou com 
alguém. - Não estudei nada. Ninguém me ensinou. Só se foi o diabo 
que Jandira diz que é meu padrinho, que me ensinou dormindo 
(Vasconcelos, 1968, p. 16). 

  

	 No momento em que nos aprofundamos na escritura de José Mauro, é 

observável que a simbologia do menino diabo se constitui como sendo um dos 

principais recursos estilísticos responsáveis por trazer à obra esse tom doloroso. E, 

digo isso, rememorando e levando em conta que o modo de escrever de 

Vasconcelos é característico por tocar o coração da gente. Por intermédio dessa 

simbologia, lê-se a história do meninozinho que um dia descobriu a dor com tristeza, 

quando, é claro, se consegue acessar os sentimentos e os encontros que o texto 

literário pode oferecer ao leitor, como discutiremos no tópico seguinte, posto que é 

notável que esse símbolo se faz presente na narrativa não porque o texto carecia de 

trazer algum tipo de mensagem através da personagem do menino, mas sim, porque 

essa é a imagem que se criou dele; aproveito para lembrar que essa é uma obra 

com tintas autobiográficas. 

	 José Mauro de Vasconcelos foi pioneiro em antecipar no texto literário essa 

ideologia - direito - de que não é preciso bater na criança para lhe ensinar o que é 

certo e o que é errado, dado que ele acreditava que, com carinho e afeto também 
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era possível criar uma rede de aprendizagem eficaz; a saber, o Estatuto da Criança 

e do Adolescente (ECA) foi criado em 13 de julho de 1990, sob a Lei nº 8.069 que 

garante a proteção integral à criança e ao adolescente. Em O meu pé de laranja 

lima, José Mauro mostra em determinados ambientes, que é realizável conceder à 

criança a mesma dignidade que um adulto possui. E, por isso, podemos aplicar essa 

maneira humanizada que ele tinha de pensar a criança em conjunto com a memória 

popular, uma vez que nela se observa que a palavra e a imagem diabo estão 

associadas a tudo que é ruim, negativo, e, em Vasconcelos, isso não seria diferente, 

já que ele era o autor do povo e que escrevia como o povo. 

	 Assim sendo, é notório, então, que a presença dessa simbologia se manifesta 

na narrativa como motivo crucial para as surras que o menino levava e que lhe 

roubavam a sua humanidade, devido a um motivo muito simples: Zezé era criança e, 

como criança, comportava-se como tal; por causa de brincadeiras que, às vezes, 

pareciam travessas demais para os adultos, Zezé apanhava e muito. No entanto, 

aos adultos aos quais cabia lhe ensinar, pois para o menino, as brincadeiras eram 

apenas brincadeiras, as surras tornaram-se as suas únicas professoras e, 

posteriormente, a maior desculpa para tamanha brutalidade à qual o menino era 

sujeitado - sempre asseguradas pelo pensamento de que ele é levado demais. 

	 Há na obra um reforço imenso de que Zezé é o afilhado do diabo, em virtude 

de que ele era um menino muito arteiro, ou melhor dizendo, Zezé era um menino 

que possuía um imaginário muito presente o qual também foi capaz de ajudá-lo a 

atravessar a dura realidade de sua vida. Contudo, vale evidenciar que, apesar do 

seu núcleo familiar trazer para ele toda essa carga de negatividade fazendo uso 

dessa simbologia, notamos que Zezé não era uma criança ruim, uma criança 

maldosa; pelo contrário, relembro que foi a maneira com que ele sempre cuidou de 

seu irmão, o Rei Luís, que nos chamou mais atenção; ora, como haveria de ser 

possível dar aquilo que nem ele recebia - atenção, afeto, cuidado… Zezé era uma 

criança amorosa, que tinha uma imaginação além do mundo - não é à toa que ele 

tinha um pé de laranja lima com o qual viajava para outras realidades. Mas, à sua 

família, restou apenas a memória popular daquele que não consegue conceder nada 

de bom, de positivo. 

Só essa semana já levei um punhado de surras. Umas até bem 
doídas. Também apanho pelo que não faço. Levo culpa de tudo. Já 
se acostumaram a me bater. - Mas o que tu fazes de tão mal assim? 
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- Deve ser o diabo mesmo. Vem uma vontade de fazer, e... eu faço. 
Essa semana eu toquei fogo na cerca da Nega Efigênia. Chamei 
Dona Cordélia, de Pata-Choca e ela virou fera. Chutei uma bola de 
pano e a burra entrou pela janela e quebrou o espelho grande de 
Dona Narcisa. Quebrei com a baladeira três lâmpadas. Dei uma 
pedrada na cabeça do filho de seu Abel (Vasconcelos, 1968, p. 120). 

	 No mais, se eu tivesse que definir em uma única e rápida frase o motivo pelo 

qual Zezé é endereçado, na narrativa, a ser o afilhado do diabo, eu diria que é 

apenas porque ele sempre se mostrou como criança - não como Tistou, mas sim 

dessa forma de brincar a vida que José Mauro traz por meio da imaginação de Zezé. 

Ainda, como se somente essa simbologia negativa que rodeia o menino já não fosse 

capaz de nos dar acesso a uma forte carga emocional - posto que aquilo que se vê é 

apenas o lugar que foi reservado a ele e, ali, não tem amor, o que mais consegue 

causar desconforto no leitor na obra é o fato de que, em virtude disso, somos 

verdadeiras testemunhas de como o meio social pode nos influenciar.  

	 Zezé, antes de conhecer a ternura, conheceu a dor e, com isso, acreditava 

fielmente que ele era mesmo afilhado desse diabo de que tanto falavam e, por isso, 

não merecia nenhum tipo de afeto, já que era ruim, assim como seu tio. Zezé 

acreditava que, por ser levado do jeito que era, a vida não sorria para ele, ou seja, 

ele não era merecedor de nada de bom que ela poderia oferecer um dia. A imagética 

que a família trazia do menino ressoava no seu corpo físico, com as surras e, 

também, no seu corpo mental: com cinco anos Zezé já achava que não era digno de 

nada e convivia com isso; os sonhos e a esperança do menino eram barrados pela 

forma não verdadeira com que a sua família o enxergava. 

Eu não presto para nada. Sou muito ruim. Por isso é o diabo que 
nasce pra mim no dia do Natal e eu não ganho nada. Sou uma peste. 
Uma pestinha. Um cachorro. Um traste ordinário. Uma das minhas 
irmãs me disse que coisa ruim como eu não devia ter nascido… 
(Vasconcelos, 1968, p. 119). 

	 Observa-se, de mesmo modo que, quando Zezé traz para si esse conceito - ser 

mesmo o afilhado do diabo - ele também apresenta a nós, leitores, o que para ele 

seria a forma boa da vida, o oposto do que ele tinha em sua casa. Zezé menciona 

sempre o Menino Jesus em tudo que ele considera bom. Para ele, o Menino Jesus 

era o símbolo da presença das coisas boas no mundo, coisas estas que ele nunca 

conseguiu acessar, nem quando achava que conseguiria. 
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Você é malvado, Menino Jesus. Eu que pensei que você ia nascer 
Deus essa vez e você faz isso comigo? Por que você não gosta de 
mim como dos outros meninos? Eu fiquei bonzinho. Não briguei 
mais, estudei as lições, deixei de falar palavrão. Nem bunda mais eu 
falava. Por que você faz isso comigo, Menino Jesus? Vão cortar o 
meu pé de Laranja Lima e nem por isso eu me zanguei. Só chorei um 
pouquinho… E agora... E agora… Nova enxurrada de lágrimas 
(Vasconcelos, 1968, p. 170). 

	 Na narrativa de Zezé, há uma dualidade entre aquilo que é bom e aquilo que é 

ruim que aqui é representada justamente por essa simbologia do Menino Jesus e do 

menino diabo da qual José Mauro faz uso de maneira tão profunda. Para Zezé, fazer 

nascer o Menino Jesus na noite de Natal representaria finalmente a conquista do 

acesso a uma ternura que ele nunca conheceu com a sua família, porém, mais uma 

vez, a ele é reservado apenas o que o menino diabo tem a lhe oferecer: a 

desesperança, a falta. Trazer esses símbolos para um olhar mais delicado é muito 

doído, porque eles trazem consigo essa imagem de dor e de sofrimento de um 

menino que só sabia brincar. Nesses momentos, temos a inocente vontade de 

prover o seu acolhimento para quem sabe, assim, tentar desfazer as ideias que ele 

trazia consigo de que o Menino Jesus nunca nascia para ele porque ele era ruim – e, 

aqui, somos humanizados pelo texto literário. 

	 Além disso, como pudemos notar na apresentação da origem e significância da 

palavra diabo, vê-se que diabo é aquele que é capaz de despertar o pior da gente. 

Em certo momento da obra, acompanhamos o pai de Zezé, que após uma cruel 

surra no menino, diz que havia perdido a cabeça e achado que o menino estava 

caçoando dele, trazendo, assim, ainda mais culpa para o jeito arteiro de ser criança 

de Zezé. Entretanto, gostaria de destacar que, com outras pessoas, esse “diabo” 

que lhe era assegurado, não aparecia.  

	 O ambiente em que Zezé estava inserido foi o único responsável por fazê-lo 

acreditar nessas concepções tão maldosas, concepções que foram fazendo com 

que ele, por momentos, perdesse a sua essência de menino, como por exemplo, 

quando a sua irmã Jandira rasgou o seu primeiro balão, sem respeitar a sua 

individualidade enquanto pessoa : "O diabo se soltou dentro de mim. A revolta 

estourou como um furacão." (Vasconcelos, 1968, p. 133); dentro de sua casa, Glória 

era a única que o via como o menino que era, aos outros, nunca foi dada essa 

oportunidade. 
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	 Nas ruas que Zezé havia ganhado, Portuga era um dos únicos que conseguia 

ver bondade no coração do menino, uma amorosidade difícil de explicar de onde 

vinha. Seu amigo Portuga via em Zezé somente a criança peralta que ele era, mas 

nunca o associava a um menino de coração ruim e maldoso, como sua família o 

descrevia fazendo uso dessa simbologia. Neste ambiente familiar não-humanizado, 

acreditava-se que apenas batendo e maltratando o menino iria apresentar algum tipo 

de melhora. No entanto, o que eles eram incapazes de ver era que estavam apenas 

colaborando para que o menino perdesse a crença na vida. 

Pois com D. Cecília Paim tu disseste que ela não acreditaria no que 
fazes fora das aulas. Com teu irmãozinho e com Glória tu és 
bonzinho. Então por que é que tu mudas assim? - Isso é que não sei. 
Só sei que tudo que faço dá em travessura. Toda rua sabe do meu 
malfeito. Parece que o diabo fica soprando coisas no meu ouvido. 
Senão eu não inventava tanta peraltice como diz meu Tio Edmundo 
(Vasconcelos, 1968, p. 150). 

	 Em suma, Zezé, que era esperto, dono de toda a Bangu, carecia apenas de um 

olhar mais caridoso. A ágil lida com a vida dava-lhe um aspecto mais adultizado. 

Contudo, isso não significava que ele era adulto de fato - ele tinha cinco anos - e que 

não sentia tudo aquilo que era dirigido a ele… Zezé sentia, sentia a falta de amor, a 

tristeza, a dor da pobreza… sentia, sobretudo, o ódio que vinha de sua família 

quando lhe diziam que ele era afilhado do diabo. Zezé certamente não o era, mas o 

que vemos é que, na verdade, temos na obra somente o menino sendo menino, 

aproveitando a sua infância mesmo com a vida dura que ele tinha. A a sua família, 

contudo, não tinha a paciência e o cuidado necessários de que uma criança 

necessita, por isso, surrar era o melhor caminho para tentar fazer com que ele 

guardasse esse “diabo”, ao invés de tentar prender os próprios. Regina Zilberman, 

citando o professor universitário Bernard Charlot (1944-): 

Se a imagem da criança é contraditória, é precisamente porque o 
adulto e a sociedade nela projetam, ao mesmo tempo, suas 
aspirações e repulsas. A imagem da criança é, assim, o reflexo do 
que o adulto e a sociedade pensam de si mesmo. Mas este reflexo 
não é ilusão; tende, ao contrário, a tornar-se realidade. Com efeito, a 
representação da criança assim elaborada transforma-se, pouco a 
pouco, em realidade da criança. Esta dirige certas exigências ao 
adulto e à sociedade, em função de suas necessidades essenciais. O 
adulto e a sociedade respondem de certa maneira a essas 
exigências: valorizam-nas, aceitam-nas, recusam-nas e as 
condenam. Assim, reenviam à criança uma imagem de si mesma, do 
que ela é ou do que deve ser. A criança define-se assim, ela própria, 
com referência ao que o adulto e a sociedade esperam dela. [...] A 
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criança é, assim, o reflexo do que o adulto e a sociedade querem que 
ela seja e temem que ela se torne, isto é, do que o adulto e a 
sociedade querem, eles próprios, ser e temem tornar-se (Charlot in 
Zilberman, 1981, p. 18). 

* * *  

	 Em síntese, concluo que a simbologia da salvação assegurada pela presença 

do menino anjo em Tistou les pouces verts e a simbologia do abandono, respaldada 

pela presença do menino diabo em O meu pé de laranja lima, constituíram-se na 

escritura dos autores como recursos estéticos e estilísticos de grande valor, uma vez 

que auxiliaram, de forma profunda e sensível, a transmissão de suas mensagens 

através de suas narrativas mas, sobretudo, na função humanizadora da literatura 

para o leitor comum. Essa marca simbológica utilizada por Maurice Druon e José 

Mauro de Vasconcelos fez com que as obras fossem esteticamente amarradas, ou 

seja, tudo se conversa, seja por meio do discurso ou da simbologia. 

	 De forma muito natural, Druon, com o olhar de pureza e a gentileza pelo outro 

de Tistou e José Mauro, com a imagética da falta de ternura que Zezé sofria e a 

encontrou em Portuga, conseguiram fazer com que a presença do menino anjo e do 

menino diabo se destacassem no texto literário, permitido-nos assim, olhar para eles 

de modo mais atencioso. 

A conquista da poeticidade e a sua importância 

Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o 
processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos 
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a 
capacidade de penetrar nos problemas da vida, senso da beleza, a 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do 
humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na 
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a 
natureza, a sociedade, o semelhante (Candido, 2014, p. 29). 

	 Em primeiro lugar, é válido evidenciar a relevância que o texto literário possui 

no auxílio da construção do indivíduo, sobretudo se esse leitor ainda estiver em 

processo de se constituir em meio à sociedade onde vive como, por exemplo, no 

caso das crianças e dos adolescentes, posto que iremos conceitualizar agora dois 
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polos conclusivos: a importância da literatura na formação do homem e o motivo 

pelo qual ela não consegue atingir ou modificar a todos. A literatura, em sua potência 

maior, tem a possibilidade de atuar na constituição do homem, uma vez que ela 

consegue tocar, mexer, mostrar e colocar em pauta aquilo que conhecemos, mas 

que muitas vezes não vemos - desigualdade, injustiça, a falta. A literatura concede 

ao leitor a possibilidade de conhecer o novo, de revisar o antigo, de transformar o 

futuro. 

	 Destaco que muito disse até aqui a respeito desse poder humanizador da 

literatura, em virtude de que é através dele que temos a chance de viver outras 

vidas; viajamos com Zezé em seu cavalinho feito de pé de laranja lima, tivemos a 

oportunidade de ser criança novamente com ele e, ainda, partilhamos das 

amarguras de suas dores; acompanhamos a coragem de Tistou, vimos a sua força 

para combater o incombatível, nos sentimos capazes de mudar o nosso meio. Esse 

pensamento, ou seja, essa maneira de olhar a literatura, reiterando, aparece em 

Antonio Candido em seu trabalho de 1988, O direito à literatura e, foi por meio dele, 

que se estabeleceu essa máxima de que a literatura humaniza em sentido profundo 

porque faz viver. 

Há “conflito entre a ideia convencional de uma literatura que eleva e 
edifica (segundo os padrões oficiais) e a sua poderosa força 
indiscriminada de iniciação na vida, com uma variada complexidade 
nem sempre desejada pelos educadores. Ela não corrompe nem 
edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o 
bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, 
porque faz viver” (Candido, 2014, p. 25). 

	 No entanto, como começamos a ver em linhas anteriores e veremos melhor no 

tópico seguinte , há sim uma probalidade de que o leitor não seja humanizado pela 

narrativa…. mas, nos atentemos, agora, somente a essa possibilidade de que tal 

humanização aconteça. Além disso, é sempre necessário lembrar que a literatura é 

uma força grandiosa e porque não dizer incontrolável - visto que não há como saber 

exatamente os efeitos que ela irá causar em seu leitor. Não há quem possa sair ileso 

dela - considerando, é claro, o melhor dos cenários; ela é um reflexo da realidade, 

seja essa boa ou ruim. A literatura é o espelho que foi trabalhado em palavras e que 

se colocou a serviço do outro para anunciar o que precisava ser anunciado. 

	 É benéfico, ainda, citar o trabalho da professora Priscila de Souza Chisté do 

Instituto Federal do Espírito Santo em nossos estudos, já que em seu artigo Catarse 
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e ensino da arte de 2015, ela nos apresenta, como em Candido, considerações 

acerca da importância que a arte em si tem para a formação do ser diante da 

sociedade em que ele está inserido. Nesse trabalho, Chisté aborda somente o valor 

das artes visuais. Entretanto, todos os seus posicionamentos podem ser aplicados a 

nossa literatura, desde a sua relevância até a necessidade e a responsabilidade que 

o meio escolar possui para iniciar o letramento literário. 

A arte possibilita ao homem transcender à fragmentação produzida 
pelo fetichismo da sociedade capitalista. Ela produz uma elevação, 
uma suspensão da cotidianidade, uma elevação da subjetividade do 
plano meramente singular para o campo mediador da particularidade 
que a separa inicialmente do cotidiano para, no final, fazer a 
operação de retorno à vida, de olhos mais abertos (Chisté, 2015, p. 
57). 

	 Iniciemos, então, destacando que Tistou les pouces verts é, antes de tudo, um 

livro sobre os próprios direitos humanos. E saliento que tal aspecto não se 

concretiza apenas pelo fato de que a literatura tem que ter sempre esse papel de 

ensinar alguma coisa, sobretudo a infantil e juvenil , mas sim porque é notável em 

cada modificação que o menino fez na cidade de Miraflores, que essa se deu em 

decorrência dele "reconhecer que aquilo que consideramos indispensável para nós é 

também indispensável para o próximo” (Candido, 2014, p. 20). 

	 Com Tistou, Maurice Druon coloca em destaque a importância da igualdade; 

ele abre a possibilidade para o pensar o mundo, pensar que existem pessoas 

vivendo sem aquilo que nós nunca paramos para imaginar que seria essencial para 

uma sobrevivência digna. E, em contra partida, é exatamente isso que a literatura 

faz com o seu leitor, ela mostra aquilo que, muitas vezes, nunca houve a 

necessidade dele parar para observar… Em Tistou, notamos que uma ideia sem 

revolução é apenas uma ideia e Candido, para complementar, nos diz que: 

Se as possibilidades existem, a luta ganha maior cabimento e se 
torna mais esperançosa, apesar de tudo o que o nosso tempo 
apresenta de negativo. Quem acredita nos direitos humanos procura 
transformar a possibilidade teórica em realidade, empenhando-se em 
fazer coincidir uma com a outra. Inversamente, um traço sinistro do 
nosso tempo é saber que é possível a solução de tantos problemas 
e, no entanto, não se empenhar nela (Candido, 2014, p. 18). 

	 Com O meu pé de laranja lima, José Mauro de Vasconcelos evidencia, de 

modo assombroso para o seu leitor, no que concerne à necessidade de se atentar 
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aos direitos da criança - acesso à educação, acesso à saúde, à alimentação -, uma 

vez que são esses os principais responsáveis por assegurar que nos anos de sua 

meninice, essa criança viva da maneira mais leve possível, como há de ser na 

infância. As constantes surras que o menino Zezé sofria dentro da sua casa, 

ocorreram de modo a quase levá-lo à perda da sua vida - com apenas cinco anos de 

idade… 

	 Há enraizada na narrativa de Vasconcelos uma necessidade de que se tenha 

políticas públicas para famílias carentes como era aquela de Zezé; não há 

justificativa para tamanha desumanidade, mas, de maneira infeliz, observa-se que 

esta é resultado da vulnerabilidade que abraçava a sua família - a fome, o 

alcoolismo, o trabalho excessivo de sua mãe e o desemprego de seu pai são 

resultantes de um lar vulnerável que não deu conta de deixar a sua criança sonhar 

acordada. 

	 Em Zezé, abrem-se os olhos para a necessidade de se garantir os bens 

incompressíveis - como nos explica Candido - dele e de seus familiares e, 

sobretudo, o de seu leitor, posto que a arte e a literatura integram essa mesma 

categoria; é fundamental que se tenha contato com as diferenças para que se 

possa, no mínimo, acessar a realidade do outro, ainda que esse acesso ocorra por 

intermédio do texto literário. Se a arte é resultado do trabalho dos homens, das 

experiências do gênero humano, é cabível que ela retorne, também, para os 

homens, sem que haja qualquer tipo de seletividade. 

São bens incompressíveis não apenas os que asseguram a 
sobrevivência física em níveis decentes, mas os que garantem a 
integridade espiritual. São incompressíveis certamente a 
alimentação, a moradia, o vestuário, a instrução, a saúde, a liberdade 
individual, o amparo da justiça pública, a resistência à opressão etc.; 
e também o direito à crença, à opinião, ao lazer e, por que não, à 
arte e à literatura (Candido, 2014, p. 22). 

	 Voltar às vidas de Tistou e Zezé para (re)percorrer os entremeios de suas 

narrativas nos permite (re)compreender, neste momento, com maior veracidade, a 

importância que as suas literaturas possuem, em virtude de que agora fica mais 

visível o valor de vida que elas podem oferecer ao seu leitor comum. Ao defender 

que a literatura de Vasconcelos e de Druon humanizam porque fazem viver, eu o 

faço porque entendo que elas são justamente essa extensão de nossa realidade; 
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são as favelas que não são olhadas pelas cidades, a criança que trabalha para 

ajudar sua casa, as guerras que gritam no mundo, as quebras de esperança. 

	 A literatura é o conto do que se conhece, do que se vive, daquilo que um dia se 

ouviu falar e é aqui que se principia a sua importância. Coloca em evidência aquilo 

que precisa ser evidenciado - ou do que não se podia esquecer - e, discretamente, é 

como se esse texto conversando com o leitor, também lhe perguntasse: o que você 

vai fazer com essa informação? É como se essa literatura que não corrompe nem 

edifica realçasse que, a partir de agora, a vida não pode ser vivida da mesma 

maneira. A literatura importa - e por isso precisa ser assegurada como direito - 

porque auxilia na formação do caráter, na construção, na elaboração do sentir. “A 
organização da palavra (que é a literatura) comunica-se ao nosso espírito e o 
leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a organizar o mundo.” (Candido, 

2014, p.26, grifo nosso) 

	 Reafirmo que a literatura é o reflexo da realidade, independentemente do que 

possamos julgar como real a partir de nossa régua de vida. É indispensável dar 

destaque a problemas, a denúncias e, acima de tudo, a exemplos transformacionais, 

já que a literatura é o todo completo, para que se dê a chance do leitor repensar o 

seu entorno. A respeito disso, não falo, ainda, de políticas públicas, mas sim de um 

processo de (re)construção interno que chamo de conquista da poeticidade: esse 

leitor, ao se deparar com situações indigestas, tem a possibilidade de se reorganizar, 

repensar, de se remodelar… Se antes ele se assegurava em certas atitudes 

mediante certos tipos de situações, por exemplo, uma injustiça da qual ele foi 

testemunha, pode ser que, através do contato pelo exemplo ou até mesmo pelo 

repúdio, esse leitor possa, enfim, tornar-se um ser mais empático. 

A literatura aparece claramente como manifestação universal de 
todos os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem 
que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em 
contacto com alguma espécie de fabulação (Candido, 2014, p. 23). 

A literatura é o sonho acordado das civilizações. […] talvez não haja 
equilíbrio social sem a literatura. […] ela é fator indispensável de 
humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua 
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no 
subconsciente e no inconsciente (Candido, 2014, p. 23). 

	 No mais, reitero que a literatura infantil e juvenil não carregam por obrigação 

primária a necessidade de prover ensinamentos ao seu leitor. Entretanto, quando 
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nos deparamos com narrativas que abrem margens para esse ponto característico - 

como é o caso da literatura de Vasconcelos e de Druon - é imprescindível que haja 

uma abordagem de maneira atenciosa valorizando cada detalhe de seu discurso, 

mas sempre assegurado pela perspectiva de que esse não é um traço comum, nem 

obrigatório, desse gênero literário. 

	 Com Zezé, de José Mauro e Tistou, de Maurice Druon, além de apreciarmos a 

beleza e a grandeza das obras no que tange aos seus aspectos formativos, ou seja, 

a escritura, a mensagem, os seus recursos estéticos e estilísticos, de mesmo modo, 

somos agraciados com a possibilidade de tirar alguns grandes ensinamentos dessas 

narrativas, ensinamentos estes que nos possibilitam o acesso à humanização da 

literatura. 

Foi uma ceia tão triste que nem dava vontade de pensar. Todo 
mundo comeu em silêncio e Papai só provou um pouco de rabanada. 
Não quisera fazer a barba nem nada. Nem foram à Missa do Galo. O 
pior era que ninguém falava nada com ninguém. Parecia mais o 
velório do Menino Jesus do que o nascimento (Vasconcelos, 1968, p. 
46). 

Todo mundo esperava que um menino tão bem-vestido, com pais 62

tão belos e ricos, e que sabia dividir e esquartejar andorinhas, 
realizasse prodígios nas aulas. Mas que decepção! A escola produziu 
em Tistu um resultado imprevisível e lamentável (Druon, 1957, p. 28). 

	 A literatura tem esse poder de nos colocar frente a frente com a realidade da 

vida. Através dela, temos a chance de testemunhar a desigualdade da família de 

Zezé, ao mesmo tempo que podemos observar que mesmo com todos os recursos 

disponíveis, como vemos narrativa de Tistou, ainda há o que se concertar. No 

entanto, é notável que, nos dois casos, apenas um toque de sensibilidade seria 

capaz de amenizar a forma como esses meninos sentem o mundo e, assim, 

contribuir para a nossa forma de sentir o mundo. 

	 A literatura e a arte são bens, como defendem Candido (1988) e Chisté (2015), 

que se integram como direitos dos homens. Ambos ressaltam que seria de suma 

importância se esse direito fosse garantido desde os períodos iniciais dos anos 

escolares a todo tipo de leitor, do erudito ao popular, do doutor ao trabalhador de 

 Tout le monde s’attendait à ce qu’un petit garçon si bien vêtu, qui avait des parents si beaux et si 62

riches, et qui savait déjà diviser les hirondelles par moitiés et par quarts, tout le monde s’attendait à ce 
que ce petit garçon-là fît des merveilles en classe. Hélas, hélas ! L’école eut sur Tistou un effet 
imprévisible et désastreux (Druon, 1957, p. 32).
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chão de fábrica. No que se refere à escola, é primordial que os alunos possam ter 

esse acesso ao texto literário, visto que é dentro da sala de aula que esse indivíduo 

se forma, se constitui, se entende. 

	 A escola é um ponto referencial, e é nela que temos o contato, muitas vezes, 

com o diverso; dentro do livro, como já dizia Ricardo Azevedo, há um mundo de 

possibilidades para conhecer a pluralidade. Grandes leitores foram constituídos no 

âmbito escolar por intermédio de ações de leitura: bibliotecas, salas de leitura, 

programas governamentais de distribuição de livros. 

	 Além disso, ainda que esse leitor comum não tenha tido contato com o texto 

literário na infância e na adolescência, é necessário possibilitar seu acesso em 

qualquer período de sua trajetória; a humanização da literatura é benéfica em todos 

os momentos de vida e, por mais que Zezé e Tistou sejam classificados como obras 

infantil e juvenil, a cada leitura a narrativa irá tocar de um modo diferente devido à 

complexidade de suas mensagens e às bagagens que agora trazemos conosco. 

	 A arte é produto da realidade do homem e se ela é produto do homem, tem de 

ser garantida a ele; a qualquer um, não somente aos fiéis consumidores de literatura 

e que possuem um bom acesso à educação, posto que é na periferia que essas 

mensagens precisam chegar para que se tenha, no mínimo, uma libertação de 

consciência. 

O processo reflexivo originado pela relação do sujeito com a obra de 
arte é fundamental para colaborar com a transformação das 
estruturas alienantes, proporcionando uma nova atitude diante dos 
acontecimentos cotidianos. […] A arte é produto do trabalho do 
homem e, por suas particularidades, suscita no receptor processos 
catárticos que o fazem pensar sobre sua vida, sobre o mundo e 
sobre o outro (Chisté, 2015, p. 47). 

	 Assim como vimos que ambas as obras possuem seus discursos respaldados 

pela poeticidade do trabalho estético e estilístico de seus autores, é notório que as 

duas narrativas podem humanizar, mas de modos diferentes. Tistou humaniza pela 

aprendizagem, já o menino Zezé, humaniza pela dor. A cada capítulo de Druon, 

Tistou conhece algo até então desconhecido para ele e nós, leitores, nos 

relembramos do já conhecido, mas muitas vezes esquecido; com Tistou nós 

(re)aprendemos a olhar o entorno, a perceber o mundo lá fora, onde se habitam 

pessoas com diferentes realidades. 
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	 Na forma de narrar de Vasconcelos com a presença de Zezé, nós atentamos 

ainda mais a essa necessidade de olhar com atenção para outras realidades; 

sentimos a vontade de cuidar, a dor da fome, da falta… acompanha-se de perto o 

que a impossibilidade de sonhar mediante a bruta verdade da vida pode causar à 

alguém, sobretudo a uma criança. 

O processo reflexivo originado pela relação do sujeito com a obra de 
arte é fundamental para colaborar com a transformação das 
estruturas alienantes, proporcionando uma nova atitude diante dos 
acontecimentos cotidianos (Chisté, 2015, p. 47). 

	 Apresento, ainda, Newton Duarte (1961- ), professor do Departamento de 

Psicologia da UNESP de Araraquara que, em 2016, publicou o livro Os conteúdos 

escolares e a ressurreição dos mortos. Nesse trabalho, Duarte discute a importância 

de se ter uma certa rigidez na transmissão dos conteúdos escolares, em razão de 

que eles carregam consigo um acúmulo de intenções, de histórias, de historicidade 

humana e que, por sua vez, fazem com que, a partir desse contato com eles, haja 

uma apropriação desse acúmulo “gênero humano” - a literatura principalmente. 

	 Para Newton Duarte, as representações artísticas são um acúmulo de afetos e 

de sentimentos nas obras e, a partir do momento em que nós temos contato com 

eles, nós temos, também, contato com esses sentimentos que estão acumulados 

humanamente. Conforme nós vamos tendo contato com a literatura, com o cinema 

ou com outros tipos de arte, nós também aprendemos a ter e desenvolver, de 

maneira mais complexa, os nossos sentimentos, nossos afetos. 

O que antes se mostrava como estrutura interna imanente da obra de 
arte, agora [após a vivência receptiva] se apresente como alteração, 
ampliação e aprofundamento das vivências do receptor e, por 
consequência, de sua própria capacidade vivencial. A catarse nele 
produzida pela obra não se reduz, pois a mostrar novos fatos da 
vida, ou a iluminar com luz nova fatos já conhecidos pelo receptor; 
mas sim que a novidade qualitativa da visão que assim nasce altera 
a percepção e a capacidade e a torna apta à percepção de coisas 
novas, de objetos habituais em uma nova iluminação, de novas 
conexões e de novas relações de todas essas coisas com ele 
mesmo [Lukács, 1966b, p. 528, acréscimo meu entre colchetes] 
(Duarte, 2016, p. 17). 

	 Em síntese, é exatamente esse o fazer viver da literatura. E é por apresentar 

em suas bases tal ponto característico, que a literatura precisa ser assegurada como 

direito do homem; não há como mudar o desconhecido, assim como não é possível 
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modificar aquilo com o que eu não tenho muito contato - histórias, sentimentos, 

ideias pré-fabricadas. 

	 A literatura tem o poder de gerar e ressaltar emoções diversas em seu leitor, 

em especial, a empatia, que, por sua vez, caracteriza-se por ser uma estrutura 

emocional de pensamento mais complexa, menos cotidiana e mais crítica com 

relação à vida. A empatia sustenta por significado o estar em sintonia com o 

sentimento do outro… ela é a possibilidade de realmente se colocar no lugar desse 

outro - como faz o menino Tistou - e o que nos possibilita a literatura. 

	 Os discursos de José Mauro e Maurice Druon emocionam e humanizam, 

melhor dizendo, são capazes de despertar sentimentos variados no leitor comum, 

que lê a obra sem necessariamente analisá-la, poi,s ao lê-la, assumimos vidas, 

experiências e as dores do outro - da personagem. Ainda, é válido recordar que, 

quando Zezé apanhou covardemente do cinto de seu pai, nós leitores também 

apanhamos junto com ele; esse ato de crueldade nos causa revolta, ódio, raiva 

desse pai desumano: a brutalidade estampou-se diante dos nossos olhos. Quando 

Tistou descobriu o que era e o que causava a guerra e decidiu corajosamente que 

iria pará-la, nesse momento ficamos apreensivos, um sentimento de congelamento 

toma conta da nossa leitura; a partir de então, é como se nos capítulos seguintes 

várias vozes falassem ao mesmo tempo, por medo dessa quebra de ideias pré- 

estabelecidas, com medo desse novo… 

	 Além de tudo, considero que a literatura tem esse poder de permitir que 

ninguém saia ileso dela, quando se tem todos os meios trabalhando em conjunto, 

por nos apresentar a realidade da forma como ela é, como fazem Vasconcelos e 

Druon. A literatura traz juntamente com sua forma trabalhada esse sentimento 

empático, esse modo sensível de olhar o mundo, a possibilidade do acesso à 

catarse; a conquista da poeticidade está aqui - é pelo exemplo que o leitor pode se 

constituir como um ser humano mais gentil e solidário. 

A literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser 
satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de 
dar forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos 
liberta do caos e portanto nos humaniza (Candido, 2014, p. 35). 

	 Dito isso, encaminho-me para arrematar esse conceito que concerne à 

conquista da poeticidade e a sua importância, dedicando, ainda, um olhar atencioso 
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para a catarse, em virtude de que o sentimento catártico envolve a arte de maneira 

geral e, também, contribui fielmente para o processo de humanização do leitor. 					 

	 Chisté em seu artigo reitera que "a catarse é considerada por muitos 
estudiosos como um “efeito" ligado a um processo que leva à tomada de 
consciência." (2015, p. 46, grifo nosso). Citando Jauss (1979b), Chisté destaca que 

"a catarse é aquele prazer dos afetos provocados pelo discurso ou pela poesia, 

capaz de conduzir o ouvinte e o espectador tanto à transformação de suas 

convicções quanto à libertação de sua psique.” (p. 53) 

	 É observável, então, que por intermédio dessas definições teóricas, a ideação 

de catarse e o fazer viver da literatura se entrelaçam na transmissão das narrativas 

para além das páginas, fazendo com que, assim, os sentimentos causados pela 

leitura possam amadurecer e ocupar o plano real. 

	 Para Vigotski, em seus estudos acerca da psicologia da arte (1925), como 

apresenta Chisté, "a reação estética começa pela via da percepção sensorial, 
mas não se restringe a ela, pois é preciso que a compreensão da arte parta do 
sentimento e da imaginação." (2015, p. 49, grifo nosso). Vigotski defende que os 

sentimentos causados pela arte são sentimentos inteligentes que trabalham no 

plano da fantasia e, acrescento, que por trabalharem no plano da fantasia há uma 

maneira de serem elaborados mais facilmente: a literatura nos presenteia com a 

possibilidade de viver vidas e emoções diversas. 

Vigotski (1999) procura desenvolver uma teoria que tenha condições 
de explicar a relação interna que existe entre o sentimento e os 
objetos suscetíveis da percepção, apoiado na relação existente entre 
a fantasia e o sentimento. […] “a emoção não se expressa nas 
reações químicas, pantomímicas, secretarias e somatórias do 
organismo, mas precisa de certa expressão por meio de nossa 
fantasia.” (Chisté, 2015, p. 49). 

	 Concluo, neste momento, reafirmando que a literatura precisa ser 

compreendida como direito de todo e qualquer cidadão, dado que por retratar o 

gênero humano, ela tem a oportunidade de fazer viver o seu leitor comum; seus 

efeitos, segundo Candido, transcendem as normas estabelecidas, dando vazão ao 

pensamento crítico, humanizado. A literatura se solidifica como um lugar seguro 

onde se é possível experienciar o novo e refletir o antigo - o menino Zezé deu voz à 

escassez que, para muitos, pode não ter sido uma realidade cotidiana; já Tistou 

desconstruiu tudo o que um dia esteve enraizado em nossa sociedade adoecida. 
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	 A literatura nos dá a oportunidade de se refazer a cada página lida, a cada 

história contada, a cada autor que a gente conhece e em que se reconhece . Por 

meio do texto literário, 

o indivíduo supera a sua singularidade e é posto em contato com o 
gênero humano. […] O encontro com a obra de arte torna 
possível a cada indivíduo reconhecer sua própria essência, sua 
história no processo de desenvolvimento do ser humano (Chisté, 
2015, p. 56, grifo nosso). 

	 E é por isso que o texto literário precisa ser apresentado a todos. A literatura 

auxilia, de forma impecável, o processo de construção do pensamento crítico e 

devolve à sociedade um ser mais pensante, mais empático e gentil, dando-lhe a 

oportunidade de olhar a vida com novos olhares; acredito que "só" por esse motivo a 

Literatura consiga responder o motivo pelo qual ela é tão importante e atemporal. 

A arte e, por conseguinte, as reflexões que ela provoca, contribuem 
para a formação crítica do indivíduo. […] torna possível que o 
indivíduo reconheça sua própria essência e sua história no processo 
de desenvolvimento do ser humano (Chisté, 2015, p. 47). 

O ponto de contato do fazer viver literário e as suas particularidades 

Ao vivenciar a tragédia, o cidadão era levado a uma experiência 
profunda, que se processava tanto na identificação, por meio da qual 
o espectador se compadecia do protagonista, quanto na rejeição, 
quando o espectador temia chegar a tais atos realizados pelo mesmo 
protagonista (Chisté, 2015, p. 49). 

	 Ao longo desse trabalho, procuramos mostrar, a partir do discurso de José 

Mauro e de Druon, o quão enriquecedora pode ser a presença da literatura na vida 

cotidiana do leitor, posto que o texto literário e as representações artísticas de 

maneira geral conseguem atuar como uma das principais ferramentas no que se 

refere à construção e à elaboração do pensamento crítico. É, pois, a partir da 

exemplificação que esse leitor tem a possibilidade de se ver ou de se (re)projetar no 

mundo. Com e por intermédio da literatura, é provável que haja o aparecimento ou a 

materialização de um ser mais empático e gentil, que é capaz de, também, olhar a 

vida da perspectiva do outro. 

	 No entanto, chego a esse último tópico do último capítulo deste trabalho, com a 

intenção de compreender, de expor e de concluir as discussões do motivo pelo qual 
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obras tão humanamente escritas, como é observável nas narrativas de Zezé e de 

Tistou, não conseguem agir de modo a contribuir para a vivência de todo e qualquer 

leitor, como o faz a literatura para Antonio Candido em seu processo de 

humanização. Nota-se que há enraizada nessa possibilidade de humanizar uma 

presença profunda da singularidade do ser, melhor dizendo, essa particularidade 

que há em cada ser humano é o fator primordial para que se entenda, por exemplo, 

a razão pela qual essas obras tocam e marcam de modo verdadeiro alguns leitores 

e, em relação a outros, agem de maneira superficial, fazendo com que nem se 

recordem de um dia tê-las lido. 

	 No mais, para que consigamos ter a limpa compreensão desse ponto não tão 

positivo para a literatura, agora, é preciso que deixemos de olhar o texto pelo texto, 

ou seja, nos retiraremos das análises pautadas somente no discurso para considerar 

o externo, ou melhor, para levar em conta as experiências externas - anteriores - 

desse leitor antes de seu contato com a obra. E, para isso, nos basearemos na 

teoria da Psicologia Histórico-Cultural. Ainda, relembro, antes de tudo e de modo 

sucinto, que a esse sentimento resultante do contato com a arte e a literatura, alguns 

estudiosos deram o nome de Catarse, visto que ela estava ligada ao efeito da 

tragédia sobre o espectador, como exemplificado na citação acima. 

	 Para a Psicologia Histórico-Cultural (PHC), a arte e, aqui, voltamos o nosso 

olhar para a literatura, pode ser um instrumento de afetação e de construção, de 

elaboração e de desenvolvimento de emoções e de pensamentos. Contudo, essa 

construção e o desenvolvimento dessas emoções , não somente do pensamento, do 

raciocino lógico, dependem dos estímulos que a gente recebeu ou vai receber, isto 

é, das mediações que a gente teve ou vai ter ao longo da nossa vida e do nosso 

desenvolvimento como um ser presente no mundo; é a partir dessa afetação que a 

literatura age no leitor comum humanizando-o. 

	 De início, é essencial destacar que as emoções não são acontecimentos inatos 

do ser, isto é, ocorrências que a gente nasce conseguindo acessar e que nos 

permitem nos emocionarmos com aquilo que está ao nosso redor. Nesse momento, 

reforço a importância de uma boa mediação , como defende a PHC , seja ela 

realizada por e somente a família ou elaborada e estimulada pelo meio escolar ou, 

ainda, pelos dois em conjunto. Percebe-se, deste modo, que as mediações são as 

responsáveis por assegurar que a literatura irá conseguir realizar o seu papel 
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humanizador, pois a ela está associada a singularidade de cada leitor comum, dado 

que cada pessoa foi ou será mais ou menos mediada. Posto isto, apresento um 

termo que a Psicologia Histórico-Cultural utiliza e que circunda essa ideia de 

singularidade, melhor dizendo, para a PHC tudo está ligado aos signos culturais. 

	 Os signos culturais são construídos pelo ser humano, são materializados, 

objetificados e cristalizados na cultura. Ao longo de nossa vivência, nós, como seres 

individuais, vamos absorvendo e nos apropriando deles conforme o nosso 

desenvolvimento. Entende-se, pois, por signos culturais, as ferramentas psicológicas 

que são capazes de mediar a relação entre o indivíduo e o seu meio social, 

permitindo, assim, que haja uma internalização de experiências e uma construção 

do conhecimento. Além disso, saliento, que não é todo mundo que irá ter os mesmos 

estímulos, ou seja, que irá ser apresentado aos mesmos signos e aos mesmos 

instrumentos. Desta forma, algumas pessoas vão sim ter mais estímulos, maior 

facilidade para se emocionar com o texto literário e para serem afetadas por ele, por 

exemplo, já outras, vão ter menos. É notável, então, que essa é a justificativa pelo 

qual apresentei inicialmente neste capítulo, que a literatura não humaniza todo 

mundo, uma vez que nem a todo leitor foi permitido elaborar o controle dessas 

emoções. 

Tudo que é sonho meu, Portuga, eu boto você. Quando saio pelas 
verdes campinas com Tom Mix e Fred Thompson, já aluguei uma 
diligência para você viajar e não se cansar muito. Você está em todo 
canto que eu vou. De vez em quando, na aula, eu olho pra porta e 
penso que você chega lá e me dá adeus... (Vasconcelos, 1968, p. 
160). 

	 Rememoro que, com a escritura de Vasconcelos, pudemos presenciar a bonita 

relação que, pouco a pouco, se construiu entre o menino Zezé e o seu amigo 

Portuga. Mesmo essa relação sendo resultante da dura realidade que o menino 

experienciava em sua casa, testemunhamos com afeto, o quão boa essa 

proximidade foi para a criança de José Mauro. Ao menino, Portuga declinou um 

olhar carinhoso, cuidadoso e amoroso. Portuga deu a ele a possibilidade de sentir a 

ternura e de se (re)convencer que a vida poderia ser boa. Em José Mauro, é 

observável, com a presença da personagem de Portuga, a queda de tudo aquilo que 

era ruim, pelo menos a nível psicológico, isto é, da crueldade, da tristeza, da 

desesperança. E, em contra partida, presencia-se a ascensão - até o momento da 
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morte do português - daquilo que é bom; o contato com essa ternura, com a 

sensação de sentir-se importante, cuidado e amado por alguém no mundo. 

	 Graças à permanência de Portuga na narrativa, de maneira sensível e 

verdadeira, o olhar e o coração do leitor se voltam para a positividade, para o 

sentimento de que, ao menos em alguma instância, foi permitido ao menino 

conhecer a felicidade. À vista disso, o leitor pode acessar as mensagens presentes 

no discurso de Vasconcelos mediante uma transposição das suas emoções; é 

através dos símbolos culturais e das experiências que esse leitor teve, que ele e a 

obra podem acessar um ponto de contato - realçando assim suas emoções e 

pensamentos. 

O Português me agarrava com força como se quisesse que a dor 
passasse um pouco para ele. […] - És um homenzinho corajoso, 
Pirralho. Eu sorri cheio de dor, mas dentro daquela dor tinha acabado 
de descobrir uma coisa importante. O Português tinha se tornado 
agora a pessoa que eu queria mais bem no mundo (Vasconcelos, 
1968, p. 116). 

	 Já quando falamos da escritura de Druon, percebe-se que as noções teóricas 

da Psicologia Histórico-Cultural no que diz respeito aos conceitos de afetação e de 

construção, estão presentes na narrativa por intermédio da percepção de 

aprendizagem que envolve o menino Tistou. A cada capítulo, o discurso de Maurice 

Druon oferta ao leitor comum a possibilidade de reconstruir o seu olhar, suas 

percepções e seus posicionamentos em relação ao todo. Mas, sobretudo, é 

garantida pela obra, a oportunidade de sentir o que o menino sente em relação a 

esse todo, através da maneira de escrita que o autor apresenta que, por sua vez, é 

baseada no poder e na significação das palavras; cada recurso estético e estilístico 

atuam na obra com a funcionalidade de completar o macro. Assim, a partir desse 

fazer viver, o leitor é capaz de elaborar uma nova consciência para com a vida. 

É preciso acontecimentos extraordinários para que se deem férias 63

às crianças. Uma cadeia que floresce desperta sem dúvida uma 
grande surpresa; mas a gente logo se habitua, e acaba achando 
natural que um gigantesco jardim se eleve em lugar de muros 
cinzentos. A gente se habitua a tudo, mesmo às coisas mais 
estranhas (Druon, 1957, p. 62). 

 Il faut des événements extraordinaires pour que l’on donne vacances aux petits garçons. Une 63

prison qui fleurit provoque, certes, une vive émotion, mais on s’en remet assez vite, et l’on finit par 
trouver naturel que pousse un gigantesque massif là où naguère s’élevait un mur gris. On s’habitue à 
tout, même à l’exceptionnel (Druon, 1957, p. 81).
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	 A obra de Druon expõe um discurso que permite que se tenha uma reflexão 

clara e, acima de tudo, profunda e verdadeira. Em decorrência de suas mensagens 

bem posicionadas na narrativa, na qual a cotidianalidade é apresentada através de 

situações-problema aparentemente simples, mas que, ao mesmo tempo, são fortes 

devido à complexidade de seus temas - os de caráter sociais, por exemplo - o leitor 

consegue elaborar e desenvolver seus pensamentos e emoções; é, pois, pelo bom 

exemplo de Tistou, e porque não dizer pelo mal exemplo das pessoas grandes, que 

a literatura de Druon pode servir como instrumento de humanização no campo real. 

Vi morrer em dois minutos um jardim repleto de flores. Vi estufas 64

faltarem em estilhaços de cristal. E tantas bombas semeadas pelo 
jardim que já ninguém ousaria cultivá-lo! Até a terra estava morta. 
[…] "Bem que eu pensava que a guerra era uma coisa horrível”, 
disse Tistu consigo mesmo. “Pois a gente pode perder um país como 
quem perde um lenço” (Druon, 1957, p. 84). 

	 Entretanto, apesar disso, ainda que tenhamos todas essas características e 

possibilidades presentes na narrativa de Vasconcelos e de Druon, ou seja, a 

presença dos recursos estéticos e estilísticos que atuam em prol da contribuição no 

que concerne à humanização do leitor e que foram apresentados ao longo desse 

trabalho e, de forma breve, relembrados agora, ainda assim não será assegurado 

com certeza absoluta que o leitor será humanizado por tais escrituras - mesmo que 

o discurso em sua totalidade garanta isso - em outras palavras, mesmo com a 

possibilidade de realização de todo esse movimento que envolve a PHC : afetação, 

construção, elaboração e desenvolvimento das emoções e pensamentos, a 

singularidade de cada pessoa será a determinante para que o leitor possa ter 

acesso a esses sentimentos e aprendizados. 

	 Para mais, saliento que, caso essa humanização não aconteça, é possível 

tecermos uma explicação abrangente e plausível respaldada pelos estudos do 

psicólogo social Lev Vigotski (1896-1934), o qual na última etapa de seu 

pensamento científico, se dedicou a entender e a elaborar a categoria dos sentidos, 

categoria esta que é capaz de explicar a dualidade existente entre o que 

 J’ai vu mourir en deux minutes un jardin plein de fleurs. J’ai vu les serres sauter en mille morceaux. 64

Et tant de bombes tomber dans ce jardin qu’il a fallu renoncer pour toujours à le cultiver. Même la 
terre était morte. […] "J’avais bien raison de penser que la guerre était une chose horrible, puisqu’on 
peut y perdre son pays comme on perd un mouchoir", se disait Tistou (Druon, 1957, p. 120).
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entendemos por ser um marco profundo de uma obra para aquele que lê e a sua 

total irrelevância até o seu esquecimento. 

	 Para Vigotski, os sentidos vão sendo construídos, isto é, os sentidos da nossa 

existência, da nossa vida, vão sendo construídos ao longo do nosso 

desenvolvimento e a partir do contexto social no qual nós estamos inseridos. A partir 

daquilo que nós recebemos, que nós construímos ao longo e a partir da nossa 

vivência no mundo - da nossa experiência com o mundo - pode ser que não haja 

emoção e elaboração de pensamentos para com a literatura em decorrência da não 

identificação a partir do sentido de vida que se construiu. 

Paulhan afirma que o sentido da palavra é complexo, fluido e está 
em mudança permanente. De alguma maneira ele é único para cada 
consciência e para uma consciência individual em circunstâncias 
diferentes. Nesse aspecto, o sentido da palavra é inesgotável. A 
palavra adquire sentido numa frase. A frase em si mesma adquire 
sentido porém no contexto do parágrafo, o parágrafo no contexto do 
livro, e o livro no contexto dos trabalhos escolhidos do autor. 
Finalmente, o sentido da palavra é determinado por tudo o que na 
consciência está relacionado com aquilo expresso na palavra 
(Vigotski, 1987, p. 276). 

	 Em seu artigo, As categorias de sentido, sentido pessoal e sentido subjetivo: 

sua evolução e diferenciação na teoria histórico-cultural (2007), Fernando González 

Rey apresenta um estudo acerca das categorias de sentido conceitualizadas nas 

pesquisas de Vigotski. González Rey discorre que, em Vigotski, "fica evidente um 

atributo importante na definição do sentido – o fato de ele ser uma formação" (p. 

158). E que tal aspecto aponta a análise de Vigotski para um olhar no que diz 

respeito à organização da psique como um todo e não apenas a uma função da 

linguagem. Ainda, é apresentado por González Rey que, na categoria de sentido de 

Vigotski, há um deslocamento da fala para a consciência e uma apresentação de um 

conjunto de todos os elementos psicológicos que estão presentes na consciência 

resultantes do uso da palavra e que permite levar de maneira implícita a presença 

das emoções e dos motivos no sentido. 

O sentido de uma palavra é o agregado de todos os fatos 
psicológicos que aparecem em nossa consciência como resultado da 
palavra. O sentido é uma formação dinâmica, fluida e complexa, que 
tem várias zonas que variam na sua estabilidade. O significado é 
apenas uma dessas zonas do sentido que a palavra adquire no 
contexto da fala. Ele é o mais estável, unificado e preciso dessas 
zonas. Em contextos diferentes, o sentido da palavra muda. Em 
contraste, o significado é comparativamente um ponto fixo e estável, 
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ele se mantém estável com todas as mudanças do sentido da 
palavra que estão associados ao seu uso em diferentes contextos 
(Vygotsky, 1987, pp. 275-276). 

	 Em Vigotski, compreende-se, portanto, que a categoria de sentido é 

assegurada pela subjetividade da linguagem, ou seja, ela se molda a partir da 

experiência individual que uma palavra ou expressão simboliza em um determinado 

ser humano. Além disso, trazendo a categoria de sentidos para o campo literário - e 

das artes como um todo - observa-se que aqui ela está associada à significação 

subjetiva de uma narrativa para com um leitor comum, sendo esta resultante de suas 

experiências sociais e culturais no mundo. Em Vasconcelos e Druon, é nítido para 

alguns leitores, aquilo que toca e aquilo que significa. Já para outros, esse acesso é 

mais dificultoso ou até mesmo inexistente em razão do sentido que esses leitores 

conseguiram trazer para essas escrituras. Desde modo, podemos dizer, então, que 

uma obra humaniza ou não um leitor comum devido à uma identificação prévia? Não 

necessariamente. 

	 Pensando a Psicologia num contexto geral de suas teorias, pode-se dizer que 

essa não humanização é consequência de um estado de negação das emoções que 

essa pessoa se encontra, o que nos traz novamente para o pensamento de que tudo 

depende da singularidade de cada pessoa. Mas, para a Psicologia, é possível 

afirmar que a experiência, a vivência, aquilo que o leitor recebeu de estímulo ao 

longo de sua vida, ou seja, de mediação e daquilo que ele pode se apropriar, vai sim 

influenciar no quão identificado e logo, tocado ele vai ficar com a literatura.  

Não é só o sentido que está além da palavra. O sentido não é o 
elemento final dessa cadeia. Além da palavra estão as expressões 
dos objetivos e os motivos. Além da palavra estão os afetos e as 
emoções. Sem a exploração das relações da palavra com o motivo, a 
emoção e a personalidade, a análise do problema de “Pensamento e 
Linguagem” fica incompleto (Luria in González Rey, 2007, p. 157). 

	 De modo sintetizado, vale apresentar que, ainda embasado pela teoria da 

Psicologia Geral, nota-se que alguns fatores e variáveis são observados de modo 

acentuado, fatores estes que podem interferir no contato e no processo humanizador 

da literatura. A saber, de maneira teórica, o leitor comum será ou não humanizado 

mediante o sentimento empático e de identificação emocional; a experiência prévia e 

a seu contexto social; a uma leitura reflexiva ou à uma leitura escapista; o estágio de 

desenvolvimento emocional e cognitivo; a função terapêutica da literatura - uma vez 
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que esses textos facilitam o processo de autoconhecimento e de cura emocional; a 

aptidão para a abstração e simbolismo - interpretação da obra - e, o 

condicionamento emocional e as respostas traumáticas. 

	 Reconhece-se, pois, que todos esses aspectos da singularidade são os 

responsáveis por conceder ao leitor uma oportunidade de se repensar o mundo e a 

si próprio ou por assegurar a sua resistência à humanização - no caso de leitores 

que não conseguem perceber tudo o que notamos de positivo e complementar nas 

narrativa de Zezé e Tistou.  

	 Assim sendo, concluo que não é preciso que haja uma identificação entre obra 

e leitor para que o fazer viver da literatura e o seu poder humanizador se 

concretizem. No entanto, é importante compreender e ressaltar que, sob o olhar da 

Psicologia Histórico-Cultural, o amadurecimento da relação entre a nossa vivência e 

o mundo, a mudança e a elaboração dos nossos pensamentos e da nossa razão, a 

catarse autoqualitativa e o nosso desenvolvimento como um todo são aspectos que 

não acontecem do nada, ou seja, eles precisam de estímulos para serem 

enraizados. 

	 Muitas vezes, a apropriação que a gente faz das objetivações humanas e dos 

conteúdos humanos que estão acumulados em todos os objetos - inclusive nas 

representações artísticas e no texto literário - vão se construindo todos os dias a 

partir do contato com esses conteúdos, com esses instrumentos. É possível que o 

leitor não sinta a obra em toda a sua potência em virtude das suas experiências 

prévias. Contudo, se houver a possibilidade de mediação, de apresentação, é 

provável que Vasconcelos e Druon consigam cumprir o seu papel social. 

Vasconcelos, trazendo o contato profundo com o sentir e Druon, respaldado pelo 

poder das palavras. 

Considerações parciais 

	 Encerro esse terceiro e último capítulo no qual se tornou possível discutir de 

modo mais minucioso o aspecto humanizador da literatura como um todo e, acima 

de tudo, a maneira com que ele se faz presente nas narrativas de José Mauro e de 

Maurice Druon. Com esse capítulo, acreditamos ter conseguido enredar tudo o que 

serviu de ponto norteador para o início dessa pesquisa. Esperamos ter conseguido, 
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sobretudo, preencher de modo satisfatório as lacunas de compreensão desse fator 

humanizador fazendo uso da teoria da Psicologia Histórico-Cultural. Ainda, com esse 

capítulo, esclareceu-se que tanto a história do menino Zezé quanto a história do 

menino Tistou são repletas de benesses para com a vida do leitor comum. Há 

nessas obras um presente social, uma vez que elas, por trazerem uma narrativa 

humana pautada na gentileza e na poesia, podem atuar no auxílio do leitor, 

possibilitando-lhe se reelaborar, se reposicionar no mundo e se atentar ao outro. No 

entanto, ficou claro, também, que tudo isso só é garantido de maneira concreta, se 

esse leitor e essa obra encontrarem uma comunhão entre eles; é preciso que haja 

um ponto de contato entre os dois ou que, ao menos, o leitor se abra para receber 

tal presente literário, como compreendo sejam as obras O meu pé de laranja lima e 

Tistou les pouces verts. 



136

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 A Literatura é um presente! E é com essa afirmação que gostaria de nos 

encaminhar para as considerações finais desse trabalho. Em suma, entendo que a 

Literatura - em maiúsculo para englobar toda a sua potência - é um presente do e, 

acima de tudo, para o mundo; a arte é um presente no que concerne à possibilidade 

de se enveredar pelo gênero humano - em suas caraterísticas boas ou ruins. Com 

esse trabalho, espero ter conseguido trazer essa maneira de conceber o texto 

literário e a sua importância, em outras palavras, o que tentei mostrar com um olhar 

simples e humano, retirando-me constantemente dos aspectos unicamente 

academicistas, foi que a possibilidade de olhar a nossa vivência através das 

narrativas poéticas de Zezé e de Tistou é um presente da vida, uma vez que elas 

nos permitem reformular a nossa existência. 

	 A Literatura não assegura a sua potência e a sua importância somente porque 

ela consegue trazer a realidade da vida, que se mostra, muitas vezes, cruel e 

dolorosa , como a que foi apresentada por José Mauro. A importância da Literatura 

se dá em razão dela apresentar a realidade de quem a lê; ao abrir um livro, abrimos 

também um espelho que, se inicialmente se mostra quebrado ou embaçado, no 

momento em que esse livro é fechado, se restaura. E é a partir desse parâmetro que 

a Literatura traz, enraizada consigo, o seu lado mais grandioso. 

	 A Literatura humaniza promovendo o despertar do leitor para a vida. A 

Literatura chama, convida e instiga. No mais, trazer a Literatura como um direito do 

homem, como fez Antonio Candido, é garantir que esse mesmo homem possa ter 

pelo menos a chance de mudar o seu caminho. A catarse provocada pela arte 

literária é quase uma amostra do futuro, ou seja, de como a vida pode vir a ser ou, 

ainda, um chamado ao momento presente, para que se possa observar como ela é e 

está sendo… Cito Philippe Delerm (1950-), na sua prosa poética On pourrait 

presque manger dehors (1997), na qual ele diz que L’avenir sera ce que vous en 

ferez; em nossas palavras, o futuro será o que você fizer dele. E, é justamente a 

Literatura que anuncia essa oportunidade, ela devolve-nos a nossa existência. 

	 As obras O meu pé de laranja lima e Tistou les pouces verts asseguram a sua 

importância, reiterando, não em virtude do seu tom denunciativo, mas sim, em 

decorrência do seu caráter humano; elas trazem o ser humano para a sua 
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humanidade, ou seja, elas trazem de volta a ele ou os presenteia com os seus 

sentimentos empáticos, gentis e humanos… José Mauro e Maurice Druon não se 

tornaram potentes em suas escritas apenas por mostrarem a vida amarga como ela 

realmente é, mas sim porque mostraram como ela pode ser; caraterística mais 

bonita de suas Literaturas. 

	 O que tentei mostrar com esse trabalho foi esse aspecto da possibilidade de 

acender o olhar do leitor comum através da Literatura, isto é, daquele leitor que, 

antes mesmo de conhecer a Teoria Literária, seus pontos gramaticais, lexicais e 

sintáticos, já conseguia acessar a grandeza do texto; não é preciso se formar para 

que a Literatura nos forme. Além disso, no que tange a essa concepção formativa, 

gostaria de retomar alguns pontos importantes. A Literatura Infantil e Juvenil, como 

pudemos ver, nasceu de uma obrigação pedagógica, que a fez se constituir como 

uma espécie de extensão dos livros didáticos que foram idealizados por educadores 

e professores da época, e foram esses mesmos profissionais que a criaram. 

Rememoro que a Literatura Infantil e Juvenil nasce dessa ideação de ensino, ela 

veio primariamente para ensinar os nossos jovens e as nossas crianças. 

	 No entanto, ao trocar a palavra ensinar pela palavra formar, trazemos essa 

Literatura para o lugar que ela realmente deve ocupar, como o fiz neste trabalho. A 

Literatura Infantil e Juvenil, para muitos estudiosos da Teoria Literária, tem como 

caraterística ser uma literatura menor, melhor dizendo, menos relevante do que as 

outras Literaturas que não englobam as suas vertentes - que são endereçadas aos 

jovens e às crianças. Mas, relembrando o que vimos com as narrativas do menino 

Zezé e do menino Tistou, é possível agora observar e destacar tópicos relevantes. 

	 O contador de histórias José Mauro de Vasconcelos conseguiu trazer a infância 

para a sua obra de modo muito maduro. Ele apresentou, essencialmente, a 

importância dos direitos das crianças, acoplando, também, a importância de se ter 

um lar acolhedor e afetuoso, tudo isso antes mesmo do Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA) existir. José Mauro trouxe a importância da imaginação, a 

esperança de uma vida digna, mesmo quando todos os caminhos levam 

incansavelmente ao contrário, como também o fez Jorge Amado (1912-2001) com 

sua obra Capitães da Areia em 1937. 

	 Maurice Druon apresentou o que a humanidade tinha de mais problemático e 

que precisava ser anunciado para que uma possibilidade de mudança pudesse 
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ocorrer. Ele denunciou a desumanidade, a pobreza, a desigualdade, denunciou a 

falta que faz olhar para uma realidade que não é a nossa, como também o fez Victor 

Hugo (1802-1885) em Os miseráveis (1862); e há quem diga que a Literatura Infantil 

e Juvenil ainda não é Literatura… 

	 Saliento que esses exemplos não fazem com que a Literatura Infantil e Juvenil 

diminua a sua potência. É evidente que com Zezé, de José Mauro, o leitor ganha a 

oportunidade de promover a devida importância para a ternura da vida, para os 

afetos que ele possui ou os que venha a construir. Com Tistou, de Druon, o leitor 

ganha a oportunidade de se abrir para o mundo que o rodeia, de pensar que, 

mesmo que a vida já esteja onde ela deveria estar, é sempre necessário se atentar 

às possibilidades de trazer a vida do outro para esses mesmos moldes de 

existência. 

	 A Literatura é um presente! Ela nos possibilita viver tudo isso e muito mais, 

posto que também compreendemos neste trabalho que cada ser é individual e, 

ainda, que não podemos ter a plena certeza do que ela (a Literatura) irá provocar no 

leitor; a Literatura é uma força indomável. Além disso, é válido rememorarmos, 

também, esses aspectos no que se refere à particularidade do leitor, ou seja, quando 

dizemos que a Literatura tem a possibilidade e a oportunidade de promover a 

formação do leitor comum, é justamente porque essa individualidade está sendo 

considerada acima de tudo. 

	 Ademais, para que houvesse um respaldo concreto do motivo pelo qual essa 

individualidade precisa ser considerada no tocante à humanização da Literatura, 

penso que foi essencial trazer para este trabalho a teoria da Psicologia Histórico- 

Cultural (PHC), de modo inicial e conciso. Para que pudéssemos compreender a 

razão pela qual um texto literário consegue ser entendido como um presente na vida 

do leitor comum, na qual esse o incorporará em sua biblioteca vivida e, sobretudo, 

em sua existência, em sua constituição enquanto pertencente do gênero humano. E 

porque, em outros casos, essa Literatura se mostra inerte, sendo incapaz de 

movimentar ou comover. 

	 Para a PHC, essa marca da individualidade se mostra presente em virtude de 

que, antes mesmo de pensarmos no agora, é preciso pensarmos na vivência desse 

leitor até o momento em que ele chega ao texto literário. 
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	 A Psicologia Histórico-Cultural nos diz que as representações artísticas são 

capazes de fazer com que nós repensemos a nossa vida, visto que elas provocam 

estímulos e, muitas vezes, esses estímulos podem ser causados por uma 

identificação com a narrativa, seja pela temática ou pela problemática que está 

sendo apresentada. Além disso, reforço que esses estímulos são causados pelos 

signos culturais que nós vamos conhecendo e interiorizando ao longo da nossa 

vivência - as artes de maneira geral, são um exemplo. Quanto mais signos culturais 

nós recebemos, mais sensíveis a esses signos nós nos tornaremos, ou seja, o leitor 

comum que realmente conseguiu reformular o seu olhar para com a vida por 

intermédio de Zezé e de Tistou, é provavelmente um indivíduo que recebeu mais 

estímulos, que teve mais acesso a esses signos culturais. 

	 Deste modo, nota-se que, quem mais consegue se presentear com o texto 

literário, são os indivíduos que tiveram mais oportunidades ao longo da sua 

existência. Contudo, reitero, também, que essas emoções instigadas pelos signos 

culturais não são coisas inatas, por isso, é de suma importância a presença de 

mediadores atuantes na arte literária - na escola ou na família. Mesmo que o leitor 

não tenha tido grandes estímulos em sua vida, a ele ainda é garantida a 

oportunidade de se humanizar mediante a participação de um mediador; o direito à 

Literatura deve ser pensado justamente para essas pessoas, pessoas estas que não 

tiveram, mas que podem vir a ter a possibilidade de usufruir da arte, deixam assim, 

sua vida mais crítica e poética. A Literatura humaniza, mas não todo mundo. E, é a 

esse todo mundo que é preciso garantir a oportunidade. 

	 Foi essa relevância da Literatura que norteou este trabalho; a arte literária nos 

conduz a olhar a vida sob a perspectiva poética do ser. A Literatura pode ser 

grandiosa na vida do leitor, basta que ambos possam encontrar o seu ponto de 

contato. A Literatura traz a oportunidade de construção de um pensamento mais 

crítico, de repensar o nosso entorno, de se humanizar, de se tornar um sujeito mais 

empático, gentil e afetuoso… Ela traz a possibilidade de se ver no mundo, de se ver 

como pertencente a este mundo; com Zezé e Tistou nos formamos no que se refere 

à restauração da poeticidade da vida. 

	 Para mais, destaco que Vasconcelos e Druon só conseguiram trazer essa 

humanização para suas narrativas mediante o poder das palavras de que tanto 

falamos nesse trabalho. José Mauro trouxe a linguagem do povo, ele escreveu para 
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a alma da gente. Maurice Druon trouxe a força dessas palavras respaldadas pela 

poesia, ele disse não a essa guerra da humanidade - a falta dela -, mas com as 

flores do menino Tistou, com a poeticidade e a afetuosidade. Cada um a sua 

maneira, eles conseguiram brincar com a Estilística de forma consistente e bonita, 

trazendo os seus recursos estéticos para contar o que queriam . A Estilística é a 

teoria que nos garante que as mensagens ganhem força através das palavras e nos 

atinjam de modo verdadeiro. A forma com que eles contaram o que queriam contar 

foi apoiada na força de seus discursos, respaldados em figuras de linguagem que 

serviram para engrandecer e trazer a poeticidade de que precisavam. 

	 José Mauro, em sua narrativa, caminhou para uma linguagem mais afetuosa, 

sensível e imaginativa. Ele apresentou o seu menino Zezé de forma com que fosse 

possível chegar ao nosso coração, para que aquela brutalidade e também a ternura 

narradas pudessem acessar os nossos sentimentos; em José Mauro lê-se 

exatamente com o coração. Maurice Druon utilizou-se de uma linguagem mais 

denunciativa, forte, filosófica e crítica, mas sem perder em momento algum a sua 

poeticidade. Por meio de Tistou e das suas lições de vida, ele nos auxiliou a 

repensar a vida e a nos reorganizar no que concerne às nossas ideias pré- 

concebidas. 

	 As pessoas grandes tem ideias pré-fabricadas sobre tudo. Até mesmo sobre a 

Literatura Infantil e Juvenil e a sua não pertença à “alta Literatura”. Observou-se, 

neste trabalho, que foram dois grandes meninos que foram capazes de acender o 

que a maturidade vai apagando ao longo do tempo: a nossa poeticidade de vida. O 

encontro dos dois meninos saiu de uma memória da Literatura para chegar a nossa 

memória sensível; em outras palavras, para que se pudesse chegar até eles com o 

olhar humano, a grandeza e a força que eles realmente possuem. 

	 Em suma, concluo dizendo que espero ter conseguido trazer a este trabalho o 

olhar humano que é necessário ter para tocar as Literaturas de Zezé e de Tistou e, 

acima de tudo, o modo como essas narrativas podem ser eficazes na vida do leitor 

comum, a quem elas dão a possibilidade de se (re)constituir como sujeito crítico, 

pensante, cultivador da esperança e sensível ao olhar o outro. 

	 Tistou, com seu dedo verde, nos mostrou que é possível transformar o mundo, 

basta que uma ideia deixe de se tornar apenas uma ideia e se torne uma revolução. 
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Zezé, com sua amorosidade, nos mostrou que é substancial sentir esse mundo, 

sobretudo, a ternura que ele nos concede para que a vida se torne mais bonita. 

	 Os recursos estéticos e estilísticos que foram apresentados neste trabalho, 

serviram para concretizar que sim, essas Literaturas possuem o poder de humanizar 

o leitor comum através do olhar poético que elas apresentam. A poeticidade, o afeto, 

a crítica, a denúncia que José Mauro e Maurice Druon promoveram são 

instrumentos que servem para restaurar - ou trazer - o olhar para com a vida sob a 

perspectiva poética do ser. 
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