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“[...] o mundo era grande. Mas tudo ainda era muito maior quando a 
gente ouvia contada, a narração dos outros [...]”  

João Guimarães Rosa (1994, p. 558). 



 
RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo discutir a composição da cidade e o ato de narrar no romance 
Le città invisibili, de Italo Calvino, publicado em 1972. Livro experimental do escritor 
italiano, a narrativa traz as figuras históricas de Kublai Khan e Marco Polo em meio ao que 
pode ser considerado um processo de aprendizagem sobre o mundo. No interior dos diversos 
diálogos travados entre os dois, o explorador veneziano descreve uma série de cidades que 
podem ser compreendidas como exemplares dos valores que Polo busca ensinar a seu 
aprendiz. Nesse sentido, os valores humanos que dizem respeito às relações interpessoais 
aparecem nas narrações sobre as cidades e cumprem uma função pedagógica que visa mostrar 
o modo como os sujeitos se conectam ao espaço que ocupam e desenvolvem vínculos afetivos 
nesse entorno, os quais se tornam determinantes para a compreensão da vida urbana. Assim, a 
análise da composição das cidades no interior do romance associa-se, neste trabalho, ao modo 
como os dilemas humanos podem contribuir com a transformação de Khan em um bom 
governante, possibilitando ainda que ele possa entender a complexidade de seu reino.  
 
Palavras – chave: Le città invisibili; Italo Calvino; cidade; narrador.  
 
 

 
 
 



ABSTRACT 
 

This work aims to discuss the city’s composition and the narrative act on Italo Calvino’s 
novel Le città invisibili, published in 1972. An experimental book inside of the Italian 
author’s work, the narrative evokes the historical figures of Kublai Khan and Marco Polo and 
put them in a singular type of learning process about the world. Among the several dialogues 
which occurs between them, the Venetian explorer describes a set of cities which may be 
seem as examples of the human principles that Polo aims to teach his apprentice. This way, 
these human principles are linked to interpersonal relations and appear inside the descriptions 
to accomplish a pedagogical function: illustrate how people are connected to the spaces where 
they live, developing affections which are essential to comprehend the urban life. Therefore, 
the analysis concerning the cities’ composition in Le città invisibili (2003) is related to the 
way how human dilemmas can contribute to Khan’s inner transformation; turning him into a 
conscious ruler, he will be able to understand the complexity of his kingdom.     
 
Keywords: Le città invisibili; Italo Calvino; City; Narrator;  
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1 INTRODUÇÃO 

 

A produção literária de Italo Calvino é extensa e contempla uma diversidade de fases 

que a tornam complexa de se observar em um quadro cujo método de ordenação seja 

simplesmente temático ou formal. Considerando essa multiplicidade de escritos, o presente 

trabalho busca abordar, por meio de um estudo sobre a figura do narrador e a construção do 

espaço urbano, o romance calviniano Le città invisibili, publicado em 1972 e localizado 

temporalmente em um dos últimos períodos de escrita do autor, visto como emblemático em 

termos de composição formal.  

Desse modo, surge a importância de discutir nessas páginas introdutórias, embora de 

forma breve, a articulação entre a escrita e os mecanismos combinatórios no interior da 

literatura de Calvino e, mais precisamente, do romance a ser analisado, de forma que seja 

dado ao leitor conhecer um pouco da estrutura singular empregada ao longo da organização 

formal de Le città invisibili (2003) e, ainda, compreender o embaralhamento feito nas 

subdivisões dos capítulos e seu propósito como parte de um projeto narrativo maior.  

A lógica combinatória adentra a escrita de Calvino a partir de um grande interesse 

pelas estruturas matemáticas e os sistemas, influenciando sua prosa ao longo dos anos de 

1970. Sua poética, nesse momento, integra a ideia de puzzle, assemelhando-se à construção de 

jogos narrativos cuja linguagem figura como centro, gerando intrincados sistemas que, de 

acordo com Claudio Milanini (1995, p. 127, tradução nossa), visam “[...] exprimir a ideia de 

um tempo múltiplo e ramificado, uma imagem do mundo como “sistema de sistemas”, a 

vertigem do infinito e do vazio”1. 

Tem-se, de certa maneira, a proposição de uma espécie de rede que vai se tecendo ao 

longo dos textos, expandindo-se e dando origem a novos elementos. É nesse entremeio que 

cresce, também, o uso de pares opositores, tão importante para acessar a significação de 

determinadas passagens presentes nos romances do autor. A noção de vuoto, vazio, pode 

chegar a tal latência que torna o próprio procedimento mais um exercício formal do que um 

ato fundamentado na significação, como afirma Adriano Piacentini (s/d, s/n, tradução nossa): 

 
O mecanismo combinatório é tão sedutor que faz esquecer a razão que o 
gerou dessa forma por transformá-lo em pura sugestão combinatória 
(“desmontada a cidade peça por peça, a reconstituía de uma outra forma, 
substituindo componentes, justapondo-os, invertendo-os”), em puro 

 
1 [...] esprimere il senso di un tempo plurimo e ramificato, un’immagine del mondo quale <<sistema di 
sistemi>>, la vertigine dell’infinito e del vuoto. 
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exercício formal, como a álgebra, que, esquecida a relação com as cidades, 
transforma-se em um símbolo do nada2. 

 

Entretanto, o próprio crítico deixa claro que os escritos calvinianos ultrapassam essa 

faceta deveras superficial de um exercício lógico por si só para atingir uma esfera simbólica 

que brinca com as possiblidades de significação dos sistemas criados no interior das 

narrativas. Os trabalhos formais efetivados nessa fase de experimentação aliam-se a um trato 

diferenciado com a linguagem, buscando sua potencialização representativa e colocando-a em 

xeque a partir dessa multiplicidade que, muitas vezes, atenta contra o próprio conceito de 

exatidão defendido pelo autor, mostrando-o como um elemento duplo.  

Quando posto ao lado de Il castelo dei destini incrociati (1973), escrito e publicado 

no mesmo período, Le città invisibili (2003) forma um par de narrativas cuja construção 

textual assemelha-se a um labirinto, intercalando vozes e delimitando quadros que, embora 

possibilitem uma leitura não cronológica e desregrada, interligam-se e criam níveis para a 

história. Ambos tomam parte em uma perspectiva pós-moderna, sendo exaltados como: 

 
[...] esplêndidos exemplos de narrativas sobre a arte de elaborar narrativas, 
como exercícios intelectuais nos quais o gosto pelo maravilhoso herdado da 
tradição vem recuperado no âmbito de um jogo que lhe acentua o 
estranhamento, misturando entre eles alguns elementos-chave (MILANINI, 
1995, p. 135, tradução nossa)3.  

 

Le città invisibili (2003) traz a descrição de cinquenta e cinco cidades, todas 

imaginárias, no interior de uma moldura composta pelo diálogo travado entre Marco Polo, o 

viajante, e Kublai Khan, imperador dos Tártaros, ambas figuras históricas. A divisão dos 

capítulos torna visível a proposta de uma narrativa encaixada, uma vez que cada um deles se 

inicia com trechos do diálogo que, posteriormente, reaparecem para fechar o bloco. Em 

determinados momentos, as cidades se entrelaçam precisamente àquilo que estava sendo 

discutido no diálogo, de modo a unificar a composição. 

Nesse sentido, a cidade é o elemento responsável por promover o alinhavo entre as 

situações dispostas, já que será a partir de sua ideia como símbolo que representa um 

microcosmo humano que as temáticas postas em discussão ao longo do romance, todas na voz 

 
2 Il meccanismo combinatorio è tanto seducente da far dimenticare il motivo che l’ha generato così da 
trasformarlo in pura suggestione combinatoria (<<smontata la città pezzo per pezzo, la ricostruiva in un altro 

modo, sostituendo ingredienti, spostandoli, invertendoli>>), in puro esercizio formale come l’algebra, che, 
dimentico dell’aggancio con le città, si trasforma in emblema dei nulla. 
3 [...] splendidi esempi di racconti sull’arte di elaborare racconti, come esercizi intellettuali nei quali il gusto per 
il meraviglioso ereditato dalla tradizione viene ricuperato nell’ambito di un gioco che ne accentua 
l’estraneazione, rimescolando fra loro pochi elementi-chiave. 
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de Marco Polo, poderão ser vistas com clareza e compreendidas. Assim, o espaço urbano 

ocupa um posto privilegiado no interior do romance e também no presente trabalho, tendo 

sido a ele reservado o capítulo “A cidade como entrelaçamento de espaços e sujeitos”. É 

evidente a predileção de Calvino pela ideia de urbe como signo, como artefato potencial na 

manufatura de sua narrativa, pois ela possibilita perceber as tensões criadas na esfera da 

representação. Segundo Piacentini (2002, p. 352, grifos nossos, tradução nossa):   

 
As cidades invisíveis, a obra da reviravolta, constituem, portanto, não um 
momento de ruptura, mas de esclarecimento de uma tensão, de um 
emaranhado de ideias presentes desde sempre, que encontrou um equilíbrio 
nas “cidades”. Um equilíbrio, não uma definição, porque a definição 
comporta uma codificação em algo estático, repetível, reproduzível, 
enquanto a abstração do cristal e a multiplicidade da chama, os dois 
impulsos em direção à exatidão -, uma pela falta e outra pelo excesso, 
sofrem com os limites impostos pela linguagem, que nunca chega a aderir 
completamente às coisas, a linguagem diz sempre “algo a mais” em relação 
ao essencial e “algo a menos em relação à totalidade do experimentável”4. 

 

Em seu livro póstumo, Seis propostas para o próximo milênio (1990), o qual 

compreende um conjunto de escritos sobre valores que considera indispensáveis à Literatura 

para os próximos anos, Calvino aponta a esattezza (exatidão) como uma das caraterísticas 

necessárias a essa arte. Ao longo do texto referente à conferência sobre esse valor, a terceira 

dentre as seis propostas, ele afirma a importância da cidade como componente potencial de 

significação:  

 
Outro símbolo, ainda mais complexo, que me permitiu maiores 
possibilidades de exprimir a tensão entre racionalidade geométrica e 
emaranhado das existências humanas, foi o da cidade. Se meu livro Le città 

invisibili continua sendo para mim aquele que penso haver dito mais coisas, 
será talvez porque tenha conseguido concentrar em um único símbolo todas 
as minhas reflexões, experiências e conjecturas; e também porque consegui 
construir uma estrutura facetada em que cada texto curto está próximo dos 
outros numa sucessão que não implica uma conseqüencialidade ou uma 
hierarquia, mas uma rede dentro da qual se podem traçar múltiplos percursos 
e extrair conclusões multíplices e ramificadas. (CALVINO, 1990, p. 85-86). 

 

Como exposto no excerto acima, a multiplicidade de trajetos de leitura se afirma 

justamente por essa estrutura ramificada que não hierarquiza as descrições das cidades, mas 

 
4 Le città invisibili, l’opera della svolta costituiscono dunque non un momento di rottura, ma di chiarificazione 
di una tensione, di un nodo d’idee presente da sempre, che ha trovato un equilibrio nelle Città. Un equilibrio, 
non una definizione, perché la definizione comporta una codificazione in qualcosa di statico, di ripetibile, di 

riproducibile, mentre l’astrazione del cristallo e la molteplicità della fiamma – le due pulsioni verso l’esattezza 
– l’una per difetto l’altra per eccesso soffrono dei limiti imposti dal linguaggio, che non riesce mai ad aderire 
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visa construir uma espécie de mapa no qual seja possível vê-las em sua completude, ainda que 

sejam divididas e categorizadas. O exercício formal feito nesse processo combinatório que 

divide as urbes traça onze grupos; em cada um se inserem cidades numeradas de 1 a 5 e que 

aparecem sempre em uma ordem crescente ao longo da qual embaralham-se às cidades 

contidas em outras categorias, formando um emaranhado numérico que atende a uma 

organização interna, como pode ser visto no esquema abaixo: 
  

       
 

    

1           

2 1          

3 2 1         

4 3 2 1        

5 4 3 2 1       

 5 4 3 2 1      

  5 4 3 2 1     

   5 4 3 2 1    

    5 4 3 2 1   

     5 4 3 2 1  

      5 4 3 2 1 

       5 4 3 2 

        5 4 3 

         5 4 

          5 

Quadro 1 - Diagrama numérico da disposição narrativa 
 

Os cortes em vermelho, formando dois triângulos, sinalizam as extremidades 

narrativas, as quais formas o primeiro e o último capítulos, cada um com dez cidades contidas 

em seu interior. As linhas que permanecem na parte central da estrutura correspondem aos 

sete capítulos internos, estando organizado um por linha, sempre na sequência decrescente de 

5 a 1, sendo 5 a última cidade de um grupo e 1 a primeira cidade de outro a aparecer na 

narrativa. Essas subdivisões temáticas serão melhor abordadas ao longo do terceiro capítulo, 

no qual se desenvolverá a análise das cidades de acordo com o que representam no interior da 

narrativa, porém, a título de compreensão, trago abaixo os títulos das categorias e o modo 

como se dispõem no conjunto narrativo – sendo os capítulos de I a IX –, por meio de um 

 
completamente alle cose; il linguaggio dice sempre <<qualcosa in più>> rispetto all’essenzialità e <<qualcosa 
in meno rispetto alla totalità dell’esperibile>>. 
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quadro feito por Ana Carina de Oliveira Silva (2013), Mestra em Arquitetura pela 

Universidade do Minho. 

 

 
Quadro 2 - Organização categórica das cidades  

 

Como pode ser observado a partir dos quadros apresentados, a narrativa de Le città 

invisibili (2003) segue um intrincado jogo combinatório que cria uma rede mental na qual se 

pode chegar ao fim da leitura por meio de diversos trajetos, os quais se orientam sempre pelo 

constante diálogo travado entre o explorador veneziano e o imperador mongol. O contato 

entre essas duas figuras se elabora tomando por base a necessidade de conhecimento do reino 

que as cidades representam, mas acaba por se tornar um verdadeiro caminho de ensinamento 

fundamentado na observação dos dilemas humanos contidos no interior das cidades. Os 

diálogos, portanto, constituem peças-chave para a narrativa e serão pensados a seguir, ao 

longo do primeiro capítulo do presente trabalho.  
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2 O ATO DE NARRAR E A PEDAGOGIA DO DIÁLOGO 

 

Publicado em 1972, Le città invisibili integra um grupo singular de escritos de Italo 

Calvino cuja característica principal é a escolha de formas estruturais diferenciadas atreladas a 

conteúdos os quais se organizam por meio de uma forte relação com o campo da lógica e da 

matemática. No interior desse conjunto, a prosa desenvolvida no dito romance se singulariza 

devido ao modo como articula, para além dessa premissa, elementos puramente imaginários a 

elementos de cunho inegavelmente histórico. Isso pode ser observado logo ao início, quando 

as personagens que conduzem o enredo são apresentadas ao leitor.  

Marco Polo, o mundialmente conhecido explorador veneziano é posto lado a lado com 

o governante dos Tártaros, Kublai Khan, neto do imperador mongol Gengis Khan. O quadro 

construído a partir dessas duas figuras é o de um relacionamento pautado na função do 

próprio veneziano, o qual ocupa o posto de embaixador de Khan, devendo viajar por seu reino 

e retornar trazendo informações sobre as diversas cidades pelas quais passou. As aparições 

dessas duas personagens consistem em diálogos que se efetivam por meio dessa necessidade 

do imperador de ser informado sobre a expansão de seu império e sobre o andamento 

cotidiano da vida de seus súditos nos lugares distantes aos quais não pode ir.  

Entretanto, o que há de interessante e relevante no tocante a essa situação é o fato de 

que a construção desses diversos diálogos que são travados entre Khan e Polo se dá 

justamente na forma de quadros, molduras precisas que demarcam os vários capítulos do 

romance e contêm, em seu interior, uma narrativa diversa: a descrição das cidades visitadas 

pelo explorador. Le città invisibili (2003) estrutura-se, portanto, a partir de duas camadas de 

texto que se intercalam gerando blocos, os quais compõem os nove capítulos do livro. Em 

cada um deles tem-se, como abertura e conclusão, trechos de conversas entre Marco Polo e o 

imperador, emoldurando as cidades que serão destacadas, as quais se associam, em dada 

medida, ao conteúdo das conversas contidas em cada parte.  

A constituição estrutural da narrativa, porém, traz ainda um elemento outro que é a 

presença de um narrador, o qual é responsável por narrar os diálogos e descrever os 

momentos em que estes se dão, o espaço do palácio e as ações dos protagonistas, de forma a 

construir visivelmente esses quadros que se justapõem formando o todo romanesco. Nesse 

sentido, é necessário pontuar o modo como Calvino mescla elementos de diversas ordens em 

suas narrativas, o que se evidencia, aqui, no fato de que ele emula dois narradores diferentes, 

um sobreposto ao outro, dando vazão tanto à ideia de uma construção textual feita a partir da 

combinação de instâncias como a voz e a focalização, como também traz à baila a figura do 
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narrador como sujeito histórico, o contador de histórias, proveniente de uma cultura cuja base 

é a oralidade.  

Entre as instâncias narrativas, Gérard Genette (197-) postula o conceito de “voz” como 

presença de um narrador, um condutor da narrativa que, para o estruturalista francês, pode ser 

pensado a partir de três categorias: heterodiegético, homodiegético e autodiegético; essas 

marcam o grau de envolvimento existente entre quem narra e aquilo que é narrado. Interessa-

nos, de maneira mais direta, a ideia que abarca o narrador heterodiegético, o qual se encontra 

fora da ação narrada e, quando investido de um olhar demiúrgico, pode ser comparado ao que 

conhecemos também como onisciência5. Essa voz externa aos fatos assemelha-se àquela que 

conduz os capítulos de Le città invisibili (2003), principalmente se a pensarmos ao lado de um 

olhar que perscruta o raciocínio das personagens e seus sentimentos. Esse olhar é o que 

entendemos como “focalização”, um subconceito da categoria “modo” também proposta e 

discutida por Genette (197-). Esta funciona como um filtro que condiciona o desenvolvimento 

da narrativa, pois é a partir dele que se ajustam as informações que serão apresentadas ao 

leitor e o modo como isso se efetivará; no caso do romance em questão, evidencia-se uma 

focalização interna que abarca tanto Marco Polo quanto Kublai Khan. Cria-se, com isso, um 

jogo que, por vezes, simula o que cada um pensa dizer e pensa ouvir o outro responder, dando 

vazão a passagens que são verdadeiras possibilidades de acontecimento e apenas isso.  

No interior dessa narração feita por uma voz externa aos fatos, há a construção de um 

outro ciclo narrativo, dessa vez um que compõe a própria história contada, a qual se dá em seu 

interior. Essa segunda narrativa é justamente a que se realiza por meio da voz de Marco Polo 

que narra suas viagens pelo reino e, mais precisamente, as cidades que visita.  

 

2.1 A figura histórica de Marco Polo como narrador viajante 

 

É importante ressaltar a persona de Polo como proveniente da história, pois isso ajuda 

a compreender o jogo de emulação criado por Calvino em Le città invisibili (2003). Marco 

Polo, o explorador veneziano, é uma figura controversa historicamente devido a imprecisão 

das informações sobre sua existência. Sabe-se que era filho de um comerciante e que passou 

grande parte de sua vida viajando pelo Oriente, principalmente pela China, onde acredita-se 

 
5 O conceito de onisciência é trabalhado por Norman Friedman (1967), o qual categoriza as ideias de voz e 
focalização propostas por Genette em conceitos combinados, formando uma tipologia de narradores que vai 
desde o envolvimento completo do narrador (telling) até o desprendimento dessa figura com relação ao contado, 
de forma que a história conta a si própria através das construções de cenas (showing). 
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que permaneceu por muitos anos como emissário de Kublai Khan. Sua ficcionalização se dá 

em conjunto com a desse importante governante, estabelecendo narrativamente a reconstrução 

do período referente à sua passagem pelo que seria o então império mongol.  

Há, por meio dessa ficcionalização do sujeito histórico, uma reafirmação da figura 

histórica do narrador, proposta por Walter Benjamin em seu texto clássico “O narrador – 

Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994). Nesse ensaio, o filósofo alemão 

discute o modo como o ato de narrar tem se transformado ao longo dos anos, principalmente 

com a guerra, influenciando na forma como as narrativas passaram a se estruturar. A 

experiência do combate e da morte eminente inibiram as habilidades humanas de contar, de 

descrever e compartilhar experiências, representando um rompimento com os modos 

tradicionais de narrar. Consoante a isso há, ainda, a ascensão do romance como gênero eleito 

para a representação da sociedade, o que evidenciou a elaboração escrita dos textos, 

colocando em xeque a dimensão oral das narrativas, tão importante para a manutenção desse 

ato tal como abordado por Benjamin.  

De acordo com a concepção do autor, o narrador não é somente um detentor da 

narrativa, mas também da experiência, proveniente de uma vivência na qual ele mergulha a 

matéria narrada. Aquele que muito viveu tem muito a contar e o faz com a propriedade do 

sábio, daquele que possui conhecimento de mundo e é capaz, até mesmo, de aconselhar o 

outro e de ensiná-lo a viver bem.   

Partindo dessas características, Benjamin (1994) pensa o narrador como um sujeito 

circunscrito a um momento histórico específico, associando-o ao camponês sedentário e ao 

marinheiro comerciante. Essas duas figuras são tomadas como exemplos por serem, dentro do 

imaginário popular, detentoras de experiência e, consequentemente, de histórias a serem 

contadas. Ambas se enquadram na perspectiva de um uso efetivo da vivência como matéria 

para o relato: tanto o lavrador, que é conhecedor da terra e daquilo que o cerca, como o 

marinheiro, que traz consigo conhecimentos de terras de além-mar, possuem uma bagagem 

repleta de experiências a serem compartilhadas: 

 
“Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o 
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com 
prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e 
que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois 
grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é 
exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro 
comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de certo 
modo suas respectivas famílias de narradores. Cada uma delas conservou, no 
decorrer dos séculos, suas características próprias (BENJAMIN, 1994, p. 
198-199). 
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Essas duas figuras propostas por Benjamin (1994) sintetizam exatamente o que ele 

toma por vivência e experiência como fontes primordiais da narrativa. Pensando o marinheiro 

comerciante, que será o exemplo mais adequado para a leitura que aqui se propõe de Le città 

invisibili (2003), tem-se o indivíduo que se mantém em constante trânsito, circulando por 

lugares diversos e entrando em contato com várias culturas. A ele é dado poder conhecer o 

outro: outro espaço, outra língua, outro modo de ver o mundo. É o estilo de vida do sujeito 

que não possui lugar no mundo e que faz morada por onde passa, deixando um pouco de si e 

levando um pouco do outro consigo.  

Nesse sentido, Marco Polo é o marinheiro viajante por excelência e se constrói, no 

romance de Calvino, como a personificação desse narrador histórico discutido por Benjamin 

(1994), principalmente se considerarmos o fato de que é sua missão diplomática que constitui 

a base da narrativa, pois todo o enredo está pautado no relato de suas viagens pelo reino de 

Khan e na descrição das cidades ditas invisíveis. É esse processo de fabulação dos espaços 

que sustenta a narrativa, a qual se erige a partir da proposta de diálogo existente entre os 

protagonistas, cuja base é a experiência do explorador. A viagem é, então, posta como uma 

chave de transformação do indivíduo, a qual o fortalece e o ensina sobre as diversas 

possibilidades que possui ao não possuir – não possuir raízes, não possuir um chão para 

chamar de seu, não possuir um lugar de descanso: 

 
[...] porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerário realizado, 
não o passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um 
passado mais remoto. Ao chegar a uma nova cidade, o viajante reencontra 
um passado que não lembrava existir: a surpresa daquilo que você deixou de 
ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, não nos conhecidos 
(CALVINO, 2003, p. 30)6. 

 

Em decorrência dessa ideia, o próprio Marco Polo afirma que “Os outros lugares são 

espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu descobrindo o muito que não 

teve e o que não terá” (CALVINO, 2003, p. 31)7. É da natureza do indivíduo em trânsito 

ganhar e perder ao longo do caminho, pois ganha-se em experiência e perde-se tudo aquilo 

que se deixa para trás, as pessoas e, também, as lembranças que vão se tornando tão 

 
6 […] perché il passato del viaggiatore cambia a seconda dell’itinerario compiuto, non diciamo il passato 
prossimo cui ogni giorno che passa aggiunge un giorno, ma il passato più remoto. Arrivando a ogni nuova città 

il viaggiatore ritrova un suo passato che non sapeva più d’avere: l’estraneità di ciò che non sei più o non 
possiedi più t’aspetta al varco nei luoghi estranei e non posseduti (CALVINO, 2006, p. 26). 
7
 L’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore riconosce il poco che è suo scoprendo il molto che non ha 

avuto e non avrà (CALVINO, 2006, p. 27). 
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numerosas a ponto de mesclarem-se até se tornarem imprecisas. Por isso a importância do 

relato, da narrativa, da transferência do conhecimento enquanto ele ainda é um bem 

transmissível.  

Essa é outra questão essencial para Benjamin (1994), visto que o ato de narrar é a 

forma eleita para a passagem da sabedoria, do conselho e do ensinamento; o narrador não 

apenas conta histórias, mas ensina por meio delas, transmite o que possui de mais precioso: o 

saber. Segundo o filósofo, a “verdadeira narrativa”  

 
[...] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. 
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer 
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. [...] O conselho 
tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de 
narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está 
em extinção (BENJAMIN, 1994, p. 200-201). 

 

Desse modo, narrar é transmitir a sabedoria por meio desse conselho que pode tomar 

várias formas. No tocante ao romance de Calvino, a narração de Marco Polo toma proporções 

maiores do que a própria passagem do conhecimento, transformando os diálogos narrados em 

um verdadeiro processo de aprendizagem humana mediado pelo vínculo afetivo existente 

entre o explorador e o imperador.  

 

2.2 A dimensão pedagógica do diálogo 

 

Kublai Khan, conhecida figura histórica, foi governante do império mongol de 1260 

até o momento de sua morte, em 1294. Durante esse tempo, por volta de 1274, a comitiva da 

qual Marco Polo fazia parte, juntamente com seu pai e seu tio, chegou a Xanadu, capital do 

então império de Khan. O grande interesse e a volumosa bagagem intelectual do veneziano o 

fizeram cativar o imperador, que passou a atribuir-lhe tarefas que envolviam o 

reconhecimento de territórios e o levantamento de dados econômicos desses lugares. 

Acredita-se que os laços entre ambas as personagens históricas foram se fortalecendo e 

perduraram até a partida de Polo, depois de dezesseis anos em solo mongol, e a posterior 

morte de Khan cerca de três anos depois8.  

 
8 As informações contidas nesse parágrafo acerca de Marco Polo e Kublai Khan foram retiradas do volume A 

história lendária de Marco Polo (2015), publicação do Instituto Confúcio que integra a série “Histórias sobre o 
Intercâmbio Cultural entre a China e o Mundo”. Há que se considerar, porém, como é mencionado no próprio 
livro, o fato de que a presença e permanência de Polo na China é muito imprecisa, havendo lacunas em seus 
relatos que colocam a veracidade dos fatos sobre essa parte da vida do veneziano em dúvida.  
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A relação que se estabelece entre as duas figuras é ficcionalizada por Calvino de 

maneira interessante e processual, deixando entrever fases que, na narrativa, podem ser 

percebidas a partir da própria dimensão da linguagem. Há menções, ao longo dos capítulos, 

sobre o modo como Polo foi adquirindo a língua do reino e passando a dominar a 

comunicação por meio dela, ato que o integrou de forma mais contundente a esse novo 

espaço. Assim ocorreu até que houvesse um aprendizado completo do idioma e que os 

diálogos entre os protagonistas avançassem a níveis que excediam aquilo que se pode 

imaginar para uma conversa de cunho político.  

Desse ponto em diante, tem início um processo de aprendizagem outro, que diz 

respeito à formação humana do imperador e seu fortalecimento como governante. As lições 

que Polo passa por meio de suas narrações têm como objetivo mostrar o modo como os 

homens se relacionam com o mundo e com o outro, suas ambições e temores, desejos e 

lembranças, a fim de que a natureza humana se torne mais clara aos olhos de quem é 

responsável pelo povo, pois somente com esse conhecimento seria possível ser um bom líder.  

Entretanto, há que se notar o ensinamento como uma via de mão dupla. Polo não 

somente ensina o imperador, como também aprende. Aprende a língua do reino e também a 

ler esse seu amigo, a reconhecer suas preocupações e a ver a perspectiva desse sujeito cujos 

encargos às vezes são maiores do que se pode suportar.  

O domínio da língua é um ponto importante a ser considerado, uma vez que o idioma 

atrela-se fortemente à identidade dos sujeitos, o que assume centralidade no início da 

narrativa, já que, não poucas vezes, é dito que Marco Polo não compreendia as línguas do 

Levante9 e não era capaz de comunicar-se por meio delas. A princípio, o diálogo entre o 

explorador e seu governante ocorria por meio de gestos e objetos, gritos e imitação de sons, 

gerando uma verdadeira pantomima no palácio. Com o passar do tempo, houve a aquisição 

desse idioma outro, o que possibilitou um domínio maior do discurso em detrimento do uso 

de uma gestuária que construía símbolos e os mantinha parcialmente incognoscíveis. Para 

Marianna Nespoli (2014), a linguagem assume, no interior da narrativa, o papel de 

pharmakon10, resolvendo os desajustes comunicativos:  

 
 

9 Historicamente, o termo “Levante” faz referência a uma região do Oriente Médio que se localiza entre o 
Mediterrâneo, o deserto da Arábia Setentrional e a Mesopotâmia. As línguas ali faladas às quais Calvino se 
refere são o árabe e suas variações, armênio, curdo, grego, neo-aramaico, iídiche, hebraico, siríaco, turco e persa.  
10 Esse conceito provém da revisão que Derrida faz do mito de Theuth, considerando a escritura como um 
pharmakon, termo de duplo significado (remédio e veneno). Segundo o mito, a escritura, ao passo que funciona 
como um método para auxiliar a memória, reduz a capacidade desta de memorizar.  
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Em As cidades invisíveis, a linguagem (linguaggio) funciona como um 
remédio para a doença da ininteligibilidade, da falta de conhecimento, e a 
confusão. Enquanto parece que, a princípio, o phámakon da linguagem 
aprimora a comunicação entre Khan e Pólo, na verdade, ele logo produz 
fortes efeitos colaterais (NESPOLI, 2014, p. 2, tradução nossa)11. 

 

Entretanto, como dito, há efeitos colaterais resultantes desse aprendizado linguístico, o 

que pode ser observado na forma como a atenção de Khan se transforma a partir do momento 

em que as pantomimas chegam ao fim. Não é exatamente uma perda de interesse pelo que é 

narrado por Polo, mas uma constatação de que o jogo mudou e a graça que havia na tentativa 

de compreender a relação existente entre os gestos e um sentido mais profundo na descrição 

de cada cidade foi se perdendo até que restasse apenas a voz, o discurso em si.  

Apesar dessa disforia que se apresenta com relação ao domínio da língua por parte de 

Marco Polo, é evidente que a ambivalência do diálogo permanece por meio do poder que essa 

situação confere a ambas as partes. Desse modo, as funções pedagógicas do diálogo acabam 

se embaralhando no interior da narrativa, uma vez que começa a delinear-se uma 

interdependência entre as personagens, como aponta Riccardo Cappoferro (2007, p. 46, 

tradução nossa): 

 
Entre Marco e Kublai há uma dialética intensa e incessante, um parece ter 
extrema necessidade do outro. Sem um lugar ao qual retornar, Marco 
dispersaria o próprio eu, dissolver-se-ia na variedade de lugares 
atravessados, enquanto Kublai se perderia no próprio delírio de abstração e 
controle12. 

 

É interessante notar que essa dialética está fincada em uma necessidade que, em larga 

medida, é a luta pela sobrevivência, ainda que simbólica. Para o imperador, saber sobre seu 

reino é essencial e, conforme os dias avançam, ouvir as narrativas torna-se uma maneira de 

sentir-se conhecedor desse espaço, embora apenas via discurso. Ele apreende o mundo pelos 

olhos do outro, ocupando o posto de quem não pode se deslocar, mas, mesmo assim, acessa o 

que há do lado de fora, experienciando o mundo por meio de seu embaixador. Seu papel como 

ouvinte o envereda nessa teia que é composta por uma infinidade de lugares cuja única 

semelhança reside na afirmação de Polo de que todos compõem as terras dominadas por 

Khan.  

 
11 In Le città invisibili, language (linguaggio) works as a remedy for the disease of unintelligibility, lack of 

knowledge, and confusion. While it seems that at first the pharmakon of language improves the communication 

between Khan and Polo, in fact, it soon produces powerful side effects. 
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Para o explorador, por outro lado, narrar e fabular torna-se uma pulsão de vida. Nesse 

sentido, a figura histórica de Sherazade faz-se presente no interior da narrativa de Calvino, 

uma vez que essa pungência em deter a palavra e, por meio dela, prender o outro é 

extremamente forte. Deve-se considerar, porém, o fato de que não é a eminência de uma 

morte física que sustenta a voz de Marco Polo, e sim a possibilidade de que o silêncio possa 

trazer consigo a morte espiritual, o abandono de quem ele é e de quem foi. Narrar torna-se a 

única forma de reviver, nas viagens às cidades, a sua própria vivência na terra natal; cada urbe 

recriada pela voz trará em si um pouco daquela cidade primeira:  

 
E Polo:  
– Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito de Veneza. 
– Quando pergunto das outras cidades, quero que você me fale a respeito 
delas. E de Veneza quando pergunto a respeito de Veneza. 
– Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de uma 
primeira que permanece implícita. No meu caso, trata-se de Veneza 
(CALVINO, 2003, p. 84)13. 

 

Assim, o processo de fabulação do explorador manifesta-se como uma forma de 

manter seu berço vivo, ainda que em suas lembranças. É preciso falar e sempre, para que a 

imagem primeira dessas lembranças jamais esmoreça com o passar do tempo, como se a voz 

fosse um sopro de vida para essa memória, como afirma Polo: “– As margens da memória, 

uma vez fixadas com palavras, cancelam-se [...] – Pode ser que eu tenha medo de 

repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras 

cidades, já a tenha perdido pouco a pouco” (CALVINO, 2003, p. 85)14.  

Entretanto, é evidente a inversão que há nesse processo narrativo no tocante às 

representações das cidades. Os diálogos efetivados entre Kublai Khan e Marco Polo retomam 

as viagens e os relatos oficiais aos quais a história dessas duas personagens faz menção, mas o 

conteúdo desses é construído de forma totalmente fabular e fantasiosa, pois as cidades são 

imaginárias e, em alguns casos, quase impossíveis de se conceber a partir da leitura. Esse é 

um ponto que a própria narrativa destaca, sendo utilizado para colocar em xeque o estatuto 

 
12 Tra Marco e Kublai c’è una dialettica fittissima e incessante; l’uno sembra aver estremo bisogno dell’altro. 
Senza un luogo a cui tornare, Marco disperderebbe il proprio io, si dissolverebbe nella varietà dei luoghi 

attraversati, mentre Kublai si smarrirebbe nel proprio delirio di astrazione e di controllo. 
13 E Polo: – Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia.  

– Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo di Venezia.  
– Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia 

(CALVINO, 2006, p. 88). 
14 “– Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano, - disse Polo. – Forse Venezia ho 

paura di perderla tutta in una volta, se ne parlo. O forse, parlando d’altre città, l’ho già perduta a poco a poco” 
(CALVINO, 2006, p. 88).  
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narrativo incorporado pelo explorador e para reformular o pacto estabelecido entre as duas 

partes: o narrador e o ouvinte.  

Kublai Khan, em dado momento, resolve ser assertivo com seu embaixador acerca da 

veracidade dos relatos que ouve. Afirma que não compreende porque Polo insiste nessa 

espécie de mentira enquanto problemas reais batem à porta, como a instabilidade do império 

devido à sua extensão e a eminente decadência do governo. É um questionamento que deixa 

entrever o descontentamento do imperador, mas também denota um temor diante da realidade 

a qual ele não sabe modificar:  

 
– As suas cidades não existem. Talvez nunca tenham existido. Certamente 
não existirão nunca mais. Por que enganar-se com essas fábulas 
consolatórias? Sei perfeitamente que o meu império apodrece como um 
cadáver no pântano, que contagia tanto os corvos que o bicam quanto os 
bambus que crescem adubados por seu corpo em decomposição. Por que 
você não me fala disso? Por que mentir para o imperador dos tártaros, 
estrangeiro?  
Polo reiterava o mau humor do soberano. 
– Sim, o império está doente e, o que é pior, procura habituar-se às suas 
doenças. O propósito das minhas explorações é o seguinte: perscrutando os 
vestígios de felicidade que ainda se entrevêem, posso medir o grau de 
penúria. Para descobrir quanta escuridão existe em torno, é preciso 
concentrar o olhar nas luzes fracas e distantes (CALVINO, 2003, p. 59)15. 

 

Nesse momento é que se reafirma o que, aqui, é tomado como uma dimensão 

pedagógica do diálogo, pois Marco Polo não somente responde como, a partir daí, intensifica 

seu discurso de viés filosófico cuja finalidade é abrir os olhos do imperador para a realidade, 

fazê-lo enxergar a sombra que paira sobre seu império e sobre todos aqueles que são 

governados por homens tolos e inconsequentes. Khan repete para si próprio: “’É o seu próprio 

peso que está esmagando o império’” (CALVINO, 2003, p. 71)16 e vai tomando 

conhecimento daquilo que pesa, que força as estruturas do reino, tudo isso a partir de uma 

reflexão iniciada com as narrativas de Polo, por meio das quais via as cidades e compreendia 

a relação existente entre elas e seus habitantes.  

 
15

 – Le tue città non esistono. Forse non sono mais esiste. Per certo non esisteranno più. Perché ti trastulli con 

favole consolanti? So bene che il mio impero marcisce come un cadavere nella palude, il cui contagio appesta 

tanto i corvi che lo beccano quanto i bambù che crescono concimati dal suo liquame. Perché non mi parli di 

questo? Perché menti all’imperatore dei tartari, straniero?  
Polo sapeva secondare l’umor nero del sovrano. – Sì, l’impero è malato e, quel che è peggio, cerca d’assuefarsi 
alle sue piaghe. Il fine delle mie esplorazioni è questo: scrutando le tracce di felicità che ancora s’intravvedono, 
ne misuro la penuria. Se vuoi sapere quanto buio hai intorno, devi aguzzare lo sguardo sulle fioche luci lontane 

(CALVINO, 2006, p. 59). 
16

 “È il suo stesso peso che sta schiacciando l’impero” (CALVINO, 2006, 73). 
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Essa etapa de reflexão, por sua vez, possibilita que esse processo de aprendizado 

evolua de tal forma que haja, em dado momento, uma inversão de papéis, ainda que breve. Ao 

perceber as mazelas que afetavam seu governo, Khan começa a pensar em formas de reverter 

a situação e passa a sonhar com cidades que se configuram de maneira oposta àquelas de seu 

reino. É por meio desse movimento do subconsciente que o imperador compreende que 

também é capaz de criar cidades, de dar vazão aos traços urbanos imaginados por meio das 

palavras. Ocorre, assim, uma guinada que é demarcada pela sugestão de que Marco não relate 

mais as cidades que deseja, mas que procure, em suas viagens, aquelas descritas e indicadas 

por Khan.  

O entrecruzamento dos papéis incialmente propostos e bem demarcados de narrador e 

ouvinte é algo ordinário no interior dessa dinâmica, como aponta Jack Godoy (2009 p. 50), 

pois “De certo ponto de vista, não há nenhuma distinção real entre o orador e quem o escuta. 

Todos são oradores, todos ouvintes, e a conversa prossegue aos trancos e barrancos, sempre 

com frases incompletas, sem que, exceto raramente, se consiga concluir uma história”. Essa 

afirmação retoma os primórdios da narrativa oral em que as histórias sofriam interrupções e 

eram questionadas, possibilitando ainda que fossem modificadas pelo narrador para 

incorporar elementos apontados pelos ouvintes. Há, desse modo, uma volubilidade na 

narrativa oral da qual os contadores de histórias sabem se aproveitar muito bem, mas que 

pouco é possível com a palavra escrita.  

Khan enxerga uma oportunidade de reverter a situação e se vale, ainda, do acordo 

firmado entre as partes, do pacto ficcional que se sabe existir no momento em que se conta 

uma história. Assim, Polo passa a dividir o posto de criador e narrador com seu interlocutor, 

assumindo ora um papel ora outro. As cidades, por sua vez passam a incorporar traços que 

refletem as preocupações do imperador ou as lições que o explorador deseja ensinar sobre os 

homens e sua relação com o mundo. É evidente, portanto, o modo como as narrativas das 

cidades são uma parte integrante desse diálogo que as emoldura, criando blocos que assumem 

um sentido completo por estarem fortemente alinhavadas à conversa e às representações 

urbanas, articuladas por fios condutores baseados nessa grande aula de humanidade em que 

consiste o romance de Calvino.  
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3 A CIDADE COMO ENTRELAÇAMENTO DE ESPAÇOS E SUJEITOS 

 

 [...] a cidade é um fenômeno que se revela pela 

percepção de emoções e sentimentos dados pelo viver 

urbano e também pela expressão de utopias, de 

esperanças, de desejos e medos, individuais e 

coletivos, que esse habitar em proximidade propicia.  
Sandra Jatahy Pesavento 

 

A cidade, enquanto disposição circunscrita no espaço, configura-se como elemento 

ativo e dinâmico que acompanha a experiência humana, trazendo em seu bojo as marcas da 

passagem do tempo. Há um constante embate entre social e físico que está relacionado 

diretamente às diversas formas de ocupação por meio das quais os seres humanos foram se 

espalhando em seu interior, desde tempos imemoriais. Desse modo, é possível traçar um 

vínculo entre tempo e espaço na demarcação do que vem a ser a cidade, como aponta a 

historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2007, p. 15), uma vez que “A cidade é sempre um 

lugar no tempo, na medida em que é um espaço com reconhecimento e significação 

estabelecidos na temporalidade; ela é também um momento no espaço, pois expõe um tempo 

materializado em uma superfície dada”. Na cidade, não há sobreposição de uma grandeza à 

outra porque ambas agem em conjunto, gerando uma ambivalência de forças ao longo de sua 

expansão, essa fortemente atrelada à ação humana.  

Ao retomar o processo de formação das cidades, Pesavento (2002) destaca a narrativa 

bíblica e ali localiza um dos símbolos mais conhecidos ao se discutir esse espaço: Babel. É de 

amplo conhecimento a história do povo ambicioso que quis alcançar os céus e ser tão 

poderoso quanto Deus; esses homens construíram uma cidade e, para além dela, uma torre 

que chegasse até o criador, recebendo como punição por sua ousadia a discórdia, a qual veio 

na forma de uma reconfiguração linguística que ocasionou o desentendimento eterno entre os 

homens. Assim, a cidade construída como capital do império babilônio traz em seu cerne a 

origem da concepção de urbe como espaço de desajuste e desagregação.  

Diversas são as cidades pontuadas pela historiadora em seu percurso, mas um dos 

pontos mais interessantes de seu trabalho consiste no modo como ela destaca a importância 

desses espaços no tocante ao diálogo entre história e literatura. Ela considera a forma como a 

linguagem torna possível a construção urbana, engendrando modelos representacionais de 

espaços reais ou imaginários. Nesse sentido, pode-se pensar uma retomada da perspectiva de 

Barthes (1987, p. 184), o qual afirma que “A cidade é um discurso, e esse discurso é 

verdadeiramente uma linguagem: a cidade fala aos seus habitantes, nós falamos a nossa 
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cidade, a cidade onde nós nos encontramos simplesmente quando a habitamos, a percorremos, 

a olhamos”. Em comparação às demais manifestações artísticas, a literatura permite uma 

leitura diferenciada dos diversos símbolos e sentidos que estão entranhados nas linhas de 

composição do urbano, possibilitando uma apreensão singular desse espaço por meio de um 

processo de leitura que ultrapassa a camada das palavras, chegando a uma verdadeira 

decifração da cidade como signo.  

O escritor, nesse sentido, é um construtor que, por meio da linguagem, erige uma 

imagem outra desse microcosmo no qual estão representados todos os tipos de relações 

humanas, organizadas seguindo uma lógica que corresponde, principalmente, ao novo modelo 

de vida que se instituiu a partir do advento da Modernidade. Nesse sentido, o espaço 

evidencia até os detalhes aparentemente imperceptíveis dessa vivência humana, uma vez que  

 
As transformações econômico-sociais deixam na cidade marcas e sinais que 
contam uma história não-verbal pontilhada de imagens, de máscaras, que 
tem como significado o conjunto de valores, usos e hábitos, desejos e 
crenças que misturam, através do tempo, o cotidiano dos homens 
(FERRARA apud PESAVENTO, 2002, p. 15). 

 

O processo de modernização foi determinante para a concepção de cidade que vigora 

até os dias atuais, resultante das transformações ocorridas a partir da Revolução Industrial em 

meados do século XVIII. Em decorrência da industrialização massiva houve o crescimento 

desenfreado dos centros urbanos europeus, os quais precisavam se expandir para que fosse 

possível abrigar a população que deixava os campos e marchava enfaticamente em sua 

direção, a fim de integrar o cada vez maior corpo de trabalhadores fabris.  

Data desse momento a reorganização dos centros urbanos e o estabelecimento dos 

bairros proletários nas áreas suburbanas das cidades. Tal crescimento fez com que a cidade se 

destacasse e ganhasse espaço como representação literária, ascendendo no seio da literatura 

desse momento, levando capitais como Londres e Paris a tornaram-se centros de referência 

nos romances europeus, com suas ruas minuciosamente descritas em sua forma e movimento. 

A literatura, nesse momento, passa a representar a sociedade em seu espaço central que é 

justamente a metrópole, onde tudo acontece no ritmo acelerado das transformações 

econômicas e sociais. É nesse sentido que Sérgio Carvalho (1996-97, p. 129) aponta: 

 
A metrópole se ergue, de forma definitiva, como o grande cenáculo da 
modernidade e em seu proscênio se desenvolvem e se desenrolam as 
peripécias da vida moderna. O homem citadino é o artesão, cúmplice e 
promotor de um estilo de vida radicalmente diferente de seus antecessores 
históricos (CARVALHO, 1996-97, p. 129). 
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É crucial observar esse momento pois ele mostra uma reinvenção do cotidiano a partir 

das novas práticas e vivências humanas. A modernização coloca-se como peça chave para o 

nascimento de um novo homem, cuja percepção de mundo se abre para uma realidade pautada 

pelo ritmo das máquinas e por um tempo que corre veloz. É a sociedade de consumo que vai 

aos poucos tomando parte na vida social e gerando um sistema de relações que muito se difere 

daquele experimentado até então:  

 
Nos limites geográficos das grandes metrópoles desse novo mundo 
concentram-se uma produção, circulação, consumo e troca de bens, práticas, 
valores, insígnias e símbolos culturais marcadamente distintos daqueles do 
tradicional mundo provinciano. Nesse sentido, o modo de vida 
metropolitano, em seus inúmeros contornos, impõe-se como uma ruptura 
significativa em relação à vida no mundo tradicional da pequena cidade 
rural. A cidade moderna está sob a égide absoluta do fluxo, da novidade e da 
rápida obsolescência capitalista (CARVALHO, 1996-97, p. 130). 

 

A velocidade que demarca os tempos modernos determina, ainda, uma relação 

diferente do homem com o domínio espacial, a qual é perpassada pela fugacidade e 

efemeridade. A cidade torna-se espaço de trânsito constante, um emaranhado de caminhos 

que, por sua vez, permitem uma série de encontros e o estabelecimento de vínculos 

momentâneos que visam sanar as necessidades dessa coletividade urbana que passa a vigorar 

socialmente. 

Entretanto, há que se notar a surgimento de problemáticas que caminham nessa mesma 

chave das relações interpessoais. A dinâmica apontada por Carvalho (1996-97) gera nos 

homens o que pode ser pensado como um desprendimento em relação ao outro, sentimento 

que chega até mesmo a indicar um certo desinteresse, promovendo como fim último um 

contraditório encontro de corpos e afastamento de almas. São muitos os que caminham pelas 

ruas, quase infinitos os seres, mas distantes uns dos outros de modo que se tornam 

inalcançáveis entre si.  

Esse distanciamento entre os homens aponta para um processo de interiorização dos 

sujeitos e também para um individualismo que são marcas da vida moderna. As manifestações 

artísticas acompanham esse movimento, dando vazão a expressões do indivíduo em 

detrimento de representações de um coletivo, de sentimentos e vivências que dizem respeito a 

grupos. Em contrapartida, há, no interior das cidades, uma organização humana que se atrela 

ao domínio espacial e que determina a sobrevivência de comunidades e a manutenção de 

identidades por meio da reorganização de espaços de acordo com seus costumes e hábitos 
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culturais. É desse modo que Halbwachs (2006) vai perceber a resistência de bairros no interior 

de cidades que se modificam constantemente. 

O sociólogo francês fala de uma espécie de demarcação de espaços por meio de 

pequenos elementos que estão relacionados às identidades dos sujeitos que ali vivem. As 

marcas impostas vão resistindo e, com elas, a história de grupos inteiros que lutam contra a 

passagem do tempo e o advento do progresso que, avassalador como só ele, passa e destrói o 

passado para sobrepor a ele o novo.  

 

3.1 A medida do visível e apreensível  

 

Os elementos que dão forma à cidade moderna são pautados principalmente pela 

visualidade e dão forma, aos poucos, a uma imagem do urbano que vai se mostrando como 

múltipla, tal qual um caleidoscópio. Segundo Carvalho (1996-97, p. 138), “A arquitetura 

visual da cidade se expande e se abre. [...] Na cidade não é necessário sentir ou tocar, acima 

de todos os sentidos é imprescindível ver, perceber, aparentar, sugerir através dos olhos. Tudo 

parece visível e aparente, aberto e transparente: um espetáculo cênico”; a modernidade amplia 

o campo de visão acerca da urbe como esse palco no qual se refletem luzes de diversas cores, 

cada qual simbolizando uma faceta desse espaço tão singular.  

A apreensão dos sentidos da vida urbana começa a traduzir-se no olhar, naquilo que a 

visão enquanto sentido é capaz de abarcar, desde o traçado das ruas até os corpos e seus 

movimentos. A cidade, como elemento da ordem do visível, estabelece-se a partir da 

construção de símbolos que possibilitem sua identificação, símbolos esses que vão se 

identificando nos elementos clássicos da modernidade como a eletricidade e o automóvel, mas 

também no comportamento cosmopolita dos homens. Há, ainda, consoante a isso, a 

emergência de utopias e desejos, como aponta Pesavento (2007, p. 14) que se associam a esse 

novo viver e que podem ser observadas por meio de leituras desse espaço, pois  

 
A cidade sempre se dá a ver, pela materialidade de sua arquitetura ou pelo 
traçado de suas ruas, mas também se dá a ler, pela possibilidade de enxergar, 
nela, o passado de outras cidades, contidas na cidade do presente. Assim, o 
espaço construído se propõe como uma leitura do espaço no tempo, em uma 
ambivalência de dimensões que se cruzam e se entrelaçam (PESAVENTO, 
2007, p. 16). 

 

Dessa forma, nesse movimento de leitura do espaço urbano ocorre também, 

impreterivelmente, uma leitura de toda a história da urbe, a qual se dá pelo entrelaçamento 
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dos tempos que estão ali demarcados. As marcas possibilitam a escritura de um passado o 

qual acessamos sempre pelo tempo presente, renovando-o por meio das imagens e memórias 

evocadas; há um eco que ressoa na cidade atual e remonta a cidade antiga, (re)inventando 

suas origens, seus ancestrais e heróis, e, de certa forma, mitifica-a (Pesavento, 2007, p. 16). É 

o próprio imaginário da cidade que está em jogo e que surge dessa relação existente entre seu 

espaço e a passagem do tempo sobre este, possibilitando a existência de um ethos para cada 

urbe, o qual age sobre seus habitantes, como esclarece a própria historiadora:  

 
Nesse processo imaginário de construção de espaço-tempo, na invenção de 
um passado e de um futuro, a cidade está sempre a explicar o seu presente. 
Com isso, acaba por definir uma identidade, um modo de ser, uma cara e um 
espírito, um corpo e uma alma, que possibilitam reconhecimento e 
fornecem aos homens uma sensação de pertencimento e de identificação 
com a sua cidade (PESAVENTO, 2007, p. 17, grifos da autora). 

 

Consequentemente, é a partir dessa identificação do homem com o espaço urbano que 

se tem o estabelecimento de vínculos afetivos e a efetivação de posicionamentos de 

resistência em relação às transformações espaciais resultantes da passagem do tempo, o que 

pode se manifestar até mesmo pelos usos que os habitantes farão das ruas, praças e prédios de 

cada cidade. A cidade e o sujeito, então, entram em uma espécie de comunhão por meio das 

práticas cotidianas17, de modo que os espaços são melhor apreendidos e utilizados pelos 

habitantes, resultando em imagens e representações do urbano que se dão para além de uma 

visão superficial da urbe como um conglomerado de ruas e casas, chegando a erigir um 

imaginário baseado nas sensações e sentidos do habitar.  

 

3.2 A urbe calviniana 

 

Italo Calvino, em “Gli dei della Città”18, escrito presente em Una pietra sopra (1980), 

compara a cidade a uma máquina munida de uma função precisa e também a um organismo 

vivo, sendo essa última uma imagem tida pelo próprio escritor como mais pertinente. A 

cidade se modifica, adapta-se às transformações do mundo para que possa sobreviver a mais 

uma era sendo forte e funcional, valendo-se de elementos que passam despercebidos aos olhos 

 
17 Tal perspectiva retoma as práticas espaciais propostas por Michel de Certeau em seu livro A invenção do 

cotidiano – 1. Artes de fazer (2000), as quais se configuram como táticas de vivência no interior das cidades que 
visam uma apropriação do sistema urbano a partir do movimento dos pedestres pelas ruas. Esse trânsito traça 
rotas pela malha de ruas e avenidas e contribui para a inserção dos lugares como tais a partir de sua 
ressignificação efetivada pelo ato de caminhar do habitante que se desloca por esses espaços.  
18 Neste trabalho, utilizamos a versão traduzida por Liliana Laganá, publicada na revista GEOUSP em 2000.  
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humanos e que são fundamentais para a permanência desse espaço de modo que o possamos 

reconhecer como tal ainda que se tenham passado muitos anos. Porém, é preciso destacar a 

ação humana como fator determinante para essas mudanças:  

 
Lento ou rápido que seja, cada movimento que atua na sociedade deforma e 
readapta ou degrada irremediavelmente (o tecido urbano, sua topografia, sua 
sociologia, sua cultura institucional e sua cultura de massa (digamos: a sua 
antropologia). Acreditamos estar olhando a mesma cidade, e estamos diante 
de outra, ainda inédita, ainda a ser definida, para a qual valem “instruções 
para o uso” diversas e contraditórias, e no entanto, aplicadas, de maneira 
consciente ou não, por grupos sociais de centenas de milhares de pessoas 
(CALVINO, 2000, p. 9). 

 

Dessa maneira, é perceptível o modo como Calvino considera as ações humanas como 

parte integrante desse todo que é sua concepção de cidade. Não há apenas um espaço que é 

habitado por pessoas, mas uma espécie de entidade regida pela ambivalência da ocupação: é 

morada, mas também mora no homem, como nos fala Cristina Benussi (2001, p. 125, 

tradução): “Calvino sonha, dessa forma, uma cidade que se habita em vez de ser habitada, 

uma cidade nascida do embate entre novos condicionamentos interiores e exteriores”19. 

As concepções do urbano tecidas pelo escritor italiano podem ser observadas com 

ênfase nas representações erigidas em Le città invisibili (2003), principalmente no modo 

como ele atrela as cidades aos sentidos humanos físicos e sensíveis, como a memória, o 

desejo e mesmo o medo da morte. O movimento de escrita faz com que surjam, a partir das 

pequenas descrições que compõem o livro e que constituem as narrativas de Marco Polo, 

imagens de cidades que atingem a proporção de símbolos, signos que nos dizem mais sobre a 

humanidade do que sobre o próprio espaço. É assim que se pode pensar nesse romance como 

um intrincado sistema composto por pequenas peças, cada qual uma cidade, que em conjunto 

dariam forma à imagem do mapa correspondente ao reino do imperador Kublai Khan.  

 
[...] o fragmento (cada “cidade” é um “fragmento” de prosa em forma de 
apólogo); porque, aqui, o fragmento, dizíamos, é semelhante ao “signo” da 
linguística, um signo que não teria sentido algum se não fosse inserido em 
um sistema (a língua) 
As “cidades”, por si só, teriam um valor limitadíssimo se não fossem 
relacionadas com as outas “cidades”. (BONURA, c1972, p. 89, tradução 
nossa)20. 

 
19 Calvino sogna così uma città che si abita invece di essere abitata, una città nata dall’urto tra nuovi 
condizionamenti interiori ed esteriori. 
20 […] il frammento (ogni << città >> è un << frammento >> di prosa in forma di apologo); perché qui il 
frammento, dicevamo, è simile al << segno >> della linguistica, un segno che non avrebbe senso alcuno se non 

fosse inserito in un sistema (la lingua).  
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Na esteira desse raciocínio feito por Giuseppe Bonura insere-se a proposição de que 

não é somente entre si que as cidades descritas por Polo se relacionam, mas também com o 

restante do mundo o qual não é acessado pelo imperador. O processo de ensinamento 

proposto ao longo da narrativa se apoia na maneira como as relações humanas interferem 

diretamente no espaço e em sua apreensão, pois o urbano, como aponta o próprio Calvino, 

surge dessa espécie de troca simbólica entre seus habitantes:  

 
As cidades são um conjunto de muitas coisas; de memória, de desejos, 
signos de uma linguagem; as cidades são lugares de troca, como explicam 
todos os livros de história da economia, mas essas trocas não são somente de 
mercadorias, são trocas de palavras, de desejos, de recordações. O meu livro 
se abre e se fecha com imagens de cidades felizes que continuamente tomam 
forma e dissipam-se, nascidas nas cidades infelizes (CALVINO, 2006, p. ix-
x, tradução nossa)21. 

 

O modo de organização das representações urbanas no interior da narrativa e toda a 

roupagem dada pelo autor às próprias descrições complexificam a noção que se tem da cidade 

e, ainda, a compreensão daquilo que o próprio Calvino pensa a respeito desse espaço como 

conceito. Para o leitor, entender a dimensão que uma simples palavra tomou no interior de um 

livro tão emblematicamente construído fez-se um desafio, de forma que o escritor criou, 

posteriormente, uma espécie de apresentação na qual ele esclarece alguns pontos acerca de 

sua narrativa e das ideias que estavam contidas em sua origem. Assim, ele próprio dá luz às 

suas concepções sobre a cidade como espaço e à importância que ela assoma para si:  

 
Que coisa é a cidade para nós, hoje? Creio que escrevi algo como um último 
poema de amor às cidades, no momento em que se torna cada vez mais 
difícil vivê-las como cidades. Talvez estejamos nos aproximando de um 
momento de crise da vida urbana e As cidades invisíveis sejam um sonho 
que nasce do coração das cidades invivíveis. Hoje se fala, com a mesma 
insistência, tanto da destruição do meio ambiente quanto da fragilidade dos 
grandes sistemas tecnológicos que podem gerar danos em cadeia, 
paralisando metrópoles inteiras. A crise da cidade é também a outra face da 
crise da natureza. A imagem da “megalópole”, a cidade contínua, que vai 
cobrindo o mundo, domina também o meu livro (CALVINO, 2006, p. ix, 
tradução nossa)22. 

 
Le << città >> prese in sé avrebbero un valore limitatissimo se non fossero messe in relazione con le altre << 

città >>. 
21 Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, si segni d’un linguaggio; le città non luoghi di 
scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto scambi di 
merci, sono scambi di parole, di desideri di ricordi. Il mio libro s’apre e si chiude su immagini di città felici che 
continuamente prendono forma e svaniscono, nascoste nelle città infelici. 
22 Che cosa è oggi la città, per noi? Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle città, nel 
momento in cui diventa sempre più difficile viverle come città. Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi 
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É possível observar o rumo que a discussão do autor intenta seguir ao longo de sua 

escrita, pensando uma cidade que vive a atualidade de uma crise eminente, não somente em 

termos de recursos, mas também no tocante às vivências, as quais se apoiam cada vez mais 

em relações humanas já falidas. Essa é uma situação que se tem acentuado progressivamente e 

que remonta, como já apontava o autor em seu texto sobre os deuses da cidade (2000), as 

modificações efetivadas ao longo da Revolução Industrial e que seriam percebidas apenas 

décadas depois de findado esse primeiro ciclo do processo de modernização urbana. Desde a 

primeira publicação de Le città invisibili, em 1972, a realidade do espaço urbano muito se 

alterou, mas a instabilidade dos vínculos humanos e a forma como isso interfere no domínio 

espacial e em sua organização manteve-se como uma constante, o que reafirma as palavras do 

autor.  

As cidades trazidas por Calvino são descritas de modo a expandir o olhar às minúcias 

do comportamento humano e de seu entrelaçamento com as dinâmicas de uma vida em 

comunidade, de uma ocupação espacial pautada em constantes negociações com o outro – 

outro espaço e outro indivíduo. São cidades como as nossas, mas também como as de 

qualquer outro lugar no mundo, habitadas por pessoas que lidam todos os dias com questões 

relacionadas a seus sentimentos mais profundos, como o desejo e o medo proporcionados por 

essa vivência coletiva. São dilemas cotidianos que não se restringem a um tempo e que 

perdurarão enquanto existirem cidades. Não por acaso, no romance, é dado destaque ao atlas 

do grande Khan, no qual estão contidos os mapas de todas as cidades, as grandiosas e 

opulentas, as desconhecidas por geógrafos e pelo próprio Marco Polo, as que se tornaram 

ruínas e as que ainda surgirão. Cidades celestes e infernais, reais e imaginárias:  

 
O atlas tem essa qualidade: revela a forma das cidades que ainda não têm 
forma nem nome. Há a cidade com a forma de Amsterdam, semicírculo 
voltado para o setentrião, com canais concêntricos: o dos Príncipes, do 
Imperador, dos Senhores; há a cidade com a forma de York, engastada nas 
elevadas estepes, murada, hirta de torres; há a cidade com a forma de Nova 
Amsterdam, também chamada Nova York, repleta de torres de vidro e aço 
sobre uma ilha oblonga entre dois rios, com ruas perfeitamente retas como 
canais profundos, exceto a Broadway (CALVINO, 2003, p. 132)23. 

 
della vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili. Oggi si parla com 

eguale insistenza della distruzione dell’ambiente naturale quanto della fragilità dei grandi sistemi tecnologici 
che può produrre guasti a catena, paralizzando metropoli intere. La crisi della città troppo è l’altra faccia della 
crisi della natura. L’immagine della <<megalopoli>>, la città continua, uniforme, che va coprendo il mondo, 
domina anche il mio libro 
23 L’atlante ha questa qualità: rivela la forma delle città che ancora non hanno una forma né un nome. C’è la 
città a forma di Amsterdam, semicerchio rivolto a settentrione, coi canali concentrici: dei Principi, 

dell’Imperatore, dei Signori; c’è la città a forma di York, incassata tra le alte brughiere, murata, irta di torri; 
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As cidades do passado misturam-se às de um futuro ainda distante no tempo, deixando 

entrever, para além da amplitude desse conjunto de mapas, o modo como as várias formas do 

urbano se sucedem com o passar dos anos. As imagens se misturam e, como diz o explorador 

veneziano, é como se uma “poeira informe” invadisse os continentes. A ideia de cidade 

contemplada por Calvino em Le città invisibili (2003) evidencia a sua atemporalidade, 

justamente por pensar o espaço urbano como algo que não é imutável, mas sim que se 

metamorfoseia a cada ciclo de vida humana, acompanhando as transformações sociais e 

econômicas, expandindo-se e contraindo-se conforme as regras do jogo. Porém, o próprio 

autor afirma que sua reflexão chega a ultrapassar essa questão, tocando em pontos delicados 

da problemática urbana atual: 

   
Creio que não seja apenas uma ideia atemporal de cidade aquela que o livro 
evoca, mas que se desdobra, ora de modo implícito ora explicitamente, uma 
discussão sobre a cidade moderna. Ouvi, de algum amigo urbanista, que o 
livro aborda vários pontos de sua problemática, e não é somente ao final que 
a metrópole dos “big number” aparece em meu livro; mesmo o que parece a 
evocação de uma cidade arcaica possui sentido somente quando pensado e 
escrito com a cidade de hoje diante dos olhos (CALVINO, 2006, p. ix, 
tradução nossa)24. 

 

A atemporalidade, portanto, é marca fundamental da perspectiva calviniana no tocante 

à cidade como signo e símbolo, principalmente ao pensar a modernidade como evento 

transmutador da vida humana no que ela tem de mais importante: a vivência. A experiência 

urbana é abordada considerando justamente o espaço da urbe, o que se torna essencial no 

interior da narrativa, uma vez que possibilita enxergar e compreender o comportamento 

humano em seu espaço mais fértil: o labirinto de ruas e praças que compreende uma cidade. 

Nesse viés, as cidades de Calvino são dadas como invisíveis, mas fazem-se visíveis à medida 

que se mostram como facetas das mesmas cidades que habitamos, pelas quais transitamos 

todos os dias e com as quais contraímos laços irremediáveis de amor e ódio que nos ensinam 

as agruras da coletividade e da vida em sociedade em tempos tão duros como os nossos.  

 
c’è la città a forma do Nuova Amsterdam detta anche Nuova York, stipata di torri di vetro e acciaio su un’isola 
oblunga tra due fiumi, con le vie come profondi canali tutti diritti tranne Broadway (CALVINO, 2006, p. 140). 
24 Credo che non sia solo un’idea atemporale di città quello che il libro evoca, ma che vi si svolga, ora implicita 
ora esplicita, una discussione sulla città moderna. Da qualche amico urbanista sento che il libro tocca vari 

punti della loro problematica, e non è solo verso la fine che la metropoli dei <<big number>> compare nel mio 

libro; anche ciò che sembra evocazione d’una città arcaica ha senso solo in quanto pensato e scritto con la città 
di oggi sotto gli occhi. 
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4 OS DILEMAS HUMANOS E A CONSTRUÇÃO DAS CIDADES 

 

Le città invisibili (2003), romance que integra a fase experimental de Italo Calvino, 

traz em seu bojo a descrição de uma série de cidades que são tidas como pertencentes ao reino 

do imperador mongol Kublai Khan e as quais são visitadas por seu diplomata, o conhecido 

explorador veneziano Marco Polo. No interior de um intrincado jogo dialógico no qual os dois 

protagonistas tomam parte, há a construção dessas cidades em quadros tomados pelo próprio 

autor como pequenos poemas em prosa, gerando uma espécie de rede, um mapa formado 

pelos conglomerados urbanos que compõem todo um reino.  

As cidades são encaixadas no entremeio dos diálogos, somando um total de 55 

descrições organizadas em 11 categorias que formam blocos de 5 elementos, como pode ser 

observado na tabela abaixo:  

 

CATEGORIA 1 2 3 4 5 

As cidades e a memória Diomira Isidora Zaíra Zora Maurília 

As cidades e o desejo Dorotéia Anastácia Despina Fedora Zobeide 

As cidades e os símbolos Tamara Zirma Zoé Ipásia Olívia 

As cidades delgadas Isaura Zenóbia Armila Sofrônia Otávia 

As cidades e as trocas Eufêmia Cloé Eutrópia Ercília Esmeraldina 

As cidades e os olhos Valdrada Zemrude Bauci Fílide Moriana 

As cidades e o nome Aglaura Leandra Pirra Clarisse Irene 

As cidades e os mortos Melânia Adelma Eusápia Argia Laudômia 

As cidades e o céu Eudóxia Bersabéia Tecla Perínzia Ândria 

As cidades contínuas Leônia Trude Procópia Cecília Pentesiléia 

As cidades ocultas Olinda Raíssa Marósia Teodora Berenice 

Quadro 3 - Organização nominal das cidades  
 

As categorias dispostas na tabela indicam a forma como as cidades são articuladas em 

sua relação direta com os habitantes, pautando as dinâmicas de crescimento e vivência no 

interior dos centros urbanos em uma medida atemporal, que perpassa desde as primeiras 

ocupações espaciais até a modernidade e os séculos que a seguem. Em uma instância mais 

profunda, é possível dizer que Le città invisibili (2003) coloca em discussão uma série de 
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sentimentos que regem a convivência humana, determinando caminhos e delimitando 

individualidades. Nesse viés, a própria categorização em tópicos como a memória, o desejo, 

os símbolos e até o nome elencam elementos da ordem do identitário. As cidades 

representam, portanto, de uma maneira alegórica, as bênçãos e os desacertos do homem com a 

modernidade e a vida em sociedade.  

A forma de composição dos espaços criados nessas narrativas retoma a ideia de um 

centro urbano como qualquer outro, mas os hábitos descritos mostram que há um sentimento 

central regendo esse discurso, um tema maior a ser observado. Questões como a morte ou 

mesmo a crença nos astros são vistos de forma diferenciada, possibilitando um olhar crítico 

que atravessa a passagem do tempo e chega aos dias atuais, nos quais os medos e ambições 

humanas retratados permanecem fortemente determinantes nos comportamentos.  

Há um perspicaz entrelaçamento dessas questões, gerando um circuito de 

ambivalências e complementaridades evidenciado no modo como as categorias que 

subdividem as cidades se relacionam ao longo da composição. Esse movimento está 

diretamente implicado na lógica do jogo combinatório do qual o romance figura como um dos 

experimentos, pois as categorias portam elementos que vão se combinando por afinidades e o 

fato de estarem ligadas aos sentimentos e dilemas humanos torna possível o tecer dessa rede 

invisível, mas vigorosa, que é a vivência no meio urbano.  

As duas primeiras divisões, “As cidades e a memória” e “As cidades e o desejo”, 

relacionam-se, mostrando que o desejo humano se encontra, muitas vezes, no passado e na 

nostalgia que se sente daquilo que está distante no tempo. Essa é uma tônica que perpassa 

todo o romance e, de certo modo, rege seu conjunto. Marco Polo é questionado por Khan, em 

um dos diálogos, justamente pelo fato de que o imperador acredita que sua sanha de narrar 

está intimamente ligada à necessidade de reaver, mesmo que apenas em sua mente, a cidade 

natal que há muito deixou.   

A memória surge como uma espécie de índice histórico da vida urbana e também 

como uma potência na ordem dos sentidos, a qual possibilita a percepção do modo como as 

coisas se (re)organizam espacialmente ao longo do tempo, interferindo na vida humana e na 

relação que os homens estabelecem com as noções de passado e presente. O desejo, por sua 

vez, entra em cena não somente como elemento autônomo, mas também associado a essa 

perspectiva, representando os anseios que pautam os seres e a interferência geradas por eles 

no cotidiano social.  

Isidora, componente de “As cidades e a memória”, é descrita como aquela que é 

desejada pelos viajantes, mas que custa a ser alcançada, de modo que “A cidade sonhada o 
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possuía ainda jovem; em Isidora, chega em idade avançada” (CALVINO, 2003, p. 12)25. A 

velhice acompanha o viajante quando chega a esse destino e ele percebe que a cidade que 

buscava está ligada intimamente com sua juventude, não podendo mais ser saboreada com 

plenitude, assim “Os desejos agora são recordações” (CALVINO, 2003, p. 12)26. O desejo é, 

portanto, aquilo que move o homem em sua aurora, é o sentimento que motiva a viagem e a 

busca pelo desconhecido.  

As urbes contidas na parte “As cidades e o desejo” compartilham dessa ideia, como é 

o caso de Despina. Esta assume a forma daquilo que busca o homem: caso venha do deserto, a 

cidade assemelha-se a um navio, sendo o oposto derradeiro quando o viajante vem do mar. 

Parece simplório posto dessa maneira, mas a questão evolui ao observarmos Fedora, cidade de 

pedra cinzenta cujo palácio guarda inúmeras outras Fedoras, todas contidas em pequenas 

esferas de vidro. São pequenas imagens daquilo que a cidade poderia ter sido:  

 
Em todas as épocas, alguém, vendo Fedora tal como era, havia imaginado 
um modo de transformá-la na cidade ideal, mas, enquanto construía seu 
modelo em miniatura, Fedora já não era mais a mesma de antes e o que até 
ontem havia sido um possível futuro hoje não passava de um brinquedo 
numa esfera de vidro (CALVINO, 2003, p. 34)27.  

 

Como símbolo eleito por Calvino, a cidade, segundo Musarra-Schroeder (1996, p. 83), 

possibilita uma discussão que parte de um olhar voltado para a forma, a proposição de 

labirinto em termos físicos e geométricos, mas que repousa, finalmente, em uma ampla 

observação da vida moderna e da existência humana em seu espaço de excelência: a 

metrópole. Nela é possível apreender as relações do sujeito com o espaço, as quais vão desde 

a simples disposição de casas e do traçado das ruas até a própria criação de percursos e 

trajetórias, apropriando-se do plano físico por meio do movimento humano. 

O desejo abordado nas descrições citadinas é também aquele de possuir, de exercer 

poder por meio da transformação do espaço, o que se torna visível quando Fedora é pensada a 

partir das esferas de vidro. Esses objetos carregam uma ilusão, a projeção de um futuro não 

mais possível que representava o imaginário de cada um sobre a cidade e, numa instância 

maior, o desejo íntimo de recriação desta gerado em cada habitante. A força para mudar os 

 
25 La città sognata conteneva lui giovane; a Isidora arriva in tarda età (CALVINO, 2006, p. 8). 
26 I desideri sono già ricordi (CALVINO, 2006, p. 8). 
27 In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era, aveva immaginato il modo di farne la città ideale, ma 

mentre costruiva il suo modello in miniatura già Fedora non era più la stessa di prima, e quello che fino a ieri 

era stato un suo possibile futuro ormai era solo un giocattolo in una sfera di vetro (CALVINO, 2006, p. 31). 
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traçados tem como ponto de partida esse desejo e é símbolo maior de poder do homem sobre a 

terra.  

Apenas a morte pode cessar essa ânsia humana. Calvino pensou sobre isso e organizou 

algumas urbes na sequência “As cidades e os mortos”; entretanto, o que rege essa relação com 

o fim último é justamente uma espécie de medo, de afastamento, que está ligada ainda a uma 

incompreensão da finitude. A morte é vista como algo negativo e, na descrição de Adelma, o 

narrador deixa claro que, em determinado momento da vida, os mortos suplantarão os vivos 

em nossa memória:  

 
Chega um momento da vida em que, entre todas as pessoas que conhecemos, 
os mortos são mais numerosos que os vivos. E a mente se recusa a aceitar 
outras fisionomias, outras expressões: em todas as faces novas que encontra, 
imprime os velhos desenhos, para cada uma descobre a máscara que melhor 
se adapta (CALVINO, 2003, p. 93)28.  

 

Esse trecho demonstra que a morte é uma espécie de sombra, sorrateira, à espreita dos 

homens. Permanece com eles, em suas mentes, e força-os a encarar sempre o fato de que ela é 

seu fim derradeiro. Em uma tentativa de driblar a curta existência, uma das cidades, Eusápia, 

criou uma cópia de si mesma, subterrânea; nela permanecem os corpos daqueles que já 

partiram, replicando suas funções terrenas. Percebe-se que a vida e a morte estão tão 

entrelaçadas nessa cidade que é difícil determinar qual rege qual:  

 
Não existe cidade mais disposta a aproveitar a vida e a evitar aflições do que 
Eusápia. E, a fim de que o salto da vida para a morte seja menos brusco, os 
habitantes construíram no subsolo uma cópia idêntica da cidade. Os 
cadáveres, dessecados de modo que os esqueletos restem revestidos de pele 
amarela, são levados para baixo e continuam a cumprir antigas atividades. 
[...] Dizem que não é só agora que isso ocorre: na realidade, foram os mortos 
que construíram a Eusápia de cima semelhante à sua cidade. Dizem que nas 
duas cidades gêmeas não existe meio de saber quem são os vivos e quem são 
os mortos (CALVINO, 2003, p. 105-106)29. 

 

A duplicação dos espaços é uma constante em Le città invisibili (2003). O 

espelhamento e a multiplicação, elementos associados aos mecanismos combinatórios, 

 
28 Si arriva a un momento nella vita in cui tra la gente che si è conosciuta i morti sono più dei vivi. E la mente si 

rifiuta d’accettare altre fisionomie, altre espressioni: su tutte le facce nuove che incontra, imprime i vecchi 
calchi, per ognuna trova la maschera che s’adatta di più (CALVINO, 2006, p. 96). 
29 Non c’è città più di Eusapia propensa a godere la vita e a sfuggire gli affanni. E perché il salto dalla vita alla 
morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito una copia identica della loro città sottoterra. I cadaveri, 

seccati in modo ce ne resti lo scheletro rivestito di elle gialla, vengono portati là sotto a continuare le 

occupazioni di prima. [...] Dicono che questo non è solo adesso che accade: in realtà sarebbero stati i morti a 

costruire l’Eusapia di sopra a somiglianza della loro città. Dicono che nelle due città gemelle non ci sai più 
modo di sapere quali sono i vivi e quali i morti (CALVINO, 2006, p. 109-110). 
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refletem um desejo de perpetuação de determinadas cidades para além do tempo. A repetição 

também é mencionada em Zirma (“As cidades e os símbolos”) como uma forma de fixar 

elementos na mente ou mesmo no próprio universo: “A cidade é redundante: repete-se para 

fixar alguma imagem na mente. […] A memória é redundante: repete os símbolos para que a 

cidade comece a existir” (CALVINO, 2003, p. 25)30.  

Os símbolos surgem como componentes que tornam identificáveis as cidades e 

também os elementos que existem em seu interior, os espaços e os indivíduos. Existe uma 

necessidade de reforçar as imagens para que elas permanecem vivas no imaginário das 

pessoas e das comunidades por elas formadas, de forma a fortalecer os laços afetivos com a 

cidade, reafirmando a identidade local. Nesse sentido, os símbolos trabalham em conjunto 

com a ideia de memória, buscando talhar no que seria uma história da cidade a existência 

desse presente vivido pelos habitantes. 

Semelhantemente ocorre com as proposições evidenciadas nas urbes que compõem 

“As cidades e o nome”, uma vez que a nomeação faz parte desse processo de identificação e 

contribui, ainda, com o reconhecimento por parte do outro. Identifica-se a cidade em que está 

por seu nome e pelas características a ele associadas, pelos símbolos que a ele se ligam por 

meio da atribuição feita, principalmente, por seus moradores. Entretanto, deve-se ter em 

mente a multiplicidade de faces que o espaço urbano carrega, podendo ser uma e muitas ao 

mesmo tempo, dependendo da perspectiva pela qual é vista, como no caso de Irene:  

 
A cidade de quem passa sem entrar é uma; é outra para quem é aprisionado e 
não sai mais dali; uma é a cidade à qual se chega pela primeira vez, outra é a 
que se abandona para nunca mais retornar; cada uma merece um nome 
diferente; talvez eu já tenha falado de Irene sob outros nomes; talvez eu só 
tenha falado de Irene (CALVINO, 2003, p. 119)31. 

 

As cidades assumem diferentes formas para cada um que observa, sempre de acordo 

com o grau de afetividade que rege as relações homem-espaço. Em todos os casos, porém, o 

que se busca é a familiaridade, um reconhecimento do lar, por isso a ânsia pela manutenção 

de formas conhecidas é o que torna possível ao homem estabelecer-se em determinados 

espaços. Quando uma cidade desaparece e outras são construídas em seu lugar, ou 

simplesmente quando ela se transforma, tem início uma busca constante pela reconstituição de 

 
30

 La città è ridondante: si ripete perché qualcosa arrivi a fissarsi nell mente. [...] La memoria è ridondante: 

ripete i segni perché la città cominci a esistere (CALVINO, 2006, p. 19). 
31 La città per chi passa senza entrarci è una, e un’altra per chi ne è preso e on ne esce; una è la città in cui 
s’arriva la prima volta, un’altra quella che si lascia per non tornare; ognuna merita un nome diverso; forse di 
Irene ho già parlato sotto altri nomi; forse non ho parlato che di Irene (CALVINO, 2006, p. 126). 
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sua forma original. Objetos figuram como elementos essenciais nesse processo e, no caso de 

Clarisse, podem atender a um propósito também de depositário da memória, permanecendo 

como imagem representativa daquilo que foi, em um passado distante.  

Essa cidade nos interessa na medida em que cai e ergue-se incontáveis vezes; as 

pestilências geraram um esvaziamento e, em seu retorno, os homens iniciavam um 

recolhimento dos restos, para que pudessem colocá-los sob vitrines e exibi-los como história: 

 
Montada com os pedaços avulsos da Clarisse imprestável, tomava forma 
uma Clarisse da sobrevivência, repleta de covis e casebres, córregos 
infectados, gaiolas de coelhos. Todavia, não se perdera quase nada do antigo 
esplendor de Clarisse, estava tudo ali, apenas disposto de maneira diversa 
mas não menos adequada às exigências dos seus habitantes. [...] As 
populações e os costumes mudaram diversas vezes; restam o nome, o lugar 
em que está situada, os objetos mais resistentes. Cada uma das novas 
Clarisses, compacta como um ser vivo com os seus odores e a sua 
respiração, ostenta como um colar aquilo que resta das novas Clarisses 
fragmentárias e mortas (CALVINO, 2003, p. 102-103)32. 

 

 Na mente de seus habitantes permanecia a primeira Clarisse, como ideal de cidade, 

para que toda e qualquer transformação posterior a tivesse como objetivo final. O movimento 

de resistência à passagem do tempo se coloca, aqui, como central, questionando o papel do 

homem como agente que, por um lado, busca caminhar junto ao progresso, mas por outro 

tenta evitá-lo na medida do possível, talvez por medo do que venha a ser essa marcha 

futurística.  

O passado é seguro para o homem, enquanto o futuro transmite medo, pois é incerto;  

entretanto, essa relação com o passado faz-se também negativa, como aponta Marinella Lizza 

(2006, p. 185), pois constitui-se um “olhar para trás” repleto de uma nostalgia que pode tornar 

amarga a existência daqueles que não se desprendem do ontem. As cidades, como 

espacialidades dinâmicas, vão perdendo sua forma original com o correr do tempo, embora 

seus habitantes permaneçam os mesmos, e é natural que haja um crescente descontentamento 

com determinadas mudanças. A imutabilidade de muros e calçadas resulta dessa resistência 

humana, uma vez que o sujeito imprime suas marcas em determinados lugares e, a partir 

delas, gera memórias. Halbwachs (2006) postula que não há memória coletiva que não esteja 

atrelada a um domínio espacial, pois o homem delimita essa grandeza por meio de 

 
32 Messa su coi pezzi scompagnati della Clarice inservibile, prendeva forma una Clarice della Sopravvivenza, 

tutta tuguri e catapecchie, rigagnoli infetti, gabbie di conigli. Eppure, dell’antico splendore di Clarice non s’era 
perso quasi nulla, era tutto lì, disposto solamente in un ordine diverso ma appropriato alle esigenze degli 

abitanti non meno di prima. […] Le popolazioni e le costumanze cambiarono più difficili da rompere. Ogni 
nuova Clarice, compatta come un corpo vivente coi suoi odori e il suo respiro, sfoggia come un monile quel che 

resta delle antiche Clarici frammentarie e morte (CALVINO, 2006, p. 106-107). 
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demarcações resultantes de sua ocupação, e essas, com o passar do tempo, se sobrepõe assim 

como a humanidade, de forma a criar uma confluência de tempos.  

Tal movimento pode ser compreendido, erroneamente, como uma estagnação do 

espaço, como se este fosse impassível diante do relógio. A mesma discussão é feita por 

Calvino no interior de seu romance, atrelada à memória: Zora, cidade inesquecível, tem o 

poder de permanecer na memória de seus visitantes, pois o traçado de suas ruas cria mapas 

mentais, e o narrador diz que a cidade é conhecida de cor pelos homens mais sábios. A 

problemática se instala ao final dessa narrativa, plantando no próprio interlocutor a semente 

da reflexão; Marco Polo diz: “Mas foi inútil a minha viagem para visitar a cidade: obrigada a 

permanecer imóvel e imutável para facilitar a memorização, Zora definhou, desfez-se e 

sumiu. Foi esquecida pelo mundo” (CALVINO, 2003, p. 22).33  

O desaparecimento metafórico de Zora atenta para o fato de que é impossível 

permanecer o mesmo diante das transformações do mundo. O advento do progresso e de 

eventos como as Revoluções Industriais modificaram complemente as formas da cidade, 

possibilitando o surgimento das metrópoles e ocasionando os grandes êxodos que marcaram o 

século XIX. O modelo urbano de que dispomos resulta desse momento e figura como nossa 

concepção básica daquilo que uma cidade deve ser: espaços que se reestruturam e reinventam-

se de acordo com as necessidades.  

Desse modo, há, em contrapartida ao esfacelamento de Zora, cidades como Leônia e 

Pentesiléia, identificadas como “As cidades contínuas”; cidades que vivem a constante 

mudança, um (re)atualizar-se permanente que torna impossível identificar o início e o fim 

desses processos. Elas expandem-se até perderem-se de vista e renovam-se a cada amanhecer, 

numa ânsia de manterem-se ativas e livres da possibilidade de um fim sem, no entanto, 

perceberem a periculosidade que há no crescimento desenfreado e no consumo do novo sem 

consciência. São cidades governadas por sujeitos que não enxergam as implicações do 

moderno e o modo como isso interfere na vida humana, tornando-a frágil. 

A ausência de um pensamento que se faça atento às minúcias de uma coletividade em 

acerto com a natureza está também, em dada medida, associada a uma incapacidade de 

compreender o modo como a vida deve se conduzir e quais são suas inevitabilidades. É fato 

que os espaços tendem a degradarem-se, mas sabe-se que a renovação é sua 

complementaridade justamente porque a existência se dá de forma cíclica. São fins que dão 

 
33 Ma inutilmente mi sono messo in viaggio per visitare la città: obbligata a restare immobile e uguale a se 

stessa per essere meglio ricordata, Zora languì, si disfece e scomparve. La Terra l’ha dimenticata” (CALVINO, 
2006, p. 16). 
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lugar a novos começos e assim por diante, para que não haja estagnação, nem prosperidade 

desmedida e nem decadência que sejam eternas.  

Otávia, a cidade teia de aranha que integra “As cidades delgadas”, representa a 

efemeridade das opulências humanas, a fragilidade daquilo que é construído pelo homem, 

pois “Suspensa pelo abismo, a vida dos habitantes de Otávia é menos incerta que a de outras 

cidades. Sabem que a rede não resistirá mais que isso” (CALVINO, 2003, p. 73)34. Ela é o 

exemplo tomado pelo próprio Khan para medir seu império, surgindo na narrativa no 

momento em que o imperador percebe o peso com o qual ele sobrecarrega seu reino e começa 

a sonhar com cidades leves, quase imateriais.  

Esse questionamento da própria força que tem o poder exercido e o modo como ele 

afeta a organização das cidades aparece em “As cidades e o céu”, cujas descrições trazem 

exemplos de uma força superior que dita as regras e interfere nas ações humanas de maneira 

significativa, seja tornando a urbe um reflexo do desenho dos astros, seja guiando-se por eles 

para dar vida ao espaço. Bersabéia, cidade que faz parte desse grupo, acaba cega por sua 

crença e, como tudo o que recai nesse erro, deixa de atentar-se à vida terrena: “Em Bersabéia, 

transmite-se a seguinte crença: que suspensa no céu exista uma outra Bersabéia, onde 

gravitam as virtudes e os sentimentos mais elevados da cidade, e que, se a Bersabéia terrena 

tomar a celeste como modelo, elas se tornarão uma única cidade” (CALVINO, 2003, p. 

107).35  

Olhando demais para o céu, acaba-se esquecendo de cuidar daquilo que está fixo ao 

chão, das pessoas e do espaço em que se vive. Não se percebe que a única medida que precisa 

ajustar para uma boa vida é aquela que será base para as trocas diárias, sejam de 

conhecimento, mercadorias ou afetos, o que nos é lembrado em “As cidades e as trocas”, uma 

vez que esse câmbio se mostra como uma das práticas organizadoras do espaço.  

Em Ercília, os parentescos e ligações entre os habitantes são mostradas por meio de 

fios que se estendem por entre as casas. Quando esses vínculos se tornam excessivos e 

impossíveis de continuarem a se sustentar, a cidade move-se, os moradores desmontam suas 

casas e partem. Imaginam, portanto, que podem carregar seus laços para qualquer outro lugar, 

bastando apenas essa afetividade para refazer a vida de Ercília. Nesse sentido, os vínculos 

humanos são mais importantes e bastam-se para que até mesmo troque-se de lugar 

 
34 Sospesa sull’abisso, la vita degli abitanti d’Ottavia è meno incerta che in altre città. Sanno che più di tanto la 
rete non regge (CALVINO, 2006, p. 75). 
35 Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista un’altra Bersabea, dove si librano le 
virtù e i sentimenti più elevati della città, e che se la Bersabea terrena prenderà a modello quella celeste 

diventerà una cosa sola con essa (CALVINO, 2006, p. 111). 
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espacialmente; a cidade precisa do elemento humano para permanecer a mesma, e não de uma 

manutenção a qualquer custo de seu território, pois quem faz uma comunidade são seus 

membros.  

Nessa perspectiva, as discussões que permeiam as descrições contidas em “As cidades 

ocultas” trazem novamente à tona a ideia de facetas da cidade as quais permanecem, muitas 

vezes, escondidas. Aqui, porém, isso se refere aos próprios habitantes, os quais escondem seu 

caráter devido a vida urbana e sua efemeridade no tocante ao contato com o outro. Gestam-se, 

dessa forma, grupos no interior de grupos, unidos por pensamentos comuns que ficam 

soterrados; cidades crescem dentro de outras, cada uma portando o germe da revolução. 

Berenice, um exemplo icônico, é a cidade dos injustos que carrega a semente do que será a 

cidade dos justos, os quais portam a sede de justiça entranhada no peito tal qual a esperança. É 

assim que “todas as futuras Berenices já estão presentes neste instante, contidas uma dentro da 

outra, apertadas espremidas inseparáveis” (CALVINO, 2003, p. 156)36.  

Entretanto, a compreensão da complexidade da vida urbana e das maneiras possíveis 

de gerir o espaço que abriga a cidade é algo que precisa ser buscado constantemente para que 

a revolução aconteça. As mudanças devem ocorrer, ainda que pequenas, constantemente, a 

partir de um olhar atento do homem em relação às suas ações para que as vivências cotidianas 

possibilitem uma coletividade que saiba ocupar de fato as cidades, fazer delas espaços plurais 

e afetivos.  

O modo como se percebe o espaço é determinante para os movimentos que visam 

interferir neste. É assim que a décima primeira categoria presente em Le città invisibili 

(2003), “As cidades e os olhos”, pensa a urbe: a partir de sua percepção via sentido da visão. 

Aquilo que se vê e aquilo que se faz entranham-se de forma a compor cidades que são 

diferentes de acordo com seu observador e o ponto ao qual este direciona seu olhar. Tudo 

possui um lado escondido, assim como nas cidades ocultas, e um que se põe à luz, formando 

faces opostas que nem sempre têm conhecimento uma da outra.  

Há, porém, uma ocorrência singular: Bauci. A cidade que se ergue sobre pernas que se 

assemelham às dos flamingos encontra-se no alto dos céus, de onde os habitantes observam 

toda a terra abaixo sem nela interferir. Fazendo as vezes de voyeur, pensam localizar-se em 

um ponto no qual praticamente não são capazes de afetar significativamente a natureza, 

tornando sua existência a menos tóxica possível. Esse afastamento do chão, no entanto, 

impossibilita a visão da cidade, que fica escondida entre as nuvens, de forma que “Depois de 

 
36 [...] tutte le Berenici future sono già presenti in questo istante, avvolte l’una dentro l’altra, strette pigiate 
indistricabili (CALVINO, 2006, p. 161). 
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marchar por sete dias através das matas, quem vai a Bauci não percebe que já chegou” 

(CALVINO, 2003, p. 75).37   

Posta como o centro desse compêndio urbano, Bauci é a cidade que foge aos olhos, o 

que chega a ser incomum, embora condizente com o princípio que rege o romance. É um 

espaço vazio no complexo mapa de Khan, estando rodeado por suas 54 irmãs. A peça central 

desse intricado jogo construído por Calvino flerta com a ideia da invisibilidade, da 

impossibilidade da imagem de ser captada pelo olhar, ainda que exista, o que coloca como 

centro da discussão o próprio título da obra: Le città invisibili. A esse respeito, Giuseppe 

Bonura (c1972, p. 85, tradução nossa) indaga:  

 
O que seriam essas cidades “invisíveis” se não fizessem atrito com as 
cidades “visíveis” que habitamos, ou melhor, que somos forçados a habitar, 
reduzidas agora a um emaranhado de signos corporais, verbais e 
mercadológicos em que cada um fala para não se escutar, e vive para não se 
lembrar de viver?38 

 

A invisibilidade das cidades se dá em uma dimensão que torna a imprecisão uma 

chave para pensar toda e qualquer cidade. Não a referência exata a um espaço da ordem do 

real referenciável, mas a construção de urbes imaginárias, possibilitando que essas sejam 

quaisquer cidades que podemos adentrar. Entretanto, há também uma perspectiva para tal 

construção, a qual está atrelada a uma percepção do cotidiano que invalida espaços e sujeitos 

a todo instante, tornando-os de fato invisíveis, como afirma Roberto Deidier (1995, p. 123, 

tradução nossa), pois “A invisibilidade torna-se a obviedade da vida metropolitana e de seus 

ritmos e hábitos, isto é, converte-se em uma categoria antropológica, em que são acolhidos 

todos aqueles que não conseguem ver, de fora do espaço urbano, a realidade do modelo 

cultural em que estão inseridos”39.   

A vida urbana e seu ritmo privam em demasia o homem e o desenvolvimento dos 

vínculos humanos que correspondem ao campo das afetividades, o que se torna evidente a 

partir do advento da Modernidade. As cidades contidas no romance e apresentadas por Marco 

Polo ao imperador dos Tártaros funcionam como uma contramedida a um comportamento 

humano que é histórico: a indiferença em relação ao outro. Por meio das ricas descrições, 

 
37 Dopo aver marciato sette giorni attraverso boscaglie, chi va a Bauci non riesce a vederla ed è arrivato 

(CALVINO, 2006, p. 77). 
38 Che cosa sarebbero queste città <<invisibili>> se non facessero attrito con le città <<visibili>> che 

abitiamo, o meglio che siamo costretti ad abitare, ridotte ormai a un intrico di segni corporali, verbali e 

merceologici in cui ciascuno parla per non ascoltarsi, e vive per non ricordarsi di vivere? 
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todas pautadas por elementos que dizem respeito aos sentimentos, o processo de 

aprendizagem iniciado pelo veneziano perpassa esse campo da afetividade e busca reverter as 

formas de governo de Khan, ensinando-o a ser um líder melhor por meio do olhar voltado ao 

seu povo. Nesse sentido, as práticas que perfazem a vida urbana tornam-se essenciais e geram 

um trajeto que leva o governante a conhecer o seu reino, ainda que pelo olhar do outro, 

percebendo a medida dos vínculos existentes entre os habitantes e as cidades ali fixadas.   

 

 

 
39 L’invisibilità diviene l’ovvietà della vita metropolitana e dei suoi ritmi e costumi, si tramuta cioè in una classe 
antropologica, dove sono ospitati tutti coloro he non riescono a vedere dall’esterno de recinto urbano la realtà 
del modello culturale in cui sono calati. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como parte de um conjunto de escritos que figuram na fase experimental e 

matemática de Calvino, Le città invisibili (2003) compõe-se a partir de uma intrincada lógica 

que organiza, no interior de uma moldura feita de diálogos entre o imperador mongol Kublai 

Khan e o explorador veneziano Marco Polo, a descrição de cinquenta e cinco cidades 

imaginárias que são postas como componentes de um reino pertencente a esse governante.  

O jogo narrativo no qual estão inseridos esses dois personagens históricos recolhidos 

do universo extraficcional é organizado a partir de uma perspectiva que visa a relação 

existente entre os dois. Polo, figurando como embaixador de Khan, recebe a função de relatar 

as cidades que visita durante o tempo que passa no Oriente a serviço do império. Cria-se, 

então, um laço que se sustenta por meio da palavra narrada e pelo conhecimento por ela 

veiculado.  

Como apontado por Benjamin (1994), o narrador é o indivíduo que detém o saber e 

que se atém a passá-lo por meio do compartilhamento de experiências, o qual se dá na 

contação de histórias. Estabelece-se um pacto entre aquele que fala e seu ouvinte, no qual a 

crença na palavra é essencial. Desse modo, o jogo entre Khan e Polo não é pautado pela 

existência ou não das cidades narradas, pela veracidade ou não do relato, mas sim pela troca 

que se efetiva ao longo dos diálogos. O conhecimento de mundo de Khan, até então reduzido 

ao que acessava no interior de seu palácio, cresce imensuravelmente por meio dessa relação 

com o explorador veneziano, uma vez que este lhe proporciona a possibilidade de ver o 

mundo, ainda que através dos olhos do outro.  

As cidades descritas e o modo como se organizam no interior das nove molduras – os 

diálogos que se abrem e fecham-se formando capítulos – cumprem uma função de 

ensinamento. Elementos aqui categorizantes, como a memória, o desejo e o nome, atendem a 

uma necessidade de evidenciar questões da vida humana em comunidade, as quais são 

pertinentes para repensar as diversas relações sociais que permeiam os espaços pelos quais 

todos os seres transitam. Assim, as cidades se constroem, na voz de Polo, como seres que se 

articulam a partir desses pontos, os quais são determinantes para os desfechos desses 

pequenos “poemas de amor à cidade”, como o próprio autor gostava de denominá-los.  

A ideia da urbe como um organismo vivo é essencial para pensar Le città invisibili 

(2003), posto que Calvino assim considerava a cidade, como uma espécie de ente que cresce e 

se desenvolve seguindo as regras impostas pelas ações humanas, atendendo aos movimentos 

cíclicos do tempo. As revoluções industriais, as guerras e as inovações tecnológicas muito 
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afetaram a vida urbana e transformaram significativamente os hábitos do homem, de modo 

que o espaço não pode de deixar de modificar-se também, para acompanhar essas ocorrências.  

Aqui não se pode perder de vista a relação existente entre sujeito e espaço, como 

uma espécie de ambivalência. Entretanto, o homem representado em Le città invisibili (2003) 

não compreende ainda esse vínculo e, em decorrência disso, recai nas diversas armadilhas que 

permeiam o estranho contrato que aí se firma. A vida na cidade baseia-se na medida das 

relações que os sujeitos estabelecem com esse chão. A história se constrói a partir desse 

movimento que entrelaça homem e espaço:  

 
[...] a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mão, 
escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das 
escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada 
segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras 
(CALVINO, 2003, p. 16).40   

 

A afetividade que entrelaça homem e espaço é indispensável para que Polo insinue a 

Khan qual a materialidade das cidades enquanto lugar de vivência, de forma que seja possível 

fazer o imperador refletir sobre seu governo e o modo como este se afirma em relação a esse 

reino e seu povo, torná-lo uma pessoa melhor e mais consciente a respeito da coletividade 

dessa vida em comunidade. É um processo de ensinamento que força o mongol a enxergar 

suas cidades para além daquilo que elas podem oferecer economicamente, habilidade que tem 

se perdido constantemente desde o advento da Modernidade. Calvino, ao criar por meio do 

viajante essa série de cidades, está propondo ao leitor essa reflexão, precisamente. Segundo 

Roberto Deidier (1995, p. 119, tradução nossa),  

 
A invenção figurativa da cidade invisível assume, antes, um significado 
simbólico-ritualístico, para o qual as resoluções aparentemente fantásticas 
outra coisa não fazem que se colocarem como paradigmas de um cerimonial 
verossímil: aquele que marca o presente das grandes metrópoles41. 

 

As cidades, embora bastante reais em alguns aspectos, são invisíveis e inexistentes; 

não podem ser encontradas no reino do imperador, ainda que seu embaixador lhe diga 

exatamente o modo como elas devem constar em seu Atlas. Simbolizam sentimentos e 

dilemas da vida humana, organizando-os sob a forma que mais é acessível ao homem: a do 

 
40

 Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli scorrimano delle scale, 
nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, 

intagli, svirgole (CALVINO, 1972, p. 4). 
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universo por ele habitado. A urbe, como seu espaço de excelência, possui um conjunto de 

regras já internalizado, e o procedimento de multiplicá-la para falar da vida cotidiana e suas 

leis funciona como chave de reflexão para o receptor desses relatos. As cidades invisíveis são 

aquelas em que vivemos, nas quais criamos laços imperceptíveis a partir dos sentimentos que 

residem em nós enquanto as habitamos.  

 

 

 
41 l’invenzione figurativa della città invisibile assume piuttosto un significato emblematico-ritualistico, per il 

quale le risoluzioni apparentemente fantastiche altro non fanno che porsi come paradigmi di un cerimoniale 

verosimile: quello che scandisce il presente delle grandi metropoli. 
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