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RESUMO

Esta monografia revisita a obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, em busca de uma analise
literaria, observando os aspectos narrativos de tempo, espaco e personagens, a partir da
perspectiva do mito de Sisifo, da filosofia existencialista de Sartre ¢ Camus bem como da
teoria do eterno retorno de Nietzsche. Com o uso dessas lentes especiais, pretende-se mostrar
como essa obra ¢ capaz de gerar o efeito do absurdo no leitor, através de uma construgdo
narrativa que faz emergir a absoluta falta de sentido e proposito daquelas vidas, mas que ainda
assim, ao contrario do que se poderia tender a concluir, constroi personagens que passam ao
largo de um mero determinismo do meio e agem no mundo através da liberdade possivel
dentro todas as limitagdes perturbadoras que lhes sdo impostas.

Palavras-chave: Vidas Secas; existencialismo; absurdo; eterno retorno.



ABSTRACT

This paper revisits the work Vidas Secas, by Graciliano Ramos, in search of a literary
analysis, observing the narrative aspects of time, space and characters, from the myth of
Sisyphus's perspective, the existentialist philosophy of Sartre and Camus and theory the
eternal return of Nietzsche. With the use of these special lenses, intended to show how this
work is able to generate the effect of absurdity in the reader, through a narrative construction
that brings out the absolute lack of meaning and purpose of those lives, but still, unlike than
one would tend to conclude, builds characters who pass by a mere determinism of the
environment and act in the world through freedom possible within all disturbing limitations
imposed on them.

Keywords: Vidas Secas, existentialism, absurd, eternal return
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1 INTRODUCAO

Vidas Secas’, de Graciliano Ramos, conta a trajetéria de uma familia do sertdo
nordestino, no poligono da seca, que busca a estabilidade num ambiente tdo pouco propicio a
tal, onde o latifindio, a miséria, o autoritarismo, a submissio do homem ¢ a monotonia do
natural montam um quadro de existéncias estarrecedoras ¢ absurdas

O objetivo aqui serd fazer uma andlise literaria, perpassando pelos elementos tedricos
tradicionais que tal andlise comporta, ou seja, o tempo, o espaco e os personagens da
narrativa.

Nao obstante, ¢ preciso reconhecer que, por se tratar de um classico da literatura
nacional, a pretensdo a analise literaria de Vidas Secas, inevitavelmente, soara como cantilena
do que ja foi escrito por autoridades no assunto e, desse modo, qualquer um que gaste seu
tempo precioso em lé-la acabaria reconhecendo a mesmice dita de forma pior.

Assim, tentar-se-a minorar o tédio com uma perspectiva supostamente nova, pois se é
quase impossivel ndo voltar a analise ja efetuada pelos grandes nomes da critica literaria
brasileira, como Antonio Candido® e Alfredo Bosi’, s6 para ficarmos nos mais conhecidos,
tentou-se acrescentar aqui uma vis@o particular que no foi observada nas anélises consultadas
sobre a obra. Para tanto, esta analise, ndo diriamos prdpria, melhor seria sincera, usou como
instrumental um microscopio preparado com certas lentes em vez de outras. No caso dessa
monografia, nossas lentes foram polidas por duas ferramentas: de um lado, pela mitologia
classica, a partir da impressio incomoda do castigo imposto a Sisifo*; de outro, pela filosofia,

a partir do existencialismo de Jean-Paul Sartre’, do absurdo da vida proposto por Albert

' RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 103 ed. Rio de Janeiro: Record, 2007. 175p.
2 CANDIDO, Antonio. Fic¢do e Confissdo. 3 ed. rev. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 153p.

BOSI, Alfredo. Céu, inferno — Ensaios de critica literdria e ideoldgica. Sao Paulo: Atica , 1988.. 4 v. (Série
Temas).

GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia grega e romana. Tradug@o deVictor Jabouille. 6 ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p.422-423.

SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Tradugdo de Jodo Batista Kreuch. 2 ed. Petrépolis,
RJ: Vozes, 2013. 63p.(Vozes de bolso).



Camus® e pela teoria do eterno retorno de Nietzsche’.

Estamos conscientes da potencial critica que advird da adog¢do de uma perspectiva
como acima proposta. Nossa analise foge um tanto da busca da literariedade do texto do jeito
que foi proposta pelos formalistas russos®, fortificada pelo New Criticism’, elevada pelo
Estruturalismo' e defendida pela Semidtica'’, que entre nds o respeitadissimo professor
Edwar Lopes ¢ forte seguidor.

Desse modo, ndo € possivel fazer aqui, nem se quer, uma contra-argumentacio a todas
essas tradicionais teoria literdrias, que legitimamente tratam a analise literaria com rigor
cientifico, como se estivessem fazendo o dessecamento de um organismo ou a engenharia
reversa de uma maquina, fazendo uso de descricdes, identificagdes de fungdes e
esquematizacdes da mecanica literaria, aproximando-se, assim, da objetividade das ciéncia da
natureza, apurando técnicas de analise literaria, a fim de afastar interpretagdes subjetivistas e
pouco estaveis das ciéncias adjetivadas de forma capciosa de “humanas”, como se todas ndo o
fossem .

Enfim, ndo ¢ hora de polemizar, ndo ¢ local, nem € pertinente ao tema central dessa
monografia. Mas, ¢ preciso deixar algo brevemente posto, nem que seja a titulo de

metodologia ao menos: ndo fugimos ao principio balizador de todas as teorias acima pingadas,

¢ CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo. Tradugdo de Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record. 2004.
158p.

7 NIETZSCHE, Friedrich W. 4 Gaia Ciéncia. 3 *edi¢do. Tradugdo de Marcio Pugliesi, Edson Bini, Norberto de
Paula Lima. Sdo Paulo: Hemus, 1981, p. 223.

[--.]a nova atitude do positivismo cientifico que caracteriza os formalistas: uma recusa as premissas
filosdficas, as interpretagdes psicologicas e estéticas, etc (EIKHENBAUM, 1971, p. 8)

Ha duas atitudes do 'New Criticism' que sdo paralelas: uma é a visdo do poema como uma coisa objetiva,
que tem vida propria, desligado de autor e leitor, com seu modo de ser. Esta visdo, por sua vez, leva o 'New
Criticism' a impor uma forma radicalmente objetiva de andlise. Se o poema é um 'objeto’, a unica maneira
de andlisd-lo é ser ' objetivo'.(GONCALVES; BELLODI, 2005, p124)

No Estruturalismo, portanto, hda uma busca cientifica para descobrir os codigos, as regras e os sistemas que
subjazem a todas as narrativas. Ndo somente ha varios conjuntos de oposigdes, sequéncias de fungdes e
regras sintdticas por baixo de praticas individuais, mas também as diferencas individuais se originam das
estruturas. (BONNICI, 2009, p, 145).

Para a criagdo de uma teoria da literatura intrinseca, nos moldes do estruturalismo semiolégico francés, foi
decisiva a conjuga¢do de uma boa quantidade de fatores, dentre os quais: a. O rechago da critica
universitdria erudita, 'convertida em uma Estética de motivagdes externas' (idem, ibidem) ao texto literario,
[...Jrecheada de uma impressionante mole de informes, dados e notas impressionistas, geoeconémico-
historicas, sociopolitico-psicologicas etc, que faziam da obra de arte pretexto para disquisicdes brilhantes,
mais encaminhadas a decifragdo de enigmas da historia social por meio do livro/...].(LOPES, 1997, p. 312)



9
ou seja, houve preocupacdo sim com a andlise intrinseca do texto. Entretanto, juntamos a isso

a fixagdo do olhar e da consciéncia na problematizacdo do mundo que a obra literaria elabora,
que julgamos ndo poder ser encarada como mera questdo secundaria, como se fosse um
assunto que ndo interessasse a literatura, como se a literatura ndo se embatesse de forma
perigosa e corajosa ante o mundo que estd posto diante dos nossos olhos, como se ela nio
fosse a grande responsavel por nos tirar do torpor dos significados prontos e enlatados que
nossas vidas pré-moldadas teimam em nos condicionar.

Nesse percurso, nosso pressuposto geral, para fazer a andlise literaria tal qual fizemos
nesta monografia é de que toda obra literaria problematiza o humano, sem exce¢do. Algumas
obras a problematizacio é o foco direto, em outras, talvez, ndo tenha sido a inten¢do do autor,
que talvez utilizou um assunto como mero mote consciente de seu trabalho burilado e formal.
Contudo, a vertente francesa da Anélise do Discurso'? e o proprio New Criticism" dizem que
os sentidos possiveis de um texto vao muito além da va intencionalidade de seu autor.

Portanto, nenhum texto € muito menos nenhuma obra literaria sdo retos € sem
capilaridades, e por mais trabalhado formalmente que seja, eles possuem significados
pulsantes e esses significados possuem ambiguidades, polissemias que produzem efeitos em
quem l€. E como ndo ¢ possivel fugir dos significados, pois se vive numa busca continua e
incessante deles. E como os significados s6 significam em oposi¢do a outros, licdo aprendida
desde Saussure'®, ndo ¢ possivel fugir a problematiza¢do do mundo, pois todo significado que
damos a algo ja € nosso estarrecimento diante da vida, que teimamos em tentar dar um sentido
e faz com que ainda nos digladiemos entre o sentido dado e o construido".

Por isso, em Vidas Secas, obra classica da literatura brasileira, ndo poderia ser
diferente. Problemas existenciais sdo levantados nessa obra de forma perturbadora e postos

diante do leitor. Mas ndo de forma direta, pois ndo se trata de um ensaio filos6fico, mas

12 [...]a Andlise do Discurso francesa ndo considera como determinante essa inten¢do do sujeito, considera
que esses sujeitos sdo condicionados por uma determinada ideologia que predetermina o que poderdo ou
ndo dizer em determinadas conjunturas historico-sociais. ( MUSSALIM, 2009, p.113).

Incorre na 'faldcia da inten¢do quando se subordina a apreciagdo da obra a investigacdo, sempre precdria e
pouco confiavel, das possiveis inten¢des do autor ao escrevé-la [...].(FRANCO JR., 2009, p. 128)

[-..]Colocado num sintagma, um termo s6 adquire seu valor porque se opde ao que o precede ou ao que o
segue, ou a ambos.(Saussure, 20006, p.142)

[...JA diferenca é sutil, mas necessdria para distinguirmos entre semdnticas ditas objetivistas ou realistas,
que postulam uma ordem no mundo que da conteudo a linguagem, e semdnticas mais proximas do
relativismo, que acreditam que ndo hd uma ordem no mundo que seja dada independentemente da linguagem
e da historia.(OLIVEIRA, 2009, p.27).
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através de uma historia presentificada pela leitura, que cria imagens concretas do que, se nao

foi, poderia ter sido, ou aquilo que Aristételes (Poética, IX, 50) chama de verossimilhanga. E
nessa verossimilhanca, ao se analisar a construcdo dessa narrativa, ndo ¢ possivel ignorar a
visdo de mundo que se encontra ali, como vivem o0s personagens, como tecem suas relagdes, o
que esperam da vida, qual o efeito potencial no leitor a observagdo de vidas assim. Sao
problemas que ndo se circunscrevem a ensaios filosoficos, pelo contrario, sdo problemas, ao
que parece, que, muito antes de ser submetido a filosofias, psicologias e sociologias, foram
tratados e especialmente trabalhados pela Literatura, desde a sua inauguragdo na tradi¢do
ocidental pela a Iliada, de Homero. E muito antes até, caso se faca um exercicio de
imaginacdo e se volte mais no tempo para visualizar aqueles homens pré-historicos em volta
de fogueiras, contando suas historias, sob um céu estrelado, langados diante de uma natureza
hostil, compartilhando seus temores, receios e poucas certezas.

Sem duvida, a literatura d4 um tratamento especial aos temas, mas o faz porque no
fundo de toda fala ou escrita esta Eros, a energia que move o mundo, no fundo de toda escrita
estd uma tentativa de sedugdo, (RIBEIRO, 2012, 23'35" — 24'34"), de conquista, ¢ sabemos
todos que em termos de seducdo a literatura sempre foi insuperavel.

Posto isso, € preciso alertar ainda que ndo se abordara aqui substanciosamente temas
filosoficos e mitoldgicos. Serdo abordados de forma apenas tateante, em deslocamento de area
e apenas numa provocagdo sugestiva do absurdo de viver, principalmente quando se tém vidas
como a da familia de Fabiano.

Além disso, nossa abordagem serd mais fortemente pelo ponto de vista do leitor do
que pelo do personagem. Explica-se: se usarmos como exemplo uma romance existencialista,
como a A ndusea'®, de Sartre, o personagem Roquentin, esse homem culto, convence, com
suas reflexdes peculiares, o leitor sobre 0 homem langado num mundo sem finalidade prévia e
em total desamparo. Contudo, ja em Vidas Secas, a vida da familia de Fabiano, esse homem
que se diz homem mas prejudicado na caracteristica que, segundo Aristételes (Politica, 1985,
p.21)", faz do homem homem e nio animal, a linguagem, mostrara o absurdo, o trabalho

inatil, o desamparo e a falta de finalidade da vida, para um leitor petrificado pelas imagens

' SARTRE, Jean-Paul. 4 ndusea. Tradugio de Rita Braga, 1* edigdo especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

2006.

17" [...]Como costumamos dizer, a natureza nada fez sem um propdsito, e o homem é o unico entre os animais
que tem o dom da fala.(...)a fala tem a finalidade de indicar o conveniente e o nocivo, e portanto também o
Justo e o injusto/...] (ARISTOTELES, Politica. p. 21).
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literarias que vao se formando diante dele. Assim enquanto Roquentin, homem culto, explica,

Fabiano, miseravel em tudo, inclusive na capacidade de falar o que sente, mostrara.

Fabiano trabalha tdo colado a imagem de Sisifo que chega a dar arrepios, a ponto de
podermos denomina-lo de Sisifo dos sertdes.

Por ultimo, buscar-se-4 apontar, em Vidas Secas, seu trago bastante marcante que € a
indiferenciacdo no tratamento literario entre personagens humanos e animais, igualando-os e

denunciando-nos, assim, a falta da esséncia humana.
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2 ANALISE LITERARIA DE VIDAS SECAS

2.1 Panorama

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, ndo € um romance para leitor de visdo epidérmica
se consolar, ndo € um livro de alivio as agruras diarias, fuga adocicada do cotidiano frustrante.
Pelo contrario, ¢ um livro incomodo, que traz um enredo que s6 pode despertar desprazer,
porque trata da miséria e, como tal, desagradavel para as mentes assépticas, acostumadas aos
ambientes artificiais dos shopping centers.

Miséria € auséncia desnecessaria. Por isso, a historia de Vidas Secas € isso, auséncia de
alimento, de trabalho certo, de moradia propria, de educagao, de linguagem, de entendimento,
de justica, de humanidade. Desnecessaria, porque ndo precisaria ser assim.

E a historia de uma familia de ndmades, que caminha sem destino, s esperanga, por
um ambiente quente, arido e penoso. O vaqueiro Fabiano, sua mulher sinha Vitdria, o menino
mais novo, o menino mais velho e a cachorra Baleia j4 na completa exaustdo, enfim,
encontram uma fazenda sem vida para se abrigar. A chuva vem, ameniza o ambiente inospito,
por algum tempo. Durante esse periodo de relativa bonanga, a familia se estabelece nessa
propriedade alheia. H& exploracdo do proprietario da fazenda, auséncia de ajuda
governamental, injustica das autoridades locais, revolta reprimida dos personagens. Volta a
seca, comegam a caminhar novamente pelo sertdo, sonhando com uma terra desconhecida, a
cidade grande como panaceia de seus males.

O nomadismo for¢ado, a condicdo de desterrado dentro do proprio pais, pde em
destaque a falta de lugar geografico, social e politico da familia. Salienta-se, nesse sentido, a
importancia do elemento espago em que transcorre o enredo do romance. Quando nido ha
opgdes, o processo de adaptagdo ao meio € priorizado pelo instinto de sobrevivéncia animal.
Nao ha aqui o dominio da natureza pelo homem, que caracteriza a tecnologia do homem
moderno, mas o contrario. Sendo assim, num ambiente de penuria, espinhoso, rachado e seco,
o homem abandonado a prépria sorte precisa engrossar o coracdo, desfazer-se de sua
humanidade e aproximar-se mais do meio. A terra é seca como a vida desses retirantes, por
isso o titulo Vidas Secas, a sugerir uma vida de privacdes, sem vigo, enfeada, entristecida,
desesperangosa.

O desenrolar cronoldgico da historia ndo estd bem definido, supde-se tratar de um ano
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ou dois, mas esta mais vinculado a intervalos flexiveis da seca do que um marcar rigido. Tanto
¢ assim que a esperanga sempre ¢ de que a seca ndo venha ou, a0 menos, demore mais para
chegar. O espago predomina sobre o tempo, porque € esse habitat que influencia diretamente
a psicologia dos personagens, um lugar arido onde se sobrevive (palavra proxima do mundo
animal, da resisténcia) e n2o se vive (de carga semantica vinculada mais de perto ao humano,

as possibilidades).

2.2 Prisiao em circulo e o reconhecimento do subdesenvolvimento

O livro comega com o capitulo Mudan¢a, em que eles ja estdo fatigados por uma longa
caminhada e termina com Fuga, quando novamente se veem impelidos a triste jornada, em
busca de um lugar melhor. O dois extremos do romance se encontram, numa narrativa
circular, e tanto faria trocar os nomes dos capitulos, ficando o primeiro Fuga e o ultimo
Mudanga, ou os dois terem a mesma denominacao, pois isso ndo mudaria a situacdo, que nao
tem inicio nem fim. Mudam em busca de um lugar melhor porque fogem da desesperanca.
Comegam a histéria caminhando pelas veredas da infelicidade e, desse mesmo modo, o livro
termina. O final ndo salva, ainda que Fabiano e sinhd Vitéria almejem ir para o sul, para a
cidade grande. Também para 14 a miséria os acompanhara pelo processo da inadaptagdo, da
exclusdo, da auséncia de meios de sociabilidade, continuando presos a caréncia de
possibilidades, a revelar com isso certas condig¢des limitantes impostas pelo meio. Assim

vemos em Ramos( 2007, p,128):

Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o
sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a
cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vistoria e os dois
meninos.

Tem-se a importdncia do ambiente natural em que se passa a narrativa, mas, em
nenhum momento na trama, ha nomeag¢ao do local ou tempo em que se passa a historia, nem
mesmo se se trata do Brasil. O leitor ¢ que deduz tratar-se do sertdo nordestino atingido pelo
poligono da seca, através das poucas indicagdes esparsas como as planicies avermelhadas, os
juazeiros, o rio seco, a caminhada de horas sem sombra, a caatinga, a alegria em vislumbrar
uma nuvem de chuva. J& o tempo, embora indefinido, torna-se contemporaneo do leitor,

porque o problema também o € ou, ainda o ¢, mesmo agora, quando, ha tempos, a tecnologia
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permite que desertos israelenses sejam irrigados para plantio. S6 mesmo um brasileiro,
acostumado com as noticias € cenas anuais da seca massacrante dessa regido, identifica-a de
plano. Um europeu, por exemplo, sem prévio conhecimento do sertdo nordestino brasileiro,
teria dificuldades de apreender a penuria regional, porque Graciliano ndo utiliza uma
descri¢do detalhada e referenciada como a faz Euclides da Cunha, em Os Sertdes’. E ndo a
faz porque, nesse aspecto, Graciliano confia mais no reconhecimento nacional do

subdesenvolvimento.

2.3 A nausea de Fabiano e a fissura na visido determinista

Apesar dos aspectos de tempo e espago acima apontados, Fabiano ndo é, como pode
parecer, simplesmente determinado e explicado pelo meio, porque ele ndo aceita
pacificamente as condi¢des que lhe sdo impostas.

E, fazendo uma analogia com o personagem Roquentin, de Sartre, também Fabiano
tem a sua nausea, sua percep¢do de que ndo vive conforme sua vontade, de que seu mundo
parece um local sem finalidade prévia e sem sentido, e um enfado de tudo perturba sua

consciéncia, como se observa em Ramos (2007, p.18):

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta

[...] E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado
em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a
barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de
animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenca dos brancos e
Jjulgava-se cabra.

[...]Desejaria imaginar o que ia fazer para o futuro. Ndo ia fazer nada.
Matar-se-ia no servigo e moraria numa casa alheia, enquanto o deixassem
ficar. Depois sairia pelo mundo, iria morrer de fome na catinga seca.
(RAMOS, 2007, p. 99)

Fabiano, como Roquentin, age dentro de sua liberdade possivel, no caso de Vidas
Secas, a de se fazer bicho, se bicho ¢ que lhe permite viver, se ser bicho ¢ sua escolha solitaria
e auténtica, conforme Ramos (2007, p. 18-19):

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse
percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

— Vocé é um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades.

'8 CUNHA, Euclides. Os sertées. [critica de] Walnice Nogueira Galvio. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. 728 p.
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Seria formular e direcional dizer que Fabiano age inevitavelmente determinado pelo
meio, que sua atitude s6 poderia ser essa mesma, previsivel diante da situagdo em que se
encontra. Mas uma decisdo de como se deve viver nunca é simples. Outro em seu lugar
poderia agir de outra forma. O proprio Fabiano problematiza suas opg¢des, pois ele age no

desamparo e no desespero, alids como todos nés em cada decisdo que tomamos:

[...] Diabo. Esfor¢ava-se por esquecer uma infelicidade, e vinham outras
infelicidades. Ndo queria lembrar-se do patrdo nem do soldado amarelo.
Mas lembrava-se com desespero, enroscando-se como uma cascavel
assanhada. Era infeliz, era a criatura mais infeliz do mundo. Devia ter
ferido naquela tarde o soldado amarelo, devia té-lo cortado a facdo. Cabra
ordindrio, mofino, encolhera-se e ensinara o caminho. Esfregou a testa
suada e enrugada. Para que recordar vergonha? Pobre dele. Estava entdo
decidido que viveria sempre assim? Cabra safado, mole. Se ndo fosse tdo
fraco, teria entrado no cangago e feito misérias. Depois levaria um tiro de
emboscada ou envelheceria na cadeia, cumprindo sentenca, mas isto era
melhor que acabar-se numa beira de caminho, assando no calor, a mulher e
os filhos acabando-se também. Devia ter furado o pesco¢o do amarelo com
faca de ponta, devagar. Talvez estivesse preso e respeitado, um homem
respeitado, um homem. Assim como estava, ninguém podia respeitda-lo. Nao
era homem, nada era nada. Agiientava zinco no lombo e ndo se vingava.
(grifos nossos). (RAMOS, 2007, p.112)

No existencialismo de Sartre (2013, p.24), o desamparo do homem estd na afirmacgao
de que ndo ha nada, nem dentro de si (como os tais valores a priori, pois sdo todos
constru¢des demasiadamente humanas) nem fora (um Deus perfeito e infinito, pois assumiu-
se que ele ndo existe) a amparar suas decisdes. Logo, ndo existe nada que possa legitimar o
comportamento de Fabiano, a ndo ser ele mesmo, porque, o homem ¢ um ser langado
gratuitamente no mundo (SARTRE, 2013, p.24) e estd por sua propria conta. E assim
chegamos a afirmacdo base do existencialismo de Sartre (2013, p. 19): a existéncia precede a

esséncia, ou seja,

[...] 0 homem existe primeiro, se encontra , surge no mundo, e se define em
seguida. Se o homem, na concepgdo do existencialismo, ndo é definivel, é
porque ele ndo ¢, inicialmente nada. Ele apenas sera alguma coisa
posteriormente, e serd aquilo que se tornar. Assim, ndo hd natureza humana,
pois ndo ha um Deus para concebé-la. O homem é, ndo apenas como é
concebido, mas como ele se quer, e como se concebe a partir da existéncia,
como se quer a partir desse eld de existir, o homem nada é além do que ele
se faz.
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E desse modo, toda decisdo ¢ um salto no abismo, pois o0 homem sempre age na
ignorancia, maior ou menor, mas sempre sem conhecimento de todas as possibilidades. Age-
se sempre sobre o dominio das possibilidades (SARTRE, 2013, p. 29) e, desse modo, nossas
decisdes de como agir sdo sempre solitarias, em total desamparo e em total desespero, pois s6
podemos contar, no fundo, com aquilo que depende de nossa vontade, pois os elementos
provaveis que sustentam nossa decisdo podem ocorrer ou ndo, podem ser reais ou

imaginarios.

2.4 Contraste entre a decisio existencial de Fabiano e a decisdo tragica

Na decisdo tragica, ha um conflito entre dois polos: de um lado estd a ordem
preestabelecida e, de outro, a insuficiéncia humana para decidir com certeza o que deve ser
feito, o caminho correto, o certo e o bom. No tragédia, sempre haverd uma ordem a ser
mantida e recomposta, que independe do conhecimento do homem, que é sempre limitado."

Ja no existencialismo ndo existe uma ordem, no existencialismos fomos lancados num
mundo caético e sem finalidade a priori e, portanto, nossas acdes so um agir sem esperanca,
¢ um agir como se fossemos conseguir, mas sabendo que ndo ha garantias, sabendo que nio
temos como fazer um certo previsto de antemao, sabendo que tudo pode ser em vao, pois
como ndo existe uma ordem suprema, criamos nossas justificativas no momento mesmo em
que decidimos. E, como somos os unicos responsdveis pelas nossas escolhas, nossas
justificativas ndo comportam julgamento de valor, pois ndo ha gabaritos, ndo ha verdades
validas em todos os tempos, em todos os lugares e em todas as ocasides. Estamos sozinhos e,
assim, conforme Sartre (2013, p.34), ¢ o homem que decide o que ele é e o que os outros sdo.

O proprio nome nada nos diz da pessoa. Parece que Graciliano Ramos sinaliza nesse
sentido a dar o nome de “Fabiano” a seu personagem principal, pois “fabiano” (Houaiss,
2004) tem seu significado colado a alguém desconhecido, o0 mesmo que fulano, um ninguém.
Embora a conotagdo social seja candente para esse nome, também a conotacdo do ser por se

fazer pode lhe ser atribuida. E assim €&, porque ha muitos Fabianos, mas o Fabiano de Vidas

19 Portanto, se 0 homem é um dos pressupostos fundamentais do trdgico, outro pressuposto ndo menos
importante é constituido pela ordem ou pelo sentido que forma o horizonte existencial do homem.
Evidentemente, a natureza da ordem varia: pode ser o cosmo, os deuses, a justica, o bem ou outros valores
morais, o amor e até mesmo (e sobretudo) o sentido ultimo da realidade. Mas so a partir desses dois
pressupostos se torna compreensivel o conflito que caracteriza a agdo tragica. Estar em situagdo trdagica
remete aqueles dois pressupostos, e a partir da bipolaridade da situagdo faz-se possivel o conflito.
(BORNHEIM, 2007, p.73-74).
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secas vai se fazendo em seu agir, em suas decisdes e em sua visdo de mundo, ou seja, em seu
existir € ndo numa suposta esséncia que lhe seria anterior e o predeterminaria. Desse modo,
Fabiano de Vidas secas torna-se diferente de todos os outros, torna-se unico.

Nesse sentido, o que poderia igualar a decisdo tragica e a decisdo existencial esta na
soliddo e na insuficiéncia no momento fundamental, no momento de agir, na liberdade de
escolher, que ¢ paradoxal em si, pois, a0 mesmo tempo, circunscreve a unica liberdade que o
homem nao tem, que ¢ a de ndo escolher. Nem o heroi tragico nem o homem langado no

mundo podem ndo escolher:

“A escolha é possivel em um sentido, mas o que ndo é possivel é ndo
escolher. Eu sempre posso escolher, mas tenho que saber que se ndo
escolho, isto também é uma escolha .(SARTRE, 2013, p.36)

E o que separa estas duas categorias de decisdes que aqui colocamos ¢ justamente a
falta de esperanga que a decisdo existencial comporta quando colocada frente ao tragico. A
falta de esperanga ¢ decorrente da inexisténcia de ordem. E a ordem que mantém o mundo ¢
pressuposto do tragico.® Logo, a desordem do mundo esta para o herdi tragico assim como a
desesperanca do mundo est4 para o homem existencialista. Na primeira, a ordem estd velada;
na outra, ela nunca existiu. E por isso que as decisdes de como viver de Fabiano estio no
plano do existencialismo e ndo do tragico.

As duas categorias apontadas acima também se diferenciam em outro ponto. E que a
decisdo tragica esta sujeita a hamartia, ao erro tragico, enquanto a decisdo existencial esta
sujeita a ma-fé.

No raciocinio de Bornheim (2007, p. 79), ao qual aderimos, o homem erra porque esta
imerso num mundo de aparéncias e, desse modo, erra quando quer se fazer a medida do real e
recusa a medida que o transcende. Portanto, a tragédia do herdi estd na descoberta da verdade
(alétheia), estd justamente no momento mesmo em que o mundo da aparéncia em que ele vive
lhe é revelado. Eis a tragédia Edipo Rei*’ como exemplo famoso.

J& na decisdo existencial, age de ma-fé¢ aquele que, diante da liberdade, base da

2 Herdi e sentido da ordem se resolvem, pois, em termos de conflito e reconciliagdo(...)Compreende-se, desse

modo, que muito facilmente se esquega de um dos pressupostos possibilitadores do tragico, o sentido do
real, qualquer que seja a sua natureza, permanece como que encoberto. Mas o fundamento ultimo e radical

do tragico é precisamente a ordem positiva do real; desde que o real tenha valor positivo, o trdgico se pode
verificar(BORHEIM, 2007, p.75).
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SOFOCLES. Edipo rei de Séfocles. Tradugdo de Trajano Vieira ; apresentagdo J. Guinsburg. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2009 185 p.
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condi¢do humana, vive escondendo-se atras de desculpas, como se ndo fosse ele o responsavel
pelas escolhas que tomou na sua vida, como se ele agisse determinado por algo. Este ¢ um
homem de ma-f¢, na explicacdo de Sartre (2013, 2007, p.39).

E Fabiano, nosso her6i existencial, na sua ndo tragédia e na sua vida sem finalidade,
comete ndo uma hamartia, mas uma ma-fé, pois deposita o peso de suas escolhas ndo nele

mesmo, mas se esconde por trds de sua familia:

Agora Fabiano conseguia arranjar as ideias. O que o segurava era a
familia. Vivia preso como um novilho amarrado a mourdo, suportando ferro
quente. Se ndo fosse isso, um soldado amarelo ndo lhe pisava no pé ndo. O
que lhe amolecia o corpo era a lembranca da mulher e dos filhos. Sem
aqueles cambdes pesados, ndo envergaria o espinhago ndo, sairia dali como
onga e faria uma asneira. Carregaria a espingarda e daria um tiro de pé de
pau no soldado amarelo. Ndo. O soldado amarelo era um infeliz que nem
merecia um tabefe com as costas da mdo. Mataria os donos dele. Entraria
num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o
soldado amarelo. Ndo ficaria um para semente. Eva a ideia que lhe fervia
na cabeca. Mas havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha.
(RAMOS, 2007, p.37)

Portanto, a hamartia pressupde uma ordem no mundo que foi abalada, pressupde uma
verdade superior desrespeitada pelo herdi. Ja a ma-fé¢ vem de um mundo sem ordem a priori e
que, com isso, confere somente ao homem total responsabilidade por suas escolhas, ndo
podendo justificar-se com determinismos e desculpas.

Entdo o peso de Vidas secas vem ndo por ser uma obra em que o sentido escondido ¢
revelado, como na tragédia, mas justamente do seu contrario. Vem do efeito perturbador que o
desvelamento de um mundo totalmente sem esperangca e sem finalidade, de um mundo

absurdo, entdo, produz no leitor em estado de choque.

2.5 O eterno retorno em Vidas Secas e o Sisifo dos sertoes

Fabiano, no seu projeto de uma vida melhor, sempre parece voltar a estaca zero a cada
ciclo da seca. E mesmo assim Fabiano continua. O eterno retorno dessa familia de retirantes
acompanha cada comeco e fim da seca, fazendo-os alternar, no decorrer de suas vidas, entre a
pentria extrema das andangas € a sujeicao necessaria a sobrevida.

Nietzsche ¢ quem constroi, na filosofia moderna, o mito do eterno retorno. E

perturbador pensar que um dia tudo se repetird como foi vivido e que essa repeti¢do ainda vai
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se repetir indefinidamente.

O peso formidavel. — E se, durante o dia ou a noite, um demonio te
seguisse a mais solitaria de tuas soliddes e te dissesse:

— Esta vida, tal qual a vives atualmente, é preciso que a revivas ainda uma
vez e uma quantidade inumeravel de vezes e nada havera de novo, pelo
contrdrio! — E preciso que cada dor e cada alegria, cada pensamento e
cada suspiro, todo o infinitamente grande e infinitamente pequeno de tua
vida acontega-te novamente, tudo na mesma seqiiéncia e mesma orvdem —
esta aranha e esta lua entre o arvoredo e também este instante e eu mesmo,
a eterna ampulheta da existéncia sera invertida sem detenca e tu com ela,
poeira das poeiras! Ndo te langards a terra ringindo os dentes e
amaldicoando o deménio que assim tivesse falado? Ou entdo terds vivido
um instante prodigioso em que lhe responderias: “Es um deus e Jjamais ouvi
coisa mais divina” Se este pensamento tomasse forca sobre ti, tal qual tu és,
ele te transformaria talvez, mas talvez te destruisse também, a questdo:
“queres ainda e uma quantidade inumeravel de vezes”, esta questdo, em
tudo e por tudo, pesaria sobre todas as tuas agdes com peso formidando! Ou
entdo quanto te seria necessdrio amar a vida e a ti mesmo para ndo desejar
outra coisa além dessa suprema e eterna confirmagdo (NIETZSCHE , 1981,
p- 223)

Se o tempo € infinito e as coisas sdo finitas, inevitavelmente chegara uma época em
que a combinacdo aleatéria dos elementos necessarios para que tudo aconteca como ja foi
surja novamente e, assim, em infinitas vezes pela eternidade, repetiremos a vida que ja
vivemos.

Fagamos a pergunta absurda, entdo: serd que alguém gostaria de ser Fabiano, de viver
a vida dele, uma vida onde a miséria ¢ uma constante, variando apenas em grau de
intensidade: quando da seca ou depois, se durante a fome e penuria extrema ou durante a
exploragdo e humilhacdo degradantes?

Tendo a teoria do eterno retorno como substrato, a vida de Fabiano e sua familia é
duplamente lastimavel, pois a repeticdo da secura e miséria da vida deles ndo precisa da
eternidade para voltar a ser. Para eles basta a mesma vida. Alguém pode imaginar tormento
maior?

Segundo Albert Camus (2004, p.17) So existe um problema filosofico realmente
sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida é responder a pergunta

Sfundamental da filosofia. Ora, se assim &, por que Fabiano continua?
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Porque, ao contrario de Edipo Rei, que procurou incansavelmente saber quem era e
por isso a vida tornou-se-lhe insuportdvel quando seu mundo de aparéncias se desfez diante
de seus olhos, Fabiano ndo desejava a consciéncia do absurdo do seu existir. Fazia um
trabalho inutil e sem esperanca, incapaz de melhorar a sua vida e de sua familia, e s
continuava a viver porque sempre estava no futuro, esse marco em que se coloca tempos
melhores. Fabiano ndo queria a consciéncia, mas intuia o perigo do conhecimento do absurdo

para ele e para sua familia, por isso ndo gostava que os meninos ficassem perguntando:

Uma das criancas aproximou-se, perguntou-lhe qualquer coisa. [...]O
menino estava ficando muito curioso, muito enxerido. Se continuasse assim,
metido com o que ndo era da conta dele, como iria acabar? (RAMOS, 2007,
p.20)

E eles estavam perguntadores, insuportaveis. Fabiano dava-se bem com a
ignordncia. Tinha o direito de saber? Tinha? Ndo tinha. (RAMOS, 2007,
p.22)

Isso explica também porque Fabiano admirava e respeitava o conhecimento de seu
Tomas da Bolandeira a uma distancia segura, pois um homem bronco como ele, julgava, havia
nascido para a ignorancia conformadora ao hdbitat e ndo para a sabedoria definhante, pois
Dos homens do sertdo o mais arrasado era seu Tomdas da bolandeira. Por qué? So era porque
lia demais.(RAMOS, 2007, p.22)

Os esfor¢os de Fabiano ¢ como os de Sisifo, personagem da mitologia grega
condenado por Zeus a permanecer no Hades até concluir um trabalho: rolar uma rocha até o
alto de uma montanha.” Porém, toda vez que chegava ao cume, a imensa rocha retornava para
a base da montanha, pelo seu proprio peso. E assim, eternamente, Sisifo devia descer e voltar
a empurra-la num esforco inutil e sem sentido.

Segundo Camus (2004, p. 44-45), o absurdo nasce de uma comparagdo, mas Ndo
consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua confrontagdo. No caso da
familia de Fabiano, a vida deles ndo seria um absurdo se eles estivessem na Idade da Pedra
Lascada, quando todos os homens viviam em luta constante contra o meio. O absurdo de

Fabiano ¢ sua vida atrasada em relagdo ao estado civilizatério que lhe é contemporaneo, que

2 Sisyphus et Salmoneus Aeoli filii inter se inimici fuere. Sisyphus petiit ab Apolline quomodo posset interficere

inimicum, id est fratrem; cui responsum fuit, si ex compressu Tyronis Salmonei fratris filiae procreasset
liberos, fore ultores. quod cum Sisyphus fecisset, duo sunt filii nati, quos Tyro mater eorum sorte audita
necauit. at Sisyphus ut resciit . . . . . . . qui nunc dicitur saxum propter impietatem aduersus montem ad

inferos ceruicibus uoluere, quod cum ad summum uerticem perduxerit, rursum deorsum post se reuoluatur.
(HYGINUS, Fabulae, 60.1.1)



21

pode ser explicado no contexto social do abandono, do desdém e do total desamparo. A
desumanizagdo em que ¢ jogado Fabiano reflete, em outra perspectiva, a nossa
desumanizag¢do, porque a miséria dele ¢ desnecessaria € mesmo assim a permitimos, nos, os
homens civilizados.

Fabiano € animalizado e sabe disso, mas sua revolta € contida. Ele € um neandertal, é
um f6ssil privado de elementos basicos do desenvolvimento social. O principal deles ¢ a
linguagem. Fabiano ndo fala. Ele solta grunhidos e impropérios. Quando se expressa ¢ para
ser incompreendido.

Fabiano e Sisifo transportam o leitor para o vdrtice do absurdo da vida. Fabiano exerce
sua liberdade em continuar vivendo para dias melhores, mesmo com a consciéncia de fundo
de que eles ndo virdo, do mesmo modo como Sisifo rola a rocha ladeira acima sem esperanca
de que um dia consiga terminar o seu trabalho. Fabiano e Sisifo precisam, para poder
continuar suas existéncias, agir todos os dias como se fossem conseguir. Porém, sabem que
nao vao.

Como diz Camus (2004, p. 141) na Gltima frase de seu livro: E preciso imaginar Sisifo
feliz. Sim, pois, ainda nas palavras de Camus (2004, p.139), [...]Ndo ha destino que ndo possa
ser superado com o desprezo. Desprezar o absurdo € o que torna a vida possivel. Assim, tanto
Sisifo como Fabiano, sdo conscientes de seu tormento, mas sio também conscientes da falta
de esperanca para suas existéncias. Eles t€m uma finalidade (agir todos os dias para existir),
mas seus atos sdo desprovidos de efeito. Entdo, a liberdade deles estd na finalidade de agir
diariamente e ndo no fim, que ¢ inalcangavel. Vivem numa finalidade sem fim. Seus atos ndo
se baseiam em causas objetivas, pois se assim fosse desistiriam, mas em causas estritamente
subjetivas, lugar em que estd a liberdade que lhes € possivel, unico lugar em que tanto Sisifo
como Fabiano conseguem tomar seus destinos nas proprias maos, pois exatamente nesse
momento, no momento da consciéncia, o tormento atinge seu auge, mas como, a0 mesmo
tempo, ndo ha nada que possa ser feito, so lhes resta continuar a existir como se fosse possivel
dias melhores.

A pergunta que se faz é: por que eles continuam? Por que ndo desistem?

Perguntas intrigantes. Os mesmos questionamentos caberiam a todos nds. Por que

vivemos todos como se ndo fossemos morrer um dia, se vamos?
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Vivemos todos uma finalidade sem fim, portanto. Mas isso ndo exclui nossa liberdade
subjetiva de continuar acreditando. E isso também nao exclui o absurdo, pelo contrario, o
instala dentro de nossas vidas e torna a pergunta inicial de Camus, se a vida vale ou ndo a
pena ser vivida, a quest@o, de fato, fundamental, da qual depende todas as outras questdes da
existéncia. Contudo, ao mesmo tempo, ¢ uma pergunta cuja resposta é impossivel a priori,
mas apenas depois, quando a vida j& foi vivida. E, assim, se fecha o circulo da existéncia

absurda, tanto a de Fabiano como a de Sisifo como a nossa. O que nos resta é nossa liberdade.

2.6 Perspectivas do narrador do absurdo

Nota-se que os capitulos apresentam certa autonomia, cada um narrando uma histéria
completa da familia ou de um dos seus membros, ndo havendo, assim, uma ligacdo de
continuidade entre esses diversos segmentos, mas apenas uma justaposi¢do. Tanto é assim que
no filme homonimo?, muitas cenas ndo seguem a ordem capitular presente no livro, como é o
caso, por exemplo, da morte da cachorra baleia que € mostrado praticamente no final do
filme; ao passo que, no livro, ¢ a nona parte das treze em que esta dividido. Nem por isso, no
entanto, ha prejuizo na compreensdo da histdria mostrada no cinema, devido justamente a esta
autonomia das partes em que Vidas Secas esta constituido.

Vale lembrar ainda que os capitulos de Vidas Secas foram feitos inicialmente como
contos, primeiro Baleia, seguido de Sinha Vitoria, Cadeia e os outros, até que foram reunidos
na forma de romance. Contudo, apesar dessa descontinuidade entre os capitulos, o livro tem
unidade e ndo ha nada de fragmentario. Candido(2006, p. 151) denomina de composi¢cdo em

rosacea:

[...Jcomposicdo em rosdcea, para sugerir os episodios nitidamente
separados, com o ultimo tocando o primeiro. Este encontro do fim com o
comego, como ja foi observado, forma um anel de ferro, em cujo circulo sem
saida se fecha a vida esmagada da pobre familia de retirantes-agregados-
retirantes.

Essa maneira de estruturar o livro acaba explicitando a propria perspectiva das

personagens retirantes frente aos acontecimentos do mundo em sua volta. Como muito bem

2 Vidas Secas. Diregdo: Nelson Pereira dos Santos. Producio de Herbert Richers; Luiz Carlos Barreto; Danilo

Trelles. Intérpretes: Atila I6rio; Genivaldo Lima; Gilvan Lima; Maria Ribeiro; Jofre Soares. Trilha Sonora:
Leonardo Alencar. Brasil. Sino Filmes., 1963, 103 min, mono, branco e preto. Formato: 35mm.
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colocou Miranda (2004, p.44):

A justaposicdo desses segmentos relativamente auténomos mimetiza a visdo
desarticulada e desconexa que as personagens tém dos fatos vivenciados,
revelando serem desprovidas da consciéncia capaz de dar a esses fatos
sentido e significado

A linguagem, pensada aqui como a fala e depois a escrita, € o caracter fundamental do
homo sapiens sapiens para explicar sua vantagem na escala evolutiva das espécies,
instrumento que permitiu a0 homem ordenar o caos do mundo e de seu pensamento e, dessa
maneira, subjugar a natureza, acumular conhecimento e cultura, criar civilizacdes e passar a
buscar o sentido de sua existéncia individual. E ¢ justamente nessa especificidade de
identificacdo humana que a familia de Fabiano ¢ miserdvel. Dentre toda pobreza exposta no
romance, ¢ essa miséria em particular a das mais marcantes, capaz de por si s6 justificar todas
as outras caréncias da familia de retirantes, principalmente a incapacidade deles de dar um
destino diferente a suas vidas, o que caracteriza o trago dramatico da obra, pois ha o confronto
entre o desejo desesperado de Fabiano de dar uma vida melhor para sua familia e sua
impossibilidade para tal. Fabiano é desprovido de meios para melhorar o proprio destino e é
essa heranga maldita que também deixard para seus filhos, assim como recebeu de seus pais.

No livro, é possivel vislumbrar Fabiano remoendo sua condig¢ao:

Sinha Vitoria desejava possuir uma cama igual a de seu Tomds da
bolandeira. Doidice. Ndo dizia nada para ndo contrarid-la, mas sabia que
era doidice. Cambembes podiam ter luxo? (RAMOS, 2007, p.23)

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-se. Estava
preso por isso?[...] Dificil pensar. Vivia tdo agarrado aos bichos. Nunca
vira uma escola. Por isso ndo conseguia defender-se, botar as coisas nos
seus lugares. O demoénio daquela historia entrava-lhe na cabeca e saia
[...]Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendé-la. Impossivel,
5o sabia lidar com bichos. (RAMOS, 2007, p.35).

Nao podia arrumar o que tinha no interior. (RAMOS, 2007, p.36)

Os meninos eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam
as reses de um patrdo invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados
por um soldado amarelo. (RAMOS, 2007, p.37).
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Tinha vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas,
consertar cercas de inverno a verdo. Era sina. O pai vivera assim, o avo
também. (RAMOS, 2007, p.97).

Logo, se sdo destituidos de linguagem, sdo desumanizados, ndo conseguindo entender
nem se fazer entender como gente. Os pensamentos de cada membro da familia estdo
prisioneiros nas respectivas mentes. Sa0 humanos e¢ ndo falam. Tinham um papagaio, bicho
conhecido ordinariamente por melhor reproduzir a voz humana, desde que haja exemplos,
mesmo poucos. Dai o absurdo narrado em Ramos (2007, p.12): o louro s6 aboiava, tangendo
um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra.

J& dizia Camus (2004, p. 30): O que me interessa, repito, ndo sdo tanto as descobertas
absurdas. Sdo suas conseqiiéncias.

A historia dessa familia ndo é contada pelo o que ¢ dito, mas por aquele siléncio
incomodo e perturbador das pessoas sofridas. Esse siléncio ¢ penetrado pelo narrador em
terceira pessoa. E a histdria adquire densidade devido a necessidade desse narrador se
desdobrar para traduzir ao leitor pensamentos desprovidos de coesdo discursiva, o que o leva
a adentrar ao plano de uma adivinhag¢do dos intimos, como alguém muito proéximo que
conhece muito bem uma pessoa. Desse modo, no decorrer da historia, ele vai interpretando e
ordenando a consciéncia rustica, cheia de fluxos de imagens, impressdes, sentimentos, gestos
e pensamentos desconexos. O narrador ndo € nem propriamente onisciente nem mero
observador, mas age no limiar desses duas perspectivas e invade uma terceira, a do
conhecimento empirico, ou seja, aquele que sabe porque ja teve ou presenciou de perto
experiéncia semelhante. Isso se verifica no texto observando que o narrador ora narra o
mundo exterior como se estivesse ao lado da personagem, vendo o que ela vé; ora se
incorpora na personagem e expressa de forma direta o que ela pensa; ora assume uma posicao
distanciada e onisciente. Essas perspectivas, muitas vezes, ndo sdo evidentes, pois se
misturam e se confundem, ficando o leitor sem a certeza de quem conta: se o narrador que
tudo sabe ou a propria personagem em solildquio. Efeito proporcionado pela capacidade de
alteridade, observacdo e onisciéncia do narrador, com destaque para a primeira, porque retira
a prepoténcia do foco narrativo em terceira pessoa e d4 uma linguagem virtual a Fabiano, a
sinhd Vitdéria, aos meninos ¢ a Baleia que possibilita libertar pensamentos destituidos de
transporte (a linguagem), quebrando, assim, ao leitor, a incapacidade deles de se fazerem

entender ao mundo.
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(1)Os dois meninos espiavam os lampides e adivinhavam casos
extraordinarios. Ndo sentiam curiosidade, sentiam medo, e por isso pisavam
devagar, receando chamar a aten¢do das pessoas. Supunham que existiam
mundos diferentes da fazenda, mundos maravilhosos na serra azulada.
(2)Aquilo, porém, era esquisito. (3)Como podia haver tantas casas e tanta
gente? Com certeza os homens iriam brigar. Seria que o povo ali era brabo
e ndo consentia que eles andassem entre as barracas? (4)Estavam
acostumados a agiientar cascudos e puxodes de orelhas. Talvez as criaturas
desconhecidas ndo se comportassem como sinha Vitoria, mas os pequenos
retraiam-se, encostavam-se as paredes, meio encandeados, os ouvidos
cheios de rumores estranhos. (numeracio e grifos nossos) (RAMOS, 2007,
p.74)

Os fragmentos acima foram enumerados, para se verificar o efeito de vai e vem do
narrador, ora préximo ora distante, ora dentro dos personagens, ora fora deles, gerando muitas
vezes a duvida sutil. Em (1), até serra azulada, o narrador ¢ onisciente, conta como quem
objetivamente sabe tudo, ou serd que ele se aproxima dos meninos, observa-os atentamente,
como alguém que os conhece ha anos, e, pela atitudes deles, decifra-os e conclui que eles
adivinham casos, sentem medo, supdem a existéncia de outros mundos? Em (2), Aquilo,
porém, era esquisito, o narrador assume uma postura de corpo presente, como se ele estivesse
no lugar com os meninos e tivesse com eles o espanto decorrente da inocente visdo da
civiliza¢do. No trecho (3), quem pergunta, por exemplo, Como podia haver tantas casas e
tanta gente?, o narrador ou as criancas? Ja em (4), como no trecho (1), voltamos ao narrador
onisciente e distante, ou serd proximo e adivinho da mente do companheiro?

Nesse ponto, Candido (2006, p. 150) nos socorre, com a autoridade intelectual que nds

falta:

Para chegar la, Graciliano Ramos usou um discurso especial, que ndo é
mondlogo interior e ndo é também intromissdo narrativa por meio de um
discurso indireto simples. Ele trabalhou como uma espécie de procurador
do personagem, que estd legalmente presente, mas ao mesmo tempo ausente.
O narrador ndo quer identificar-se ao personagem, e por isso hd na sua voz
uma certa objetividade de relator. Mas quer fazer as vezes do personagem,
de modo que, sem perder a propria identidade, sugere a dele.

Observa-se que esse narrador, a0 mostrar os pensamentos e sentimentos de mentes
fossilizadas, passa a encontrar facilidade também para fazer o mesmo com a Baleia, ou seja,
acaba humanizando o pensamento da cachorra, afinal ela é participe importante do drama

vivido por essa familia.
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A ndo denominagdo dos filhos de Fabiano e Sinha Vitéria, chamados de menino mais

novo e menino mais velho, ressalta a desumanizacao deles e a humanizacido do animal, j& que

a cachorra da familia era considerada integrante do grupo e apresentava personalidade propria

e era provida de uma fun¢do de apaziguamento, visto que servia de ponto de descanso nas

angustias, quando ocorriam atritos, como quando deitou-se ao lado do menino mais velho,

castigado pela mae ao perguntar o significado de Inferno; e de resolu¢do na fome, quando da

passagem em que ela traz uma lebre para saciar a fome do grupo. Percebe-se que Baleia ¢ a

menos bruta e, desse modo, a mais humanizada da familia, porque sua condi¢cdo ndo lhe

instiga revolta, ¢ um animal; ao contrario dos outros, que, mesmo ignorantes, t€ém momentos

de extremo inconformismo com sua situa¢do indefinida: nem pessoa nem animal.

Baleia, conformada:

Admitia a existéncia de um osso graudo na panela, e ninguém lhe tirava
esta certeza, nenhuma inquietacdo lhe perturbava os desejos moderados. As
vezes recebia pontapés sem motivo. Os pontapés estavam previstos e ndo
dissipam a imagem do osso. (RAMOS, 2007, p.56)

Para ela os pontapés eram fatos desagradaveis e necessarios. (RAMOS,
2007, p.60).

Menino mais velho, quando interrogou a mae quanto a palavra “inferno”, em Ramos(,
2007, p.59): Mas tentara convencé-lo dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia absurdo.

Fabiano e sua revolta reprimida:

Se a seca chegasse, ele abandonaria mulher e filhos, coseria a facadas o
soldado amarelo, depois mataria o juiz, o promotor e o delegado. Estivera
dias assim murcho, pensando na seca e roendo a humilha¢do. (RAMOS,

2007, p.59).

Sinha Vitoria e seu desejo da cama de couro, seu ideal de humanidade sempre distante:

Sinha Vitoria desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual a de seu

Tomds da bolandeira. (RAMOS, 2007, p.46)

Pensou de novo na cama de varas e mentalmente xingou Fabiano. Dormiam
naquilo, tinham se acostumado, mas seria mais agradavel dormirem numa
cama de lastro de couro, como outras pessoas.

[

Julgava-a inatingivel[...[RAMOS, 2007, p.40-41)
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Menino mais novo, em Ramos (2007, p.52): Achou-se abandonado e mesquinho,
exposto a quedas, coices e marradas

Conforme Pereira (apud Candido, 2006, p.145-146) trata-se de romance mudo como
um filme de Carlitos. De fato, isso fica bem saliente ao se assistir ao filme de Nelson Pereira
dos Santos, em que, embora haja dialogos, estes sdo escassissimos, a ponto de dificultar um
entendimento mais profundo da histéria, caso ndo se tenha lido o livro primeiramente, pois,
no filme, ndo hé o narrador adivinho dos pensamentos da familia.

Ainda, conforme Pereira (apud Candido, 2006, p.145-146), Graciliano deu voz aos

que ndo sabem analisar os proprios sentimentos.
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3. CONSIDERACOES FINAIS

De todo o exposto, espera-se ter apresentado nesta monografia, uma analise literaria
que sem desprezar andlise intrinseca da obra também nio abandona os questionamentos sobre
a vida e sobre a existéncia que ela traz aos olhos de um leitor sempre curioso em saber mais se
a arte imita a vida ou se ela a desvela.

E com esse horizonte de possibilidades, buscou-se uma analise que julgamos ter
demonstrado como a obra ¢ capaz de apresentar vidas existencialmente absurdas, num meio
desnecessariamente condicionante, mas que, mesmo assim, ndo determina o homem, mas o
chama para o exercicio de sua liberdade, a liberdade que lhe € possivel e que o constitui.

Vimos personagens miseravelmente mudos, entregues ao abandono, a auséncia de
meios para melhorar o proprio destino, presos a um circulo vicioso de desgragas. Elementos
esses trazidos a obra, principalmente, pelo reflexo da secura do ambiente nas personagens,
condicionando a visdo de mundo deles, cujo siléncio € penetrado pelo narrador numa terceira
pessoa especial.

Tudo 1isso permeado pelo reconhecimento do subdesenvolvimento, pelo
existencialismo, pelo contraste entre decisdo tragica e decisdo existencial, pela presenca do
eterno retorno, pelo absurdo. Construindo, assim, as problematizacdes que a leitura da obra
proporciona ao leitor, que vai perdendo a disting@o entre animal e homem, e fazendo-o refletir

que esséncias ndo ha, mas apenas existéncias.
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