PATRICIA MUNHOZ

HIBRIDISMO E CONFLITOS MORAIS
em Narrativas Militares (1878), do Visconde de Taunay

Orientadora: Dra. Maria Lidia Lichtscheidl Maretti

ASSIS
2008



PATRICIA MUNHOZ

HIBRIDISMO E CONFLITOS MORAIS
em Narrativas Militares (1878), do Visconde de Taunay

Dissertagdo apresentada a Faculdade de Ciéncias e
Letras de Assis — UNESP — Universidade Estadual
Paulista para a obtencdo do titulo de Mestre em
Letras

(Area de Conhecimento: Literatura e Vida Social)

Orientadora: Dra. Maria Lidia Lichtscheidl Maretti

ASSIS
2008



Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)
Biblioteca da F.C.L. — Assis — UNESP

Munhoz, Patricia

M966h Hibridismo e conflitos morais em Narrativas militares
(1878), do Visconde de Taunay / Patricia Munhoz. Assis,
2008
220 f. : il

Dissertacao de Mestrado — Faculdade de Ciéncias e Letras
de Assis — Universidade Estadual Paulista.

1. Narrativa (Retdrica). 2. Literatura brasileira — Séc. XIX.
3. Taunay, Alfredo d’ Escragnolle Taunay, Visconde de 1843-
1899. 1. Titulo.

CDD 808.3
869.93




AGRADECIMENTOS

A Deus, pelo dom da vida.
Ao meu pai, pelos bracos fortes sempre a me sustentar.
A minha mae, pelo siléncio acolhedor.
A minha querida irma, pelo companheirismo.
Ao meu irmaozinho, pelo amor prestativo.
Ao Paulo, meu amor, pela presenca.
Aos amigos, pela fidelidade.
Aos professores, por minha formacao.
A Daniela e ao Alvaro, pelas preciosas sugestdes no Exame de Qualificacio.
Por fim, a minha querida Lidia, por vocé em minha vida e pelo Taunay em nossas vidas.



RESUMO

Nossa dissertagdo se propde a abordar as cinco narrativas que compdem o livro do Visconde
de Taunay intitulado Narrativas militares: cenas e tipos, de 1878, tao esquecido pela critica e
pela historiografia literdrias, a partir de alguns aspectos que justificariam a sua natureza
transitiva. Tal transitividade se explica tanto pelo cardter “inorganico” das narrativas (em sua
mescla de vérios géneros), quanto pelo substrato histérico (o Brasil da guerra contra o
Paraguai) que as viu nascer. Desse modo, além da reflexdo sobre o hibridismo que conforma
cada um dos textos — o que leva a andlise do modo como os elementos narrativos se
organizam e se conjugam, este trabalho se propde também a refletir sobre a questao da guerra
como pano de fundo histérico gerador das estérias e sobre os conflitos morais que,
subjacentes a cada uma delas, apontam para as circunstancias histdricas do Brasil do fim do

século XIX. Pretendemos também fazer uma edi¢do comentada do livro, com a sua

correspondente atualizacdo ortografica, com vistas a uma eventual publicagdo.

PALAVRAS-CHAVE: Visconde de Taunay, Narrativas militares, Guerra do Paraguai,

hibridismo, conflitos morais.



RESUME

Notre dissertation se propose a faire 1’abordage des cinq récits qui composent le livre du
vicomte de Taunay intitulé Narrativas militares: cenas e tipos, de 1878, tellement oublié par
la critique et I’historiographie littéraires, a partir de quelques aspects qui justifieraient sa

£99

nature transitive. Telle “transitivité” s’explique tantot par le profil “inorganique” des récits
(dans leur mélange de plusieurs genres), tantdt par le cadre historique (le Brésil de la guerre
contre le Paraguay) qui a vu leur naissance. Ainsi, outre la réflexion sur I’hybridité qui
conforme chacun des textes narratifs — ce qui mene a la fagon dont les éléments narratifs
s’organisent et se conjuguent, ce travail se propose aussi a réfléchir sur la question de la
guerre comme un arriere-fond historique générateur des récits et sur les conflits moraux qui,
sous-jacents a chacun d’eux, nous font penser aux circonstances historiques du Brésil de la fin

du XIX® siecle. Nous avons aussi 'intention de faire une édition commentée du livre,

accompagnée d’une actualisation orthographique, ayant le but d’en faire une publication.

MOTS-CLES: vicomte de Taunay, Narrativas militares, Guerre du Paraguay, hybridité,

conflits moraux.
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INTRODUCAO

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1899), mais conhecido como Visconde de
Taunay, deixou-nos uma vasta producdo literdria representada por romances, livros de contos,
pecas de teatro, narrativas de guerra, narrativas de viagens, relatos memorialisticos, biografias,
critica literdria, histéria, economia politica e questdes sociais. Assim confirmamos o que
Arthur Mota e Alcides Bezerra chamam de “talento polimérfico” (Apud MARETTI, 2006,
p.51)

Descendente de uma familia francesa com muitos talentos artisticos — filho e neto de
pintores — o Visconde herdou uma sensibilidade musical peculiar e recebeu instrucdo artistica
de bom nivel, o que pode ser constatado em suas obras, sobretudo na maneira como ele
observa e descreve as paisagens em diversos textos, como veremos nos capitulos apresentados
a seguir.

Fazendo valer essa sensibilidade agucada que sempre direcionou sua pena e suas
atitudes, exerceu diversas fungdes. Foi jornalista, critico de arte, historiador, musicista, pintor
e romancista. Como militar, lutou na Guerra contra o Paraguai, tendo também lecionado
histéria e lingua no curso preparatério da Escola Militar, e mineralogia, geologia e botinica no
curso superior. Por fim, acaba renunciando a uma exemplar carreira militar para dedicar-se a
vida politica.

E como politico, foi eleito deputado e senador (pelas entdo provincias de Goids e
Santa Catarina) e presidente das provincias do Parand e de Santa Catarina, afastando-se desse
projeto somente ao ser proclamada a Republica. Militante no Partido Conservador, foi um
ferrenho defensor da Monarquia e de D. Pedro II, mas nem por isso atendia as exigéncias de
seu partido: pelo contrario, defendia idéias bem mais adiantadas para seu tempo.

Sua atuagdo politica foi amplamente estudada por Odilon Nogueira de Matos, que

afirma:

(...) ndo s6 trazia em seu pensamento um corpo bem definido de idéias
acerca dos mais diversos problemas que poderiam ocorrer a um homem
politico e homem piblico, como demonstrou o mais vivo interesse pelas
duas provincias que presidiu — Santa Catarina e Parand — nas quais seu
nome, um século depois, continua lembrado sempre com 0 maior respeito
(MATOS, 1993, p.11)



Dessa forma, esse “corpo bem definido de idéias” pode ser contemplado em alguns
dos projetos defendidos por esse politico bem engajado, pois ele defendeu o casamento civil, a
secularizacdo dos cemitérios, a abolicdo da escravatura, o imposto territorial € uma politica
imigratéria justa.

As suas obras mais conhecidas sdo Inocéncia (1872) e A Retirada da Laguna (1871),
através das quais consagra-se como importante escritor em nossa literatura. O primeiro livro
relata costumes, habitos e cendrios da vida do sertdao (tdo bem conhecidos pelo escritor durante
as viagens que fez enquanto militar), com o principal objetivo de narrar uma histéria de amor
impossivel de ser concretizada, e tendo como desfecho a morte. O segundo, por sua vez, trata
diretamente da participacdo do autor na Guerra do Paraguai. Por isso é uma obra de cunho
memorialistico, na qual tenta resgatar os trinta e cinco dias vividos pelos soldados brasileiros,
numa missao por muitos considerada de “dolorosa memoria” (IANNONE, 2002, p.14).

Sendo assim, pode-se afirmar que, direta ou indiretamente, alguns personagens do
autor atuam num palco pleno de imagens bélicas, de forma a compor cendrios em que
questdes morais podem ser objeto de questionamento, o que seria um dos resultados do
contato pessoal do escritor com os espacos fisicos descritos em suas obras. A esse respeito,
Antonio Candido acentua a idéia de “experi€éncia” como ingrediente decisivo para a producdo

literaria do escritor:

nem bacharel nem médico, mas militar, enfronhado em problemas praticos,
¢é particularmente um caso raro na literatura do tempo, para a qual trouxe
uma rica experiéncia de guerra e de sertdo, depurada por sensibilidade e
cultura nutridas de musica e artes pldsticas. Esta combinagcdo de senso
prético e refinamento estético fundamenta as suas boas obras e compde o
tracado geral da sua personalidade. (CANDIDO, 1975, p. 307)

Portanto, é quase inevitdvel considerar o Visconde de Taunay e ndo remeté-lo a
Guerra da Triplice Alianga, j4 que o mesmo teve participagdo direta neste acontecimento
histérico. Por isso sua obra representa cultural e literariamente este momento pelo qual
passava o Brasil, ndo se configurando, como lembra Antonio Candido, como um simples
relato, mas como o produto da combinag¢do com a elegéncia, a arte, a sensibilidade e o bom
Senso.

Sob estas mesmas circunstancias pode ser encarada a obra, tdo pouco conhecida do
autor, Narrativas Militares: cenas e tipos, cuja primeira e dltima edi¢do é de 1878. De acordo
com a bibliografia consultada até o momento — aqui incluido o trabalho de coleta da critica
sobre o autor, feito até 1996 (e publicado em livro em 2006) por Maria Lidia L. Maretti, ndo
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se conhece nenhum estudo sobre tal livro. Além disso, ele ndo foi incluido no projeto de
reedicdo dos livros do Visconde, realizado entre 1920 e 1930, por seu filho Affonso
d’Escragnolle Taunay.

Diante da importancia que a Guerra da Triplice Alianga e o proprio Visconde tiveram
para o pais, é quase inexplicdvel que um livro como Narrativas, que engloba temas e solugdes
estéticas tao instigantes, nao tenha ainda sido minimamente estudado.

Isso talvez possa ser justificado, segundo Maretti (2006, p.122), pelo estigma de
menoridade imputado ao autor pela critica, ja que ele € consagrado apenas com dois titulos de
todo seu trabalho: A Retirada e Inocéncia. A autora ainda afirma que “ha outros textos dignos
de uma nota que, por ndo vibrar no mesmo acorde consagrado pela tradicdo tedrico-literaria,
faz com que eles permanecam esquecidos em suas primeiras e rarissimas edi¢des.” (p.68).

O seu primeiro romance, Mocidade de Trajano, publicado em 1871, s6 contou com
uma nova edi¢do 113 anos apds sua data de publicacdo. O livro alvo de nossa pesquisa
completa 130 anos sem outra publicacdo e sem qualquer resultado de uma reflexdo mais
aprofundada, pelo menos até o momento em que fizemos a ultima pesquisa a esse respeito.

N3ao € por acaso a afirmacdo do consagrado Antonio Candido: “Faz falta, sobre ele,

um estudo amplo, tanto biografico quanto critico”. (1975, p. 422). José Verissimo também
justifica a necessidade de se pesquisar obras que ndo foram selecionadas para fazerem parte

do canone:

Com o aumento sempre crescente da producgao literdria, a posteridade nio
terd nem tempo, nem vagar, para ler toda a obra de cada escritor; e dos
melhores lerd somente aquela que os tempos houveram escolhido. Do
restante s se ocupardo os criticos, os filélogos, os eruditos. (1977, p. 148)

Assim sendo, se dois consagrados estudiosos de nossa literatura fazem tais
afirmacdes, justifica-se desse modo o estudo que propomos, para que possamos também
compreender melhor o século XIX em sua perspectiva cultural.

Trata-se de cinco narrativas, intituladas “Um Irmao”, “A Vinganca de um Recruta”,
“O Capitao Caipora”, “Um dia de Paixdao” e “O Tio Hiladrio”. Todas se passam em meio ao
ambiente militar no qual o autor esteve inserido (direta ou indiretamente), experiéncia que o
habilita a extrair as circunstancias conflituosas vividas pelas personagens, frente aos varios
dilemas morais com que elas se deparam.

O que teriamos a dizer por ora é que, mesmo que se possa afirmar que tais narrativas

possuem unidade de acdo, Taunay ndo se concentra imediatamente nos fatos principais ja
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que, por um lado, retoma, em movimentos retrospectivos, momentos que lhe sdo anteriores,
de modo a atribuir-lhes uma func@o na economia textual, e por outro realiza a “irrup¢ao da
temdtica metalingiifstica”, produzindo “a contaminacdo da prosa de fic¢do pela do ensaio
critico”, abalando “o0 dogma da ‘pureza’ dos géneros” (CAMPOS, 1977, p. 42).

Desse modo, as Narrativas acabam por configurar textos em que o hibridismo
genérico € uma constante, revelando mais uma vez a tendéncia do escritor a digressdo por
veredas que ndo sdo propriamente as literdrias e configurando um expediente narrativo a
partir do qual o autor ndo deixa de transmitir sua propria opinido. Nesse sentido, cabe

lembrar uma consideracio tedrica sobre este expediente textual:

fala-se em digressdo sempre que a dindmica da narrativa € interrompida
para que o narrador formule asser¢des, comentarios ou reflexdes
normalmente de teor genérico e transcendendo o concreto dos eventos
relatados; por isso a digressdo corresponde, em principio, a uma suspensiao
momentanea da velocidade da narrativa adotada. (REIS & LOPES, 1988,
p-237)

Durante a leitura desses textos, percebe-se claramente essa “quebra” da velocidade
adotada na narrativa, ja que o narrador se distancia por vérias vezes de seu propoésito inicial.
Tem-se a impressdo de que ele deseja ndo perder nenhum detalhe que lhe surge, o que resulta
em capitulos que poderiam ser facilmente descartados do texto, sem que o seu entendimento
fosse prejudicado. Isso se justifica talvez pelo viés enciclopédico que caracteriza a sua obra,
bem como por sua vontade de abrangéncia, principalmente quando se trata de trazer a luz
momentos minuciosos do cotidiano desses personagens inseridos em conflitos bélicos.

Em muitos momentos os narradores retomam seu objetivo, que muitas vezes se perde
nas lembrancas que lhes surgem e sdo intercaladas na “histéria principal”. E consciente desse
movimento, eles vao cortando e costurando seu relato, sem perder o fio narrativo. Dai o fato
de surgirem trechos significativos como este: “Mas... com a breca! Se vou assim cortando e
recortando a minha histéria, ndo hd mais como acabé-la: levo dias, semanas e meses, que
palavra puxa palavra e a guerra do Paraguai durou cinco anos contadinhos.”(p.129)

Além desse trecho, outras frases “servem de linha e agulha” para costurar os retalhos,
sem, contudo, perder a totalidade da peca. Percebemos esse texto cosido principalmente
quando o narrador parece nos contar um ‘“‘causo”, o que o leva a sempre retomar o assunto:
“Vamos, porém, adiante” (p.90); “Mas — como ia contando - (p. 95); “Tornando, porém, a
nossa historia” (p.103) ou ainda “Af esturrei e ja lhes conto como o caso foi. Mas me deixem

antes tirar uma fumaca.” (p.113).
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Em outros momentos, ele aproveita esses fragmentos originados a partir de
movimentos erraticos, para manifestar suas impressoes e opinides. Torna-se, portanto, intruso
e incapaz de pretender a neutralidade e a imparcialidade. Sao as “vozes” que surgem no
texto, e que podem ser ouvidas em vdrios recortes marcadamente ideoldgicos, como, por

exemplo, no trecho:

Outros, desgrenhados e sujos, enrolados em alguns sobretudos e casacdes
velhos, oravam quase no mesmo sentido, aproveitando a vasa para pedirem
que voltdssemos da guerra republicanos. Ora, essa s6 lembra o diabo! Se
famos dar a vida pelo Império... (p.91)

Nessa passagem, constatamos a voz desse narrador que defende a Monarquia até as
ultimas conseqiiéncias. Sabe-se, como também mostraremos nas andlises, que Taunay lutou
até o fim de sua vida pela manutencdo desse sistema governamental, além de defender e
apreciar a figura do Imperador, D. Pedro 11, que também aparece em suas obras. Poderemos
perceber, em vdarios momentos dessa obra, como ele deixa ecoar sua voz e,
consequentemente, sua opinido acerca de muitos assuntos; dai podermos registrar como
caracteristica marcante, nesses textos de Taunay, o narrador intrusivo.

A Guerra e o mundo militar sdo o pano de fundo destas narrativas, nas quais o autor
se detém no cotidiano vivido por seus integrantes, recriando detalhes de uma rotina muitas
vezes presente apenas na memoria daqueles que viveram em meio ao conflito e conseguiram
sobreviver, e na daqueles que seguiram carreira no Exército brasileiro do século XIX. O
autor do livro escolhe o espaco por meio do qual podemos conhecer mais intensamente
regides tdo pouco exploradas no Brasil da época e uma instituicdo como o Exército,
encarregada da defesa da nacdo recém-emancipada, atualizando uma vez mais aquilo que
afirma Antdnio Dimas, ao se deter na reflexdo sobre a constru¢do do espago romanesco: “o
romancista brasileiro como que toma para si a incumbéncia de vasculhar o pais, em sua
geografia, sua historia e suas institui¢des”. (1985, p.16).

Quanto aos epilogos de cada uma das narrativas, o Visconde os constréi de uma
maneira que a principio poderia ser associada a l6gica da fabula, mas que revela na verdade
os conflitos morais advindos desse momento de crise que foi o da Guerra contra o Paraguai.
Se a fabula, enquanto género, se propde a transmitir valores morais pretensamente universais
e atemporais, essas Narrativas se incumbem de representar os dilemas morais que

determinadas circunstancias histéricas impdem aos homens.
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Passado mais de um século, fica evidente a necessidade de uma pesquisa sobre
Narrativas, tendo em vista o grande nimero de livros escritos por Taunay e o correspondente
estudo que tem sido feito sobre alguns deles. Estudar os conflitos presentes no livro significa
resgatar a experiéncia de vida de um grande escritor que, além de contribuir diretamente para
a literatura do pais, também ajudou a construir histérica e culturalmente um momento pelo
qual o pais passou.

Seria injusto que tais narrativas ficassem guardadas nas pdginas amareladas de um
livro que, se ndo receber a devida aten¢do da critica especializada, tende a ficar restrito aos
poucos que tém o privilégio de té-lo ou, a0 menos, de 1é-lo. Nossa pesquisa se propde, em
funcdo do exposto, a abordar as cinco narrativas que compdem o longinquo e esquecido livro
do Visconde de Taunay intitulado Narrativas militares: cenas e tipos, de 1878, a partir de
alguns aspectos que justificariam a sua natureza transitiva. Tal transitividade se explica tanto
pelo carater “inorganico” das narrativas (em sua mescla de vérios géneros), quanto pelo
substrato histérico (o Brasil da guerra contra o Paraguai) que as viu nascer, € que também ¢
concebido como um momento de transic¢ao.

Desse modo, além da reflexdo sobre o hibridismo que conforma cada um dos textos —
o que leva a andlise do modo como os elementos narrativos se organizam € se conjugam, este
trabalho se detém também na reflexdo sobre a questdo da guerra como pano de fundo
histérico gerador das estdrias e sobre os conflitos morais que, subjacentes a cada uma delas,
apontam para as circunstancias histéricas do Brasil da época.

Além disso, também propomos a andlise das descricdes, sobretudo de paisagens,
como trago caracteristico das obras do Visconde de Taunay. Olegéario Paz (2007) afirma que,
a partir do Romantismo, o papel da descri¢do altera-se, ganhando um estatuto que se pode
dizer indissocidvel da narrativa, diferentemente da postura adotada pelos cldssicos — de
Horacio a Boileau — que viam a descri¢cdo “como serva ou criada que ornamenta o discurso,
mas, ao retardar a acdo (catdlise, no dizer de Roland Barthes), obriga o leitor a uma pausa

desmotivadora”. Citando Helena Buescu, continua:

Verifica-se (...) que o que aparecia como um «luxo» pode afinal ser
entendido como o irremediavelmente textual, engendrado pela propria
constituicdo daquele texto enquanto tal, e também irremediavelmente ligado
ao modo de representacdo que o enforma. A descricdo deixard entdo de ser
um produto «paratextual» que se pode indiferentemente acrescentar ou
retirar do texto, para fazer parte indissolivel do real criado nele e por ele.
(Apud PAZ, 2007)
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Desse modo, demonstraremos como as descrigdes nas Narrativas sdo de suma
importincia para a compreensdo da obra e da maneira pela qual foi elaborada.
Como objetivo final do trabalho, propomos uma edi¢do comentada do livro, com a

sua correspondente atualizacdo ortografica, com vistas a uma eventual publicagdo.

Transitando pela historia

Ao encarar a obra de Taunay, nio podemos deixar de tracar um paralelo com o
periodo histérico no qual ele esteve inserido, j4 que seus trabalhos refletem muitos
acontecimentos da época em que viveu. Nosso objetivo aqui ndo € fazer um estudo
minucioso acerca do que acontecia no pais, apenas trazer 2 memoria do leitor o quadro dos
principais acontecimentos que antecedem o grande marco do Segundo Reinado: A Guerra
contra o Paraguai.

No Periodo Regencial, ocorreram vdérias manifestacoes politicas disputando o
controle do governo e gerando também diversas revoltas espalhadas pelas vdrias provincias
de nosso territorio.

O Estado, em vias de consolidacdo, era formado por uma elite dividida em dois
partidos: os liberais e os conservadores, que lutavam entre si pela disputa do poder. Embora
houvesse divergéncias entre essas duas facc¢des, os seus adeptos conseguiam somar forcas e
desfazer as diferencas quando o assunto era a maioria da populacdo menos favorecida e
distante de qualquer participacdo politica. Essa elite defendia os interesses dos grandes
proprietédrios e se unia contra o povo que, excluido de seus direitos, questionava o privilégio
que era concedido a essa pequena parcela da populacao.

Surgem, portanto, vérias rebelides e movimentos populares, como, por exemplo, a
Cabanagem (Pard, 1835-1840), a Sabinada (Bahia, 1837-1838), a Balaiada (Maranhdo, 1838-
1841) e a Farroupilha (Rio Grande do Sul, 1835-1845). Apesar de dez anos intensos de
movimentos populares e esparsos, essas rebelides foram sufocadas e ndo conquistaram
resisténcia suficiente para provocar qualquer mudanca na estrutura do poder. Frente a tal
situacdo, o periodo regencial se encerra, fortalecendo o caminho para a consolidacdo do
poder nas maos da aristocracia rural.

Ainda sob o dominio de D. Pedro II, que assume o trono como segundo imperador do

Brasil em 1840 — lembrando que sua maioridade foi antecipada por questdes politicas — a
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base econdmica e social do pais permanece fundamentada no latifindio e no privilégio
aristocratico.

O Segundo Reinado, que durou 49 anos (1840-1889), foi considerado o “apogeu” do
Império brasileiro, uma vez que foi marcado por importantes acontecimentos, dos quais se

destaca, sobretudo, a Guerra da Triplice Alianca. Pois, como afirma Ricardo Salles (1990),

O final da Guerra do Paraguai coincide com o comecgo dos anos 70, a partir
dos quais se inicia todo um processo de transformacdes econdmicas,
sociais, politicas que vdo culminar com a queda do Império. Entretanto, em
determinado sentido, a guerra do Paraguai € justamente o tultimo grande
acontecimento do periodo anterior, de apogeu do Império. (p.39)

Esse “auge do Império” caracterizou-se pelo pleno desenvolvimento da sociedade
escravista brasileira. A base da nossa economia agraria e exportadora era a producdo de café,
0 que nos garantia posicdo de lideranca nas exportagdes do produto e permitia maior
integracdo com o mercado mundial. Para isso, segundo um certo ponto de vista histérico,
continuava a necessidade de manter os grandes latifindios dependentes da mao-de-obra

escrava.

Além do mais, a producdo cafeeira trouxe inovagdes importantes como, por exemplo,
a construcdo de ferrovias, a instalacdo de companhias e linhas de navegacdo, o surgimento de
fundicdes, estaleiros, manufaturas e fébricas. O processo de urbanizacdo é acelerado com o
crescimento das cidades, bem como das camadas médias urbanas. Esse dado inovador

comprova que o Brasil se modernizava segundo a visao do capitalismo imperialista.

Ainda sob essa Optica, o pafs outrora completamente dependente da mao-de-obra
escrava, influenciado pelos interesses da coroa inglesa, promulga, no dia 4 de setembro de
1850, a lei Eusébio de Queirds, pela qual ficava proibido o trifico de escravos entre o Brasil
e a Africa.

A conseqiiéncia imediata dessa decisdo forcada foi o aumento significativo nos
precos de escravos, o que levou os grandes proprietarios a optar pela mao-de-obra livre dos
imigrantes. O Brasil também abre seus portos e passa a integrar com mais vigor o mundo
capitalista, transmitindo a idéia de um progresso falso, j4 que sua fragil economia estava

amparada pelos empréstimos externos, o que se prolongou até o advento da Republica.
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Assim tracamos uma visdo genérica das transformacdes e crises da sociedade
imperial que resultaram em dois importantes acontecimentos: a aboli¢do da escravidao e, um
ano apos, a proclamacgdo da Republica, da qual participaram efetivamente os militares.

Por isso € impossivel tratar desse periodo de transi¢do do escravismo ao capitalismo
sem nos remeter a Guerra do Paraguai, evento decisivo na formacdo ndo s6 de um Exército,

mas de uma nova classe capaz de interferir na vida econdmica e politica do pais.

A Guerra

Apés quase cento e cingiienta anos do término da Guerra mais conhecida como
“Guerra do Paraguai” ou “Guerra da Triplice Alianga”, que envolveu os paises vizinhos,
Paraguai, Uruguai, Argentina e Brasil, constatamos que ainda s3o exploradas diferentes
versoes sobre esse conflito. Rosendo Fraga (2004, p. 42-44) — diretor do Centro de Estudos
Nueva Mayoria, na Argentina — realizou uma pesquisa sobre as diversas abordagens que
ainda se fazem sobre a guerra nos quatro paises envolvidos. O que ele constata acerca dos
manuais utilizados nesses paises nos ultimos anos sdo as diferencas certamente causadas
pelos efeitos distintos sentidos por cada pais envolvido.

Mesmo tratando somente do Brasil, entre os préprios historiadores brasileiros
percebemos que surgem vertentes diferenciadas para tentar explicar e justificar o conflito
bélico em questdo. Ricardo Salles (1990) aponta algumas consideragdes acerca dos estudos
tradicionais e das versdes revisionistas da histéria do conflito. Se, para ele, no primeiro caso,
hd um excesso de oficialismo e factualismo, enfatizando o ataque feito pelo Paraguai ao
Brasil e menosprezando a intervengdo brasileira no Uruguai, por outro lado, no segundo caso,
ha uma tendéncia a simplificacdes e nem sempre, para isso, sao realizadas investigacdes mais
profundas.

Em artigo publicado na Revista Nossa Historia (2004, p.18-24), Francisco Doratioto
também questiona e coloca por terra a versdo imperialista, que surge e ganha forca a partir da
década de 70, a qual justifica a causa dos conflitos pelas pressdes externas dos ingleses. Essa
interpretacdo perde forca quando novos estudos, realizados a partir de 1980, revelam um
novo panorama, ou seja, as origens do conflito se encontram no processo de construgdo e
consolida¢do dos Estados Nacionais no Rio da Prata.

Nosso objetivo, porém, nio € discutir o assunto a fundo; apenas mostrar como esse

acontecimento foi um divisor de dguas na historia brasileira, gerando até hoje questOes

16



polémicas sobre as origens, o nimero de voluntdrios envolvidos, o nimero de escravos
combatentes, a quantidade de mortos, dentre outros questionamentos. O intuito dessa
reflexdo € de tdo somente abordar a Guerra enquanto evento histérico, para dai extrair
informacdes essenciais a fim de compreender como ela se torna cendrio tanto das mudancas
pelas quais o pais passava quanto das Narrativas, objeto de nosso estudo.

Hoje, apds andlise de documentos inéditos, especialistas abandonam essa visdo mais
imperialista e “dividem a culpa” desse horrivel episddio da histéria sul-americana entre os
envolvidos.

O Paraguai desejava cada vez mais inserir-se no mercado mundial, exportando seus
produtos primdrios, mas, para isso, necessitava de um porto maritimo a fim de escoar seus
produtos. Os paraguaios sabiam que o de Buenos Aires ndo estaria disponivel, j4 que os
argentinos ndo concederiam facilidades comerciais a nacdo vizinha. Ndo havendo outra
alternativa, recorreram ao porto de Montevidéu. E € importante refletir sobre a situagcdo
politica no Uruguai para compreender o desenrolar da Guerra. O governo blanco uruguaio
procurava apoio paraguaio contra o Império do Brasil e a Argentina, que incentivavam a
revolta armada do general Venancio Flores, representante do partido colorado. Este desejava
derrubar o governo nacionalista de seu pais, que ndo concordava em dar vantagens aos
criadores de gado brasileiros que operavam em seu territorio.

Portanto, de um lado estavam o Paraguai, o Uruguai e as provincias de Corrientes e
Entre Rios, ambas em oposi¢do ao governo unitarista de Bartolomeu Mitre em Buenos Aires;
de outro, o Brasil e a Argentina, que apoiavam os colorados.

Diante dessa situacdo conflituosa, tropas imperiais brasileiras invadem o Uruguai em
1864. Em resposta, Lopez manda aprisionar o vapor Marqués de Olinda e invade o Mato
Grosso, ocupando territério em disputa com o Brasil.

O ditador paraguaio sabia do abandono dessa provincia brasileira, bem como da
fraqueza militar do Império. Ele s6 ndo contava que o colorado Venancio Flores chegasse ao
poder, tampouco que fosse assinado em 1865 o Tratado da Triplice Alianca, entre a
Argentina, o Brasil e o Uruguai.

Acreditava-se que o conflito seria breve, mas nao foi. Apds pequenos combates,
Lopez invade Corrientes e declara guerra a Argentina. Porém, inesperadamente, na batalha
naval de Riachuelo, a Marinha paraguaia € aniquilada. Mesmo apds essa derrota, os
paraguaios, contando com um forte sistema terrestre, conseguem intimidar e imobilizar a

contra-ofensiva aliada. Em 1865, invadem o Rio Grande do Sul, mas sao surpreendidos e
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cercados pelos aliados, resultando na rendicdo do comandante guarani na cidade de
Uruguaiana.

A partir desse momento, liderados por Mitre, os participantes da Triplice Alianga
invertem a situacdo, ou seja, tomam a iniciativa nos combates e invadem o territorio inimigo
com o objetivo de tomar Humait4, reduto do sistema defensivo paraguaio. Para isso, no inicio
de 1866, trava-se uma grande batalha campal em Tuiuti, onde grande parte do exército
paraguaio € derrotado ao atacar o exército inimigo acampado diante das fortificacdes de
Humaita.

Apesar dessa situagdo favoravel, os aliados permanecem paralisados na ofensiva por
mais de um ano. Apds esse periodo atacam as forcas paraguaias em Curupaiti, o que lhes
resulta em uma terrivel derrota. A fortaleza paraguaia sé serd tomada no ano seguinte, em
1868. Por problemas politicos internos, o governo argentino se vé obrigado a abandonar a
lideranga nos combates, bem como a reduzir o nimero de seus soldados na frente de
operagoes.

Assim, a guerra ja estava praticamente nas maos das tropas brasileiras lideradas por
Caxias, que procura reestruturar o exército para se adaptar as condi¢des de uma guerra que
tomava grandes proporg¢des.

Mesmo com boa parte do exército guarani dizimado, Solano Lépez foi capaz de
reorganizar uma nova linha de defesa para enfrentar uma nova série de combates. Em
dezembro de 1868, os paraguaios sdo derrotados nas batalhas de Itorord, Avai e Lomas
Valentinas, mais conhecida como a campanha da Dezembrada, culminando na tomada de
Assuncdo em janeiro de 1869.

Nessa altura, Caxias estava cansado e considerava inutil o prosseguimento da guerra;
ele deseja entdo a paz, mas € afastado de seu posto, sendo substituido pelo Conde d’Eu,
nobre francés e esposo da princesa Isabel.

O ditador paraguaio ndo se dd por vencido e organiza, no norte do pais, longe das
margens do rio Paraguai, um novo exército composto em sua maioria por velhos e criangas, o
qual sucumbiu na batalha de Campo Grande (1869).

Esse seria o fim dos combates, mas ainda assim Lépez foge com alguns de seus
seguidores. Finalmente, em marco de 1870, o exército brasileiro persegue e cerca o pequeno

acampamento do ditador, que é morto para pOor fim a guerra que durara mais de cinco anos.

18



As Conseqiiéncias

Finalmente a tradgica Guerra do Paraguai € encerrada com a morte do ditador Solano
Lopez. Mas as marcas desse conflito bélico ainda hoje estdo presentes em documentos,
fotografias, telas, livros, na politica e na economia dos paises envolvidos e, sobretudo, na
memoria daqueles que perderam seus parentes.

Ha divergéncias sobre o nimero de envolvidos nas batalhas, desde o nimero de
mortos € combatentes — sejam eles escravos ou livres — até em termos de desperdicio de
recursos materiais € humanos. Além disso, sempre surgem novos estudos fazendo
surpreendentes revelagdes sobre o cotidiano desses guerreiros.

E, mesmo diante de toda essa polémica, todos os pesquisadores chegam a uma Unica
conclusdo: a Guerra do Paraguai foi o mais sangrento conflito do continente.

Segundo o historiador e pesquisador Ricardo Salles (1990), no final do conflito, 95%
da populacdo masculina do Paraguai havia desaparecido, sem contar o exército de criancas e
velhos dizimado no combate de Campo Grande (1869). Por sua vez, Ricardo Bonalume Neto
(2004) apresenta, de acordo com andlise de documentos inéditos de um censo populacional
feito em 1870, a afirmacdo de que 70% da populacdo desse pais morreram na guerra. As
perdas uruguaias sdo consideradas irrelevantes se comparadas com o contingente
populacional do pais. Os argentinos, de acordo com Leon Pomer (Apud, SALLES, 1990, p.
11), perderam 18 mil soldados no conflito, para uma populacdo estimada em 1.500.000
habitantes.

Por fim, em relagdo ao Brasil, ndo hd um consenso entre os historiadores, seja sobre o
ndmero da populagdo a época, seja sobre o niimero de perdas militares. O pesquisador André
Toreal (1999, p. 32-41), afirma que estimativas de 1870 apontavam para um nimero de
23.000 vitimas, mas acredita-se que o nimero poderia ter sido forjado para amenizar a
tragédia. J4 o Visconde de Ouro Preto, ministro da marinha na época, falou em 50.000
mortos. A maior estimativa é de Dionisio Cerqueira, que confirma 100.000 mortos. (Apud
SALLES, 1990, p.12) Mesmo diante de tantos dados estatisticos discrepantes, Ricardo Salles
considera as estimativas mais baixas em termos de populacdo paraguaia para chegar a
aproximadamente 600.000 mortos. Esses nimeros permitem imaginar a dimensdo desse

tragico conflito.
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Ainda que ndo se alcance um nimero preciso, sabe-se que essas perdas niao se deram
somente em combate, mas também pelas péssimas condi¢cdes das tropas em campanha. O
fardamento, por exemplo, era variado e ndo atendia as condicdes climdticas nas quais os
soldados estavam inseridos. Muitos até combatiam praticamente nus e apenas munidos de
langal.

Além do vestudrio, a alimentacdo nos acampamentos também era precdria e nao
respeitava os soldados oriundos de diversas partes do pais, por isso acostumados a diferentes

regimes alimentares. André Toreal (1999) tece um comentario sobre esse assunto:

A alimentacdo — carne de gado e farinha — enjoava a maioria. Era comida de
gaticho. Para empurrar, o chimarrdo, ao qual rapidamente se habituaram
soldados de todas as partes do pafs. As vezes, faziam um pirdo com farinha
mofada, o chamado “engasga gato”. Raramente recebiam arroz e bolachas,
tao duras que diziam poder servir como muni¢do. (p.37)

Como podemos observar, os soldados ndo podiam reclamar do que recebiam e tinham
de se contentar com o que lhes era dado, como se fosse um favor concedido. Acampavam em
terrenos quase sempre alagados pela forte chuva que sobrevinha e dormiam em barracas
precdrias e improvisadas. Também enfrentavam fome, frio e, muitas vezes, calor excessivo.
Ricardo Salles (1990) discorre sobre os dois anos de acampamento em Tuiuti e o cerco de

Humaita, para nos dar uma idéia de como era o cotidiano dos combatentes:

Foram dois anos de acampamento, amontoando milhares de seres humanos
em uma faixa relativamente estreita de terreno, sob fogo de artilharia
inimiga, enfrentando escaramucgas e pequenos combates de fric¢do, em
terreno alagadico e insalubre, com péssimas condi¢des de higiene, com
alimentacdo deficiente, sujeitos a uma administracdo militar ineficaz e
muitas vezes corrupta. (p. 126)

Além do mais, a ineficicia dessa administracdo pode ser constatada também pela
precariedade no atendimento médico. Dionisio Cerqueira (apud SALLES, 1990, p. 129)
afirma que muitos soldados, sofrendo de cdlera, preferiam tratar-se ingerindo uma infusao de

polvora a ir aos hospitais. E € justamente sob essas condi¢des de terrenos alagados,

! Esse assunto serd retomado com maior profundidade em uma das andlises das cinco narrativas abordadas.
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aglomeracdo de pessoas e deplordaveis condi¢des higi€nicas que vao se desenvolver
epidemias, principalmente o cdlera-morbo, responsdvel pela morte de boa parte dos soldados.

O préprio autor do livro analisado neste trabalho, o Visconde de Taunay, em seu
consagrado A Retirada da Laguna (1871), narra parte desse desastre causado por essa

epidemia, com uma riqueza de detalhes sem igual:

Por mais silenciosos e tristes houvessem sido os preparativos, nao foi sem
gritos e ruidos estranhos ao ouvido e cuja causa assombrava o espirito, que
chegou o momento do abandono. A todos nés foi intolerdvel. Deixavamos
entregues ao inimigo mais de cento e trinta coléricos, sob a prote¢do de um
simples apelo a sua generosidade, por intermédio destas palavras escritas,
em letras grandes, sobre um cartaz pregado num tronco de arvore:
“Compaixao para com os coléricos”. (p.114)

Portanto, fatos lamentaveis como os citados acima muitas vezes nao estao na histéria
oficial, mas, gragas a investigacdo séria que se faz de diversos documentos, pode-se restituir,
cada vez com mais precisdo, o dia-a-dia desses soldados.

Julio Chiavenato (1979) critica os historiadores que passam superficialmente pelos
acontecimentos e destaca os livros que, segundo ele, testemunham o que “realmente”
aconteceu, escritos por homens que participaram efetivamente da guerra. Um dos exemplos

citados € o autor de Inocéncia:

H4, porém, que ter o cuidado de ndo condenar nessa safra de historiadores
alienados livros que testemunham a guerra em si, escritos por homens que
participaram militarmente da campanha. Como Taunay, para citar um dos
cldssicos mais populares. (CHIAVENATO, 1979, p. 11).

Fora os autores que ddo um testemunho pessoal, porque participaram dos
acontecimentos militares, cujos livros sdo relativamente verdadeiros e
importantes para se conhecerem as condi¢des em que se fez a Campanha do
Paraguai, pouco hd que se salvar. (idem, ibidem, p. 12)

O préprio Visconde sabia da importancia de seus livros, principalmente quando
abordavam o conflito bélico balizador da histéria do pais. Muitos detalhes seriam
desprezados pela historiografia oficial, ou por falta de registros ou, na maioria das vezes,
com a intencdo de mascarar € minimizar as conseqiiéncias desse desastroso acontecimento da

historia sul-americana.
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Ele, como escritor e participante da Guerra, faz sua pena correr a fim de trazer o
cotidiano dos soldados ao dia-a-dia do restante da populacdo brasileira que estava muito
longe de tudo o que acontecia nos acampamentos militares. Francisco Alambert (In
BETHELL, 1995, p. 83-96) tece uma reflexdo sobre “a geragdao de 18707, da qual
participavam Euclides da Cunha, Machado de Assis e o proprio Taunay, dentre outros,
dizendo que sdo esses homens os responsaveis pela reflexdao sobre essa fase de transi¢do na
histéria do pafs, ou seja, sobre as ambigiiidades no processo de reconstru¢ao do nacionalismo
a partir da guerra contra o Paraguai.

Nesse ensaio, Alambert afirma que “‘escritores como Machado eram de fundamental
importancia para o ‘espirito’ de guerra. Eles literalmente formavam opinides, eram
legitimadores do espirito bélico.” (p. 87-88). E ele ainda afirma que o desempenho da
“funcdo social” do escritor nesse periodo € notavel.

Assim, escritores como o Visconde foram capazes de vasculhar sua mémoria para
trazer aos homens de sua geracdo e de geragdes futuras as imagens bélicas vistas e revistas
pelo olhar do préprio artista. Dai constatarmos a consciéncia que ele tinha desse movimento
de reflexao e de selecdo dos vestigios de uma guerra que literalmente abalou o pais.

Portanto, Narrativas sdo um convite para percebermos, através dos “olhos de
Taunay”, como se misturam as imagens e as paisagens de um conflito que desestrutura nio
sO a politica e a economia do pais, mas também o interior daqueles homens combatentes,
gerando, dessa forma, verdadeiros conflitos morais.

Talvez tenhamos a mesma sensacdo do narrador da cronica “Veteranos do Paraguai”,
de Monteiro Lobato (1979, p.36), que dizia sentir “folhear” um soldado experiente: “Mas um
velho soldado € sempre um livro interessante, rico de incidentes, pitoresco e ndo-herdico.”

Por isso, Taunay sabia que seus dedos hédbeis seriam capazes de driblar o tempo e

livrar do esquecimento as imagens de uma guerra que modificara a estrutura da nagao:

Nestes dois documentos [0 Relatério Geral da Comissdo de Engenheiros e
A Retirada da Laguna], e em diversas partes das Historias Brasileiras e
Narrativas Militares, encontram-se todas as informacdes, ja sistematizadas,
j4 escritas ao correr da pena e do capricho, a respeito daquelas forcas de
Mato Grosso que tanto e tdo inutilmente sofreram e de cujas aventuras
dramdticas e até tragicas nao restaria hoje o mais leve sinal, a mais apagada
lembranca, se eu as ndo tivesse — talvez para sempre! — livrado do
esquecimento. (TAUNAY, apud MARETTI, 2006, p. 273).
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Nao é por menos que Francisco Alambert seleciona duas palavras-chave para se
compreender o melhor da obra de Taunay: “experiéncia e vivéncia”. S@o elas responsaveis
por permitir que o leitor da época, e também o dos dias atuais, seja capaz de inserir-se nesse
“espirito bélico”, a fim de refletir sobre esse importante acontecimento histérico.

Dessa maneira, € sob esse cendrio bélico que Taunay compde as cinco narrativas da
sua esquecida obra Narrativas Militares (1878). Dai o nosso objetivo de resgaté-las,
refletindo, principalmente, sobre os dilemas morais pelos quais passam os diferentes “tipos”
de personagens, o hibridismo que conforma cada um dos textos e as descri¢des, como traco

caracteristico de suas obras.

As voltas com os conceitos

A questao do hibridismo

Entende-se aqui por hibridismo o resultado textual proveniente da mistura de vozes
de naturezas diversas em um texto que se propde narrativo. Os estudos etimoldgico e
semantico do termo mostram que, se primeiramente ele foi utilizado somente em biologia,
em seguida passou para a terminologia lingiiistica. Em certos contextos, ele adquire uma
conotacdo pejorativa, como acontece em suas primeiras ocorréncias em critica literdria. Neste
contexto, uma obra hibrida “participa de gé€neros, de estilos diferentes feitos de elementos
mal harmonizados, anormalmente reunidos” (MONTREAL, 1988, traducdo nossa). Esta
critica do hibrido parece ligada a uma valorizacio da “pureza” dos géneros, dos estilos ou da
lingua.

Por outro lado, o uso contemporaneo do termo em critica literdria comporta
freqlientemente uma conotagdo positiva que reflete um gosto moderno pelo heterogéneo, uma
rejeicdo das categorias e da regra cldssica da separacdo dos gé€neros. Vdarios escritores
colocam em questdo as grandes divisdes genéricas da retdrica, programando
sistematicamente a aboli¢do das fronteiras entre os gé€neros. A obra hibrida é digna de
interesse porque ela ndo se conforma a um género pré-determinado. Ela permanece,
entretanto, nesse sentido, tributéria da identificac@o pelo leitor dos géneros que ela subverte.

O enunciado hibrido é um procedimento de articulacdo de discursos diferentes pelo
qual o romancista pode criar a polifonia no seio do texto aparentemente unitirio de seu

romance. Bakhtin (1990, p. 110) designa como construcdo hibrida “o enunciado que,
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segundo indices gramaticais (sintdticos) € composicionais, pertence a um unico falante, mas
onde, na realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas
‘linguagens’, duas perspectivas semanticas e axioldgicas”.

Este processo de “hibridacao” ndo corresponde a antiga no¢do da mistura dos géneros
(que tem sua origem no Romantismo), mas a esta troca intertextual e interdiscursiva tensional

no interior de um romance que faz com que toda obra auténtica seja polifonica e dialdgica.

Os conflitos morais

As narrativas a serem analisadas fundamentam-se em evidentes conflitos morais
suscitados pelas circunstincias bélicas em que as personagens se véem imersas. Desse modo,
as solucdes para os dilemas se valem sempre de transgressdes vdrias da moralidade
convencional, impondo uma outra ordem moral. Lucien Arreat nos ajuda a compreender tal

circunstancia:

la regla de conducta es alli (no ambiente bélico) extremadamente dificil de
fijar. El individuo puede encontrarse colocado entre dos deberes
contradictorios, uno de autoridad y otro de sentimiento; se interrogard,
dudard entre el respeto del ciudadano y la rebelion del hombre interior.
Surgen entonces conflictos de otro género, verdaderos conflictos morales,
en los que es preciso decidirse, aunque la voluntad carezca de certeza.”
(ARREAT, 1903, p. 69-70, os grifos sdo nossos)

Tais conflitos se colocam invariavelmente nas mesmas bases de um “conflito
corneliano”, ou seja, aquele no qual o personagem se vé dividido entre dois valores
antagonicos diante dos quais ele deve decidir por um deles. A guerra, nesse contexto, gera

situacOes em que tais valores se colocam em choque, determinando a necessidade da escolha.

Critérios para o estabelecimento do texto

Considerando que, até onde sabemos, as narrativas estudadas tiveram uma tnica
edicao em livro, a de 1878, € apenas ela a fonte para o estabelecimento do texto. Diante de tal

constatacdo, verificamos a importancia de recuperar essa obra tdo esquecida do Visconde,

2 , . N ,1° s e . . ., .
A regra de conduta € ali (no ambiente bélico) extremamente dificil de fixar. O individuo pode se ver entre dois
deveres contraditérios, um de autoridade outro de sentimento; interrogar-se-d, oscilard entre o respeito do
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procurando manter sempre a integridade e a identidade das Narrativas. Assim, procedemos a
atualizacg@o a partir de alguns critérios que estabelecemos a seguir.

Para a atualizacdo ortografica, levamos em consideragdo o processo de evolucdo da
lingua portuguesa, desde o final do século XIX até os dias atuais. Tivemos o cuidado de
manter todos os grifos feitos pelo autor, ou seja, tudo aquilo que aparece originalmente em
itdlico para representar as marcas de regionalismo ou ainda para manter algum vocédbulo a
que ele concede destaque. Associadas a esse recurso tipografico, estdo as notas de rodapé,
colocadas pelo autor no final de algumas péginas, as quais também mantivemos, porém,
identificando-as por “N.A.”, ou seja, notas do autor. Acrescentamos, mas sem pretender a
exaustdo, outras notas de rodapé, a fim de facilitar a leitura, j4 que muitas vezes € usado um
vocabuldrio muito especifico.

Dessa forma, para a atualizacio ortografica e gramatical, selecionamos e consultamos
uma bibliografia basica, ou seja, as versoes eletronicas dos diciondrios Aurélio e Houaiss € as
respectivas versoes impressas (Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa (1986) e Diciondrio
Houaiss da Lingua Portuguesa (2001)), a Nova Gramadtica do Portugués Contempordneo
(2001) de Celso Cunha e Lindley Cintra, o Novo Guia Ortogrdfico (1979) de Celso Pedro
Luft, o Diciondrio brasileiro de provérbios, locucoes e ditos curiosos (1974), de R.
Magalhaes Junior, entre outros. Assim, o procedimento adotado aqui foi o de fazer a
atualizacdo dos vocdbulos levando em consideracdo as regras ortograficas e de acentuacdo
estabelecidas a partir das normas atuais vigentes.

Além da atualizagdo ortogréfica, corrigimos alguns erros tipograficos evidentes. Para
a fluéncia e a clareza do texto, também fizemos a inclus@o ou a retirada de virgulas, ja que,
em alguns casos, elas comprometiam claramente o ritmo da leitura. Ao consultarmos um
verbete e constatarmos que ele poderia ser escrito de duas formas, sendo, porém, uma delas
mais utilizada, preferimos optar por ela.

(I3

Quanto ao uso do “y” em termos relativos a espécies animais, decidimos grafar como
apresenta o diciondrio, ou seja, com a letra “i”’: “jatai e manduri”, no lugar de “jatay e
mandury”. Ainda esclarecemos que, por ndo termos encontrado a nomenclatura dada para um
determinado inseto mencionado, preferimos deixar como foi encontrado no texto, ou seja,

“sangue-sedentos”.

cidaddo e a rebelido do homem interior. Surgem entdo conflitos de outro género, verdadeiros conflitos morais,
diante dos quais € preciso decidir-se, ainda que a vontade careca de certeza. (traducéo nossa)
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Também percebemos uma oscilagdo evidente entre pardgrafos longos e curtos.
Porém, nés os mantivemos para nao alterar o estilo do texto, pois esse € quase um traco
caracteristico dessa obra do Visconde.

Além disso, uniformizamos o uso do discurso direto, pois ndo havia uma
padronizacdo. Consultando vdrias obras do mesmo periodo literario, verificamos que nao ha
um estabelecimento que funcione como regra geral. Por isso, de acordo com Othon M.
Garcia, decidimos optar pelo que € mais usado atualmente, ou seja, separar a fala por meio de
travessoes, “para evitar, como acontece com freqiiéncia, que se confundam as palavras do
autor com as da personagem”. (2006, p.162). Ele ainda cita um trecho para exemplificar:
“— Obrigado. Nao quero fumar — replicou, olhos caidos na mesa e guardando o cigarro que
ia levar aos ldbios. — Dé-me o problema. Nao foi para isso que me chamou?” (p.162).

Procedemos também as correcdes relacionadas na Errata final do livro (p. 271), ja
efetuando as alteracdes ali sugeridas.

Desse modo, tentamos fazer uma breve explicacdo dos critérios utilizados ao longo da
atualizacdo, ressaltando, mais uma vez, o cuidado para manter a idéia original do texto,
respeitando a conducdo que Taunay decidiu dar a sua pena, ao fazer determinadas escolhas,
sejam lexicais ou de qualquer outra natureza.

Cabe assinalar também que as referéncias bibliograficas correspondentes aos trechos
das narrativas citados nos capitulos desta dissertacdo sao feitas a partir dos dados da primeira

e Unica edi¢cdo, ndo seguindo portanto a paginacao da atualizacdo constante em anexo.
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CAPITULO PRIMEIRO

“Um irmao”’: um conto hibrido e bélico

“Razdo ainda mais forte que o dever militar a isso
o havia levado.” (Visconde de Taunay, “Um
irmao”

A narrativa é composta por 21 capitulos, sendo que o primeiro deles € dedicado longa

e exclusivamente a apresentacdo de um tipo social um tanto idealizado pelo autor: o

“Camarada”, o que pode ser comprovado no trecho abaixo:

Um camarada, enérgico e inteligente, traquejado nas labutagdes da vida do
deserto, observador cuidadoso das menores particularidades da natureza, é
quem substitui, embora em esfera limitada, as regalias que a comunhio
social e civilizada proporciona ao homem nos centros de populacio.

Dele quase unicamente depende esse bem-estar relativo que o viajante pode
e busca com a pratica conseguir em jornadas tio dilatadas e, sendo rodeadas
de perigo, cheias pelo menos de canseiras e necessidades, como sao as que
se fazem pelas vastas terras do interior. (TAUNAY, 1878, p. 9-10°)

Sendo assim, logo no primeiro capitulo é possivel constatar o cardter inorganico das
narrativas (em sua mescla de géneros), ja que o autor inicia o texto fazendo uma dissertacao
de cunho socioldgico, de maneira a delinear o perfil profissional do “Camarada”, o que é
estilisticamente comprovavel pelo uso dos verbos no presente do indicativo. A narragdo
propriamente dita — a histéria de “Um irmao”, contada a partir de verbos no pretérito — s
serd iniciada, como veremos a seguir, no capitulo VI, quase vinte pdginas depois.

Dessa forma, Taunay cria um narrador que se comporta do mesmo modo que em
outras de suas obras, como, por exemplo, em Inocéncia, visto que, aqui também, ha uma
“preparacdo” do “cendrio” no qual acontecerd o enredo pré-anunciado. Em outras palavras,
ele parte do que € mais genérico — o “tipo social” do Camarada — até chegar ao mais
especifico — as personagens da narrativa. Tal traco do narrador criado por Taunay ja havia
sido descrito por Maria Lidia L. Maretti, nos seguintes termos, a propdsito do primeiro

capitulo de Inocéncia:

? Doravante s6 serdo mencionadas as pdginas referentes aos trechos citados.
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O titulo do capitulo — "O sertdo e o sertanejo" — ja introduz, em sua
generalidade, essa idéia de composicdo do cendrio. Aqui, Taunay nio se
movimenta mais do detalhe ao detalhe como nas obras iniciais, mas do geral
ao particular: do sertanista enquanto um tipo regional as personagens
romanescas singulares, que o vao representar na narrativa que se desenvolve
a seguir. Na economia do romance, o capitulo se coloca, apesar de
descartdvel, como as protofonias, as ouvertures das grandes O&peras,
destinadas a introduzir o espectador na atmosfera da obra que é executada a
seguir. (2006, p. 236)

Tanto o primeiro capitulo, “O Camarada”, das Narrativas, quanto "O sertdo e o
sertanejo", de Inocéncia, sdao incluidos na primeira parte de um outro livro de Taunay,
intitulado Céus e Terras do Brasil, de 1882, onde ele faz uma antologia de textos descritivos.
Essa primeira parte o Visconde classifica como “Cenas e Tipos”, o que comprova a sua
preocupacdo em revelar dimensdes de um Brasil ainda desconhecido pela maior parte da
populacdo que estava voltada para o que acontecia na capital, ou seja, no Rio de Janeiro.

Portanto, em toda a sua obra é constante 0 movimento que ele faz de suspensdo do
relato para descrever “cenas” e “tipos”, a fim de compor a imagem do interior de um pais
“pouco vasculhado” ndo sé nas paisagens, mas também nos habitantes e seus costumes.

Como vimos, o narrador apresenta-nos o personagem principal do texto apenas no
capitulo VI, cerca de vinte paginas apés o inicio da narrativa. E ele o camarada Alexandre,
um “‘sertanejo por indole e educagdo” (p.30), cujo perfil € pouco comum em obras desse
mesmo periodo. E estranho, para os padrdes da época, ver como “heréi” da narrativa um
homem com a cor da pele “chocolate carregado”, além de ser mestico, resultado da mistura
de duas ragas ainda discriminadas em nossa sociedade. Observemos, entao, a descri¢ao fisica

minuciosa que ele faz desse sertanejo:

z

Era caburé, isto é, mestico de negro com india e um magnifico tipo do
cruzamento destas duas racas.

Alto, bem proporcionado, de musculatura enérgica e elegante, tinha cor de
chocolate carregado. Cabelos negros, mais crespos que encarapinhados,
olhos grandes e meigos, nariz fino, quase aquilino, boca um tanto rasgada,
dentes excelentes e mento acentuado, formavam um todo fisionOmico
agraddvel e sobretudo muito caracteristico.(p.30)

O narrador nao se detém apenas nos tracos fisicos; pelo contrario, transmite ao leitor
uma visdo ampla desse sertanejo que tdo bem conhece os “fundos” do Mato Grosso, onde se
passa a historia. Além de Alexandre, descreve também seu irmao Martinho. Este, “com forca
de trabalho, robustez e indomdvel constitui¢do”; aquele, “com seu atilamento e vivacidade de
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espirito para de tudo tirar recursos” (p. 31). Sdo eles que conduzem os dois homens
escolhidos da Comiss@o de Engenheiros (o narrador do texto e Lago, conforme capitulo III),
para transpor os terriveis pantanais até o rio Aquidauana.

Os dois camaradas eram capazes de, desde reconhecer a presenca de homens pelo
canto de quero-queros a beira do rio, até decidir se as pisadas deixadas pelo tortuoso caminho
eram de indigenas da regido. Além de descrever o sertanejo, por vdrias vezes também cita os
indios terena: “indios mansos, amigos, aliados nossos” (p.35), bem como os indios da tribo

guand, que também lhes demonstram uma boa receptividade:

O recebimento que, minutos depois, tivemos na aldeia da Piranhinha foi de
verdadeiro entusiasmo. Aqueles nossos amigos, vestidos muitos deles s6
com sua pele cor de cobre vermelho, pasmavam, embora indios, de nos
verem para cd dos pantanais.

Se de seu lado nos olhavam com respeitosa admiragdo, por nossa parte nao
menos estranheza nos causavam aqueles grupos de homens, cuja epiderme
cor de telha queimada, se nao repugna as vistas, pelo menos as impressiona
singularmente. Eram com efeito os primeiros indios que viamos assim em
liberdade nas matas e sertdes do Brasil.(p.36)

A guerra permite a Taunay conhecer esses povos, para, a partir desse contato, relatar
seus hdbitos e costumes, transformando assim a imagem do indigena que havia sido
construida dentro de um idedrio roméantico. At€é mesmo uma de suas preocupacgodes filologicas
foi fazer um pequeno vocabuldrio da lingua guand ou chané, publicado em Cenas de Viagem

(1923). Nao é por menos que Francisco Foot Hardman afirma:

mesmo em Taunay, a filologia e a lingiiistica (sobretudo a lingiiistica
indigena) despontavam como ciéncias indicidrias, ocupando posi¢do
destacada no rol das disciplinas “arqueoldgicas”, na qualidade de ramos
esclarecedores das histérias natural, universal e nacional. (1992, p.300)

Isso s6 realca, mais uma vez, a sua experiéncia do sertdo, refletida nos personagens
que revelam a nova imagem do Brasil criada a partir da guerra. Além do caréter dissertativo,
a narrativa em estudo faz ecoar a voz de um narrador que interrompe os fatos e assume o
discurso laudatério ao “servico de tdo elevadas conseqiiéncias” que nao fora ainda
“devidamente reconhecido e aquilatado pela nagdo” (p.16), de forma a transmitir um
“desabafo de patriotismo”, revelando sentimentos repentinos e “inconvenientes”, de seu

interior:
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E viam-se pelo acampamento soldados imundos, andrajosos, mendigando...
sim, mendigando de seus oficiais alguma roupa com que se cobrirem —
alguma coisa que comer!

A disciplina cedia o passo a compaixdo, mas, que gente aquela da expedicdo
de Mato Grosso!...

Bastava um més de abundancia, um més de descanso e alegria, e todas as
desgracas hd pouco suportadas eram esquecidas, eliminadas do pensamento;
retemperava-se a fibra patridtica, e os projetos mais ambiciosos, de mais
dificil realizacdo, de pronto nasciam naqueles homens, que a mado da
desgraca nunca pdde de todo acurvar e abater.

Honra a esses brasileiros!

Honra aos filhos de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso! (p. 51)

Por outro lado, ele se dirige também ao narratdrio, uma vez que o convida a imaginar
a regido onde as cenas acontecem. A perspectiva €, além de nitidamente geogrifica, com
varios detalhes dos acidentes fisicos, conscientemente metaficcional, ou seja, ha um
movimento metalingiiistico e auto-reflexivo apontando para as circunstancias da enunciacao,
o que ¢, alids, um traco das narrativas pés-modernas (HUTCHEON, 1991). Esse “didlogo”
pretendido pelo narrador com o seu leitor sem duvida acrescenta mais um aspecto no que diz

respeito a questio do hibridismo:

Imagine o leitor uma regido larga e baixa que se estende desde as margens
do Taquari até os campos do Aquidauana, confluente do Miranda, regido de
cinqiienta léguas em quadro, limitada a Oeste pelo rio Paraguai, a Leste pela
serra de Maracaji e que, anualmente, do més de dezembro a principios de
maio, é em toda a extensdo alagada pelo transbordamento do gigantesco
caudal e dos seus menores tributrios. Entdo o caminho que a corta, ligando
o ponto do Coxim a vila de Miranda, seco e de bom trinsito no tempo frio,
desaparece todo, submergido que é pela formidavel inundacdo. (p.17-18)

Além desse didlogo podemos lembrar um outro momento na narrativa em que ele
pretende estabelecer essa “conversa’” direta com o narratario. Isso se dd quando a comissao
designada para chegar ao Aquidauana € surpreendida por uma nuvem de mosquitos e
pernilongos, dos quais tenta escapar a noite inteira, subindo em galhos extremos das arvores:
“Imagine-se agora a luta para resistirmos ao sono, e ali mesmo, naquele elevado abrigo, nos
defendermos dos ousados e malditos insetos?!” (p.26)

Por meio desses dois trechos percebemos a estratégia consciente da qual o narrador se
vale para cativar o interlocutor e introduzi-lo de maneira mais profunda nas cenas narradas.

Com tal movimento, ele parece inserir o narratario no universo experimentado por ele, pois,

desse modo, fica mais facil imaginar e sentir as dificuldades de ambas as situacdes. Um outro
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trecho merecedor de destaque € o episddio em que o narrador se dirige a uma onga — no
capitulo intitulado “Uma onga beneficente” (p. 26-28), elegendo-a como sua interlocutora e
louvando-a por ter “deixado” um pedacgo de carne dura — “era carne de touro” (p. 28), que ela
desprezara. De maneira irdnica, o narrador considera-a “um tanto mais civilizada” (p. 28), o
que supde implicitamente uma reflexdo de natureza comparativa com os homens, que se
consideram tdo civilizados mas que, na verdade, ndo sdo capazes muitas vezes de dividir o

que possuem em situacdes de pendria:

Sim, abengoada onca!... Ginica na tua espécie! O que, gracas a ti, se devorou
naquelas horas, o que se devorou durante a noite toda, apesar de teres mais
que razdo quanto a qualidade da carne, apesar do alvoroco e da sanha das
muricocas, passa os limites da imaginacao da tua raga e com tal sofreguidao
que o alimento apenas ingerido era logo rejeitado pelo enfraquecido
estdmago e naquele instante mesmo substituido por pedacos cada vez
maiores.

Era de enjoar uma ong¢a um tanto mais civilizada.

Embora!... comia-se... comia-se! (p. 28)

Em contrapartida, sdo indmeros os momentos nos quais ele descreve também as
situagdes de pendria durante a Guerra, principalmente no que diz respeito a alimentacao.
Relata que as forgas sofriam enquanto os carros de mantimentos vinham “com o vagar do
passo do boi” (p.16) e, além disso, o que lhes chegava ndo era nenhum “banquete dos
deuses”; pelo contrdrio, era “carne enegrecida que espumava ao fogo” (p.17) e com a qual
haviam de se contentar.

Outras vezes tinham de chupar miolo de palmeiras macadbas “tdo visguento e
desacucarado” (p.25), para ndo desfalecerem pelo caminho. E € a natureza providente quem
lhes concede a sobrevivéncia, como na vez em que 3.000 pessoas foram alimentadas, durante
“oito tremendos e intermindveis dias” (p.49), com cocos e jatobds:

Assim como faz com o capitulo dedicado a onga, também consagra o capitulo VIII,
“Uma galinha com arroz aparece e desaparece”, como se fosse um paréntesis na narrativa.
Tal movimento digressivo € utilizado para relatar uma situagdo bélica especifica, o que o
narrador afirma ter experimentado, mesmo ressalvando que talvez a medicina ndo assinale o
fato — trata-se dos momentos de fome e pendria, nos quais o Gnico assunto de conversacao € a

alimentacdo, como podemos comprovar no seguinte trecho:
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Pensar e falar de continuo em manjares delicados, em suntuosos banquetes
e profusas refeicdes, € uma das curiosas alucinacdes daquele que,
alquebrado de forcas pela fome, sente aos poucos a imaginacdo ir
desvairando. O fendmeno que se da em sonho, quando dormimos em jejum,
reproduz-se com vivaz intensidade em quem, embora acordado, se sinta
desfalecer por falta de alimentacao. (p.37)

Ap6s discorrer sobre tal fendmeno, relata que Lago havia imaginado uma galinha
inteira metida no arroz, e ele, naquela situacdo de fome, dizia bastar-lhe apenas o cereal
cozido simplesmente na d4gua com um pouco de agucar. Depois desse episddio, quando
chegam a Piranhinha, v€em uma grande quantidade de galinhas que lhes trazem a memoria o
assunto da conversacao de outrora. E encerra o capitulo registrando que a canja ingerida lhes
fez bastante mal.

Até o momento observamos que esses ‘“‘paréntesis’ presentes no texto sugerem um
ritmo de intercalacdo com a proposta narrativa inicial, de modo que o narrador se aproveita
deles para inserir comentdrios intrusivos. E por meio deles que critica a ineficaz
administracdo militar do periodo, ao citar, por exemplo, a md alimentacdo nos
acampamentos.

Mas surgem outras criticas ferrenhas ao sistema militar do periodo, principalmente
quando sdo escolhidos os dois homens que deveriam explorar o caminho até o rio
Aquidauana, onde talvez estivesse o inimigo. Diante da designagdo, surge ndo sé a voz de
alguém que foi destinado para a missdo, mas a voz de um cidadao ja indignado com os
deveres e exigéncias militares, cuja critica fica ainda mais acentuada pela enumeracdo de

questdes exaustivamente perfiladas:

Pois era possivel, naquele tempo de chuvas didrias, no rigor da quadra das
dguas, expor assim dois homens, dois oficiais, atird-los para a frente da
coluna, a esmo, sem rumo, quando havia ignorancia total da posi¢do, dos
recursos e vigilncia dos paraguaios? E aquele pantanal medonho, abismo
de vasa, imenso lodacal nunca revolvido? E aquela serra bravia, invia, como
transpo-la, como estuda-la, sem guia, sem rota? Com que viveres far-se-ia
uma exploracdo de 50 léguas? Onde os animais, quando a peste os
aniquilara todos? Que forca de protecdo para acompanhar os infelizes
exploradores? (p.19)

E logo em seguida encontra a resposta para as perguntas transcritas acima, ou seja, o
dever rigoroso deve sempre ser obedecido - ‘“era a disciplina militar com suas

inquebrantdveis exigéncias” (p.20) —, assunto sobre o qual trataremos mais adiante. Assim,
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essa voz intrusiva de um narrador que se revolta contra tais imperiosas ordens e instrucdes é
freqliente no decorrer do texto. Ele critica a tarefa atribuida a Comissd@o de Engenheiros de
escolher dois responsdveis (com alguns outros ajudantes, dentre eles os camaradas) por achar
passagem em lugares aparentemente intransponiveis. E para a realizacio de tal tarefa, ele vai
descrever minuciosamente o longo caminho de sofrimento que sdo obrigados a trilhar. Além
do itinerario desconhecido, também tém de enfrentar os obstaculos naturais, constantes e
traicoeiros: “(...) caimos no pantanal; perdemo-nos em breve, e patinhando dias inteiros no
lodo ou dentro de 4gua (...) caminhamos durante quase trés semanas a toa, sem rumo,
desanimados e sem esperanga de salvagdo.” (p.25)

Mesmo esses escolhidos desbravando o percurso desconhecido e facilitando o
caminho para a forca que viria atrés, esta € surpreendida por outras desgracas imprevisiveis.
Seguindo os passos dos designados, as pessoas que compdem a forca (inclusive mulheres e
criancas) sdo surpreendidas por alguns obstidculos advindos da prépria natureza e de uma
administracdo que possuia poucas estratégias de conquista, j4 que ignorava até o proprio
lugar em que pisavam. Passaram por chuvas torrenciais que os colocaram presos, uma vez
que as dguas subiam e os pantanais conseqiientemente também. Por tal motivo, como tao
bem explicita o narrador, “o que ali sofreram de fome, desespero, prostracdo, ansiedade,
moléstias e terror ndo pode ser imaginado” (p.49). Na tentativa de avancar, mais uma vez,
mais de uma centena de vitimas sdo devoradas pelo lodacal, no qual ficaram atoladas até o
pescoco sem de 14 poderem sair.

Além do mais, talvez o pior dos males fosse o célera-morbo, que derrubou outras
centenas de pessoas que ficaram pelo caminho, sem nenhuma assisténcia. Por isso ressurge a
voz intrusiva do narrador contra a ma administracdo militar: “Que violéncia! Que sofrer
desesperador! E onde os remédios?! Onde os lenitivos para tamanhas dores?!” (p.66).

A situacdo era desesperadora por verem aumentar o pesado fardo, sem que surgisse

qualquer soluc¢do a ndo ser levar aquela “carga”:

Atopetados de doentes, agonizantes e mortos iam os carros de artilharia; a
cada instante caia gente atacada; ndo havia mais como levé-la, e entretanto
para cima de cem padiolas formavam uma ldgubre procissdo que marchava
ao som do tiroteio, dos gemidos e lamentacdes. (p.66)

Assim sendo, veremos que o discurso assumido pelo narrador, como alguém que

critica as péssimas condicdes sob as quais estavam submetidas as tropas que lutavam na
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Guerra contra o Paraguai, vai ao encontro daquilo que Ricardo Salles (1990) denuncia nas
importantes paginas que escreveu sobre a formacdo do exército brasileiro. O historiador
também fala de uma administra¢do militar ineficaz, e até mesmo corrupta, ja que por falta de
estratégia deixou sucumbir uma enorme quantidade de combatentes. Ele relata que os
soldados tinham de combater muitas vezes praticamente nus, sem armamentos e abrigados,
quando isso acontecia, em precdrias barracas, em terreno plano, sujeito a inundacdes pelas
chuvas fortes que sempre vinham.

Portanto, diante de todos esses recortes que o narrador faz, sem necessariamente
iniciar o assunto a ser propriamente tratado na narrativa, observamos os detalhes que ele
tenta resgatar, e como se perde neles (ou deixa-se perder) sem necessariamente partir para o
conflito que gera a ‘“histéria principal”.

Dai Afranio Coutinho afirmar que Taunay sabe conduzir bem a intriga € movimentar
personagens, mas que quase sempre se perde nas descri¢des da Natureza ou nas anotagdes de
costumes, o que manifesta sua excessiva preocupacao de fidelidade (2002).

Assim, essa mistura de géneros, bem como o modo como a narrativa se configura, de
maneira “entrecortada” e quase errdtica, parecem causar um certo estranhamento em alguns
leitores. Trata-se, talvez, da “esquisitice” apontada por Stalloni (2001, p. 179) como
caracteristica de algumas obras-primas da modernidade. Os adjetivos ‘“entrecortada” e
“errdtica” encontram novamente seu fundamento quando se verifica que o narrador comeca a

narrativa anunciada no titulo somente no capitulo VI (p. 28):

Dera esta grata noticia [a de que ndo estavam mais perdidos] um homem que nos
havia prestado, como camarada, durante os dias angustiosos daquela custosa
exploragcdo os mais assinalados servicos (...) Chamava-se Alexandre de Campos
Leite, sertanejo por indole e educacao, mas soldado do corpo de cavalaria de Mato
Grosso (...) E que nessas forgas servia também um irmdo, seu irmdo mais velho
Martinho, que, depois de debandado o corpo da cavalaria, por circunstancias
talvez alheias a sua vontade, acompanhara o comandante e a bandeira até Santana
do Paranaiba, na fronteira do Mato Grosso, seguindo dali para Uberaba, onde se
reunira a coluna expediciondria que marchava em dire¢do ao norte do distrito de
Miranda.

Pela primeira vez se achavam aqueles dois homens separados. (p.29-31)

Porém, se no capitulo VI inicia o assunto anunciado no titulo, mais uma vez ele acaba
enveredando pelos caminhos digressivos, voltando aos irmaos s6 no capitulo XIII, cujo titulo
¢ “Reaparecem os irmaos Campos Leite”. H4 momentos em que o autor “coincide” com o

narrador, j4 que, em primeira pessoa, menciona outras obras escritas por ele, as quais contém
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assuntos similares. E o caso do que se constata nos trechos a seguir, numa espécie de

“intertextualidade explicita’:

Encetava-se entdo essa andbase gloriosa e ligubre que em outro estilo, em
condigdes e circunstancias diferentes, deixei ja narrada e que, sob o titulo de
Retirada da Laguna, sera pela histdria registrada entre os feitos de coragem
e resignacdo que honram a humanidade. (p. 59)

Comecou entdo para ndés um periodo de padecimentos que descrevi
minuciosamente num livro [que € identificado em nota de rodapé como
Cenas de Viagem — exploracdo entre os rios Taquari e Aquidauana, no
distrito de Miranda. Rio de Janeiro, 1868], e que, justificando as temerosas
previsdes do nosso conselho do Coxim, toma hoje, apagado em parte pelos
anos, certos visos de inverosimilhanca. (p. 24-25)

Tal atribui¢do de inverossimilhancga talvez seja devida ao fato de uma afirmacao deste

N

tipo ter representado, posteriormente a publicacdo de Cenas de viagem (exatos dez anos
depois), uma afronta a uma instituicao que se queria “preservada” ja que, de alguma forma,
representa a nacao. Nesse sentido, podemos lembrar a suposicao feita por Jean Soublin na
introducdo da publicacdo de 1995, em franceés, do livro A Retirada da Laguna, nos seguintes

termos:

Ora, Taunay provou em seus outros livros que manejava o portugués do
Brasil com elegincia. Por que entdo ter escolhido uma lingua que ele nio
dominava tdo bem?

As peripécias da publicagdo nos ddo uma pista. No fim de 1867, de retorno
ao Rio, ele financia a publicacdo da narracdo de um reconhecimento de um
més feito no ano anterior nos pantanais de Mato Grosso: um relato de
viagem, ilustrado com numerosos desenhos, alguns dos quais serdo
utilizados por Elisée Reclus. Este pequeno texto, escrito em portugués, nao
tem nenhum sucesso. Por insisténcia de seu pai, redige entdo, em trés
semanas, A Retirada da Laguna. Ele publica os cinco primeiros capitulos e
os dedica ao Imperador. Por que em francés e por que esta edi¢do truncada?
(A traducdo para o portugués completa ndo aparecerd sendo dois anos
depois do fim das hostilidades).

Pode-se pensar em uma hipdtese: a guerra estava longe de terminar e, tendo
em vista o militarismo reinante, o jovem oficial julgou prudente limitar o
circulo de seus leitores a uma pequena elite civil e francé6fona,
principalmente ao Imperador (que detestava os militares) e ao Conde d’Eu,
que andava com intrigas para se fazer nomear Comandante em chefe.

A precaucio, alids, foi inttil. Desde a sua volta, Taunay tinha publicado na
imprensa um longo resumo da Retirada. O artigo, muito citado, tinha sido
comentado na Camara. Com a &nfase do tempo, um deputado evocou um
novo Plutarco. Mas era um deputado da oposi¢do liberal. Quanto aos
militares, olhavam torto para isso. O ministério da guerra recusou
subvencionar o relato de viagem e, apesar de todos os titulos que podia
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fazer valer, o jovem lugar-tenente teve que esperar por muito tempo sua
promoc¢do a capitdo. Ele protestou toda a sua vida contra esta injustica e
acabou por abandonar o exército cinco anos mais tarde.” (SOUBLIN, 1995,
p- 14-15, traducdo de Maria Lidia L. Maretti)

Se ele cita Cenas de viagem e Retirada da Laguna, textos anteriormente publicados e
j4 conhecidos do publico, € justamente porque sabe que “€ apenas como parte de discursos
anteriores que qualquer texto obtém sentido e importancia.” (HUTCHEON, 1991, p. 166).

E j4 aqui contemplamos um dos momentos de digressdo onde se manifestam os
projetos pessoais do escritor Taunay que, no caso acima, se confunde com o narrador. Além
desse, ele coloca em nota de rodapé (p.15) um outro projeto que, segundo o que se sabe, nao
foi concretizado. Ele afirma que serd assunto de uma narrativa contar como o corpo de
artilharia do Amazonas foi parar em Mato Grosso e o destino que teve. Seria interessante
pensar em como se daria isso, até mesmo porque, na bibliografia consultada, ndo se fala em
tropas amazonenses.

Ao comentar seu livro Retirada, ele diz que seu plano era vasto: “salvar da
niilificacdo do esquecimento atos de heroismo praticados por brasileiros”; ja quando inicia a
histéria propriamente anunciada de “Um Irmdo”, lanca sua proposta, ou seja, apresentar
aqueles que o léem,“e poucos serdo sem duvida”, um episddio “veridico em todas as suas
partes, mas sem pretensao histdrica, antes desataviada narrativa.”(p.59).

E interessante perceber como Taunay tinha claros os objetivos de seus projetos
literdrios e tinha consciéncia de quais seriam lidos por um publico maior. Ao discorrer sobre
Narrativas em suas Memdrias e sobre alguns outros livros que tratam do mesmo assunto, ele

afirma, neste trecho j4 citado anteriormente, que nesses livros

encontram-se todas as informacdes, ja sistematizadas, j4 escritas ao correr
da pena e do capricho, a respeito daquelas forcas de Mato Grosso que tanto
e tdo inutilmente sofreram e de cujas aventuras dramadticas e até tragicas nao
restaria hoje o mais leve sinal, a mais apagada lembranca, se eu as ndo
tivesse — talvez para sempre! — livrado do esquecimento. (TAUNAY, 1960)

Dessa forma, o que foi registrado — ou o que era projetado para sé-lo — tem um
objetivo claro, ou seja, registrar o cotidiano desses combatentes que derramaram sangue por
uma causa cujo alcance muitas vezes lhes era desconhecido. Dai a necessidade de
abrangéncia e a justificativa da digressao para inserir comentérios e reflexdes sobre aquilo

que ele consegue resgatar de sua memoria.
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Uma outra voz que aparece no texto € a do politico que se insurge explicitamente
contra os burocratas de gabinete, a fim de questionar a alusdo a morosidade da coluna
expediciondria em meio aos terrenos pantanosos. O fragmento abaixo denuncia tal tomada de

partido do narrador:

Mas como, senhores do gabinete, cujos olhos se prendem unicamente as
enganosas facilidades da contemplacdo de um bonito e bem colorido mapa
geografico, como mover uma forga pelo deserto adentro, sem municiamento
de boca, sem linhas de abastecimento, sem depdsitos a retaguarda?! Como
meté-la em pantanais de dar medo numa época de chuvas constantes e
torrenciais?! Como romper através de obstdculos quase insuperdveis, até
para o homem escoteiro, por muitas e muitas dezenas de 1éguas?! (p.17)

E esse trecho poderiamos considerar como parte dos indmeros discursos que Taunay
pronunciou em VvAarios momentos e circunstancias de sua vida, principalmente quando se
indispunha com decisdes tomadas pelo partido que representava. Tal voz de “politico
engajado” aparece em outros momentos das Narrativas, por ndo aceitar que “os generais e
politicdes” de Cuiabd e do Rio de Janeiro cobrassem rapidez e agilidade da coluna, sem lhes
dar o minimo de recursos para que isso acontecesse de fato.

Uma outra caracteristica marcante dos textos de Taunay € a sensibilidade com que
conduz sua pena ao descrever as paisagens do interior do pais, com as quais se depara
enquanto participa da Guerra. Se, como vimos, ele tdo bem descreve os obstaculos pelos
quais os combatentes tiveram de passar, ¢ com o mesmo olhar observador que parece flagrar
o instante mégico da natureza como pano de fundo de tudo o que acontecia.

Aqui cabe o comentédrio de Jean-Francois de Sainte-Lambert (1716-1803) sobre o
contraste que deve ser usado nas descri¢des para agradar o leitor. E o que acontece nesse
texto, pois, apds descrever o lado obscuro da guerra, sempre o intercala com as belissimas

paisagens do interior do pais:

Il faut ménager des contrastes; ils feront un plaisir extréme s’ils sont bien
placés. Peignez des eaux, une forét fraiche et sombre, aprés avoir peint
I’exces de la chaleur; le Lecteur vous suivra volontiers sous vos ombrages;
il sera charmé de se dérober avec vous au feu du soleil briilant et a 1’aridité
de la terre. Vos contrastes plairont lorsqu’ils donneront au Lecteur un
sentiment nouveau, une sensation nouvelle dans le moment ou il les
demandait.* (Apud HAMON, 1991, p. 70)

* E preciso lidar bem com os contrastes; eles dardo um prazer extremo se forem bem colocados. Descreva dguas,
uma floresta fresca e sombria, depois de ter pintado o excesso de calor; com prazer, o Leitor o seguird sob sua
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Desse modo, ele faz valer a veia artistica herdada de seu avd, que era pintor, e as
aulas de artes recebidas de seu pai, tornando nitido o trago “viajante-com-olhos-de-pintor”
(MARETTI, 2006, p.86) do narrador, que parece compor telas ora sobre os terrores da guerra
ora sobre as deslumbrantes paisagens. Ele mesmo afirma a atencdo dispensada sobre esses

aspectos naturais:

Com a educacdo artistica que recebera de meu pai, acostumado desde
pequeno a vé-lo extasiar-se diante dos esplendores da natureza brasileira,
era eu o Unico dos companheiros, e portanto de toda forca expediciondria,
que ia olhando para os encantos dos grandes quadros naturais e lhes dando o
devido apreco. (TAUNAY, 1960, p. 131)

Porém, essa natureza diante da qual ele vibra é a mesma que causard tantas desgracas
para os combatentes. Dai podermos afirmar as duas perspectivas que ele tem sobre um
mesmo espeticulo natural, pois, como afirma Antonio Candido, “A paisagem deixou de ser,
para ele, um espetdculo: integrou-se na sua mais vivida experiéncia de homem” (1975, p.
276).

E é justamente esse “sentimento de paisagem”, sobre o qual fala Silvio Romero, que
conduzia Taunay em certo sentido além de Machado e Alencar. Uma paisagem, como
ressalta Francisco Alambert, “em que a Guerra e as misérias humanas se confundem e
combinam com o lado obscuro e desconhecido da Natureza e com a natureza bdsica dos
homens, primitivos, selvagens e guerreiros.” (1995, p.90).

O que muitos faziam com o pincel, nosso eximio escritor fazia com a pena. O modo
como constréi seu texto € tdo bem manejado, podendo ser comparado com o procedimento
tomado pelo pintor ao escolher as cores para compor sua tela. No trecho abaixo, percebemos
a escolha lexical que ele faz para nos transmitir o que os seus “olhos de pintor” eram capazes
de contemplar. Vale destacar o uso que faz das cores, através dos vocdbulos “verdura”,
“branco” e “negra”:

Paisagens lindissimas, umas dilatadas, outras mais restritas, nos esclarecia a
meiga luz de serena tarde; ora quebradas de montanhas que deixavam os
olhos prolongar-se por sobre ricos dosséis de verdura, pelos declives além;
ora cristalinas 4guas que, escapando de entre grossos matacdes, se
despenhavam aqui, ali, borbulhantes cascatas riscando de branco a negra
pedra, sumindo-se em escuras fendas ou sem mais ruido caindo de imensa
altura, como se devoradas pelo abismo. (p. 39-40)

sombra; ele ficard encantado por poder esquivar-se com vocé do calor do sol escaldante e da aridez da terra. Seus
contrastes agradardo enquanto derem ao Leitor um sentimento novo, uma sensacio nova, no momento em que
ele pedir. (traducdo nossa)
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Assim, percebemos como o escritor utiliza determinados mecanismos lingiiisticos
para aproximar sua descri¢do de uma tela elaborada a partir de algumas técnicas especificas

da pintura. Paule Richard fala de um “modo de escritura pictural”, ao afirmar que

La peinture de paysage propose a la littérature au début du XIX® siecle, le
modele d’un langage de la nature. “Ecrire comme on peindrait la nature”
pourrait étre le mot d’ordre qui préside a I’invention d’un nouveau mode
d’écriture chez les plus “romantiques” de nos écrivains.” (RICHARD, 1988,
p. 141)

E ao longo do texto podemos constatar essa “linguagem pictural” nas descricdes de
paisagens feitas por Taunay. No udltimo trecho transcrito, por exemplo, observamos o ritmo
que ele confere ao seu texto, como se fossem pinceladas, ao utilizar alguns advérbios como
“aqui” e “ali”, ou ainda pelos verbos que indicam esse movimento: “riscar’, “despenhar” e
“cair”’. Também destacamos sua sensibilidade ao captar a “meiguice” da luz que se projeta
com mais intensidade para determinados pontos da ‘“tela” e destaca, dessa forma, as cores
trabalhadas por ele, ou seja, o branco das cascatas em contraste com as negras pedras, bem
como a predominancia da cor verde, com suas nuangas, representada no texto pelo vocdbulo
“verdura”. E todo esse espetdculo da natureza é cuidadosamente “enquadrado” pelo escritor,
principalmente por trabalhar com a oposicao entre as palavras “dilatadas” e “restritas”. Nesse
sentido, um dos recursos apontados por Paule Richard € o uso das metaforas, o que ele faz ao
descrever os “ricos dosséis de verdura”, pois deseja nos transmitir essa imagem de cobertura
protetora dada pela copa das drvores, sendo que ele conclui a descri¢do com a comparagdo de
efeito grandiloqiiente do trecho “como se devoradas pelo abismo.”

Outro aspecto caracteristico das artes plasticas é a questdo da perspectiva, também
explorada por Taunay em suas extensas descricdes. No capitulo X, por exemplo, que se
dedica a descrever longa e exclusivamente as belezas do rio Aquidauana, ele afirma existirem
“perspectivas de uma novidade de aspecto encantadora” (p.43). E desse modo conduz a
constituicdo de diferentes painéis a partir de uma mesma paisagem.

A primeira tela, se assim podemos chama-la, parece captar 0 momento em que a

Natureza adquire um ritmo mais cadenciado, retratando, dessa maneira, seu aspecto

5 . . - g , .

A pintura de paisagem propde a literatura, no comego do século XIX, o modelo de uma linguagem da natureza.
“Escrever como se pintasse a natureza” poderia ser a palavra de ordem que preside a invencdo de um novo modo
de escritura nos mais “roméanticos” de nossos escritores. (tradu¢do nossa)
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momentaneo. E 0o que podemos comprovar em alguns trechos retirados desse capitulo, na

alternancia do “ora (...) ora” e na enumerac¢ao dos elementos que compdem o cendrio:

Ora a brisa geme na delicada folhagem dos taquarugus e brinca sobre as
dguas; ora é o vento que, vergando os flexiveis colmos, aviva aquela cena
com harmonias mais grandiosas. (p.43)

Entdo no alto da escarpada borda estremeciam as drvores aos embates de
forte sopro: as flexuosas canas enroscavam-se umas nas outras;
emaranhavam-se; torciam-se frementes, levando as vezes os topos as copas
das macatibas, outras abatendo-os ao chao. (p.43)

Perturbado em sua serenidade, de quando em quando refletia o lago o
sombrio das nuvens que orlavam o azul celeste das abertas por onde o sol
estirava raios destacados e de brilho ofuscador. (p.43-44)

Aqui a proximidade com a poesia € flagrante nas aliteracdes que se percebem no [v]
do primeiro trecho (em “vento”, “vergando” e “aviva”), no [f] do segundo (em “forte”,
“flexuosas” e “frementes”) e no [1] do terceiro (em “refletia”, “lago”, “orlavam” e “celeste”),
entre outras ocorréncias de extracdo poética, como as sibilantes e as assonancias.

Em contrapartida, na segunda tela, agora sob uma outra perspectiva, ele descreve o
mesmo lugar, porém, em um outro momento apreendido pelos olhos do escritor-pintor. Aqui,
a Natureza tranqiiila parece corresponder aos sentimentos daqueles homens que finalmente
haviam alcangado o sossego depois de tantas tribulagdes. E por isso que o narrador afirma
descrever a mesma bacia “debaixo de um novo aspecto” (p.44), no qual o fonema [m]
(representando o mutismo?] se contrapde as ocorréncias anteriores.

Se na primeira “tela” observamos o movimento advindo da predominéncia do vento
na paisagem, na segunda, o destaque € para a luz e para as cores, sendo que a auséncia de

movimento — o mutismo — é 0 que ganha relevo:

Tudo era calma, tudo siléncio: as d4guas ndo se moviam; as drvores nio se
mexiam.

Luz deslumbrante penetrava tudo; calor abrasador abatia e enervava as
forgas.

Iluminada em seus mais sombrios recantos, nio tinha a mataria mistérios;
no lago as areias reluziam como que em imensa taca de esmeraldina linfa,
que cardumes de dourados e prateados peixes — simbolo do mutismo —
cortavam dum lado e doutro. (p.44)
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Portanto, podemos caracterizar esse movimento do narrador como um movimento a la
Monet, pois nos traz a memoria algumas técnicas utilizadas pelo pintor impressionista. Como
se sabe, o impressionismo foi um movimento artistico que revolucionou profundamente a
pintura e deu inicio as grandes tendéncias da arte do século XX, tendo como uma de suas
caracteristicas a preocupacdo em captar o instante da apreensio visual do objeto. Assim, o
artista francés pinta vdrias vezes a mesma paisagem, em diferentes horas do dia e diferentes
épocas do ano. Em seguida, temos o exemplo de trés quadros nos quais se véem os prédios
do parlamento inglé€s, em diferentes momentos, o que pode ser observado pelas cores e pela

posic¢do do sol:

(Claude Monet, Le Parlement)

Além da tentativa de compor “telas” com a pena, ele também descreve e desenha
algumas paisagens. Uma delas, citada em “Um Irmdo”, é o Portdo de Roma: “De vez em
quando viamos uma ou outra bonita perspectiva: o portdo de Roma, por exemplo, grandiosa
aberta numa linha de montanhas ja bastante empinadas (...).” (p. 24). Com o mesmo lapis que
descreveu tal paisagem também desenhou essa beleza natural. Por tal motivo Antonio
Candido afirma: “Viajava de ldpis na mao, registrando as cenas de viagem em desenhos de
‘ingénuo paisagista’, como se qualifica.” (1975, p.275).

Tanto herdara a sensibilidade artistica quanto a musical, como ele mesmo relata em
suas Memorias: “(...) minha made nos guiava no ensino do piano” (TAUNAY, 1960, p. 19).
Por isso seus ouvidos eram atentos para captar e organizar, COmo numa orquestra, os sons
emitidos pela natureza: “Tudo aquilo gritava, tudo aquilo piava, unindo mil vozes diversas,
produzindo mil sons diferentes que, combinados, davam ao quadro a animagdo e vida s6
proprias dos painéis saidos das maos do Supremo Artista” (p. 44).

Outra referéncia importante que faz € a mitologia, exatamente apds transcorrerem

enormes dificuldades na viagem empreendida. Ele fala da incerteza do que poderiam
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encontrar pelo caminho, das chuvas torrenciais e dos pantanais que tinham de atravessar, por
isso “tudo era triste” (p.34), formando um “compacto e melancélico grupo” que
experimentava a cada dia “inquietacdo e tristura”. Assim, o cendrio torna-se escuro, pesado e

melancélico, o que é representado alegoricamente pelo aparecimento de uma coruja:

Depois de uma hora talvez dessa cruel expectacdo, em que o peito se nos
apertava de inquietagdo e tristura, ouvimos um grito prolongado de agonia...
e depois uma gargalhada estridente.

E um corujao dos pantanais passou por cima de nossas cabegas.

Acredito que naquele instante todos sentiram frio na medula dos ossos. (p.
34)

Se por um lado essa alegoria evoca um certo pensamento supersticioso, mensageira
de mau agouro, alguns pardgrafos adiante, para dissolver a imagem da terrivel noite, surge o
raiar da aurora como consoladora compensacdo. E agora, para representar momento tao
especial, € usada a figura mitolégica de Eos: “Os réseos e decantados dedos de Eos de par em
par abriram as portas a esperanca agora fundada, agora quase certa, de vermos terminados os
trabalhos da nossa terrivel comissdo.” (p.35)

Essa deusa grega personifica o amanhecer e normalmente é citada como de longos
cabelos louros e unhas tingidas de rosa com uma carruagem puxada por cavalos alados,
encarregada de abrir o dia tingindo o céu com seus roseos dedos. Desse modo, as figuras da
coruja e de Eos sdo oportunas para pintar os terrores € os alivios que surgem no espirito
daqueles que se dispdem a lutar pela patria.

O género poético também € verificado nesta narrativa, sobretudo na descri¢do do
espaco, ou seja, em tudo o que diz respeito a natureza. Nao sé no livro em estudo, como em
outros (em [Inocéncia, por exemplo), é poética a maneira pela qual o autor descreve
acontecimentos da natureza, até mesmo os mais banais. As palavras sdo combinadas como
em uma partitura, de modo a compor um certo ritmo, uma certa melodia nos pardgrafos
construidos, que se valem de recursos tais como a alitera¢do, a assonancia, a rima, etc. No
caso de Narrativas, isso € percebido na descricio de alguns lugares dotados de belezas
naturais:

Centenas de pdssaros esvoagavam; uns tocados pelo vento com as asas meio
encolhidas; outros cortando com voo firme os revoltos ares. Brincavam
muitas marrequinhas n’4gua, sobre a qual velozes deslizavam-se brancas
garcas, ao passo que lontras faziam reluzir ao sol o lustroso pélo,
mergulhando de continuo e nadando com ligeireza. (p. 44)
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Nesse trecho, por exemplo, é evidente a aliteracdio do [v] nos vocébulos:
“esvoacavam, vento, vdo, revoltosos”, como se transmitisse o ruido do “bater das asas” dos
passaros, pois o [v] também remete ao som do vento. Da mesma forma acontece com o
fonema [z], o que pode ser comprovado pela seguinte escolha lexical: “velozes, deslizavam,
faziam, reluzir, lustroso, ligeireza”. Aqui, esse recurso pode também ser associado a idéia de
“movimento deslizante” dos outros animais citados sobre a dgua, proporcionando um ritmo
mais acelerado a descri¢do. Portanto, os recursos poéticos sdo empregados de maneira a
conferir ao texto um efeito de animacao, a fim de ndo transmitir uma paisagem estatica.

Os mesmos recursos poéticos sdao acionados na descricdo de desastres ecologicos,
como na de um temporal que passou pela tropa e destruiu quase tudo, numa manifestacao de

sensibilidade pictdrica que enfatiza formas, volumes e cores:

Expandindo-se e ganhando espaco, quais temerosas falanges a se
prepararem para a luta, ndo tardou que por trds delas [das nuvens] se
ocultasse o sol, cuja luz radiosa fimbriava de cores rutilantes as bordas
recortadas daquele monstruoso véu.

Contraste grandioso! Ao oriente, o azul purissimo, esse azul que deixa o
olhar como que perscrutar o infinito; ao ocidente uma cordilheira negrejante
de contornos arredondados, que se erguia, empolava, bojava com sinistra
lentiddo, a ocupar toda a abdbada celeste. (p. 55)

Aqui, o narrador anuncia a aproximagdo dessa tempestade a partir de uma metéfora
muito interessante: as nuvens aproximam-se como ‘“falanges a se prepararem para a luta”,
lembrando, portanto, um movimento militar. Dessa maneira, pela descric¢do feita por Taunay,
a natureza parece sentir o que acontecia ali, refletindo, entdo, os sentimentos daquele
agrupamento.

Na realidade, o Visconde parece compor um quadro a partir da combinacdo de cores
que vai desde o “azul purissimo” até o “negrejante”, bem como os “contornos arredondados”,
ou ainda, definindo uma espécie de “moldura” produzida pelo efeito do sol atrds das nuvens,
pois a luz resplandecente “fimbriava de cores rutilantes as bordas recortadas daquele
monstruoso véu”.

A poeticidade também se manifesta em alguns outros momentos, além dos
descritivos, nos quais o narrador aponta em detalhe, enumerando-os, os elementos da

solenidade apontada no primeiro pardgrafo:
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Os momentos sdo solenes.

O hino nacional que retumba como voz ingente da pdtria; as bandeiras
desfraldadas, os tambores e cornetas que ferem os ares com agudo
estrugido; a pdélvora que embriaga; o exemplo dos companheiros; o orgulho
em sentir no peito coragem, quando a vida depende de um pedacinho de
chumbo e milhares deles voam por todos os lados, tudo forma um conjunto
que de modo indelével impressiona a quem entra pela primeira vez em fogo
e recebe o batismo de sangue. (p. 63)

O que se percebe neste trecho € a acumulacdo de frases que mais parecem Vversos,
culminando na abrangéncia de um ‘“conjunto” que caracteriza o ‘“batismo de sangue”
inicidtico da guerra. Os verbos empregados no presente do indicativo demonstram que nao se
trata de uma narragcdo; pelo contrdrio, hd uma “presentificacdo” do momento inicidtico,
aproximando-o do leitor. Além disso, a seqiienciacdo das frases imprime ao texto um ritmo
denso e fragmentado que traz como efeito a mesma impressdo de “quem entra pela primeira
vez em fogo”.

Todos os vérios géneros que se misturam garantem o cardter hibrido do texto e a
insercdo de aspectos gerais da guerra como pano de fundo para a narrativa da “historia” a ser
contada. O autor cria uma expectativa através de seus “recortes” até chegar a historia
propriamente dita, que conteria finalmente aspectos genéricos do conto, como a brevidade.
Benedeto Croce afirma o seguinte sobre essa questdo: “Toda auténtica obra-prima viola a lei
de um género constituido e, assim, semeia a desordem no espirito dos criticos, imediatamente
impelidos, assim, a ampliarem a no¢ao de género.” (CROCE, apud STALLONI, 2001, p.
177)

A guerra como pano de fundo

A constru¢do do cendrio bélico é primordial ndo somente para contextualizar a
narrativa, mas também para inserir o leitor em um ambiente com o objetivo de prepara-lo
para o conflito moral presente na histdria.

Um dos primeiros aspectos explorados pelo narrador, como ja citamos em outro

momento, é a obediéncia cega que rege todos os principios militares:

A todas as interrogacdes contrapunha-se inflexivel resposta: era a urgéncia
de cumprir as determinagdes do comandante em chefe; era a disciplina
militar com todas as suas inquebrantdveis exigéncias. Manda quem pode,
obedece quem deve, diz o soldado, e esta regra € a base, a forca de um
exército. (p.20)
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Ricardo Salles (1990) afirma que no Exército havia uma preocupacdo grande em
cumprir normas e um dos critérios mais salientados era o da bravura. Nao € por menos que a
citacdo “manda quem pode, obedece quem deve” vem da boca de um soldado, o que mais
sentia a questdo do dever como for¢ca que movimenta os fundamentos militares. Alids, o
historiador salienta alguns principios que conduziam os combatentes, ou seja, “a nobreza de
espirito, o desprendimento moral, o culto a bravura e a dedicacdo a Pétria” (p. 133). E a
exaltacdo da bravura tendia ainda fortemente a valoriza¢do da coragem com honra e tradicao.

Em contrapartida, o narrador agora inicia realmente a narrativa anunciada no comeco,
quando descreveu o camarada-tipo, justamente para especificar a cumplicidade que havia
entre os dois irmaos, alcados a categoria de camaradas-personagens: Alexandre e Martinho

Campos Leite.

Também logo que Alexandre, por um indio que fora ter ao Coxim, soube da
chegada do irmdo, sopitou o desejo de continuar a viver livre e
independente na qualidade de extraviado e, reunindo quatro ou cinco
companheiros nas suas condi¢des, veio espontaneamente oferecer o corpo
ao jugo da disciplina e tomar novamente lugar na fileira ao lado do querido
Martinho. (p. 31)

Como de costume, caminhava Alexandre na frente, Martinho logo atrés.
(p-33)

Vale ressaltar que Alexandre havia se ocultado entre os indios terena, apds a
dissolucdo do corpo a que pertencia. E decidiu apresentar-se as forcas brasileiras entdo
acampadas no Coxim por “razdo ainda mais forte que o dever militar”, como justifica o
narrador. E aqui ele j4 aponta caracteristicas importantes para o desfecho da obra.

Ao longo da narrativa, apds elencar as muitas dificuldades enfrentadas por quem ja
lutou em uma guerra, como por exemplo a cena de um paraguaio ferido, o autor narra
também um dilema enfrentado pelo coronel Camisdo, entdo responsdvel pela companhia:
abandonar ou continuar com a pesada e numerosa ‘“carga” que sofria a cada passo que a
coluna avancava. Apds refletir durante uma noite inteira, decide abandonar o fardo que
impedia o avanco da caminhada. Mais de duzentos homens sdo deixados numa clareira, para,
apods alguns segundos, serem espingardeados pelos paraguaios. O narrador, como também o
faz na Retirada da Laguna, descreve minuciosamente o sofrimento angustiante desses

“pesados” coléricos: “O que se ouviu entdo, o que todos nds ouvimos de gritos, imprecagdes,
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gemidos, uivos, brados de agonia, de compaixdo, clamores sem nome, sem conta, sem fim, o
que ouvimos, arrepiava as carnes, fazia sangrar os coracoes.” (p.69).

Também € interessante notar, nessas ultimas paginas da narrativa, o modo como ele
trabalha o aspecto descritivo sob diferentes perspectivas. O narrador € capaz de nos transmitir
um mesmo acontecimento pelos olhos de alguém que combate e pelos olhos de um ferido
que ja vislumbra a morte.

Inicialmente fala dos momentos solenes de luta, cujo cendrio € um céu iluminado “de
subitos fulgores e que de 14 vem baixando a gloria” (p. 63). Em seguida, classifica o
momento como tristes ilusoes, principalmente para o ferido, “pobre dele!” (p.64).

E a transformacdo brusca do cenério, segundo o olhar do narrador que € capaz de ver
com os “olhos” do ferido, se comprova pelo trecho a seguir: “Entdao aquele céu que, para o
combatente rutila e deslumbra, para ele, infeliz, que se esvai em sangue, € o tenebroso fundo
em que se destacam os vultos queridos de uma esposa, uma mae ou chorosos filhinhos.” (p.
64).

Da mesma forma acontece com a musica, j& que “os hinos ferozes e guerreiros”
tocados nos acampamentos transformam-se, para aqueles que padecem, em “cancao ou prece
que aprendera em crianca e que repete dentro da alma: ultimo eco do lar a que ndo voltard
mais” (p.64).

Assim, além de “tomar emprestados” os olhos desses desventurados, também
empresta deles os ouvidos, a fim de nos transmitir os momentos finais de suas vidas.

A “historia principal” acontece nas ultimas pédginas da narrativa, nas quais o narrador
conta como Martinho foi ferido e alude a fidelidade de seu irmdo Alexandre, que o

acompanhava:

Alexandre s6 teve tempo de suspender nos bracos o irmdo e embrenhar-se
no mato, curvado ao peso daquele corpo querido.

— Agua! Agua! — bradava Martinho. — Dé-me dgua e salve-se VOcé.

Ali perto felizmente lentejava um lagrimal. Com folhas largas apanhou
Alexandre uma boa por¢do de pura linfa que os 1dbios do enfermo, gretados
de ansia, acolheram com sofreguidao. (p. 70)

Alids, o fato de sempre caminharem juntos, além de outras caracteristicas desses dois
camaradas apontadas ao longo do texto, alude ao bom carater do sertanejo, pouco conhecido
nos grandes centros do pais. Como afirma Salles (1990), “muitas vezes aparecem referéncias

a rudeza e ignorancia das tropas, sempre, no entanto, associadas a sua boa indole,
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ingenuidade e bravura” (p. 137). A esses valores, também podemos somar “ordem, disciplina
e coesdo do exército”, como condicdes sociais e hierdrquicas da sociedade que havia
originado tal institui¢do, as quais sdo apontadas pelo mesmo Ricardo Salles.

E € a partir desse valor de obediéncia cega as exigéncias militares que eclode, no
interior do personagem Alexandre, um verdadeiro conflito corneliano, ja que este enfrenta
um dilema: ficar com Martinho, que ja agonizava, ou seguir as “imperiosas instrucdes” (p.
20), ou seja, voltar para a batalha.

Ele havia, segundo a decisdo do comandante, levado o irmdo para o “funéreo
arquivo”, como nomeia o narrador, pois Martinho sofria os infortinios do cdlera-morbo. Ao
ver os paraguaios fuzilando os coléricos, s6 tem tempo de correr com o irmao nos bracos. O
caminho trilhado até tomar a tltima decisio é de muito cansago, mas, como tdo bem lembra o
narrador, sempre juntos, um ao lado do outro. Observemos a cumplicidade que os une

sempre:

No fundo daquele bosque ndo se ouvia mais que o arfar do colérico
abracado ao irmdo; ambos silenciosos, mudos, mas compreendendo-se
intimamente. Num a dor profunda, imensurdvel; noutro a gratiddo e a
consciéncia de que ele também assim faria se os papéis se houvessem
trocado. (p. 70-71)

A partir de entdo, apés um momento de tranqiiilidade, “fuzila” no interior daquele
homem uma idéia. E a escolha lexical pelo verbo € muito pertinente nessa situacao bélica,
pois era com violéncia que tal decisdo teria de ser tomada: “Entdo lhe fuzilou pelo espirito
uma idéia que fez brilhar de orgulho e alegria os negros olhos: salvar o irmdo s6 por si;
buscar novamente a coluna e surdir no meio dela com aquele que havia sido tdo cruamente
repudiado.” (p. 71, o grifo é nosso)

Ele bem sabia que aquilo significava uma transgressao dos valores patriético-morais
de ordem e disciplina, e por isso um verbo com significado tdo intenso. Mesmo consciente do
que poderia sofrer ao optar por fazer tal coisa, permanece convicto disso até o fim. Ndo é por
menos que o titulo desse ultimo capitulo € “Um irmdo ao lado do outro”, uma vez que
considera seu dever maior cuidar de seu estimado irmao.

Por isso, o narrador jia havia antecipado esse acontecimento ao afirmar que a
apresentacdo deste homem na coluna presente em Mato Grosso se dava por “razdo ainda
mais forte que o dever militar”. Sertanejo de boa indole, sabia que deveria seguir com

disciplina as rigorosas imposi¢des militares, como no caso do abandono dos coléricos;
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porém, prefere transgredir tais normas a fim de cumprir aquilo que lhe “fuzilava” no peito: a
cumplicidade.
O epilogo € comovente pois o jovem soldado opta por carregar o irmao nos bragos

para buscar novamente a coluna. O trecho a seguir ilustra a agonia dos irmaos:

Martinho agonizava.

Estava, porém, calmo e com o olhar acariciava o rosto do irmdo inclinado
sobre ele.

Afinal exalou o tltimo suspiro.

Entdo do peito daquele homem do deserto, daquele sertanejo que nunca
havia chorado, rompeu um golfdo de lagrimas... (p. 72)

Vale destacar aqui a imagem que o narrador nos transmite do sertanejo, homem do
deserto, de cujo coragdo pode jorrar um odsis. E mesmo sofrendo as dores de terrivel perda,
ainda cumpre seu “Ultimo dever” (titulo do dltimo capitulo), ou seja, enterra dignamente
aquele a quem tanto amara. O narrador relata o que se passa com Alexandre apés a morte do

1rmao:

No dia seguinte o desertor alcangou a coluna junto ao Miranda e foi logo
apresentar-se ao comandante do corpo, diante do qual, estando eu presente,
em breves palavras contou o que fizera e pediu singelamente castigo para
sua falta. (p. 72)

Surpreendentemente o desfecho se d4 com o pedido de castigo por parte do
transgressor, pois considerava uma falta o que havia feito. Isso para demonstrar, mais uma
vez, as mazelas da administracdo militar vigente. Ricardo Salles discorre sobre esse assunto e
afirma que a disciplina no interior do exército repousava na ministracdo de castigos e
recompensas por parte da camada hierarquicamente superior.

Dionisio Cerqueira, por sua vez, relata o castigo que dois soldados receberam por
atacarem um oficial estrangeiro: 1.800 pranchadas nas costas. Como ele transcreve,
“Ninguém havia sido condenado a morte. Era uma fatalidade que, no decorrer da aplicacdo
da sentenca, eles viessem a falecer” (Apud SALLES, 1990, p. 146). Assim podemos
justificar a atitude que Alexandre, o camarada, toma ao alcancgar a tropa.

A guerra como cendrio bélico faz eclodir muitos conflitos naqueles que dela
participam. Esses dois irmaos ilustram uma de muitas lutas interiores e exteriores pelas quais

passavam diariamente os integrantes da For¢a Expediciondria.
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A andlise empreendida nos leva a constatar que ha tragos flagrantes de modernidade
na elaboracdo textual, perfazendo um compdsito polifonico em que vdrias perspectivas
discursivas atuam quase que simultaneamente. Em meio a estas multiplas vozes, a do
narrador — aquele que realmente conta a histéria — se sobressai, enunciando a perspectiva da
moral condicionada pela guerra.

Por fim, vale tomar nota de que essa € a tunica das cinco narrativas que contém
epigrafes que podem ser associadas a obra. O autor se apdia nelas com o propédsito de
prenunciar o que serd narrado, como se antecipasse o que hd de essencial no texto. Sobre esse

assunto, destacamos a seguinte reflexao:

Nao ignoramos que a epigrafe, aquilo que se coloca como inscri¢do logo
apods o titulo de uma pega, parte de livro ou em pagina separada valendo
para toda a obra que se vai ler, tem dois sentidos principais. Como a citacao,
da qual se diferencia por estar em destaque e ndo no corpo do texto, invoca
uma autoridade. O poeta parece pedir o amparo do escritor consagrado. Por
outro lado, a epigrafe serve muitas vezes para revelar o espirito que preside
ao poema e, nesse caso, tenta direcionar a leitura. De certo modo, a0 mesmo
tempo incorpora-se ao texto e dele se distingue. (PINTO, 2003, p.118)

Logo, isso pode ser afirmado porque o que merece destaque na narrativa € justamente
o conteudo das duas epigrafes iniciais, que transcrevemos a seguir: “Le frere aidé de son
frere est semblable a une ville forte”(Bossuet) e “Un frere est un ami donné par la nature”
(Legouvé)é.

Assim, a primeira epigrafe pertence ao bispo e tedlogo francés Jacques-Beninge
Bossuet (1627-1704), um dos primeiros a defender a teoria do absolutismo politico. E
provavel que tenha se apoiado no texto biblico de Provérbios ao fazer essa citagcdo, pois a
versdo biblica grega traz o seguinte texto: “um irmao apoiado por outro irmdo € como uma
cidade fortificada, construida no alto, € firme como um palédcio edificado sobre sélidos
alicerces”. (1998, Prov. 18, 19).

Ja a segunda foi retirada do livro La mort d’Abel (1792), do poeta francés Gabriel
Marie Jean Baptiste Legouvé (1764-1812), o qual provavelmente foi inspirado no episddio
biblico que trata da morte de Abel por seu irmao Caim.

Desse modo, por meio das epigrafes, podemos contemplar o principal tema dessa

narrativa, ou seja, como dois irmaos conseguem transgredir até mesmo o sentimento de dever

6«0 irmdo ajudado por seu irmdo é como uma cidade forte” (Bossuet) e “Um irmdo é um amigo dado pela
natureza” (Legouvé).- A traducdo € nossa.

49



exigido pelos padrdes militares da época, a fim de testemunhar um sentimento superior a

qualquer outro: a cumplicidade fraterna.

50



CAPITULO I1

““A Vinganca de um Recruta”: uma narrativa oral

“Duvidei, mas qual! me venceu o coragao.”
(Visconde de Taunay, “A vinganca de um
recruta’)

Sao 83 paginas nas quais, a medida que lemos, sentimo-nos instados a “participar” da
historia, j4 que somos impulsionados a tomar partido, desejando este ou aquele final.

A histéria € narrada em primeira pessoa, o que € interessante se considerarmos os
efeitos que o Visconde extrai dessa limitacdo: ela € contada por alguém cujo acesso a
informacao € determinado por circunstancias geograficas, exemplar portanto da maior parte
da populagdo brasileira da época, habitante em regides afastadas da entdo Corte do Rio de
Janeiro.

Trata-se de um jovem baiano, o tnico filho homem de uma vidva, o qual leva uma
vida pacata em Itapororocas, “para as bandas de Feira de Santana” (p.77), um ‘“canto tao
quietinho” onde as noticias chegam um tanto devagar. Ele mesmo afirma: “Podia o mundo
meter-se pelo fundo dos mares adentro que, se as dguas 14 ndo chegassem, o sitio do
Fortunato (assim se chamava o defunto meu pai, filho legitimo de Domiciano da Silva por
alcunha Cabeca de nds todos) nao dava fé da desgraca.” (p.80).

Assim, ficou sabendo do fato que o impulsionou a deixar o sossego do lar, pelo que
lhe contavam ou pelo que lhe liam nos jornais: que os paraguaios tinham entrado pelo Brasil
adentro do lado do Mato Grosso e 14 matavam velhos, mulheres, criangas, queimavam
pessoas vivas, degolavam enfermos, dentre outras atrocidades.

A partir desse relato, podemos avaliar o tipo de imagem da guerra que chegava para a
maior parte da populacdo brasileira, ou seja, o de que os paraguaios desencadearam a
tragédia que marcou a histéria da América do Sul. Tonico representa, nesse sentido, o povo
distante da politica e das decisdes que eram tomadas no pais, o que facilitava a manipulacao
dessa populacao menos informada por parte da minoria que comandava.

Ele inicia sua histéria expondo o quanto é dificil participar de uma guerra,
principalmente quando se € submisso e se tem de obedecer as ordens dadas: “Cruz, minha
Nossa Senhora da Purissima Concei¢ao! Vida de recruta é pior que de cachorro magro e sem

N

dono.” (p.75) Em seguida, refere-se ao conflito pelo qual passou até chegar a dolorosa

51



decisdo de deixar sua mae, sendo ele a unica figura masculina da casa. Este momento
conflituoso vivido pelo personagem acontece principalmente quando ele percorre o trajeto
que o leva de Feira de Santana, povoado mais proximo de onde recebe as noticias da guerra,
até o sitio onde mora, demonstrando que, de uma certa forma, a “guerra” ja havia comecado
para ele: “mas depois, aos poucos, fui me possuindo, me enraivando, e quando do povoado
voltava para o sitio, vinha com os ouvidos numa zoeira e a cara em fogo.” (p.78). E logo a
seguir: “Entrei a parafusar cd comigo e pelo caminho todo fui batalhando com o pensamento;
vou ou nao vou?” (p. 81, o grifo € nosso)

Aqui estamos diante de um primeiro dilema vivido pelo personagem, que tem de
decidir entre servir o pais ou ficar com a mae para cuidar da casa. Por um lado, a figura
materna era muito representativa até entdo em sua vida; por outro, uma nova imagem de
patria é construida, o que o leva a querer representd-la como “bom cristdo e baiano” que
admitia ser, sugerindo dessa maneira a idéia de boa indole e patriotismo. Tal dilema sugere o
confronto que se deu neste momento histérico entre duas “institui¢cdes” diante das quais a
escolha era algo inevitdvel, determinando o abandono conseqiiente da outra: a familia e a
patria.

Essa narrativa aborda um tema até hoje polémico: o mito dos voluntdrios da patria,
sobre o qual discorreram Ricardo Salles (1990), J. J. Chiavenato (1939) e Vitor Izecksohn
(2004), que nos ajudardao em nossa reflexdo. Nas pdginas iniciais, o narrador j4 introduz o

assunto:

Melhormente que eu, sabem todos vocés como foi aquela histéria de
voluntdrios da patria. Parecia que no Brasil se levantava um furacdo tao
forte que sacudia os homens mais pacatos das comodidades da vida e num
redemoinho os pinchava para terras que quase ninguém conhecia, nem
sequer de nome. (p.76)

Tal euforia parecia brotar das promessas feitas aqueles que se dispusessem a lutar
com empenho durante a guerra. Como afirma o narrador, o governo ‘“prometia mundos e
fundos, moeda de prata e ouro, honrarias, empregos, mil coisas em suma e a um tempo; s
faltava dizer que quem de pronto se apresentasse, acabada a guerra, havia de ser comendador
ou bardao” (p.81). Além disso, os “graidos” do lugar ofereciam desde dinheiro até pensao as
familias, caso acontecesse alguma desgraca. Ainda segundo o narrador, “o governo € o
Imperador pediam mais e mais, dizendo que o inimigo era muito, que ninguém tinha contado

com tanto, e mais isto e mais aquilo, enfim um nunca acabar” (p.80). Ricardo Salles (1990, p.
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82) transcreve algumas vantagens do decreto que criava os corpos de Voluntarios da Patria
(de 7 de janeiro de 1865), o que documenta o que € narrado pelo personagem principal do

texto:

Art. 2°. Os voluntdrios que ndo forem Guardas Nacionais terdo, além do
soldo que recebem os voluntdrios do Exército, mais 300 réis didrios e a
gratificagdo de 300$000, quando derem baixa, e prazo de terra de 22.500
bracas quadradas nas coldnias militares ou agricolas, além de outras
honrarias militares e pensdo por invalidez ou morte.

Art. 3°. Os Guardas Nacionais, pracas de pré, que se apresentarem, serao
alistados na primeira linha com as mesmas vantagens do artigo 2°, passando
nos postos que tiverem nos Corpos da mesma Guarda, a que pertencem.

(-er)

Art. 9°. Os Voluntérios terdo direito aos empregos publicos de preferéncia,
em igualdade de habilitacdes, a quaisquer outros individuos. (Apud
SALLES, 1990, p. 82)

Assim, para muitos homens até entdo classificados como incapazes de participar das
decisdes politicas do pafs, tais promessas eram o tnico meio de alcancarem alguns beneficios
durante suas vidas. Sdo chamados a defender um Império do qual ndo participavam, uma luta
que ndo haviam travado, uma guerra que, na verdade, ndo lhes pertencia.

E esse clima de entusiasmo ndo se restringe as promessas, mas se estende até o
momento da recep¢do e do embarque de tais homens, o que classificavam de “bota-fora”.
Muitos vinham cumprimentéd-los, gritando e dando vivas por saberem que estariam
protegidos a custa deles. O mais interessante, porém, € perceber o modo como algumas
autoridades comungavam desse sentimento de “entusiasmo” que era preciso incutir na alma
desses voluntdrios: “Muitos capitalistas e pessoas de gravata lavada vinham apertar-me a
mao, saber minha graca, indagar de meus negdcios particulares, que eu ndo tinha, querendo
ainda mais pagar-me hotel e cerveja e agasalhar-me em suas casas” (p.89)

No entanto, esse ardor modifica-se completamente com o prosseguimento da guerra e
entdo poderemos retornar ao primeiro pardgrafo da narrativa, quando Tonico afirma que vida
de recruta “é pior que de cachorro magro e sem dono”. E o que também afirma Victor
Izecksohn: “Com o prolongamento da luta e as muitas dificuldades, o estado de espirito foi
mudando” (2004, p.31)

Os reveses tiveram inicio jd na viagem, pois as condi¢des de transporte eram
péssimas: moléstias a bordo, poucos viveres e muito servi¢o. Por essa razdo, muitos rapazes se
arrependeram das “patriotadas”, mas ndo havia mais o que fazer. O tnico remédio era acatar
as ordens e cumprir os deveres da vida militar. O narrador também afirma que o cotidiano dos
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soldados no ambiente bélico (desde o seu aspecto externo até aquilo que estd guardado no
interior de cada um, configurando “batalhas” (= conflitos) que se ddo tanto interna quanto

externamente) € algo bem diferente do que era imaginado por eles:

Qualquer coisinha levava a gente para dentro do xadrez, quando nio era
faxina dobrada, ou correr duas horas a marche-marche com a mochila cheia
de areia ou fazer sentinela de sarilho de armas as costas. Chegou-se até a
falar em quadrado e espada de prancha. Cruz! (p. 95-96)

Essa idéia de castigo, como vimos na andlise da primeira narrativa, aqui também
persiste e comprova que era um dos fundamentos militares, o que evitava até certo ponto que
muitos soldados se rebelassem contra as ordens recebidas. Em outro momento, o narrador
cita um episédio em que um soldado leva muitas “pranchadas” dos oficiais e sargentos por
ndo lutar como esperavam (p.91). E a ocorréncia de tentativas de rebeldia encontra respaldo
na historiografia, pois Salles comenta os freqiientes atos de insubordinagdo: “Os ataques a
oficiais ocorriam com constancia e pelos mais variados motivos: defesa contra maus-tratos,
reacdes a perseguicdes, vinganca, roubo. O fato é que a punicdo era a peca chave para a
manutencdo da coesdo e da ordem no exército.” (1990, p.147). Como se verd a seguir, tal
aspecto da histdria da guerra constitui o fundamento da trama do conto.

Por outro lado, a maneira como os fatos sao narrados traz marcas de oralidade ao texto,
fazendo-o aproximar-se muito mais da fala do que propriamente da escrita. O narrador parece
nos contar um ‘“causo”, pois constantemente dirige-se ao narratdrio, representado aqui por
alguns vocativos, como, por exemplo, nos trechos: “Chegou, meus amigos, por fim o dia da
partida” (p.91); “Isto € hoje, meus camaradas” (p.92); “Ah! Minha gente! ai ndo pude conter-
me.” (p.92); “Reparem voceés (...)"(p.83).

Tais marcas de oralidade também servem para estabelecer uma intimidade muito
caracteristica entre o narrador e o narratdrio nessa determinada circunstincia. E como se ele
tentasse aproximar seu interlocutor daquilo que outrora vivenciara e agora relata “tintim por
tintim”. Mais uma vez, temos a impressdao de folhear um velho soldado que conta sua
peripécias.

E essa preocupacdo de Taunay ja se manifestava em Inocéncia, o que leva Dino Pretti
a afirmar que essa foi “uma obra realmente pioneira no sentido de um ‘didlogo mimético’,
com niveis sociolingiiisticos decalcados na linguagem real de Santana do Parnaiba e

arredores” (1975, p.103). No texto analisado, ele também mantém a mesma preocupacao, pois
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se utiliza de muitas expressdes tipicas da Bahia, revelando novamente uma regido do Brasil
desconhecida e desvalorizada nos grandes centros urbanos.

Se em Inocéncia, ele “temeu que a obra fosse incompreendida e encheu-a de notas de
rodapé” (PRETTI, 1975, p.101), ndo € o mesmo que acontece em “A vingang¢a de um recruta”,
pois em nenhum momento ele demonstra essa preocupagdo em acrescentar notas explicativas

para o que registra lingiiisticamente.

E importante destacar que Taunay explora o uso constante de interjeicdes tipicas da

3 ',’

regido, de modo a caracterizar bem seu personagem-narrador: “Ué” (p.79); “— Qual, mas
(p-98) “Ui!” (p.91); “Safa!” (p.93); elas reafirmam no texto a marca de coloquialidade que lhe
¢ caracteristica.

Do mesmo modo, emprega frases e provérbios proprios do lugar, o que, em certos

momentos, também produz um efeito cOmico:

Quanto ao filho do velho, andava fino como 13 de cdgado. (p.96)

Parece mesmo que a gente fica mais perrengue do que bicho gafento: tudo
ataranta, tudo tonteia!... (p.75)

(...) e ficava fraco e mole que nem pau de acaji. (p.83)

Ponha o coracdo a larga e deixe correr o barco. (98)

Fia-te na virgem e ndo corras e verds o tombo que leva. (p.78)

(...) apesarado como pomba rola que perdeu o companheiro, fui esconder-
me num cantinho. (p.93)

Dois dias mais de tontura e fiquei prontinho da Silva (p. 94).

também guerra nao € pagode. (p. 95)

Além disso, hd muitas invocacdes a vdrios personagens catdlicos, o que ressalta o
espaco tradicionalmente religioso no qual Tonico foi educado. Os exemplos selecionados a
seguir ilustram bem esta afirmacdo: “Cruz, Minha Nossa Senhora da Purissima Conceicao!”
(p.75); “e... nem em tal falemos, Santissimo Sacramento do Altar.” (p. 84); “Santo Deus da
Misericérdia, Nosso Senhor do Bom Jesus da Cana Verde, que vai ser de mim?” (p. 85);
“Cruz, meu Deus! Muito se padece neste mundo de Cristo!” (p.144).

Nao € somente pelo uso de tais invocagdes que podemos perceber esse ambiente
religioso, mas também por outras situacOes que nos permitem constatid-lo. A mae, por
exemplo, trazia o oratério sempre “aberto e alumiado”, diante do qual chorava suas tristezas
por imaginar as desgragcas que poderiam acontecer a seu filho. E, diante disso, a familia geme
em unissono: “Minha Nossa Senhora.” (p.82)

Além de religioso, o contexto € tipicamente nordestino, sobretudo a partir da

descricdo da familia: “A velha — ainda me lembro como se fosse hoje — estava cosendo, as
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manas faziam crivo, e no fundo prima Joaninha arrumava a loucga na prateleira, pois, a espera
do ingrato que tanto as amofinava, tinham demorado a merenda.” (p.84).

Em alguns momentos, ele se vale de imagens religiosas para alegorizar algumas
situagdes, como aquelas em que lhe aparece seja o diabo como sinal da tentacdo, seja a mae
sempre a incentiva-lo a “carregar a cruz até o Calvario” (p.111), configurando um duplo olhar
para uma mesma situacdo, o que representa o seu conflito.

Ainda vale destacar que Tonico faz o “pelo-sinal” quando encontra um camarada
morto no combate, além de registrar a oracdo que faz pelo Valentim, revelando assim seus
principios religiosos: “Senhor meu Deus, deixai-o também entrar no Vosso Reino com o
Manoel Pereira e mais brasileiros”(p.150-151). Além desses, outros tracos peculiares do
cristianismo sdo revelados pelas atitudes do personagem principal ao longo do texto,
culminando no desfecho.

Por outro lado, caberia registrar aqui um estranhamento advindo das condi¢Oes de
producido desse discurso, limitado tanto pela narracdo em primeira pessoa quanto pelo fato de
ela se dar a partir da perspectiva de um recruta. Trata-se da onisciéncia aparentemente
inverossimil constatada na transcricdo de um didlogo — no capitulo XII — que acontece entre os
generais dos trés exércitos envolvidos no conflito bélico: como poderia um “mero” recruta ter
conhecimento dos detalhes do encontro que se da entre Osério, Mitre e Flores e que inclui
decisdes sobre a estratégia a ser adotada para enfrentar o inimigo paraguaio? O fato de esse
didlogo ser reproduzido no discurso direto ndo ameniza a questdo da inverossimilhanga, ndao
resolvendo o problema da impossibilidade 16gica. Se depois ele “resolve” uma dificuldade
semelhante dizendo que “ouvi(u) uma conversa muito interessante do Marcal com o brigada
Santos”, o que o habilita a reproduzir com detalhes o que se diz, agora nio hd nenhuma
indicagdo de uma “indiscricdo” de mesmo tipo. Talvez seja mais uma vez uma intrusdao
indevida do autor que, nesse caso, ndo se conteve, de modo a respeitar a limitacdo condizente
com a narra¢ao em primeira pessoa. Ou, por outra, se considerarmos o conceito barthesiano de
“efeito de real” (BARTHES, 1988), podemos “aceitar” essa “impossibilidade légica” ao
levarmos em conta o fato de que se trata de personagens histéricos trazidos ao mundo da
ficc@o e dotados de tracos coerentes com aqueles veiculados por uma certa historiografia.

Ainda podemos flagrar os “olhos de viajante” de Taunay nitidamente marcados nessa
narrativa. Tonico, homem do interior, é quem se exalta diante da beleza da cidade do Rio de
Janeiro sem, contudo, deixar de apreciar a sua terra. Portanto, o autor ndo se detém somente a

revelar o interior do pais, com suas “cenas” e “tipos”, mas também apresentar detalhes do
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espaco considerado urbano, no caso, a Corte do Rio, ainda desconhecido para muitos

sertanejos. Porém, revela uma sutil ironia ao afirmar:

No Rio de Janeiro... oh! Aquilo € que é cidade. Nao quero, nem por sombra,
desfazer na Bahia, que de tal ndo sou capaz, nem que me rachem de meio a
meio, mas a Corte... € mais bonita, muito mais bonita. Também pudera! os
homens que serram de cima 14 se empoleiram e, a custa de favores e rios de
dinheiro, fazem daquilo uma coisa imensa. Dessem a estitua do largo do
Rocio a Bahia; a Misericérdia a Pernambuco; o Hospicio de Pedro II a
Paraiba; a Casa da Moeda ao Ceard, e veriam se o Norte ndo punha tudo
num chinelo! (p.95)

A ironia advém dessa voz outra que se instala no discurso embevecido e que é capaz
de ver criticamente as razdes pelas quais tanta beleza se concentra no Rio de Janeiro.

Outra cidade que menciona € Montevidéu, caracterizando principalmente os “tipos”
que habitavam naquele lugar. Ele a descreve sob duas perspectivas, pois, num primeiro
momento “vé por um 6culo”, o que indica que viu de longe, com imprecisdao de detalhes; e no
segundo, com os “pés em terra, aprecia por alto” (p.99). Podendo admirar mais de perto o
local, descreve-nos desde as “senhoritas” (mocas solteiras) “até um prato tradicional, o
puchero”. E sabendo que se perde nessas longas descri¢des, pois até mesmo os pardgrafos
tornam-se exaustivamente longos, decide “voltar a vaca fria”, retomando o tema da narrativa.

Percebemos, assim, como marca caracteristica dos trechos descritivos de Taunay, a

tendéncia de abordar uma paisagem ou uma situacio sob pelo menos duas perspectivas. E o
olhar sensivel capaz de registrar os diferentes angulos que surgem de um mesmo fato ou de
uma mesma imagem. Para ilustrar essa afirmacdo, selecionamos um outro momento do texto,
no qual ele descreve como é um bombardeio para aquele que entra pela primeira vez em
combate, ou seja, o combatente se intimida e questiona: “Que diabo vim fazer aqui?”, mas
logo em seguida ‘“sente uma vontade, um impeto tdo forte de fazer calar aquelas bocas do
inferno, que ndo pensa em nada mais.” (p.118) Ele faz essa reflexdao depois de afirmar que
era a primeira vez que assistia aquela cena. Porém, mais adiante, aborda a mesma situagao
sob o olhar de alguém ferido, ja que “o caso muda de figura” (p.119). O entusiasmo de
outrora € banido para dar lugar a sede, ao suor frio, € a0 medo no meio de “estouros, cargas
de cavalaria, p6, fumaca, musica, cornetas, tambores, rodar de artilharia, foguetes, gemidos e
vivas” que, nesse momento, adquirem um outro significado para aquele que vislumbra a

possibilidade da morte.
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As descrigdes de paisagens também aparecem nesta narrativa; porém, em menor
quantidade se comparadas as que encontramos na anterior. Aqui elas estabelecem uma grande
afinidade com o que sente(m) o(s) personagem(ns) inserido(s) nelas: “Que saudades me
ralavam o coragdo naquelas horas! O luar parecia-me embaciado e triste, € o céu claro e sem
nuvens ndo me falava sendo de agonias.” (p.101). E esse é o cendrio que romanticamente
condiz com o sentimento de angustia e melancolia que sentia no momento.

Ainda sobre a descri¢do, podemos destacar os longos pardgrafos nos quais ele se
dedica a relatar a vida nos acampamentos, de modo a nos transmitir como era o cotidiano da
tropa. E com admiragio e entusiasmo que narra os inimeros detalhes que ndo Ihe escapam: “E
depois um acampamento... Que coisa bonita! Que vida, que barulho, que movimento, que
animacdo!” (p.125). Assim, “monta” o acampamento por meio de alguns recursos lingiiisticos,
principalmente pela enumeracao e pelo uso anaférico do “que” e de frases exclamativas. Ele é
capaz de nos fazer perceber como as coisas estdo distribuidas no espaco, umas na frente,
outras mais atrds, outras ainda no centro. Também usa algumas explica¢des que denotam essa
preocupacdo com a disposi¢ao geografica dos elementos que constituem o espago: “vielas tao
bem alinhadas”, “terreno plano” e “dando companhia uma rua e metade de uma viela” (p.125).
Portanto, nesse primeiro pardgrafo no qual descreve o acampamento, parece construir a
imagem de um “mapa’” ou de uma “planta” do local.

J4a no segundo pardgrafo, “em distncia para trds e numa boa extensdo”, enumera os
“estados maiores”, ou seja, o quartel general, o transporte, o hospital e o comércio. Partindo
desse ultimo, mais genérico, ele caminha em direcdo ao que € mais especifico, como alguém
que vé do alto através de um binéculo, o que possibilita aproximar gradativamente o foco. E

por isso que vai listar o que constitufa o comércio:

€ uma barafunda de toldos, ranchos de palha, casebres e casas de madeira,
umas escuras e sujas como vendas da roga, outras luzidas e sortidas como
lojas da rua do Ouvidor no Rio de Janeiro. E ali vende-se de tudo, e formiga
gente, soldados, gringos, oficiais e generais, uns a pé, outros a cavalo,
tocadores de realejos, harpas e rabecas, chinas, mascates; um mundo enfim
que, falando todos ao mesmo tempo, levanta barulho capaz de pdr surda
uma peca de artilharia de calibre 68. (p.125)

Também constatamos o uso de recursos sonoros na enumeracdo dos elementos
constituintes do cendrio. Ele menciona bandas de musica, pelotdes marchando, sinais de
corneta, rufos de tambor, exercicios de fogo ou de tiro ao alvo, intrigas e falatorios, gritos,

gargalhadas, dentre outros elementos que emitem diversos tipos de som. E a partir disso ja
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comeca a nos transmitir a idéia de desorganizagao tipica do acampamento, que foge do ritmo e
do alinhamento apontados no inicio. Sao barracas montadas umas sobre as outras, sem
condi¢des minimas de higiene, o que facilita o aparecimento de diversas doengas, conduzindo
os enfermos ao hospital e dali “botando para o outro mundo”.

Percebe-se, nesse sentido, que esse movimento que ele faz € como o de alguém que
presencia os momentos iniciais de montagem de um acampamento que se propde organizado,
principalmente em sua dimensao hierarquica, mas que se perde por falta de planejamento e
condigdes.

A maneira como o narrador descreve esse lugar, atravessado por circunstancias
naturais desfavordveis, como a chuva, por exemplo, é atenuada pelo uso de frases que
convertem a situacao trdgica em algo que se aproxima do cdmico: “Se chovia, era entdo um
inferno. O lameiro ficava de palmo e meio: a chuva atravessava tudo, e anddvamos tontos,
assim a modo de pintos pelados no coragdo do inverno, como aconteceu nas Palmas. Cruz,
arrenego!” (p.127)

Como ultima observacdo a propdsito da descricdo, cabe lembrar que ela ocupa os
pardgrafos mais longos da narrativa, nos quais o ritmo da linguagem se impde de forma
diferenciada, o que nao acontece em trechos narrativos.

Também nessa segunda narrativa deparamo-nos com vdrias passagens onde flagramos
a digressdo, marca também caracteristica dos textos ficcionais de Taunay, o que acentua a
condi¢cdo de oralidade. Neste caso, como ndo hd possibilidade de confundir autor e narrador,
como constatamos anteriormente, a digressdo se limita a visdo de mundo do personagem.
Quando o narrador se deixa levar pela digressdo, além de dialogar com o narratdrio,
interrompe a ordem dos acontecimentos relatados para acrescentar reflexdes que julga
importantes, o que ¢ muito tipico na fala de quem conta oralmente algo.

Ao narrar um episddio envolvendo sua vizinha, D. Thomasia, de quem pouco gostava,
interrompe para acrescentar o seguinte comentdrio: “Reparem vocés que a cuja, além de velha,
era feia que nem um bando de corujas.” (p.82) E aqui, como no primeiro texto, ele utiliza a
alegoria da coruja para caracterizar essa mulher que hd pouco anunciara a sua familia que
aquele seria um ano de calamidades. Por isso a associac@o entre a vizinha e a imagem da
coruja agourenta.

Mais adiante Tonico interrompe a narra¢do dos fatos, para contestar a veracidade do

que ela contava. Observemos:
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— Quem? O Valentim? Nem me fale nesse patife. Aquilo € um ingratatio:
criei-o com tanto mimo e carinho — era mentira — para que o malvado saisse
de casa as escondidas e fosse, muito de seu agrado, apresentar-se
voluntdrio... Voluntdrio da pétrial... bonita carreira!... Leve ele o diabo!
(p.83) (os grifos sdo nossos)

Essa intromissao ainda se dd em outros varios momentos, acentuando o tom coloquial
do texto. Sdo diversos os acréscimos ao propoésito especifico da narrativa e muitos deles, a fim
de defender a Monarquia e a figura de D. Pedro II: “Oh! a coisa era séria, tdo séria que o
Imperador, o proprio Imperador, tinha saido de seus pacos e da Corte, deixando comodos,
familias, negdcios do Estado e o mais, para correr em socorro de outra provincia atacada,
invdlida e estracalhada!” (p.81).

Esse ¢ um argumento do qual ele se vale para também justificar sua decisdao por
participar da guerra, jd que até o proprio Imperador tivera a mesma iniciativa. Ele também
interfere quando alguns homens pedem para que os voluntdrios voltem republicanos dos
combates. E diante de tal sugestdo, surge sua resposta: “Ora, essa s6 lembra o diabo! Se {famos
dar a vida pelo Império...” (p.91).

Narrando a viagem dos voluntdrios saidos da Bahia e as dificuldades pelas quais
passaram, aproveita para relatar a apresentacdo do Imperador aqueles futuros combatentes.
Notamos, na passagem a seguir, com que bons olhos o narrador via o monarca. Como se
sabe, principalmente pelos relatos em suas Memorias, Taunay sempre manifestou seu apreco

pela Monarquia, sobretudo pela figura do imperador, a quem fez inimeras referéncias:

Naquela mesma hora pulou a bordo Sua Majestade, o Imperador. Quando vi
chegando aquele homenzarrdo, senti um estremecimento grande, porque, se
somos livres, e ji se acabou o tempo da tirania e dos capitdes gerais,
também somos monarquistas. E demais, ele € muito boa pessoa e sabe ser
brasileiro as direitas. (p.94)

Por isso esse narrador sempre precisa retomar o fio narrativo, a fim de alcancar seu
objetivo. E para que tal se realize, interrompe e altera a velocidade da narracido dos fatos,
retornando ao que foi deixado, ao que ja foi vivido, mas ndo ainda contado. Isso justifica
algumas frases que servem, mais uma vez, para “costurar” o texto: “Tornando, porém a nossa
histéria...” (p. 103); “Vamos, porém, adiante.” (p.90); “Agora € preciso que eu lhes diga uma

coisa.” (p.89); “(...) mas como ia contando’.
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Em uma dessas “errancias narrativas”, o narrador até interrompe para “tirar uma
fumaga”, o que alude e ressalta um traco das condi¢des de producdo do discurso que se
associa ao “causo” que estd contando: “Af esturrei e ja lhes conto como o caso foi. Mas me
deixem antes tirar uma fumaca.” (p.113). Ha também outros movimentos erraticos nos quais
ele parece selecionar detalhes ja vividos e gravados em sua memoria, sem saber se ja foram
contados ao interlocutor: “Um dia afinal chegamos ao exército. Deixem ver se me lembro,
pelo menos do més. Foi... foi em dezembro daquele ano de 1865, em que Lopez tinha vindo
puxar briga conosco.” (p. 102) e “Nesse tempo, como eu ja disse, ou, se ainda ndo disse, digo
agora, estava o exército acampado na margem de cé do rio Parand.” (p.117)

O trecho a seguir evidencia a maneira como o narrador “vai cortando e recortando sua
histéria”, ou seja, como intercala a seqiiéncia dos fatos lembrancas, opinides, etc, que
considera importantes, demonstrando assim a consciéncia de que o tempo da narracdo €
diferente do tempo da narrativa: “Mas... com a breca! se vou assim cortando e recortando a
minha histéria, ndo hd mais como acabé-la: levo dias, semanas e meses, que palavra puxa
palavra e a Guerra do Paraguai durou cinco anos contadinhos.” (p. 129)

Para concluir nossa reflexdo sobre a digressdo nesse texto, analisamos o trecho a
seguir, que revela como o narrador demonstra, metalingiiisticamente, ser consciente dos

recortes que faz, julgando-os, porém, necessarios:

Ora muito bem; era ali que estivamos acampados a examinar aqueles
terrenos que nenhum engenheiro conhecia, um terreno s6 de sangas,
lameiros, carricais e o diabo, quando se deu o caso que eu lhes queria
contar e que podia j4 estar acabado hd anos, se as coisas ndo se
entrangassem umas nas outras, pedindo cada qual explicacdo para ser
entendida em regra e sem confusdo. (p.134)

E finalmente aqui que parece realmente contar o que é anunciado no titulo. O drama
se concentra no relacionamento conturbado entre o narrador, Tonico, e seu superior, 0O
sargento Marcal. Aquele, apds os primeiros contatos, ja cultivava uma certa antipatia em
relac@o a este: “Hei de vencer este sargento de uma figa! — dizia eu para me dar coragem.”
(p-109)

E essa conversa consiste implicitamente em uma critica as injusticas do sistema
militar vigente, uma vez que hd uma dentincia flagrante do favorecimento para se obter
alguma promocgdo. Alids, nesse texto veremos a insisténcia no mesmo tema amplamente

explorado na andlise da proxima narrativa, ou seja, o caiporismo versus o “apadrinhamento”.
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Por isso Marcal se considera azarado por ndo poder contar com um parente politico que jamais
0 apoiara para ser promovido: “até nisso entra o caiporismo”’(p.137).

Marcal, que “tratava apenas de cumprir seu dever” (p. 136), contempla
constantemente protecdes e escandalos, sem nunca conseguir a promog¢do tdo esperada.
Afirma que lhe “sangra o coracdo ter de cumprimentar uns alferezinhos (...) que ganharam
seus postos por muita bajulagdo ou por serem filhos e filhotes de ricacos e bons padrinhos!”
(p.137). A tunica explicacdo que encontra, talvez como antdnimo de “apadrinhamento”, é o
“caiporismo”, tema também bastante explorado por Taunay.

Para solucionar o problema, Santos, o brigada com quem conversa, diz que “é¢ muito
bom ter direito... mas certo jeitinho pode muito” (p.136) e ter um “modozinho” nao € adular
ninguém. Observamos aqui o uso pejorativo do diminutivo, que constata a expressdo até hoje
utilizada: “jeitinho brasileiro”. E o “jeitinho” sugerido por Santos é procurar um politico,
pois “esses homens gostam de fazer favores... servir este ou aquele, s6 para mostrarem que
tém influéncia...” (p. 137)

A partir desse momento, movido pelos termos da conversa que ouvira, Tonico passa a
construir uma nova imagem daquele sargento “que parecia de ferro” (p.135). Seus tragos ja
nio sdo mais de maldade; pelo contrério, € apenas um desventurado: “Coitado! € um cardter
as direitas: sabe o que vale e padece injusticas e malquerenga. Deus lhe dé paciéncia para
aturar tanto caiporismo.” (p.141)

Entretanto, essa imagem digna de d6 é bruscamente invertida, ja que o narrador, depois
de ouvir essa conversa confidencial do seu sargento, acaba por ser ferido pelo préprio Marcal,
muito mais do que no corpo, na alma: “Foi uma varada que me cortou o rosto (...) — Saia ja
daqui, urrou Margal, raspe-se... sendo leva outra.” (p.109).

O recruta ofendido passa por uma luta interior entre o principio moral representado
pela voz da Mae, que ressoa em seu ouvido para ser um “soldado valente”, e a circunstancia
momentanea representada pela voz do espirito, que o instiga a matar seu ofensor e que acaba
por vencer: “o maligno cantou vitéria” (p. 146)

E aqui contemplamos, mais uma vez, duas alegorias representando dois possiveis
caminhos que o recruta poderia seguir. O primeiro, que lhe provoca um alivio momentéaneo, é
pensar na possibilidade de matar aquele que tanto o ofendera. Outro, porém, lhe vem ao
contemplar a figura materna, pois, como ele mesmo afirma, “lembrei-me, naquele furaciao de
sofrimentos e torturas, de minha mae, de minha velha mae” que lhe trazia consolo e tentava

convencé-lo a abandonar a decisdo tomada.
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A descri¢do que ele faz desse “duelo” entre duas figuras tdo representativas de suas
possiveis acoes € realizada de modo a aproximar-se de uma cena tipica de desenho infantil, ja
que até mesmo transcreve as vozes emitidas por eles. De um lado, o Inimigo palpita: “Assim
voce derrama o sangue do seu inimigo, tira vinganca inteira € ndo corre o risco do arcabuz.”
(p.145); de outro, a mde retoma os principios ensinados para o filho: “Atura com paciéncia
esses maus tratos... Tu és um soldado valente.” (p.145). E por meio desse didlogo, Tonico
decide ouvir o que o demonio lhe sugere.

Uma grande batalha rompe no dia 02 de maio, e € justamente neste momento que
Tonico tem a oportunidade de cumprir o que a si mesmo prometera, uma vez que se encontra
sozinho com seu superior fortemente ferido, tendo, desta forma, meios para mati-lo sem
qualquer constrangimento.

Mas pelos fortes principios cristios que sempre nortearam sua existéncia, vive
definitivamente um conflito interior que deve ser resolvido pela decisdo que tomar. Em seus
pensamentos, certamente sobrevém a recomendacdo que sua mae lhe faz antes de sair em
combate: “ quem cumpre sua obrigacao, tem sempre Deus por si” (p.87)

Diante desses dois possiveis caminhos, sobressai a imagem do sargento, com “peito
de ferro, alma de bronze” (p.154) que se derrama em lagrimas por sentir que a morte o
rodeia. A partir dessa imagem, observamos que os valores cristdos vibram com mais vigor no
interior de Tonico, o que o leva a enxergar e descrever aquele que tanto lhe ofendera sob um
novo angulo: “Aquele sargento que, algumas horas antes, era para mim pior que satands,
parecia-me agora um amigo de muitos anos, um parente, um irmao quase.” (p.155)

Orientado por essa nova imagem, decide que salvar aquele homem, agora quase seu
irmdo, seria sua vinganca. Atribui essa coragem a forca do “espirito de Deus” que ‘“‘sopra
dobrada valentia ao coracao” (p. 155), quando alguém decide praticar uma boa atitude. Dai a
possibilidade de afirmar que o desfecho & moralizante, pois, apds ter sido testada sua
consciéncia moral, numa inversdo de expectativa, o jovem ¢é capaz de decidir apds vdrios

momentos de luta. A respeito deste tipo de conflito moral, Marilena Chaui afirma:

Nossas dividas quanto a decisdo a tomar nio s6 manifestam nosso senso
moral, mas também pdem a prova nossa consciéncia moral, pois exigem
que decidamos o que fazer, que justifiquemos para nés mesmos e para 0s
outros as razdes de nossas decisdes e que assumamos todas as
conseqiiéncias delas, porque somos responsdveis por nossas opgoes. (2003,
p. 335)
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A ultima descricdo de paisagem € surpreendente, pois a natureza parece tomar a
forma do corpo do sargento que desfalecia, a0 mesmo tempo que impulsiona o recruta a
permanecer com o seu desejo de “vinganca”: “A tarde estava desmaiando nos bracos da
noite: era lusco-fusco, mas o céu tinha tanta luz que quando eu levantava a cabeca parecia
estar lendo a prote¢do que me prometiam la de cima.”(p.155)

Ap6s esta atitude, o filho tnico da vidva recebe todas as condecoragdes dignas de um
bom e valente recruta voluntdrio: “Também o tal capitdo estendeu-me na parte com muitos
palanfrorios, e 14 apareci no Brasil como um bravo assim e assado, um homem nunca visto,
um herdi, como chamam os amigos doutorecos.” (p.158)

Por outro lado, podemos ler tal narrativa a partir de uma perspectiva mais “cultural”, se
assim podemos caracterizd-la. Trata-se dos implicitos que sugerem a visdo discriminadora
acerca das diferengas regionais entre o Norte € o Sul, as quais ainda persistem em nossa
sociedade. Percebemos o preconceito do sul em relacdo a parte norte de nosso pais, ja que
muitos soldados dessa regido, desabituados a alimentacdo e ao frio, padeciam por vdrias
doengas. Dai Dionisio Cerqueira transcrever um ditado popular utilizado pelos gatchos
durante o conflito, os quais satirizavam as condi¢Oes desfavordveis a que eram submetidos,
sobretudo os baianos: “Mandai, mae de Deus, mais alguns dias de minuano para acabar com
tudo o que € baiano” (CERQUEIRA, 1980, p. 72).

Nao é por menos a escolha por parte de Taunay de um narrador baiano, que além de
revelar hébitos, costumes e linguagem de um territério desprezado pelo grande centro urbano,
também se torna o ‘“her6i”, atribuicdo que Tonico acredita ser dada pelos que ele chama
ironicamente de “amigos doutorecos”. E j4 no inicio da narrativa, langa um desafio, afirmando
que se pusessem tais “doutorezinhos da corte do Rio de Janeiro” em combate, certamente ndao

113

suportariam e

(p.75).

H4, portanto, uma inversao nos valores, ja que o destaque maior é dado a “um homem

haviam de ficar tontos e assarapantados que nem morcegos ao meio-dia”

nunca visto” (como ele assim se classifica), que “rouba a cena” na narrativa, justamente por
revelar boa indole e verdadeiro patriotismo, valores desconhecidos por parte daqueles que
lancavam um olhar preconceituoso sobre a figura do sertanejo.

Mais uma vez vamos nos valer da importante reflexdo de Ricardo Salles, para
constatar que a “Bahia foi a segunda provincia a mais contribuir em termos de soldados para a
guerra” (p.72). Por isso o narrador revela, ao longo do texto, que “a Bahia € terra de rapazes
sacudidos” (p.75), ou ainda, ao descrever as belezas naturais da capital desse Estado,

acrescenta: “A Bahia € dos baianos, sim, senhor! e temos defendido aquela terra e havemos de
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defendé-la, custe o que custar, contra todos, contra bicudos e gentes da estranja ou sujeitinhos
que queiram escravizar o nobre povo do 2 de julho.” (p.90).

Ha um episddio no texto em que Tonico € afrontado por Jatobd, outro combatente que
faz parte da companhia. Isso dd origem a uma briga, o que resulta em punicdo para os dois.
Ap6s ocorrido o fato, todos passam a respeitar o personagem baiano € ndo mais se
“engracavam” com ele. Entdo podemos concluir que, além de ser perseguido, sem motivos
aparentes, por Marcal, também o era por alguns soldados com quem convivia.

Contudo, a0 mesmo tempo em que o personagem revela a situacdo de menoridade a
ele conferida, também se defende, mostrando como o Norte, se possuisse recursos, colocaria
“tudo no chinelo”. Outro fato digno de nota é o elogio que o general Osério faz a tropa: “A
gente do Norte deu sempre mui guapa infantaria.” (p.121)

Constatamos, desse modo, o investimento por parte do autor em criar um narrador-
personagem que representa uma parcela da populacdo desconhecida e pouco respeitada em
suas diferencas. Assim, torna-se evidente a preocupacdo do Visconde por mostrar um pais
pouco conhecido em sua diversidade cultural, na medida em que pde em cena alguns tipos

sociais.
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CAPITULO III

““O capitao caipora”: um labirinto sem saida

“caminhou mais uma centena de 1éguas, sempre, porém,
capitdo; capitdo como fora, capitdo como devia morrer.”
(Visconde de Taunay, “O capitao caipora”)

O objetivo principal da andlise desta terceira narrativa é demonstrar sobretudo a ironia
sutil, mas sarcastica, do narrador ao descrever os personagens principais, aludindo, dessa
forma, a Instituicdo Militar da época. Aqui ele ndo se detém em descri¢cOes de paisagens, ja
que sua atencdo principal € voltada para analisar alguns “tipos” que compunham o Exército,
principalmente aqueles que ocupavam os cargos mais elevados, bem como questdes ligadas a
hierarquia e ao sistema de promogdes dai decorrente.

Para isso, vale-se de longos pardgrafos durante todo o texto, além da enumeracao,
pois sdo escassos os trechos em que ele utiliza o discurso direto para transcrever a fala dos
personagens, de modo a compor verdadeiras caricaturas dos “tipos” analisados.

O primeiro deles, um dos protagonistas da narrativa, ¢ um velho capitdo, que
“rastejava seus sessenta anos de idade e contava de servi¢o nas armas trinta e sete” (p. 162),
o qual desejava, com muita angustia e ansiedade, ser promovido a Major. Para isso,
concentrava seus esforcos unicamente em decorar as leis, j4 que por meio delas acreditava
que conseguiria a Unica ambicdo de sua vida: a tdo sonhada promocdo. O narrador descreve
minuciosamente o perfil quase caricatural deste personagem, introduzindo, por meio da

adjetivacdo empregada, uma comica visao do “capitdo caipora”:

Eu conheci-o, coitado!

Era excelente homem, muito estimado dos soldados; querendo bem a sua
companhia quase como se fora a familia, de natural bastante frouxo, mas
honesto e servigal; j4 velho; um tanto impaciente; esquecido de todos (...)
sempre de cabelo a escovinha que nos momentos de aborrecimento cocava
frenético, e de 6culos que mais serviam para a testa do que para os olhos; de
sobrancelhas bastas e grisalhas como a barba e os bigodes, ambos ericados e
incultos; montando a cavalo, como se de cada vez tomasse a primeira licao
de equitacdo; de gestos, enfim, meio encontrados e ar quase distraido e
alguma coisa assustado. (p.161)
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Logo na primeira frase observamos a opinido do narrador a respeito do personagem,
justamente quando diz “coitado!”. Desse modo, antes de iniciar a descri¢do, ele ja antecipa
sua visdo, de modo a interferir também no olhar que o leitor terd sobre o capitdo Pitaluga.

E € justamente com esse olhar de piedade que o leitor é convidado a contemplar o
personagem, pois os adjetivos escolhidos para caracteriza-lo reafirmam essa declaracdo. Ha,
na verdade, um exagero a partir daquilo que poderia ser considerado normal, como a posi¢ao
dos 6culos, que mais serviam para a testa do que para os olhos; o cacoete de cogar
freneticamente os cabelos tdo bem arrumados, além do excessivo tamanho das sobrancelhas,
tdo volumosas quanto a barba e os bigodes.

Dessa maneira, ¢ como se o narrador estivesse com um ldpis na mao, de modo a
compor detalhadamente a expressdo grotesca, mas a0 mesmo tempo jocosa, do personagem.
Tal descricao anuncia desde o inicio o tom irdnico adotado pelo narrador, o que nos faz

refletir teoricamente sobre tal figura:

Le lecteur d'un texte de part en part ironique, en l'absence d'un cadre a
l'intérieur duquel il pourrait centrer et cerner la figure, ne sait ou celle-ci
commence ni ol elle finit, car celle-ci est plutot a lire entre les lignes, a
interpréter comme un symptdme d'un décalage non marqué, ouvert entre
I'énonciation et I'énoncé; il ne sait donc méme pas si 1'énonciation est a
prendre au sérieux ou non.” (MARTIN-GRANEL, 2007)

O narrador ainda se dedica em algumas outras paginas a discorrer sobre a maneira
obstinada com que o capitdo lia as diversas leis, que muitas vezes ndo passavam de “simples
letra morta.” (p.162). Na realidade, era especialista em tudo o que estivesse dividido em
“titulos, artigos e pardgrafos” (p.164), chegando até mesmo a cortar e colar “preciosos”
trechos do Didrio Oficial, em um “caderninho”que guardava com “verdadeiro esmero”.

Além dessa obstinagdo, contraira uma mania considerada cansativa por aqueles que o
cercavam: “lavrar por escrito extensissimas reclamacdes a propdsito de tudo, dirigir
intermindveis memoriais ao governo e encaminhar peticdes que, no mais das vezes, nao
tinham nem pés nem cabeca.” (p.163), num processo de burocratizacdo extremo da vida no

exército.

70 leitor de um texto inteiramente irénico, na falta de um quadro no interior do qual ele poderia centrar e limitar
a figura, ndo sabe onde esta comeca nem onde acaba, pois tem sobretudo que 1é-la nas entrelinhas, que
interpretd-la como um sintoma de uma defasagem nao marcada, aberta, entre a enunciacdo e o enunciado; ele
ndo sabe portanto se a enunciac¢do deve ser ou ndo levada a sério. (A traducio € nossa)
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Embora se dedicasse a cuidar dos papéis da companhia com tamanho apreco, ndo era
com o mesmo afa que procurava comandar os soldados. Alids, ndo exercia autoridade alguma
sobre os seus subordinados, jd que estes “estimavam-no, mais do que o respeitavam” (p.165),
de modo a ser apelidado de “capitdo moleirdo, por contracdo moldo.” (p.165).

Mesmo quando tentava impor alguns limites, prometendo até alguns castigos,
ninguém o levava em consideracdo, o que justifica o fato de o narrador té-lo classificado
como “frouxo” (p.165). Por isso, preferia dedicar seu tempo exclusivamente aos papéis,
fazendo, muitas vezes, reclamacdes infundadas, como quando reclamou do governo
quinhentos e vinte e trés réis, pois o Estado ficara lhe devendo por ter fiscalizado o batalhdao
por algumas horas como capitdo mandante.

Ja o segundo “tipo” apresentado, o major Fonseca, é o avesso do capitdo “molao”,
pois “contentava-se com informacgdes vagas” e ndo considerava importantes os estudos: “—
Nunca cursei aulas, dizia com certa ufania, nem entendo que haja tanta necessidade de
estudos. Basta bom senso.” (p.170)

Muito pouco se preocupava com o quartel, ja que era displicente nas obrigacdes que
tinha que cumprir pela posi¢cdo que ocupava. Além do mais, afirmava que, se o Brasil
entrasse em guerra, ele pediria sua reforma, pois “ndo queria sacrificar-se por gente ingrata e
indiferente” (p.170). Apos essa declarac@o, o narrador fala de cinco de seus dez filhos, os
quais eram criados no quartel, e tendo atingido determinada idade, entravam para a carreira
militar, herdando, porém, “os hébitos de energia e amor da pétria do seu distinto progenitor.”
(p-170).

Aqui, o narrador afirma o contrdrio do que realmente o major era, insinuando a ironia,
pois, como afirma D. C. Muecke, “A forma mais simples de ironia verbal de ‘alto-relevo’ € o
elogio antifrasico no lugar da censura.” (1995, p.78). E essa técnica de afirmar o contrario do
real € amplamente explorada por esse narrador.

Como Pitaluga, o major também recebera um apelido dos soldados que comandava:
“lambanceiro, de lambanca, que na giria deles significa baralhamento, confusdo.” (p.171).
De fato, ndo era organizado em suas tarefas, pois vivia gritando com seus subordinados, “a
gemer como perdido do excesso de servico, a ameagar céu e terra, mas no fundo pouco
fazia.” (p.171).

Dessa forma, tracado o perfil dos protagonistas, é possivel compreender a intriga
formada em torno desses personagens, pois eram quase “rivais’. Pitaluga sobressaia-se em

conhecimentos das leis, ao passo que Fonseca podia fazer uso da sua autoridade de major, o
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que revoltava nosso capitdo, principalmente por ndo entender como seu rival conseguira
chegar a major e ele ainda ndo.

Assim, esses dois modelos apresentados ironicamente representam, no texto, a critica
ao sistema militar vigente. De um lado, Pitaluga figura o oficial que pouco se preocupa com a
organizacdo de seu pelotdo, mas se consome pelo desejo de ser promovido. Do outro,
Fonseca representa a imagem do militar mal formado, que “faz muito barulho, porém pouco
servico”. E o mais interessante é observar que ele fard a andlise desses personagens antes,
durante e depois da guerra contra o Paraguai.

No decorrer da narrativa, vdrias intrigas sdo relatadas, se bem que uma em especial
merece destaque. Para introduzir esse caso, o narrador julga que o fato s6 deve agradar aos
que de certa forma estdo inseridos na vida militar, pois se trata de “uma das faces da vida
intima do quartel.” (p.175).

Trata-se da eleicdo de um agente de batalhdo que o Conselho Econdmico tinha de
fazer porque havia terminado o mandato do alferes que exercera o cargo. Um outro oficial,
que servira havia dois anos e tinha provocado muitas reclamacdes, apresenta-se como
candidato. Evidentemente, ele ndo é bem aceito, mas insiste e afirma contar com o apoio do
comandante.

Assim sendo, formam-se duas facgdes: a liderada por Pitaluga, que nio apoiava o
candidato; e a que, por vdrios motivos, simpatizava com ele. Vale ressaltar que o
comandante, de forma estratégica, ndo o apoiava declaradamente, como também ndo dava
mostras de ser contra ele. Surgem vdrias confusdes, mudando até mesmo a rotina do quartel,
o que pode ser atestado pelo trecho a seguir: “Durante muitas semanas apresentou o quartel
desusada animacdo, e os oficiais que em tempos dificilmente apareciam para ouvirem ler a
distribui¢ao do servico didrio safam de suas casas de manha cedo e s6 voltavam as vezes alta
noite.” (p.178).

Portanto, aqui podemos observar uma das criticas que ele novamente faz ao sistema
militar vigente, uma vez que hd uma deniincia de que os oficiais raramente participavam da
divisdo dos servicos didrios. Ainda sobre esse mesmo fato narrado, surge uma outra
insinuac¢do de acusacdo, quando o narrador revela que Fonseca havia apoiado o candidato
suspeito de corrupcdo, porque ele era noivo de sua filha desde que “o rapaz era cadete e a
menina ia de calcinhas curtas a escola régia.” (p.180).

Por fim, o candidato alferes Estulano vence, apesar (e por causa) dos meios de que se

vale para chegar a isso. Mais uma dentincia € feita, uma vez que o capitdo mais conhecido
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como “Pélo Molhado” confessa que o comandante havia lhe comprado o voto, bem como de
seu sobrinho.

E diante dessa revelacdo, a parte derrotada poderia recorrer contra tal resultado,
embora alguém devesse assumir a queixa, que ndo poderia ser coletiva. Para confirmar seu
caiporismo, o escolhido € o capitdo Pitaluga, incumbido ndo sé de representar o lado
descontente, mas também “da redacdo do tal documento e das provas deponentes” (p.185).
No entanto, ele “vacila” durante muitos dias, pensando como isso poderia atrapalhar o seu
projeto de promocdo a major, e decide nio levar até o fim o que prometera aos soldados,
alegando falta de provas.

Dessa maneira, mais uma vez o narrador alude a figura militar que poderia lutar
contra o sistema de corrup¢do disseminado até nos mais longinquos batalhdes, mas que age
Jjustamente ao contrario, por medo de perder os favores que a farda ainda poderia lhe trazer.

Nesse momento, eclode a Guerra do Paraguai, obrigando os “rivais” a entrarem juntos
para liderar algumas tropas. J4 nas paginas iniciais, o narrador prenuncia ironicamente O
possivel comportamento do major Fonseca em uma situagdo bélica, uma vez que este, tdo
somente pelos gritos que dirigia a tropa, considerava-se “capaz de dirigir diante de ousado
inimigo grandes operacdes militares” (p.171). Entretanto, veremos que, em combate, ele
continuava gritando “noite e dia como um possesso”, sem obter nenhum resultado positivo,
pois “ninguém dava importancia as intermindveis imprecacdes” (p.187).

Ainda de maneira mais ironica € a descricdo que o narrador faz de Pitaluga como
participante da guerra, visto que este “ia pacificamente sentado num burrinho, deixando-se
levar pelos acontecimentos e calculando quanto tempo ainda o obrigaria a sorte a essa vida
errante, longe do sossego da sua casa e do remanso da querida familia” (p.187). Mesmo
durante esse periodo, o capitdo faz planos para ser promovido, mas, para a sua infelicidade,
surge uma nova lei que o impede de fazé-lo, chegando apenas a sua reforma.

Aqui podemos pensar na imagem do burro, metaforicamente associado a falta de
inteligéncia, o qual conduz o capitdo. De um modo sarcdastico, o narrador escolhe esse animal
para construir a critica em torno desse personagem, que permitia ser levado por um “burro”
em plena situacdo bélica. Também o proprio personagem atribui a si as mesmas
caracteristicas, ao falar consigo: “Encheu a cabeca de caraminholas e estd hoje com cara de
asno”. (p.168).

A partir da apresentacao dessas duas autoridades militares, pode-se aludir a visdo que
o narrador nos transmite da prépria Instituicdo Militar, especificamente no periodo histdrico

a que se refere o texto, ou seja, durante a Guerra da Triplice Alianca. De um lado, a
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competicdo para ser promovido, se pensarmos em Pitaluga. De outro, a displicéncia dos
militares, se em Fonseca. Enfim, questiona-se a falta de lideranca e de visdo estratégica de

quem conduz as tropas. Vejamos os trechos que aludem a isso:

De fato o major Fonseca levava o dia inteiro a gritar, a mandar, a ganir, a
levantar-se, a sentar-se, a roer as unhas, a correr de um lado para outro,
embarafustando a espada e a pasta entre as pernas, a enxugar o suor do
rosto, a gemer como um perdido do excesso de servi¢o, a ameagar céu e
terra, mas no fundo pouco fazia. (p.171)

Uma s6 esperanga lhe restava [a Pitaluga): era ver terminada aquela longa e
penosa guerra, para fazer valer o seu direito de antigiiidade, sempre de pé.
(p-192)

Além desses dois extremos, podemos lembrar tantas outras “denuncias” que o
narrador apresenta através da ironia. Por vdrias vezes, introduz a questdo do sistema de
apadrinhamento como garantia para a promog¢ao na carreira militar, o que se d4, por exemplo,
quando diz que Pitaluga “ndo dispunha de poderosas protecdes”, levando-o, muitas vezes, a
servir apenas para ‘“tapar as vagas que se davam naqueles longinquos batalhdes” (p.162). Ou
seja, se o capitdo vive quase como um ndmade, longe de sua familia, a melhor justificativa
para isso € porque ndo possui nenhum “padrinho” que interceda por ele.

Aqui também observamos como o narrador contrapde duas regides distintas do Brasil,
aludindo a superioridade de uma em relacdo a outra, o que pode ser constatado quando
menciona o destacamento do Amazonas, onde Pitaluga servira, o qual significava mais um
“castigo” para aqueles que “ndo tinham nem boas, nem mds amizades” (p.162). Por outro
lado, cita o litoral, para onde o capitdo desejava ser transferido, “extensa orla donde irradia a
civilizacdo brasileira e também o empenho, umas das grandes manivelas do nosso
movimento social” (p.162).

Na mesma propor¢do também critica os “burocratas do governo”, manifestando sua
indignacdo diante do trabalho ineficaz que eles desenvolvem, pois afirma que “todos os
augustos e dignissimos representantes da na¢ao (...) t€m como que por timbre ignorar as mais
comezinhas determinacdes da lei diretora a que sdo sujeitos em seus trabalhos
parlamentares”. (p.164) Em outro momento, fazendo uma declaracdo positiva, mas que na
verdade revela ironia, afirma que um ministro, que “vivia atarefado com centenas de assuntos
da mais instante e transcendente importancia e elevacdo” (p.191), ndo perderia tempo com o

extenso documento que Pitaluga preparara “em dez laudas de papel holanda”.
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De fato, aqui ouvimos a voz de um narrador que parece revoltar-se ndo s6 com o
sistema militar, mas também com os politicos da época, j& que sdo duas parcelas da
sociedade nas quais se evidencia a corrup¢io, o descaso e a displicéncia.

Quanto ao esfor¢co desmedido do capitdo para alcangar seu objetivo, o narrador
constantemente transmite a idéia de que € tudo vao, estendendo-se em longas pdginas a fim
de descrever o empenho do personagem, para, logo em seguida, afirmar, com todas as letras,
e em um periodo mais curto, que o esforco é mesmo inttil. E esse movimento de enorme
dedicagdo para resultados minimos € repetido ao longo do texto, como comprova o trecho a
seguir: “Apesar de tdo vastos e pouco comuns conhecimentos, ndo adiantara o nosso Pitaluga
um passo na carreira.” (p.164)

E aqui cabe lembrar a idéia de labirinto, mencionada pelo narrador, que complementa

a critica de que todo esforco que nosso capitdo fazia era vao:

A maneira do cacador de vocacio, ali concentrava toda a sua atividade; mal
comia; dormia pouco; andava abstrato e, como tinha redagdo penosa,
prolixa e muito confusa, enredava-se num sistema de argumentacio tdo
difusa e atrapalhada que dela dificilmente podia safar-se, como se penetrara
num labirinto. (p.166)

Associando a imagem do labirinto a0 modo como sdo descritas as acdes de Pitaluga,
até chegar a conclusdo de sua vida, podemos identificar estes “circulos” que vao se formando
ao redor do capitdo, numa espécie de itinerdrio cujo ponto de chegada ¢ o mesmo que o ponto
de partida. Na realidade, sdo atitudes minuciosas para as quais o proprio narrador dispensa
uma enorme atencdo, justamente para destacar a énfase que o capitdo dava a tais episddios.

Para justificar tal afirmacao, ilustraremos aqui um caso a que chamaremos “O caso
dos botdes”, que seria uma alegoria de todo o conflito exposto na narrativa, na qual o
narrador, por meio da ironia, exalta um fato tdo banal. O problema criado em torno desse
“caso” € um tanto cOmico, j4 que Pitaluga ndo admite o fato de os “pracas de pré” usarem
botdes de massa no lugar de botdes de metal. Para ele, era uma ofensa aos militares o uso “de
objetos tdo indispensdveis para o garbo e a boa compostura do militar brioso” (p.167),

segundo a caracterizagdo irdnica do narrador:

Escavando exemplos que, entre parénteses, nada vinham ao caso, mostrou
com emaranhada eloqiiéncia o exército nacional vitima da ganancia dos
fornecedores e por aqueles desalmados, privado, depois de curtissimo
tempo de uso, de objetos tdo indispensdveis para o garbo e a boa
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compostura do militar brioso. (...) botdo de metal, tnico digno de brilhar no
peito do soldado brasileiro. (p.167)

Diante de tal situacao, Pitaluga faz reclamacgdes exaustivas acerca do assunto, o que
lhe rende a decisd@o do governo de acabar com “o império dos botdes de massa”. Mais uma
vez, valendo-se da ironia, o narrador demonstra como foi “importante” o recebimento de tal
noticia: “Que dia aquele em que chegou a Goids o correio, trazendo a noticia de tdo
importante decisao!” (p.168).

Desse modo, o capitdo desgasta-se em busca desse resultado, esperando que com isso
também obtivesse a tdo almejada promocdo, mas seus esforcos sdo sempre inuteis. Na
realidade, o movimento € sempre 0 mesmo, ou seja, sdo muitas voltas sem, contudo, sair do
lugar, como se lembrasse um verdadeiro labirinto.

Além do mais, podemos associar essas voltas a0 movimento que O personagem
biblico Moisés fez no deserto rumo a terra prometida. O primeiro indicio apresentado pelo
narrador € a simbologia em torno do nimero quarenta, o qual € muito representativo no

mundo cristdo e € indicado logo no inicio do texto:

Se pelo menos fora, como chefe de classe, isto €, o primeiro do quadro dos
capitdes, graduado em major, para contar a efetividade desse posto e ter a
graduacdo do imediato, tudo na forma da Provisdo de 24 de janeiro de 1824,
que ele ndo se fartava de repetir e lembrar, com mais paciéncia decerto
esperara os quarenta anos da Lei. (p.162)

Ele poderia ser beneficiado por essa lei, esperando os quarenta anos, se nao houvesse
outro companheiro mais “antigo de praca um dia”, o major Fonseca. De qualquer modo, teria
de cumprir a risca esse tempo determinado, tal como acontece na histéria biblica.

Liderados por Moisés, os hebreus saem do Egito que os escraviza para conquistar a
terra de Canad. Porém, antes de se apossarem do local prometido por Deus, eles andam em
circulos no deserto por quarenta anos. E durante esse periodo que passam por intimeras
dificuldades, chegando, por isso, a rebeldia, a idolatria e ao politeismo. Na verdade, ¢ um
povo que vive na condi¢ao de nomade pelo deserto nesse espaco de tempo, a fim de ser antes
provado, para sé depois contemplar a tdo sonhada terra. Ha um trecho biblico onde a voz de

Deus € dirigida ao povo da seguinte maneira:
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Lembra-te de todo caminho por onde o Senhor te conduziu durante esses
quarenta anos no deserto, para humilhar-te e provar-te, e para conhecer os
sentimentos de teu coracdo, e saber se observais ou ndo os seus
mandamentos. (1998, p.224)

Da mesma maneira o capitdo Pitaluga parece ter de passar por esse tempo estipulado
pela lei, como se tivesse de testar seus sentimentos. O povo hebreu era conduzido pelo
deserto com um unico objetivo, o de tomar posse da terra; igualmente o capitdo caipora
percorria seu dificil trajeto com uma tinica obstinacao, isto €, ser promovido.

Diante dessa situagdo, associamos a imagem do personagem sendo levado por um
burrinho, numa “vida errante longe do sossego da sua casa e do remanso da querida familia”
(p.187), a do povo hebraico que também vivia o nomadismo. E mesmo o lider judeu,
enfrentando todas essas dificuldades, em um dado momento do percurso se rebela contra as
ordens de Deus e, como castigo, € impedido de entrar na prenunciada Canaa. Porém, ele tem
a oportunidade de somente contemplar essa terra do alto do monte Nebo, onde morre.

Assim também ocorre com Pitaluga, pois o narrador se vale do provérbio “Desejos
sempre vaos, reais s dores” (p.193) para antecipar o desfecho da vida do capitdo, segundo o

trecho abaixo:

mas, oh! fatalidade, surgiu ao mesmo tempo para o pobre do capitdo esse
monte Nebo, que tantos nesta vida de decepcdes e amarguras t€m de galgar
para tdo somente de longe contemplarem a realizacdo de suas mais ardentes
e justas esperancas! (p.193, o grifo é nosso).

Desse modo, como Moisés, ele também s6 pode contemplar “do alto do monte”, sem,
porém, conquistar de fato sua almejada promocdo. Assim, é afastado e volta para casa
fazendo algumas reflexdes: “Podia enfim descansar rodeado da idolatrada familia, fazendo
embora amargas reflexdes, ndo tanto sobre a injustica e inconseqiiéncia dos homens, como
sobre o caiporismo que o acompanhara em todas as fases de sua obscura existéncia.” (p.194)

Eis um tema sobre o qual Taunay insiste ndo s6 nessa narrativa, mas também em “A
Vingang¢a de um Recruta”: o caiporismo. Na verdade, ele trabalha com dois opostos, pois o
contrario do caiporismo parece ser o “apadrinhamento”. Assim, a amarga reflexdo do
personagem € desenvolvida a partir dessa dicotomia: seria ele realmente “azarado” ou sofrera
a vida toda vitima do sistema injusto no qual fora inserido?

Portanto, podemos concluir que essas “voltas labirinticas” do nosso capitdao parecem
finalmente associadas ao mito de Sisifo, visto que o movimento repetitivo e enfadonho de ir
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ao cume da montanha, soltar a pedra, busca-la e recomegar a trajetéria € quase 0 mesmo de

Pitaluga: tentar, tentar e tentar para continuar sempre capitao.
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CAPITULO IV

Uma narrativa erdtica: a propoésito de “Um dia de paixao”

“Que quebrar d’olhos tao languido, tao
insinuante! De minuto a minuto como que se
acendiam chamas entre aquelas cansadas
palpebras!”

(Visconde de Taunay, “Um dia de paixao”)

Esta narrativa parece diferir das outras analisadas tanto pela brevidade quanto pela
temadtica, cuja alusdo a Guerra do Paraguai é minima. Sdo vinte e duas pdginas das quais
podemos retirar reflexdes importantes acerca do hibridismo e dos conflitos morais,
destacando o uso da intertextualidade, além da questdo de ordem "autoral" relativa aos
heterdnimos que anunciam a origem da narrativa, bem como o investimento no erotismo que,
disseminado por todo o texto, insere a personagem em um "conflito" de ordem afetiva e
moral.

Antes da narrativa propriamente dita, pode-se ler uma carta assinada pelo capitdo de
artilharia Eugenio de Mello e enderecada a um certo "Sylvio", que, sem duvida alguma, é
Sylvio Dinarte (pseudoénimo do Visconde de Taunay), que assume a autoria das Narrativas®.
Na verdade, Eugenio de Mello, outro de seus pseudonimos, encaminha em anexo a carta o
resultado do atendimento a um pedido que Sylvio lhe fizera: o de receber por escrito o que o
capitdo ja lhe contara oralmente "em horas de confidéncia" (p. 197).

Sendo assim, Eugenio de Mello, o protagonista, é o narrador de trés versdes da
histéria: a primeira ja havia se dado oralmente - "entre boas fumacas de puro havana", a
segunda é a que segue juntamente com a carta, para ser "corrigida" e "embelezada" pelo

“escritor” Sylvio, j4 que Eugenio se confessa incapaz de escrever:

ndo posso decerto manejar a lingua com essa leveza de estilo que
comportava 0 caso, esse apuro gracioso, essa correcdo de frase, esse
acabado de forma, esse esmero, enfim, sem o que ninguém devera saltar, de

® E longa a lista dos pseudénimos adotados por Taunay em seus vdrios textos. O mais conhecido é Sylvio
Dinarte, o da maioria dos romances, contos e pegas teatrais, e do livro Céus e terras do Brasil. Mas, ainda para a
fic¢do, hd outros, como Heitor Malheiros, para o romance O Encilhamento, e Eugenio de Mello, para a comédia
de costumes Por um triz coronel!. O nome Jorge Palmer assinou o texto Como me tornei kneippista, e Flavio
Elysio, as suas indmeras composi¢des musicais. H4 ainda um enigmadtico "T." de pelo menos dois textos: os
poemas em homenagem a D. Pedro I e o texto A Classe Militar perante as Cdmaras. Na imprensa, foram
adotados os pseudénimos A Sentinela, Tory, A velha de Syracusa, Carmontaigne, André Vidal, Mucio Scaevola,
etc. (Cf. MARETTI, 2006, p. 57)
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viseira alcada, na arena da publicidade, como cavaleiro que ganhou
legitimamente as suas esporas de ouro. (p. 197)

E a terceira é a que lemos, resultado final deste trabalho de "correcao" e
"embelezamento”, o que ndo exclui a referéncia a situacdo de producgdo oral do discurso,
como vemos no trecho transcrito a seguir.

Como se pode constatar também em “A vinganca de um recruta”, o narrador parece
“contar um caso” e opta por fazer reflexdes que julga importantes, valendo-se da digressao.
Dessa forma, num movimento auto-reflexivo e metalingiiistico, ele mesmo volta a lembrar a
sua condi¢do de narrador. O trecho abaixo comprova a afirmagdo, até mesmo pelo uso de

expressoes tipicas da fala, como “tintim por tintim”. Vejamos:

Nao se pode ser mais puerilmente fatuo, ndo achas, Sylvio? Mas estou
contando tintim por tintim o que me sucedeu, o que pensei, o que fiz
naquele dia memordvel e ndo me € dado deixar de lado circunstincia
alguma que justifique a precipitacio com que caminharam os
acontecimentos de ordem, quer moral, quer fisica.

Quem, um tanto conhecedor das coisas deste mundo, ignora que um pé bem
talhado, uma maozinha mimosa, uma cintura delgada, um sinal de nascenca,
um defeito até, em certos casos criticos vale mais do que centenas de
argumentos concatenados pela hermenéutica mais cuidadosa e cerrada?...
Continuemos, porém. (p. 204-205)

Além de destacar esse inicio de narrativa, vale ressaltar a exploracdo feita dos
pseudonimos utilizados pelo autor. Seriam realmente pseudénimos ou, a exemplo do
consagrado escritor portugués Fernando Pessoa, ndo seriam mais propriamente heterdonimos?
A questdo propositalmente indagada conduz a uma reflexdo importante visto que, se
pensamos em Eugenio, observamos que ndo € s6 um nome diferente, mas € o de alguém que
tem uma profissdo, um perfil bem tracado; enfim, hd uma identidade minimamente
constituida. Isso nos leva a constatar um caso de heteronomia.

“Um Dia de Paixao” diz respeito a uma histéria, como revela o préprio titulo, que
acontece em vinte e quatro horas. Em uma viagem de barco, o capitdo Eugenio, homem
sedutor e um tanto seguro de si, conhece um grupo de mulheres. Apesar de ter ficado
admirado com todas, uma delas, a viuvinha Adélia, desperta-lhe uma atencao especial.

Procura, entdo, aproximar-se dela por meio da musica, ji que toca piano, como
também por meio de frases soltas e envolventes, na tentativa de um didlogo, o que se

comprova nos trechos seguintes:
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A viuvinha declarou-se louca por muisica, cantara outrora romances
sentimentais, mas desde o falecimento do esposo nunca mais soltara uma
nota. Fechara a garganta aos impetos do peito.

— E Adélia tem uma linda voz — anunciou-me a loura.

—Se me fora dado ouvi-la! — exclamei com imenso lirismo. (p. 206)

Dessa maneira, é criado um clima envolvente na histéria, o que leva o capitdo a
apaixonar-se por Adélia e esta, conforme pode se observar no discurso do narrador, também
parece estar envolvida. O fato de ela ter parado de cantar desde a morte do marido sugere
uma auséncia momentanea de predisposi¢do para uma relacdo amorosa, o que parece desafiar
o seu admirador. Eugenio toca até as 11 horas da noite, quando as mulheres vao se deitar,
despedindo-se do capitdo-pianista, que também vai dormir. Em seu beliche, sente um enorme
cansaco, além de desesperar-se por ver acabar um "romance tdo bem encetado".

E nesse estado em que se encontra o narrador-protagonista € possivel compreender o
que lhe acontece logo em seguida. Ele tem um contato mais intimo com Adélia e,
arrependidos da ousadia de tal atitude, ambos se lancam ao rio. Porém, ele acorda, procura
averiguar os fatos e descobre que as mulheres ja tinham ido embora, o que o leva a atestar
que tudo nao passara de um sonho.

Em meio a esses fatos narrados, pode-se constatar vérias referéncias — intertextuais,
mitoldgicas e musicais — que podem ser objeto de um estudo sobre a fun¢do sugestiva que
desempenham na narrativa. A esse respeito, apontamos, para efeito de ilustracdo, a referéncia
a uma das fébulas de Lessing alusiva a brevidade dos fatos, a qual discorre sobre a vida de
"efémeros bichinhos" (p. 199).

A fugacidade dos acontecimentos permite-nos associar a narrativa também a peca de
Shakespeare Sonho de uma noite de Verdo, uma histéria romantica que acontece numa
floresta préxima a Atenas, e que mistura personagens da mitologia grega com duendes,
nobres e plebeus. Toda a confusdo amorosa se d4 no momento em que alguns personagens
dormem e sdo enfeiticados por uma po¢do mdagica que faz com que qualquer pessoa se
apaixone pelo primeiro ser vivo que vir pela frente. Para alivio dos apaixonados, no final,
tudo ndo passa de um envolvente “sonho” de uma noite de verao.

Da mesma forma, Eugenio e a viuvinha protagonizam uma histéria de amor apenas
no sonho do capitdo que, por sua vez, vive uma bela noite de verdo, o que pode ser
comprovado pelas descricoes das paisagens e pela presenca significativa da lua. A

participacao dos personagens mitolégicos (como o Cupido na pega de Shakespeare e Morfeu
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na narrativa de Taunay) mostra como ambos recorrem a mitologia, ao sobrenatural,
justificando algumas atitudes dos personagens.

O narrador também faz uma outra alusido ao texto sheakesperiano, quando compara
um “sentimentozinho pequenino, pequenino como a unha rosada do dedo minimo da fada
Titania” (p.206), pois esta € um dos principais personagens da peca mencionada.

Quanto a mitologia grega, vale ressaltar alguns registros feitos ao longo da narrativa,
a Jupiter, Adonis, Anfion, Antinoo, Cupido, Febe e outros, os quais sdo invocados em
diferentes situacdes. Por exemplo, o narrador recorre a Febe, considerada a deusa da lua,
como testemunha de seu suposto encontro com Adélia: “no céu, silenciosa Febe, que parecia
contemplar-nos com risonha condescendéncia.” (p.216). Ou ainda, a referéncia ao Cupido,
representante do amor, quando Eugenio pergunta a viuvinha se ela se rebelaria contra os
impulsos desse ente mitoldgico.

Além disso, reporta-se a Anfion’, invocado na narrativa para "comover os coragdes
pétreos" (p.206) que estavam naquele ambiente prontos para escutar a musica que seria
tocada pelo capitdo. Esse mito grego desempenha ai o0 mesmo papel que na mitologia pois 14,
ao som de sua musica, fazia as pedras rolarem.

Contudo, o mais significativo € o ultimo ao qual o capitdo faz menc¢do, ou seja,
Morfeu, o deus grego dos sonhos. Aqui a referéncia € realizada no final do texto, diante de
uma dudvida apresentada pelo personagem: “Malvado Morfeu! (...) Mas... deveras, devo
amaldicod-107”(p.219). De fato, essa hesitagdo surge porque Eugénio sabia que, segundo a
mitologia, essa divindade poderia assumir qualquer forma humana e surgir nos sonhos das
pessoas, de modo a representar a pessoa amada. Assim, temos a explica¢do para o que havia
acontecido com o protagonista, pois todo o envolvimento com a viuvinha ndo passara de um
“sonho dos deuses”.

Além dos mitos gregos, o narrador também alude a vdrios escritores da Literatura
Universal, como Goethe, Schiller, Corneille, Homero, Alexandre Dumas. No entanto, a
énfase maior é dada a Octave Feuillet, autor do livro predileto da viuvinha - O conde de

Camors, bem como a Balzac, autor da obra intitulada Lirio do vale.

 Como se sabe, Anfion, filho de Zeus e Antiope, filha de um deus-rio da Bedcia, Asopos, estd ligado as lendas
tebanas. Enquanto seu irmdo gémeo Zetos dedicava-se a atividades rudes como a agricultura e a luta, ele tocava
musicas em uma lira que recebera do deus Hermes. Anfion e Zetos eram também chamados de "didscuros
tebanos" e atribui-se a ambos a constru¢do das muralhas de Tebas. Segundo a tradi¢do, Zetos carregava as pedras
nas costas, e Anfion fazia as pedras se moverem ao som de sua mdusica... Anfion desposou Niobe, filha de
Tantalos, e foi aparentemente morto por Apolo juntamente com seus filhos, os niébidas.
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Este livro € citado pelo préprio personagem ao responder a uma pergunta da loira, que
gostaria de saber de Eugénio se Balzac “é sempre verdadeiro quando pinta a paixao”(p.210).
Embora o autor predileto dela fosse Balzac, o narrador usa o exemplo do ja referido livro O
lirio do vale para fundamentar a opinido de que esse escritor “muitas vezes falseia as
situacOes com patentes exageros’ (p.210).

Trata-se da histéria de uma mulher casta, casada com um homem ja de idade
avancada e um tanto doente, a qual consegue livrar-se de uma situagcdo de adultério e sedugao
por meio da morte. Esse fato nos permite remeter ao enredo da narrativa em andlise, ja que o
nosso protagonista, assim como o de Balzac, parece transgredir a norma monogamica
imposta pelos cédigos sociais e religiosos. Pela descricdo que faz ao apresentar o personagem
de uma loira casada, ele se mostra de acordo com os mandamentos biblicos, principalmente
no que diz respeito ao nono deles, que ensina que nao se deve “cobicar a mulher do

proximo”. Porém, um pouco adiante, ele mesmo parece transgredir 0 mesmo preceito:

Casada e sem filhos; tinha [a loura] um modo de olhar todo seu e —
sinceramente — perigoso para quem busca viajar por este imenso e inquieto
mundo, sossegado com a sua consciéncia e de acordo com 0 nono
mandamento. (p.200)

Prontamente protestei com o ardor de quem arreda de si uma calinia e,
deixando a margem e de uma vez o louro tipo que me inclinava a infringir —
por pensamento — o nono mandamento (...). (p.212)

Leyla Perrone-Moisés, em um de seus ensaios criticos (“Flores da escrivaninha”), fala
sobre esse livro, revelando, portanto, a temdtica abordada por Balzac, a qual também ¢é
enfatizada na narrativa de Taunay: “Trata-se, afinal, de uma intriga pobre e bastante comum
do século XIX — adultério versus principios morais.” (1990, p.44). Além disso, ela discorre
sobre a segunda parte desse livro balzaquiano (intitulada “Os primeiros amores”), a qual
descreve buqués de flores, para refletir o papel que a metafora floral desempenha no

romance:

As descri¢des dos buqués de flores em O lirio do vale nao constituem uma
parada na narrativa (para informar, distrair ou convencer o leitor), mas sdao
uma continuacdo da narrativa em outro nivel. Essas descricdes aparecem
num momento de impasse da intriga, quando se verifica a impossibilidade
de realizagdo e de expressdo direta (para as personagens e para o narrador)
de desejos que a moral proibe. (1990, p.45)
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Da mesma forma que Balzac utiliza a “comunicacdo floral” para sugerir alguns
desejos proibidos, Taunay se vale de alguns objetos para também sugerir o didlogo entre
Eugenio e a viuvinha, o qual ndo seria bem-visto pelos padrdes morais da época.

No decorrer das paginas, percebe-se esse investimento alegérico em pelo menos trés
objetos que assumem a fungdo de exprimir o desejo erdtico: o piano, a botina de Eugenio e o
“acetinado e gentil calcado” da viuvinha. O primeiro deles estabelece um cédigo musical
entre os envolvidos, pois sdo as teclas do instrumento responsdveis por traduzir o que se

passava no pensamento e, portanto, s poderia ser compreendido pelos dois:

De posse novamente do teclado, perguntei por meio de altivas cromaticas se
era inten¢do sua inabaldvel ndo render mais culto a paixao, rebelar-se contra
o influxo do mitolégico Cupido.

E com que direito? — interrogou sombrio um repentino ponto de 6rgao.(p.
207)

No inicio do segundo capitulo, sdo os pés revestidos desses dois significativos
calcados que estabelecem o didlogo velado entre os personagens. Para tanto, selecionamos

alguns trechos dessa conversa:

— Por que tanta frieza? perguntou minha botina Meliés com timidez e
fazendo um lento movimento retrégrado. (...)

— Mas — replicou o Meliés com o fogo de que é capaz um couro curtido e
engraxado — se eu chegasse a ganhar um cantinho... do seu coragio...
seria... para toda... a vida!

— Nao — balbuciou o sapatinho — tenho medo... dos homens... (...)

— Deixe-me... deixe-me em paz — implorou o acetinado e gentil calgado.
(p-208-209)

Assim, nesse didlogo metaférico, notamos que o sapato da viuvinha é sempre timido,
carregado de um certo medo, o que leva o outro a perguntar o porqué de tanta frieza. Em
contrapartida, a botina representa o “fogo” sedutor do qual € revestido o personagem
Eugenio, que tenta de todas as maneiras seduzir a viuvinha.

Porém, o livro de Octave Feuillet estabelece uma relagao ainda maior com a narrativa
do Visconde. Por ser o livro preferido da viuvinha, veremos que o seu enredo estd
intimamente ligado a vida desse personagem. A obra conta a histéria do conde Luiz de
Camors, homem inteligente, incrédulo e calculista, o qual decide seguir os conselhos que o
pai lhe deixa em uma carta antes de se matar, ou seja, “Nao tenhas escripulos em usar das

mulheres para conseguires o supremo gozo, dos homens para conquistares 0 maximo poder,
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mas ndo faca coisa alguma que te fique mal.”’; mas deveria levar em consideragdo uma Unica
palavra, a honra, “quer dizer o respeito e a estima de nés mesmos”. (1894, p.18-19).

Assim, envolve-se com Julieta, a mulher do seu melhor amigo de infancia, Lescande,
tratando-a com desdém apds ter conseguido o que desejara. Depois de algum tempo, ela
morre completamente arrependida por haver traido seu marido tdo dedicado. Apds esse
acontecimento, quase concomitante a morte de seu pai, o conde decide partir para o campo
ao encontro de alguns de seus familiares, embora odiasse o interior e considerasse que estes
nao lhe mereciam muito amor. Apesar disso, € nesse lugar que se encanta por Carlota, uma
prima 6rfa muito pobre, que se declara a ele, pedindo para se tornar sua esposa. Ele a rejeita e
diz que havia tomado a decisdo de ficar solteiro para o resto da vida.

Dessa forma, a jovem se casa com um homem velho muito rico, o marqués de
Campvallon, que a torna uma bela dama ornada com muitas jéias e riquezas. E esse bom
homem que d4 algum dinheiro para o conde e o destina a uma regido provinciana da Franca,
Reuilly, a fim de conquistar o nobre Des Rameures, homem muito influente, que poderia
ajudd-lo em seu propdsito: o de tornar-se um politico bem-sucedido. De fato ele consegue
seu objetivo, mas contando muito mais com o apoio da sobrinha desse homem, a condessa
Elisa de Técle. Ela havia ficado vitiva muito jovem, por isso se dedica a cuidar do sogro, do
tio e de sua filha Maria.

O conde de Camors acaba realmente se apaixonando pela viscondessa, declara-se,
mas ela decide ndo assumir seu sentimento por ele, alegando ser mais velha e ter a
incumbéncia de cuidar de sua familia, bem como honrar o nome que carregava. Ela lhe
promete educar sua filha Maria para casar-se com ele, além de ajudi-lo a conquistar a
simpatia de seu tio, com o propdsito de conseguir beneficios na vida politica.

Deveras € o que acontece, pois 0 conde torna-se um politico engajado em Paris e
desposa a filha de sua amada viuvinha. Porém, na capital francesa retoma os lagcos com sua
prima Carlota, com quem mantém um caso. Assim, o marqués de Campvallon, que tanto o
ajudara, acaba descobrindo e morre; da mesma forma, a condessa de Camors, agora sua
esposa, e sua mae sofrem com a situac@o. No final, Maria, com um filho nos bragos, volta
para o campo com sua mae, deixando o conde em Paris, onde ainda mantinha o caso com sua
prima.

Ele ainda tenta rever seu filho, mas este o rejeita. O conde fica doente e, antes de
morrer, pede que Carlota entregue uma carta a seu filho, da mesma forma que o seu pai lhe

entregara antes de se matar.

82



Portanto, o tema do adultério contraposto aos valores morais da época também se
repete nessa obra, o que confirma a relacdo com o texto de Taunay. Mas ndo € s6 a temética
que pode ser relacionada: ha outros elementos, que comentaremos a seguir.

Esse livro € o predileto da viuvinha Adélia, que possui as mesmas caracteristicas da
viuvinha de Octave Feuillet, pois as duas aparentam ter a mesma idade, além do olhar
expressivo e da voz sedutora, j4 que ambas eram cantoras. Para isso, selecionamos trechos

das duas obras, 0s quais comprovam a comparacao:

(...) viuvinha de 25 anos quando muito, arrebatadora, mas... inconsolavel.
Que quebrar de olhos tdo languido, tdo insinuante.(p.201)
— E Adélia tem uma linda voz. (p.206)

...erguia-se uma voz de mulher pura e grave (...) Era uma senhora morena,
palida, elegante, que nao parecia ter mais de vinte e cinco anos; o oval um
tanto severo do seu rosto, animavam-no dois rasgados olhos negros que
ainda pareciam maiores e mais vividos quando cantava.(1894, p.101).

Dessa forma, a misica desempenha um dos aspectos sedutores nas duas producdes,
pois os dois personagens femininos eram donos de uma bela voz, além de os dois
protagonistas também serem musicos. Portanto, o “temor dos homens” que a viuvinha sentia
justifica-se, de um lado, pelo mesmo medo que a condessa Elisa de Técle tinha, e de outro,
por ver no capitdo Eugenio reflexos do personagem Luiz de Camors. Além disso, quando o
capitdo lhe pede confianga, sua resposta transmite talvez a imagem negativa que se tinha de
um militar: “militar quer dizer voldvel”(p.209).

A partir desses dois romances franceses, podemos pensar no conceito de
intertextualidade como fundamental na andlise dessa terceira narrativa, ja que ha um didlogo
constante com outros textos, sem o qual a obra em questdo niao poderia ter sentido pleno:
“(...) todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto € absor¢do e transformagao
de um outro texto.” (KRISTEVA, 1974, p. 64).

Se observarmos a composi¢do do cendrio, assim como a situagdo em que estdo
inseridos os personagens, € possivel perceber um erotismo que nao se explicita, mas que se
mantém sempre velado. Alguns elementos textuais comprovam tal afirmacdo, como a

interpretagdo que Eugenio afirma dar a musica de Donizetti:

A coisa era em 14 bemol e levava endereco direto a viuvinha.
Depois de uma sucessdo de acordes que procuravam, com a possivel
discrigao, saber se a lembrancga arraigada do defunto nfo permitiria nunca,
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nunca, a insinuacdo de um sentimentozinho pequenino, pequenino como a
unha rosada do dedo minimo da fada Titania, pintei-lhe nas largas frases de
um dueto em adégio, que pertencia a Donizetti e a inspiracio do momento,
a felicidade da convivéncia de duas almas criadas para se entenderem.
Abusando do assunto e exprimindo as inquietacdes de um seio dvido de
amor, terminei num pianissimo vaporoso. (p. 206)

Concorrem também para o mesmo efeito erético a adjetivacao usada para caracterizar
a voz da viuvinha — “insinuante, cristalina e musical” (p.203) —, o modo como enceta a
discussdo sobre a crenca em paixdes repentinas (p.211) e a presenca cumplice da lua, que
aparece com €nfase neste trecho: “E a noite descera serena e fresca, desdobrando o cintilante
e misterioso manto. Era noite de luar, mas o argénteo astro ndo emergira ainda de
esperancoso ambiente”. (p. 212)

E justamente sob esse “misterioso manto” que se passam oS momentos mais
significativos da narrativa, o que ressalta a idéia do erotismo como algo velado. O momento
em que ele narra o fato de a lua ainda ndo ter aparecido no céu antecede o “‘encontro onirico”
de Eugenio e Adélia. Além disso, a lua é exaltada pelo narrador, que mostra os efeitos de sua
claridade no rio, ilustrando, assim, a sintonia perfeita com a natureza: “Estava espléndida a
lua. Refletia-se num lado do rio, transmudando-o em deslumbrante 1amina de prata, ao passo
que mergulhava a outra margem em fantdstica escuridade” (p.215)

Toda essa minuciosa insisténcia em torno da lua ndo € despropositada; pelo contrério,
ela parece interferir na acdo das personagens, de modo a se poder atribuir a ela a
responsabilidade pelo movimento sedutor. Essa afirmacdo pode ser constatada no trecho em
que Eugenio se aproxima de Adélia, antes de eles se encontrarem. Na realidade, a viuvinha
“entra no jogo da lua” e acaba unindo-se ao capitdo: “Quando cheguei acima, ela ndo se
mexeu: estava encostada a amurada a seguir com os olhos o jogo do luar nas ondas que o
vapor cavava.” (p.216)

E interessante salientar o papel magico que a lua desempenha na ag¢do para também
avaliarmos o carater unilateral e surreal dos didlogos relatados por Eugenio. Assim, vale
tomar por exemplo uma afirmacdo de Roland Barthes para comprovar como o erético ainda

se da de maneira velada, sugestionada:

O erotismo € apenas uma fala, porque as praticas s6 podem ser codificadas
se conhecidas, isto é, faladas; ora, nossa sociedade jamais enuncia qualquer
pritica erdtica, apenas desejos, predmbulos, contextos, sugestdes,
sublimagdes ambiguas, de sorte que para nds o erotismo ndo pode ser
definido a ndo ser por uma fala perpetuamente alusiva (Apud DURIGAN,
1985, p. 84)
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Além disso, o que nos faz comprovar o cuidado estético para com a linguagem é o
modo como se descrevem principalmente as paisagens, de maneira a estabelecer uma voz
poética: “Nas barrancas o arvoredo formava maci¢os compactos € sombrios, em cujo meio
cintilava um ou outro galho, iluminado caprichosamente por vivissimo raio de luz.” (p. 215).

Essa voz € muito caracteristica nas obras de Taunay. Na andlise do cendrio de “Um
Irmao”, ja constatamos o mesmo processo. O conjunto poético apresentado transmite-nos a
visdo da natureza sob uma nova perspectiva, talvez a de alguém que prepara, através das
paisagens, o ambiente para as acOes das personagens. Na realidade, a descricdo poética do
espaco em Taunay € muitas vezes um prenuncio do que vird a seguir.

Isso acontece, por exemplo, no primeiro pardgrafo do texto, quando o narrador parece
preparar o cendrio da histéria a ser contada. A linguagem utilizada, como nas outras
descricoes, € diferente daquela empregada no restante da narrativa, pois € carregada de

lirismo:

Calmo, fundo, largo e de limpidas dguas era o rio; por entre verdejantes
margens corria o vapor, ora quase a rogar as francas das arvores, ora bem no
meio da corrente; o dia, a principio nublado, fora destoucando-se das
brumas da manhi e resplendia viva e alegremente; a brisa soprava fresca e
continua; reuniam-se numa palavra todas as condicdes precisas a fim de que
a bordo reinasse sincera satisfacdo e dai cordiais disposi¢cdes entre os
passageiros para imediata e reciproca harmonia.(p.199)

Ainda no que diz respeito a descricdo, o modo como o narrador apresenta os
personagens femininos, e principalmente Adélia, perece misturar os cinco sentidos, levando a
uma ‘“descricdo sinestésica”, o que ressalta a percepcdao e a sensibilidade de Eugenio.

Observemos o trecho transcrito, fundindo a visdo, o olfato, a audi¢do e o paladar:

E musica era sua voz velada, tdo doce e suave, tdo cadente como barcarola
cantada nas lagunas de Veneza em noite de amortecido luar.

De seus cabelos, de seu flexivel corpo emanava um perfume de violetas
murchas que me inebriava. (p.212)

Mas a percep¢ao musical do narrador € a que prevalece nas descricdes, como se ele
transformasse em musica aquilo que estd ao seu redor. Por exemplo, quando a viuvinha
afirma que a noite teria sido menos interessante se o capitdo nao lhes tivesse proporcionado

horas de “animacdo e amabilidade”, ele capta as vozes das belas jovens, ao concordarem com
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a amiga, como ‘“um murmurio suave como brisa a sussurrar entre os foliolos das casuarinas”
(p.203). Também ao captar sons que poderiam ndo ser notados, se ele ndo demonstrasse
tamanha sensibilidade: “Distante, bem longe, erguia-se o canto intervalado das aves
ribeirinhas, e o ruido da mdquina acordava na floresta adormecida ecos e sons estranhos”
(p.215).

Com a mesma percepcao musical ele descreve o didlogo com a viuvinha por meio das
teclas de um piano, como ja dissemos anteriormente. Porém, aqui, pela enumeracdo das
frases, ele parece nos conceder o ritmo da musica que ele toca. Para isso observemos o

fragmento selecionado:

E com que direito? — interrogou sombrio um repentino ponto de 6rgao.
Porventura a sombra de um marido enterrado hd tantos anos, pasto de
vermes, eco morto, esvaido — grupetos irbnicos — porventura essa
reminiscéncia anacrdnica, importuna, impertinente, devia aniquilar tudo,
mocidade, inteligéncia, beleza, fogo, esperancas de futuro, fé no porvir,
alegria e felicidade? (p.207)

Aqui, quando ele utiliza a palavra “grupeto” refere-se a um grupo de notas (trés ou
quatro) que antecedem a nota real. E, no conjunto, a duracio desse grupeto deve ser a mesma
da nota de origem. Esse é o mesmo efeito que ele parece atingir com a intercalagdo dos
adjetivos: “marido enterrado hd anos, pasto de vermes, eco morto, esvaido”, como se
“corresse” nesse momento da descri¢do para voltar ao “porventura” ja anunciado, tanto que
ele retoma essa palavra. O mais interessante € perceber a relacdo que ele tenta fazer entre a
teoria musical e a escrita, pois deseja produzir o mesmo efeito.

Também vale destacar as imagens metaféricas exploradas nas descri¢des. Esse
movimento € constante na narrativa, e por isso selecionamos as mais significativas delas. A
primeira se d4 no momento em que o capitdo inicia sua apresentacdo musical, pois afirma:
“preludiei em surdina, como um pdssaro que experimenta e afina a laringe.” (p.206).

Mais adiante, refere-se a um fato histérico para medir a distancia que tivera de
transpor para encontrar sua amada no sonho: “Dizer que corri para ela fora fazer da realidade
um sonho, pois, ndo sendo o convés unido, entre a proa e a popa abria-se larga solucdo de
continuidade que talvez nem o pulo aéreo de Blondin pudera transpor”.(p.215). Trata-se do
acrobata francés Charles Blondin, que atravessou as cataratas do Niagara, nos Estados

Unidos da América, servindo-se de uma corda suspensa sobre as quedas de dgua.
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Ainda se refere ao pulsar do seu coracdo, quando vai ao encontro de Adélia no sonho,
como “malho a bater em bigorna” (p.216), pois tinha a impressao de que seu “impressivel
musculo” queria saltar do seu peito. Por fim, afirma que o olhar apaixonado da viuvinha, que
parecia perder-se no dele, estremecendo “como tocada de centelha elétrica”.(p.217).

Finalmente, € preciso lembrar que a Guerra do Paraguai s6 € mencionada pelo capitdo
no inicio da narrativa. Dai podermos afirmar que “Um Dia de Paixdo” difere muito das
outras: o cendrio ndo € um ambiente bélico, e os personagens masculinos, ainda que
pertencam ao Exército, ndo estdo diretamente (pelo menos ndo nestas 24 horas) envolvidos
com a Guerra. Nem o perfil de si mesmo tracado pelo capitdo parece muito convencional no
mundo militar — e as exclamacdes surgidas apds a revelacdo de que ele tocava piano o

comprovam: “Oh! Um capitdo tocando piano!” (p.205).
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CAPITULO V

“O Tio Hilario: uma tradicao militar”

— Que belo corte de cadete! — exclamava o
brigadeiro contemplando o filho com tal ou qual
orgulho. — Que diz, amigo Peres?
(Visconde de Taunay, “O tio Hilario”)

Trata-se de um jovem rapaz, a quem o narrador chama de “tio Hildrio”, cuja familia
mantém uma tradi¢do militar de pai para filho, inclusive na postura rigida e “mdscula” que
dele é esperada. Porém, ele age justamente ao contrdrio das expectativas que a tradi¢do cria.
Afinal, mimado pela mae, timido e silencioso, “parecera haver sido educado entre as paredes
de um convento de freiras” (p.226). ApOs longas discussoes entre os pais para decidir se o
filho seguiria ou ndo a vida militar, este, para conquistar o coracdo de sua amada e para nao
decepcionar o pai, decide ndao s6 assumir a farda como partir para a Guerra. Fica algum
tempo longe e, quando volta, mais seguro € maduro, e tendo obtido o reconhecimento tanto
do pai quanto das pessoas da ‘“cidade natal, a capital da provincia de Santa Catarina”,
consegue se casar com Lucinda.

A histoéria sé tem inicio a partir do capitulo I, pois o narrador faz uma espécie de
preambulo, a fim de preparar o leitor para o que realmente serd contado. De fato, ele enceta
essa primeira parte, que chamaremos de “moldura”, com uma tentativa de didlogo com o
leitor: “Nunca tratastes porventura de perto com o nosso bom e chorado tio Hildrio de Souza
Candido? Pois deveras foi pena.” (p.223).

Na realidade, utilizando um termo da narratologia de Genette, o que ele faz é uma
espécie de prolepse, pois, como a define Carlos Ceia, aqui acontece “uma alteragdo da ordem
seqiiencial dos acontecimentos, antecipando (-se) alguns que ainda ndo tenham ocorrido ou
fazendo simplesmente um sumério de uma situagdo que vird a ocorrer” (2008). Assim, essa
primeira parte tem por objetivo antecipar algumas informagdes, de modo a preparar o leitor
para a histéria que serd contada. Isso acontece até mesmo pela descri¢do que o narrador faz
do personagem principal, como se o seu perfil positivo neutralizasse as ridicularizacdes pelas
quais Hildrio terd de passar. Além disso, ele também explica, de certa forma, as condi¢es de
producio do discurso, pois vai salientar que se trata de um relato que ele ja ouvira.

A ultima narrativa ndo se passa diretamente durante a Guerra do Paraguai, que é

apenas aludida a partir do célculo que se pode fazer através das datas e das idades dos
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personagens. Além dessa, outras duas guerras estdo intimamente relacionadas, compondo,

dessa maneira, uma “série histdrica” dos principais conflitos bélicos do século XIX.

Da primeira delas, a Guerra de 1801, participou o personagem Peres da Silva, amigo
intimo da familia, que se torna tenente reformado por ter perdido a perna direita no ataque de
Cerro Largo. Em seguida, o que estd em causa € a participagdo do personagem principal, o
tio Hilario, na Guerra da Cisplatina, cuja duragdo vai de 1825 a 1828. J4 a terceira, a Guerra
do Paraguai (1864-1870), provavelmente acontece no periodo em que o narrador atinge a
idade considerada ideal pelo tio Hildrio para receber as confissdes deste e as reproduzir,
consciente, porém, de que ndo seriam revestidas com a mesma “linguagem ingé€nua e
graciosa” propria de quem lhe contara. Isso pode ser suposto pela andlise das marcas
temporais apresentadas durante a narrativa, as quais serdo comentadas a seguir.

O tio Hildrio recebera uma educacdo que fugia dos padrdes militares da época e do
lugar, pois a mae sempre o cobrira de mimos e prote¢do. Apesar disso, na idade de 15 anos,
era dono de um tipo fisico muito saudavel, o que levava seu pai e seu amigo, Peres da Silva,

(3

a vé-lo como um militar: “— Que belo corte de cadete! — exclamava o brigadeiro
contemplando o filho com tal ou qual orgulho.” (p.228). E € justamente o que acontece, ja
que “uma semana depois (...) ele vai jurar bandeiras” (p.232), transformando-se, para orgulho
dos dois ex-militares, no sonhado cadete. “Assim se passaram dois anos”, e Hilario é
“promovido ao posto de alferes” aos 18 anos (p.236). Com vinte e quatro, no ano de 1826,
ainda ocupa o mesmo posto em um batalhdo de infantaria (p.227 e 239), quando decide partir
para a guerra, a fim de provar sua coragem, pois sempre fora ridicularizado por seus
companheiros de trabalho. Ele € consciente de que ndo tem vocagdo para as armas, mas,
mesmo assim, resolve insistir, como escrevera em uma de suas cartas enviadas no periodo em
que participava da guerra: “quero a risca executar o seu programa e depois retirar-me do
exército por qualquer modo” (p.262). Ele cumpre o que prometera e sé volta no final porque
fora ferido e precisava de cuidados: “Venho com seis meses de licenca para me tratar...
Depois...” (p.270). Ja no final do texto, essas reticéncias nos conduzem ao que fora narrado
nas paginas inicias, ou seja, “‘casado com tia Lucinda com quem fruiu durante 38 anos a mais
completa e rara felicidade” (p.224) e “Era, ha mais de oito lustros, simples tenente reformado
do exército” (p. 224).

Dessa forma, se a guerra da qual participa vai até 1828, e ele cumpre até o final o que
prometera, pode-se deduzir que ele retorna a sua casa provavelmente por volta dessa data.

Apoés seu retorno, também podemos pensar que ele se torna tenente reformado, pois ja no
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inicio o narrador afirma ndo compreender por que “aquela reforma em anos da mocidade,
cortando de sibito uma carreira que pudera ter sido brilhante, como também a ticita repulsiao
que manifestava por tudo quanto de perto ou de longe se prendia as coisas militares”. (p.224)

Assim, considerando seu retorno em 1828, o personagem principal contava com
aproximadamente 26 anos. E, se estava hd mais de quarenta na condi¢do de reformado, ele
teria entre 66 e 70 anos, ou seja, o periodo entre 1865 e 1870, justamente quando ocorre a
Guerra contra o Paraguai.

Outro indicio temporal vem da referéncia ao seu casamento com tia Lucinda, com
quem vivera 38 anos. Se a unido dos dois aconteceu um pouco depois de seu retorno da
guerra, também podemos pensar que o final desse casamento acontece no mesmo periodo da
Guerra da Triplice Alianga. Além disso, o narrador utiliza o verbo “fruiu” no pretérito
perfeito, o que nos permite afirmar que a acdo fora encerrada, ou seja, ele recebe e conta-nos
o relato quando o tio Hildrio ja n3o vivia mais com a esposa, confirmando a hipdtese
suscitada.

Portanto, sdo trés geracdes que passam também por trés diferentes conflitos bélicos
sucedidos ao longo do mesmo século, os quais estdo relacionados entre si. O militar Amilcar
Salgado dos Santos, na introduc¢do de seu livto A Guerra entre o Brasil e a Repuiblica
Argentina em 1827 (1923), afirma que tais guerras em torno do Rio da Prata (salvo a Guerra
do Paraguai), ocorridas ao longo do século XIX, ndo recebiam a devida atencdo
historiogréfica: “Nao compreendia naquele tempo, o motivo de deixar-se ao esquecimento os
nossos gloriosos feitos militares, com excecdo dos da guerra de 1865 a 1870.” (p.13). Da
mesma forma, o Visconde mostra-nos a preocupacdo em retomar os feitos militares da
Guerra da Triplice Alianca, bem como das outras guerras anteriores, revelando o cotidiano
dos combatentes, ainda que nesta dltima narrativa seja de maneira menos detalhada.

Inicialmente faremos um breve apanhado histérico, de maneira sucinta, para que se
possa avaliar a relac@o entre os conflitos. Para tanto, nao nos deteremos nos pormenores de
cada fase, apenas lembraremos o que for relevante para a compreensdo de cada combate
citado na narrativa.

Ao pensarmos no Brasil e em seus vizinhos como coldnias de Portugal e Espanha,
nao podemos deixar de considerar que muito do que acontecia na América era de certa forma
conseqiiéncia do que ocorria nas metropoles européias. Desse modo, a rivalidade e os
conflitos na Peninsula Ibérica também se refletiam em suas coldnias. E o que mais uma vez

afirma Amilcar Salgado dos Santos, apesar do tom um tanto determinista de seu discurso:
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Infelizmente na América do Sul sempre refletiu-se o estado de relagdes
entre Portugal e Espanha; quando entre as duas cortes reinava harmonia,
nas colonias, apesar de divididas profundamente por um 6dio surdo de
raca, mantinha-se nas suas circunstincias territoriais, que alids estavam
ainda por delimitar e assinalar. Quando rompiam as hostilidades entre as
duas nagdes européias, a guerra refletia-se na América do Sul, se chocando
as colonias, na expansao de rivalidade tradicional. (1923, p.19)

Um dos principais motivos de tantas disputas entre os paises da América,
principalmente Brasil, Uruguai, Argentina e Paraguai, sempre foi a delimitacdo territorial. Ja
em 1494 foi assinado o Tratado de Tordesilhas entre as duas poténcias maritimas da época,
Portugal e Espanha, o qual estabelecia limites para os territorios conquistados por elas, além
de impedir o conflito entre essas duas nacdes.

Porém, esse tratado ndo foi cumprido na pratica. Em 1680, por exemplo,
impulsionado por interesses politicos e econdmicos, Portugal funda a Col6onia de Sacramento
na margem direita do Rio da Prata, em frente a Buenos Aires. Tal fundagao foi motivo de
varios conflitos entre o Brasil colonial e os governos espanhdis.

Por isso, em 1750, € assinado o Tratado de Madrid, que cedia a Col6nia de
Sacramento aos espanhdis, e, aos portugueses, as missdes religiosas localizadas na margem
oriental do Rio Uruguai - que ficaram conhecidas como os Sete Povos das Missdes — onde
“encontraram forte resisténcia oposta pelos indios que obedeciam aos padres jesuitas que os
armaram em guerra; e sé se tornou efetiva em 1756.” (SANTOS, 1923, p.19).

Entretanto, as disputas pelo territério platino continuam mesmo apds esse acordo. E
um outro tratado é assinado em 1777, o de Santo Ildefonso, que garantia a Espanha o
territério das Missdes, do oriente do Uruguai e a Colonia do Sacramento. A Portugal coube
apenas a ilha de Santa Catarina, cuja propriedade lhe fora tomada pelos espanhéis naquele
ano, assim como o territério do Rio Grande do Sul.

ApOs essa data, o Rio Grande passa por um periodo de desenvolvimento, embora
também experimente um certo inconformismo por ter seu territorio reduzido pelo Tratado. E
diante dessa situag¢do, muitas lutas vao acontecer visando a expansao territorial, o que origina
a guerra de 1801, citada pelo personagem Peres da Silva.

Essa guerra que, segundo o historiador Claudio Moreira Bento (2008), durou de 14 de
julho a 17 de dezembro de 1801, foi liderada pelo governador do Rio Grande de entao,
Sebastido Xavier da Veiga Cabral, morto apds comandar a fase mais critica do combate.

Dentre todas as etapas desse curto conflito, destacaremos o ataque a Cerro Largo,

local onde Peres perde sua perna, obrigando-o, portanto, a se afastar da vida militar:
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A 30 de outubro, ap6s meia hora de tiroteio, a guarni¢cdo de Cerro Largo,
em numero de 600 soldados capitulava a Manoel Marques, que a frente de
800 homens a sitiara. A guarnicdo estava enfraquecida de mais de 700
pragas que foram socorrer as Missdes do Uruguai.

A intencdo de Manoel Marques atacando Cerro Largo era restabelecer a
seguranca da fronteira, onde se conservava o inimigo. (SANTOS, 1923,
p.25)

Mesmo em um curto periodo, muitos combates ocorreram, sempre com o objetivo de
delimitar fronteira. Contando com o apoio da populacdo gaicha, o Rio Grande obteve
resultados satisfatorios, conquistando, além dos Sete Povos das Missdes, outros territorios
importantes para a ampliagdo do Império, uma vez que incorporou, segundo Claudio Moreira
Bento, os seguintes atuais municipios: Santa Vitéria do Palmar, Jaguardo, Arroio Grande,
Pedro Osorio, Herval, Pinheiro Machado, Bagé, Sao Gabriel e parte de D. Pedrito (margem
direita do Santa Maria), além de alguns outros que se encontram na regido das Missoes.

Também a segunda guerra em questdo, a da Cisplatina, € conseqiiéncia dos
acontecimentos relacionados até aqui, uma vez que perdurava a disputa territorial. Foi um
conflito entre as Provincias Unidas do Rio da Prata (atual Argentina, parte do Uruguai e da
Bolivia) e o Império do Brasil pela posse da Provincia Cisplatina, que corresponde ao atual
Uruguai.

Essa regido havia ficado sob o dominio das Provincias Unidas até 1816, quando o
governo brasileiro assumiu o controle. Apds a Independéncia do Brasil, em 1822, os
argentinos incentivaram os uruguaios a lutarem contra a autoridade brasileira exercida no
local pleiteado. Finalmente, em 1825, quando os lideres uruguaios Lavalleja e Rivera
proclamam a independéncia da regido, o Brasil declara a guerra.

Nos anos de 1826 e 1827, seguem-se batalhas maritimas e terrestres até a decisiva de
Ituzaingd, também conhecida no Brasil como Batalha do Passo do Rosdrio. Assim, em 1828
¢ assinado o Tratado Preliminar de Paz, no qual Brasil e Argentina renunciaram as suas
conquistas e reconheceram como Estado independente a regido da Cisplatina, que passou a se
chamar oficialmente Republica Oriental do Uruguai.

E mais uma vez, da terceira guerra implicitamente mencionada, a Guerra da Triplice
Alianga, participaram Brasil, Argentina, Uruguai e também o Paraguai. Sobre ela, ja fizemos
uma breve explanacdo no inicio do nosso trabalho.

Portanto, os trés personagens da narrativa representam a histéria bélica do século

XIX, muitas vezes esquecida por tantos brasileiros. E por tal motivo que Jodo Paulo G.
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Pimenta, ao mencionar a Guerra da Cisplatina, afirma: “No Império do Brasil, em meio a
crise financeira agravada pela guerra, a impopularidade do conflito fazia crescer a oposi¢ao
ao imperador, revelando a fragilidade politica do regime.” (2002, p.248, os grifos sdo
nossos). Além disso, Claudio Moreira também comenta que o conflito de 1801 tem sido
muito pouco estudado.

Sobre esse assunto, o proprio narrador do texto analisado faz uma importante

revelacdo, ao falar sobre o personagem Peres:

Seu forte eram as campanhas travadas entre portugueses e espanhéis na
zona cisplatina e, como fora testemunha presencial da dltima parte
daquelas lutas, ainda hoje mal conhecidas e estudadas, falava dos chefes e
cabos de guerra daqueles tempos como de amigos tdo ilustres quanto
intimos. (p.29, os grifos sdo nossos)

Dai, entdo, podermos afirmar que Taunay € o escritor-militar que vasculha o interior
do pais e no-lo revela por meio de uma sensibilidade agucada, capaz de captar muitos
pormenores aparentemente insignificantes do cotidiano dos combatentes, que, muitas vezes,
nem sabiam o real motivo por que lutavam. Na verdade, ele tenta trazer a luz tais conflitos, a
fim de torné-los conhecidos para, talvez, receberem a devida atencdo.

Com esse mesmo olhar vasculhador € que ele opta pelo espaco da agdo, ja que esta
dltima se passa em Desterro (atual Floriandpolis), capital da provincia de Santa Catarina, de
onde fora presidente. Alids, é nessa capital que nasce seu filho Affonso D’Escragnolle
Taunay, em 1.876. Decerto escolheu essa localidade ndo s6 pelo valor afetivo, mas também
porque ela estava proxima dos conflitos relatados, ou seja, no sul do pais.

Ja na tdltima andlise, notamos como o Visconde “transita geograficamente” em seu
texto. Em suas cinco narrativas, ele consegue passar por varios pontos do pais, sem se deter
exclusivamente na capital do Império. Assim, ele sai da Bahia, passa pelo Mato-Grosso até
chegar no Sul, sempre com o propdsito de revelar costumes, registros da lingua e,
principalmente, de descrever os lugares. Aqui, ele descreve parte da ilha, sempre observando

as paisagens, de modo a compor uma tela:

E ali, descortinando em magnifico panorama parte da ilha de Santa
Catarina, o estreito e o canal que a separam do continente; deixando as
vistas pousarem ja nos grupos de montanhas, que se alteiam de lado e
doutro coroados de picos cintilantes, j4 nas recortadas linhas de terra a
formar promontdrios e cabos ou tranqiiilas praias orladas de finissimas
areias; embebidos na contemplacdo demorada dos acidentes daquela
formosa e variada perspectiva, ficavam horas inteiras... (p.245-246)
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Vale destacar a informacdo que o texto traz no pardgrafo anterior a essa citagdo, isto
€, que o lugar descrito € visto do Pau da Bandeira, hoje conhecido como Morro da Cruz, que
ndo pode ser considerado o ponto mais alto da ilha, mas é o que proporciona o panorama
mais completo devido a sua localizacao.

Com efeito, essa declaracdo revela o olhar especial que Taunay volvia antes de
escolher por qual perspectiva faria a descricdo da regido, tal qual um fotégrafo que procura o
melhor foco com sua camera nas maos. E o ritmo com que realiza isso é evidenciado pelo
verbo tdo bem selecionado, isto &, “descortinando”. E precisamente o que ele faz, como se ja
conhecesse o cendrio espetacular que havia por “trds das cortinas” e, naquele momento, fosse
abrindo, aos poucos, para que o expectador pudesse se embevecer, numa ‘“‘contemplacio
demorada”, diante de cada detalhe exibido. De fato, esses pardgrafos descritivos,
principalmente pela sintaxe e linguagem utilizadas, levam o leitor a realmente “demorar-se”
um pouco mais no texto, como se “diminuisse a velocidade” da narrativa.

Além das referéncias as guerras citadas, Taunay se vale do personagem Peres para
resgatar algumas imagens bélicas desconhecidas, ja que este era tenente reformado e havia
perdido sua perna direita em uma dessas lutas. Apesar de todos os reveses enfrentados, como
a perda de tdo importante 6rgdo e a “misera pensao” com a qual se sustentava, ndo deixava
de relembrar com entusiasmo os assuntos militares, principalmente quando tratavam das
campanhas do Sul.

Assim, o narrador utiliza a imagem desse militar para sugerir a impopularidade desses
conflitos, e de como eram mal estudados. Por tal motivo, esse personagem cita o nome de
militares ao longo da narrativa, alguns de maneira equivocada, de modo a resgatar a figura de
homens que participaram de combates renhidos e por eles se dedicaram, e também de forma
a sugerir o conhecimento superficial que tinha sobre o assunto. Dessa forma, destacaremos os
principais nomes mencionados, a fim de comprovar tais afirmacdes.

Peres resgata alguns importantes combatentes da Guerra de 1801, da qual havia
participado, como Bobadela, Veiga Cabral, “governador do Rio Grande na época”
(SANTOS, 1923, p.24), Manoel Marques de Souza, que comandou o ataque a Cerro Largo, e
Ceballos, liderando a parte espanhola. Também cita o conde Schaumburg de Lippe,
reorganizador do Exército Portugués; o duque de Wellington, famoso general que,
juntamente com Bliicher, derrotou Napoledo Bonaparte na Batalha de Waterloo; e o préprio
Napoledao Bonaparte, por quem demonstra grande admiracao.

Convém, no entanto, destacar a referéncia que ele faz a um personagem da tragédia

de William Shakespeare intitulada Coriolano:
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Naio se lembra do grande Corliano? — referia-se a Coriolano — Influéncia
da mulher... — O guerreiro, meu amigo, ndo deveria ter nem pai, nem mae,
nem filhos, nem irmaos, nem parentes proximos ou afastados... Assim € que
eu penso e comigo os mestres da grande arte!... Peuh! peuh!... (p.234)

E ele se vale de um personagem histérico, também personagem de uma peca de um
grande mestre da arte, a fim de justificar seu pensamento de que um guerreiro nio deveria ter
familia para ndo ser influenciado por ela, principalmente pelas mulheres.

Lembremos que o general romano Caio Marcio fica conhecido como Coriolano apds
ter tomado a cidade de Corioli dos Volscos, inimigos de Roma naquele tempo. Depois desse
acontecimento, por razdes politicas, torna-se odiado pelos romanos. Como vinganga, procura
refliigio nos acampamentos dos volscos e marcha para sitiar sua pétria. Entretanto, como diz a
lenda, sua mae, juntamente com sua esposa, ao visitd-lo nas trincheiras, pedem que ele
desista de atacar sua terra natal. Assim ele o faz e retorna a terra dos volscanos, onde é morto
pelo povo que o acusa de falsidade e traicao.

Desse modo, Coriolano € aludido como um modelo de militar que perde a vida por ter
seguido os conselhos da mae e da esposa. Por isso, Peres decide citd-lo para Hildrio, que
muitas vezes nio se comportava como um tradicional militar, influenciado pela educacio e
pelos conselhos recebidos de sua mae.

Além dessas, outras indicacdes sdo feitas pelo personagem Hildrio em uma das cartas
que enviara ao seu amigo Peres. Ele cita Massena Rosado, um dos comandantes do Exército
brasileiro no periodo da guerra, o qual cometeu varios erros estratégicos; o general Gordilho
(Visconde de Camamu), presidente da provincia do Rio Grande; o marechal José de Abreu,
também conhecido como Bardao do Cerro Largo, por seu excepcional valor militar e
dedicacdo; Alvear, comandante na batalha de Ituzaingd; Lavalleja, lider uruguaio; Bento
Manoel, importante militar brasileiro, participando inclusive da Guerra dos Farrapos, dentre
outros menos conhecidos, nos quais nao nos deteremos.

Como vimos, Peres cita alguns importantes combatentes que participaram dessas
guerras, embora sempre fizesse uma certa confusdo com seus nomes, datas, ou ainda outras
informacdes sobre eles: “ A dignidade das nagdes tem baixado muito, como diz ndo sei
quem... num livro que li hd tempos...” (p.230). A isso, também podemos acrescentar a falta
de fundamento de suas opinides, o que revela a superficialidade de suas leituras: “Nao te

lembras daquele general sem pernas... que fez proezas?... Chamava-se... chamava-se...”

(p.253).
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Dessa forma, observamos o perfil caricatural do personagem, uma vez que hi uma
descricdo exagerada de algumas de suas caracteristicas, tornando-o um tanto “engracado’.

Abaixo, selecionamos um trecho que melhor o descreve:

Como ¢ natural, tinha por assunto predileto de conversa as coisas da antiga
profissdo e, por pouco que discordassem de suas opinides, quase todas
estrambdticas, zangava-se seriamente; acendia logo, deitando chispas, o
olhar meio vesgo e empanado, colorindo-se-lhe o rosto habitualmente
pélido e batia frenético no chdo com a ponta da perna de pau. Era entdo de
ver o chorrilho de generais que chamava a baila, misturando antigos e
modernos, baralhando tudo, citando errado datas e episddios da vida de
Napoledo que colhera em truncadas leituras, atribuindo a uns o que
pertencia a outros, inventando facanhas que podiam no caso vertente
confirmar suas teorias e asseveracoes, fazendo enfim uma salsada, incada de
reticéncias, bufidos e cortes de respiragao. (p.229)

De acordo com esse trecho, percebemos a dificuldade de expressdo que o personagem
possui, ja que seu discurso € ambiguo e mal elaborado. Tem-se a impressdao de que esses
“bufidos e cortes de respiragdo”, sobre os quais fala o narrador, sdo identificados nas lacunas
deixadas entre uma frase e outra. Na verdade, no discurso direto de Peres, parece que a frase
seguinte completard a anterior, mas isso nem sempre acontece. Dessa maneira, observa-se

um amontoado de frases, muitas vezes desconexas, levando-nos a comprovar sua dificuldade.

Assim, € interessante observar a preocupacdo de Taunay em registrar em seus textos
esses tracos de oralidade, com o fim de manter, na fala dos personagens, a linguagem

marcadamente coloquial.

Dino Preti apresenta-nos uma andlise dos mecanismos adotados por alguns escritores
representativos do Romantismo para a transcri¢do da fala em seus didlogos. O autor escolhe
esse movimento literdrio, pois afirma que “os escritores romanticos foram os primeiros, entre
nds, a reagir contra a tirania da gramdtica, opondo-se ao ‘purismo’ arcddico com um estilo

que pendia para o coloquial.” (1975, p.55).

Ao analisar o romance de Taunay, Inocéncia, ele faz uma importante observacao: o
uso das reticéncias como recurso lingiiistico para expressar alguns “cortes” tipicos da

linguagem oral.

2

E o0 mesmo recurso que podemos contemplar em “O tio Hil4rio”, bem como em

outras narrativas do mesmo livro, principalmente na transcri¢do do discurso direto, como,
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talvez, uma maneira de registrar as frases curtas e os periodos simples caracteristicos da fala.

Observemos a reflexdo que Preti faz:

Também no plano frasico, € importante observar que o escritor teve plena
consciéncia do ‘truncamento frasico’ na lingua falada, anotando sempre
com reticéncias as interrup¢des da frase, motivadas por fatores situacionais,
como a emocdo, por exemplo, mas também por uma natural incapacidade
do locutor no arranjo das palavras, sua distribui¢do correta no periodo e
suas relacdes reciprocas. (1975, p.108)

Nesse sentido, podemos confirmar a hipdtese levantada em torno do militar Peres, ja que
este possuia essa “natural incapacidade no arranjo das palavras”, o que € demonstrado pelo
narrador ao transcrever a fala desse personagem. Para isso, com o objetivo de corroborar essa
afirmacdo, selecionamos o trecho a seguir, quando Hildrio confessa a seu amigo seu amor por

Lucinda e este lhe responde:

— Ora, muito bem!... Assim é que quero vé-lo... Jogue para bem longe
essas melancolias que ndo lhe assentam nada... Agora que aliviou o
coracdo, hd de por forga achar-se melhor, ndo é?... Eu sei bem o que € isso!
Entdo de que servem os velhos e bons amigos?... Deixe estar que um dia hi
de reconhecer que o Peres, reformado, perneta, coisa ruim, caco quebrado,
ainda presta para alguma coisa... E o que digo... Ndo te lembras daquele
general sem pernas... que fez proezas?... Chamava-se... chamava-se...
Estuda, meu Hildrio, a histdéria de Napoledo... E verdade, ndo tens queda...
isto &, dizes que ndo dds para a quitanda... E pena! E pena!... Mas vamos ao
caso... Amas... amas muito, ndo é?... (p.253)

Essa longa citagdo foi escolhida justamente com o fim de comprovar como o narrador
tenta conservar os tracos da oralidade no discurso do personagem, demonstrando, muitas
vezes, como afirma Preti, “pensamentos isolados, evitando-se a subordina¢do” (p.108). Além
disso, entre uma frase e outra observamos a lacuna, da qual ja falamos, acompanhada pelas
reticéncias, como se elas desempenhassem o papel de completar a idéia anunciada, o que
nem sempre acontece.

Também consideramos a falta de organizacdo prépria da fala, pois de um assunto o
personagem Peres passa imediatamente a outro, como se estivesse dando voltas, sem seguir
uma certa linearidade. E o que acontece nessa citagio, uma vez que ele comeca a falar de
como Hildrio se sentia aliviado por ter-lhe confessado sua paixdo. Em seguida, lembra que,

apesar de sua aparente inutilidade, pode servir como confidente; e tenta recuperar o nome de
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um militar que também, mesmo sem pernas, fizera grandes coisas. Porém, sua tentativa é em
vdo e inesperadamente decide retornar ao assunto iniciado: o amor de seu jovem amigo por
Lucinda.

Portanto, aqui contemplamos um exemplo de como as frases proferidas por Peres sdo
realmente truncadas e seus pensamentos, muitas vezes, desconexos. O que serve de “ponte”,
com o propdsito de costurar essas “partes”, € o uso das reticéncias.

Além disso, outro traco marcante de seu discurso é o uso abusivo da interjeicao
“peuh, peuh”, como se fossem os “bufidos” referidos na transcricdo do trecho acima. O
narrador € consciente da utilizacdo desse outro recurso lingiiistico, pois em muitos momentos
destaca essa caracteristica em Peres da Silva: “E dali a pouco, no meio das pragas,
queixumes e gargalhadas do general e dos sonoros peuh! peuh! do velho mutilado...”(p.235);
ou quando afirma que Hilario recebia de seu amigo um “dilivio de conselhos, imprecagdes,
movimentos de indignagdo e sobretudo de peuh! peuh!”(p.242). Finalmente, a0 mencionar o
exagero com que o personagem utiliza essa “marca linguistica”: “A quantidade de peuh!
peuh! que salpicaram tao longo discurso era imensa, incalculdvel!” (p.254).

Segundo o diciondrio franc€s Micro Robert (2006), o vocdbulo “peuh” € uma
interjeicdo que exprime desprezo, desdém ou indiferenca. De acordo com o que se pode
observar da aplicagdo dessa interjeicdo nas falas do personagem, ndo caberia a explicacao
oferecida pelo diciondrio, visto que em nenhum momento ele parece transmitir desprezo ou
até mesmo indiferenca. Tem-se a impressdao de ela ser usada simplesmente pela sonoridade,
como se fosse uma espécie de bufido, um cacoete que acompanha cada passo do
personagem; ou ainda uma marca de oralidade, j4 que essa narrativa pode ser considerada
como ‘“de segunda mao”, pois o narrador conta, agora por escrito, o que ja lhe fora
confidenciado em outro momento, oralmente.

Sobre esse assunto, vale destacar a importante observacdo que Dino Preti faz ao
analisar o uso de algumas interjeicdes em Inocéncia, mas que também pode ser relacionada a
obra estudada. Ele diz que Taunay “possuia rara intui¢ao no registro dos elementos emotivos
da fala. Para isso recorria ao seccionamento das palavras, as reticéncias, a pontuacao
emotiva, ao ‘truncamento frasico’ e até mesmo a uma ortografia individual, quando
necessaria” (1975, p.110).

Para comprovar como isso se dd no texto, selecionamos o trecho a seguir, que
corresponde a surpresa que Peres manifesta ao ouvir o nome da jovem por quem seu amigo

havia se apaixonado: “— A Lucinda?... Carambal!... Guapa, guapa!... Sim, senhor, um
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partiddo!... Ndo tens mau gosto, meu brejeiro... Pois vejam sé!... Com quem foi engracar-se...
Aprovo, aprovo muito... Mas vamos 14... olhe para mim com outra cara...” (p.252).

Assim sendo, podemos constatar acima alguns desses elementos emotivos da fala aos
quais ele vai recorrer, como, por exemplo, o uso abundante dos sinais de exclamacdo, das
reticéncias, além das frases truncadas e da repeticdo de algumas palavras, como “aprovo,
aprovo”, o que se configura como uma caracteristica marcante em sua obra. Mesmo diante
dessas informacdes, € intrigante perceber a maneira insistente com que o narrador utiliza a
interjeicdo mencionada.

H4 uma teoria obsoleta conhecida por “théorie peuh-peuh”, a qual foi desenvolvida
como uma hipétese para a origem da linguagem. Na realidade, ndo encontramos muito
material sobre o assunto, apenas alguns sites que apresentam explicagdes de forma breve e
insuficiente. Seria apenas a hipotese de que a linguagem primitiva poderia ter sido
constituida a partir de interjeicdes emocionais, exprimindo, pelos sons, estados de humor ou
sentimentos. Assim, elas desempenhariam um papel importante na linguagem humana,
podendo ser a fonte de um grande nimero de palavras. E o que afirma o filésofo francés
Condillac, em sua obra intitulada Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746).

Embora Taunay simpatizasse com os enciclopedistas contemporaneos de Condillac,
nio se pode afirmar que fosse conhecedor de tal teoria. Desse modo, diante das
possibilidades apresentadas, parece que o Visconde ndo segue tdo categoricamente o sentido
dicionarizado, nem a teoria apresentada pelo fildsofo francés. Na realidade, parece valer-se
das duas, isto €, o mais provavel é que o “peuh-peuh” seja realmente uma interjeicao
francesa, mas também uma marca sonora caracteristica do personagem, manifestando seus

diferentes sentimentos em diversas situacdes. Vale constatar isso no trecho abaixo:

— Que ddvida, meu general! Nem hd outra carreira... peuh! peuh! para um
homem de vergonha!... Caramba! como dizem os tais senhores de Castela...
Ah! corja! se eu ainda pudesse, antes de morrer, disparar uma meia dizia de
pistolacos em vocés... Mas qual! os tempos estdo mudados... Peuh! peuh!
Hoje ndo ha mais homens... Ha coelhos... ha lebres... J4 desmaiam, quando
sentem o cheiro de pdlvora... E as injusticas?... O Napoledo ndo foi morrer
numa ilha?... Ndo me contrariem, pelo amor de Deus!... A dignidade das
nacdes tem baixado muito, como diz ndo sei quem... num livro que li ha
tempos... Agora... Peuh! peuh! quanto ao seu projeto, D. Felisberta,
aplaudo-o com verdadeiro frenesi... (p.230).

Mais uma vez, pode-se notar a dificuldade que Peres tem para se exprimir, sendo a
interjeicdo, portanto, uma “fonte” de indmeras outras palavras ou frases que ele era incapaz

99



de formular. Aqui ele se exalta ao ser informado da possibilidade de Hilério ser militar, e por
isso o “peuh” funciona como um elemento emotivo da fala, quando ele se lembra
nostalgicamente dos assuntos militares. Mas também parece unir os pensamentos isolados
que sdo expressos pelas frases curtas, como se ele estivesse tentando formular o que dird em
seguida.

Segundo Mattoso Camara (1964), “a frase varia desde a formulacdo lingiiistica
completa até a simples interjeicdo” (p.154), o que nos permite reafirmar a tese de que o uso
proposital da interjeicao “peuh-peuh” também é um dos recursos lingiiisticos utilizados por
Taunay como marca de oralidade, da mesma forma que o uso das reticéncias e das frases
truncadas.

E o que nos leva a afirmar a colocag@o proposital e consciente dessa interjeicao é o
fato de Peres ndo a ter utilizado ao se corresponder por cartas com seu amigo durante a
Guerra. Ele sabe da imensa dificuldade que possui na escrita, tanto que chega a afirmar:
“Olha, esqueci quase de todo a escrita... pois bem, mandar-te-ei com regularidade quanta
carta puder garatujar” (p.258).

Assim, fica evidente que a sua dificuldade se manifesta ainda maior no plano da
escrita, ja que, segundo o narrador, as cartas enviadas sdo extensas, porém, repletas de
noticias locais, referéncias pouco claras a guerras passadas e nomes equivocados de militares,
além de alguns conselhos. Apesar de “seus esforcos hercileos”, suas idéias sdo desconexas,
manifestando a dificuldade de organizar o pensamento. Para exemplificar, destacamos alguns

fragmentos de sua produgdo epistolar:

A pena ndo me ajuda, € o diabo!... O Gularte, a quem chamo Espadarte por
causa do nariz... Que nariz, Hildrio!... Contaram-me que o coronel Tobias,
ajudante de ordens do Bobadela, tinha um ainda maior... A propdsito,
morreu o Simio, aquele mulato reformado que morava para as bandas do
Menino Deus... (...) Se o exército chegar até aos campos de Taquarembé...
repara o lugar onde se foi minha perna... Morra Castelha! Era perto de um
monte de cupim... E verdade que 14 hd muitos... Como a Lucinda é que nio
ha muitas, ndo, Sr... Nos tais campos de Taquarembd ndo poucas vezes se
pegaram a unha a nossa gente e a de 14... dos espanholitos... Aqui fico para
te servir...(...) Indaga pelo exército se alguém conheceu o Bobadela...
algum soldado velho... Nunca soube se tinha olhos pretos ou azuis...
(p-264-265).

Eis aqui a demonstracdo da ‘“‘salsada” sobre a qual fala o narrador, pois os diversos
assuntos abordados na carta sdo intercalados sem uma conclusdo, uma relacio entre si. Isso

acontece, por exemplo, quando ele pede para que Hildrio repare o lugar onde perdeu sua
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perna, perto de um monte de cupim e, logo depois, refere-se a Lucinda, para, sé em seguida
voltar aos campos de Taquarembd, nao concluindo a referéncia ao fato de haver perdido seu
orgdo de locomocao.

Desse modo, a dificuldade de expressdo do personagem ndao se dd apenas na
modalidade oral, mas também na escrita, porém, com uma diferenca notdvel: a interjeicao
“peuh” ndo € utilizada na carta supostamente redigida pelo préprio personagem, ou seja, ela
se manifesta apenas no discurso direto registrado pelo narrador.

Como se trata de uma narrativa de “segunda mao”, posto que o narrador relata o que
j4 lhe fora confidenciado pelo tio Hilario, ndo sabemos se ele teve acesso as cartas recebidas,
a fim de transcrevé-las com tanta exatiddo, ou se € uma criacdo para acrescentar um
determinado efeito na narrativa.

Embora possamos pensar nas duas hipdteses, em ambas fica claro que essa interjei¢ao
€ realmente um recurso escolhido pelo narrador, a fim de demonstrar como o personagem se
expressa, numa condi¢ao pouco evoluida da linguagem.

De acordo com a descricdo do personagem Peres, podemos compara-lo até mesmo a
um soldado espartano, pois toda a sua vida era focalizada em assuntos militares. Nesse
sentido, uma das principais caracteristicas da sociedade espartana era o laconismo,
considerado como um modo breve de falar ou escrever, pois, devido a militarizacdo, os
soldados ndo se comunicavam muito. Além disso, ndo admiravam a oratdria, ndo sendo
necessario aprofundar-se em conhecimento ou em discursos retdricos.

Em um dado momento da narrativa, Hildrio é tomado por uma profunda tristeza, o
que o leva a procurar Peres, o unico em quem confiava para confessar suas aflicdes.
Afastados de todos, pois estavam no Pau da Bandeira, contemplando a ilha de Santa
Catarina, conversavam sobre os assuntos que atormentavam o jovem. Porém, € intrigante
observar que o narrador afirma que os dois ficavam “num como que didlogo, em que um
desenvolvia a habitual loquacidade e o outro respondia com a costumada distragdo e
laconismo.” (p.246). Ou seja, ndo era um didlogo efetivo, pois Peres realmente ndo
desenvolvera muito bem a capacidade de expressar-se por meio da fala e da escrita, o que
reitera nossa afirmacao.

Ainda pensando nas duas possibilidades para a escrita da carta, podemos aventar a
hipétese de que esta desempenha um papel essencial na obra, porque é por meio dela que é
realizada a critica ao sistema militar vigente. E talvez Taunay tenha optado por esse formato
hibrido da narrativa, ao lancar mao da epistola, como uma maneira de conferir maior

impressao de veracidade as informacgdes, ja que nao viriam do discurso direto construido pelo
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narrador, mas do préprio relato do personagem. E como se o tio Hildrio nos aproximasse do
territério bélico e colocasse diante de nés a “realidade” dos fatos.

Na verdade, € ele o responsavel por “desconstruir’” a imagem exaltada do militarismo
que lhe fora transmitida pela tradicao militar em que estava inserido. A sua principal funcao é
denunciar a realidade de uma campanha militar, questionando os reais valores da guerra, para
chegar a uma conclusio contréria a tudo o que lhe haviam legado.

Por isso vai revelar o dia-a-dia dos soldados que, durante meses, sofrem sem
condig¢des basicas de sobrevivéncia, pois estdo “sem soldo, sem fardamentos, sem barracas,
cirurgides, e socorros médicos e espirituais” (p.260). Além disso, denuncia ‘“‘sérias
desinteligéncias” entre os comandantes das tropas, mostrando a falta de estratégia e unido
durante os combates.

Também manifesta as constantes criticas que o “reduzido exército de menos de seis
mil homens” (p.261) fazia as autoridades, ao governo e ao general em chefe diante das
adversidades enfrentadas continuamente. Do mesmo modo, o historiador Amilcar Salgado
relata a situacdo dos combatentes brasileiros na batalha final de Ituzaing6: “(...) ao passo que
para nos, recorda a bravura com que se bateu nosso reduzido e fatigado Exército”. (1923,
p.-15)

Com o propdsito de ilustrar esse sofrimento, Hildrio apresenta um conflito que deixou
dois mortos e seis feridos, quatro dos quais voltam para o acampamento. E, ao chegarem, nio
recebem cuidados minimos, pois nem sequer havia dgua para lavar-lhes os ferimentos,
tampouco abrigo para protegé-los. Assim, um deles € tomado pelo tétano e, acima de tudo,
pelo inverno rigoroso do Sul. Em virtude disso, o personagem faz a seguinte declaracdo: “E a
geada cafa; soprava o minuano como se no frigido hdlito desferisse milhdes de microscopicos
estiletes, e os brados de agonia do misero soldado de vez em quando cobriam os sons
abafados de uma gavota que se estava dancando na casa do comandante em chefe.” (p.262).

Sendo assim, podemos visualizar a situacdo antitética apresentada pelo personagem
Hilério, de modo a compor dois cendrios distintos praticamente utilizando o mesmo espaco.
Enquanto de um lado sé se ouvia o sopro do minuano gélido e os “brados” do soldado
ignorado que sofria a beira da morte, do outro, escutava-se o som “abafado” de uma gavota,
uma danca de origem francesa, a qual ritmava a festa na casa do comandante em chefe. Aqui
¢ interessante destacar o uso dos vocabulos “brados” e “abafado”, como uma maneira de
demonstrar o contraste entre 0os ambientes, uma vez que a comemorag¢do, que nao se estendia

a todo o acampamento, era uma maneira de sufocar aquele grito to representativo.
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Diante dos fatos apresentados, justifica-se a afirmacdo de Hilério, ao classificar a
guerra como “injusta e impopular” (p.260). Por conseqiiéncia, tais fatos também vao
fundamentar a informacdo que o narrador nos fornece no inicio do capitulo VII, antes de
apresentar as cartas na narrativa. Ele declara que no ano de 1826 as correspondéncias
chegavam com atraso de muitos meses, “tanto mais quanto a Corte do Rio de Janeiro, tendo
interesse em guardar certo sigilo sobre as peripécias e sucessos da campanha, chamava a si
até a correspondéncia de cardter particular e distribuia com calculada lentiddo.” (p.258).

Em suma, o governo manipulava as informagdes sobre a guerra, a fim de ndo
aumentar seu desprestigio junto ao restante da populacdo, que também ignorava o que
realmente acontecia. Portanto, a atitude do Visconde € avessa a essa decisdao imperial, porque
ele opta por “liberar” e “revelar” cartas que supostamente ja haviam passado por um rigido
controle.

Além dessas declaracdes contidas exclusivamente nas cartas, outra critica surge
também durante a histdria, e sobre a qual ja discorremos em outras anédlises, ou seja, sobre o
sistema de apadrinhamento, com favores concedidos a uns e desprezo, a outros.

O personagem Hilario era consciente desse sistema, pois vai denuncid-lo quando
escreve a seu amigo Peres a fim de lhe contar que tinha esperangas de ser socorrido, caso
sofresse algum ferimento: “Felizmente tomou-se de simpatias por mim, por causa do nome
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que carrego, meu comandante de batalhdao” (p.263). J4 no inicio, o narrador também faz uma
importante revelacdo, ao afirmar que Hildrio recebera a promog¢do ao posto de alferes “por
empenho e especial protecdo de um companheiro de Souza Candido, influente no Rio de
Janeiro” (p.236), o que “demonstrava unicamente o préstimo de uma antiga amizade”.
(p.236). Do mesmo modo, o personagem revela a seu pai que, durante a Guerra, fica entre a
vida e a morte, mas o que o salva é “a amizade do [seu] comandante” (p.270).

De fato, em todas as situacdes descritas acima, observamos que o personagem
analisado sempre foi favorecido pelo nome que herdara de seus antepassados militares,
revelando, entdo, o sistema injusto que solidificou as bases do Exército brasileiro, ainda em
formacdo no decorrer do século XIX. Porém, essa revelacdo € feita de uma maneira
eufémica, ja que sdo selecionados os vocabulos “simpatia” e “amizade”, a fim de denunciar o
protecionismo.

Se considerarmos as declaracdes feitas nas cartas, ndo se pode afirmar que a op¢ao
pelo eufemismo tenha o propdsito de s6 amenizar mais uma dentncia. Aqui, ele sugere um

tom mais irOnico a narrativa, talvez para questionar o valor da “tradicao militar”, assunto tao

explorado nessa producao literdria.
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O jovem Hilario trazia o legado transmitido por uma familia “em que eram tidas em
alto apreco as profissdes guerreiras, contando-se até entre os antepassados generais e
almirantes” (p.225), o que, segundo a visdo um tanto determinista do pai e de seu amigo
Peres, ja fazia do garoto um nobre militar. Dai a afirmacao paterna: “Da farda ndo escapa...”
(p.227), ou ainda a declaracdo que faz ao discutir com sua esposa, que refuta a idéia de ver o
filho seguir a profissdo do pai: “— Meu filho bacharel!... O filho do militar!... O neto... o
bisneto... o tataraneto do militar... Ora, Sra. Felisberta!...” (p.231).

Embora seu destino estivesse praticamente estabelecido pela figura masculina da
casa, sua vontade era adversa a decisdao do pai, a quem nunca ousara descontentar, nem ao
menos desobedecer. O seu confidente era o amigo da familia, Peres da Silva, a quem
revelava seus temores, pois lhe dizia ndo ter “vocagdo para as armas”. Diante dessa situacao,
Hilario enfrenta duas forgcas opostas que o consomem, instaurando em seu interior um
verdadeiro dilema, pois, a0 mesmo tempo em que confessa ndo ter nascido com a inclinagdo
para a vida militar, também o aflige o0 medo de ndo honrar o nome de seus antepassados. O
fragmento em seguida comprova o conflito interior pelo qual passa Hildrio: “— Nao sou
mais uma crianca... sou ja homem... Em mim vejo duas naturezas, uma — a do espirito,
briosa e em revolta contra a outra — a do corpo, essa, indigna, dominada pelo temor!...”
(p.249).

De acordo com essa andlise, podemos pensar nessa batalha interior como
conseqiiéncia da formacdo recebida dos seus genitores, a qual pode ser associada a dois
modelos de educacdo relativos a duas cidades gregas: Atenas e Esparta.

A mae, D. Felisberta, representaria a educacdo ateniense, pois prioriza a formagao
intelectual e moral do menino. Mesmo sem possuir muita instru¢do, ela deseja enviar seu
filho a Europa, como era costume na época, a fim de que ele obtivesse uma profissdo por ela
considerada digna: “C4 por mim, mandava o pequeno para Coimbra... (...) Tornar-se um
letrado... Entdo ndo € carreira a de licenciado... juiz de fora... ouvidor... € ndo sei mais o
qué?” (p.231).

Entretanto, o pai discorda da esposa e por isso sempre escarnece dela, dizendo que o
filho nascera para ser um militar, ou ainda, segundo o personagem Peres, era como “fazer do
ledao uma raposa” (p.232). Dessa forma, a opinido paterna representa a educagdo espartana,
ou seja, voltada para a formacao militar do individuo. Tanto € assim que o ultimo conselho
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que o pai lhe da antes de partir para a guerra comprova a afirmacgdo: “ — Sobretudo —

concluiu ele a maneira de um espartano — nunca vaciles entre o dever e a vida. Prefiro mil
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vezes saber-te morto a ter que te obrigar sob meu teto desonrado e mareando o nome que é
teu e meu!...”(p.257)

Assim, Hilério decide partir para a guerra, como uma maneira de provar sua coragem
e mostrar sua honra, depois de receber o conselho de Peres: “Hoje o que é imprescindivel é
derrubar esse fantasma que ndo te dard tréguas sem um passo glorioso para ti e para as
tradicdes de tua gente... Forca é que te convencas de que és homem... Marcha para a
guerral...” (p.250)

Além do mais, essa também € a solucdo apontada pelo amigo Peres para conquistar
Lucinda, pois Hildrio ndo encontra meios de se aproximar dela, principalmente dada a sua
timidez e por ser conhecido como o “alferes mocinha” na cidade. Portanto, a combinagdo
perfeita encontrada pelo confidente de Hildrio era: amor e guerra, pois afirmava que era
“impossivel ser soldado verdadeiro sem ter amado.” (p.246)

Realmente Hilario representa um tipo ndo muito comum de militar, pois era “meigo e
sempre de bom humor, com as maos cheias de presentes e os bolsos de balas e confeitos para
as criancas, divertido e variado na conversacdo, tipo mais ameno” e “acanhado” (p.224).
Alids, o narrador o descreve favoravelmente, mesmo quando era zombado por todos que o
cercavam. O seu proprio nome € bastante sugestivo, uma vez que lembra algo engragado,
mas nao de maneira irdnica, pelo contrario, ele realmente € revestido de uma certa “graca”
que mais lhe confere o valor de uma virtude. Diante de todas as zombarias que lhe eram
dirigidas, “a ponto de magoa-lo moral e até fisicamente” (p.241), ndo era capaz de responder

a altura, como podemos observar no trecho abaixo:

E como prova de especial simpatia, caiam-lhe em cima com toalhas cujas
pontas, amarradas em nd, tinham dentro moedinhas de cobre.

Hilério ria-se amarelo, defendia-se como podia, procurava responder
a pancada que lhe dofa mais particularmente, mas — era escusado —
vivia acabrunhado, abatido, sem for¢ca moral para coibir as violéncias,
afetuosas ou nio, de que era vitima.(p.242)

Por isso, a tnica solucdo apontada por Peres para reverter esse quadro era a
participacdo efetiva na Campanha que estourava no Sul do pais. E € justamente o que
acontece, pois, na carta que envia a seu amigo, o “alferes mocinha” conta algumas batalhas

das quais participou, enfrentando, desse modo, seu medo. Também afirma que ja era capaz
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de impedir “com certa energia que se iniciem aqueles gracejos que tanto me mortificaram,
obrigando-me a este expediente violento da educagdo viril pela guerra.” (p.261-162).

A experiéncia bélica vivida pelo personagem, apesar de lhe trazer tantos sofrimentos,
também € responsavel por forjar-lhe algumas virtudes adormecidas pelo excesso de protecdo
materna. O proprio narrador informa no inicio da narrativa que o “Hilariozinho” era poupado
“dessa rede de demasiadas e mal entendidas cautelas que os espiritos tacanhos costumam em
sua medrosa afeicdo impor as criancas, empecendo-lhes muitas vezes o incremento e a
evolucdo a que estavam destinados pelas forcas intimas do organismo”. (p.228).

Assim, os conflitos exteriores enfrentados sdo o reflexo do que lhe acontecia
interiormente. A guerra desempenha, entdo, um papel fundamental para a resolu¢do desses
conflitos morais pelos quais passava esse personagem que fugia dos padrdes militares da
época. Na verdade, o fato de ele ter ido para a guerra significou enfrentar e questionar a
tradicdo militar, desenvolver sua coragem e sua virilidade, enfim, obter o tdo almejado
reconhecimento. Tanto que, ao retornar a sua casa, “uma multiddo imensa prorrompeu em
vivas” (p.270).

Portanto, o personagem se vale da educagdo espartana sugerida pelo pai, a fim de
modelar sua personalidade, mas opta por viver outros valores exaltados na sociedade
ateniense, o que pode ser comprovado pela informacdo apresentada pelo narrador logo no

inicio do texto: “tinha muito conhecimento nos ramos de ciéncia e literatura” (p.224).
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CONSIDERACOES FINAIS

“e como esse servico de tdo elevadas conseqiiéncias nio foi ainda
devidamente reconhecido e aquilatado pela nagdo e pelo governo, no livro
histérico ou no romance buscarei sempre trazé-lo a luz.”
(Visconde de Taunay, “Um Irmao’)

A reflexdo apresentada neste trabalho fundamentou-se em duas questdes tedricas
especificas, ou seja, o hibridismo e os conflitos morais advindos de situacdes bélicas, as
quais sao consideradas comuns as cinco narrativas analisadas. Porém, empreendemos outras
tantas consideracOes especificas em cada uma delas, pois, como pdde ser observado, elas
apresentam caracteristicas muito diferentes umas das outras, principalmente se
considerarmos a questdo do foco narrativo, desdobrado em varias vozes que vao desde aquela
que se revela sensivel a elaboracao poética nas descricdes de paisagens até a que se expoe as
virtualidades das manifestagdes orais.

Assim, algo que salta aos olhos do leitor dessas narrativas €, pois, a variedade de
perspectivas que Taunay nos propde para encarar o fato histérico da guerra: seja em sua
dimensao individual, nos dilemas intimos vivenciados pelos personagens, seja em seus
aspectos mais amplos — nas contradi¢des inerentes ao Exército Brasileiro — visto como uma
institui¢do responsdvel pela defesa da nac¢do, nos embates politicos apontados como pano de
fundo desse processo histérico e nas relagdes sociais que se estabelecem em tempos de
guerra.

Por outro lado, ao optarmos por fazer um estudo sobre esse livro, 0 que mais nos
intrigou inicialmente foi perceber o siléncio que existe em torno dele, pois é uma das poucas
obras de Taunay que permaneceu em sua primeira e tnica edicdo. A partir das analises
realizadas, pudemos aventar algumas hipéteses que talvez expliquem essa situagao.

Taunay escrevia baseado na sua experiéncia e na sua vivéncia, o que imprime ao seu
texto, por mais que seja ficcional, um carater de veracidade. A Guerra do Paraguai se encerra
em 1870 e, como se sabe, foi um dos conflitos mais cruentos da América Latina, embora a
maioria da populacio nao soubesse o que realmente acontecia. Portanto, o projeto de Taunay,
como ele mesmo revela no texto que escolhemos para a epigrafe acima, é trazer a luz o que
fora escondido, talvez para revelar o sistema militar injusto e ineficaz.

Nesse sentido, podemos considerar as criticas ferrenhas que ele faz a esse sistema do
qual ele mesmo participou. E isso acontece em “Um Irm@do”, com uma riqueza de detalhes

sem igual, ao descrever, por exemplo, a falta de estratégia por parte daqueles que estavam a
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frente dos comandos, ou ainda o abandono dos coléricos deixados como uma “pesada carga”.
De maneira comica, por meio do personagem Tonico, ele desfaz o mito dos voluntarios da
patria, revelando a rotina de pendria e de trabalhos e castigos que os soldados tinham de
enfrentar. Ou ainda, valendo-se da ironia, o capitdo caipora € o major Fonseca representam a
incompeténcia de muitos oficiais que se preocupam somente com as promog¢des que a guerra
poderia lhes proporcionar, além da dentincia explicita do sistema de ‘“apadrinhamento”. No
caso de “Um dia de paixdo”, o capitdo-pianista se posiciona temporariamente a margem
desse mundo bélico, revelando que o prazer proporcionado pela arte, bem como os
questionamentos mais humanos, ndo tém espaco em um acampamento, € por isso acontecem
de maneira tdo efémera nessa narrativa. Por fim, o tio Hildrio pde em causa a tradi¢do militar
cultuada no século XIX, quando o Exército ainda firmava suas bases institucionais, ao
enfrentar o conjunto de valores associados a ele.

Além disso, 0 movimento que ele estabelece nos textos para descrever uma paisagem,
ou uma determinada situagc@o sob vdrias perspectivas, parece ser o mesmo do qual ele se vale
para revelar o pafs na sua diversidade cultural. Mais uma vez, o seu olhar em trinsito se
movimenta pelo interior do Brasil, revelando-nos nio s6 as paisagens naturais, mas também
0 povo com sua lingua e sua cultura, que vai desde a Bahia até a cidade do Desterro, no sul
do pais. Também destacamos a técnica que parte do que € mais geral para o mais especifico,
ao transmitir essa visdo ampla de um grande conflito como a Guerra do Paraguai, até
focalizar o que se d4 no interior do homem.

Mas uma coisa € certa: se o escritor se desdobra em varios narradores multifacetados,
¢ sempre o mesmo Taunay que se apresenta, ensinando-nos o que ¢é (foi) a guerra em seus
aspectos mais reconditos e contundentes e, a0 mesmo tempo, proporcionando-nos a fruicdo
estética diante dos resultados de seus investimentos poéticos tipicos, tais como a digressao, a

ironia e a descricao.
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UM IRMAO

(Histéria Verdadeira)

Le frere aidé de son frere est semblable a une ville
forte.
Bossuet

Un frere est un ami donné par la nature.
Legouvé
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UM IRMAO

(HISTORIA VERDADEIRA)

O CAMARADA

A bem de algum sossego de espirito e comodidade de corpo, quem viaja pelos fundos
sertdes deste imenso Brasil precisa ter em primeiro lugar um bom camarada.

Sem ele tudo € tropeco, tudo estorvos e dificuldades; com sua presenga, perspicéicia e
experiéncia, nada se torna insuperdvel, nada impossivel, ou desremediado.

Um camarada enérgico e inteligente, traquejado nas labutacdes da vida do deserto,
observador cuidadoso das menores particularidades da natureza, € quem substitui, embora em
esfera limitada, as regalias que a comunhdo social e civilizada proporciona a0 homem nos
centros de populacao.

Dele quase unicamente depende esse bem-estar relativo que o viajante pode e busca
com a pratica conseguir em jornadas tdo dilatadas e, sendo rodeadas de perigo, cheias pelo
menos de canseiras e necessidades, como sdo as que se fazem pelas vastas terras do interior.

E ele quem marca com antecedéncia o pouso e o prepara, desbastando-o das ervas
mais altas; quem levanta a barraca ou arma o toldo e suspende a rede; quem acende o lume;
val ao corrego buscar dgua; trata da comida; cuida dos animais; pensa-lhes as feridas;
atalha' as cangalhas; arreia os cargueiros, tange-os, socorre-os nos tremedais; nos atoleiros,
derruba a carga; torna a levanti-la, e tudo isto que representa incessante atividade nos
inesperados episddios de um dia inteiro, de sol a sol, sem a mais ligeira demonstragdo de
impaciéncia, sem o mais leve vislumbre de aborrecimento ou de fadiga.

Suas horas de descanso sdo tdo bem aproveitadas, seus minutos tdo bem calculados,
que, mal aponta a primeira barra da madrugada, ja estdo, quando tudo corre a seu sabor, os
cavalos e bestas a soga, comendo em embornais a ragdo de milho, apanhados que foram em
distante pasto. A dgua ferve na tripeca para o café da manha e, ao chamado do amo, € logo
servida a modesta e matutina refeicao.

Nada o surpreende. Hébitos arreigados lhe ndo consente a vida vdria e agitada. Ha
ocasides em que as coisas vao as mil maravilhas; outras em que desandam e se baralham
como que propositalmente.

Desapareca, por exemplo, um animal. E preciso entdo revolver grandes extensdes,
estudar o rasto, segui-lo as vezes léguas e léguas, bater matos e capdes — afanoso trabalho,
tanto mais de infernizar quanto para a viagem € um dia perdido, levantando-se com sol alto o
pouso, para ir-se pernoitar pouco adiante. E se na manha seguinte se repetir o fato, como ¢é

10E técnico o termo — significa consertar, arranjar, costurar. (N.A.)
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usual, recomecam as mesmas pesquisas, reproduzem-se peripécias idénticas, cada vez mais
desesperadoras para a paciéncia mais experimentada e sofredora, e que entretanto em nada
abalam a imperturbavel serenidade do sertanejo.

Silencioso no mais das vezes, outras tagarela e cantador, depressa cria afei¢do aquele
a quem ajuda mais do que serve e que, por pronta solidariedade, cimentada pela solidao,
chama também de camarada. Crescam os obsticulos, acumulem-se contrariedades,
sobrevenham desgostos da alma ou enfermidades do corpo, e ele tornar-se-4 carinhoso
companheiro, amigo fiel, auxiliar precioso, sem o qual, em muitas ocorréncias, prosseguir
fora de todo impossivel.

Se tiver cavalgadura, escancha-se nela e vai tocando os cargueiros que pde na estrada
por diante; sendo, caminha atrds deles de pés no chdo, com passo firme, desde os primeiros
albores da risonha e rdsea aurora até aos ultimos clardes do melancélico e roxeado
crepusculo.

Largo e caudaloso rio corta o caminho, e o viajante ndo sabe nadar. Vestigio de ponte
nao existe; canoa nunca houve. Que fazer?

N3ao vacila um s6 instante o camarada. Amarra os animais a um pau ou touceira; tira-
lhes arreios e cangalhas; despe-se; abre o couro que dobrado serve de ligal as cargas; levanta-
lhe as quatro pontas; prende-as com embiras e cordas, € num d&pice improvisa uma
embarcacgdo, decerto fragil, mas na ocasido meio tnico de transpor a corrente.

E 0 que se chama uma pelota.

Enché-la de carga, cair na dgua e bracejar para a outra margem, levando entre dentes
a cordinha a que esta presa a pelota, é coisa de minutos.

Depois volta, rdpido como um poraqué; ganha a praia e, aproveitando o tempo
enquanto o couro estd duro, carrega passageiro e malas e selim; faz duas ou trés viagens
redondas e, por fim, tange para o caudal as bestas e cavalos que compdem a tropinha,
dirigindo-os com gritos e varadas na dificil transposicao.

No pouso, tomadas todas as providéncias, dispostas as coisas para a viagem do dia
seguinte, nao descansa de todo o camarada.

Se pia uma jaé na mata proxima, 1a se vai ele de gatinhas dar um tiro proveitoso; se
passa volitando uma abelha e depois outra, 14 comeca uma sagaz revista dos troncos de
arvores, e dai a pouco ressoa o machado, baqueia o madeiro, e enchem-se os corm'mboques11
de saboroso mel, sobremesa inesperada e que rompe a monotonia de didria e habitual
pitangalz.

Se a abelha for manduri, os olhos do meleiro" interrogam s6 a bifurcacdo dos
troncos; se jatai, cujos favos guardam os perfumes das flores amalgamando-os, entdo ele
estuda a base das drvores, bem junto ao solo, e ndo tarda em descobrir um conezinho de terra
preta e dura, que € a porta do cortigoM.

A simples vista, conhece logo pelo comprimento se vale ou néo a pena trabalhar de
machado.

Quando o funilzinho ndo tem mais de polegada de altura, o camarada dispensa o
excesso de servi¢o, mas, para nao perder as passadas, derruba alguma palmeira e volta com o
palmito doce, tdo grato ao paladar, ou com o amargoso que os entendidos ainda apreciam
mais.

""" Os cornimboques sdo vasos feitos de chifre. Servem principalmente de copos e bocetas de rapé, quando
menores.(N.A.)

12 Racio didria de viveres.

3 Homem que sabe tirar mel, ou como dizem no sertdo, MELAR.(N.A.)

4 Caixa cilindrica, de cortica, na qual as abelhas se criam e fabricam o mel e a cera.
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Se o dia estd calmoso, ndo se esquece o camarada de preparar para o patrdo a
refrigerante jacuba: parte um pedago de rapadura, dissolve-o na 4dgua e junta-lhe farinha de
mandioca ou de milho, se for bem fresca.

Esteja encoberto o tempo, meio incerto, e trata logo de fazer ferver dgua. Apanha
umas folhas de congonha do campo, tosta-as ligeiramente e de pronto arranja uma infusao de
sabor agraddvel e que lembra o mate, se lhe ndo € superior.

Quando a estacdo € de chuvas, apenas levanta o toldo, com previdente cuidado estica
as alcas, bate bem as estacas que as prendem, refor¢cando-as com cunhas para que o pano
resista ao esforco do vento e cava em torno um rego que dé facil escoamento as 4guas,
preservando o interior do alagamento e umidade.

No inverno, entdo, sem receio de aguaceiros, busca os lugares bem planos e arma uma
espécie de tenda frouxa que serve quase unicamente para abrigo do abundante sereno.

Assim faz o camarada que entende de viajar; assim procede, com espirito calmo,
cauteloso e sempre refletido, em qualquer emergéncia que possa dar-se.

Levar, pois, consigo um homem desses € ndo sé verdadeira felicidade para quem ndo
estd habituado aos padecimentos de uma viagem terrestre, como até condicao de bom éxito
nas arriscadas exploracdes de invias soliddes, como tive pessoalmente ocasido de verificar
numa expedicdo de que fui encarregado, bastante curiosa e cercada de circunstancias
especiais e contrarias que por vezes pareceram dar-lhe foros de inexeqiiivel.

11

QUE EXPEDICAO FOI ESSA

Antes do mais, convém lembrar que, no més de fevereiro de 1866, as forcas
mandadas de Goids, Sao Paulo e Minas Gerais para Mato Grosso e oficialmente declaradas,
j& entdo, em operagdes no Sul dessa provincia, estavam desde 17 de dezembro de 1865, em
ndmero de 2000 e tantos homens, acampadas um pouco para 14 da confluéncia dos rios
Coxim e Taquari no lugar chamado Beliago, onde existira um insignificante nicleo colonial
que, destruido pelos paraguaios, foi novamente restabelecido, logo depois de terminada a
guerra dos cinco anos, e constitui hoje a freguesia de Sao José de Herculania.

Dividiam-se em duas brigadas: a 1* com 1.157 pragas, composta do batalhdo 17 de
Voluntarios mineiros, do 21 de infantaria de linha (paulistas) e do corpo de artilharia do
Amazonasls; a 2* com 914 pragas, do esquadrao de cavalaria de Goids, do 20° de linha da
mesma provincia e dos voluntérios policiais de Sdo Paulo e Minas Gerais.

Comandava a coluna o coronel José Antonio da Fonseca Galvao (pouco depois
brigadeiro graduado), o qual tinha sob suas ordens as reparti¢cdes dos deputados do ajudante-
general, e do quartel-mestre-general, uma comissdao de engenheiros, outra de saide, e mais
um auditor de guerra, o simpatico e inteligente Gongalves de Carvalho.

Eram ao todo 34 oficiais do Estado-Maior, nimero sem duvida superior as
necessidades do servico, mas que as moléstias, as retiradas e a morte em breve deviam
diminuir e demasiado reduzir.

15 P . . . .
Serd assunto particular de uma narrativa contar como esse corpo foi parar em Mato Grosso e o destino que
teve. (N.A.)
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Foi o acampamento do Coxim a primeira das muitas e cruciantes estacdes da
atribulada peregrinagdo que, pelo recanto meridional da provincia de Mato Grosso, fez,
durante dois longos e penosos anos, aquela coluna expediciondria.

Rodeado por todos os lados de imensos sertdes, ndo podia o local, de si inculto e ja
devastado, que o egoismo e a inconsidera¢do haviam declarado chave das estradas de Cuiab4,
oferecer recursos para a alimentacao de quase trés mil bocas, sendo desde logo famintas, pelo
menos precisadas de diariamente comer.

Assim, pois, enquanto vinham, com o vagar do passo do boi, chiando pelas estradas,
os carros de mantimentos que a energia e a atividade do presidente de entdo de Goids,
Ferreira Franca, enviavam as forcas, sofriam elas a mais cruel e dolorosa mingua.

Aqui e em qualquer parte hei de proclamd-lo bem alto. Se ndo fora a incansdvel
dedicacdo daquele distinto brasileiro, a expedi¢do teria infalivelmente se dissolvido no
Coxim, depois dos mais tremendos horrores; e como esse servico de tdo elevadas
conseqiiéncias ndo foi ainda devidamente reconhecido e aquilatado pela nag¢do e pelo
governo, no livro histérico ou no romance buscarei sempre trazé-lo a luz.

A frente dos comboios, despachava Ferreira Franca pontas de gado, o qual, embora
chegasse ao nosso acampamento, depois de centenas de léguas, esqudlido, e quase sem
folego, era assim mesmo derrubado logo e distribuido a tropa.

A carne enegrecida espumava ao fogo, mas por enquanto se dava algum alimento a
essa infeliz gente.

Em tdo desconsoladora emergéncia, estranhavam ainda os generais e politicGes de
Cuiaba e do Rio de Janeiro que mais depressa ndo avancasse aquela coluna, empreendendo
rdpida campanha, a fim de expelir os paraguaios para além do Apa'® e levar as armas até ao
coragdo da republica inimiga.

Mas como, senhores do gabinete, cujos olhos se prendem unicamente as enganosas
facilidades da contemplacdo de um bonito e bem colorido mapa geogrifico, como mover
uma forca pelo deserto adentro, sem municiamento de boca, sem linhas de abastecimento,
sem depdsitos a retaguarda?! Como meté-la em pantanais de dar nado numa época de chuvas
constantes e torrenciais?! Como romper através de obstaculos quase insuperaveis, até para o
homem escoteiro, por muitas e muitas dezenas de 1éguas?!...

Ja se fizera, em todo caso, sentir a estranheza, pelo que ansiava o coronel Galvio,
ofendidos os brios de velho militar, alcancar pelo menos a vila de Miranda, no distrito
daquele nome.

E nessa ocasido era sem duvida o mais dificil.

Imagine o leitor uma regido larga e baixa que se estende desde as margens do Taquari
até aos campos do Aquidauana, confluente do Miranda, regido de cinqiienta léguas em
quadro, limitada a Oeste pelo rio Paraguai, a Leste pela serra de Maracaju e que, anualmente,
do més de dezembro a principios de maio, € em toda a extensdo alagada pelo
transbordamento do gigantesco caudal e dos seus menores tributdrios. Entdo, o caminho que
a corta, ligando o ponto do Coxim a vila de Miranda, seco e de bom transito no tempo frio,
desaparece todo, submergido que é pela formidavel inundagdo.

Conhecida por pantanal de Miranda e uma das por¢cdes meridionais daquilo que os
mais abalizados gedgrafos com impropriedade chamam a lagoa Xaraés, constituia, essa
vastiddo de dguas, um empecilho a marcha da coluna até que o grande rio se retraisse,
entrando também cada um dos afluentes em seus mais modestos leitos.

Pois bem, o que s6 em fins de maio, ou melhor, principios de junho, podia ser
tentado, foi crido praticdvel em meados de fevereiro; e, como figurava nos mapas do pessoal
uma pomposa comissao de engenheiros, antes de outra ponderacdo, ao cuidado dela cometeu-

'°0 rio Apa banha a fronteira entre o estado de Mato Grosso do Sul e a repiblica do Paraguai.
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se a incumbéncia de achar passagem, fosse 14 como fosse, onde era absolutamente impossivel
passar.

O programa tinha o seu qué de grandioso, deixando larga margem ao desconhecido:
explorar toda a zona inundada; procurar torned-la, fraldejando a serra de Maracaju; abrir
picadas pelas matas, etc., e, na sua parte mais clara e positiva, dar de tudo ao comando em
chefe circunstanciada informacdo, acompanhada de desenhos topogrificos, com
determinacdo exata das distdncias e pousos para a marcha futura da coluna, dos trechos de
caminho a melhorar, pontes e bueiros que langar, canoas que construir € um sem nimero de
recomendacdes mais, como € de estilo em instrucdes formuladas por qualquer reparticao
brasileira no exercicio de suas func¢des graficas.

I

COMO A COMISSAO DE ENGENHEIROS RECEBEU A ORDEM

Quando no barracio de palha em que nds, oficiais engenheiros, mordvamos em
comum, quase defronte da confusao das dguas do Taquari com as do Coxim, chegou a ordem
apressada para que incontinente o chefe da comissdo nomeasse dois de seus ajudantes que,
em cumprimento daquelas instrucdes, fossem transpor os pantanais até ao rio Aquidauana,
ocupado, ainda por cima, pelo inimigo, singular pasmo apoderou-se de todos.

Os primeiros instantes foram de siléncio e concentracio; depois surgiram reclamacoes
e protestos.

Pois era possivel, naquele tempo de chuvas didrias, no rigor da quadra das 4guas,
expor assim dois homens, dois oficiais, atird-los para a frente da coluna, a esmo, sem rumo,
quando havia ignorancia total da posicdo, dos recursos e vigilancia dos paraguaios? E aquele
pantanal medonho, abismo de vasa, imenso lodagal nunca revolvido? E aquela serra bravia,
invia, como transpd-la, como estudé-la, sem guia, sem rota? Com que viveres far-se-ia uma
exploragdo de 50 léguas? Onde os animais, quando a peste os aniquilara todos? Que forca de
protecdo para acompanhar os infelizes exploradores?

A todas as interrogagdes contrapunha-se inflexivel resposta: era a urgéncia de cumprir
as determinagdes do comandante em chefe; era a disciplina militar com todas as suas
inquebrantdveis exigéncias.

Manda quem pode, obedece quem deve, diz o soldado, e esta regra € a base, a forca
de um exército.

Naquela hora, porém, as perguntas que se cruzavam de todos os lados e, satisfeitas,
como era natural, sempre no sentido negativo, mais nos entenebreciam o espirito.

Também caira ja o crepusculo, e o chefe da comiss@o ndo ousara, ou melhor, ndo
tivera ainda a coragem de indicar os nomes dos que deviam partir e dar execugdo as
imperiosas instrugoes.

No nosso barracdo, ja entdo as escuras, que o luxo da iluminacdo fora, hd muito,
radicalmente abolido, reinava, depois de todos aqueles protestos, o siléncio; fora, roncava a
trovoada habitual as tardes da estacao quente, e a chuva caia a cantaros.

Cada um de nés estava deitado em seu jirau ou rede.

— E preciso — observou por fim um dos companheiros — decidir quem segue ou
quem fica.

— Considero — disse o chefe — a empresa tdo dificil, que ndo me animo a apontar o
nome de nenhum dos meus colegas.
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— Entretanto, a ordem é terminante — ponderou alguém.

— E hd de ser cumprida — acrescentou outro.

— Pois bem — lembrou um terceiro — entreguemos a sorte a custosa designagao.
Assim ninguém podera queixar-se.

Aceito o alvitre, nossos oito nomes, tantos eram os ajudantes da comissao, escritos em
quadradinhos de papel, igual e cuidadosamente dobrados, cairam no fundo de um chapéu.

Quem do bojo da improvisada urna tirou com solenidade dois dos papeizinhos foi
Chichorro da Gama, um infeliz camarada, cujo corpo deviamos, poucos meses depois,
entregar a terra.

Com explicdvel ansiedade, abri-o e... li um nome.

Era o meu.

Ocasioes solenes ja tem tido minha vida. Uma delas foi essa.

Num instante, rdpido como o pensamento, vi que meu destino ia depender do
companheiro que me reservava o outro misterioso canto do papel. Se enérgico e pratico,
estavamos salvos; se menos bem dotado, ambos nio dariamos conta da mao, sucumbindo,
talvez, antes de concluido o temeroso cometimento.

O nome que anunciei, mais animado logo, foi além de minha expectacdo — Pereira
do Lago.

Lago — isto €, a prudéncia, a forga, a reflexdo, o sentimento apurado de dever; Lago
— a personificacdo do bom senso, mas a0 mesmo tempo a tenacidade levada ao extremo da
teima.

Alto, gordo, entdo simples capitdo, mas com propor¢cdes para ser general, tem ele
fisionomia franca e simpdtica. Possui inteligéncia, ilustracao e sobretudo consciéncia. Reto e
leal, € amigo as deveras, mas também inimigo decidido.

Eis por que esse nome tanta influéncia teve em meu espirito, € como a imaginacao,
em idades mais tenras, de bom grado se inclina para o otimismo, aquela viagem, ha pouco
tao terrivel, afigurou-se-me digressdo que, se bem penosa, serviria contudo para quebrar a
insipidez da vida estaciondria que levdvamos no Coxim.

— Entdo somos nés — disse Lago com aspecto risonho. — Pois bem, amanha me
ocuparei dos mantimentos, € voc€ — dirigia-se a mim — ird entender-se com o coronel
comandante.

No dia seguinte, com efeito, compareci no quartel general e 14 ndo pude colher
informacdo que me agradasse; muito pelo contrario.

A cada instante reaparecia o dizem.

Diziam, por exemplo, que a travessia dos pantanais era possivel e até ficil; diziam
que uma serra corria a esquerda, tdo continua e elevada que ndo deixava errar uma crianca e
com fralda por tal modo limpa, franca e boa de seguir que os fugitivos de Miranda por ela se
tinham escapado com a maior seguranga; diziam que os paraguaios estavam muito longe,
perto ja do Apa; diziam enfim mil coisas consoladoras, mas ninguém afiancava nada.

O que era positivo € que deviam servir-nos de guia cinco ou seis soldados do antigo
corpo de cavalaria de Mato Grosso dissolvido em Nioaque por ocasido da invasdao da
provincia em 1865 e que, ap6s um ano de estada nas matas entre indios e refugiados, tinham
vindo apresentar-se, atravessando, € certo, os pantanais, mas na estacdo em que estavam
perfeitamente secos e davam livre passagem.

Pairava sobre essas pracas uma suspeita que nos foi, a dltima hora, obsequiosamente
comunicada: € que eram uns grandes sicofantas e assassinos que, depois de enormes
tropelias, tinham vindo buscar a impunidade de medonhos crimes na prote¢do da vida militar.
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v
A VIAGEM

Debaixo desses auspicios, no dia 12 de fevereiro de 1866, partimos, pois, do Coxim,
acompanhados até o porto de embarque no Taquari por nossos companheiros que, durante a
transposicdo daquele majestoso rio, nos saudavam, contristados e melancdlicos, com os
lencos e chapéus.

Nessa mesma tarde arrebentou violenta trovoada, e passamos a noite em uma barraca
esburacada que parecia proteger-nos mais intencionalmente do que na realidade.

Enfim, com mais ou menos peripécias, proprias de toda marcha por terra, fomos
seguindo a rumo Sul e numas 25 1éguas encontrando, sendo terreno perfeitamente enxuto,
pelo menos transitavel e até com sinais de bastante freqiientado uns meses atrds, pois a trilha
era seguida e um tanto batida.

De vez em quando viamos uma ou outra bonita perspectiva: o portdo de Roma, por
exemplo, grandiosa aberta numa linha de montanhas ja bastante empinadas ou entdo os
campos dos rios Claro e Verde, mas a chuva infalivel, mal se inclinava o sol, pelas trés ou
quatro horas da tarde, constituia um sofrimento diario, tanto mais penoso quanto ia entender
com a noite, molhando nosso resumido guarda-roupa.

Sem maior novidade, pois, alcancamos o rio Negro, além do qual se espraiava a zona
mais funda dos pantanais, pelo que deviamos trilhar a base da serra de Maracaju.

A direcdo da cordilheira constitui, com efeito, seguro meio de caminhar sempre para
o Sul, mas o que se torna de todo o ponto impossivel é ndo s6 acompanhar as dobras
extremas da aba, como buscar alcancar a chapada, se porventura existe, pois o macico de
montanhas mergulha, por assim dizer, os pé€s na vasa e tem as fraldas orladas de uma faixa
larga de taquarissima tao entrancada e resistente que num instante gastaria quanto machado
tentasse romper por ela estreita vereda.

Comecou entdo para nés um periodo de padecimentos que descrevi minuciosamente
num livr017, e que, justificando as temerosas previsdes do nosso conselho no Coxim, toma
hoje, apagado em parte pelos anos, certos visos de inverosimilhanca.

Repelidos da serra pela impenetrdvel cintura, ndo tivemos remédio sendo procurar as
terras baixas: caimos no pantanal; perdemo-nos em breve, e patinhando dias inteiros no lodo
ou dentro de dgua e buscando, a muito custo, uns cdmoros de terra mais altos e secos para
passarmos as noites ou enxugarmos as roupas, camas e bagagens, caminhamos durante quase
trés semanas a toa, sem rumo, desanimados e sem esperanca de salvacao.

De mais a mais, a pelota que na passagem do rio Negro transportava nossa diminuta
matalotagem, tinha virado, de maneira que seguiramos, confiados sé no muito gado que
diziam — sempre o célebre diziam — abundante nas regides empantanadas.

Dessa vez também nao andavam longe da verdade: reses havia e muitas, mas tao
ariscas e velozes como o bicho mais selvagem da mata; isto mesmo nos lugares menos
umidos, porque, da regido inundada, fogem todos os animais, e nela s6 se avistam gargas,
socds e tuiuius.

Forcoso era, pois, vencer a natural repugnancia e, para nao morrermos a mingua,
chupar miolo de palmeiras macatbas, tdo visguento e desagucarado que o estdbmago o acolhe
com desgosto.

"7 Cenas de Viagem — Exploragio entre os rios Taquari e Aquidauana, no distrito de Miranda. Rio de Janeiro,
1868. (N.A.)
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A mim e a comitiva, composta daqueles soldados mal considerados — sete homens e
um sargento — sustentavam mais a coragem e sangue frio do Lago do que a repulsiva
alimentacdo que nos proporcionava aquela ingrata zona.

Entretanto, famos sempre, ja ndo digo por diante, mas vendo de achar passagem ou
para voltarmos para o Coxim ou para seguirmos até o Aquidauana.

UMA ONCA BENEFICENTE

Uma noite, atingiram os nossos sofrimentos extraordindria violéncia.

Num pouso improvisado e todo encharcado, que com boa razdo denominamos da
Afli¢do, caiu sobre nés, quando emergia do pantanal espléndido luar, tio condensada nuvem
de mosquitos e pernilongos que, embora abatidos pela fome, buscamos a toda a pressa os
galhos extremos das drvores, de onde s6 descemos com a madrugada.

Imagine-se agora a luta para resistirmos ao sono, € ali mesmo, naquele elevado
abrigo, nos defendermos dos ousados e malditos insetos?!

Quanto aos nossos animais, esses corcoveavam de dor, atados a grossos troncos, e
desesperados esticavam a mais ndo poder as cordas que os vinculavam.

Afinal, depois de esforcos furiosos, romperam as prisdes € num galope vertiginoso
desapareceram do infernal local.

Nele tivemos que ficar trés dias, trés dias que me pareceram anos, sentados, eu € o
Lago, um ao lado do outro, a espera das turmas em que se haviam dividido os soldados, uns
para procurarem alguma coisa que comer, outros a campearem os animais fugidos.

E com a noite voltavam desalentados, prostrados de fadiga; e com a noite, surgiam
daqueles campos alagados, numas dez léguas em torno, legides, miriades de sangue-sedentos
mosquitos, cujo ferrdo, atravessando a mais espessa baeta'", se nos entranhava sequioso pelas
carnes adentro.

Suplicio indescritivel!

Debalde fumegavam fogaréus que nos abrasavam de calor; tal era a furia dos
assaltantes que nao havia sendo recorrer as arvores e, trepados em cima, agarrarmo-nos com
forca aos galhos no meio de cochilos homéricos.

E a lua cheia, imensa, a iluminar com brandos e azulados raios aquela paisagem chata
que, aos olhos da fome e da angustia, parecia sepulcral.

— Entao — perguntei a um dos soldados — nao ha esperanca de se acharem mais os
animais?

— Por enquanto, ndo — respondeu-me ele — mas os dois Campos Leite foram seguindo
o rastro e, se eles ndo os trouxerem, ninguém mais os apanha nesta vida.

Al, a todas as preocupacdes que tumultuavam em nosso espirito, acresceu mais esta: e
se os tais campeadores, justificando a reputacdo de que gozavam, desertassem, montados em
nossas cavalgaduras?!

Para abrandar a violéncia dessa ansiedade, deu-nos a sorte inesperado resfdlego. Por
volta do meio dia, apareceram no pouso dois soldados carregando um enorme pedaco de
carne, resto de um banquete de onga, a qual, achando sem duvida o repasto demasiado duro

'8 Tecido felpudo de 1.
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— era carne de touro — com pouco se contentara. O mais havia ficado quase intacto para
uns mal-aventurados homens perdidos inconsideradamente naquelas soliddes.

Sim, abengoada onga!... Uinica na tua espécie! O que, gracas a ti, se devorou naquelas
horas, o que se devorou durante a noite toda, apesar de teres mais que razdo quanto a
qualidade da carne, apesar do alvoro¢o e sanha das murigocas, passa os limites da
imaginacdo da tua raca e com tal sofreguidio que o alimento apenas ingerido era logo
rejeitado pelo enfraquecido estdmago e naquele instante mesmo substituido por pedacos cada
vez maiores.

Era de enjoar uma onc¢a um tanto mais civilizada.

Emboral... comia-se... comia-se!

V1
NAO HA MAL QUE SEMPRE DURE

Nessa mesma tarde, voltaram os campeiros com o magote de animais que s6 havia
parado umas boas dez 1éguas atrds, quase junto ao rio Negro. Faltava unicamente um burro
de carga, morto por uma onga, essa de instintos por sem ddvida muito menos dignos e
louvéveis que os da ilustre e humanitaria companheira.

Enfim... h4 de tudo!

Quando, no dia seguinte, achamo-nos a caminho, éramos outros homens, e como a
felicidade, do mesmo modo que a desgraca, tem quase sempre uma evolucio determinada,
foram nossos inglérios inforttinios decrescendo em consoladora proporcdo. Um dos
nossos conseguiu matar a bala gorda e possante rés e, no momento menos esperado,
surdiu de entre as dguas, buscando as lombas da serra, uma trilha seguida que nos livrou
para sempre dos horrores e incertezas do pantanal.

— Estamos salvos! — bradou com segurang¢a um dos soldados. — Agora piso terra
conhecida.

Dera esta grata noticia um homem que nos havia prestado, como camarada, durante
os dias angustiosos daquela custosa exploragdo, os mais assinalados servigos.

Era ele quem, a frente de nossa resumida e merencoria tropinha, ia sempre rompendo
a marcha com dgua muitas vezes pela cintura e abrindo um sulco por entre os capins do
pantanal; era ele quem, a menor suspeita de corixa, nos fazia parar; quem ativava a
passagem, puxando as pelotas, dirigindo os cargueiros e animando os camaradas; quem, de
machadinha em punho, corria as drvores em busca de corticos de abelhas; quem derrubava os
coqueiros; conhecia-lhes as qualidades; tirava-lhes o miolo, quando nao tinham palmito,
voltando pressuroso a nos trazer o resultado de suas pesquisas; quem campeava os animais €
lhes batia sem errar a fugitiva pista.

Chamava-se Alexandre de Campos Leite, sertanejo por indole e educacdo, mas por
enquanto soldado do corpo de cavalaria de Mato Grosso.

Era caburé, isto é, mestico de negro com india € um magnifico tipo do cruzamento
destas duas ragas.

Alto, bem proporcionado, de musculatura enérgica e elegante, tinha cor de chocolate
carregado. Cabelos negros, mais crespos que encarapinhados, olhos grandes e meigos, nariz

' Corixas sdo depressdes do solo que, cheias d’4gua pela inundagdo, ndo ddo passagem sendo a nado, tornando-
se um dos perigos sérios das viagens por aqueles lugares. (N.A.)
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fino, quase aquilino, boca um tanto rasgada, dentes excelentes e mento acentuado, formavam
um todo fisiondmico agraddvel e sobretudo muito caracteristico.

Por ocasido da dissolu¢do do corpo a que pertencia, em dias de janeiro de 1865,
quando os paraguaios invadiram o distrito de Miranda, ficara Alexandre oculto entre os
indios terena, até que julgou de necessidade ir apresentar-se as forcas brasileiras acampadas
entdo em Coxim.

Razdo ainda mais forte que o dever militar a isso o havia levado. E que nessas forcas
servia também um irmao, seu irmao mais velho Martinho, que, depois de debandado o corpo
de cavalaria, por circunstancias talvez alheias a sua vontade, acompanhara o comandante e a
bandeira até Santana do Paranaiba, na fronteira de Mato Grosso, seguindo dali para Uberaba,
onde se reunira a coluna expediciondria que marchava com direcdo ao norte do distrito de
Miranda.

Pela primeira vez se achavam aqueles dois homens separados.

Também logo que Alexandre, por um indio que fora ter ao Coxim, soube da chegada
do irmdo, sopitou o desejo de continuar a viver livre e independente na qualidade de
extraviado e, reunindo quatro ou cinco companheiros nas suas condi¢des, veio
espontaneamente oferecer o corpo ao jugo da disciplina e tomar novamente lugar na fileira ao
lado do querido Martinho.

Pardo bastante claro, e filho portanto de outro pai, era este; baixo e refor¢ado, tinha
fisionomia balorda, pouco inteligente, mas benévola e um tanto simpética.

Homem de quase quarenta anos, hd muito terminara seu prazo de engajamento;
entretanto, a espera que o irmdo muito mais mogo houvesse concluido o tempo de servico
obrigatdrio, ainda ndo requerera sua baixa, a qual, pelo péssimo e, digamo-lo francamente,
desleal sistema introduzido na nossa administracdo militar, mui naturalmente nio lhe havia
de ser concedida.

Os dois, como mais conhecedores dos pantanais e daquelas regides, ajudaram-nos
sempre com dedicacdo ilimitada, prestando-nos, como ji dissemos, importantissimos
servicos. Martinho com sua forca de trabalho, robustez e indomével constitui¢ao; Alexandre
com seu atilamento e vivacidade de espirito para de tudo tirar recursos, aproveitando em
tempo as menores circunstancias que podem auxiliar o homem entregue a si no meio do
deserto.

Em geral, aqueles seis homens, que nos tinham sido dados para guarda de protegdo,
com as mais singulares e aterradoras confidéncias e conselhos de desconfianga, portaram-se
de modo a merecer de nds verdadeira gratidao.

viI

CONTINUA A VIAGEM

Exaustos de forcas, mas alegres e quase orgulhosos por havermos superado os
tropecos que a cada passo se levantavam como que para nos deter a marcha, chegamos a
zona chamada boca do pantanal e distante umas 40 léguas do Coxim. Af corre o rio Taboco,
espraiado e quase sem margem do lado direito, do outro contido por empinada barranca que
as enchentes jamais podem galgar. E o limite da regido firme e nunca inundada, a qual se
estende, alargando-se muito para Oeste até ao rio Apa e descamba pela republica do Paraguai
adentro, formando as extensas planicies do Aquidaban, préximas da vila da Conceicao.

Inexcediveis em dedicag¢do haviam sido os dois Campos Leite.
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Nada lhes passava sem reparo pelo caminho; de instante a instante estudavam o viso
do arvoredo ou as pegadas dos animais para fugirem de medonhos tremedais cobertos de
capim tdo verdejante e mimoso quao trai¢oeiro, metendo-se pelo contrario confiadamente por
veredas escuras e encharcadas, cujo solo, porém, € firme e sem as perfidias daquelas ridentes
clareiras.

A menos de meia 1égua das margens do rio Taboco, tive prova mais notdvel dessa
cautela de observacao.

Como de costume, caminhava Alexandre na frente, Martinho logo atrés.

De repente o primeiro parou e com ar de admirado voltou-se para o outro.

Trocaram rapidos acenos e ambos pareceram escutar.

Perguntei-lhes por qué.

Vinha entdo a nossa tropinha por trilha alagada e aberta em campos de juncos
piripiris; viajar didrio, ainda quando fora do verdadeiro pantanal.

— Os quero-queros — disse por fim Alexandre — est@o gritando a beira do rio.

— E que tem isso? — observou Lago com impaciéncia.

— E que h4 14 gente — respondeu Martinho.

— E quem podera ser? — indaguei.

— Paraguaios, guem sabe? — replicou Alexandre.

A tarde vinha descendo apressadamente.

Tudo era triste.

Nenhum ponto que cintilasse no céu; na terra, ao redor de nds, s6 charcos e
negrejantes macicos.

Ameacava chover e mais se entenebrecia o tempo.

Entretanto impossivel era recuar; imprescindivel marchar para diante, e talvez dai a pouco
esbarrariamos com... 0 inimigo!

Aos Campos Leite ordenou Lago que avancassem por desvios e atalhos a explorar
terreno até ao rio.

Partiram, e n6s ali ficamos a espera.

Cerrou-se de todo a noite; comecou a chuva a cair, e parados, silenciosos,
formdvamos compacto e melancélico grupo, ao passo que de vez em quando 0s animais
batiam com as patas na dgua.

Depois de uma hora talvez dessa cruel expectacdo, em que o peito se nos apertava de
inquietacdo e tristura, ouvimos um grito prolongado de agonia... e depois uma gargalhada
estridente.

E um corujdo dos pantanais passou por cima de nossas cabecas.

Acredito que naquele instante todos sentiram frio na medula dos 0ssos.

— Cruz! — exclamou um soldado exprimindo em voz alta a impressdo geral — este
bicho do diabo veio rir-se da nossa desgraca!

Quando, cansados j4 e ralados de impaciéncia, pensdvamos em prosseguir, apareceu o
Martinho.

— E entdo? — perguntou Lago.

— Alexandre 14 ficou...

— Que novidades ha?

— Ha pouco, gente grossa®; agora ninguém mais. Assunte*": os quero-queros
calaram o bico.

De fato nada se ouvia.

2 Muita gente. (N.A.)
2 Ouga, entenda.(N.A.)
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Avancamos entdo, indo, meia hora depois, parar na margem direita do Taboco onde,
sem bulha e apenas com uma fogueirazinha que mal nos aquecia as roupas ensopadas da
chuva, esperamos com sobressalto pelo que nos diria a madrugada.

Se a noite foi md, e durante ela deram-nos as formigas sativas na barraca que até
cortaram as correias do talim, espicacando tudo quanto era pano, se a noite foi md, repito, o
raiar da aurora trouxe-nos consoladora compensacao.

Os r6seos e decantados dedos de Eos®® de par em par abriram as portas A esperanca
agora fundada, agora quase certa, de vermos terminados os trabalhos da nossa terrivel
comissao.

Uma partida de indios terena, indios mansos, amigos, aliados nossos € cujo
aldeamento nas brenhas da serra do Maracaju, a poucas léguas do rio Aquidauana, era um
dos nossos objetivos, fora quem 14 estivera.

Nao havia duvidar.

Frescas estavam as pisadas e Alexandre em reconhecé-las, ou, como tecnicamente se
diz, em levantd-las, era mestre.

— O indio — ensinou-me ele — pisa de banda e nao gruda o pé todo no chio.

Do Taboco fomos fraldejando a serra até uma ponta que se adianta no meio de
campos pouco dobrados; depois, seguindo a volta, encaminhamo-nos para o seio que ela
forma em reentrancia.

Ai € que se haviam abrigado os indios da tribo guand, depois de expulsos de seus
aldeamentos de Miranda.

Passado um bonito cérrego, deparou-se-nos larga e batida avenida com mostras de
muito freqiientada.

— Se nos apresentarmos assim em grupo — ponderou Alexandre dirigindo-se para
n6s — arriscamos alguma descarga. Vou adiante e daqui a um nada volto com os terena.

Tao judicioso alvitre ndo podia deixar de ser aceito.

O recebimento que, minutos depois, tivemos na aldeia da Piranhinha foi de verdadeiro
entusiasmo. Aqueles nossos amigos, vestidos muitos deles s6 com sua pele cor de cobre
vermelho, pasmavam, embora indios, de nos verem para ca dos pantanais.

Se de seu lado nos olhavam com respeitosa admiracdo, por nossa parte ndo menos
estranheza nos causavam aqueles grupos de homens, cuja epiderme cor de telha queimada, se
nido repugna as vistas, pelo menos as impressiona singularmente. Eram com efeito os
primeiros indios que viamos assim em liberdade nas matas e sertdes do Brasil.

VIII

UMA GALINHA COM ARROZ APARECE E DESAPARECE

Pensar e falar de continuo em manjares delicados, em suntuosos banquetes e profusas
refeicdes, € uma das curiosas alucinacdes daquele que, alquebrado de forcas pela fome, sente
aos poucos a imaginagao ir desvairando. O fendmeno que se d4 em sonho, quando dormimos
em jejum, reproduz-se com vivaz intensidade em quem, embora acordado, se sinta desfalecer
por falta de alimentagao.

** Como se sabe, Eos era a deusa grega que personificava o amanhecer. Filha de Hipérion e Téa, era irmi da
deusa Selene e de Hélios. Normalmente citada como de longos cabelos louros e unhas tingidas de rosa com uma
carruagem puxada por cavalos alados, encarregada de abrir o dia tingindo o céu com seus réseos dedos.
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Se a medicina — o que duvido — ndo assinala o fato, posso eu assegurd-lo com todo
o fundamento, pois o verifiquei ndo s6 em mim, como nos companheiros que sofreram a
agonia dos trés dias no pouso da Afli¢cao.

Entre nds era o unico assunto de conversacdo, o Unico estimulo para trocarmos
palavras um pouco mais animadas. Faziamos como que uma minuciosa recapitulacao de tudo
quanto outrora nos acariciara o paladar, e a divergéncia de opinido sobre esta ou aquela
comida constituia um ponto digno de controvérsia e mais minucioso esclarecimento.

Fato natural — enchiam-nos de grata recordacdo, ndo tanto as finas iguarias, as
apuradas combinacdes da cozinha delicada e meticulosa, sendo os simples e substanciais
pratos do uso didrio e corriqueiro.

Como nos sabia — em imaginac¢ao, estd subentendido — uma feijoada, uma panelada
de canjica!!

Numa ocasido, Lago levou o requinte, o sibaritismo a ponto de idear uma galinha
metida inteira em arroz. Quanto a mim, contentei-me com o cereal e declarei saboroso a mais
ndo poder esse modesto grao, cozido simplesmente na dgua e adocado com um pouco de
acucar.

Nao sei pelo qué, tornou-se-me aquela mistura como que um ponto fixo na cabeca, de
modo que, por vezes, ainda depois de comidos bons e suculentos churrascos, insisti na
necessidade de verificarmos a exceléncia do singelo arroz agucarado.

Também, chegados a Piranhinha, vendo Lago de relance a grande quantidade de
galinhas que por ali cacarejavam, com toda a seriedade me propos:

— Ja que vocé quer, mande preparar para seu jantar tdo apetecido arroz, ficando
reservada para mim a galinha.

Bastou essa alternativa para que de pronto me desse por convencido e, uma hora
depois, com tal ansia nos atirdvamos ambos a legitima palamgana23 que nos apresentaram
que, apesar de preparada com graxa de boi, s6 deixamos 0ssos em pratos rutilantes de limpos.

E fique aqui de passagem assinalado para exemplo e escarmento de futuros viajantes:
aquela canja, ou pelo modo por que fora preparada ou pela quantidade ingerida, fez-nos
terrivel mal.

IX

UMA SUBIDA DE SERRA DA FIM A VIAGEM

No dia seguinte, com grande acompanhamento de indios, saimos da Piranhinha e
tomamos a trilha que comunicava o aldeamento com a localidade em que se achavam, na
chapada da cordilheira de Maracaju, os refugiados do distrito de Miranda.

Para penetrarmos no reconcavo, haviamos caminhado completamente a Leste:
desfazendo pois a volta, isto €, tomando rumo Oeste, chegamos a ponta do morro de que
acima falei e dirigimo-nos para a serrania.

Em breve comegou a ascensdo. Tornaram-se as matas mais densas, o declivio mais
agro.

De repente desciamos; logo apds subiamos cansativa rampa.

Entaliscada entre fileiras de altos rochedos, seguia duvidosa a trilha, ora por baixo de
taquarucus, ora num meandro de matagais.

 Tabuleiro de barro ou de metal onde se serviam os assados; grande tigela.
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Que era caminho de fugitivos se via logo.

Paisagens lindissimas, umas dilatadas, outras mais restritas, nos esclarecia a meiga luz
de serena tarde; ora quebradas de montanhas que deixavam os olhos prolongar-se por sobre
ricos dosséis de verdura, pelos declives além; ora cristalinas dguas que, escapando de entre
grossos matacoes, se despenhavam aqui, ali, borbulhantes cascatas riscando de branco a
negra pedra, sumindo-se em escuras fendas ou sem mais ruido caindo de imensa altura, como
se devoradas pelo abismo.

As sombras cobriam j4 as profundezas do vale que, muito ao longe, 14 embaixo, de
quando em quando, divisdvamos; galgavam apressadas as primeiras dobras da montanha, ao
passo que alguns raios descorados de sol tingiam de purpurinos reflexos as francas das
arvores no topo da serra.

Haviamos caminhado mais de trés léguas e temiamos que a noite nos apanhasse
nessas brenhas.

Com o cair do crepuisculo, subimos rampa tao ingreme que tivemos de por pé em terra
e fazer quase como nossas cavalgaduras, vencé-la de quatro patas.

Era também o ultimo degrau antes de alcancarmos o planalto que coroa nessa parte a
extensa cadeia.

Pouco depois, na verdade, pisdvamos terreno plano, silicoso, coberto de cerrados,
pelos quais ia meio apagada e cheia de voltas medrosa vereda.

Cercava-nos enfim noite fechada, quando por entre a folhagem vimos brilhar umas
fogueiras...

Era o final da nossa viagem; era o repouso, ndo para uma noite, mas para dias,
semanas e talvez meses.

Era o descanso, a tranqiiilidade, a vida! Era o sossego depois de tantas atribulacdes; a
quietacdo, depois de tamanho movimento!

Como nos foi grata aquela chegada!

Haviamos cumprido com nossas instru¢des e cumprido a poder de sacrificios penosos,
verdadeira abnegacdo da existéncia.

Demos tudo por bem empregado.

Essa gente, coitada, refugiada hd mais de ano naquelas anfractuosidades, depois de
horrorosos padecimentos, sem noticias do resto do mundo, crendo-se diariamente ameacada
em sua vida, sem esperancas de socorro, sem imagind-lo possivel, acolheu-nos como anjos
baixados do céu.

Rodeavam-nos, apertavam-nos as maos, indagavam mil coisas, queriam todos a um
tempo contar suas desgragas, abracavam-se uns aos outros, e, felicitando-se pela préxima
salvacdo e volta aos usurpados lares, mostravam-se pasmos por termos transpostos os
temidos pantanais.

Ja presa do sono, ainda balbucidvamos respostas a sofregas perguntas.

X

O RIO AQUIDAUANA E SUAS BELEZAS

No dia seguinte, depois de uma excelente noite, comecamos logo o relatério que
deviamos enviar ao coronel comandante.

Narrando-lhe todos os transes por que tinhamos passado, declardvamos absolutamente
impossivel levantar-se o acampamento do Coxim antes dos primeiros dias de maio e sem se
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ter reunido alguma cavalhada para a pega do gado, abundantissimo em todos aqueles pontos,
mas completamente al¢ado, bravio, ou, como 14 chamam, orelhudo. 24

Metida a correspondéncia dentro de um tubo de taquarucu bem lacrado, despachamos
os irmaos Campos Leite para que, seguindo as nossas pisadas e retificando-as, alcangassem
em 12 dias o rio Taquari.

Trés semanas depois estavam de volta. Nossos esforcos haviam merecido o mais
lisonjeiro aplauso, manifestado em brilhante ordem no dia da coluna, ficando-nos
determinada a estada nos Morros até que as forcas conseguissem transpor, na época
aconselhada, a linha dos pantanais.

Assim, pois, fomos com vagar explorar o rio Aquidauana; com todo o segredo
preparamos canoas para a passagem do caudal, limite entdo da regido ocupada e vigiada
pelos paraguaios e recolhemo-nos ao sossego, hospedados no rancho de palha do nosso
amigo Joao Pacheco de Almeida.

Quao belo é aquele rio Aquidauana!

Confluente volumoso do Miranda, rola dguas purissimas entre margens alcantiladas e
cobertas de vigorosa vegetacdo na qual avultam os elegantes taquarucus a formarem
pitorescos macicos, onde se alteiam elevadas macaubeiras.

As mais belas paisagens mostram-se em seu percurso; as mais animadas cenas
formam-se em suas vizinhancas, povoadas de toda a casta de animais.

H4 perspectivas de uma novidade de aspecto encantadora.

Na por¢do ainda encachoeirada e acima do porto, onde os paraguaios tinham o seu
primeiro posto de observagdo, porto denominado do Souza — que tal se chamava o dono da
fazenda usurpada — o rio, descendo em rdpida corredeira, morre de repente numa larga
bacia, aberta com singular regularidade no concavo de barrancas cortadas a pique.

Ali dormem as dguas: circulos ligeiros mal encrespam a superficie — impulsos
ultimos da correnteza — e em ondulagdes concéntricas, cada vez mais apagadas, vao
desaparecer de encontro a margem.

Ora a brisa geme na delicada folhagem dos taquarucus e brinca sobre as dguas; ora é o
vento que, vergando os flexiveis colmos, aviva aquela cena com harmonias mais grandiosas.

Quando, acompanhando o rio, nos dirigiamos para o porto do Souza, ora embarcados,
ora pelas matas, mas sempre com a maior cautela para ndo acordarmos as suspeitas dos
paraguaios, assim a vimos.

Entdo no alto da escarpada borda estremeciam as drvores aos embates de forte sopro:
as flexuosas canas enroscavam-se umas nas outras; emaranhavam-se; torciam-se frementes,
levando as vezes os topos as copas das macaubas, outras abatendo-os até ao chdo.

Perturbado em sua serenidade, de quando em quando refletia o lago o sombrio das
nuvens que orlavam o azul celeste das abertas por onde o sol estirava raios destacados e de
brilho ofuscador.

Centenas de pdssaros esvoacavam; uns tocados pelo vento com as asas meio
encolhidas; outros cortando com vo6o firme os revoltos ares. Brincavam muitas marrequinhas
na 4gua, sobre a qual velozes deslizavam-se brancas gargas, ao passo que lontras faziam
reluzir ao sol o lustroso pélo, mergulhando de continuo e nadando com ligeireza.

Tudo aquilo gritava, tudo aquilo piava, unindo mil vozes diversas, produzindo mil
sons diferentes que, combinados, davam ao quadro a animacdo e vida sé préprias dos painéis
saidos das maos do Supremo Artista.

Outra vez vimos essa bacia debaixo de novo aspecto.

* Isto é, sem marca, sem sinal de posseiro. E o gado que nas provincias do norte tem o nome de
“pbarbatdo”.(N.A.)
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Tudo era calma, tudo siléncio: as 4guas ndo se moviam; as drvores nao se mexiam.

Luz deslumbrante penetrava tudo; calor abrasador abatia e enervava as forgas.

Iluminada em seus mais sombrios recantos, ndo tinha a mataria mistérios; no lago as
areias reluziam como que em imensa taca de esmeraldina linfa, que cardumes de dourados e
prateados peixes — simbolo do mutismo — cortavam dum lado e doutro.

Explorando o Aquidauana numas 12 léguas, e escolhido o porto de passagem para
entrarem as nossas for¢as na zona ainda invadida, voltamos aos Morros e ai nos
conservamos, conforme as ordens, até 2 de julho de 1866.

XI

INFLUENCIA DE UM PE DE MAXIXE NA AMIZADE DE DOIS HOMENS

Deveras divertida e boa foi a vida que desfrutamos no meio daqueles refugiados,
cujas plantacdes de milho, arroz, feijao, abdboras e hortaligas, feitas no seio da mata virgem,
acudiam a todas as necessidades com providencial feracidade.

As casinhas encravadas na floresta e junto a copioso cOrrego eram de palha de
carandd, feitas as pressas e como que a medo; entretanto, que palacetes, comparadas com
nossas esburacadas barracas!

Depois de muitos terrores e rebates de inimigo repetidamente falsos, que, contudo,
faziam as carreiras abandonar o que com tanto custo fora encetado, gozavam entdo de mais
calma de espirito e sossego os moradores da suspeitosa povoacao.

Logo em principio, quando, fugidos da vila de Miranda, se meteram pelas matas, seus
padecimentos haviam sido inimeros; esfarrapados, quase nus, homens, mulheres, criancas e
velhos, acostumados ao bem-estar, viviam dos alimentos que parcamente lhes davam a
natureza silvestre ou do que podiam a peso de ouro comprar aos indios.

No meio do desanimo geral, houve, porém, alguns mais decididos que cuidaram logo
de fazer rocados e preparar elementos para melhorarem de existéncia, e, ndo contentes com o
que podia oferecer-lhes simplesmente a terra, desciam a noite do alto da montanha e iam na
planicie apanhar reses para o corte.

Numa dessas arriscadas expedi¢des, Jodo Pacheco, o nosso héspede, agarrou uma
galinha e logo apds um galo.

Quando a petulante ave soltou, pela primeira vez, no acampamento dos refugiados, o
estridente cocoricd, houve tal panico que vdrios trataram logo de buscar mais fundas brenhas.

Uma velha exclamou:

— Este galo € paraguaio e estd chamando os patricios. Se ndo o matarem jd, estamos
todos perdidos.

O hor6scopo ndo se cumpriu, ¢ um ano depois a prole daquele primeiro casal de
galindceos era coisa de pasmar. Havia mirandense que tinha mais de duzentas cabecgas de
criacdo, de uma variedade notdvel sé conhecida em Sao Paulo e Mato Grosso e chamada
pampa. A plumagem € toda branca, de alvura purissima com reflexos metalicos, destacando-
se aqui, acold, sobre esse fundo uniforme, uma pena negra ou avermelhada, muitas vezes
tinica na cabeca, cauda ou asas. E coisa lindissima.

Como havia fartura, costumava a nossa mesa figurarem quase diariamente os
descendentes daquele histérico galo, acompanhados de variadas hortalicas, de que h4 tantos
meses haviamos estado radicalmente privados. De fato recebiamos freqiientes presentes de
abdboras, chuchus, quiabos, couves e até certos condimentos.
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O sal custava caro: oito mil réis uma colher rasa de sopa.

Numa ocasido, ofertaram-nos um grande prato de maxixes. Presenteava-nos o Sr.
Cardoso Guaporé, coletor da vila de Miranda, quando se dera a invasdo paraguaia.

Jodo Pacheco de Almeida, em cujo rancho nos hospeddvamos, ao ver aqueles
maxixes, descorou de despeito.

Saiu como um corisco e dai a minutos discutia calorosamente com o coletor:

— O pé de maxixe € meu: fui eu quem o plantou.

— Concordo — replicava o outro — mas alastrou para meu lado.

— Pois amanha vou rebaté-lo para o meu.

— Nao pode fazer isso.

— Oh! Se posso...

— Nao pode...

E as vozes se erguiam ao diapasdo de formal altercacao.

Tive que intervir e dirigir-me ao local, onde verifiquei que com efeito o maxixeiro
nascera na roga aberta por Jodo Pacheco, mas, passando por baixo do cercado de Cardoso
Guaporé, caminhara por terras deste.

Decidi que ambos tirariam razodvel usufruto. Aceitaram a sentenga... mas nunca mais
voltaram as boas. Era uma amizade rota para sempre!

Aos indios terena ficara incumbido darem-nos carne. Alta noite desciam da montanha
com um ou mais bois mansos; percorriam a varzea; lacavam reses bravias e, encambulhando-
as com as outras, vinham tocando pelas fragosidades da serra as juntas até ao nosso
acampamento.

Ai as amarravam pelos chifres as arvores mais possantes e, degolando-as
sucessivamente com intervalo de um dia, preparavam a excelente carne que tem o nome de
carne de vento ou de sol, pois ao vento e ao sol secam as finissimas tiras € mantas que sabem
cortar.

XII

ENQUANTO FRUIAMOS VIDA REGALADA, PATINHAVAM AS FORCAS
NOS PANTANAIS DE MIRANDA

De fevereiro a abril, correra firme e seco o tempo, de modo que o caminho do
pantanal fora se desalagando e permitindo transito, mais ou menos comodo aos estafetas que,
de quinze em quinze dias, despediamos para o Coxim.

A vista de tdo boas noticias, o comandante Galvio, jd entdo brigadeiro graduado, nio
duvidou demorar mais a marcha para o distrito de Miranda e, dividindo a coluna em duas
brigadas, a frente da primeira partiu do acampamento do Coxim a 25 de abril. Chegado no
dia 8 de maio a margem direita do rio Negro, esperou pela 2* brigada, mas infelizmente ja
entdo se haviam de todo mudado as condi¢des atmosféricas.

Romperam chuvas inopinadas, chuvas torrenciais de dia e de noite; os pantanais
subiram; as dguas cresceram, e, em meados daquele terrivel més de maio, a coluna, reunida
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toda e reforcada de mais um batalhdo de voluntdrios vindo de Goids™, achou-se ilhada num
teso mais enxuto e cercado de banhados invadedveis.

O que ali sofreram de fome, desespero, prostracdo, ansiedade, moléstias e terror, nao
pode ser imaginado.

Vagens de jatobd e cocos foram o alimento exclusivo de quase 3000 pessoas durante
oito tremendos e intermindveis dias.

E nenhuma esperanca luzia ao longe.

Mas dois engenheiros, Chichorro e Fragoso, atiraram-se pelos banhados afora a
procurar saida para tdo horrorosa situacdo e nada puderam conseguir. Retrocederam; ambos
atacados de beribéri, um para nunca mais se levantar, outro mais forte, tendo que buscar dois
meses depois na pronta retirada o inico meio de escapar da morte.

Escoou-se assim o més de maio; assim decorreram os primeiros dias de junho. Os
aguaceiros foram escasseando; raiou sol violento, mas os pantanais continuavam
impraticaveis.

Galvao ndo podde resistir a tantos abalos e a 13 de junho exalou a alma de velho e
pundonoroso guerreiro.

Cumpria tomar uma resolu¢do qualquer. A 24 daquele més, a coluna deu um
verdadeiro arranco; meteu-se pela 4gua e capinzais, e veio rompendo seu caminho.

Num ponto encontrou umas trinta bragcas de vasa sem fundo: era o pantanal da Madre.
Por todos os lados era lama, lama visguenta, traicoeira, lama fétida, negra e insondével.

Por cima de um estivado coberto de feixes de capim que os engenheiros foram
atirando a medida que avancavam, passou a testa da coluna, mas a cauda... essa encontrou
tudo atolado, perdido, desmanchado e, louca de desespero, sofrega, irrefletida, atirou-se num
verdadeiro pélago de lodo. O que se passou ali foi indescritivel. Gente ficou enterrada até ao
pescoco dentro do lamagal e nunca mais de 14 se moveu; carretas afundaram-se; mulheres
perderam seus filhos, e o librico abismo devorou calado mais de uma centena de vitimas.

Adiante reproduziram-se as mesmas cenas: era o pantanal da Cangalha.

Afinal, depois de dez dias dessa marcha verdadeiramente fantéstica, pdéde a coluna
alcancar o suspirado Taboco, a boca do pantanal, mas... em que estado, Santo Deus de
Misericérdia! Homens quase nus, esqudlidos, mortos de fome e de cansago, verdadeira tropa
de maltrapilhos!...

E viam-se pelo acampamento soldados imundos, andrajosos, mendigando... sim,
mendigando de seus oficiais alguma roupa com que se cobrirem — alguma coisa que comer!

A disciplina cedia o passo a compaixao, mas que gente aquela da expedicao de Mato
Grosso!...

Bastava um més de abundancia, um més de descanso e alegria, e todas as desgracas
ha pouco suportadas eram esquecidas, eliminadas do pensamento; retemperava-se a fibra
patridtica, e os projetos mais ambiciosos, de mais dificil realizacdo, de pronto nasciam
naqueles homens, que a mao da desgraca nunca pdde de todo acurvar e abater.

Honra a esses brasileiros!

Honra aos filhos de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso!

* Era um luzido batalhdo de mais de 600 pracas, que se organizara ainda na capital de Goids, gracas aos esfor¢os
do presidente Ferreira Franca. Tendo, logo ao chegar ao rio Negro, perdido o comandante, foi fundido ao
batalhdo n.° 20 de infantaria, depois de dizimado pelas enfermidades. (N.A.)
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XIII
REAPARECEM OS IRMAOS CAMPOS LEITE

No Taboco, reunimo-nos, eu e o Lago, a coluna e, durante muitos meses, sem perder
de vista os irmdos Campos Leite, pelos quais sentia quase que grata afei¢do, ndo me achei em
imediato contato com eles.

De vez em quando, nas marchas que as forgas fizeram do Taboco ao rio Aquidauana,
dai a vila Miranda, de Miranda a Nioaque, descendo sempre para o Sul da provincia e
fronteira do Apa a ir atacar em seu territrio os paraguaios, nessas marchas que nos
consumiram mais de dez meses, quando eu passava pelo intitulado corpo de cavalaria, via
Alexandre e Martinho juntos, caminhando um ao lado do outro mui galhardamente, apesar
das enormes trouxas que, como mochilas, carregavam as costas.

Nas fun¢des de engenheiro militar que até certo ponto me dispensavam do rigorismo
da vida de fileira, pus sempre tal e qual empenho em conseguir a simpatia dos soldados que
se achavam mais chegados a mim.

Eis por que, quando em marcha os chamava pelo nome, colhendo um tanto as rédeas
ao animal que cavalgava, para mim se voltavam ambos e, depois da continéncia, me
encaravam sendo risonhos — os homens da soliddo dificilmente sorriem — pelo menos com
ar de quem encara um rosto que lhe ndo € desagradavel.

— Entdo, Alexandre, old, Martinho! — disse-lhes eu um dia — Vamos com gosto
para o Apa?

— Pudera, Vossa Senhoria — respondeu por ambos o primeiro — chegou desta feita
a vez do castelhano.

Essa hora havia com efeito soado.

A fazenda da Machorra, os fortes de Oliva, Bela Vista e Rinconada, tomados e
entregues as chamas, a fronteira devastada, o Apa transposto, foram justas represdlias levadas
da zona brasileira ao territério paraguaio e que marcaram 0s primeiros passos da nossa
coluna, por seu turno invasora. Uma vez conseguido aquele resultado que assinalava
agressdo, e na incerteza do que 14 ia pela grande guerra do Sul, — que noticias do resto do
mundo, ndo tinhamos uns bons cinco meses atrds — fora de prudéncia retroceder.

Outros destinos, porém, nos aguardavam e, penetrando mais de 3 1éguas em terras da
republica e perdendo quase um meés de irrepardvel tempo, foram nossas for¢cas acampar na
invernada de uma fazenda do ditador Solano Lépez, chamada Laguna.

Ali decorridos ainda seis dias em vacilagcdes, reconheceu o comandante’® a
indeclindvel necessidade de quanto antes tocar em retirada. Mas nos chegava o gado para
duas semanas de marcha sossegada; impossivel nos era buscar outro, e, perseguidos pelo
inimigo, como tudo fazia presumir, muito mais tempo havia de ser preciso para a conclusao
do movimento retrégrado, comecado para 14 da fronteira.

Antes, porém, de recuar, quis o coronel Camisiao desmascarar a for¢a inimiga que nos
observava, acampada 1égua e meia para 14 da Laguna e dispds tudo para um ataque vigoroso
e repentino.

Tinha sido marcado para a manhd do dia 5 de maio, mas medonha tormenta, tao
violenta que a todos assombrou, fez adid-lo para o dia seguinte.

*% Era entdo o coronel Camisdo. Depois da morte do general Galvio, haviam sucedido no comando das forcas o
tenete-coronel Guimaries, o coronel Carvalho e o tenente-coronel Juvencio. (N.A.)
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X1V

METE-SE DE PERMEIO O TEMPORAL

Quem assistiu ao furacdo da noite de 4 de maio de 1867 naquelas soliddes do norte do
Paraguai, ha de, por forga, ter dele imorredoura recordacao.

Fora o dia abrasador, sucedendo a outros de profunda calma, em que se respirava um
ar rarefeito e incomodo aos pulmdes. O sol ardente, algumas semanas atrds, aparecera de
manha como rubro disco, iluminando uma atmosfera incinerada e turva e produzindo um
mormaco de encadear os olhos e para o qual ndo havia sombra possivel.

Os pastos estavam requeimados, o chdo calcinado, os dois cOrregos, entre 0s quais
ficava nosso acampamento, reduzidos a fios languidos de morosa linfa.

De repente, no meio do dia ergueu-se um vento forte e célido, como baforada de
gigantesco forno, que, limpando o firmamento, deixou ver um acimulo de nuvens enormes,
bronzeadas, compactas e que, formadas de ha dias, agora vinham, como cedendo ao peso, a
descer sobre a terra.

Expandindo-se e ganhando espaco, quais temerosas falanges a se prepararem para a
luta, ndo tardou que por trds delas se ocultasse o sol, cuja luz radiosa fimbriava de cores
rutilantes as bordas recortadas daquele monstruoso véu.

Contraste grandioso! Ao oriente, o azul purissimo, esse azul que deixa o olhar como
que perscrutar o infinito; ao ocidente, uma cordilheira negrejante de contornos arredondados,
que se erguia, empolava, bojava com sinistra lentidao, a ocupar toda a abdbada celeste.

Amainou o vento, caiu de todo, e um ronco longinquo ecoou, enquanto os bulcdes
mais se aproximavam da terra com viso ameacador. As 5 horas da tarde, tudo escureceu, ndo
com as trevas suaves que o crepusculo insinua gradualmente, porém de subito, como que por
imposic¢ao.

Entretanto o ciclone ndo arrebentou logo, e, nessa espera, que durou horas, a natureza
sentia-se angustiada, ofegante debaixo daquela terrifica ameaca. Lufadas de vento sopravam
com intermiténcias; as arvores tremiam, € as barracas oscilavam com violéncia.

A escuriddo tornou-se intensa, o calor um sofrimento atroz.

Afinal, uma lingua de fogo correu de um ponto a outro do horizonte e grossas gotas
de chuva bateram no solo compassadas e pesadas.

Foi o sinal.

Dai a minutos estavam os elementos todos em conflagracdo.

Uma ventania furiosa, ondas de chuva, relampagos medonhos, trovdes incessantes,
formavam um conjunto pavoroso.

Os raios caiam bem no meio do acampamento, atraidos pelas pecas de artilharia;
fulminavam soldados e com os contrachoques nos derrubavam por terra, embora sentados e
encolhidos debaixo do capote varado pela chuva. Nao houve barraca que agiientasse, quando
arvores possantes eram torcidas, arrancadas do solo e atiradas como projéteis. Tudo voou
pelos ares.

Dai a instantes, aqueles corregos, que antes eram ressecados valos, rugiam furiosos e,
nao podendo dar mais vazdo as dguas, transbordavam, inundando o acampamento e levando
em desordenada carreira pedras enormes e alentados troncos.

Para aumentar o horror, nossas guardas avangadas, vendo ou pretendendo ver a luz
dos relampagos que se cruzavam e como que se despedacavam uns de encontro aos outros,
desfazendo-se em deslumbrantes faiscas, vendo os paraguaios avangar, no meio daquele
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embate de clardes, puseram-se a fazer fogo, de modo que a fuzilaria dos homens enchia os
raros intervalos, em que se nao ouvia o ribombar ensurdecedor dos céus.

Debaixo daquela descomunal tormenta, formaram-se as pressas os batalhdes, ficando
muitos soldados com dgua pela cintura.

E assim se esperou a madrugada.

E quando luziu o dia, toda aquela natureza, sacudida, revolta, esmagada, abatida,
parecia como que atonita de ver o final de semelhante convulsao.

Também dai a horas, os caudalosos corregos foram diminuindo, diminuindo de
volume e, turvos e barrentos, reduziram-se pouco mais ou menos ao que eram na véspera.

Na tarde de 5, houve repeticdo das mesmas peripécias, mas com muit0 menos
violéncia, de modo que o ataque projetado ao misterioso acampamento paraguaio foi
definitivamente marcado para a alvorada seguinte.

XV

AVANCAR PARA RECUAR

Por espléndida manha, a 6 de Maio de 1867, fez-se o reconhecimento até ao ponto
que se mantinha de observagdo o inimigo.

Foram o batalhdo 21 de infantaria e o corpo de cavalaria de Mato Grosso, 400
homens no méximo, que, imprudentemente arriscados, tiveram que arcar com 0 grosso da
gente paraguaia, talvez superior a mil cavaleiros bem montados.

Todas as fases de tdo desigual encontro, presenciei-as eu do alto da colina que
dominava ao longe as cercanias, e era deveras de entusiasmar, era de abalar o coracdo mais
frio, de inflamar o mais inerte temperamento ver aqueles dois quadrados apoiados um no
outro por um canto, como dois dados de jogar, a se moverem compassada e sistematicamente
numa vasta campina ondulada e envolvidos por massas de cavalaria.

De vez em quando serpeava uma faisca em torno deles, e uma nuvem azulada
coroava os dois pequenos grupos. Nao se ouvia estampido algum, mas os cavaleiros abriam
espaco e a disparada corriam de um lado e de outro.

Entdo os quadrados ganhavam terreno.

A distancia de meia 1égua, nés, do cume do outeiro, interviemos no pleito e, debaixo
da pardbola das granadas La Hitte, os batalhdes brasileiros, carregados de despojos e
cumprindo plenamente o seu fim, recolheram-se ao nosso acampamento.

Os irmdos Campos Leite pertenciam a um dos corpos atacantes.

Foi tal o procedimento deles que conseguiram men¢ao honrosa na parte do combate, e
quanto esforco nao precisam desenvolver simples e obscuros soldados para sobressairem do
comum dos companheiros?!

A vitdria pertencera-nos sem contestacdo, mas urgia partir.

Escasseavam os alimentos, e em derredor avultavam os inimigos.

Na madrugada de 8 de maio, pds-se a coluna em movimento.

Comecava a retirada.

Se houve porém operagdo de guerra que iniciasse debaixo de excelentes auspicios foi
sem duivida essa. O moral dos soldados estava exaltado, possuidos todos do que era a exata
expressdo da verdade: haviamos avancado, quebrando resisténcias e recudvamos por nossa
muito livre vontade.

O corpo de cavalaria fazia a vanguarda.
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Encetava-se entdo essa andbase®’ gloriosa e ligubre que, em outro estilo, em
condi¢cOes e circunstancias diferentes, deixei ja narrada e que, sob o titulo de Retirada da
Laguna, sera pela histéria registrada entre os feitos de coragem e resignacdo que honram a
humanidade.

Ali o plano era vasto, subordinado a um pensamento primordial: salvar da niilificacao
do esquecimento atos de heroismo praticados por brasileiros — aqui, no desenvolvimento
deste episddio, veridico em todas as suas partes, mas sem pretensdo histérica, antes
desativada e singela narrativa, a intencdo € mui diversa: contar aqueles que me léem — e
poucos serdo sem divida — um sublime rasgo de dedicacao fraternal de que fui testemunha e
que me deixou profunda e eterna impressao.

XVI

OS COMBATES

O primeiro ataque dos paraguaios a frente da coluna em retirada foi violento e bem
combinado.

Emboscados em cerrado matagal que guarnecia o declive de uma chapada cortada
pelo caminho, ai esperavam nossa vanguarda, acolhendo-a quase a queima-roupa com
nutrida descarga, cujas balas foram empregar-se num grupo lateral de mulheres e criancas
que nos acompanhavam, gravando o peso da bagagem.

Nao tiveram porém tempo de carregar as armas. Os brasileiros atiraram-se para
dentro do mato e os desalojaram com inesperada prontidao.

E que esses infantes de ocasifio corriam a buscar os cavalos guardados no alto da
chapada pelos companheiros.

Chegam; apressadamente cavalgam, ao passo que os nossos, em linha desordenada e
impelidos pelo ardor da persegui¢cdo, continuam a tiroted-los, ja entdo em campo raso.

Debalde o comandante grita, debalde brada: alto!

De propésito cedem os paraguaios terreno; juntam-se; formam esquadrdes; voltam
rédeas; novamente recuam, até que de repente se precipitam em furiosa carga mais de
duzentos cavaleiros sobre uma linha singela, sem apoio nem consisténcia.

Foi um movimento terrivel.

Nao esmorecem os nossos: compreendem de relance o desastre: alguns congregam-se
em circulo, outros em grupos de cinco e seis; estes fazem fogo isoladamente, aqueles correm
para os centros de resisténcia; aqui caem lanceados; ali lutam de baioneta em punho, e a grita
selvatica dos paraguaios sobreleva por cima do crepitar intenso do tiroteio.

Muitos brasileiros regam com seu sangue o ingrato solo do Paraguai.

Nao faltam rasgos de valor destacados.

Uma mulher apanha a clavina do marido morto e, deparando-a por vezes, defende a
vida de um filhinho de colo que depositara no chao.

Os dois Campos Leite haviam ficado perdidos no campo. Uns paraguaios vinham a
meio galope sobre eles. Felizmente a macega era muita, alta e seca.

7 Empréstimo do grego andbasis,eds 'expedicio ao interior; progresso de um mal; declinio do sol', de anabainnd
'subir, montar, embarcar, penetrar no interior de um pais'; o vocdbulo € o titulo de célebre obra de Xenofonte,
antigo historiador grego, que conta a expedicdo de Ciro, o Jovem (424 a.C.-420 a.C.), contra seu irmio
Ataxerxes II e a retirada dos dez mil ap6s a batalha de Cunaxa, em que Ciro foi morto.
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Fora insania resistir — ndo tinham sendo dois cartuchos — melhor talvez correr,
aproveitando a distancia que se interpunha ainda.

Entdo se abaixa Alexandre e lan¢a fogo ao capim requeimado dos ardores do sol e faz
incontinente irromper ingente labareda — muralha ignea — que, alargando-se logo, caminha
ao encontro dos atacantes.

Estes param, mas no mesmo instante dois rolam de cavalo abaixo, fulminados pelas
balas certeiras dos sertanejos.

Colunas de fumaga enovelam-se densas e, a poder delas, esgueirando-se de gatinhas,
rentes com o chdo, vao os dois ter aos nucleos de maior resisténcia e com sua presenca
aumenta-la ainda mais.

Logo apds chegava reforco: a artilharia metia-se em posicdo e varria o campo de
paraguaios.

Assim comegou o trabalhoso dia de 8 de maio. Sempre a combater, foi que chegamos
a noite.

No dia seguinte, nova peleja, encontros repetidos, mas a coluna brasileira acampou
em Bela Vista, margem esquerda do rio Apa, mostrando ao inimigo que sabia romper
caminho através das balas e passando por cima dos caddveres daqueles que procuravam
embargar-lhe o transito.

XVII

CONTRAPOSICOES

No dia 11 de maio, depois de transposto o Apa, os paraguaios fizeram um esfor¢co
decisivo.

Reuniram toda a cavalaria de que dispunham e a jogaram francamente sobre os
nossos quadrados.

O choque foi violento; a luta durou menos de um quarto de hora, mas tanto bastou
para que alastrassem o campo, em que nos conservamos unidos e firmes, perto de duzentos
corpos, cinqiienta brasileiros, o resto paraguaios.

Ah! esses dias de combates, de carnificina eram também os de animagdo e
esperancas!

Poder lutar corpo a corpo, braco a braco com o inimigo, repeli-lo, trocar balas, ouvir a
voz sonora dos bronzes da artilharia, enviar a morte e senti-la esvoagar por perto, tudo isso,
toda essa tormenta, todo esse fragor abala, incita, atordoa e avigora.

O espirito agita-se; tudo é novidade; os episddios multiplicam-se; subdivide-se a
atencdo; todas as fibras da alma retesadas pela comog¢do vibram enérgicas; mil sentimentos
encontrados a empuxam, a torturam, a exaltam, a sublimam, e uma venda de sangue
escurece-nos os olhos.

Os momentos s@o solenes.

O hino nacional que retumba como voz ingente da patria; as bandeiras desfraldadas,
os tambores e cornetas que ferem os ares com agudo estrugido; a pdlvora que embriaga; o
exemplo dos companheiros; o orgulho em sentir no peito coragem, quando a vida depende de
um pedacinho de chumbo e milhares deles voam por todos os lados, tudo forma um conjunto
que de modo indelével impressiona a quem entra pela primeira vez em fogo e recebe o
batismo de sangue.

Parece até que o céu se ilumina de stbitos fulgores e que de 14 vem baixando a gldria.
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[lusdes! Tristes ilusdes!

Quem de relance as perde, € o ferido;

Pobre dele!

Clama, ninguém o atende; geme, ninguém o consola. Atirado no meio do campo, de
rosto, quantas vezes! voltado para o sol, curte os horrores de uma sede intolerdvel e
repentina. Semimorto, receia morrer de todo; conta as balas que lhe passam por perto; ouve-
lhes o sinistro sibilo e de cada vez seu corpo mutilado estremece de dor e de medo. Procura
escapar da morte que o abraga e, se lhe restam forcas, tenta arrastar-se em busca de socorro,
sobre as maos, se ja nao tem pés, sobre o ventre, se jd ndo tem nem pés nem maos.

Com igual pavor vai seu olhar desvairado do amigo para o inimigo. Com efeito
ambos o pisardo na ocasido; calcd-lo-ao as patas de seus cavalos, quebrar-lhe-ao os ossos
com as rodas de suas artilharias.

Entdo aquele céu que, para o combatente rutila e deslumbra, para ele, infeliz, que se
esvai em sangue, € o tenebroso fundo em que se destacam os vultos queridos de uma esposa,
uma mae ou chorosos filhinhos.

Debalde atroam nos ares hinos ferozes e guerreiros: ele nao ouve sendo a cangdo ou a
prece que aprendera em crianca e que repete dentro da alma: dltimo eco do lar a que nédo
voltard mais!

Na rigidez da morte, guardam os que tombam fulminados o cunho dos sentimentos
que os dominavam: sobrecenho cerrado, 1abios contraidos e narinas dilatadas.

Os que morrem, depois de feridos, tém todos, além da expressdao do sofrimento
ultimo, uns toques sensiveis de calma e benevoléncia.

Uma vez, percorrendo um campo de acdo para ajuizar das perdas inimigas, parei
defronte de um moribundo paraguaio.

Era um mocinho branco, imberbe e bem parecido. Tinha ambas as pernas
esfrangalhadas por uma bala de artilharia.

Deitou-me um olhar de meiga melancolia e com voz distinta clamou: madre, madre
mi!

E no rosto lhe pairava um sorriso de intima expansao...

XVIII

SUCEDEM-SE OS HORRORES

De animacio e esperancas eram esses dias de lutas e combates!

Depois, chegaram outros, temerosos, em que a desgraca parecia vir de parceria
caminhando conosco, como nds também em retirada.

Vieram os dias da fome!

Vieram os dias da sede!

Os dias do fogo na macega dos campos!

Os dias de extravio no sertdo desconhecido!

Os dias das dissensoes!

Por fim, os dias do célera-morbo!

Todos esses males, numa gradacdo crescente e depois reunidos, combinados,
tremendos em seus golpes, conspiravam para a destruicdo de todos.

Tantos e tamanhos meios de aniquilamento contra um punhado tdo pequeno de
homens perdidos no deserto!
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O colera, que horror!

Que propagacao!

Que violéncia! Que sofrer desesperador! E onde os remédios?! Onde os lenitivos para
tamanhas dores?!

Era curvar a cabeca e ir andando, andando sempre, que ali estavam quatro bandeiras e
quatro canhdes que para essa coluna de miseros representavam a tUnica coisa que convinha
salvar: a honra.

Atopetados de doentes, agonizantes e mortos iam os carros de artilharia; a cada
instante caia gente atacada; ndo havia mais como levé-la, e entretanto para cima de cem
padiolas formavam uma ligubre procissdo que marchava ao som do tiroteio, dos gemidos e
lamentacoes.

E ainda era preciso ir abrindo caminho com os pés pela macega cortadora: varavam-
se campos, chapadas, cerrados e matas.

Numa feita fui transmitir varias ordens ao comandante do corpo de cavalaria.

Vi ao brago de uma padiola Alexandre de Campos Leite, em cima estendido seu
irmao Martinho.

Perguntei-lhe como ia.

— Mal — respondeu-me ele sombrio.

E acrescentou:

— Como os mais... como todos.

— Desde ontem — disse-me o comandante José Rufino — Alexandre carrega o
irmao. Nao pede descanso; a cada momento revezam os companheiros, ele nao arreda pé.

XIX

COGITACAO TREMENDA, DECISAO EXTREMA

Chegou o dia em que todos pareceram condenados. J4 se ndo contavam os coléricos;
eram aos centos.

Prender a vida dos ainda vélidos aos moribundos, ou de um golpe cortar esse laco que
para todos era a perdi¢do, tal o problema aterrador que se ergueu, exigindo solugdo, ante os
olhos do coronel Camisao.

Repelir desumanamente de seu seio os infelizes coléricos, brasileiros como nds,
companheiros de trabalhos e combates, nossos amigos e irmaos de armas, entrega-los a todo
o horror de sua sorte para que ela se completasse fria e implacavelmente; abandoné-los
semivivos ao relento, a chuva, ao sol ardente, a sede, ao inimigo, aos urubus, ou esperar que
a morte ceifasse a todos, depois de improficuos esfor¢os, cada vez mais angustiosos — tal o
dilema que se apresentou, nas horas de meditacdo, claro e irremedidvel ao espirito do
comandante.

O coronel Camisdo levou uma noite inteira a pensar.

Pensou, ouvindo o tiroteio que de noite as linhas avancadas sustentavam.

Perto da madrugada, mandou chamar os comandantes dos corpos.

Tomara sobre si abandonar todos os desgracados que tolhiam os passos da coluna —
doentes e feridos.

H4 resolu¢des que matam.

Dois dias depois também ele expirava...
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A funebre noticia de abandono correu logo o acampamento, mas, por uma espécie de
pudor, uns com os outros, falivamos em voz baixa e sumida.

A esquerda demorava frondoso bosque: abriu-se uma clareira larga, para a qual cada
batalhdo teve que mandar seus enfermos.

No meio daqueles dolorosos preparativos, sentia o egoismo renascerem-lhe as forgas.
Os soldados estavam animados e trabalhavam com desacostumada atividade.

— Voceés vao para uma enfermaria nova — disse um deles a modo de consolo a um
colérico que inquiria o que lhe iam fazer.

E talvez se risse!

— Estes ficam arquivados — acrescentou outro, e o dito teve aceitacao.

Mais de duzentos homens encheram a clareira; mais de duzentos homens que, a se
estorcerem de cdibras, pressentiam o funesto plano!

Ao primeiro clardo do dia 26 de maio — que dia! — a forca brasileira deu um arranco
e deixou o malfadado acampamento.

O que se ouviu entdo, o que todos nds ouvimos de gritos, imprecacdes, gemidos,
uivos, brados de agonia, de compaixdo, clamores sem nome, sem conta, sem fim, o que
ouvimos, arrepiava as carnes, fazia sangrar os coragoes.

E 14 famos, como réprobos, de cabeca baixa, tangidos pelo desespero de ganhar
terreno, uma vez aliviados da nefanda carga.

Nesse dia fizeram-se trés 1éguas quase de um s6 folego.

No pouso o comandante da cavalaria deu por falta de um homem valido — Alexandre
de Campos Leite.

Havia desertado.

XX

UM IRMAO AO LADO DO OUTRO

Niao podia Alexandre abandonar o irmdo. Fora ele quem o levara para o funéreo
arquivo, mas de 14 ndo voltara. Oculto por trds de umas arvores, esperou na clareira que s
ficassem os moribundos.

Mal deixavam os brasileiros o acampamento, irromperam os paraguaios e, depois de
passados uns segundos de espanto, comecaram — obra de caridade, ou indigna carnificina —
a espingardear os desventurados coléricos.

O espetdculo era atroz.

Uns levantavam-se hirtos e caiam transpassados; outros coziam-se com o chdo e de
rastos procuravam meter-se pela mata adentro.

Aqui um grupo aos brados pedia a morte; ali, outros imploravam misericordia; uns
tentavam defender-se, atirando pedras e insultos; estes corriam loucos de medo, aqueles
rolavam nas vascas da agonia... o tiroteio fervia barbaro e medonho!

Alexandre s6 teve tempo de suspender nos bracos o irmdo e embrenhar-se no mato,
curvado ao peso daquele corpo querido.

— Agua! Agua! — bradava Martinho — Dé-me dgua e salve-se vocé.

Ali perto felizmente lentejava um lagrimal. Com folhas largas apanhou Alexandre
uma boa porcdo de pura linfa que os labios do enfermo, gretados de ansia, acolheram com
sofreguidao.
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Depois lhe veio o frio, e o irmao despiu-se quase todo para lhe dar as roupas e
procurar manter o calor que fugia dos membros retorcidos pelas cdibras.

As horas, porém, iam passando.

No fundo daquele bosque ndo se ouvia mais que o arfar do colérico abracado ao
irmao; ambos silenciosos, mudos, mas compreendendo-se intimamente. Num a dor profunda,
imensurdvel; noutro a gratidao e a consci€ncia de que ele também assim faria se os papéis se
houvessem trocado.

Martinho sossegou um pouco.

Alexandre foi, entdo, observar o campo.

Saiu da mata e suas vistas ao longe devassaram o descampado.

Tudo era tranqiiilidade.

No ponto onde fora ter, um corddo de capdes orlava extensa varzea.

Entdo lhe fuzilou pelo espirito uma idéia que fez brilhar de orgulho e alegria os
negros olhos: salvar o irmao so por si; buscar novamente a coluna e surdir no meio dela com
aquele que havia sido tdo cruamente repudiado.

Voltou ao lugar em que deixara Martinho e, sem lhe dizer palavra, levantou-o e
carregou-o aos ombros.

Comecou a caminhar; entrou em campo raso €, rasgando trilha com os pés pelo capim
alto e cortante, 14 se foi de bosque em bosque, arfando de cansaco.

De vez em quando, depositando a carga, ia reconhecer os sinais da retirada; um
caddver aqui, outro acold, gente que fora ficando a retaguarda e que o inimigo matara logo.

Sem comer, nem beber, caminhou o dia inteiro e nem uma légua venceu.

Ao cair da tarde, tomou folego a beira de um limpido cérrego.

Naquela imensidade, iluminada pelos reflexos rubros do sol que ja se fora, s6 ele
vivo.

Martinho agonizava.

Estava, porém, calmo e com o olhar acariciava o rosto do irmao inclinado sobre ele.

Afinal exalou o dltimo suspiro.

Entdo, do peito daquele homem do deserto, daquele sertanejo que nunca havia
chorado, rompeu um golfdo de ldgrimas...

XXI

ULTIMO DEVER

Alexandre com o sabre abriu uma cova funda e, depositando nela aquele a quem tanto
havia estremecido e respeitado no mundo, fincou em cima uma cruz de pau tosco, mas
durador.

A noite de todo caira...

No dia seguinte, o desertor alcancou a coluna junto ao rio Miranda e foi logo
apresentar-se ao comandante do corpo, diante do qual, estando eu presente, em breves
palavras contou o que fizera e pediu singelamente castigo para sua falta.
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A VINGANCA
DE

UM RECRUTA

Narrativa de um sargento de Voluntarios da Bahia

Cruz, minha Nossa Senhora da Purissima Concei¢do! Vida de recruta € pior que de
cachorro magro e sem dono. Parece mesmo que a gente fica mais perrengue do que bicho
gafento: tudo ataranta, tudo tonteia!... E depois, todo o santo dia, desde a primeira barra da
madrugada, quando o toque de alarma arranca o soldado do mais gostoso do sono, até horas
de siléncio, € uma gritaria de meus pecados: Anda, recruta! A marche-marche! Recruta para
cd, recruta para ld! Quando ndo é: O diabo, 6 cachorro e uma méaquina sem conta de
xingamentos e palavradas.

Qual! meus amigos, € coisa de virar de uma vez o juizo mais seguro, e sempre digo e
direi que se pusessem aqueles doutorezinhos da corte do Rio de Janeiro na escola de passo e
na barafunda de um batalhdo, nos primeiros tempos haviam de ficar tontos e assarapantados
que nem morcegos ao meio-dia.

Olhem, ndo é para me gabar, pois ndo sou dado a pacholices, mas nunca passei por
tolo; aprendi a ler e escrever corrente; sei as quatro regras assim, assim; tive alguma
educacdo que meu pai e minha mae puderam dar-me, nem meto vergonha a Bahia, que € terra
de rapazes sacudidos; pois bem, naquela temporada de servico, eu andava tao assustadico e
anarquizad028 que a mim mesmo mal conhecia. Também € coisa de soberbar um homem de
estudos...

Melhormente que eu, sabem todos vocés como foi aquela histéria de voluntarios da
patria. Parecia que no Brasil se levantava um furacio tao forte que sacudia os homens mais
pacatos das comodidades da vida e num redemoinho os pinchava para terras que quase
ninguém conhecia, nem sequer de nome. E cd para mim tenho que o Lopez com tal nunca
contou, pois se malmente tivesse desconfiado, ndo se metia de gorro conosco. Mas, qual!
precipitou-se; deu com a cabeca pelas paredes e a baianada do norte e mais os guascas do Rio
Grande botaram-se pelo mar afora a ir dar cabo do Paraguai.

Nao padece divida que sofremos o inferno em vida, comemos o pao que o diabo
amassou, que muitos € muitos coitados nunca mais viram o Brasil, nossa boa terra, mas com
a breca’! Digam 14 o que quiserem, aquilo deveras foi bonito. Ferviam discursos e
versalhadas; repiques de sinos e foguetes enchiam os ares; o hino nacional urrava por da ca
aquela palha®, tudo parecia ter perdido a cabeca de entusiasmo, e a mocidade, dando vivas
ao Imperador, corria de chusma para a campanha.

Nao, por Deus, nem que eu viva mais cem anos, nunca hei de ver coisa assim!

E verdade que uns, calculistas, torciam o corpo; outros, medrosos, disparavam para o
mato, mas a maior parte mostrava que o homem sempre € homem.

% Desmoralizado. (N.A.)
» Exprime admira¢do, descontentamento ou espanto; com os diabos.
0 Por d4 c4 aquela palha- por motivo frivolo; sem razdo plausivel.
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Muito bem. Nesse tempo de confusio, que havia de ser principios do ano de 1865 de
Nosso Senhor Jesus Cristo, concebido sem pecado, estava eu em Itapororocas, para as bandas
da Feira de Santana, onde nasci e recebi as dguas do batismo, como bom cristdo e baiano que
sou, pois pode haver outros de mais talentos e leitura, mas de mais amor e patriotismo
duvido, porque pela minha terra dou de barato sangue e dinheiro, como ja provei; estava eu
cuidando da rocinha da minha boa velha e ninguém se intrometia comigo por ser corrente na
lei que, como filho tnico e por cima bem procedido de mulher vidva, tinha isencdes e
protecdo e de qualquer recrutamento estava livre e bem livre.

La quanto a isso estava.

Também quase todos os dias ia a meu gosto e muito desimpedido a povoacdo, que
moramos arredados umas duas léguas, por sinal que de beico, e s6 ouvia falar em guerra,
guerra e mais guerra. Diziam que os paraguaios — ai é que comecei a ouvir falar nessa gente
— tinham entrado pelo Brasil adentro do lado do Mato Grosso e naquela nova provincia
pintavam o padre Simdo®', matando velhos, mulheres e criancas, queimando pessoas vivas,
degolando enfermos, arrasando povoados, roubando gados e botando as igrejas ao chdo, sem
temor de Deus nem dos homens.

Aquilo a principio me deu tamanha sacudidela e, para falar a verdade, me meteu
tamanho susto que por vezes, de noite, cheguei a pular do jirau em que dormia, todo frio de
medo como visse a casa de meus pais ja cercada por aqueles malvados, minha mae morta e as
irmas desrespeitadas; mas depois, aos poucos, fui me possuindo, me enraivando, e, quando
do povoado voltava para o sitio, vinha com os ouvidos numa zoeira e a cara em fogo.

Tudo que me contavam, eu logo contava a velha.

— Ah! gente desalmada! — dizia ela com muitos suspiros e fazendo o pelo-sinal —
Deus ha de dar-lhes o pago. Do céu € que vird a vinganca...

— Nos também — lhe retruquei duma feita — temos que tomar desforra por nossas
maos. Bem certo ndo mente o ditado: Fia-te na virgem e ndo corras e verds o tombo que
levas. No meu entender, tudo quanto € brasileiro devia pegar em armas e ir enxotar aquela
canalhada dos terrenos do Império.

Af a maezinha, coitada! teve um estremecao.

— Tonico, Tonico — disse ela ja chorando — nao fales deste modo; ndo penses mais
nessa maldita pendéncia. Desarmem os que a armaram. N6s ¢4 nada temos com isso.

— Ué, minha mae, entdo como? Pois havemos de deixar nossos irmdos daquela
provincia morrerem a patadas de cavalo e nés, metidos na redinha, a desfrutarmos a vida?! E
se 0 inimigo estivesse batendo na Feira de Santana?

— O caso é outro, filho de minha alma. Nao deves buscar barulho onde nao és
chamado. Tens que cuidar de tua familia, que ja ndo € pouco. Tuas irmds vao ficando mocas
e eu cada vez mais quebrada. Que queres fazer? Partir, ndo é? Deixar-nos ao desamparo para
ir batalhar com aqueles homens que ndo t€ém fé nem lei? Entrar por esses fundos sertdes a
buscar gente com quem puxar briga de morte ou meter-te em barcos de vela como eu vi, da
vez que fui a Bahia de Sao Salvador... e depois levar uma bala. Ah! Tonico! Tem pena de
mim!

Fiquei cismando e respondi:

— O que for, serd. Deus Nosso Senhor é quem sabe!

Daquela vez, porém, ou pelo abalo que me fizera a made ou por qualquer outra razio,
pus-me mais sossegadinho e, para fugir a tentagdo, uns meses dfios®* ndo sai do sitio.

*! Pintar o padre Siméo - Pintar o sete.
*2 Costuma a gente do povo fazer do advérbio “a fio” um adjetivo que pronunciam como esdrtixulo.
(N.A)
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Deitou o milho espigame grosso; recolhi feijdo a valer, arroz de encher a tulha; limpei
o laranjal todo da erva de passarinho e cortei o canavial, trabalhando com pouco descanso de
sol a sol, porque via que a terra ia ajudando-me a boa vontade.

Nessa ocasido, tendo uma bonita carga de bananas de Sao Tomé que vender, dei um
pulo até Santana.

Pasmei de uma vez.

Estava tudo num rebulico. O estafeta da Bahia acabava de chegar quente naquela
hora, e os boletos vinham cheios de combates, tiroteios, mortes de brasileiros e bravatas de
paraguaios.

Ora vejam s0... Ai € que eu soube que a guerra roncava ainda e cada vez mais no Sul,
que muitos batalhdes de voluntdrios ja tinham marchado da Bahia e de todas as partes do
Brasil, mas que a gente ndo chegava, que o governo e o imperador pediam mais e mais,
dizendo que o inimigo era muito, que ninguém tinha contado com tanto, e mais isto e mais
aquilo, enfim um nunca acabar.

E todos se admiravam de ver-me tdo fora de novidades que giravam ja até pelos
sertdes brabos™ e entravam por toda a parte.

Também o canto em que eu vivia era tdo quietinho!...

Podia 0 mundo meter-se pelo fundo dos mares adentro que, se as dguas ld ndo
chegassem, o sitio do Fortunato (assim se chamava o defunto meu pai, filho legitimo de
Domiciano da Silva por alcunha Cabega de nos todos) nao dava fé da desgraca.

Mas ao ouvir tudo que me liam nos jornais, meu sangue fervia! Pois aqueles malditos
ainda faziam das suas e nos desfeiteavam?

Oh! a coisa era séria, tdo séria que o Imperador, o préprio Imperador, tinha saido de
seus pagos e da Corte, deixando comodos, familia, negécios do Estado e o mais, para correr
em socorro de outra provincia atacada, invadida e estragcalhada!

Af eu disse com os meus botdes:

— Tonico, veja bem que até o monarca marchou para a guerra... Ou vocé € homem ou
ndo é... Isto assim ndo vai bem...

Por enquanto, porém, nada resolvia.

Eis sendo quando aparece em Santana uma idéia de formar duas companhias de
voluntérios, s6 de filhos daquela boa terra. Ui! o governo prometia mundos e fundos, moeda
de prata e ouro, honrarias, empregos, mil coisas em suma e a um tempo; s6 faltava dizer que
quem de pronto se apresentasse, acabada a guerra, havia de ser comendador ou bardo. Os
graddos do lugar davam dinheiro, roupa, montaria, comezaina; engabelavam a gente;
obrigavam-se a tomar conta das familias; dar-lhes protecdo e, no caso de desgraca, até
pensodes... sobretudo trabalhavam de lingua que era um Deus nos acuda.

Coisa assim nunca vi.

Entrei a parafusar ¢4 comigo e pelo caminho todo fui batalhando com o pensamento;
vou ou ndo vou? As vezes, tomava uma resolugao firme, mas dai a um nadinha passavam-me
pela lembrancga a mae, as irmas e até a prima Joaninha e ficava fraco e mole que nem pau de
acaja.

Nessa luta entrei em casa com cara de quem quer fazer alguma coisa que remoéi na
cachola, mas ndo pode decidir-se, e assim por muitos dias.

A velha, no meio de suas falas e amorosos ralhos, deitava ldgrimas sem conta e trazia
o oratdrio aberto e alumiado, porque ja me via perdido, furado de lado a lado, sem pernas,
sem bracos nem cabeca.

Numa bela manha, surdiu-nos no terreiro D. Thomasia, nossa vizinha umas duas
léguas além e meio apatacada, que vinha visitar-nos e que, mal apeada do burrinho em que se

3 Sertdes fnvios. (N.A.)
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encarapitava, pds-se logo a bater lingua no negécio de voluntérios da péatria. Deixei-me ficar
fora de casa, mas botei todo o sentido no que estavam 14 dentro conversando.

Dizia D. Thomasia:

— Este ano, minhas ricas, é ano de calamidades. A guerra estd cada vez mais acesa e
vamos todos caminhando para uma grande desgraca...

— Minha Nossa Senhora — gemeu a familia toda.

— E o que Ihes digo. Marcham os homens para bater os inimigos e nés, mulheres, c4
ficamos ao desamparo, sujeitas a muitos desaforos...

Reparem vocés que a cuja, além de velha, era feia que nem um bando de corujas.

— H4 de haver grandes desordens. Quanto a mim, mudo-me quanto antes para a
Cachoeira. Ao menos numa cidade niao hao de, assim com duas razdes, faltar-me ao respeito,
como decerto acontecerd por cd nestes buracdes.

— E seu sobrinho? — perguntou minha mae.

— Quem? O Valentim? Nem me fale nesse patife. Aquilo é um ingratatdo: criei-o
com tanto mimo e carinho — era mentira — para que o malvado saisse de casa as escondidas
e fosse, muito de seu agrado, apresentar-se voluntdrio... Voluntdrio da patrial... bonita
carreiral... Leve ele o diabo!

—Isso, D. Thomasia, € da mocidade...

— Qual mocidade... diga vadiacdo, peraltice... sem-vergonhismo!...

— Pois meu filho, que sempre foi bem procedido, anda também com essas
caraminholas na cabeca e agora...

— Que me diz? Seu filho?... — atalhou a bruxa. — Ora mais esta!... Entdo ndo ha
mais consideracdo alguma? Os criancolas de ontem metidos a rabequistas! Sabe a senhora o
que deve fazer? Agarre-o hoje mesmo e mande-o j4 e ja para longe, para bem longe daqui...
Fosse o Valentim filho meu, que havia de ver... A senhora ndo tem um irmao em Campo
Largo, além da Vila da Barra? Pois bem, empurre-o para 14 com uma carta de
recomendacdo... Quero ver se o governo e as influéncias de rapaziada hao de tird-lo daqueles
socavoes...

Minha mae, que em toda a sua vida mostrou muito juizo, respondeu:

— Qual, D. Thomasia, Tonico tem vinte e trés anos... € Ja um homem.

— Entdo fique para nos proteger... ndo quero ver-me em termos de ser insultada...
Quem sabe se os carcamanos™ que cruzam estas estradas ndo hdo de vir aos magotes fazer
das suas, roubarem e... nem em tal falemos, Santissimo Sacramento do Altar!

A coisa noutra ocasido dava deveras para tomar-se uma barrigada de riso, mas
naquele momento levantou-se dentro de mim uma raiva, uma raiva tdo grande, que de um
pulo me achei na Feira de Santana.

Parece que tinha asas nos pés.

IT

Nessa tarde, abri de mansinho a porta de casa, dei um passo para dentro, quis falar,
mas nao pude.
Sentia um nd na garganta.

** Vendedor ambulante de fazendas e objetos de armarinho.
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A velha — ainda me lembro como se fosse hoje — estava cosendo, as manas faziam
crivo, € no fundo prima Joaninha arrumava a louca na prateleira, pois, a espera do ingrato
que tanto as amofinava, tinham demorado a merenda.

Minha mae levantou os olhos, topou comigo e soltou um grito:

— Meu filho! Meu filho! Tu vais para a guerra!

E atirando a costura para longe, correu para mim.

— E verdade, mamie — segundei logo aproveitando a vasa — ja sou soldado.

Boca que tal disseste! Pobrezinha da mae! Pegou-lhe um védgado tao forte que, se a
nio amparo nos bracos, caia a fio comprido no chao. Depois agarrou num pranto de choro
abracada com as manas e a Joaninha, que era de rachar o coragdo.

— Que fizeste, Tonico? — perguntou ela no meio dos solucos. — Quem te mandou
ouvir aqueles homens? S3do uns enganadores e querem a tua morte. Santo Deus de
Misericérdia, Nosso Senhor do Bom Jesus da Cana Verde, que vai ser de mim? De mim, sem
meu filho, o filho tnico que v6s me destes!

Ai me pus de joelhos a seus pés e, com a cabec¢a no colo dela, juntos choramos um
tempao.

Foi entdo ficando mais quietinha.

Olhem uma coisa, meus camaradas. Isto de patria parece uma inven¢do dos homens,
uma mentira ou coisa que ndo existe, nem nunca existiu; mas 14 chega uma ocasido e, de
repente, ndo se sabe como, nem por qué, surde, por causa da patria, no coragdo da gente, uma
forca tdo grande que ninguém pode resistir-lhe: o mofino cria coragem; o velho deita esforco
de moco; a crianga faz-se homem e até a mae, a propria mae, manda o filho para a morte.

Tenho cd para mim que a velha sentiu aquele abalo 14 dentro. O certo € que, depois de
um fartdo de choro e lamentagdes, me encarou ja de outro modo e, com os olhos ainda rasos
de dgua, mas voz quase firme, me disse:

— Tonico, seguiste a tua inspiracdo; ndo posso te levar a mal. Deus ha de proteger-te.
Quanto a nds, ficaremos dia e noite rezando para que o Senhor do Bonfim, o milagroso
Senhor, ampare a ti, aos baianos e mais brasileiros. Peco-te porém uma coisa, como filha
desta terra da Bahia...Tem a toda hora presente no teu espirito que ela ha de sempre ser
honrada, custe o que custar... até o sangue todo que te corre nas veias...Tua mae deita-te a
bengdo!

E voltando-se para as raparigas que choravam agarradinhas umas as outras:

— Basta de prantos — disse. — Agora € tratar da roupa e da matalotagem do homem.
Guardemos as ldgrimas e preces, para quando ele estiver no meio dos inimigos, batalhando
pelo Brasil.

Dito e feito. Nos dias que depois vieram, s6 se via ela costurando, lavando roupa,
engomando, pregando botdes, calada, triste, mas de olhos enxutos e eu, todo encolhido como
se tivesse feito um crime, com o coragdo apertado, vagava ora pela roga, ora no bananal, ora
na estrada de Itapororocas. Parecia que a morte vinha se chegando, se chegando e que eu
precisava ir despedindo-me de tudo que me cercava, de tudo que desde crianga conhecia e
estimava.

A noite fugia-me o sono da cabeceira e sé tinha algum consolo perto de uma nascida
de d4gua muito fresquinha que brota entre palmares por baixo de uma grande pedra.

Numa dessas ocasides, ia eu saindo devagarzinho, quando ouvi um solugco abafado.
Era a velha que estava acordada.

Ah! minha gente! ai ndo pude conter-me. Chorei como um desgracado o resto da
noite, mas, que coisa esquisita! nem um instante me arrependi do passo que tinha dado.

A mesa do almoco, da janta ou da merenda, mais agoniados ficavam todos. Diante de
mim a maezinha com o rosto tdo abatido; ao lado as manas, contra o costume, sem
tagarelarem, e Joaninha a me olhar ressabiada e com os olhos vermelhos.

148



— Que serd da hora derradeira? — pensava eu aturdido.

Essa hora chegou.

Cheia de roupa tinha ja a mala, até de lencos bordados; numa toalha, enroladas em
farinha de mandioca, duas galinhas assadas; a licenca estava a findar... for¢a era partir.

A velha mostrou entdo animo que me pos pasmo.

Deu-me depressa um abrago e, como que repartindo coragem com quem nao a tinha,
afastou-me com ternura.

— Vai, Tonico — disse ela tremendo toda — quem cumpre sua obrigacdo, tem
sempre Deus por si.

Apertei-a bem junto ao peito, fiz 0 mesmo com as raparigas que estalavam de chorar
e sai apressado e como tonto.

No terreiro parei e, voltando, corri a beijar a mao daquela que me botou nesta vida.

Af fui-me embora de uma vez.

I

No caminho, andei a principio um tanto choramingdo e macambiizio; depois fiquei
mais distraido; pus-me até a cantarolar e, no fim, ia ligeiro e alegre como passarinho que topa
com a porta da gaiola aberta e mosca-se fino por estes ares de Cristo afora.

Ingrato bicho € o homem, ingrato sim, porque eu bem sabia que no sitio do Fortunato
a tristeza e o desgosto tinham ido assentar pouso... mas que querem? Esta € a lei do mundo;
todos somos assim e o que a pai e mae fazemos, hao de os filhos a nds fazer.

Depois de sair da Feira de Santana, passei pela cidade de Santo Amaro, onde muita
gente me veio visitar e festejar, como se fosse pessoa conhecida e de importancia. Deixei
passar meio ganjento aquelas barretadas, mas fui vendo, entre desanimado e satisfeito, que
por toda a parte a rapaziada tinha posto o pé adiante de mim e, ha muito, estava ganhando um
nome ilustre na campanha. A lufa-lufa de voluntarios ia j4 diminuindo, mas assim mesmo
muitos ainda se apresentavam, uns assarapantados da decisdo, outros influidos e valentagos
como eu, até que o peso das armas a todos quebrou o entusiasmo, e a coisa ficou s6 de ou
dente ou queixo.

Afinal chegamos em troca a cidade da Bahia, isto é, de Sao Salvador da Bahia de
todos os Santos e af nos receberam como se faz a figurdes.

Aquela gente ndo cansava de levar voluntdrios ao embarque, o que eles chamam bota-
fora, mas, como findrios, deixavam-se ficar em terra, que é sempre mais segura. Era aparecer
um voluntdrio, e todos punham-se a olhar para ele como para novidade nunca vista. Alguns
14 consigo faziam este cdlculo: “Bem, enquanto houver desses, ndo mexem comigo. E
preciso entusiasmar os marrecos.” E punham-se a berrar e a dar vivas que por milagre nao
arrebentavam os bofes.

Muitos capitalistas e pessoas de gravata lavada vinham apertar-me a mao, saber
minha graga, indagar de meus negdcios particulares, que eu nao tinha, querendo ainda mais
pagar-me hotel e cerveja e agasalhar-me em suas casas, mas por enquanto fui marchando
para o quartel, onde estava o depdsito.

Agora, € preciso que eu lhes diga uma coisa: aquela capital de Sao Salvador da Bahia
de todos os Santos é coisa de fazer pasmar! Também nao admira que meta inveja a tanta
gente no mundo e, sem ir muito longe, aos tais senhores pernambucanos que estdo sempre a
inticar conosco.
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Que igrejas, rapazes! E umas ladeiras todas cal¢adas e casas e mais casas! A vista
para o mar € de por um homem embasbacado. Ninguém sabe onde acaba aquela dgua, nem
que fundura tem.

A Bahia € dos baianos, sim, senhor! e temos defendido aquela terra e havemos de
defendé-la, custe o que custar, contra todos, contra bicudos e gentes da estranja ou
sujeitinhos que queiram escravizar o nobre povo do 2 de julho35!

Vamos, porém, adiante.

Com os meus botdes eu ca dizia: “Homem, isto de guerra vai por ora muito bem. Até
hoje tem sido pagode grande e vou tirando bem bom proveito, que ndo € pouco vir ver esta
capital assim de meia-cara’® e cheio de honras e rapapés.”

Nesse tempo vinham chegando muitos outros voluntérios; uns, influidos como eu e
que pareciam querer engolir brasas, outros, meio jururus e com um chorozinho no canto do
olho.

Tudo ia para o deposito, e 14 a gente vivia de mistura com a oficialada numa pandega
e s6 a contar proezas. Havia uns exercicios, mas de cacaracd®’, pois o tempo era pouco para
a parolagem. Também os mais mofinos iam tomando pé, ficando mais consolados e se
entusiasmando, de modo que todos o que pediam era atracarem-se a ferro frio com os
paraguaios.

E agora lhes digo; alguns mostravam-se valentacos de boca que depois no combate
fizeram figura triste; assim o Anacleto, da Cachoeira. Isso era um Rolddo na conversa;
ninguém lhe punha o pé adiante; prometia dar cabo do Lopez a rasteiras e cabecadas, que
capoeira era ele; mas, chegada a ocasido, quando as balas pipocavam e roncava a artilharia, o
bicho ficava branco como cera e por dd c4 aquela palha disparava para trds que nem veado
campeiro. Levou, por isto, dos oficiais e sargentos, muita pranchada e afinal uma granada
furou-o bem no meio das costas. Nem sequer quis a morte olhar para ele.

Chegou, meus amigos, por fim o dia da partida.

O batalhdo formou na praga de paldcio em linha e fez martelo, porque nédo cabia todo.
Ui! era um nunca acabar de povo e vivas e vivas e mais vivas! Discursada a mais ndo poder,
muito verso, foguetes do ar e repiques de sinos!

Havia uns sujeitinhos de 6culos de ouro, barbas lustrosas, cabelo repartido ao meio e
metidos numas cal¢as muito apertadinhas, que perdiam a fala de tanto gritar e no papel que
liam tragavam o Lopez vivo e inteirinho.

Outros, desgrenhados e sujos, enrolados nuns sobretudos e casacdes velhos, oravam
quase no mesmo sentido, aproveitando a vasa para pedirem que voltissemos da guerra
republicanos. Ora, essa sé lembra o diabo! Se famos dar a vida pelo Império...

Levantada estava toda a liberalada, e eu que sempre fui conservador na minha
freguesia e a gente de meu lado, que é quase toda aquela terra da Bahia, tirando este ou
aquele, o Sr. Conselheiro Dantas, por exemplo, famos com ela.

Quando o comandante do nosso batalhdo viu que a doutorada nao queria acabar com
suas lengalengas e que, a lhes fazer a vontade, ficivamos ali empacados dias inteiros, pds a
mao diante da boca e gritou: Batalhdo, sentido! Braco, armas! Coluna aberta de pelotoes
frente, a direita! Sobre a esquerda a retaguarda rodar! Ordindrio, marche!

Hoje para todos nés isto é uma brincadeira. Como sabem, a primeira voz, os
comandantes dos pelotdes passam logo para a frente; os pedes esquerdos volvem a direita,

* Como se sabe, a Independéncia da Bahia foi um movimento que se iniciou ainda em 1821 e teve seu desfecho
em 2 de julho de 1823, motivado pelo sentimento federalista emancipador de seu povo, e que terminou pela
insercdo na formacdo da unidade nacional brasileira, durante a Guerra da independéncia do Brasil.

% De graga, sem pagar; gratuitamente.

7 De pouca monta; insignificante.
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ficando firmes os cerra-filas®®; os sargentos vdo tomar suas posi¢des; rodam os pelotdes
sobre a retaguarda um quarto de circulo até a voz de alto giram, a frente; perfilam-se pelo
primeiro pedo e, sem mais matinada, enquanto o demo esfrega um olho, esta pronta a coluna
aberta de pelotdes, direita em frente, frente a direita.

Isto € hoje, meus camaradas; mas naquele tempo tudo era atrapalhacdo e balbiirdia.
Corriamos de um lado para outro: uns rodavam a direita, outros a esquerda, faziam meia
volta estes, aqueles contramarchavam; enfim era uma mexida dos meus pecados. Houve
pelotdo que quis enfiar pela porta de paldcio. Os oficiais berravam: “O soldado, vem para ca.
Manoel, toca a retaguarda. Tonico, passo adiante!” e aumentavam a confusdo porque
ensinavam errado, e, coitadinhos, queriam saber muito, quando nada pescavam ainda do
riscado, que isto de militancga é preciso estar na quitanda para poder ter garbo as deveras e dar
vozes de comando com acerto.

v

Enfim, depois de muita trabalheira, arranjou-se o batalhdo como pdde em coluna de
marcha, desfilou e 14 se foi para o trapiche de embarque, onde muitos choraram grosso, tanto
0s que partiam, como os que ficavam.

Nem ai desanimaram os doutorecos lustrosos ou os bacharéis cabeludos;
prorromperam numa pendéncia de recursos que cobriam o barulho das musicas, a gritaria dos
catraieiros e os assovios dos vapores.

Safa™! Aquela gente tem bofes de bronze! E cada qual que acabava olhava para os
mais, como se tivesse ali mesmo reduzido a farelo todos os inimigos do Brasil.

Afinal partimos.

Eu mesmo, amigos meus, que 14 ndo tinha parentes nem aderentes, com o que me dei
por muito feliz, eu mesmo quando vi o vapor comecar a bater o mar e a terra da Bahia, como
que recuar, recuar, ¢ depois ir desaparecendo na névoa da distancia, fiquei com os olhos
escuros e o peito apertado.

Lembrei-me logo da minha gente, da Joaninha, do sitio de meu defunto pai, onde
sempre vivi sem necessidades nem desgostos, de Itapororocas, da Feira e, apesarado como
pomba rola que perdeu o companheiro, fui esconder-me num cantinho.

Tudo andava-me a roda: o estdbmago parecia subir-me a boca; o coragdo batia com
forca; as pernas tremiam, e um suor frio nascia-me da raiz dos cabelos e corria pelas costas
abaixo. Era o enj6o.

Houve cristdo que ndo levantou cabeca todo o tempo da viagem, estendido sem
movimento, como morto... eu ndo. Dois dias mais de tontura e fiquei prontinho da Silva.
Agora veremos, fome como o diabo! Davam-me comida, pao grande e canecdes de café mas
nada me fartava.

La numa bela manha, de repente, anunciaram: “Estamos no Rio de Janeiro!”

Oh! Senhor! Quando olhei ao redor de mim, deixei cair o queixo. Que vista! Que
montanhas! E a esquerda uma cidade com casarias pelos morros abaixo e acima, € o sol, que
vinha nascendo, parecia estar sacudindo p6 de ouro em cima de tudo aquilo, desde a ponta do
Corcovado até a Serra dos Orgios, que azuleja 14 bem no fundo.

Naquela mesma hora pulou a bordo Sua Majestade, o Imperador. Quando vi
chegando aquele homenzarrdo, senti um estremecimento grande, porque, se somos livres, e ja

¥ Soldado, geralmente graduado, posto na retaguarda de uma formagio militar com o fim de manter a correcio
da marcha.
% Exprime repugnéncia, tédio ou admiragdo.
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se acabou o tempo da tirania e dos capitdes gerais, também somos monarquistas. E demais,
ele € muito boa pessoa e sabe ser brasileiro as direitas.

Depois, nas batalhas, quantas vezes ouvi soldados valentes gritarem na agonia: “Viva
o Imperador!”, dizendo assim, num brado ultimo aquele homem, adeus para sempre a pai e
mae, a familia e a terra em que nasceu!

No Rio de Janeiro... oh! aquilo € que é cidade. Nao quero, nem por sombra, desfazer
na Bahia, que de tal ndo sou capaz, nem que me rachem de meio a meio, mas a Corte... é
mais bonita, muito mais bonita. Também pudera! os homens que serram de cima 14 se
empoleiram e, a custa de favores e rios de dinheiro, fazem daquilo uma coisa imensa.
Dessem a estdtua do largo do Rocio a Bahia; a Misericordia a Pernambuco; o Hospicio de
Pedro II a Paraiba; a Casa da Moeda ao Ceard, e veriam se o Norte ndo punha tudo num
chinelo!

v

Mas — como ia contando — no Rio de Janeiro, o batalhdo de voluntdrios que vinha
embarcado foi logo para o quartel da Armacdo. Quanto a mim e mais cinqgiienta
companheiros avulsos e agregados, mandaram-nos para o depdsito de recrutas no Campo de
Santana e ai o0 negdcio comecou a mudar de figura.

A oficialidade era apertada, e a gente pouco descansava.

Anddvamos numa dobadoura® de servico e meio bambos.

— Também — dizia eu para o Valentim — o sobrinho de D. Thomasia que encontrei
daquela feita e para animé-lo um bocadinho, que o cujo era bem fraquinho — também guerra
nio é pagode. E preciso aturar muita coisa... e isto agora ainda nio é nada.

Nessa temporada, muitos rapazes arrependeram-se das patriotadas; ndo havia, porém,
mais remédio. Qualquer coisinha levava a gente para dentro do xadrez, quando nao era faxina
dobrada, ou correr duas horas a marche-marche com a mochila cheia de areia ou fazer
sentinela de sarilho de armas as costas. Chegou-se até a falar em quadrado e espada de
prancha. Cruz!

Quanto ao filho do velho, andava fino como 1a de cdgado. Nao cochilava um minuto e
de noite bem podia dizer que fechava s6 um olho para dormir. Era ver um oficialzinho, por
alferes que fosse, dava logo um pulo, de pé, perfilado, com o braco esquerdo caido e a méao
direita na aba do meu chapéu de voluntério.

Comigo nao queria histérias, nem ddvidas. Sem andar com risotas nem —como se diz
— com o cani¢o sempre na dgua, a todos mostrava cara alegre desde o anspec;ada41 até o
brigada e o Vagomestre42, sem esquecer meus sargentos de companhia.

Desde a manha até a noite ndo havia tempo de enxugar o suor do rosto: exercicios e
mais exercicios. Escola de passo, de pelotao, manobras de batalhdo... era um nunca acabar.

Af embarcamos de uma vez para o Paraguai num vapor que era um mundo, mas onde
a gente ia que nem sardinha em tigela. Mas, enfim, como ainda ndo tinham aparecido aquelas
moléstias que a bordo fizeram depois tanto cidaddo esticar a canela, sem que o cirurgido
soubesse ao certo de qué, se tifo, se célera-morbo ou febre perniciosa, o geral parecia mais
ou menos contente, embora alguns se queixassem.

Y Artefato em que se dispem as meadas de 13, algoddo etc. para se processar a dobagem. Por derivacio,
situagdo de grande pressa; correria.

* Graduacio de praca entre marinheiro, soldado e cabo.

2 No exército francés, suboficial que se incumbe do servico postal dos soldados.
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Uns resmungavam que o café andava frio; outros que a bolacha de tdo dura quebrava
os dentes ou que a racdo era pouca; este, que lhe tinham furtado o capote, aquele um
dinheirinho, porque no meio de nés havia de tudo, mas isso mesmo era baixinho e ndo como
na viagem da Bahia a Corte em que todos falavam grosso, como oficial de divisa grauda.

Agora ¢é preciso que lhes conte um caiporismo meu e mais do Valentim e de meia
dizia de camaradas da Feira de Santana. Quando saimos de Sao Salvador, o batalhdo baiano
de voluntdrios estava ja completo, de maneira que vinhamos, nés outros, como agregados. Ai
pegaram a dizer que haviamos de ir para a 1* linha e um chorrilho de coisas que eu ouvia
com cara de riso, mas cé por dentro me alvorogavam bastante.

Quanto ao amigo Valentim, esse perdeu logo os estribos.

— Que serd de nds? — perguntava-me ele assombrado. — Se nos botam num
batalhdo de linha, estamos perdidos sem remissao.

— Ora deixe-se disso — lhe respondia eu. —O diabo ndo € tdo feio como se pinta, €
demais ninguém sabe do futuro. Na 1* linha ou nos voluntdrios, a coisa € ndo afrouxar nas
suas obrigacdes...

— Qual, Tonico, — me disse uma vez o Valentim depois dessas conversas — tenho
um pressentimento; ndo volto mais para a Bahia. Vim buscar minha morte...

— Entao para qué veio? Nao foi por vontade de D. Thomasia...

— Mas foi por causa dela. Nunca tive jeito nem gosto para a vida de soldado; andava,
porém, tdo amofinado em casa de minha tia que, dia e noite, me atirava a cara o agasalho e a
comida que me dava, que aproveitei esta ocasiao.

— E fez muito bem, ndo tem de qué se arrepender. Tome coragem, ndo seja crianca.

— Qual... eu morro mesmo.

Como sempre fui decidido, retruquei logo sem dar vasa a choradeiras:

— E que tem que morra? Pode ser que sim, mas pode ser que ndo. Entdo o
Sr.Valentim queria ficar para semente, ndo €? Ora, faca pela vida, e a morte verd que nao
somos uns carneirinhos que se levam aos trambolhdes para o matadouro.

— Mas eu...

— Qual, mas! Ponha o coracdo a larga e deixe correr o barco.

VI

Tanto correu que chegou a Montevidéu, patria dos gringos e cidade bonita e grande,
mas que naquela ocasido vimos por um 6culo. Disseram-me uma coisa que a principio nio
quis acreditar, mas que depois vi com estes olhos que a terra hd de comer. E que aquela gente
toda tem uma raiva de brasileiro tdo acesa que nada pode apagar. Nascem com essa raiva;
com ela se criam, ficam velhos e morrem, e sempre danados conosco. Podem dizer-se amigos
nossos quantas vezes quiserem ou quantas lhes for de vantagem; no fundo estd fervendo
aquele furor, aquela ojeriza e malquerencga, ajuntadas, como dinheiro a prémio, desde
criancinhas. Pois eu ¢4 nunca me importei com eles. Sao republicanos, 14 se entendam; nao
devem querer meter o bedelho em pais de monarquistas. Cada qual manda na sua casa como
quer e a governa a seu sabor e como melhor lhe convenha: o mais é desaforo e pouco
respeito.

Na volta da guerra, amigos, pus pé em terra e pude apreciar assim por alto
Montevidéu, porque, para conhecé-la bem, s6 depois de muitas semanas de estada
descansada. Ali € que vi pela primeira vez os tais serenos, que andam a noite pelas ruas a
gritar: sdo 10 horas, 11, meia noite, e assim por diante, tempo bom, tempo mau, isto aquilo,
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aquilo outro! tudo num berreiro que nio deixa a gente sossegar. Assim € que fazem a policia
de I4.

Parece que € um arranjo para ndo dormirem. Como eles t€ém obrigacdo de ver as horas
a cada instante e de avisar o povo do que se passa 14 por cima no céu, ficam alerta, achando
distracdo naquela macante cantoria. Contou-me um gaiato que, quando vao ficando velhos,
se reformam; mas assim mesmo, tanta € a forca do hadbito que, ainda deitados em suas camas,
de momento a momento levantam a cabeca e gritam as horas, erradas, porém, e
desencontradas.

Sabem o que hd de mais bonito naquela terra? Pois sdo as senhoritas, que assim se
chamam as mogas solteiras. Caramba! como 14 dizem, é de a gente ndo ter bastantes olhos.
Sdo umas raparigas, alvas como espigas de capim, desempenadas e sacudidas, cheias de
lagarotes vermelhos, azuis e verdes, com um andar muito chibante e um cabecear de por os
homens tontos. E andam pelas ruas sozinhas, noite e dia, rindo-se para os tafuis, entrando nas
confeitarias, comendo doces e balas, saindo aos bandos, todas com uma mantilha muito
chique na cabeca e ombros, leques muito grandes na mao, todas lindas, coradas e com
cinturas finas como marimbondos. Pai e mae nunca se os véem: os velhos estdo na campanha
fazendo revolucdes contra o governo; as mulheres de mais idade em casa preparando o
puchero, que é uma palangana de ossos e legumes um tanto gostosa... quando a gente tem
fome.

Voltando a vaca fria, a propdsito do tal prato, mal tomei tento na navegacao e o vapor
que nos levava ja estava batendo o Parand, cujas 4dguas se abrem largas e azuis que nem
aguas de mar alto. Disse-me um mineiro, homem alids de palavra e sisudo, que ele em
Guayaz passara esse mesmo rio pulando umas pedrinhas aqui e acold, mas ndo me dei por
convencido... s vendo!

Toca, pois, a viajar; toca a viajar! Deveras o Paraguai pds-se longe para brigar.

A vida ndo era, para que digamos, ma. Comia-se menos mal; o tempo estava sereno e
calmo, e o vapor, nem que quisesse, poderia jogar; mas aquela certeza de que a gente ia,
minuto por minuto, chegando-se cada vez mais do perigo e depois a conversa com o
Valentim me giravam tanto na cachola que alta noite me aconteceu, nem uma nem duas, mas
muitas, perder o sono de todo e entdo por-me a cismar horas seguidas, encostado a amurada
do navio, o que ndo era de reparar, pois dormia no chao, bem encostadinho a ela.

Que saudades me ralavam o coragdo naquelas horas! O luar parecia-me embaciado e
triste, e o céu claro e sem nuvens ndo me falava sendo de agonias.

Deveras ali é que fraqueei. Nunca, nunca mais, nem no entrevero ou no fogo, nem nas
avancadas, nem nos hospitais de sangue e de coléricos, nem sofrendo injusticas, nem
curtindo sedes e fomes, nem ao frio, a chuva, ao sol de rachar, nunca, nunca mais senti
aquele abatimento, aquele desgosto de tudo, aqueles arrependimentos e desassossego.

Também, quando me vinham esses acessos, forcejava por nio entregar o espirito a
tristura. Disfargava, assoviava baixinho alguma chula® engracada e tratava de agarrar o sono,
mal me passasse pelos olhos. Melancolia é como doenca em tempo de epidemia; quem cede
com o corpo de pronto deve ir cuidando do testamento.

Num dia ouvi um oficial de marinha dizer: “Aqui € que foi a batalha de Riachuelo.”

Arregalei o olho e botei os lizios na barranca. Parecia que estava vendo toda aquela
imensa trabuzana.

Que pena ter perdido tdo boa ocasido! Paciéncia! Paciéncia! Estdvamos todos
assanhados, como que com fome de paraguaios: depois veio a fartura, e a festanga durou
muitissimo mais do que queriam os convidados. Chegou inimigo para quem quis vé-lo de

# Espécie de danga e musica popular de origem portuguesa.
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perto, e muitos que falavam em varar o mundo com a baioneta, ficaram varados e 1a se foram
desta para a melhor, fazendo caretas ao diabo.

vl

Um dia afinal chegamos ao exército. Deixem ver se me lembro, pelo menos do més.
Foi... foi em dezembro daquele ano de 1865, em que Lépez tinha vindo puxar briga conosco.

Estavam os brasileiros acampados no lugar chamado Lagoa Brava, para ca do grande
rio Parand, que deviamos atravessar para irmos conversar a ponta de langa e tiros de canhao
com os tais amiguinhos do Paraguai, também republicanos como os sujeitos do Rio da Prata,
naquela ocasidio muito nossos aliados e coisas e loisas**, porque queriam encher-se com o
dinheiro do Brasil que ali corria a rodo.

O general em chefe era o nosso Osoério, pois nunca fiz conta do tal Sr. Mitre, um
argentino alto, magro, de pernas e cabelos compridos, que andava de um lado para outro sem
rumo, montado todo curvo em um cavaldo tordilho-queimado.

O Osorio, sim, era 0 homem para tudo, sempre na frente de todos, homem do fogo, da
acdo e que parece mesmo ter nascido para levar tropa ao ponto mais renhido dos combates. E
no meio de toda a sua nobreza, que no seguir da campanha o fizeram bardo, visconde,
marqués e ndo sei mais o qué, sempre muito dado com todos, sem soberba nenhuma, sem
impostura, as vezes até coisa demasiada.

Numa feita estava ele revistando os postos da vanguarda — isto muito depois de
minha chegada, tanto que eu era j4 2° sargento — e parando no lugar em que ficivamos, bem
na linha da frente, comecaram os paraguaios a fazer fogo, ndo as tontas e com muito barulho,
mas pausado e certeiro, coisa mais perigosa que um bombardeio de cinco horas a fio. Af o
Osoério — diabo do guasca! — pos-se a olhar a cavalo como viera, muito sossegadinho.
Como estdvamos fora da forma, eu por abelhudo lhe disse: “S. Ex., os paraguaios estdo lhe
vendo e fazendo pontaria.” Que me havia de responder o velho? “Entdo, Sr. tolo, vocé acha
que ndo mereco essa honra?” O certo é que nenhuma bala acertou nele e quem pagou o pato
foi o Chico Fernandes, um cearense, que levou um chumbago bem no meio da testa e virou
de pernas para o ar.

Tornando, porém, a nossa histéria, mal desembarcamos, foi a gente baiana espalhada
pelos batalhdes 46 de voluntdrios, comandado pelo tenente-coronel Lourenco de Aratjo, e
16°, também de voluntérios, do nosso Joaquim Mauricio Ferreira, que a Bahia toda conhece e
aprecia.

Quanto a mim, fui cair no 26 do Ceard, voluntarios todos e filhos do Norte. Fiquei
meio desconsolado, longe de minha rapaziada; mas vi logo que os companheiros pela maior
parte eram de mao cheia, sérios e bons, bons para brigar. Também tinham a sua frente o Sr.
tenente-coronel Figueira de Melo, que Deus haja, comandante carrancudo, mas justiceiro e
que no fogo nunca encolheu os ombros. Coitado! Morreu de bala brasileira, quando voltava
da ronda as linhas avancadas. Vao ver que a sentinela que lhe disparou o tiro ou estava
cochilando ou alerta demais.

Pois bem, quando na primeira noite, € que por excecdo e fora da quadra era bastante
fria, que passei no acampamento, me achei dentro da barraquinha que me deram para repartir
com o Valentim e que, se ndo fosse um cabo de esquadra velho, nés dois nunca chegariamos
a por de pé, ou, como 14 dizem, a armar, tive deveras pena de ter chegado tao tarde.

*“ No original, cousas e lousas - Mistura de coisas vdrias, assuntos varios. Coisas indeterminadas, ou que ndo se
quer especificar.
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Por todos os lados, s6 se viam batalhoes de voluntarios luzidos e de encher o olho, e
eu... ndo passava de um recruta...

O Valentim estava todo encarangado de frio e medo.

— O Tonico — me perguntou ele — vocé ainda ndo estd arrependido?

— Qual, homem, nunca! — respondi-lhe.

— E este frio... como ha de ser?

— O Estado nao lhe deu um capote grosso? Embrulhe-se bem...

— Ah! Tonico — recomecou ele depois de uma pausa. — Que barulho! Estou com
uma zoada na cabeca! Nunca pensei que um acampamento fosse assim!

Eu mesmo estava bastante atordoado, mas para dar forca ao rapaz me fiz de
valentaco.

— Entdo como havia de ser? No fogo é que serdo elas®. Por enquanto é s6 pancadaria
de musicas e tambores.

Dizia a lingua o que o coracdo ndao sentia. A verdade é que naquele dia de
desembarque andei também com a cachola numa roncaria, num zumbido, como se fosse um
corti¢o de abelhas mandacaias.

Aquele movimento de tropas, aqueles chamados continuos de cornetas e clarins,
aqueles rufos de tambores, oficiais a galope, batalhdes a manobrarem, bandeiras por toda a
parte, e ao longe assim uma trovoada surda que era artilharia, tudo me atordoava por tal
modo que duas ou trés vezes tonteei, como se fosse a perder os sentidos.

No comércio entdo o zunzum ndo parava. Havia barracas de madeira que pareciam
armazéns de uma grande cidade com muita coisa bonita exposta a venda, até sedas de preco e
leques de senhoras, e as chinas por ali andavam muito bem aparamentadas e arrastando as
barras dos vestidos no lodo e no p6. Mulheres a toa, um bando...

— O que me mata — continuou o Valentim — s@o as saudades da Gertrudes. Vocé
nio a conhece, Tonico. E tio bonita que ndo hd quem lhe ponha os olhos em cima sem ficar
logo rendido.

— Bravo! Logo vi que nesse seu desespero entrava rabo de saia.

— Minha tia foi bem maldosa comigo. Nunca quis ir entender-se com o pai. S6 dizia
que eu ndo tinha oficio nem beneficio, que ndo me via préstimo para nada...

— A raz@o parece-me boa... e o tal pai era endinheirado?

— Quanto a isso ndo... a maior riqueza era mesmo a Gertrudes. Enfim, depois de
casados, haviamos de ver meios de viver... Vocé nido acha?

No escuro fiz uma careta.

— E agora estar metido nesta arapuca!l... Se a0 menos tivesse certeza que encontrava
a Gertrudes ainda solteira, acabada esta maldita guerra!... Sabe vocé, Tonico, quanto tempo
pode ela demorar?

— Quem? — perguntei a modo de debique — a Gertrudes solteira?

— Nao, nao, pelo amor de Deus! A guerra, a guerra, esta malvada guerra!

— No6s dois ainda ndo demos um tiro sequer! Permita Deus que ndo finde sem que eu
descarregue uns bons pares de vezes a reitina que me puseram nas maos.

— Minha Gertrudes! — suspirou o pobre do Valentim. — Feliz de quem ndo ama,
como vocé, Tonico.

Pareceu-me assim no momento que a barraca ficava mais clara e que os olhos da
Joaninha, entre sérios e casuistas, estavam a fitar-me, como que a espera de resposta. Quis
também abrir o meu coracdo, mas senti certo acanhamento e respondi meio enfarruscado:

¥ «Agora é que sdo elas” ou “ai é que sdo elas™ ai é que reside a dificuldade, agora é que comecam os
problemas; af é que bate o ponto.
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— Nunca tive tempo para isso!...

Estavamos desse modo dando de lingua, eu e o Valentim, quando tocou siléncio, que
ainda ndo distinguiamos, nem pensdvamos nunca poder conhecer, porque todos os sinais de
corneta para nés se baralhavam numa confusdo dos seiscentos mil diabos.

Nisso alguém de fora bateu com uma vara no pano da barraca e gritou:

— Calem a boca, recrutas. Nao ouviram o toque de corneta?

Af ficamos quietinhos, encolhidos, sem dizer mais palavra, ambos, porém, acordados.
Parece até que o Valentim entrou a chorar e a bater o queixo de frio.

Atentei entdo que o ruido dos acampamentos serenara de repente. SO de vez em
quando se ouvia um tiro ou outro das sentinelas, que faziam fogo nos bombeiros™
paraguaios.

VIII

No dia seguinte, logo pela madrugada, meteram-me na 6* companhia, e para mal de
meus pecados, travei conhecimento com o sargento da mesma, Marcal de Araujo.

Comecei entdo num sarilho®’ danado. Faxina a todas as horas do dia, porque, na
qualidade de recruta, todo o mundo fazia de mim seu criado ou, para falar as direitas, seu
gato-sapato, desde os sargentos, passando pelo furriel, cabos e anspecadas, até os soldados
velhos, e, o que cheirava a desaforo, muitos, s6 por terem seis meses de praca, me tratavam
como se tivessem feito com o Caxias a guerra do Rosas, em 51.

Entdo o tal sargento ndo me deixava por pé em ramo verde, e, como tudo neste globo
vai de simpatias e caiporismos, o Valentim caiu-lhe em graca e eu, o filho do meu pai, no
mais tremendo desagrado.

A razdo nunca descobri.

Esse homem, o Marcal, era de primeira linha e sabia escrituracio e manobras de
batalhdo como gente, tanto assim que o comandante da companhia, o Sr. Capitdo Euldlio,
nio mexia uma palha sem consultar com o cujo, e vocés bem sabem que numa companhia o
sargento é o tombo de tudo, quanto mais com voluntdrios. Nao havia ninguém como ele para
riscar um mapa e destrinchar uma relacdo de mostra. Era, numa palavra, um tebas e, com o
expediente que tinha, se quisesse podia atirar poeira nos olhos de muito sujeito de letras.

Comigo € que, apenas me viu, implicou logo. Tudo quanto havia de mais pesado no
servigo caia por cima de mim. Todo o santo dia era um cortar e carregar sem fim de feixes e
mais feixes de macega seca, de ramos e galhos de drvores para as barracas e caramanchoes
dos senhores oficiais. Nem sequer me restava tempo para cuidar um pouco mais de minha
comida e, como sempre fui quituteiro e amigo de petiscos, nisso é que sofria bastante.

Quando entdo me punham de sentinela, podia contar com o mofo48 que me pregavam
com toda a frescura e sem consciéncia alguma, e 14 ficava o pobre do Tonico Maldonado
horas seguidas nas armas.

Paciéncia do meu lado era mato.

— Hei de vencer este sargento de uma figa! — dizia eu para me dar coragem.

“® Espides. (N.A.)

4 Agitagdo, movimento. (N.A.)

* 0s soldados chamam “mofo” quando ndo sio rendidos, logo depois de completas as duas horas de sentinela.
(N.A)
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Um dia, por uma coisinha de nada, chamou-me ele de relaxado. Resmunguei, mas
levei logo um berro que me pos tonto.

— Diga mais uma palavrinha — gritou o Marcal — e voc€ me paga com lingua de
palmo. Atrevido!

Abaixei os olhos e ndo piei.

— O recruta — avisou-me uns quinze dias depois o anspecada Malagrida, praca de
muita estima¢do e que morreu na batalha de 24 de maio de um langaco no alto do peito —
voce tome tento; no andar que leva, o sargento Margal bota-o no quadrado.

Fiquei com o coragdo miudo e a custo perguntei:

— A mim, santo Deus? Que fiz para merecer esse castigo?

— Vocé é quem pode saber...

— Palavra que ndo sei, Sr. anspecada; mas agora me diga, o Sr. que € homem velho
nas fileiras, que diabo tem esse sargento comigo, que ndo passo de um coitado carregado de
esteiras velhas. Mais do que qualquer oficial o respeito eu; ndo hd ordem, por pesada que
seja, que me faca respingar; trato de contentd-lo em tudo, e o malvado a me massacrar® sem
dé nem piedade!...

— Ele tem génio forte... ndo ha divida... entdo ojerizando com a gente, cruz! Olhe...
Se a coisa apertar muito e tomar assim feicdo de perseguicdo, entdo va fazer queixa ao Sr.
Capitao Eulalio...

— Acha que € o meio, anspecada?...

O Malagrida, que era pessoa de muita experiéncia, voltou logo atrds no conselho:

— Nao — me disse ele — bem considerado vocé por cima perdia, porque a corda
arrebenta sempre pelo lado mais fraco. Se nao fosse recruta, podia tomar esse expediente,
mas, novo no batalhdo como é, saia-lhe a historia as avessas. Va aturando e deixe passar
esta temporada que para todo soldado é de calamidades.

— Até para os voluntdrios da pétria?

— Ora, pois... Também sem esses sustos e atropelos, 0 homem ndo cria nervo de
veterano.

— Bem me dizia a velha, mas agora que estou aqui por minha muito livre vontade e
contra o juizo de pessoas mais sabidas do que eu, hei de levar a cruz ao Calvario.

— E passar estes seis meses de recrutagem. Depois vocé toma com certeza mais gs,
mais traquejo. V4 entdo pedir ao Sr. Comandante Figueira de Melo mudanca de companhia e,
sem maior novidade, trocam-no logo...

—E se eu pedisse agora?

— Agora? Levava um vu! que voltava chiando para debaixo da canga do Marcal.

— Entdo esperarei... Seja tudo pelo amor de Deus!

— Espere... espere e ande fino!

Assim falou o Malagrida.

IX

E preciso, entretanto, que eu diga uma coisa: o sargento Marcal era mais ou menos
duro com todos.

Muito vermelho, alto, mais gordo do que magro, com maos e pés grandes, olhos
pequenos, cabelos ruivos cortados rentinhos ao casco, uns grandes bigodes € uma péra de

4 Acabrunhar de trabalho, maltratar. (N.A)
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palmo e meio, tinha uma cara de poucos amigos. Ninguém podia ao certo dizer pelo qué, mas
andava sempre embezerrado.

Alguns mais ladinos e bisbilhoteiros cochichavam que era por ndo sair oficial, apesar
dos muitos anos de servico na praga, da boa letra que tinha, aprovacdo no exame de arma,
etc., etc., enfim, saber tudo que é do oficio na pontinha da lingua, e, se esses acertavam,
razdo de sobra tinha o sargento de viver, noite e dia, enfarruscado com tudo e com todos.

Os meninos bonitos, filhos e parentes dos ricacos e poderosos, iam sendo promovidos
a alferes para dai seguirem os postos de oficial, com dois, ou quando muito quatro anos de
sargenteacdo, e 14 ficava o nosso Marcal marcando passo porque ndo tinha prote¢cdo nem
padrinhos no Quartel General da Corte, nem cartas de empenho para lembrar os seus servicos
e capacidade. E o infeliz nem sequer podia queixar-se a Sua Majestade o Imperador, porque
nessa primeira promoc¢ao a alferes nao ha direito que sirva: € s6 a vontade dos graudos, o que
eles 14 chamam merecimento, de maneira que um padecente pode levar caronas e cangalhas™
umas por cima das outras, ver o mundo inteiro passar-lhe a perna51 e tem de andar com o
bico fechadinho e cara de pascoa™.

Deveras € para fazer revolugdo no sangue do ente mais pacato e sofredor, mas culpa
ndo tinha eu, nenhuma, e nesses casos nao hd que desapertar para a esquerda. Até lhes juro,
se estivesse em minhas maos, aquele diabo — Deus lhe dé o reino do céu! — era logo
promovido, s6 para me ver sossegado e livre de seus maus tratos e gritarias.

Todo o dia, todo o santo dia, ndo parava o bate-barbas™:

— Recruta 71 — que eu j4 nem tinha nome, era nimero — va dar dgua ao cavalo do
Sr. Major. (Ora, o major tinha dois bagageiros; logo dois, contra a lei). — N.° 71, para a
carneacdo! Anda, cachorro, eu te meto o pau! Toma sentido, malandro, 6 safado, baiano sem
vergonha... e uma maquina de xingamentos que me anarquizavam’* a mais nio poder.

Esses modos foram depressa me desmoralizando, e os outros soldados, pensando que
eu ndo era mais que um bobo, comecaram, cada qual por seu lado, a malquistar-me,
empurrando servi¢o para cima de mim.

Af esturrei e ja lhes conto como o caso foi.

Mas me deixem antes tirar uma fumaca.

Ora muito bem! Numa tarde — entdo o exército tinha avancado para mais perto do
rio Parand e ndo se falava sendo na passagem — os encouracados € mais navios nossos
andavam meio tontos a sondar de um lado para outro e o forte de Itapiru nio cessava de fazer
fogo contra eles — numa tarde, pois, mandaram-me, com mais trés soldados e um cabo,
cortar macega para camas de hospital e, aproveitando uma boa ocasido, tomei uma desforra
de mao cheia.

Ia conosco o soldado Jatobd, um malcriadago de conta, praca muito perndstica e
preguigosa.

Em chegando fora das linhas do acampamento, como ndo havia mais medo de
paraguaios por ali, cada qual tomou o rumo que bem quis e pds-se a trabalhar e a cortar
feixes de capim seco.

Estava eu a meio do servi¢o, com as maos todas feridas, quando o Jatoba veio deitar-
se ali mesmo perto e disse para mim, enrolando um cigarro de papel entre os dedos:

— Si6 reculuta, vancé corte macega para dois, enquanto vou puxando umas
fumacinhas.

0 Ser preterido. (N.A.)

>! Sofrer preteri¢do.(N.A.)
>2 Cara alegre.

>3 Discussdo acalorada.

> Desmoralizavam. (N.A.)
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Ora, se ele me tivesse pedido isso como favor e com bons modos, de minha parte nao
havia divida nenhuma, mas... com aqueles ares de mandao, logo lhe respondi:

— Que?... Ora tire seu cavalo da chuva...

— Ué — retrucou Jatobd com ares de debique. — Onde é que se viu reculuta
atrevido?

— Pois se ndo viu, vé hoje...

— Olhe, 71...

— Qual!... € o que lhe digo...

— Faca dois feixes e grandes... € ndo se encrespe...

— Nado faco... ja lhe disse...

— Quem avisa amigo é...

— Guarde seus avisos e amizades... Quer estar na cancha 2 minha custa...

— Tome tento...

— Ora, ndo me aborrecga. J4 basta quem pode trazer-me de canto chorado™.

— Entdo — perguntou Jatoba sentando-se e encarando-me muito sério — vancé nao
corta mesmo macega para mim?

— Naio, nao e nao!

— Veja l4 o que diz... Depois ndo se arrependa...

— Arrepender de qué?...

— Da ligdo que vai tomar... sei lidar com burros empacadores...

— E eu ensinar a machos brabos.

Dizendo isto, bambeei o corpo com ar de desafio.

Jatobé ficou olhando-me um bom pedago, como que assombrado.

— Venha, senhor gabola! — gritei duas vezes.

Entdo ele pulou como um tigre para cima de mim, mas quebrei para a direita e zas!
assentei-lhe a cabeca no meio dos peitos com tdo boa vontade que o atirei num bolo em cima
do meu monte de macega.

— O reculuta do inferno — uivou Jatoba deitando fogo pelos olhos e espumando —
chegou... chegou hoje o seu dia.

E puxando pela baioneta, avancou contra mim, mas ndo contou com o capim, e,
quando deu o bote, escorregou e focinhou no terreno.

Nao perdi tempo.

Tombei com todo o peso do corpo por riba dele e, agarrando-lhe no brago, torci-o
com gana até ver cair a baioneta no chdo. Af esmurrei as ventas do canalha e dei-lhe muito
pontapé.

Nisto chegou o cabo, que de meia distancia assistira a briga.

Entdo larguei o Jatoba que, sem vergonha nenhuma e mentindo como um tambor
relaxado, comec¢ou uma choradeira muito grande, dizendo que eu era um matador, e mais isto
e mais aquilo, queixando-se da pancadaria que tomara, fazendo valer o sangue que lhe corria
dos beigos e dando-se por coisa muito santinha e pacata.

Quanto a mim, deixei-me ficar calado.

— Qual! — decidiu o cabo. — Foi bem feito. Vancé gosta muito de fugir com o
corpo ao trabalho e de puxar briga com os mais. Quis fazer o reculuta de besta e saiu-se mal.

— Naio foi nao, Sr. Cabo.

— Bico calado! V4 para outro lugar acabar seu que fazer.

5 ~ . . L, . . .

> Expressido rio-grandense muito usada no exército. Corresponde a gozar de comodidades; ser amigo de seus
comodos. (N.A.)

5 . z . ,o. . 7z z

® Trazer de canto chorado - amofinar (alguém) com pedidos e lamiirias, perseguir (alguém) sem trégua.
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— Pois bem, dou parte ao sargento Margal.

— Caia nessa, Sr. Mestre, e depois torga as orelhas para ver se dao sangue.

Ah! Meus amigos, que alegrao!

Também cortei tanta macega que voltei para o acampamento com um feixe alto como
a torre da igreja do Senhor Crucificado, na Feira de Santana.

Era um mundo!

O sargento Marcal passou por mim; parou um pouco para conhecer quem carregava
aquela montanha e disse para o cabo:

— Este recruta foi o Gnico que trabalhou deveras.

Fiquei pasmo e mais pasmo ainda quando o ouvi acrescentar:

— Esta dispensado amanha da faxina.

Ah! Senhores, o repiquete durou pouco.

Uma semana depois estava eu de novo na berlinda, mas af ja ninguém na companhia
queria engragar-se comigo. O cabo contou a escovagdo que o Jatoba levara de minha mao, e
nenhum soldado, por veterano que fosse, atreveu-se mais a vir pintar-me bigodes na cara com
carvao.

O mais engracado da histéria é que Jatobd perdeu a baioneta e teve de paga-la um
tempdo, pois todos os meses o quartel-mestre descontava-lhe um tanto no soldo para
indenizar o Estado que, em negdcios de dividas, nunca perdoa e chega sempre a receber,
vintém por vintém, integralmente o que lhe devem.

X

Nesse tempo, como eu ja disse, ou, se ainda ndo disse, digo agora, estava o exército
acampado na margem de cd do rio Parand. Era um mar de dgua doce, que azulava ou
empretecia, conforme se punha o céu ou claro ou carregado. Tudo, comparado com ele,
parecia miido e pequenino, até as matarias que, vistas contudo de perto, mostram troncos
agigantados e altura de perder-se a conta.

Por ali se estenderam os batalhdes em lugar todo encharcado, como terra que acaba
de ser alagada por enchentes. Montanhas ao longe que alegram sempre um bocadinho os
olhos e dao consolo ao pensamento, nem sinal. S6 se via dgua, d4gua e mais dgua; dgua do rio;
dgua dos pantanos; dgua das lagoas e esteiros, esta as vezes fresquinha e boa, outras levada
da carepa e com gosto de lama e ervas daninhas.

Os paraguaios estavam do lado de 14, emboscados no seu Itapiru e Passo da Patria —
como se aquilo tivesse pétria! — e de 14 nos convidavam para desembarcarmos a gosto com
todas as honras da guerra. O que os incomodava é que a nossa maruja pusesse-se a procurar
outro lugar de saltarmos em terra, quando aquela praia era tdo boa e comodazinha... para eles.
Por isso faziam um fogo furioso nos navios brasileiros.

Af é que pela primeira vez assisti — de longe — a um bombardeio. De principio fica
0 homem assim tolhido, como que a dizer consigo mesmo: Que diabo vim fazer aqui? Mas
depois v€ o arreganho e atrevimento do inimigo e sente uma vontade, um impeto tao forte de
fazer calar aquelas bocas do inferno que ndo pensa em nada mais.

Em combate acontece o mesmo. O que se quer € acabar, acabar de uma vez com a
vida dos outros ou até com a prépria, negdcio sempre de dente ou queixo e de possuir por tal
modo o soldado que ele batalha um dia inteiro sem saber como passam as horas, onde esta,
nem para onde vai. Agora apanhando um ferimento — assim um tanto grave — o caso muda
de figura; foge o entusiasmo; sobrevém de repente uma ansia medonha de sede; escurecem 0s
olhos; suor frio como gelo corre pelo corpo todo, € 0 medo da morte no meio daqueles

161



estouros, cargas de cavalaria, pd, fumaca, musica, cornetas, tambores, rodar de artilharia,
foguetes, gemidos e vivas, esse medo € horrivel e ndo hé ldgrima que ndo chore o moribundo
deitado ao sol na lama e estendido no sangue de um campo de batalha.

Por enquanto, porém, o negdcio era por o pé na margem paraguaia, mas nao no porto
que nos ofereciam os tais sujeitinhos, que ninguém, a ndo ser louco ou deveras estonteado,
pega o touro pelas aspas ou o cavalo pelo rabo.

Por isso também vinha todos os dias o general Osério passear perto do rio, onde
estava o meu batalhdo, e andava de um lado para outro, assim a modo de onga que cheira a
praia antes de se meter dentro de dgua.

Quando ele saia do quartel-general e ia passando pelos corpos, davam logo sinal de
comando em chefe as cornetas; rufavam os tambores; as sentinelas bradavam as armas e la
aparecia o velho com sua cara meio risonha, bigode grosso, péra j4 sal e pimenta, um tanto
socado de corpo, montando bem a cavalo, com um pala de listras e chapéu do Chile a cabeca,
seguido de um piquete de cavalarianos armados de langas com bandeirolas riscadas de
branco e vermelho.

Ora agora deixe-lhes dizer, amigos, aqueles manos’’ do Rio Grande do Sul, com as
tais lancas de bandeirolas, fazem o diabo. Num abrir e fechar de olhos suspendem um cristao,
como se fosse uma pena, e o atiram sem mais abalo nas funduras da eternidade. Basta uma
pontinha de ferro nas carnes do padecente e 14 se vai ele fazendo piruetas no ar, como folha
seca ao sopro da ventania. Também o soldado de infantaria que tiver um pouco de sangue
frio defende-se de um lancaco com toda a facilidade: é bater, de leve que seja, uma
pancadinha e logo lancga, cavaleiro e cavalo tomam outra dire¢do e com tanta forca que
muitas vezes se aboboram em terra e entdo leva a fisgadela quem parecia querer furar o
mundo até ao centro.

Quando o Osério passava pelos acampamentos, havia grande rebulico, e a gente
punha-se toda debaixo de forma, a espera de qualquer novidade.

Uma feita, estava o batalhdo 26 trabalhando em manobras e pela primeira vez ia eu
metido num pelotdo, meio aos trambolhdes, porque do riscado pouco entendia ainda.

famos marchando em linha, quando apareceu o general. Entdo o Sr. Comandante
gritou logo: “Batalhdo, alto! Perfilar! Abrir fileiras, marche! Em continéncia, apresentar
armas!”

Rompeu a musica; as cornetas tocaram marcha batida; a tropa fez continéncia; mas a
bandeira ficou perfilada e metida no suspensério, que sé cumprimenta a Sua Majestade o
Imperador e se abate ao Sagrado Viético.

O Osério ferrou entdo ambas as esporas no cavalo, que deu um arranco para a frente,
mas de momento estacou, dobrando-se nas pernas traseiras e encostando quase a anca ao
chio pela forca e mestranga do cavaleiro na rédea.

Levando a mao ao chapéu, perguntou:

— Que corpo € este?

O comandante, que estava com a espada abatida, levantou-a e respondeu:

— O 26 de voluntérios.

— Nao € do Ceara?

— Sim, senhor.

Af o velho relanceou um olhar para todos nés e disse bem alto:

— H4 de ser um batalhdo valente. A gente do Norte deu sempre mui guapa infantaria.

Foi ouvirmos estas palavras, e um calafrio correu por todos nds. Por minha parte eu
quisera naquele instante, logo, logo, mostrar que ele ndo trucava de falso e acabar com a
existéncia ali mesmo aos seus pés.

7 Expressio rio-grandense que na campanha servia para apelidar os filhos daquela provincia. (N.A.)
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Muito pode um homem sobre os mais!

A coisa, porém, era passar, € os paraguaios arreganhavam cada vez mais os dentes.
Também balas caiam nos encouracados brasileiros que era um deus-nos-acuda, matando
gente boa de brigar e estropeando outros muitos.

Ora, disse 14 consigo o Osorio, quem nao arrisca ndo ganha. Se eu me ponho aqui a
banzar, ndo se faz coisa alguma. Vou por enquanto mandar para aquela ilha que vejo ali no
meio do rio cheia de macega e sarandis, uns sapadores™, engenheiros e artilharia e eles que
tratem de fazer calar os paraguaios. Apontem sobretudo para Itapiru.

Dito e feito, e 14 se foi o batalhdo de engenheiros, e mais o 7 de voluntdrios e mais o
14 que, em desembarcando, meteram logo maos na areia; cavaram, cavaram como tatu que
vé cacador pertinho e, num dpice, levantaram trincheiras com fosso, berma e o mais, além de
boas bocas de fogo em cima. Bem fizeram que cinco dias depois caiu-lhes nos ombros o
inimigo e houve um entrevero feio como a morte e negro como a noite em que se deu.

Ali se distinguiu muito oficial valente; muitos morreram, a gente de Sdo Paulo
ganhou fama que nunca mais perdeu; mas o coronel Tiburcio, naquele tempo capitio, pintou
o sete, andou e virou no mais renhido do fogo, como quem diz “ou hei de ser promovido ou
entdo me dao cabo da pele”.

De madrugadinha, acabada a refrega e mergulhado tudo no siléncio, a gente brasileira
arregalava na praia os olhos para saber que bandeira estava no topo do mastro grande 14 na
ilha.

— Vejam a cor, vejam a cor — diziam todos com o cora¢do na mado. E, como de
propdsito, o tempo ndo queria clarear.

— E verde! — gritou de repente uma voz.

— E a nossa — bradamos todos.

E o exército levantou um tal grito que a terra tremeu ao longe.

— Viva o Brasil!

XI

Uma guerra, meus camaradas, ndo é decerto brincadeira nem gracejo: o homem tem
trabalhos de gigante e, antes de perder a vida, quando a perde num belo dia, passa por
tormentos, fomes e pestes que sé se salva por ter de cumprir este ou aquele destino, marcado
14 no grande livro de Deus; mas também s6 numa guerra é que se sentem daqueles abalos e
alegrias. Vive-se pouco e as carreiras, mas €é vida tdo cheia de novidades, tdo violenta e
divertida que voa, ndo corre, gasta depressa e mata.

Olhem, aqui lhes digo o seguinte:

No Paraguai muito e muito padeci desde a hora em que desembarquei; entrei em
muito fogo cerrado, sem contar a Linha negra’ ? de gloriosa memdria; bati terras que afinei a
sola dos pés; curti frios de rachar; apanhei soalheiras de pelar a cabeca de um burro; levei
chuvas no costado de ficar mole como macarrdo dentro d’dgua; fui ferido duas vezes; assisti
a muito bombardeio; comi muita coisa ordindria e até nojenta; gastei a toa todo o dinheiro
que me deu o governo; enfim andei, para assim dizer, metido na panela de Pedro—Botelho60;
mas se houver outra mexida daquelas, sobretudo 14 com os nossos amigos argentinos da

% Soldado ou outro individuo que executa trabalhos de sapa (abertura de fossos, trincheiras e galerias
subterraneas; buraco escavado ao pé de um muro, de uma obra, etc., para derrubé-lo).

% Era uma das linhas avangadas do acampamento de Tuiuti, onde os tiroteios feriram e mataram muitos
soldados. (N.A.)

%0 diabo.
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Silva, palavra de Antonio Maldonado, filho legitimo de Fortunato e de Emerenciana da
Purificacdo, pulo para frente e digo a sua Majestade o Imperador: “Pronto, patrdo: conte
comigo!” e vou logo tomando mochila e espingarda e botando-me para os lados onde houver
tiros e pancadaria.

Que querem? O homem é mesmo assim. Nao € 1a pelo cobre que recebi no fim de
toda a histdria, parece — se bem me lembro — uns quatrocentos ou quinhentos mibicos —
nem pela data de terra que me deram nas funduras do Espirito Santo, onde nunca hei de por
os pés, nem pela tetéia da carnaiba® e medalhas de campanha que poucas vezes chimpo no
peito, pois ndo sou tafulo, nem cheio de mim; ndo é por nada disso, mas s6 pelo gostinho de
ir afrontar perigos e canseiras € como o jogo mais divertido € sempre aquele em que a gente
corre mais risco, de que dao prova as raparigas que vao conversar com os namorados fora de
hora, ndo h4 distracdo mais cheia, mais completa do que um tiroteio bem nutrido, tanto mais
que se estd cumprindo o seu dever e agradando aos chefes, aos generais, a0 governo, ao
Imperador e — até dizem — a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo. Corre, pois, por conta deles
todo o sangue que derramei.

E depois um acampamento... que coisa bonita! Que vida, que barulho, que
movimento, que animacgdo! Na frente, quando hd terreno plaino, véem-se aquelas
barraquinhas brancas dos batalhdes com ruas largas e vielas tdo bem alinhadas, tdo limpas,
que é um gosto andar passeando por elas. Mais atrds fica a linha dos senhores oficiais, no
centro a barraca do comandante, e assim em todo corpo ou batalhdo, dando cada companhia
uma rua e metade de uma viela.

Em distancia para trds e numa boa extensdo ficam os estados maiores, quartel-
general, transporte, hospital e, mais longe ainda, o comércio, que é¢ uma barafunda de toldos,
ranchos de palha, casebres e casas de madeira, umas escuras e sujas como vendas da roga,
outras luzidas e sortidas como lojas da rua do Ouvidor no Rio de Janeiro. E ali vende-se de
tudo, e formiga gente, soldados, gringos, oficiais e generais, uns a pé, outros a cavalo,
tocadores de realejos, harpas e rabecas, chinas, mascates; um mundo enfim que, falando
todos a0 mesmo tempo, levanta barulho capaz de por surda uma peca de artilharia de calibre
68.

E de dia em alguns barracdes havia jogo de bilhar e a noite uns bailes chinfrins62,
onde os oficiais caneados® dangavam com mulheres perdidas.

Ponham vocés agora por toda a parte bandeiras das cores mais vivas e variadas, de
todos os feitios e tamanhos; bandas de mdusicas a tocarem a cada instante; pelotdes a
marcharem de um lado para outro; batalhdes a manobrarem; parada todas as manhas para se
renderem as guardas e piquetes; revistas em ordem de marcha; alarmas; ordenancas correndo
a galope em todos os sentidos; sinais de corneta; rufos de tambor; exercicios de fogo ou de
tiro ao alvo; novidades e rodelas®* que € um nunca acabar; intrigas e falatérios; noticias da
Corte; parolagens de valentia; gritos; gargalhadas; alegrias e tristezas; esperangas e furias, eis
o que € um acampamento.

Quando o lugar € apertado, acampa entdo a gente como pode, uns quase por cima dos
outros: barraca de tal companhia aqui, barraca de outra logo ao pé; cavalaria encravada na
artilharia, tudo sem ordem nem consideracdo. Quantas vezes nao tive que armar meu pedaco
de lona por cima do molhado? Nesses casos tratava de fazer um jirauzinho para nao dormir
dentro da dgua, como muitos que também iam pilhando moléstias graves do figado e bofes,
seguindo para o hospital e dali se botando para o outro mundo.

%! Havendo um cearense comparado espirituosamente a abundancia dos condecorados com o hébito da Rosa aos
carnaubais de sua terra, a essa venera ficou no Exército a denominacao de carnaidba. (N.A.)

52 Ordindrios. (N.A.)

63 Desmoralizados, estréinas. (N,A,)

% Balelas, boatos - palavra expressiva inventada na campanha. (N.A.)
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Se chovia, era entdo um inferno. O lameiro ficava de palmo e meio: a chuva
atravessava tudo, e anddvamos tontos, assim a modo de pintos pelados no coragdo do
inverno, como aconteceu nas Palmas. Cruz, arrenego!

Logo que a demora ia a mais, e houve acampamentos de ficarmos encalhados anos
inteiros, entdo comegava a trabalheira de buscar capim seco, macega e galhos de arvores para
casas e latadas® dos Srs. oficiais. Até de pau-a-pique, levantaram alguns moradas grandes,
vistosas e bem arejadas e punham janelas e papéis pintados nos quartos. Era luxo demais!

Dali a um nadinha, queriam também os sargentos e mais inferiores ter sua ramada ou
coisa assim, e os soldados que padecessem! Nao havia porém que piar e toca a buscar, em
distancia de 1éguas e 1éguas, feixes de sapé ou galhos de arvores folhudas. Quando todos
estavam acomodados a sombra ou livres da chuva, € que a soldadesca cuidava de si, e entdo
uns 14 metiam ramos secos por cima da barraquinha, outros levantavam um ranchinho de
cacaracd, ou faziam um caramanchao ou uma histéria qualquer para quebrar o ardor do sol
ou a for¢a dos aguaceiros.

Nisso ndo cochilava eu. Era ter uma folgazinha, por pequena que fosse, e melhorava
logo o cantinho em que passava as noites, esperando o Valentim que morava comigo, sempre
bom companheiro, mas muito moleirdo e choramingador:

— Vamos, Sr. Mogo, vamos — lhe dizia eu...

— Ora, Tonico — retrucava ele — ando tdo desanimado! Nunca hei de dar soldado
que preste... tomara ja acabar com esta vida.

— Nada de tolices...

— E minha idéia, que quer vocé? Depois vivo, se isto se chamar viver, s6 com o
pensamento na Babhia...

— Diga... na Gertrudes...

— Nao. Agora tudo misturou-se assim num bolo que me enche o coragdo e mal me
deixa respirar... E uma espécie de agonia que ndo me larga mais. Qual, amigo, meus dias
estao contados, eu morro mesmo!

Assim dizia o pobre do coitado, mas estejam certos de uma coisa: 0 homem niao
morre sendo quando bate a hora que por destino lhe foi marcada. Entdo esteja ele no mais
encarnicado de uma peleja, ou no quentinho de sua casa muito contente e sossegado, em
batendo aquela hora fatal, vai raspando-se para o lado de 14 da vida, tdo seguro como dois e
dois sdo quatro. E sendo vejam o que sucedeu com o Veridiano da Encarnag¢do, um cabra
forte que deixou-se ficar na Bahia e por protecdo de um senhor de engenho apatacado fugiu
sempre com o corpo ao peso das armas; pois bem, estava ele sentadinho numa rede e
temperando uns descantes® na viola — que sempre o conheci afinado de voz — quando de
repente... arrebentam-se os punhos e bumbal! 14 se foi o nosso Veridiano de costas ao chdo e,
esperneando um instantinho, revirou logo os olhos. Ora, digam: ndo era muito melhor que
tivesse ido morrer de um balézio a servir o seu pais?

Mas... com a breca! se vou assim cortando e recortando a minha histéria, ndo ha mais
como acabé-la: levo dias, semanas e meses, que palavra puxa palavra e a guerra do Paraguai
durou cinco anos contadinhos.

% Cobertura improvisada (em geral de folhas de coqueiro) para abrigar alguém ou alguma coisa.
6 Cantiga popular, acompanhada de um instrumento.
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XII

Repito mais uma vez e serd a dltima: o que queria o exército aliado era passar o
grande rio Parana.

Para isso pediu o Osoério reunido dos generais argentino e oriental, pois precisava
marchar de combinagdo com os tais manos, e lhes disse:

— Senhores generais e amigos, ndo podemos ficar empacados — com perdao da
palavra — aqui a olharmos para o Passo da Patria e a comer sem vantagem gado argentino...

— Pero, que ganado! — exclamou o Mitre.

— que nisto — continuou 0 Osdrio— tem ido umas boas patacas do Brasil. Devemos
sem mais tardar atravessar este rio e cair em cima dos paraguaios sem tomar respiracao.

— Apoiado, apoiado! — gritou o Flores dando um pulo no ar e entornando com a
ponta da bota uma chaleira em que fervia dgua para o mate. O tal Flores era um esturrado de
conta, mas homem valente como as armas € muito amigo nosso, razao pela qual os patricios
o coseram a facadas numa das ruas de Montevidéu.

— Mas, Sr. General — disse o Mitre passando a mao pelos cabelos e levantando os
olhos para o céu como quem estd a espera do Espirito Santo — € preciso pensar no plano...
no plano, Sr. General. Sem plano nio se faz nada neste mundo.

— Qual plano, nem meio plano! — resmungou o Flores. — A coisa € avangar,
avangar sempre... nao deixar esfriar o entusiasmo.

— O plano ¢ este, Srs. generais e amigos — respondeu o Osério. — O exército que
tem de invadir ha de fazer isto, aquilo, aquilo outro, e tal, e coisas e loisas, etc., etc., € mais
isto, e mais aquilo.

E desembuchou com muita clareza e propdsito tudo que tinha na cachola.

— Parece-me muito bom — apoiou o Flores esbugalhando os olhos. — Muito bom
mesmo. Toca a avancar... Eu...

— Sim — atalhou Mitre — mas € preciso pensar muito... E a execugdo, Senhores? A
execugao...

— Nao se aflija usted — disse novamente o OsOrio — corre a coisa por minha conta
e risco... Em pessoa hei de dirigir o embarque e desembarque.

— Bravo, bravissimo! — urrou o Flores — eu também vou. Quero estar na
vanguarda. Com dois mil orientais, debando os paraguaios do Passo da Pétria.

— Com dois mil hombres? — chasqueou o Mitre. — Ponham-me do lado de 14 com
quinhentos argentinos e verao o resto...

— Caramba! — picou-se o Flores — se V. Ex., a quem Deus guarde, vai com
quinhentos argentinos, para mim bastam dozientos homens.

— Meus Senhores — interveio o Osério como juiz de paz — ndo se trata disto; o que
quero é que aprovem o plano que apresentei.

— Aprovo tudo — disse logo o Flores vendo se na chaleira havia ainda dgua para
uma cuia de mate chimarrao.

— Eu tinha também uma idéia — falou o Mitre — mas preciso de mais um més para
amadurecé-la bem.

— Ora, ora. — protestaram os dois outros. — Vamos, Sr. Mitre, aprove o plano,
aprove...

— Pois bem, vé 14. Fazem de mim um Pilatos no Credo. Em tempo hei de lavar as
maos.

E nisto levantou-se a sessao.
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— Esperem um pouco — retrucou o Osério. — Bote-se tudo por escrito € com muito
cuidado na redagdo.

— Apoiado! Apoiado!

E 14 se foram, mas antes Flores achegou-se ao Mitre e disse-lhe assim rosnando:

— Sr. General brigadeiro, estou pronto para ir bater o Passo da Pétria com cento e
cinqiienta hombres... mas que sejam orientais!

Assim, pois, o general Osério, que € mais fino do que cobra, deu todas as ordens e
providéncias e, no dia 16 de abril de 1866, pela madrugadinha, embarcou-se com 10 mil
homens, no meio dos quais ia 0 26 de voluntdrios, e portanto ca este seu criado.

Afi frechou ele direitinho pelo rio Parand afora, dando as costas a Itapiru e como
quem, de desanimado, queria tomar rumo do Brasil, mas, pilhando 4dguas do Paraguai,
quando se juntam os dois rios, mandou tocar a todo o vapor para cima até um ponto que ele
14 queria e tinha combinado com os engenheiros. Entdo saltou o primeiro em terra e foi
fazendo desembarcar a toda a pressa gente e mais gente.

— Pisamos o Paraguai! — gritou ele.

— Viva o Osério! — responderam-lhe os batalhdes.

Mas ja os paraguaios tinham percebido a manobra e, embora acreditando pouco nela
por causa do arrojo, Lopez, todo assustado, disse 14 na lingua deles para os seus soldados:

— Meus camaradas, temos mouros na costa.

E fez avancgar tropas para o lado donde vinhamos, atravessando uma imensidade de
banhados e lagoas, tudo debaixo de chuva horrorosa.

Af nos pegamos peito a peito, e pela primeira vez entrei em fogo. No comego abanei
as orelhas assarapantado, mas quando com uma baionetada furei de lado a lado a um soldado
que vinha sobre mim e que o sangue espirrou-me bem na cara, sarapintando-me de vermelho
dos pés a cabeca, fiquei seguro de mim. Serd isso que chamam batismo de sangue?

N3ao sei, mas o que é certo € que dias depois estivamos muito a gosto no Passo da
Pétria, olhando por desfastio para a banda, onde tinhamos ficado tanto tempo parados, e para
o mundo de navios, encouracados, transportes, barcas, botes, chalanas, canoas, chatas e
jangadas que andavam num sarilho a carregar gente, bagagens, mulheres, mantimentos,
cavalos, artilharia, trens, alfafa, gado, muni¢Ges, mil coisas enfim de uma margem para outra
do grande Paran4.

E, como por encanto, da noite para o dia, em cima das cinzas ainda quentes do
acampamento inimigo, levantara-se numa verdadeira cidade de pano e pau de pinho.

Os paraguaios tinham ja recuado para dentro do pais, como onga que vai ser acuada.

XIII

Estdavamos, portanto, no tal Passo da Pétria junto ao povo de Santana, e os paraguaios
para 14 de um ajuntamento de banhados a que chamam estero, dando a esse a alcunha de
bellaco, por ser lugar de grossas velhacadas, tanto assim que, noutros tempos, um general
argentino, metido a tralh@o, 14 se deixou encurralar como gado em mangueira e teve que
passar por grandes vergonheiras e calamidades.

Conosco, porém, fiava-se o negdcio mais fino, embora fosse o tal estero traicoeiro
como Judas. Vai tomar dguas do Paraguai por uma enfiada de lagoas e furos e, a primeira
vista, parece fundo de afogar um exército, mas, bem estudado, tem trés passos: um, em frente
de quem invade, mesmo na ponta do nariz; outro, a direita, chamado do Pires, naturalmente
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porque algum meco®’ desse nome costumava andar por ali; e o terceiro, 2 esquerda, das
Carretas.

Ora muito bem; era ali que estivamos acampados a examinar aqueles terrenos que
nenhum engenheiro conhecia, um terreno s6 de sangas, lameiros, carricais e o diabo, quando
se deu o caso que eu lhes queria contar e que podia ja estar acabado hd anos, se as coisas nao
se entrangassem umas nas outras, pedindo cada qual explicac@o para ser entendida em regra e
sem confusdo.

Era numa tarde.

O batalhdo 26 de voluntdrios que tinha sustentado o repuxo® dos dias 16 e 17 —
combates danados em que perdemos uns rapazes desempenados € de mao cheia — homem, o
tal Sr. Valentim ndo se portou 14 muito bem, saindo a cada instante da linha de fogo para
levar feridos a retaguarda — o batalhdo 26 agarrou uma folga, e todos sentiam-se tdo moidos
e estrompados que era um dormir sem conta.

Um tnico ndo mostrava nem sombra de cansaco, o sargento Marcal; parecia de ferro,
e como continuava a quizila comigo, enquanto os mais ressonavam de papo para o ar, crescia
o servigo para o filho do meu pai.

Queixei-me que tinha levado uma contusdo; mostrei até o lugar na perna ainda roxo,
qual! fui tratado de manhoso, sem vergonha e mitrado. Seja, porém, tudo nesta vida de
mentiras verdade como a coronhada que me assentou um paraguaio de coxa quebrada,
quando passei por perto dele. Também desandei-lhe um baionetaco que o despachou sem
passe nem guia de socorrimento® para o outro mundo.

Quando ndo havia outra coisa que fazer depois da carneacdo que me punha sempre
pintado de sangue de boi, varria eu com uma vassoura de folhas a frente do abarracamento e
a rua da companhia. Diziam 14 que era obrigacao de recruta.

Numa tarde, pois, estando nesse magom, ouvi uma conversa muito interessante do
Marcal com o brigada Santos, praca também de linha e que de vez em quando saia do seu
batalhdo e ia dar uma trelazinha ao nosso sargento, por ser patricio, parece; pelo menos era o
Unico que, fora do servico, o procurava e lhe fazia algum agrado.

— E escusado — dizia o Margal — j4 estou sem esperancas. E um chorrilho de
injusticas que déi. Chegou ontem mais uma promocdo e como sempre nada... Minha fé de
oficio é limpa de culpa e pena; tenho 18 anos de tarimba; estou em campanha desde
Paissandu; cumpro com todas as minhas obrigagdes e com as dos outros que disso tiram
proveito; sei-me capaz de comandar uma companhia, um batalhdo até, e entretanto niao ha
uma promog¢do, uma s, em que eu ndo veja passarem-me a perna uns sujeitinhos que por si
nada valem, nada sdo, nunca hao de ser nada. Nao, é duro, duro deveras! Vocé nao acha?

— Mas — respondeu o Santos com uma falazinha macia — de sua parte hd também
culpa.

— Da minha parte?... Em qué?

— Decerto porque anda vocé€ sempre tdo embezerrado?... Foge de todos. E muito
bom ter direito... mas... certo jeitinho pode muito, e...

— Nunca adulei a ninguém — atalhou o outro como que roncando.

— Nio é adular, homem de Deus! E um modozinho... um néo sei qué... Ndo parecer
enfim bicho do mato, sempre esquivo e desconfiado.

%7 Sujeito, individuo. (N.A.)

%% Suportar o maior peso, choque. (N.A.)

% Papéis do soldado em transito de um para outro lugar. (N.A.)
" Macada. (N.A.)
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— Se é meu génio?! Trato de fazer o que € de meu dever e s6 vejo de todos os lados
protecdes e escandalos... H4A muitos anos que estou nesta luta e, entretanto, o maldito galdao
de oficial nunca ha de chegar até ao meu punho.

Assim falava ele, e eu de ouvido alerta.

— Vocé pensa — continuou Mar¢al — que ndo me sangra o coragdo, quando tenho
de cumprimentar uns alferezinhos, uns... — aqui soltou ele uma palavra cabeluda — que
ganharam seus postos por muita bajulagdo ou por serem filhos e filhotes de ricacos e bons
padrinhos! Minha paciéncia ja vai cansando, e como isto de vida militar € visgo nos pés de
passarinho que, quanto mais forceja por se ver livre, mais se emaranha, o que desejo hoje... é
que uma bala me dé quanto antes cabo da existéncia. Nao foi por querer que escapei de 16 e
17... fiz o possivel para ver se a morte me levava... Qual! até nisso entra caiporismo...

— Que bobices! — tornou o Santos. —Agora em campanha as promogdes hido de
tocar a todos. Tolo serd quem se deixar matar...

— Sim, senhor; € o que dirdo por cima, quando acharem o meu corpo estirado no
meio do campo.

— Mas, com mil diabos! Por que ndo hd de vocé fazer como os mais? Olhe, muito
breve chega da Corte uma enxurrada de promogdes e condecoracdes, e tenho certeza de sair
alferes.

O sargento Marcal, que estava deitado no chiao de barriga para baixo, sentou-se de
repente.

— Vocé? — perguntou ele muito admirado.

— Sim... eu mesmo, o brigada Santos do 16 de infantaria.

— Mas como sabe?

— Sabendo...

— Deixe-se de gragolas.

— Pois bem, ndo passe adiante porque por enquanto € segredo de comprometimento,
mas meu irmdo na Corte empenhou-se com um oficial de gabinete do ministro e escreveu-me
que a coisa estava arranjada, pelo que podia sem receio mandar comprar os galdes de ouro.

O outro ficou calado algum tempo com a cara muito fechada e olhando, de
sobrancelhas cerradas, para um ponto fixo.

— Eis ai — disse por fim — sempre, sempre a mesma coisa. Sem padrinho nao
haverd salvagao possivel?... Nem mesmo perante o Deus de eterna justica?

E, voltando-se para o Santos, acrescentou:

— Mas se hd promog¢do que me alegre ha de ser essa, amigo. Sem quererem... 0S
homens 14 de cima acertaram um dia...

— Também houve Espirito Santo de orelha...

— Boa didvida, mas enfim... assim acontecesse sempre para bem do exército.

Eu continuava a varrer; nao perdia, porém, uma palavrinha.

— Por que ndo hd de vocé fazer o mesmo? — tornou a perguntar o brigada.

— Orra, para qué?

— Nao tem no Rio de Janeiro algum parente?

— Homem... nem sei.

— Longe que seja...

— Nao me lembra...

— E na provincia?

— Ah! espere... o irmao da minha mae € deputado... nas camaras.

— E portanto seu tio... tio carnal...
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— Sim... mas que caso pode ele fazer de uma pobre praca de pré? E motivo até de
vergonha...

— Ora, Marcal, também € desconsolo demais... Escreva-lhe umas linhas... Esses
homens gostam de fazer favores... servir a este ou aquele, sé para mostrarem que tém
influéncia... Logo um tio!

— Pensei e tenho pensado nele muitas e muitas vezes... Mas falar de mim... dizer que
tenho direito e merecimento... custa muito a quem nao € gabola.

Santos riu-se com gosto.

— Que grande ratdo, o tal Sr. Marcal! Pois bem, deixe o negdcio correr por minha
conta... vou escrever a esse seu tio e dizer-lhe tudo quanto vocé tem sofrido... Como se
chama o bicho?

Margal deu o nome.

—Vejam s6 — continuou Santos — logo esse que € um falador de conta... Com
certeza cavalga os manddes da Corte... Pelo correio de depois de amanha conto-lhe a historia,
assino a carta em seu nome e daqui a dois ou trés meses mostro a vocé€ se € ou nao oficial de
patente.

O sargento parecia estar assim desanimado: tinha na mdo uma vara fina e comprida
com que fazia umas garatujas na areia.

— Sr. Santos — disse por fim — olhe se vou levar alguma desfeita... Esse homem
nunca se importou comigo... tinha até medo que eu o procurasse no Rio de Janeiro. Uma vez
— custou-me muito, mas fui — ao chegar ele da provincia, fiz-lhe uma visita num domingo.
Achei-o numa sala de hotel muito rica, fumando e conversando com cinco ou seis sujeitos...
Mal me estendeu a mdo e apontou para uma cadeira. “Entdo — perguntou ele todo emproado
— que ha de novo?” E todos olhavam para mim. “De novo, ndo ha nada — respondi suando
frio e com o rosto em brasa. Eu € que vim cumprimenté-lo.”

“E voce ja € oficial?”” — ai fiquei branco como cera. “Nao, senhor”. “E por que ndo
foi ainda promovido? Extravagancias, sem dudvida; mau comportamento!” E sem me deixar
tempo de lhe explicar coisa alguma, foi logo dizendo com ar de pouco caso: “Por que é que
voce€ anda com uma farda tdo peluda? Que quer dizer essa tira vermelha de 13 grossa?”. Um
deputado geral ndo sabia que aquilo era uma banda! Entdo perdi a cabeca; ndo sei o que
retruquei, nem como achei a porta de saida. No corredor parei num instante e cobrei um
pouco de sangue-frio. Ouvi ainda estas palavras: “Coitado, é filho de uma irma minha que
casou contra a vontade de todos os parentes com um oficial reformado. Nunca had de ser
nada... como o pai.” Depois nunca mais quis saber de mim, se era vivo, s€ morto... que rumo
tinha levado e o mais... Agora me diga... se ele ndo me der resposta?...

— Serd um malcriaddo de uma figa! Mas, qual! Deixe-se desses sustos... Afinal o que
perde vocé?... A tinta, o papel e nada mais... aqueles modos com que ele o recebeu sdao de
todo paisano bobo e cheio de si... Pensa-se uma grande coisa, quis fazer figura a custa de
vocé e a vista dos outros toleirdes... Agora, quando receber a carta, fica todo inchado, corre
logo para o ministro da guerra e, sé por partir o pedido de sua boca, ha de querer impor e
arranjar a promogio. Eu conheco essa gente toda... E saber viver com eles... Julgam que t&m
o rei na barriga e como nenhum mal provém condescender com eles, devemos ir tirando
proveito dessa mania...

— Como sao as coisas — dizia eu com os meus botdes. Estarem a culpar este pobre
homem e ele a sofrer, como sofre, morte e paixdo. Coitado! € um carater as direitas: sabe o
que vale e padece injusticas e malquerenca. Deus lhe dé paciéncia para aturar tanto
caiporismo.

E, pensando nestas e noutras coisas, deixei cair a vassoura e, por trds dos dois, pus-
me a olhar para eles como um pateta das lumindrias.

Nisso virou-se o Marcal e deu em cheio comigo.
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Oh! senhor! O homem ficou que nem jararaca, quando topa com um ti¢ao.

Levantou-se de um pulo e com voz agarrada na garganta gritou:

— Recruta do diabo, que esta fazendo aqui?

S6 pude arregalar os olhos.

— Estava ouvindo a conversa, nao é?

— Deixe o soldado — disse o Santos para sossegéa-lo — ndo leve tudo a mal.

Mesmo que eu quisesse explicar-me, nao podia.

Cara assim, boca e olhos como aqueles, nunca tinha visto!

Uma coisa me sacudiu, como se fora picado de cobra cascavel.

Foi...

Ah! Meus amigos, quando ainda me lembro! Enfim, como ele ja ndo vive...

Foi uma varada que me cortou o rosto... € enroscou-se até aos lombos.

Af pulei para trds, com a vista escura e as pernas a tremerem.

Levei a mdo ao cinturdo, procurando a baioneta: ndo a encontrei... Estava desarmado!

— Saia ja daqui — urrou Marcal — raspe-se... se ndo leva outra.

Quis atirar-me em cima dele, mas naquele instante tive medo e fui arredando-me
devagar, tonto e sem saber onde punha o pé.

— Que desgraga! — ia eu dizendo baixinho — que desgraca!

X1V

O que toda a noite sofri, de olho aceso e ardendo em febre e raiva, ninguém pode
imaginar. Parecia que uma vara de ferro em brasa riscava o escuro € me marcava para
sempre.

— Ele bateu-me — repetia eu de mim para mim e como que delirando — ele bateu-
me na cara... E por qué?... S6 com sangue € que se lavam afrontas dessas... s6 com sangue...

Entao me passou pela idéia a necessidade de maté-lo e senti-me mais aliviado.

— Esta dito; € um homem morto. Chegando o alarma... dou cabo dele...

Com a méo examinei o fio do refle: estava que nem navalha.

Quando menos cuidava, lembrei-me, naquele furacdo de sofrimentos e torturas, de
minha mae, de minha velha mée e a um tempo fiquei mais consolado e como que corrido de
vergonha.

Pareceu-me que eu lhe merecia menos amizade depois daquela desfeita que ficara
sem desforra, mas também a lembranca dela desceu sobre mim branda e fresca como o
sereno da tarde sobre plantinhas tostadas por um sol de dia abrasador.

Nao pude entdo conter o pranto que me alagou as faces.

— Pobre, pobre da velha... quando lhe anunciarem que seu filho morreu fuzilado
como matador... coitada! Que sera dela?

E uma mdaquina de pensamentos pds-se a girar dentro da minha cachola, que por
vezes julguei perder o juizo.

Af comecou a raiar a madrugada e a corneta do quartel-general tocou as primeiras
notas da alvorada.

Estremeci como se ouvisse a trombeta do juizo final e agarrei com for¢a no punho do
refle.

— Acorde, acorde, — disse eu sacudindo o Valentim que tinha o sono duro — olhe o
alarma.
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— Cheguem a forma! Cheguem a forma! — gritava 1a fora o sargento Margal com
sua voz de cdo de fila.

Foi deitar os olhos naquele homem e, ndo sei como, nem pelo qué, minha inten¢do
virou de repente:

— Nao o mato agora... fica para mais tarde.

Quando tomei o meu lugar na fileira, estava ainda meio duvidoso. Cerrei os olhos
para ndo enxergar aquele malvado e, quando o ouvi chamar-me pelo nimero, quase que ndo
tive forcas para responder: pronto!

Cruz, meu Deus! Muito se padece neste mundo de Cristo!

Dai a duas horas, ja de volta os exploradores do campo, rompeu-se a forma e cada
qual foi cuidar na sua obrigacao.

Entrei entdo de guarda e durante todo o tempo das sentinelas s6 pensei no desagravo
que tinha que tomar.

— E preciso por for¢a matar esse cachorro... é preciso! Mas quando hd de ser?

Nessas dividas e vacilagdes que me roiam o coragdo, lembrei-me de umas histdrias
que contava o cabo Xisto da 4* companhia, de oficiais e inferiores mortos em combate e
pelas costas por soldados que andavam por implicdncia sendo perseguidos e maltratados.

Com certeza foi o espirito maligno que me assoprou ao ouvido esse expediente,
porque, vendo que eu podia com o tempo escapar-lhe das unhas, queria facilitar-me o
empenho amaldi¢oado.

— Assim vocé derrama o sangue do seu inimigo, tira vinganca inteira € nao corre
risco do arcabuz — dizia o tal maligno escondido num cantinho da minha consciéncia.

— Meu filho — aconselhava a lembranca de minha mde — atura com paciéncia esses
maus tratos... tu és um soldado valente...

— Por isso mesmo. — atalhava o maligno.

— O castigo do superior, ainda que injusto, ndo desonra a ninguém...

— Uma chicotada na cara de um homem € desfeita que sé sangue pode lavar...

— Nada, nada — decidi eu — no primeiro dia de combate, o sargento Marcal morre
infalivelmente. Pode ir agarrar-se com todos os santos e santas do Paraiso!

O maligno cantou vitdria.

XV

No dia 2 de maio rompeu uma grande batalha.

Os paraguaios sairam de repente de detrds do estero e, passando pelos vaos, atiraram-
se em cima da nossa vanguarda que debandaram em pouco tempo, abafando a artilharia e
esparramando os batalhdes de protecao.

Verdade € que a linha da frente estava mal guarnecida por facilidades 14 do Sr. Flores,
que as nossas pecas ficavam quase desamparadas e sem muni¢des, que os comandantes da
vanguarda andavam arrufados uns com os outros € que muita culpa nos cabia por
descansarmos tanto e tanto na divina Providéncia.

Os inimigos, aproveitando esse descuido, depois de um fogo pipocado’ que por
disfarce nessa manha sustentaram como de costume, avancam com uma firia imensa tendo
agua pela barriga, embrulham logo o 7° de infantaria, destrocam o 21 e 38, carregam uma

! Tiroteio intervalado 2 maneira de pipocas a saltarem na areia quente. (N.A.)
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bateria do 1° regimento de artilharia, apesar das faganhas do tenente Cardoso de Melo — que
Deus haja! — e correm para cima do 1° de voluntérios.

Este resiste que nem aco.

Um contra seis! Valentes peitos aqueles cariocas e fluminenses!

Como mar em furia atirava-se a cavalaria; como rochedo repelia o batalhdo. E uma
imensidade de gente era, de lado a lado, derrubada para nunca mais se levantar.

Af 0 Osério pos todo o exército de pé... Mais um pouco, era tarde.

Abalam-se todos; fuzila a infantaria; ronca a artilharia, e a terra treme e ecoa... Tudo é
po; tudo fumacga; estruge o hino nacional como voz da patria; correm batalhdes a marche-
marche; atacam estes em linha; aqueles em coluna; chocam-se as cavalarias; relampejam as
lancas e, no meio de tantos horrores, os homens, paraguaios e brasileiros, vao caindo, uns
feridos rolando-se no chdo e dando gritos de angustia, outros hirtos e em siléncio com a boca
fechada pela mao da morte.

Comecaram entdo os paraguaios a recuar. Tinham avancado demais e conheceram,
ainda que tarde, que quanto mais terreno haviam tomado mais lhes custaria a volta até aos
tais pantanos e lagoas.

Nesse momento o comandante Figueira de Melo — bom oficial! bom oficial! nunca
hei de falar nele sem lhe fazer essa justica — bradou:

— Batalhdo, a passo acelerado, marche! Ninguém péra sem voz de alto!

Isso foi um arranco medonho. Fomos varrendo tudo diante de ndés a ponta de
baioneta.

Quanto a mim, estava que nem louco. Tinha ansia de furar, varar, matar e sempre ao
meu lado via o Margal, sério, com a cara chamuscada de fogo e a espingarda fumegando.

— Olhem a direita — recomendava ele de vez em quando com voz compassada.

Ouvi um grito:

— Tonico! Tonico!

Era o Valentim que tinha levado uma bala bem em cheio no peito.

Nem me importei; continuei para diante, porque a corneta do batalhdo s6 fazia sinal
de fogo! fogo! — a marche-marche!

Nisto chegamos a beira das tais lagoas e, como um bando de antas, caimos na agua,
bem nas costas dos paraguaios. Gente que se afogou, um monte.

A cavalaria carregou sobre nds; o batalhdo dividiu-se, uma ala para aqui, outra para
acold, mas sempre fazendo frente e resistindo; andou de um lado para outro; entrou
novamente no lameiro; saiu, botou-se pelo campo afora; recuou; avancou e, destacado de
todo o exército, fez proezas do tempo de Oliveiros e Rolddo. Af foi ferido o capitao Franca
Leite.

Quanto a mim, nem sabia onde estava.

XVI

Envolvido na fumaca e num campo de macega alta, achei-me perdido, sem poder
atinar de onde tinha vindo, para onde devia seguir, que fim levara o batalhdo e o mais.

Além disso estava deitado.

Levantei a cabeca.

Senti-me atordoado e vi sangue fresco na roupa.

Oh! entdo? estava ferido!

E minha gente, e o batalhdo?
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Ai sentei-me e ndo enxerguei ao redor de mim sendo capim seco ou em parte
queimado.

A tarde vinha descendo e corria um frescorzinho tdo bom, tdo puro e cheiroso que
duas ou trés vezes tomei respiragdo com gosto.

A vida deveras sabe a gaitas, quando a gente escapa de uma dessas.

— Entdo estou ferido? — disse eu cd comigo mesmo. — Em todo caso parece que o
chumbaco nao foi de matar... Creio que posso levantar-me.

E de um pulo pus-me de pé, levezinho, alegre e bem disposto.

Sacudi os bragos; estirel as pernas; apalpei-me: estava tudo no seu lugar.

— Bom... a coisa foi na cabeca.

E com cuidado esfreguei os cabelos. Senti um ardorzinho no casco.

— Ora isto ndo passa de um arranh@o. Nao valia a pena perder os sentidos... Entdo é
sujeito a faniquitos, Str. Tonico?

E pus-me a rir, como quem debica um companheiro.

Minha espingarda estava no chao, carregadinha ainda, mas com figura de quem tinha
dado bem bons tiros, antes de focinhar no terreno com o dono.

Levantei-a e mudei-lhe a espoleta.

Af olhei por cima do capim, pondo-me na pontinha dos pés. Nao vi ninguém; escutei,
nada ouvi.

— Ui! agora € preciso tento, Sr. Mestre, € ndo ir esbarrar no acampamento paraguaio.

Sai com cautela do meu ninho, como perdiz desconfiada, e fui seguindo meio
abaixado e abrindo um rasto na macega.

Topei logo com o corpo de um camarada, o Manoel Pereira, que parecia estar olhando
para mim com olhos vidrados e arregalados e uma boca muito arreganhada, como que a rir e
a chorar.

— Deus te receba 14 em cima — disse eu em voz alta e fazendo o pelo-sinal.

Lembrei-me entao do meu infeliz Valentim e acrescentei:

— Coitado! Bem lhe batia a passarinha!... Senhor meu Deus, deixai-o também entrar
no Vosso Reino com o Manoel Pereira e os mais brasileiros.

Tomei entdo o meu rumo, deixando o sol a esquerda e enveredando bem em frente, e,
com as maos cortadas pelos gumes afiados do capim que ia afastando, caminhei talvez quase
uma hora com passozinho curto e cuidadoso.

De repente avistei um cavalariano todo vestido de encarnado.

Era um paraguaio.

Agachei-me depressa, mas o maldito j4 me tinha bispado e vinha para cima de mim,
botando o cavalo a meio galope, que a macega era muita.

A falar a verdade, eu estava tao moleirdo, tdo quebrado de animo, tao sem vontade de
brigar e de matar um homem, meu semelhante, que nunca me tinha feito mal, nem conhecia,
que o deixei chegar bem pertinho de mim.

— Rende-te, macaco! — gritou ele.

E sem querer saber se eu me rendia ou ndo, atirou-me um lancaco aos peitos.

Pulei para o lado, desviando o corpo e, como o negécio era de matar ou ficar morto,
disparei-lhe a espingarda a queima-roupa.

O paraguaio abriu os bracos e rolou do cavalo abaixo, como uma trouxa de roupa.

Esse nunca mais lanceava ninguém.

Entretanto, ndo sei se do sangue que ainda me corria da cabeca, se do abalo, por ter a
contragosto dado cabo daquele mortal, senti-me todo atordoado e ndo tive remédio sendo
me sentar um bocadinho.

E, perto do caddver do paraguaio, pus-me a cismar num bando de historias, quando o
sol ja vinha descambando e a deitar sombra dentro do capinzal.
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— E o0 meu sargento? — pensei eu.

Entdo dei uma sacudidela em mim mesmo.

— Nada, nada! E preciso viver... A hora nio é de fraquear... falta ajustar contas com o
meu Margal... Por que ndo o matei?...

Levantei-me; carreguei novamente a arma e dei mais uns duzentos passos na dire¢ao
que tinha tomado.

Fui encontrando bastante gente nossa estendida pela macega: o combate tinha sido
renhido.

De repente, no meio daquele siléncio que aterrava, ouvi chamarem-me, e as carnes se
me arrepiaram de horror.

— O recruta!... 6 recruta — dizia a voz.

Procurei com a vista e dei com o sargento Marcal, o terrivel sargento, sentado e com
uma perna esbandalhada por um tiro de metralha. Ao redor havia uns quatro ou cinco mortos.

Fiquei sem saber o que fazer.

O meu primeiro movimento foi acabd-lo de uma vez, vingar o agravo e fugir para
bem longe, mas, assim como veio essa lembranc¢a do inferno, assim também se foi e pus-me
a olhar para ele com ar de espanto e de terror.

O sargento ndo soltava um gemido.

— Recruta — disse por fim — veja se me arranja um pouco de 4gua... Estou, hd mais
de trés horas, grudado aqui... sem me poder mexer.

Duvidei, mas qual! me venceu o coracao.

Perto havia um cantil de soldado; sacudi-o, estava cheio.

Marcal bebeu tudo com uma ansia imensa.

— Agora — disse tomando respiracdo larga — hei de morrer... a sede ndo deixava.
Vocé, recruta, siga sempre em frente e daqui a um nadinha estid nas linhas brasileiras...
Adeus!

E deitou-se no chdo como quem queria dormir, com o rosto sereno e sossegado.

Tomei o rumo que ele me apontara e caminhei alguns passos. Depois voltei, porque
afinal um homem é... um homem.

— Entdo — perguntou-me Marcal — que é que espera? Nao vé que a noite vem
descendo?...

—E o Sr. — perguntei — fica aqui?

— Por que ndo? A morte nio pode tardar... Ja se tem demorado demais...

— Nio... mas isso ndo pode ser assim... E preciso fazer algum esforco...

— Para qué?

— Para se salvar, boa divida! Em todo caso quero tentar...

— Deixe-me, recruta. Agradeco a sua lembranca, ¢ de um bom coragdo... mas a
minha hora ja bateu... Vocé também foi ferido...

— Nada... sigo a minha idéia... havemos de ir juntos para o acampamento...

— Deixe-me, homem; a vida para mim acabou... e felizmente... Deus sabe se falo a
verdade.

E ele, peito de ferro, alma de bronze, pds-se de repente a chorar.

E eu também, sem saber pelo qué, desatei cd do meu lado num grande pranto. Aquele
sargento que, algumas horas antes, era para mim pior que satands, parecia-me agora um
amigo de muitos anos, um parente, um irmao quase.

— Adeus, filho, olhe que ja vai escurecendo...

— Agarre-se a mim, Sr. Marcal.

— Nao quero que por minha causa o batalhdo perca um homem sdo e valente...
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— Deus hé de proteger-nos... Isto é comigo. Nem que seja a forga, hei de fazer tudo
para levé-lo até ao acampamento... E quer saber pelo qué? Porque o Sr. me maltratou sempre,
porque foi comigo injusto e mau, chegando a ponto de me bater, de me enxotar com varadas
como se eu fosse um cachorro leproso...

Margal abanou duas vezes a cabeca.

— Nao me lembro — disse olhando para mim bem em cheio —pela salvacdo de
minha alma, tdo perto de sair deste mundo, de nada me lembro...

— Pois bem — retruquei — eu de nada me esqueci e salvéd-lo... serd a minha
vinganca.

Oh! Senhor! quando soltei estas palavras, nasceu dentro de mim uma forga tdo grande
que me senti capaz de levantar uma montanha.

Suspendi o ferido, botei-o no colo, e dei os primeiros passos devagarinho...
devagarinho...

A cabeca girou-me a roda; os olhos escureceram e correu-me um suor frio pela
espinha, mas a pouco e pouco fui melhorando, melhorando e andei com seguranca.

Tenham isto por certo, meus amigos, quando a gente pratica uma acao boa, o espirito
de Deus sopra dobrada valentia ao coracao.

Era eu tomar de quando em quando uma golfada de ar e pelos pulmdes entrava-me
uma coragem imensa, e as forcas voltavam-me cada vez mais rijas; contudo... o Sr. Margal
pesava o seu tanto.

A tarde estava desmaiando nos bracos da noite: era lusco-fusco, mas o céu tinha tanta
luz que quando eu levantava a cabeca parecia estar lendo a protecdo que me prometiam 14 de
cima.

Entrei num banhado, em lugar desconhecido: a dgua veio-me até a cintura, mas me
deixou passar.

De vez em quando Margal, que 1a com os olhos fechados, dava um gemido fundo, e
aquela perna, um molambo, balangava para aqui e para acol4.

— Estd sofrendo muito? — perguntava-lhe eu.

— Muito, mas ndo importa — era sempre a resposta.

Nisso ouvi diante de mim um grande rumor. Estdvamos chegando a um
acampamento.

—E 0 nosso — disse o sargento.

— Entdo... estamos ou ndo salvos?

— Agora — avisou ele — & preciso dobrado cuidado. Podem as sentinelas fazer fogo
em nos.

Andei mais um bom pedaco, j4 muito cansado.

Depois vi assim ao longe um vulto.

— Quem vem 14?7 — bradaram.

Respondi com o félego que ainda me restava:

— Brasileiro! Brasileiro!

Mas debalde. Fuzilou um tiro e levei tal estremecao que quase fui a terra de costas.

Uma bala viera dar no ombro do Margal.

Um esguicho de sangue borrifou-me a cara e tive que deixar cair o corpo.

Af corri para a frente, gritando com toda a forca:

— E brasileiro, é brasileiro!

Formou a guarda, e uma patrulha veio reconhecer-me. Estava escuro que nem buraco
de tatu.

Contei as pressas o caso, € fomos entdo uns quatro buscar o sargento, por sinal que
custou bem aché-lo.
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Afinal veio uma padiola e o estendemos em cima.

Nao falava; estava branco como um pano, com o rosto fechado e carrancudo, e
respirava com esforco.

De repente abriu os olhos.

— Que batalhdo € este? — perguntou ele.

Disseram-lhe o nimero.

— Que é do comandante?

— Morreu.

— E o major?

— Morreu também.

— Quem comanda entao?

— O capitdo Malaquias.

— Pois me levem quanto antes a sua presenca... Tenho que lhe falar.

Foi satisfeito.

— Sr. Capitdo — disse Margal ja arfando — ponha... na parte... de combate... o
seguinte... que o soldado Maldonado... mais conhecido... por Tonico... do brioso 26... de
voluntdrios... bateu-se como... um homem... e apesar... de ferido... procurou... salvar o seu...
superior... carregando-o ... ao colo... por mais de... uma hora... Diga isto... e terd dito... a
verdade!...

Voltando-se entdo para mim, apertou-me a mao e acrescentou:

— Adeus, recruta! Adeus!

Revirou os olhos e... foi-se.

Deus lhe fale na alma!

Reparem agora que uma tnica vez me tratou ele por soldado.

Também o tal capitdo estendeu-me na parte com muitos palanfrérios, e 14 apareci no
Brasil como um bravo assim e assado, um homem nunca visto, um heréi, como chamam os
amigos doutorecos. Pegaram logo fogo os jornais da Bahia, e o governo de sua majestade o
Imperador mandou-me o habito da Rosa.

Eis por que, sempre que olho para esta teteiazinha, me lembro do sargento Margal e
ndo posso deixar de pensar que aquele homem valia alguma coisa, pois do contrdrio nao
havia de merecer da malquerenga da sorte a terrivel perseguicdo que sofreu em todos os
momentos da sua infeliz e amofinada existéncia.
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O CAPITAO CAIPORA

Eu conheci-o, coitado!

Era excelente homem; muito estimado dos soldados; querendo bem a sua companhia
quase como se fora a familia; de natural bastante frouxo, mas honesto e servigal; ja velho; um
tanto impaciente; esquecido de todos; queixando-se de vez em quando, sem acrimOnia,
porém, nem desespero; gozando de uma satde de ferro, embora franzino e magricela; sempre
de cabelo a escovinha que nos momentos de aborrecimento cogava frenético, e de 6culos que
mais serviam para a testa do que para os olhos; de sobrancelhas bastas e grisalhas como a
barba e os bigodes, ambos ericados e incultos; montando a cavalo, como se de cada vez
tomasse a primeira licdo de equitacdo; de gestos, enfim, meio encontrados e ar quase
continuadamente distraido e alguma coisa assustado. Modesto e limitado em suas aspiracdes,
tinha uma tinica ambicao: ser promovido a major para incontinente se reformar, aproveitando
as vantagens do Alvara de 16 de dezembro de 1790 da Senhora Rainha Fidelissima D. Maria
L.

Rastejava os seus sessenta anos de idade e contava de servigo nas armas trinta e sete,
pois sO alcancara a promocdo de alferes de infantaria depois de longo e penoso tirocinio
como oficial inferior.

Se pelo menos fora, como chefe de classe, isto é, o primeiro do quadro dos capitaes,
graduado em major, para contar a efetividade desse posto e ter a graduacdo do imediato, tudo
na forma da Provisdo de 24 de janeiro de 1824, que ele ndo se fartava de repetir e lembrar,
com mais paciéncia decerto esperara os quarenta anos da Lei. Mas, qual! Acima do seu nome
havia um companheiro mais antigo de praca um dia, e esse ou tinha as mesmas intencoes e
projetos ou queria, de pacto feito com a morte, pirracar indefinidamente o nosso velho e
desditoso capitdo.

Chamava-se Antonio Francisco Pitaluga e andara sempre por Goids e Mato Grosso,
com excec¢do de uns meses de destacamento na provincia do Amazonas. J4 se vé€, s6 por isto,
que o homem ndo dispunha de poderosas protecdes e quase sempre servia para tapar as vagas
que se davam naqueles longinquos batalhdes.

Por muitas vezes pedira transferéncia para se aproximar do litoral, essa extensa orla
donde irradia a civilizagdo brasileira e também o empenho, uma das grandes manivelas do
nosso movimento social; mas por isso mesmo que ndo tinha nem boas, nem mds amizades,
nada pudera conseguir, ndo merecendo nem sequer solucdo contrdria os requerimentos que
tratavam daquela razodvel pretensao.

Propusera troca de batalhdo a quanto companheiro em suas peregrinacdes encontrara;
tudo, porém, em pura perda.

Nessa luta ingldria e incessante, contraira com os anos uma verdadeira mania,
inocente sem duvida, mas de conseqiiéncias particularmente enfadonhas para quantos com
ele se achavam em contato e tinham de conviver: a mania de lavrar por escrito extensissimas
reclamacdes a propoésito de tudo; dirigir intermindveis memoriais a0 governo € encaminhar
peticdes que, quase sempre, ndo tinham pés nem cabeca. Da menor coisa armava uma
davida, originava uma contestaciao, organizava um protesto que fazia chegar, se 14 chegava,
ao conhecimento do ministro ou do ajudante geral da Corte, esteado em uma copia imensa de
Avisos, Leis e Decretos de todas as eras, sem esquecer os do tempo da Rainha Mae, para os
quais tinha decidida predilecao.
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Quanto € possivel conhecer a legislacdo militar no acervo informe de disposi¢des
confusas e contraditérias que a constituem, ele a conhecia, pelo que também andava sempre
metido em conselhos de guerra — como juiz, estd entendido — pois na quitanda ninguém lhe
levava as lampas72, coisa corrente em todos 0s corpos em que servira.

Sabia o Titara e o Cunha Matos de cor e salteado, abrindo-os de relance nos trechos
que precisava consultar; anotava-os cautelosamente, enriquecendo todos os claros das
paginas com observagdes suas, tdo judiciosas quanto escritas de modo ininteligivel; guardava
em caderninhos, cortados ad hoc, preciosos pedacos do Didrio Oficial colados com
verdadeiro esmero; criticava este e aquele autor; folheava com mao segura a legislacdo
portuguesa e, levado de leitura em leitura, fora internando-se pelo estudo dos cddigos e
regulamentos, de modo a se tornar especialista ndo s6 na matéria da profissdo, como em
outras fora da oOrbita de sua competéncia, contanto fossem divididas em titulos, artigos e
paragrafos. Nas horas vagas estudava, por exemplo, a lei eleitoral, o cédigo do comércio e
até as posturas de muitas camaras municipais do Brasil.

Quanto a Constitui¢do do Império, sabia-a na pontinha dos dedos, exercitando-se em
continua sabatina consigo mesmo a citar de repente e em voz alta o pardgrafo de tal ou tal
artigo, esta ou daquela disposicao relativa a muita coisa que costuma ser simples letra morta.
Se pilhasse um regimento interno da Camara dos Deputados, provéavel € que em poucos dias
pudesse dar bons quinaus em quase todos os augustos e dignissimos representantes da nacao
que tém como que por timbre ignorar as mais comezinhas determinacdes da lei diretora a que
sdo sujeitos em seus trabalhos parlamentares.

Apesar de tdo vastos e pouco comuns conhecimentos, ndo adiantara o nosso Pitaluga
um passo na carreira. Fora obtendo as promocdes anteriores ao posto de capitdo por
antigiiidade rigorosa, como € de lei para quem nio tem estudos e sO para a antigiiidade
rigorosa devia apelar, pois, na propria frase, que diariamente repetia ao comandante do
batalhdo e desde af até o sargento da companhia, merecimento nunca havia de chegar para o
enjeitado da fortuna.

Frouxo, ja ficou dito, era sem contestacio e bastante. Os papéis da companhia
andavam sempre em dia, prontinhos, limpos, irrepreensiveis, mas quanto a disciplina... muito
tinha que se lhe dizer.

Os soldados estimavam-no, mais do que o respeitavam e, abusando sem o menor
escripulo dos seus amiudados acessos de distracdo, pediam-lhe com o maior desembaraco
dinheiros adiantados fingindo no dia de mostra, quando recebiam seus soldos e mais
vantagens, ndo dever um real a quem quer que fosse neste mundo de honestidade e boa fé.

Ou por acanhamento, ou por indiferenca, nada reclamava o bom do homem, pelo que
conseguira, como prova de especial apreco a tdo rara qualidade, o apelido, pouco lisonjeiro
sem dudvida, de capitdo moleirdo, por contragdo moldo.

Dias havia em que acordava com uma espécie de frenesi de falar e ameacar,
prometendo a torto e a direito as pragas da companhia conselho peremptério, quadrado e
espada de prancha, ameacas que no seu entender deviam aterrar os mais ousados, mas que de
fato a ninguém abalavam; outros em que aturava, sem o menor reparo, da boca dos sargentos
e furriéis, respostas inconvenientes e que cheiravam a atrevimento.

Quando achava motivos para suscitar uma questdo, uma interpretacdo, uma duvida,
cuja solucdo ficava fora da alcada do comandante, entdo de nada mais se importava nesta
vida. A maneira do cacador de vocacdo, ali concentrava toda a sua atividade; mal comia;
dormia pouco; andava abstrato e, como tinha redacdo penosa, prolixa e muito confusa,
enredava-se num sistema de argumentacdo tdo difusa e atrapalhada que dela dificilmente
podia safar-se, como se penetrara num labirinto.

72 Levar as lampas - Levar vantagem a; mostrar-se superior a; vencer.
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Quantas folhas de papel ndo gastou, quantas horas de meditacdo ndo empregou,
quanta citagdo ndo fez, puxando a luz meridiana Alvards e Avisos, alguns enterrados hd
muito na obscura sepultura do nosso corpo de leis, unicamente para reclamar quinhentos e
vinte e trés réis que o Estado ficara a dever-lhe, em ajuste de contas, por umas horas de
fiscalizacdo do batalhdo no cardter de capitdo mandante?!

Houve certa ocasido em que uma representacao sua, depois de viajar largos meses e
ser informada por dezenas de autoridades, que todas fizeram o histérico daquela extensa
perlenga e opinaram nos sentidos os mais diversos e extravagantes, em que essa
representacao provocou afinal um Aviso, sim, Senhores, um Aviso Circular do Ministério da
Guerra!

Protestara o nosso capitdo, com o respeito e acatamento devidos aos seus superiores,
contra o emprego no fardamento das pragas de pré de botdes de massa em lugar de botdes de
metal e nessa palpitante questao desenrolara razdes valiosissimas, chegando a conseqiiéncias
que 1am até entender com a honra e a integridade do Império. Escavando exemplos que, entre
parénteses, nada vinham ao caso, mostrou, com emaranhada eloqiiéncia, o exército nacional
vitima da ganéancia dos fornecedores e por aqueles desalmados, privado, depois de curtissimo
tempo de uso, de objetos tdo indispensdveis para o garbo e a boa compostura do militar
brioso. Quantos inconvenientes dai se originavam, nem era dado calcular; também se
tornavam precisas prontas providéncias. Quanto antes devia o poder competente, inspirando-
se nos acrisolados sentimentos do patriotismo, arrancar com resolu¢do a mdscara aos
indignos comerciantes que impunham aos servidores leais do Estado aquela massa fragil,
simbolo de exagerados lucros e de deslealdade, e dar sem mais demora triunfo irrecusdvel ao
botdo de metal, dnico digno de brilhar no peito do soldado brasileiro.

Correram os meses, mas por fim o Governo Imperial, apds prolongadas consultas ao
Conselho Supremo Militar e até ao Conselho de Estado, depois de informada a questdo por
diversas secOes da Secretaria de Guerra e ouvidas as opinides de pessoas estranhas aquela
reparticdo, mas abalizadas e que nessa ocorréncia puseram bibliotecas abaixo, o Governo
resolveu, de acordo com o pensamento do capitdo Pitaluga, e expediu o Aviso Circular de 28
de outubro de 1857, derrocando para sempre o império dos botdes de massa e, substituindo-
0s, como homenagem ao verdadeiro mérito, por integro e inquebrdvel metal.

Que dia aquele em que chegou a Goids o correio, trazendo a noticia de tao importante
decisao!

Palavra de honra! E de duvidar que a tio suspirada promogio a major, milhdes de
vezes embora mais proficua em suas conseqii€éncias, maior e mais completa alegria causaria a
Pitaluga. Verdade é que imaginou logo que o acesso em posto devia ser o resultado natural e
imediato de tdo espléndido e inesperado triunfo.

— Agora ¢ infalivel — murmurava ele em suas cogitacdes. Numa das préximas
malas arrebenta a coisa. Também os manddes 14 da Corte viram que aqui hd gente que
entende do oficio e sabe onde tem o focinho.

Passou-se o més de dezembro, que a 2 se faziam entdo as promog¢des; entrou janeiro;
chegaram malas umas apds outras; vieram muitos caixdes de fardamento com botdes de
metal; acesso, porém, para o pobre do capitdo nem sombra. Pelo contrdrio, com toda a
frescura passou-lhe a perna um camarada muitissimo mais moderno, mas que tinha o curso
de arma.

— Décima quinta carona — protestou Pitaluga consigo mesmo. Paciéncia!
Decididamente apelo agora s6 para a antigiiidade absoluta. Nem devia ter um minuto
pensado em mais nada!

E repreendendo-se com severidade:

— E bem feito, Sr. Ambicioso das diizias. Encheu a cabeca de caraminholas e estd
hoje com cara de asno. E muito bem feito!
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Em nada, porém, se alterou o furor de escrevinhar e requerer; muito ao invés, se
apurou.

— Quer queiram, quer ndo — dizia ele como que iniciando um sistema de resisténcia
e vinganca — hei de mostrar-lhes que valho alguma coisa e vejo uns palmos adiante do nariz.

Com o espirito agucado pela contrariedade, parafusava, dia e noite, a cata das mais
meticulosas interpretacdes, buscando até relacdes e conexdes entre a legislacdo puramente
militar e codigos de matéria muito diferente.

Quanto a companhia, andava cada vez mais relaxada. Os soldados viviam a queixar-
se dos sargentos e inferiores; estes, se bons, ndo se sentiam apoiados, se maus, abusavam
com a mais larga impunidade, de modo que tudo ia mais ou menos a matroca, como alids se
dava com o geral do batalh3o.

Também o comandante era, antes do mais, amigo dos seus comodos.

Todas as quintas-feiras anunciava, em ordem do dia, que numa das seguintes semanas
comecariam exercicios regulares de manobras, fogo e tiro ao alvo, mas nunca chegava a
decantada semana.

Quando muito trabalhava a escola de pelotdo, essa mesma dirigida por instrutores
pouco habilitados e nada zelosos.

Aquele que devera, como chefe e primeiro responsavel, dar o exemplo da vigilancia e
atividade, contentava-se, por desencargo de consci€ncia, com informacdes vagas e colhidas
de momento. O tempo era pouco para se lamentar do calor e da exigiiidade de vencimentos
numa vida t3o dura e cheia de perigos como € a do soldado. Falava também na campanha do
Rosas, onde por pouco estivera a entrar em fogo e jurava aos seus deuses que se jamais o
Brasil declarasse guerra a qualquer nagdo, pediria logo sua reforma, porque nao queria
sacrificar-se por gente ingrata e indiferente.

Era, alids, bom chefe de familia e pai de dez filhos, cinco dos quais, criados no
batalhdo, tinham, a medida que atingiam quatorze ou quinze anos, assentado praca, levando
para o servico nacional os hébitos de energia e amor da patria do seu distinto progenitor.

Uma gldria tinha esse comandante.

— Nunca cursei aulas — dizia com certa ufania — nem entendo que haja tanta
necessidade de estudos. Basta bom senso.

II

— Entdo como vai indo sua companhia? — costumava ele perguntar entre dois
bocejos ao capitdao Pitaluga como aos demais oficiais.

— Perfeitamente. Agora, porém, vou representar ao Governo Imperial, pois ha seis
meses ndo recebe fardamento.

— Homem, € verdade... O Sr. lembra bem; faca a representacdo para todo o batalhdo.
Eu assino...

— Nao preciso entender-me com o major?

— Qual! Aquilo ndo passa de um formidével trapalh3o.

De fato o major Fonseca levava o dia inteiro a gritar, a mandar, a ganir, a levantar-se,
a sentar-se, a roer as unhas, a correr de um lado para outro, embarafustando a espada e a
pasta entre as pernas, a enxugar o suor do rosto, a gemer como um perdido do excesso de
servigo, a ameacar céu e terra, mas no fundo pouco fazia.
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Os soldados chamavam-no lambanceiro”, de lambanca, que na giria deles significa
baralhamento, confusao.

— Soldado, eu te mato! — gritava ele. — Camarada, dou-te um tiro!

E assim por diante.

Cumpre, porém, dizer que Fonseca nunca matara uma galinha e, em certa ocasido de
levante de presos no xadrez, nao dera copia muito brilhante de si.

Tinha, porém, muito orgulho de sua saben¢ca em manobras, e quando com voz fina e
esganicada ordenava um movimento, por singelo que fosse, terminado com um marche!
agudo e estridente, acreditava-se capaz de dirigir diante de ousado inimigo grandes operagdes
militares, veleidade que nao tivera ainda tido ocasido de realizar.

Entre esse major e o capitdo Pitaluga eram as discussdes incessantes € sempre
renascentes.

A pedra de toque era a argumentacao em datas de Avisos e Decretos.

Quando se pegavam os dois, s6 havia retirarem-se todos e deixd-los perder a voz a
poder de berros.

Havia uma coisa que o capitdo nao perdoava ao fiscal: ter sido promovido a major por
merecimento, havia j4 uns dez ou doze anos.

— Saiu com menos de dezoito anos de capitdo! — dizia ele. — Que protecao!

De seu lado tinha Fonseca atravessada na garganta a superioridade incontestavel com
que o outro jogava com toda a legislacdo.

— O Sr. anda sempre a me citar leis do tempo do Onga! — disse ele furioso.

— E por elas ndo me teria V.S. preterido.

Ai o Fonseca perdeu a cabeca.

— Sr. capitdo — uivou o major — ndo queira desmoralizar-me... o Governo
Imperial...

— Ora... ora...

— Nao me interrompa, Sr. capitdo; ndo sou nenhum mosca morta... Estd abusando da
amizade que lhe tenho... mas fique certo que saberei sustentar a minha posi¢do, custe o que
custar. Nao faco valer os meus galdes... mas preciso ser tratado com mais consideragao.
Ora... pois...

— Mas eu...

— Mais respeito... mais respeito... Lembre-se que sou, antes de tudo, seu superior...
sou um major do exército!

— Quem lhe contestou isso?... O que digo é...

— Nada, nada... estdo cortadas as nossas relagdes... ndo quero mais saber do Sr... S6
lhe dirijo a palavra em servigo... € escusado... s6 em servigo...

E retirou-se bufando de raiva, mas dai a duas horas estava consultando o capitdo
sobre uma duivida de que ndo tratara Cunha Matos, nem haviam cogitado as autoridades na
matéria.

Assim viviam os dois.

Num ponto se entendiam sem discrepancia.

Pitaluga tinha um almanaque militar, j& velho, mas tdo bem anotado que servia para
as alteragdes e o movimento de todo o exército.

Morria um oficial de qualquer arma, z4s! uma cruzinha o eliminava dentre os vivos e
portanto do circulo dos concorrentes as promogdes, subindo logo a numeracdo dos que lhe
ficavam abaixo e aproveitavam a vaga.

3 Ndo serd corruptela de “lambareiro”, homem tarameleiro, linguareiro? (N.A)
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Reformavam-se ou demitiam-se outros, um trago cobria 0 nome do que deixara nao
totalmente a existéncia, mas a vida ativa, sendo indicadas minuciosamente todas as
modificag¢des que dali decorriam.

O major ndo cessava de consultar esse livro, ficando a estuda-lo bons quartos de hora,
com a cabeca metida entre as maos e os cotovelos fincados na mesa. Apesar de boa vontade
em achar alguma lacuna, engano ou transposicdo, via-se obrigado a declarar que, sobretudo
na arma de infantaria, o trabalho era perfeito. Havia verdadeira encravagdo de dois ou trés
almanaques naquele velho e manuseado volume.

— Nestes dois anos — dizia o Fonseca — vocé pode estar major...

— Pelo menos conto...

— Assim fosse eu tenente-coronel...

— Pode ser...

— Nao posso...

— Pois j4 ndo teve uma promog¢dao por merecimento?... H4 agora duas vagas: os
principios estdo equilibrados e uma deve ser preenchida por antigiiidade e outra por
merecimento, segundo a Lei n. 585 de 6 de setembro de 1850 e §2° do artigo 11 do
Regulamento que baixou com o Decreto n. 772 de 31 de margo de 1851.

— Se o Sr. diz isto para me ridicularizar... repilo a insinuagao.

— Naio, decerto.

—Veja l4... sou muito bom, muito pachorrento, mas quando me chega a mostarda ao
nariz... sei fazer-me respeitar...

— Naio duvido...

— Sei, sim Sr., sei...

E levantando cada vez mais a voz:

— Sr. Capitdo Pitaluga, nao consinto que o Sr. queira tirar-me a forca moral...

— Pelo amor de Deus...

— Nada, nada acabou-se... cada macaco no seu galho, acabou-se...

E o lambanceiro 14 saia, vociferando, ameagando e faiscando, para dai a um nada
procurar Pitaluga, consulta-lo e pedir-lhe conselhos, completamente esquecido de que pouco
antes declarara, quando menos, rotos para todo o sempre os lagos de amizade e estima que
porventura podiam ter existido entre os dois.

11X

Em certa ocasido teve o nosso modesto herdi, por um conjunto especial de
circunstancias, de assumir papel mais ou menos conspicuo entre os companheiros e, contra o
voto intimo e a opinido geral, de sopitar veementes sentimentos que s6 poderiam ter tido
completo desafogo numa representacdo ao Governo Central. Como o caso por seu cariter
excepcional merece atengdo e em seus resultados e peripécias apresenta uma das faces da
vida intima de quartel, ndo € possivel deixar de narrd-lo com alguma minudéncia, embora s
devam agradar esses desenvolvimentos aos que enverguem a farda e conhe¢cam mais ou
menos exatamente os episddios que se ddo na existéncia pacata e mondtona, mas também por
vezes agitada, de um batalhdo em tempo de paz.

Toma o sucesso maior vulto quando se souber que unicamente nas maos de Pitaluga
esteve ndo s6 encabecar atos de resisténcia legal, como até redigir uma monumental peca que

N

deveria subir a consideragdo das primeiras autoridades do exército, formulando sérias
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queixas contra irregularidades de ordem grave praticadas pelo comandante do corpo, em que
ele servia naquela memoravel conjuntura.

Deu-se o fato por ocasido da reunido do conselho econdmico que tinha de eleger o
agente do batalhdo, por haver terminado seu prazo de administracdo o alferes que exercera
aquele melindroso cargo. Acontecia que outro oficial, que dois anos antes servira de modo a
provocar continuas reclamagdes da parte de todo o pessoal do batalhdo, propalando-se até
boatos nada lisonjeiros para a sua reputacao de probidade, apresentava-se candidato ao lugar
que 1a vagar.

Visitando com antecedéncia um por um os membros que deviam formar aquele
conselho e que, pelo Decreto de 6 de outubro de 1855, s@o os oficiais superiores, efetivos,
agregados ou adidos e mais os comandantes de companhia, em todos achou o ousado
pretendente decidida e franca oposigao.

As lembrancgas das tropelias que praticara eram ainda tdo vivas e o procedimento
como simples subalterno tdo pouco o abonava que alguns, mais condescendentes, julgaram
dever aconselhar-lhe a desisténcia de uma idéia, cuja simples apresenta¢do causava mais que
estranheza, indignagdo.

Nao desanimou, porém, o homem e, em ocasido que lhe pareceu mais azada,
desmascarou as baterias, declarando com toda a seguranca que sua iniciativa era ndo so vista
com bons olhos pelo comandante do corpo, como até podia contar com todo o bafejo e
amparo daquela elevada autoridade.

— Pode ser, pode muito bem ser — exclamou Pitaluga com inesperada forca — ndo
se V€ isso pela primeira vez num batalhdao. Votaram pelo Sr. os amigos do Sr. comandante, se
€ que lhe dispensa sua protecao, mas nos, os amigos dos soldados, havemos de repelir com
energia o seu nome, que ¢ uma ameaca a regularidade do servico.

Estas palavras foram aplaudidas.

Estabeleceu-se, pois, quase de repente um conflito real que, minando durante algum
tempo surdamente os espiritos, poderia produzir perigosa explosao.

Deu-se logo um resultado, que a muitos admirou, mas que o homem pratico na vida
deveria esperar: alguns timoratos declararam-se em tempo desligados da promessa de votar
contra o ex-agente, € outros por prudéncia abstiveram-se de tomar atitude que os
comprometesse demasiado.

Entretanto os comandantes das companhias mantinham-se firmes em seu propoésito, e
Pitaluga, primeiro que todos, por espirito de retiddo e talvez teima, sem intencdo nem
manejos, tornou-se centro da cabala que devia expulsar da urna o pretendente que ndo
inspirava confianca a ninguém.

Durante muitas semanas apresentou o quartel desusada animacdo, e os oficiais, que
em tempos normais dificilmente apareciam para ouvirem ler a distribui¢do do servico didrio,
safam de suas casas de manha cedo e s6 voltavam as vezes alta noite.

Cochichava-se em grupos, consultando-se este ou aquele e formando-se listas com
indicacdo dos votos contrdrios, seguros ou vacilantes. Os mais graduados em postos falavam
as escancaras, dizendo o modo por que haviam de proceder; varios alferes empertigados ou
imprudentes contavam horrores do protegido do comandante e mostravam-se resolutos e
capazes de resistir as maiores imposi¢des; outros subalternos, mais conscios de sua precdria
condi¢do, andavam esquivos e amedrontados; outros, por fim, sem alarde nem gritaria,
tinham-se decididamente manifestado pr6 ou contra a candidatura.

O major girava de grupo em grupo, ora dando razdo a um, ora a outro, afirmando com
a mao na consciéncia que nao tinha ainda estudado a questdo, que fazia muito bom conceito
do alferes acusado, mas que se lhe dessem provas de seus hébitos de prevaricagdo, nao
contasse com seu apoio, que o negdcio era muito melindroso e deviam todos obrar com a
maior prudéncia, tapando os ouvidos ao empenho e julgando s6 pelas regras da mais severa
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justica, que ele ia pesar todas as razdes e que o0 seu voto exprimiria tdo somente a verdade,
coisas, enfim, muito sensatas, mas ja de antemao era corrente que o tal catdo nao faria sendo
o que lhe mandasse o comandante.

Este procedia com estratégia. Tratando a todos os oficiais com dobrada urbanidade,
em conversa particular ia sondando-lhes a opinido e deixando transparecer o seu desejo,
rodeado de todas as exigéncias da prudéncia. Era preciso, dizia ele, ter em consideragdo que
neste mundo muito trabalha a caldnia, parecendo-lhe da maior importancia ndo atirar, por
meio de uma manifestacdo coletiva, o labéu sobre um companheiro; que o alferes fulano —
chamava-se, parece-me, Estulano — fazia dessa eleicdo questdo de honra, sendo ocasido de
apelar para todos os seus amigos; que, depois do que se espalhara de conchavos com
fornecedores, era de necessidade dar uma demonstracdo especial de apreco, que, obrando
assim, ele, comandante, ndo fazia mais do que cumprir com os seus deveres morais,
procurando zelar o melindre dos seus camaradas, fazendo cessar intrigas que impediam a
cordialidade que deve existir entre os militares; que o candidato guerreado com tamanho
ardor mostrava-se muito magoado e desejoso até ndo s6 de abandonar o disputado cargo,
como também de pedir transferéncia do corpo, fugindo para bem longe de seus rancorosos e
gratuitos inimigos; que dai proviria, decerto, desar para a fama do batalhdo, sendo os seus
oficiais qualificados com cabimento de briguentos, insubordinados e invejosos, razdes todas
essas que ele ia desenvolvendo com jeito, apoiando mais numas do que noutras, conforme a
disposi¢do do oficial com quem conversava.

Por que, porém, tomava esse chefe tamanho interesse pela mal parada causa do seu
subordinado? Falavam os maldizentes em proventos, comandita e o mais, apontando ocasides
em que haviam entrado pela casa adentro do protetor carregamentos de viveres, latas de
goiabada, objetos, enfim, de origem bastante duvidosa. E de crer que esses dizeres pela
exageracdo pecassem, ou até que totalmente lhes faltasse base de verdade, mas que havia
decididas simpatias pelo ex-agente e lhe passavam a mao pela cabeca, era impossivel negar,
inclinacdo alids explicada por um motivo muito natural e aceitidvel: estar ja tratado o
casamento do alferes com uma das filhas do comandante, devendo ter ponto final um namoro
comecgado desde o tempo em que o rapaz era cadete e a menina ia de calcinhas curtas a escola
régia.

Chegou por fim o dia da eleicdo, e pelos cdlculos estatisticos de Pitaluga, a votagdo
correria muito disputada e, se a tltima hora ndo se dessem defec¢des vergonhosas, era certa a
vitéria por dois ou trés votos. Tudo estava calculado; todas as hipéteses previstas. De manha,
porém, andara o major muito atarantado, falando ja mais as claras a favor do pretendente,
recusando ouvir as provas que exigira para poder formar o seu juizo e mostrando os
inconvenientes de quererem desfeitear o comandante, pessoa tdo séria, tdo merecedora, tao
amiga dos seus subordinados, tdo cheia de virtudes e qualidades.

O alferes Estulano podia ser tudo quanto quisessem, uma peca, uma peste; mas nao se
tratava mais dele. Era caso de a bandeira cobrir a carga. Enfim fizessem o que bem
entendessem, sua responsabilidade de fiscal estava salva.

E tudo isso era dito no meio de muitos trejeitos, bufando e cuspinhando o terreno
umas duas bracas em torno.

Essa propaganda, que podia prejudicar a elei¢do, ia sendo contaminada ardentemente
pelos comandantes de companhia, de modo que, como dizia o tenente Espiridido — o gaiato
do batalhdo —, fervia a cabala que nem juizo da mog¢a em vésperas de noivado.

Os proprios soldados ndo deixavam de experimentar os efeitos, pelo menos morais,
desse insélito movimento e, ainda que nao penetrassem bem no amago da luta, em poucas
palavras davam a sintese de todos os esforcos empregados para a vitdria do candidato oficial.
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— Parece que o grilo74 € grosso e vale a pena.

A reunido do conselho econdmico fez-se com particular solenidade. O comandante
estava risonho, embora um tanto pédlido; o major roia o sabugo das unhas, e muitos oficiais
mostravam-se acanhados e como que receosos. Quanto a Pitaluga, parecia, como sempre,
meio alheio ao que se lhe passava em derredor, mas diante de si alteava-se uma ruma de
volumes da legislacdo que deviam ser abertos e consultados em muitos e muitos lugares,
marcados com tirazinhas de papel anotadas.

Procedeu-se a votacdo, correu o escrutinio secreto, e foram cuidadosamente contadas
e recolhidas as cédulas. Antes da apuracdo, suscitou-se uma questdo de ordem levantada por
um major adido barulhento e amigo do ex-agente, e s6 depois de réplica e tréplica é que se
passou a leitura.

Como em tudo quanto se prende a eleicoes, tdo apreciadas do génio brasileiro, era
vivissimo o interesse. De pescoco teso, cada qual marcava num papel a parte o nimero de
votos dos dois litigantes, € mais se acentuavam a agitacdo e a curiosidade, a medida que as
probabilidades de ganho ou perda se equilibravam e as cédulas diminufam.

Afinal s6 restavam duas que ler para dar definitiva vitéria ou empate formal, quando
novamente se levantou o major adido e bulhento que, com assentimento do comandante,
armou uma dudvida, a qual ndo tinha cabimento algum, ou melhor, nem pés nem cabeca.
Pitaluga comecou a citar Avisos; uns davam apartes estrepitosos; outros pediam siléncio; era
enfim tudo confusdo e anarquia, que o presidente do conselho muito de propdsito ndo se dava
pressa em reprimir.

Dizem que foram entdo abertas as cédulas, recaindo os dois votos ultimos no
antagonista do alferes Estulano, derrotando-o assim galhardamente; o que € certo, porém, €
que o comandante de repente suspendeu a sessao por turbulenta e, contra enérgicos protestos
de muitos, marcou nova reunido para dai a oito dias.

v

Com a arbitréria decisdo do comandante, tomou a questao vulto um tanto sério. Havia
grande agitacdo na oficialidade, e discutiam-se os meios mais proprios para tornar conhecido
o procedimento violento que havia nulificado uma elei¢do regularmente encaminhada.
Voltaram-se logo todas as vistas para Pitaluga que, compreendendo a gravidade da situacdo e
apesar de intimamente lisonjeado daquelas provas de confianca, ndo deixava de sentir-se
alguma coisa sobressaltado. Entretanto esbogava ja uma representagcdo e corria pelo quartel
que dali havia de sair um trabalho monumental.

Como homem prudente que era, aconselhava aos exaltados muita calma e, fiado no
resultado do novo conselho, acreditava que tudo ficaria sanado com a derrota decisiva da
candidatura Estulano.

Alguns companheiros mais descrentes ou atilados comegaram, porém, embora sem
razdo positiva, a recear que as continuas adverténcias do major fiscal, e repetidas
conferéncias com o comandante, abalassem a resolu¢do do capitdio da 6* Companhia
Peregrino, vulgo Pélo molhado, homem fracalhdo e muito medroso de comprometimentos,
mas avoado’~ e cheio de repentes.

Findo o prazo de oito dias, deram-se as mesmas formalidades e, reunido o conselho,
chegou-se a0 mesmo resultado de empate dos pretendentes, antes da apuracdo das duas

™ Negécio desonesto em que se tiram proveitos. (N.A.)
> Estonteado. (N.A.)
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ultimas cédulas. Imaginem-se a ansiedade e a inquietacao daquelas encontradas opinides;
alguns suavam frio.

O secretdrio leu um nome: era o do alferes Estulano. Os membros do partido contririo
trocaram rapidos olhares — a estatistica comecava a falhar: segundo nome, ainda Estulano.

Fez-se ai um grande siléncio. O comandante declarou em voz alta eleito o mais
votado e, depois de outras providéncias sem importincia, encerrou os trabalhos do conselho
econOmico, retirando-se com um sorriso de triunfo nos labios.

Mal voltara as costas, rompeu a indignacdo que o desfecho da elei¢do comprimira,
dando-se violentas altercacdes entre diversos oficiais. O agente novamente empossado do
cobicado lugar ndo ocultava o seu orgulho e, teimoso e malcriado como era, foi provocando
barulho com alguns dos seus desafeicoados. Disse tanto despropdsito e portou-se tao
inconvenientemente que o capitdo da 6, vulgo Pélo molhado, declarou-se arrependido de ter
votado por ele.

Apesar da quase certeza do modo por que se portaria o Peregrino, aquelas palavras
causaram sensacao. Rodearam o homem que, levado por um de seus repentes, contou tintim
por tintim a maneira por que lhe haviam arrancado o voto e de mais um seu sobrinho
sugestdes, promessas e peditorio, nada de muito grave na esséncia, mas enfim a intervengao
menos leal do comandante patenteava-se sem véus nem rebuco, tanto mais quanto o medroso
de comprometimentos, impelido por um desses impetos de coragem préprios dos poltrdes,
dizia-se pronto para exarar por escrito tudo quanto acabara de contar.

O alferes Estulano viu que se tinha excedido; safou-se depressa, e os demais oficiais,
conversando ruidosamente acerca dos curiosos incidentes daquele notdvel dia, retiraram-se
do quartel para a noite se reunirem, menos o Pélo molhado, em casa do capitdo Pitaluga.
Convinha, de fato, concertar no modo de tornar efetivo e eficaz o protesto contra a
interferéncia do presidente nas decisdes ultimas do conselho econdmico, invalidando
resultados legais e manifestos, para produzir efeitos obtidos por meios pouco dignos e
reprovados.

Como sao proibidas no foro militar as queixas coletivas, devia alguém assumir a
responsabilidade de acusar o comandante, assinando sozinho o libelo denunciador.

Muito naturalmente e sem discrepancia caiu sobre os ombros de Pitaluga esse
honroso encargo, ficando ainda incumbido da redagdo do tal documento e da exibi¢do das
provas deponentes, missdo sem divida grata a sua indole, ocasido incontestivel de chamar
sobre si e sobre o seu saber a atencdo publica, mas também espinhosa tarefa que poderia e
deveria acarretar-lhe numerosos incomodos de variada natureza.

Durante muitos dias vacilou Pitaluga entre essas consideragdes, mas pesando bem os
pros e contras, lembrando-se de que afinal o chefe de um corpo tem, como 14 dizem, a faca e
0 queijo nas mados por meio das notas semestrais e que provavelmente qualquer solugdo
prejudicaria ainda mais a sua célebre promog¢do a major, deu de mado as instigagdes da
vaidade e, procurando um por um os seus colegas, desculpou-se por ndo poder dar
cumprimento a incumbéncia, principalmente pela dificuldade de conseguir documentos que
comprovassem os hdbitos prevaricadores do agente eleito pela cabala e imposicdo do
comandante.

Este, dissipada aquela tormenta, teve o espirito de ndo se mostrar sabedor de coisa
alguma e nas informacdes do semestre teceu ao capitdo Pitaluga pomposos elogios, fazendo
especial menc¢ao de suas habilitacdes extraordindrias e da vocacao para a carreira das armas,
de que dava didrias provas.

Nem por isso saiu ainda naquele ano promovido a major o tdo gabado oficial.
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Por esse tempo mais ou menos arrebentou a guerra do Paraguai, e o batalhdo teve
ordem de marchar para o sul da provincia de Mato Grosso. Seguia de Minas Gerais, Sao
Paulo ou Goids, ndo vem a pélo saber com exatidao.

A viagem em todo caso foi longa, mais do que era de prever.

O major gritava noite ¢ dia como um possesso. Quando chegava ao pouso,
recomecava com o berreiro que durante a marcha ndo cessara de fazer, tudo porém em pura
perda, pois lhe conheciam a balda e o génio, e ja ninguém dava importincia as intermindveis
imprecacdes.

O capitdo Pitaluga ia pacificamente montado num burrinho, deixando-se levar pela
corrente dos acontecimentos e calculando quanto tempo ainda o obrigaria a sorte a essa vida
errante, longe do sossego da sua casa e do remanso da querida familia.

— O Sr. estd hoje muito pensativo — disse-lhe um dia o major Fonseca, passando por
perto dele numa de sua idas e vindas desde a guarda da frente até a extrema retaguarda.

—E o Sr. muito aforismad076.

— Ora tudo anda t3o mal!... Nao fosse eu!... O comandante depois que pediu reforma
ndo vé nada... Mas no que vai pensando?

— Numa coisa muito simples... E que houve inconvenientes em acabar com os dias
certos de promocgdo. Antes de 1863, sabia-se que a 14 de margo ou a 2 de dezembro saiam as
listas, mas o Sr. Conselheiro Mello...

— A lei foi do Mello?

— Sim, Sr.; Decreto n. 3168 de 29 de outubro de 1863, modificado hoje em parte
pela Resolugdo de 22 de dezembro de 1865.

— Creio que esta equivocado... Em 1863 o Mello no...

— Pelo amor de Deus... Nem discuto... Hoje se faz, como sempre se fez, uma
promocao geral dentro do ano, a diferenga € que o oficial ndo pode ter base certa para seus
calculos.

— Repare, porém, que a lei ndo € do Mello... Tenho toda a certeza, tanto assim que...

E, interrompendo o que ia dizer, atirou-se quase do cavalo abaixo sobre um soldado:

— Nao jogue a arma no chao, camarada — bradou ele logo fulvo de raiva — isto € do
Estado!

— Eu ndo joguei, Sr. major — contestou a praca com mau modo.

Fonseca ficou rubro que nem uma pimenta malagueta.

— Sr. capitdo... prenda este homem... prenda-o ja... Faltou-me ao respeito... Soldado,
eu te enforco!... Sr. capitdo, a culpa € sua... a companhia anda insubordinada.

E, esporeando a cavalgadura, no meio de muita gritaria ia, vinha e girava como um
furioso.

Pitaluga interveio.

— Cabo — ordenou ele a um inferior — leve o 24 para a guarda da frente.

— Leve, leve — urrou o major. Estd preso a minha ordem... a ordem do comandante!

— Mas eu ndo fiz nada — protestou o soldado.

— Calado! — disse o cabo com imposi¢ao — em frente ordindrio, marche!

E 14 se foram os dois.

— Entdo — perguntou, depois de algum siléncio, Pitaluga a0 major que estava ainda
fora de si — que diz o Sr.?

76 Atrapalhado por excesso de servico. (N.A.)
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— Digo que a sua companhia nio vai boa... Soldados assim alcados’’ constituem um
verdadeiro perigo...

— Nao falo disso... Falo na lei do Mello...

— Mas se contesto...

— Seja ou ndo, acha que estou major antes de entrarmos em Mato Grosso?

— Oh! se acho... A propdésito, ao chegar ao pouso, mande soltar aquele praga, ouviu?
Gosto de sustentar a disciplina, ser até severo, mas nao quero também massacrar os pobres
soldados, ja tao carregados de trabalhos e misérias.

Depois de reunidas no Coxim as for¢as que deviam operar no sul da provincia de
Mato Grosso, passaram-se alguns meses sem que se recebessem cartas da Corte, nem direta,
nem indiretamente.

— A esta hora — pensava Pitaluga a todo instante — estou com certeza major.
Maldito sertao! Se tivéssemos pelo menos o Correio de Goids!

Afinal num belo dia chegou a mala.

Trazia noticias atrasadas e entre essas uma promo¢ao monstro nas armas
arregimentadas, sendo todas as vagas preenchidas por atos de bravura praticados em
combate, por ocasido dos dias 16 e 17 de abril, 2 e 24 de maio de 1866. Eram ainda mais
confirmados os postos dados no campo de acdo pelo comandante em chefe do exército, de
modo que Pitaluga recebia de chofre uma avalanche de pretericoes.

Af saiu da calma habitual.

— Mas isto € uma iniqiiidade! — exclamou ele no auge do furor. — Que culpa tenho
eu que me mandassem para estes ermos em que sO temos que lutar com febres e sezdes?!

— Culpa decerto nao tem — ia concordando Fonseca — mas...

— Mas o qué?... E a lei?... Entdo ndo temos mais regimen? O principio de
antigiildade € sagrado... Nada... hei de proceder com energia... H4 o precedente do Cantudria
com o Cunha Matos... Leia a consulta do Conselho de Estado...

— Mas o Abaeté...

— Qual Abaeté... nem meio Abaeté... Levo as coisas ao ultimo extremo... Apelarei
para o corpo legislativo... Tomar cangalhas como sendeiro velho e que querem inutilizar
debaixo do peso... Desaforos ndo aturo, Sr. major... E demais! Estou servindo a uma nagio
que nao conhece o que € justica. Nao aturo! Nao, mil vezes, ndo!

Fonseca, vendo a exaltagdo do homem, julgou dever tentar acalma-lo.

— E preciso ter paciéncia... Eu também...

— Ora, o Sr. € dos tais para quem foi feito o merecimento... € menino bonito... tomou
dguas de batismo... eu ndo, sou mouro, sou judeu, sou excomungado, sou o diabo.

Seguiu-se um barulho tal que retumbavam os gritos longe.

O major grasnia como um perdido.

— E preciso ver com quem fala!

— L4 me importa!... Nao tenho mais paci€ncia para aturar o Sr., 0 governo, 0s
homens!... E uma infimia!...

— Veja que... sou major...

— Seja até imperador da China!... Filho do sol e neto da lua!...

— Esta preso, Sr. capitao, esté preso!

O outro replicava no mesmo tom e zombava da prisao.

Os soldados que passavam por perto do ranchinho de palha em que disputavam os
dois riam-se maliciosamente.

— O bate-barbas esté hoje feio — observou um.

" Altaneiros.(N.A.)
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— Ora — disse outro — daqui a pouco estdo tomando café juntos.

Nao foi café o elemento conciliador, mas uma cuia de infusdo de congonha do campo
acucarada.

No correio préoximo seguiu a reclamagdo do capitdao Pitaluga em dez laudas de papel
holanda, todas cheias de uma letra mitida que s6 lé-las consumia a paciéncia de qualquer
cristdo desocupado, quanto mais a de um ministro atarefado com centenas de assuntos da
mais instante e transcendente importincia e elevacao.

Ia pomposamente informada.

VI

Contar por mitdo as decepcdes por que passou durante os cinco anos da campanha do
Paraguai o capitdo Pitaluga fora um nunca acabar. Basta dizer que se davam a cada chegada
de correio. Todas as promocdes referiam-se tdo somente ao exército que operava no territorio
da Republica do Paraguai, e as forcas do Mato Grosso, quer em luta no sul da provincia e
fazendo prodigios de valor e de constancia, hoje conhecidos do mundo inteiro, quer
estacionadas em Cuiaba, ficavam a margem até nas listas de prémios honorificos e
condecoragdes.

Pitaluga entrou em fogo com certa galhardia, ainda que abstrato e indiferente; curtiu
sem queixumes os horrores da Retirada da Laguna, caminhando descal¢o e rompendo com os
pés a trilha dolorosa que o destino imp0s aquele punhado de valentes brasileiros como meio
unico de salvagdo; chegou ao rio Aquidauana depois de perder tudo quanto possuia, menos o
célebre almanaque; foi mandado para Cuiabd com os esfrangalhados restos da coluna;
caminhou mais uma centena de léguas, sempre, porém, capitdo; capitio como fora, capitio
como devia morrer.

Uma s6 esperanca lhe restava: era ver terminada aquela longa e penosa guerra, para
fazer valer o seu direito de antigiiidade, sempre de pé.

— Promovam quanto quiserem, ndo me tiram do nimero 2. Voltem as coisas ao
estado normal e imediatamente eu e fulano — o teimoso n. 1 dos capitdes — havemos de ter
0 acesso que, hd tantos anos, nos sonegam. Quanto a antigiiidade que temos perdido,
veremos... hei de reclamar... E uma questio da maior importincia. Ha de ser consultado o
conselho de Estado... teremos barulho grosso...

Desejos sempre vaos; reais so dores!

Terminou a guerra; desapareceu da face da terra o perverso que a alentava;
regressaram os batalhdes ao seio da patria; emergiu a doce paz das densas sombras da luta e
da destruicdo: entraram todas as coisas em seus eixos, mas, oh! fatalidade, surgiu ao mesmo
tempo para o pobre do capitdo esse monte Nebo, que tantos nesta vida de decepcoes e
amarguras tém de galgar para tdo somente de longe contemplarem a realiza¢do de suas mais
ardentes e justas esperancas!

Querendo o governo solver as dificuldades que para a regularizagdo do servigo
tinham introduzido os muitos postos de comissdo dados durante a campanha com carditer
tempordario, pedira e obtivera do corpo legislativo autoriza¢do para serem todos os oficiais,
comissionados com posto imediatamente superior, considerados como graduados em seus
respectivos quadros. A lei trouxe a data de 6 de outubro de 1870.

Assim de chofre caiu sobre Pitaluga uma carga tal de cangalhas e caronas que ele,
precipitado do nimero 2 em que se alcandorava ainda com certo orgulho exigindo justica,
foi, pisado e magoado, rolando todos os degraus da escala at¢ um ponto, onde a decantada
antigiiidade tomava visos de verdadeiro escarnio.
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Tao fundo e imprevisto golpe trouxe por fim o desanimo.

Incontinente e sem barulho pediu Pitaluga mui laconicamente sua reforma,
inspecionou-se de satide e, tendo conseguido voltar para Goids a fim de esperar ai
deferimento da sua ultima peticio ao governo, recebeu sem mais abalo nem comog¢io a
noticia de que ndo pertencia mais a parte ativa do exército.

Podia enfim descansar rodeado da idolatrada familia, fazendo embora amargas
reflexdes, ndo tanto sobre a injustica e a inconseqiiéncia dos homens, como sobre o
caiporismo que o acompanhara em todas as fases de sua obscura existéncia.

Nem sequer p6s maos ao trabalho que destinava para a vida de reformado. — O indice
cronoldgico da Legislagdo Militar. Minado pelo aborrecimento, arrastou os dias
enfadonhamente até que foi chamado por Deus a prestar-Lhe contas e perante o Qual é de
crer narrasse pela dltima vez a histdria da falhada promog¢do ao suspirado posto efetivo de
major do exército brasileiro.
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UM DIA DE PAIXAO

Caro Sylvio,

Queres entdo por escrito aquilo que, entre boas fumacas de puro havana, te contei
numa noite de espléndido luar e em horas de confidéncia? Obedeco-te, mas s€ cauteloso e
sobretudo severo na corre¢do das linhas que te envio e atende bem que, entregando-te estas
ligeiras péginas, procuro tdo somente satisfazer um capricho de amigo. Militar como sou e
muito ocupado com a carreira que para mim comeca e abracei por vocagao, atreito ainda mais
a certa ordem de leituras e estudos positivos e dridos que me consumiram — talvez sem
nenhum proveito para a vida pritica — bons pares de anos, ndo posso decerto manejar a
lingua com essa leveza de estilo que comportava o caso, esse apuro gracioso, essa correcao de
frase, esse acabado de forma, esse esmero, enfim, sem o qual ninguém deveria saltar, de
viseira alcada, na arena da publicidade, como cavaleiro que ganhou legitimamente as suas
esporas de ouro.

Sem mais explicacdes, porém, enceto 0 meu conto, a que ndo acrescentarei 0 minimo
ponto. Dando-lhe, contudo, a importancia de um mero post-scriptum, consente que antes me
assine.

Teu amigo
Eugénio de Mello
Capitdo de artilharia.

Recife, 10 de maio de 1875.
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Calmo, fundo, largo e de limpidas dguas era o rio; por entre verdejantes margens
corria o vapor, ora quase a rocar as frangas das arvores, ora bem no meio da corrente; o dia, a
principio nublado, fora destoucando-se das brumas da manhd e resplendia viva e
alegremente; a brisa soprava fresca e continua; reuniam-se numa palavra todas as condigdes
precisas a fim de que a bordo reinasse sincera satisfacdo e dai cordiais disposi¢des entre os
passageiros para imediata e reciproca harmonia.

A viagem devia durar um dia.

Em 24 horas iam prender-se relacdes, iam formar-se simpatias, inclinagdes,
conhecimentos que deviam durar a vida dos efémeros bichinhos de que nos fala a mimosa
fabula de Lessing.

Embora!... Convinha tanto mais ndo perder tempo.

Lancei os olhos em torno de mim.

O convés estava abarrotado de caixotes e volumes, e, trepados em cima deles mais ou
menos grotescamente, conversavam ja com animag¢do varios viajantes, uns logo a comodo e,
contra a expressa regra inglesa, de chinelas de tapete e paletdé branco, outros, mais
cerimoniosa ou convenientemente, de sobrecasaca preta e até chapéu alto.

Senti de pronto que ali ndo era o meu centro de atra¢do. Fiz entdo como a maca de
Newton e... fui cair num grupo de mogas.

Formosas, na verdade, desembaracadas, espirituosas e de 6tima sociedade.

Havia... havia uma bela menina de olhos negros, nariz aquilino, boca breve e cabelos
bastos. Solteira e com 18 anos mais ou menos. Cabeca altiva, condenada ja por sentenca do
coragdo ou conveniéncias de familia — ndo averigiiei este ponto — ao pesado jugo do
matrimonio.

Havia uma loura... que loura! De 28 a 30, ou talvez 35 primaveras. Casada e sem
filhos; tinha um modo de olhar todo seu e — sinceramente — perigoso para quem busca
viajar por este imenso e inquieto mundo, sossegado com a sua consciéncia e de acordo com o
nono mandamento da lei de Deus.

Havia duas lindas morenas, entre menina € moca. Coravam a todo instante de
acanhadas, mas as vezes fitavam a gente como mulheres feitas. Encantadoras borboletas ha
pouco saidas da crisdlida, mas com as cambiantes asas demasiado débeis para desprenderem
com seguranga o caprichoso voo.

Passando por alto outros dois interessantes tipos, com grata surpresa se me deparou
essa graciosa viuvinha de quem tanto se falara na cidade de onde saframos; viuvinha de 25
anos quando muito, arrebatadora, mas... inconsoldvel.

Perdera, ja tempos atrds, um marido como, parece, ndo se encontra segundo, pelo que
trajava sempre vestidos de cor mais ou menos sombria que, denunciando as tendéncias
melancélicas de seu espirito depois da irreparavel perda, lhe assentavam, contudo, como uma
luva, fazendo valer a graca, o donaire de seu esbelto corpo e as elegantes curvas do colo e
bem torneadas espaduas.

Que quebrar de olhos tdo languido, tdo insinuante! De minuto a minuto como que se
acendiam chamas entre aquelas cansadas palpebras! Parecia entrever a sombra do chorado
esposo e dardejava-lhe entdo um olhar repassado de amor e loucas promessas, estivesse quem
estivesse entre ela e seu impalpavel objetivo.

Sem razdo especial, foi por essa que me senti mais atraido. No dia seguinte tinha de
deixa-la, que tomar rumo oposto, seguir para o Rio de Janeiro, sulcar as ondas do oceano, ao
passo que uma cidade do interior da provincia era o fim de sua viagem; no dia seguinte tinha
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que vé-la, quem sabe, pela ultima vez... mas em vinte e quatro horas bem se podem reunir
elementos de suave e inocente recordacao para muitos € muitos anos.

Dai a pouco conversdvamos todos como conhecidos velhos; isto €, peguei a palavra e
pus-me a falar, se ndo espirituosamente, pelo menos com extraordindria volubilidade, sobre
tudo quanto me passava pela cachola um tanto exaltada. Toquei nos mais variados assuntos:
bailes, guerra do Paraguai, teatros, modas, romances, livros profanos e de piedade; critiquei
aqueles senhores e senhoras que ambos deviamos conhecer, verificando previamente com
jeito se havia ou ndo algum parentesco; descrevi uns episddios patéticos da campanha dltima;
narrei outros jocosos; fiz rir louras, morenas, casadas e vilvas; contei proezas que nunca
sonhei praticar e — com certa dor de consciéncia — cortei largo no rol das aventuras,
viagens, contratempos, e coincidéncias.

Vencidos — gracas ao meu desembaraco — os primeiros Obices do constrangimento,
estabeleceu-se entre nds invejavel intimidade. Cada qual, menina ou moca, trouxe a baila o
seu caso; disse sua palavrinha; emitiu seu juizo mais ou menos certo, mais ou menos justo,
mais ou menos malicioso € maldoso sobre fulano e sicrano, simples conhecidos ou até
amigos de infancia.

E as horas voavam deliciosas!

Do nosso elegante circulo fora eliminado o sexo feio. Perdoem... havia um tunico
representante: era eu.

Achava-me tdo enlevado, tao feliz, que ndo quisera dar preferéncia a esta mais do que
aquela, mas o destino ou o acaso ou o que quer que era, impelia-me para uma determinada
direcdo, e, como sabem, nem a Jupiter, nem ao menos Jupiter, pai dos deuses e dos homens,
era dado resistir aos ditames irretrataveis do fado.

Pois ndo € que a viuvinha lembrou-se de me interpelar direta e positivamente, fazendo
com sua voz insinuante, cristalina e musical penetrar em meu coracdo, de seu natural
predisposto — em boa hora o confesso — o orgulho mais insano e descomedido?

— Se ndo fora o Sr. — disse-me ela com um sorriso encantador de faceirice e
sinceridade e compendiando num relancear de olhos a gratiddo coletiva que queria expressar
— se ndo fora a sua animag¢do e amabilidade, estas horas ter-nos-iam sido bem penosas.

E todas concordaram com um murmdurio de vozes suave como a brisa a sussurrar
entre os foliolos das casuarinas.

Levei a mao ao peito. Nao posso afiancar se a posi¢do ndo tinha o seu qué de ridiculo.

Em todo caso balbuciei, corando talvez um poucochinho.

— Que direi eu entao?

E inclinando-me para quem me fizera o elogio, acrescentei baixinho, mas com
expressao:

— Assim iria ao fim do mundo e ao paraiso!

Como moga de espirito, compreendeu de pronto que meu voto intencional era
eliminar radicalmente a companhia, apesar dos seus encantos, e encetar sem detenga um
dueto que nos levasse serenamente aos confins da terra, antes de penetrarmos no eterno e
divinal Eden!

— Lisonjeiro! — acentuou ela encrespando ligeiramente os réseos labios — e, como
que respondendo a uma pergunta intima, um tanto demoradamente me examinou dos pés a
cabeca.

Nao sou feio e até tenho pretensdes a elegante, mas, cumpre declarar, para todo
homem € sério esse momento, miaxime nas circunstancias em que eu me achava. Quantas
vezes esbarra um Adonis, um Antinoo, onde outro muitissimo menos ou em nada favorecido
da natureza, 14 por um palpite, um capricho ou uma futilidade, encontra estrada franca para ir
ter ao rendido coracgao!

194



Nao sou alto, nem baixo; mais magro do que gordo: tenho 27 anos, bons dentes, olhos
pretos bastante vivos; inclinagdo de espirito algum tanto folgazona; cabelos negros, lisos,
quase acaboclados; tez morena, nenhuma barba, bigode bem arqueado e um ar de santinho
que as vezes sei com algum proveito adaptar as ocasides.

Ia-me esquecendo: a farda de artilharia assenta-me bem, fazendo valer a cintura que é
fina.

N3ao se pode ser mais puerilmente fatuo, nao achas, Silvio? Mas estou contando tintim
por tintim o0 que me sucedeu, o que pensei, o que fiz naquele dia memorével e ndo me é dado
deixar de lado circunstancia alguma que justifique a precipitacdo com que caminharam os
acontecimentos de ordem, quer moral, quer fisica.

Quem, um tanto conhecedor das coisas deste mundo, ignora que um pé bem talhado,
uma maozinha mimosa, uma cintura delgada, um sinal de nascenc¢a, um defeito até, em certos
casos criticos, valem mais do que centenas de argumentos concatenados pela hermenéutica
mais cuidadosa e cerrada?...

Continuemos, porém.

Com esse arzinho modesto, a que me referi e que me diz bem, sujeitava-me eu
alguma coisa acanhado ao meticuloso exame, quando ao grupo se achegou alguém que
naquelas vinte e quatro horas podia de todos nds merecer o tratamento de amigo e amigo
intimo.

— Nao sabem, minhas senhoras? — exclamou ele com modos de quem ia dar uma
noticia do mais subido alcance. — O Sr. Capitdo toca muito bem piano, e aqui a bordo temos
um instrumento menos mal.

Oh! um capitdo tocando piano! A novidade causou verdadeira sensa¢do. Ainda se fora
um bacharel em ciéncias juridicas e sociais, va feito; eles podem e sabem fazer tudo a
perfeicao, invadindo todas as especialidades, todas as atribuicdes, todas as esferas, decidindo
e discutindo todos os assuntos de qualquer espécie e natureza que seja, dominando tudo do
alto de sua sapiéncia ilimitada e quase sempre infusa, tudo dirigindo desde os mais drduos e
intrincados negdcios do Estado até o cotillon das salas, mas um oficial do Exército... rara
avis!

Apesar dos protestos, negacas, desculpas e relutdncia, achei-me, dai a minutos,
sentado diante de um Pleyel78 bem sofrivel.

A viuvinha declarou-se louca por misica; cantara outrora romances sentimentais, mas
desde o falecimento do esposo nunca mais soltara uma nota. Fechara a garganta aos impetos
do peito.

— E Adélia tem uma linda voz — anunciou-me a loura.

— Se me fora dado ouvi-la! — exclamei com imenso lirismo.

Quando preludiei em surdina, como pdssaro que experimenta e afina a laringe, vi que
empalidecia ligeiramente.

— O Sr. — observou ela — é um maestro.

Maestro ou ndo, percebi que o instante era decisivo. Invocando Anfion” a fim de
comover os coragdes pétreos que por ali houvesse, ataquei com resolu¢ao uma fantasia sobre
ndo sei que tema de dpera — meio improviso, meio plagio. A coisa era em 14 bemol e levava
endereco direto a viuvinha.

Depois de uma sucessdo de acordes que procuravam, com a possivel discri¢do, saber
se a lembranca arraigada do defunto ndo permitiria nunca, nunca, a insinuacdo de um

" E uma marca de pianos franceses e de outros instrumentos musicais, fundada por Ignace Pleyel.

7 Dotado de talento para a misica, Anfion recebeu uma lira de Apolo. Ao som dessa lira, construiu depois a
muralha de Tebas; as pedras iam-se colocando umas sobre as outras, sem qualquer esforco.
http://www.geocities.com/joaocabraldemeloneto/fabulas_de_anfion.htm
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sentimentozinho pequenino, pequenino com a unha rosada do dedo minimo da fada Titania™,
pintei-lhe nas largas frases de um dueto em addgio, que pertencia a Donizetti e a inspiracdo
do momento, a felicidade da convivéncia de duas almas criadas para se entenderem.
Abusando do assunto e exprimindo as inquietagdes de um seio dvido de amor, terminei num
pianissimo®' vaporoso.

Calorosas palmas cobriram os ultimos sons da minha suplica.

— Ela, mais do que ninguém, mostrava-se enlevada, arrebatada.

— Pelo amor de Deus — implorou com entusiasmo — nao se levante. Toque mais,
toque tudo quanto souber. Ouvi-lo-emos extasiadas e gratas.

— E verdade — confirmou unissono o coro feminino.

De posse novamente do teclado, perguntei por meio de altivas cromdticas se era
intencdo sua inabaldvel ndo render mais culto a paixdo, rebelar-se contra o influxo do
mitolégico Cupido.

— E com que direito? — interrogou sombrio um repentino ponto de 6rgdo. —
Porventura a sombra de um marido enterrado ha tantos anos, pasto de vermes, eco morto,
esvaido — gmpetos82 irdnicos — porventura essa reminiscéncia anacrOnica, importuna,

impertinente, devia aniquilar tudo, mocidade, inteligéncia, beleza, fogo, esperancas de futuro,
fé no porvir, alegria e felicidade?

N3o, decerto!...

Vi perfeitamente que, se o espirito do tal cidaddo viesse naquela ocasido pairar por
ali, teria cruéis e inesperadas decepcoes.

A viuvinha ndo pensava sendo em si. Isto é, concentrada, abalada, nervosa, procurava
indagar o que sentia e, indecisa, nao encontrava explicacdo que lhe agradasse a turbada
mente.

Antes que achasse, levantei-me do banco do piano. Era acolchoado, e o calor
aconselhava de preferéncia uma simples cadeirinha de palha.

IT

A mesa do jantar, aplicando algumas regras de titica elementar, achei-me colocado
junto dela.

Na impossibilidade de continuar a manifestar por musica o veemente sentimento que
em mim surgira, procurei com ousadia a pontinha do pé da bela vizinha.

Encontrei-o inerte, quase inflexivel.

— Por que tanta frieza? — perguntou minha botina Meliés com timidez e fazendo um
lento movimento retrégrado.

Siléncio completo.

Depois de nova e menos dubia investida, apresentando a interrogagdo sob diversas
faces, respondeu com acanhamento e divida:

— Ora... comprometer-me!... E quem é o Sr.?... Daqui a pouco temos que nos
separar!...

— Mas — replicou o Meliés com o fogo de que € capaz um couro curtido e
engraxado — se eu chegasse a ganhar um cantinho... do seu coracdo... seria... para toda... a
vida! Juro-lhe que deixo tudo.... a viagem que levo... os instantes interesses... que me

% Titania ¢ a rainha das fadas e esposa de Oberon em Sonho de uma noite de verdo, de Shakespeare.
#! Trecho musical executado muito suavemente, com pouquissima sonoridade.
%2 Ornamento musical formado por dupla apojatura superior ou inferior.
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chamam... arrisco conselho de guerra... tudo, enfim, para... segui-la até onde quiser arrastar-
me!...

— Nao — balbuciou o sapatinho — tenho medo... dos homens...

— Confie em mim...

— Logo o Sr.?... militar quer dizer volivel!...

— Protesto — disse de pronto minha botina acentuando com energia essa
reclamacdo, em nome de toda... a classe... e apelo para a verdade dos fatos...

— Deixe-me... deixe-me em paz — implorou o acetinado e gentil calcado.

E recolheu-se, sob as amplas dobras do vestido a buscar invioldvel guarida.

A vista disto ndo tive remédio sendo cuidar de jantar. Apesar da elevada temperatura
e das circunstincias que obrigavam a muito comedimento na ingestdo alimenticia a bem da
poesia, dei conta cabal de tudo quanto me puseram no prato e... ndo foram asas de
passarinho.

De seu lado ndo se conservavam inativas as mimosas mandibulas de minhas
companheiras e, como felizmente ja passou de moda aparentarem as mocgas inapeténcia e
dispepsias, mais subiram no meu conceito.

Mal toméramos café, que por sinal parecia ter sido preparado em cozinha inglesa, e a
viuvinha pediu-me que voltasse ao piano.

— S6 se ordenar — retruquei-lhe.

— A tanto ndo me atrevo — respondeu ela com faceirice.

— Pois de outro modo, ninguém e nada poderdo levar-me a isso.

E principalmente em consideracdo a digestdo que o abafado da sala tornava mais
vagarosa e dificil, subi com elas todas ao convés, onde debaixo do toldo e apreciando a forte
brisa que reinava, encaminhei a conversagdo para o variado campo da literatura.

Todas conheciam mais ou menos as letras, ndo Jodo de Barros, Lucena, Frei Luiz de
Souza, Goethe, Schiller, Corneille, Homero e Herédoto, mas em geral os romances franceses
de Alexandre Dumas para c4. O autor predileto da inconsoldvel viuvinha era Otavio Feuillet
e o livro de sua paixdo — O conde de Camors. A loura, casada e sem filhos, declarou
peremptoriamente que seu favorito era Balzac, o grande incompardvel historiégrafo da
Comédia Social.

Ora, nos meus primeiros anos de academia, nos intervalos que me deixavam o
Lacroix, Bourdon, Regnault e Lefebure de Fourcy, eu consagrara-me a adoragcdo desse
escritor, de modo que devorara quase tudo quanto lhe saira da fecunda e imaginosa pena.
Nao me achei, pois, como se diz, descal¢o e em rdpida resenha mostrei de sobra que pisava
em terreno conhecido.

— Nao acha, Sr. capitdo — perguntou-me languidamente a loira — que ele é sempre
verdadeiro quando pinta a paixao?

— Nao posso com segurancga responder a V. Ex, porque Balzac muitas vezes falseia
as situacdes com patentes exageros.

Pediram-me explicacdes dessa sentenca um tanto metafisica.

— Vou exemplificar. No Lirio do Vale, uma das mais graciosas concep¢oes daquele
génio — que génio € — logo no primeiro encontro de dois jovens que deviam amar-se com
inaudita violéncia, o0 mancebo, sem mais predmbulos, esquecido de todas as consideragdes
da, em pleno baile, uma dentada no ombro decotado da mulher por quem sente inopinado
amor. Acho o procedimento, além de muito inconveniente, bastante brutal.

E lancando significativo olhar para as nuas e nitentes espdduas de minha
interlocutora:

— Nao € que faltem tentagdes.

A loura corou como uma pitanga, mas replicou com valentia:
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— Pois acho que o Sr. ndo tem razdo. A paixdo instantanea nao calcula; é cega; nada
v€; nada respeita. Faz como a labareda, devora, estraga, aniquila.

— Bravo! Bravo! — aplaudiram as outras. — Que animacao!

A observacao calou fundo e manifestou-se por novo e mais intenso rubor e por certo
balbuciar.

— Isto é... ndo sei... deve ser assim. Acho decerto a a¢do censurdvel, mas debaixo do
ponto de vista do romancista um tanto natural.

Decididamente aquele ombro deslumbrante de alvura, aquele ombro carnudo e rolico,
deixar-se-ia criminosamente morder.

Nesse enlevo rapido como o pensamento, fiquei uns instantes calado.

—E que o Sr. capitio — observou a viuvinha — néo acredita em paixdes repentinas.

Virei-me rapidamente.

Posso deixar de crer em combustdes espontaneas, nas trovoadas artificiais do Sr.
Marques de Carvalho ou no espiritismo do Sr. Melo Moraes, mas ndo crer em paixoes
subitas, eu vitima de uma das mais inopinadas e abrasadoras?

Prontamente protestei com o ardor de quem arreda de si uma caldnia e, deixando a
margem e de uma vez o louro tipo que me inclinava a infringir — por pensamento — o nono
mandamento, declarei-me capaz de ali mesmo, naquela hora, praticar as maiores loucuras por
quem se parecesse com certa pessoa, cujo retrato coincidia exatamente com oS sinais
fisiondmicos da senhora viuvinha.

Nao sei como desse ponto em diante, fomos nos isolando, como se devéssemos dar
comeco ao célebre dueto, a que se referira a fantasia musical.

E musica era sua voz velada, tao doce e suave, tdo cadente como barcarola cantada
nas lagunas de Veneza em noite de amortecido luar.

De seus cabelos, de seu flexivel corpo emanava um perfume de violetas murchas que
me inebriava.

Disse-lhe muita coisa, s6 faltou formal declaracdo de amor que me pairava nos ldbios
mas nao ousel arriscar, ou a classica genuflexdo.

E o vapor corria, corria, batendo monotonamente as &dguas como gigantesco
palmipede.

E a noite descera serena e fresca, desdobrando o cintilante e misterioso manto. Era
noite de luar, mas o argénteo astro ndo emergira ainda do esperancoso oriente.

— Gentes! — observou ela de repente com familiaridade — ndo é que estamos sés no
convés.

— Antes s6s no mundo! — exclamei travando-lhe da m@o com ousadia.

Ela puxou com certo vagar a destra e, deitando-me profundo olhar, disse-me esta
unica palavra:

— Descamos.

Na verdade descemos.

Fui novamente para o piano e sem interrupcao toquei até as 11 horas da noite.

Af a loira declarou-se com uma pontinha de dor de cabeca, pediu licenga para se
recolher ao seu camarote, arrastou consigo as outras, € nao tive sendo despedir-me do améavel
e risonho grupo.

— Adeus, Sr. Eugénio — disse-me a viuvinha um tanto zombeteira — durma bem... a
sono solto...

— Quer que sonhe com as Sras?... com V. Ex.7...

— Conosco, ndo; nos lhe proibimos positivamente... sonhe com a sua namorada...

— Ou suas namoradas — emendou a solteirinha em vésperas de casério. — Os Srs.
nunca andam desprevenidos.
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— Que maldade! — repliquei — e que injustica!
E todas foram dormir.

111

Quando me achei deitado no meu beliche, estirado sobre um colchdo de dois palmos e
meio de largura, mas ndo muito duro, assaltaram-me dois sentimentos quase que igualmente
fortes: um de extraordindrio cansaco, como que um quebrantamento invencivel de corpo e
espirito; outro de desespero por ver findar um romance tao bem encetado.

Se eu me levantasse?... Se passasse a noite a rondar o vapor?... Quem sabe?...

Ah! mas a lassiddo era tal que a cabecga a custo se desprendia do travesseiro, € mal
podia o corpo tentar qualquer movimento.

Nessa davida, nessa vacilagdo que me aumentava de modo doloroso a fadiga, estive
talvez meia hora.

Apelei afinal para toda a energia de que dispunha ainda, fiz um esfor¢o ingente, pulei
da cama e, vestindo-me com certo apuro, embora na escuriddo por ter perdido a caixinha de
fosforos, abri a porta do camarote.

Tudo jazia em trevas.

Esbarrei em meia duzia de caixas, logo aos primeiros passos; quase que parti 0 nariz
em um varao de ferro; pisei nas pernas de uns passageiros de 3* classe que por ali dormiam e
que rosnaram surdamente umas pragas e queixumes; bati com a testa na quina de uma porta,
mas enfim, depois de muitas apalpadelas e voltas, alcancei a escada de proa e subi ao convés.

Estava espléndida a lua. Refletia-se num lado do rio, transmudando-o em
deslumbrante lamina de prata, ao passo que mergulhava a outra margem em fantdstica
escuridade.

Nas barrancas o arvoredo formava macicos compactos e sombrios, em cujo meio
cintilava um ou outro galho, iluminado caprichosamente por vivissimo raio de luz.

As rodas do vapor revolviam argénteos caixdes de dgua, deixando de cada lado uma
esteira brilhante que mais longe se confundiam e se adelgacavam como um fio luminoso.

Quanta poesia em todo aquele conjunto!

Distante, bem longe, erguia-se o canto intervalado das aves ribeirinhas, e o ruido da
madquina acordava na floresta adormecida ecos e sons estranhos.

Olhei para o lado de ré; vi um vulto e vulto de mulher!

N3ao podia ser sendo a viuvinha.

Dizer que corri para ela fora fazer da realidade um sonho, pois, ndo sendo o convés
unido, entre a proa e a popa abria-se larga solucdo de continuidade que talvez nem o pulo
aéreo de Blondin® pudera transpor.

O que fiz foi, todo trémulo, tornar a descer a escada, tornar a esbarrar em caixas,
tornar a quebrar quase o nariz no vardo de ferro e bater com a testa na tal porta, tornar a pisar
nas pernas dos passageiros que novamente resmonearam surdamente e por fim atingir a
escada de ré.

Subi devagar com o coragdo a bater como malho em bigorna. Parecia que o
imprevisivel musculo queria saltar-me do peito afora e ir, voando, atirar-se aos pés da
noturna visao.

8 Acrobata franc€s, de nome Jean Frangois Graveland, nascido em 1824, em St. Omer, Franca. Era um
especialista em equilibrismo sobre cordas. Em 1859, com 35 anos, atravessou as cataratas do Niagara, nos
Estados Unidos da América, servindo-se de uma corda suspensa sobre as quedas de dgua. Charles Blondin
morreu em 1897, com 73 anos, em Londres. http://www.infopedia.pt/$Charles%20Blondin
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Quando cheguei acima, ela ndo se mexeu: estava encostada a amurada a seguir com
os olhos o jogo do luar nas ondas que o vapor cavava.

Sem ser, pois, pressentido, achei-me ao seu lado, tdo comovido, tdo perturbado que
mal pude articular-lhe o doce nome:

— Adélial... Adélia!... murmurei.

E sem pensar em mais nada, cai mais acurvado que de joelhos e como se fora
fulminado.

Largos minutos decorreram antes que ela voltasse da surpresa, mas entdo, de meus
labios ressecados pela emocao, brotou um fluxo de palavras apressadas e ardentes, como se
fugissem de uma fornalha.

Se alguma vez fui e hei de ser eloqiiente, foi naquela hora morta da noite em que tudo
me inspirava. Como tnicas testemunhas presenciais dessas loucas juras de amor — no céu, a
silenciosa Febe®, que parecia contemplar-nos com risonha condescendéncia — no mundo e
do outro lado do vapor, o comandante a caminhar gravemente no passadigo.

Vi que minha exaltacdo ia comunicando-se. Segundei os golpes; prometi cem vezes
morrer e delirei, ardendo em febre.

Ela estava muda, queda e encarava-me com pasmo e terror.

Com o peito entumecido, presa as minhas palavras, embebia os olhares nos meus e
estremecia de quando em quando, como tocada de centelha elétrica.

— Tu me perdes —balbuciava com voz sumida — tu me perdes, Eugénio!...

E assim ficamos horas.

Afinal, quando o pélido clardo da madrugada comegou a esbater a certilea luz da lua e
o oriente riscou-se de umas fitas roseas que aos poucos se foram mudando em purpurinas
faixas, ela, Adélia, meu anjo adorado, minha vida, minha esperanca, deixou pender a formosa
fronte sobre 0 meu ombro € murmurou vencida:

—E eu... também te amo!

Entdo para nds dois desapareceu a natureza inteira. Eu e ela éramos o universo,
éramos tudo! Aquele rio, aquelas matas, aquele vapor, aquele luar que morria, aquela aurora
que nascia, tudo, tudo fundiu-se num paraiso eternal em que cada segundo valia uma vida
inteira, cada minuto um século!

Quando irromperam os primeiros raios do sol e da floresta se ergueram mil alegres
ruidos como cantico de exulta¢do, acordamos daquele inefavel torpor.

— Meu Deus — exclamou Adélia com desespero — que houve?... Estou perdida!...
Que vai ser de mim?...

Tomei entdo suprema resolucdo.

—Tanta felicidade — disse no auge do arrebatamento — deve ser o ponto final de
nossas duas existéncias. Fujamos, Adélia, deste mundo de perfidias!... Deus ha de ter pena de
nos.

E, apertando-a com delirio nos bragos, atirei-me a corrente, que se abriu voraz para
nos receber em seu fundo seio.

Surdo baque fez-se ouvir, e a ancora foi morder a vasa® do rio.
Abri com espanto os olhos.

8 Assim como a Lua possui fases e se mostra sob diferentes formas, os gregos conceberam diversas deusas da
Lua. Febe, chamada de "A mais bela entre as Titdnides", era uma delas. Talvez a primeira deusa da Lua que os
gregos conheceram.

85 Espécie de lama, fina e inconsistente, caracteristica de certos fundos oceanicos, constituida por carapacas
microscépicas de animais ou de diatomdceas ou elementos minerais.
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Estava em meu camarote.

O sol raiava alto e haviamos chegado!

Pulei do beliche furioso, furiosissimo.

— Entdo tudo foi sonho? Tudo, sonho!...

E vesti-me as pressas com verdadeiro frenesi.

Sai do camarote com o colarinho meio despregado, a gravata torta, o colete mal
abotoado.

Esbarrei com o comandante.

— Onde estdo as senhoras que vém conosco a bordo? — perguntei-lhe com
leviandade e precipitagdo que o fizeram sorrir.

— As senhoras?

— Sim, nossas companheiras de viagem...

— Ui! ja devem estar longe! As 5 horas da manhd passou por nés o vapor de
Paraguacu para onde iam; fiz sinal que atracasse e em 20 minutos baldearam-se todos os
passageiros que tinham aquele destino. Pois o Sr. ndo ouviu o barulho que fizeram?

E vendo o ar com que fiquei, ar de acabrunhamento e estupefagado, acrescentou:

— Meu amigo, a culpa foi sua... Por que tem sono tdo duro?

Debaixo dessa formidavel e irrespondivel encrespacdo, desembarquei com a morte na
alma.

Malvado Morfeu®!

Seja uma vez amaldicoado quem da humanidade merece tanta gratiddo, hinos
continuos de sonolento reconhecimento.

Mas... deveras, devo amaldicoa-lo?

% E o deus grego dos sonhos - tem a habilidade de assumir qualquer forma humana e aparecer nos sonhos das
pessoas como se fosse a pessoa amada por aquele determinado individuo. Seu pai é o deus Hipnos, do sono.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Morfeu
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O TIO HILARIO

Nunca tratastes porventura de perto com o nosso bom e chorado tio Hilario de Souza
Candido?

Pois deveras foi pena.

Velho assim, tdo prazenteiro e obsequioso, amigo de fazer bem, pronto para desculpar
as faltas e defeitos dos outros, de uma condescendéncia levada aos dltimos limites, meigo e
sempre de bom humor, com as maos cheias de presentes e os bolsos de balas e confeitos para
as criangas, divertido e variado na conversagdo, muitas vezes chistoso e feliz nos seus ditos,
tipo mais ameno, bondoso e atraente dificil € encontrar-se, sobretudo na sociedade atual, em
que o desembaraco, a petulancia e sem cerimdnia da mocidade vao, com o cair dos anos,
transformando-se em perene displicéncia, fundos desgostos e aniquiladora descrenca.

Bastante acanhado, timido até e esquivo com as pessoas a quem ndo conhecia bem,
silencioso e retraido, mal se alargava o circulo da habitual convivéncia, tornava-se admirédvel
de expansdo e garrulice no meio dos intimos e parentes, que incessantemente sentiam o doce
influxo e os suaves efeitos do seu génio excepcional. Inteligente, além disso, € ndo pouco
lido, a ele devo, por minha parte, muito conhecimento importante em diversos ramos de
ciéncia e literatura, colhido nas longas palestras que costumavamos ter quando a pé davamos
largos passeios pelos arrabaldes da nossa bela cidade natal, a capital da provincia de Santa
Catarina.

Casado com a tia Lucinda, formosissima moc¢a em seu tempo e com quem fruiu
durante 38 anos a mais completa e rara felicidade, vivera sempre de suas rendas, nio
quantiosas, mas suficientes para a modesta existéncia que aprouvera antes do mais ao seu
espirito, se ndo concentrado, pelo menos inimigo decidido de toda ostentagdo.

Era, h4 mais de oito lustros, simples tenente reformado do exército, condecorado com
o hébito do Cruzeiro e a medalha da campanha cisplatina, o que eu s6 soube depois de
crescido, pois nunca me lembro té-lo visto de farda ou ouvido tocar em assuntos de sua
profissdo, embora filho e neto de homens que, nas guerras do principio deste século entre o
Brasil e os paises vizinhos, haviam chegado a postos elevados. Ora, como sempre tive mais
ou menos inclinacio para as armas, ndo me passou sem reparo, ndo s6 o fato daquela reforma
em anos da mocidade, cortando suibito uma carreira que pudera ter sido brilhante, como
também a tdcita repulsd@o que manifestava por tudo quanto de perto ou de longe se prendia as
coisas militares.

Uma vez feita comigo mesmo a observacdo, tratei com jeito de indagar qual a causa
daquela antipatia em membro importante de uma familia como a dele, em que eram tidas em
alto apreco as profissdes guerreiras, contando-se até entre os antepassados generais e
almirantes, cujos retratos, a meio apagados pela acdo do tempo, voltam-me ainda de vez em
quando a memodria, que os anos vao entibiando.

A principio cautelosa, depois mais e mais insistente tornou-se a minha curiosidade, ao
que com ar fino e bonacheirdo sorria-se o bom do tio Hildrio, até que um dia, julgando-me
talvez ja em idade de receber as confidéncias de um homem sério, com bastante sentimento e
chiste me relatou a ligeira histéria que vou reproduzir, certo embora de que lhe tiro o
principal encanto, despindo-a da linguagem ingénua e graciosa com que a revestira o estilo
do singelo narrador.
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No ano de 1826 tinha o tio Hilario vinte e quatro anos feitos e na sociedade brasileira
ocupava o posto, modesto sem divida mas cheio de promissoras esperangas, de alferes de um
batalhdo de infantaria ligeira estacionada na capital da provincia de Santa Catarina.

Filho da localidade, oriundo de uma familia respeitada e que possuia alguma coisa de
seu, encarreirado na vida, um tanto elegante de corpo e simpatico de fisionomia, natural era
que atraisse as vistas das mogas do Desterro e fizesse pulsar mais de um coragdozinho
ansioso por achar a quem se render com armas e bagagens.

Um defeito, porém, e defeito de certa monta, embora remedidvel, impedia o completo
desabrochar das qualidades, quer civicas, quer guerreiras do nosso desejado alferes. Contra
os estilos da profissdo, sobretudo naquela época de mais ou menos preponderancia militar,
em que as espadas tiniam orgulhosas pelas calcadas de todas as cidades do Império, era ele
de tal timidez, tdo timorato e tolhido em seus modos e hdbitos, que parecera haver sido
educado entre as paredes de um convento de freiras.

Sem clausura, porém, nem tutela de santas mulheres, provinha tdo singular
acanhamento do sistema de educacdo travado de receios e carinhos, sobressaltos e
retraimentos que recebera de sua mae D. Felisberta, mulher do brigadeiro reformado Antonio
de Souza Candido, bom velho decerto, mas com um fundo de caréter irritadigo e impaciente,
que contrastava com a pachorra e a apatia habitual de sua esposa.

— Que quer fazer deste menino, Senhora? — bradava ele amiudadas vezes
presenciando os cuidados meticulosos € miidos com que rodeavam a infancia do nosso
futuro tio Hildrio. — Estd criando-o para trazer rabo de saia?... Com mil milhdes de diabos!...
Ja lhe disse que ele hd de ser militar!...

— Valei-me, minha Santissima Mae de Deus! — murmurava logo meio lacrimosa D.
Felisberta. — E a guerra, Candido?

— Que tem a guerra?... Pois 14 ndo fui tantas vezes?... Afiango-lhe que € coisa
divertidissima... Entdo a Senhora ja se esqueceu das choradeiras com que costumava molhar
os meus embarques?

— Por isso mesmo, Candido!... Quanto sofri!... Quanto tenho padecido!

— Mas nao voltei sempre alegre e bem disposto?... Apesar do maldito reumatismo...
ndo posso queixar-me...

— E se 0 menino ndo tiver vocagdo para a vida militar?...

— Nao duvido... com o seu modo de criar rapazes... s6 para padre ou frade é que
havia de servir... Pois se desengane... Da farda ndo escapa... D€ por onde quiser...

— Enfim — concluia D. Felisberta com um suspiro de profunda resignacdo —
cumpra-se a vontade de Deus!

E a espera das determinacdes celestes, tratava, a poder de vigilancia e impaciente
solicitude, debelar os defluxos e catarrais que poderiam acometer o Hilariozinho, livrando-o
a todo instante de correntezas de ar, ventos encanados e correspondéncias de portas e janelas,
trancando-o no quarto dias inteiros, medicando-o em sadde, cercando-o enfim dessa rede de
demasiadas e mal entendidas cautelas que os espiritos tacanhos costumam em sua medrosa
afeicdo impor as criancas, empecendo-lhes muitas vezes o incremento € a evolugdo a que
estavam destinados pelas forcas intimas do organismo.

Apesar desse regime de sujei¢do e constrangimentos, na idade de 15 anos, era Hilario
um rapazinho, se nao muito robusto, pelo menos de boa compleicao e aspecto saudavel.

— Que belo corte de cadete! — exclamava o brigadeiro contemplando o filho com tal
ou qual orgulho. — Que diz, amigo Peres?
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O amigo Peres da Silva era o comensal obrigado da casa e parceiro didrio da
indefectivel partida de gamao. Reformado em tenente por ter perdido a perna direita no
ataque de Cerro Largo dado pelo coronel Marques de Souza no ano de 1801, por ocasido da
guerra entre a Espanha e Portugal, e vitima, portanto, na juventude, do embate das armas que
tanto aterrava a imaginacdo de D. Felisberta, guardara dos gozos, encantos e esplendores da
carreira militar e de suas campanhas do Sul, um entusiasmo repassado de exaltagdo e
animadas saudades, que nem a perda de tdo importante 6rgdo de locomogdo, nem o0s
incomodos de uma perna de pau, a exigiiidade de minguada pensdo e o progredir dos anos
haviam podido fazer descer de tom.

Como € natural, tinha por assunto predileto de conversa as coisas da antiga profissao
e, por pouco que discordassem de suas opinides, quase todas estrambdticas, zangava-se
seriamente; acendia logo, deitando chispas, o olhar meio vesgo e empanado, colorindo-se-lhe
o rosto habitualmente pélido e batia frenético no chao com a ponta da perna de pau. Era entdo
de ver o chorrilho de generais que chamava a baila, misturando antigos e modernos,
baralhando tudo, citando errado datas e episddios da vida de Napoledo que colhera em
truncadas leituras, atribuindo a uns o que pertencia a outros, inventando faganhas que podiam
no caso vertente confirmar suas teorias e asseveragoes, fazendo enfim uma salsada, incada de
reticéncias, bufidos e cortes de respiragao.

Seu forte eram as campanhas travadas entre portugueses e espanhdis na zona
cisplatina e, como fora testemunha presencial da tltima parte daquelas lutas, ainda hoje mal
conhecidas e estudadas, falava dos chefes e cabos de guerra daqueles tempos como de
amigos tdo ilustres quanto intimos.

— Oh! o Bobadela, que homem! Que grande general!... E o Veiga Cabral! Peuh!
peuh! gente assim ndo se vé& mais!... Conheci o Marques de Souza tenente-coronel... O
Curado... aquele goiano de nascimento... pois o vi tenente... Depois mostrou-se um guerreiro
de mao cheia... E o amigo Sr. Cevallos? ... Peuh! peuh! castelhano valente... D. Pedro
Cevallos, almirante em terra e general no mar... Nao, com mil demoénios... € o contrario... ndo
me perturbem!... Conheco aquela gente toda na pontinha dos dedos...

E por ai ia que era um nunca acabar.

Quando o brigadeiro por demais perguntou um dia sua opinido sobre a conveniéncia
de destinar Hildrio a vida militar, ele respondeu, inflamando-se logo:

— Que duvida, meu general! Nem hd outra carreira... peuh! peuh! para um homem de
vergonha!... Caramba! como dizem os tais senhores de Castela... Ah! corja! se eu ainda
pudesse, antes de morrer, disparar uma meia duzia de pistolagcos em vocés... Mas qual! os
tempos estdo mudados... Peuh! peuh! Hoje ndo ha mais homens... Ha coelhos... hd lebres... J&
desmaiam, quando sentem o cheiro de pdlvora... E as injusticas?... O Napoledo ndo foi
morrer numa ilha?... Nao me contrariem, pelo amor de Deus!... A dignidade das nacdes tem
baixado muito, como diz nio sei quem... num livro que li hd tempos... Agora... Peuh! peuh!
quanto ao seu projeto, D. Felisberta, aplaudo-o com verdadeiro frenesi...

— Meu ndo, cruz! Meu nunca — protestou a digna senhora com horror e criando por
amor ao filho forcas para al¢ar a voz. — Caia a responsabilidade sobre quem deve cair!...
Deus me livre! Santa Maria, minhas idéias eram outras... outras muito diferentes!...

— Vamos 14 ver que tais eram — interrompeu o marido com ar de mofa.

D. Felisberta vacilou uns instantes; depois, atirando-se aquela espécie de luta,
declarou com coragem:

— C4 por mim, mandava o pequeno para Coimbra...

— Para Coimbra, senhora?

— Para Coimbra? — repetiu o tenente com eco.

— Sim... decerto — confirmou a mae balbuciando ja e descorando.
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— Mas fazer o qué? — perguntou Souza Candido com sincera curiosidade.

— Estudar... boa dudvida!... Tornar-se um letrado... Entdo ndo € carreira a de
licenciado... juiz de fora... ouvidor... € ndo sei mais o qué?

Foram essas ultimas palavras proferidas tdo baixinho que dificil era ouvi-las.

O brigadeiro reformado trocou um olhar rdpido com o tenente Peres, um s6; depois
ambos a um tempo desataram numa tremenda gargalhada.

— Meu filho bacharel!... O filho do militar!... O neto... o bisneto... o tataraneto do
militar... Ora, Sra. Felisberta!...

— O Hildrio... bacharel! — gritava Peres entre bons frouxos de riso.

E, enxugando os olhinhos iumidos de tanto rir, acrescentou:

— A Sra. tem cada idéia! ... Fazer do ledo... uma raposa!

E os dois recomegaram a gostosa surriada que langou a pobre da dona Felisberta na
mais completa e justificada perturbacao.

IT

Aquela cena, que da parte dos dois velhos companheiros terminara tdo jocosamente,
decidiu logo a sorte do jovem Hildrio.

Na verdade, uma semana depois, apesar do estado de prostracdo em que caiu a mae
como protesto mudo mas veemente, foi ele jurar bandeiras, levado ao quartel do Campo
Manejo pelo tenente Peres da Silva que, para dar mais realce e solenidade ao ato, escovara
com especial cuidado sua velha farda, vestira umas calcas brancas engomadas com apuro e
pusera ao peito todas as condecoracdes e medalhas que atestavam os seus valiosos servigos
de campanha.

O menino, desfeito e palido, com as palpebras cerradas e os ouvidos a lhe zunirem
furiosamente, a custo retinha um mundo de lagrimas que lhe bailavam nos olhos. A tremer
como varas verdes, estendeu a mao direita sobre os Santos Evangelhos, apertando
convulsamente o cabo da bandeira nacional, enquanto lhe liam os tremendos e anacronicos
artigos do regulamento do conde reinante Schaumbourg de Lippe, repleto de mortes
infamantes, arcabuzamentos e carrinho perpétuo.

Balbuciou um juro muito baixinho e saiu do quartel, tropego e com a vista turva.
Também quando se achou nos bracos da mae que, lavada em copioso pranto, o esperava a
porta de casa, abriu os diques & comog¢do e chorou como um perdido, embora sem
conhecimento exato dos motivos de tamanha desolagao.

Em contraposicdo a tdo claras demonstragdes, o tenente Peres, ou pela
condescendéncia natural, ou por ver tudo debaixo de seu ponto de vista exclusivo de
entusiasmo militar, ndo se fartava de gabar a compostura, o garbo e o porte do novo cadete.

— Nao tenha divida — dizia ele para o brigadeiro, que abanava a cabeca com ar de
incredulidade — nasceu para isso, peuh! peuh! Também pudera... é o sangue que fala!...
Deixem o sangue falar!... A esta hora o pobre rei de Roma ndo estaria definhando...,
morrendo!... O filho do maior capitdo do mundo, Sr. general! Olhe, quando assentei praca...
ainda ndo se ouvia falar em Bonaparte... estava muito mais comovido que ele... o Hildrio!
Nao imagina como jurou... voz boa... muito boa... E jurou sobre os Santos Evangelhos... isto
lhe afianco... verifiquei eu mesmo... porque bem sabe, peuh! peuh! muitas vezes os cadetes e
amanuenses... gente da pele!... trazem um livro a toa... um tomo de Moraes... ou qualquer
alfarrabio velho e sujo!... Aqui o rapaz fraqueou um pouco... Ndo se lembra do grande
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Corliano? — referia-se a Coriolano®” — Influéncia da mulher... — O guerreiro, meu amigo,
nido deveria ter nem pai, nem mae, nem filhos, nem irmdos, nem parentes préximos ou
afastados... Assim € que eu penso e comigo os mestres da grande arte!... Peuh! peuh!.. J4 me
tarda vé-lo oficial, vé-lo em Toulon como Napoledo...

E, voltando-se para D. Felisberta, com involuntaria ferocidade:

— Quero agora saber quem ha de livrd-lo de guerras e campanhas!... A escola do
homem... peuh! peuh!..

E dispondo do rapaz como se fora seu filho, representou-o, apesar dos olhares e
gestos de terror da acabrunhada mae, marchando ao seu aceno e incitamento para os campos
das mais sanguinolentas refregas, onde ganhava, de fato, rdpidos postos por atos reiterados
de bravura, mas também recebia a torto e a direito enormes talhos na cara, lancacos por todo
0 corpo, e tiros a queima-roupa que o varavam de lado a lado. Como merecida compensagio
de existéncia tdo trabalhosa e acutilada, conseguiria, porém, a exemplo dos herdis da
Republica Francesa, as dragonas e bordados de general com pasmosa celeridade.

— Meu filho, armazém de pancada!— gemia intervaladamente D. Felisberta. —
Socorrei-me neste transe, Senhor Bom Jesus da Cana Verde... Livrai o menino desses
horrores e matancas!... S. Miguel e S. Jorge... Meu Senhor tenente-coronel S. Antonio...
defendei o pobrezinho de tantos e tao encarni¢ados inimigos!

A nada atendia o homem. Excitado muito pelo contrdrio com os sinais de comog¢ao
que inspirava pelo vigor da palavra, continuou a desdobrar ante as vistas lacrimosas de sua
ouvinte, confusos painéis, salpicados, € certo, do sangue dos feridos e vencidos, mas também
iluminados pelos arrebdis da vitéria e da gloria.

Se pos afinal termo as sinistras e cintilantes descri¢cdes, foi porque o brigadeiro lhe
bradou, como todos os dias e quase as mesmas horas, lhe bradava:

— Sr. Tenente... Desafio-o para um duelo de morte!... Ao gamao!

Ao que invariavelmente respondia Peres:

—E boa!... Sim, senhor, é boa!...

E dali a pouco, no meio das pragas, queixumes e gargalhadas do general e dos
sonoros peuh! peuh! do velho mutilado, tiniam na tdbua do jogo os tentos e dados tdo alto
que a boa distincia se ouvia o estrondo da incruenta, mas disputada peleja.

11X

Acalmado aquele choque violento, voltaram as coisas a primitiva tranqiiilidade, com
a diferenga que Hildrio envergava a farda de 1° cadete nas raras vezes que safa a rua,
acompanhado, ja se sabe, do soldado reformado que servira, durante as lides da vida ativa, de
fiel camarada ao brigadeiro graduado Souza Candido.

Dispensado de todo e qualquer servi¢o que ndo o de crescer para acudir em tempo aos
reclamos da pétria, ficara arredado da convivéncia de quartel, cuja lembranga tantas noites de
insOnia causara a sua mae.

— Assim o pequeno nunca hd de desembaracar-se — avisava de tempos a tempos o
tenente Peres. — Déem-lhe seis meses de vida solta... peuh! peuh!... O Bobadela fazia o
diabo como cadete... Contou-me o velho Fabregas... um sargento do tempo dele... Que
grandes generais... hein?... ndo o Fabregas... que se reformou em alferes...

%7 Caio Mircio fica conhecido como Coriolano apés ganhar do povo Volscos.
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— Se a mulher ndo quer! — replicava o brigadeiro encolhendo com impaciéncia os
ombros. Estou condenado a ter um filho que nunca ha de ser nada!... Mal responde ao que se
lhe pergunta... e todo corado... e todo atrapalhado...

— Enfim... vejamos os acontecimentos... O sangue ha de falar... esteja certo, meu
general...

— Como ele ndo pode mais ser fonnigéogg... esperemos...

Assim se passaram dois anos, findos os quais, por empenho e especial prote¢cdo de um
companheiro de Souza Candido, influente no Rio de Janeiro, foi Hilario promovido ao posto
de alferes, distingdo que demonstrava unicamente o préstimo de uma antiga amizade.

Na sossegada habitacdo de D. Felisberta arrebentou a noticia como uma bomba. A
boa da senhora achou logo razdes para sem detenca prorromper em angustiosos solugos,
apertando ao peito o novo oficial, como se o defendera da decapitagcdo, do fuzil ou das balas
argentinas; o general agastou-se de tanta choradeira e comecou aos brados; o Hildrio,
estupefato, atdnito, ndo sabia o que sentir, 0 que fazer, o que pensar... s6 o tenente Peres,
exultando de alegria e, com os olhinhos vesgos a desferirem faiscas, batia no soalho com a
ponta da perna de pau, pedindo aten¢do para o muito que tinha de dizer.

— Quem falou direito? Estd o rapaz com uma carreira nunca vista!... Peuh! peuh!...
Alferes — E ai ele engrossava a voz, como se fora a enumerar os pomposos titulos de um
arquichanceler da Austria — Alferes aos 18 anos!... Neste tempo!... O Napoledo em Toulon
tinha... Que idade tinha, meu general?...

—Eu 14 sei...

— Nao sabe?... Também pouco importa... Era muito mogo... basta saber isso... Olhe...
o Chagas, que fez tantas proezas nas Missoes, aos 18 anos de idade ainda ndo era alferes... As
coisas vao marchando divinamente... Peuh! peuh!

E calcando a mao no ombro do estatelado alferes:

— Olhe para mim bem firme, Sr. oficial!... Repare que estd destinado para um grande
futuro... digno de si e de seu nome e obre sempre de conformidade... O seu caminho € um
unico... Peuh! peuh!... a estrada dos herdis... Desembainhe a sua espada e caia nos inimigos
como um raio... Nao lhe digo mais nada... mais nada! Quanto a senhora — e voltou-se para
D. Felisberta — prepare-se! Daqui a uns 15 ou 16 anos estard abracando um general!... Peuh!
peuh!

— Esse Peres — observou Souza Candido — tem uma cabeca de fogo... Que planos!
Que castelos!... Que felicidades!...

— Voceé entdo ndo tem confianca na sua prole?... E o sangue? Peuh! peuh!.. A guerra
estd lavrando... as ocasides abundam... naturalmente ele conquistard cada posto a ponta da
espada... D. Felisberta... ndo lhe dou muito tempo e a senhora serd mae de um heroi...

— Deus me defenda — tartamudeou ela enxugando umas tultimas ldgrimas, antes
uma boa morte...

— Anda, Hildrio — exclamou o coronel sacudindo o filho — sai dessa pasmaceira...
Vamos, desperta! Que olhos sdo esses... esbugalhados! Vejam... vejam! O pateta ndo se pds a
tremer?!... No nosso tempo, hein, tenente? ja estariamos de galdao no punho, a correr por ai
afora, procurando as sentinelas para termos continéncia... namorando as mogas... fazendo o
diabo e rachando de contentes... Que bom tempo aquele, meu velho camarada!... Que bela
quadra!...

— Ora... nem me fale!... Peuh! peuh! Também leve o demo a educagdo que deram a
este menino... Aposto que ainda ndo sabe namorar... Um latagdo deste tamanho... E bem

8 Estudante de semindrio, seminarista.
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parecido... Vamos 14, amiguinho, vocé entende do negécio?... Gosta de olhar... assim para
uma rapariga guapa... bem torneada?...

A1 D. Felisberta interveio com certa autoridade:

— Sr. tenente — disse ela com voz entre chorosa e ofendida — respeite a inocéncia
de meu filho... Podem tornd-lo um dissoluto... um perdido... mas por enquanto deixem-no
puro como €...

Tao grotesca era a cena que Hildrio sentiu-se corrido das gargalhadas dos dois velhos
militares.

— Agora que sou oficial — pensou ele consigo e mordendo os labios — preciso nao
ser tratado como criancinha... Hei de procurar ser... também gente.

E como mostra inicial de emancipagdo, nessa mesma tarde e contra os protestos da
mae, saiu sé a rua, embora transido de vexame, cosendo-se com as paredes, corando a cada
passo e com os olhos baixos, como se fora cometendo uma sucessdo de atos indignos da
estranheza e reprovacao publica.

v

O tio Hilério, declaramos algumas péginas atrds, tinha, nos comec¢os do ano de 1826,
vinte e quatro anos feitos e o galdo de alferes que — no dizer do tenente Peres da Silva —
pomposamente lhe abrira as portas das grandezas sociais.

Brioso e inteligente, pouco tardou que verificasse os inconvenientes € muitas vezes o
ridiculo que a0 homem, que tem de meter-se no bulicio e na agitacdo um tanto brutal deste
mundo, acarreta o acanhamento levado pelo menos a exageracdo, e por isso também
procurou ir reagindo contra os costumes de timidez que lhe haviam sido impostos pelo
estremecimento materno.

O esforco ndo era decerto pequeno. De indole naturalmente modesta, ambicioso s6 de
seu sossego, amante da casa e da familia, dado a leituras, sem estimulos violentos, propenso
ao retraimento e a obscuridade, ndo pouco lhe custou encetar essa luta contra todas as suas
tendéncias e predisposicoes.

Ajuizado, mais do que fora talvez de esperar, observava as coisas com olhos justos e
perspicazes e, julgando desde logo mal dirigida a educacdo que recebera, ndo deu contudo
em tempo algum manifestacio de menos gratiddo pelos cuidados e afagos que deviam
prejudicar-lhe irremediavelmente a carreira em que o haviam impelido.

Tomou a peito despir o invélucro pueril que o revestia, mas, apesar da boa vontade,
da tencdo formal, de resisténcias ndo poucas vezes herdicas, da incessante cautela por ter
mao em si, saber contrariar-se, vencer inexplicdveis terrores e desarrazoadas apreensodes, nao
conseguira ficar sendo a meio caminho, isto €, habilitar-se para viver no meio dos outros,
conservando, porém, sempre esse cunho de desajeito e recato que constitui verdadeira
inferioridade no feroz embate pela vida em que se empenham denodadamente os elementos
pensantes da nossa organizacao social.

Uma das coisas que mais lhe custaram foi sem divida o conviver barulhento do
quartel, as familiaridades impostas de momento, as conversacdes livres, os gracejos pesados,
as alusdes ferinas e as pequenas intrigas que se ddo e se desenvolvem naturalmente nessa
existéncia em comum de pessoas tdo diferentes nos gostos, paixdes, origens e habitos.
Também desde os primeiros tempos merecera a alcunha de alferes mocinha que o rubor das
faces, a perturbacdo e mal-estar ao ouvir qualquer dito mais picante ou anedotas
apimentadas, plenamente justificavam, embora ofendesse a intima altivez de uma alma
varonil.
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Fez estudo de impassibilidade, ndo pdde. Por elevacao propria do pensamento, nunca
chegou a encouracar-se e sair totalmente da esfera em que o haviam criado, restrita sem
davida, mas de verdadeira pureza de instintos e aspiracgdes.

Estimado por suas qualidades, benquisto de todos pela cordura e meiguice de génio,
nem por isso escapava dos continuos remoques e zombarias dos companheiros, que sem
compaixdo abusavam dos seus vexames e medrosa suscetibilidade, indo, muitas vezes, sem
inten¢do maldosa a ponto de magod-lo moral e até fisicamente.

— Nao pisem o pobre mo¢o — costumava gritar o major — quando o via alvo de
brinquedos pesados.

— Qual! Isto ndo déi — respondiam-lhe. — Ninguém estima mais o Hildrio do que
nos.

E como prova de especial simpatia, caiam-lhe em cima com toalhas cujas pontas,
amarradas em nd, tinham dentro moedinhas de cobre.

Hilério ria-se amarelo, defendia-se como podia, procurava responder a pancada que
lhe dofa mais particularmente, mas — era escusado — vivia acabrunhado, abatido, sem forca
moral para coibir as violéncias, afetuosas ou ndo, de que era vitima.

Também voltava quase sempre para casa cabisbaixo e sombrio, achando s6 algum
alivio nas amargas e repetidas queixas que fazia ao seu confidente, o tenente Peres da Silva,
de quem colhia mais ou menos animacdo num dildvio de conselhos, imprecagdes,
movimentos de indignacdo e sobretudo de peuh! peuh!

— Mas isto ndo se atura — exclamava ele ao saber de mais uma cagoada que haviam
feito a Hildrio — é caso muito sério, muito! muito! E preciso queixar-se ao comandante... E a
disciplina?...

— Hei de vencé-los pela brandura...

— Qual brandura, meu filho!... Noutro pais ja teria havido meia duzia de duelos...
Estd vocé como um cordeirinho entre lobos... sim, lobos, peuh! peuh!...

Uma bela e candida alma, essa do velho reformado!

Ouricada aparentemente de asperezas, de esquisitices e idéias fixas, era no intimo
inesgotdvel tesouro de meiguices, afeicdao e benevoléncia. Aconselhando sempre ao Hildrio, a
quem consagrara logo extremosa amizade e procurando de continuo infundir-lhe o fogo
bélico que, por falta de completa expansdo, lhe girava ainda nas veias, comecara a afligir-se,
mais talvez do que requeria o caso, dos queixumes de seu jovem educando.

— Qual, Sr. tenente — dizia este a suspirar — eu ndo tinha vocagdo para as armas...
Fui empurrado... Outra era minha inclinagdo...

Peres da Silva protestava com energia; acenava com os ouropéis da fama; apelava
para o tempo, para a voz do sangue; falava, falava, mas, achando o futuro general cada vez
mais frio e melancdlico, sentia pungir-lhe o corag¢do o actleo do remorso, por haver mais do
que ninguém concorrido para impor as penosas obrigacdes da vida militar a quem ndo se
achava com forgas para bem cumpri-las.

— D. Felisberta — resmungava ele com seus botdes — tinha razdo... O rapaz nunca
ha de dar para a coisa... peuh! peuh!.. Mas também, que diabo fui eu meter-me a dirigir os
filhos dos outros... E essa farda de soldado que € um casamento!... Vejam sd, peuh! peuh! o
Napoledo... Meu amigo, Sr. Peres, quem veste farda € para sempre!... Coitado do Hildrio!...
Mas também, o que queria ser?... Letrado?... Cirurgido?... Pintor?... Poeta?... Nao sdo
carreiras... Imaginem o Vilitdio — referia-se ao duque de Wellington —bacharel em
canones!... Peuh! peuh! Nada, hei de sacudi-lo... arrancé-lo desse desanimo... desse torpor...
E uma campanha que preciso levar ao cabo... e deveras para vencé-la dava de barato a perna
que me resta.

E era tocante ver o cuidado, a solicitude, a pressurosidade com que buscava a
companhia de Hildrio, ja puxando-o para a sua mais que modesta habitacdo, ja fazendo com
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ele longos passeios nos belissimos arrabaldes da cidade do Desterro®, procurando sobretudo
em suas intermindveis e ardentes histdrias das campanhas cisplatinas e da colonia do
Sacramento retemperar-lhe a fibra guerreira.

— Nao vejo mais o Peres — observava Souza Candido com certo azedume —
pertence hoje de corpo e alma ao Hildrio... Vao ver que os dois estdo falando de Napoledo...
E a Sra. D. Felisberta, que ndo queria vestir farda no menino!...

Conversavam é certo, e muito, isto é, Peres discursando sem cessar e Hilario
distraido, absorto, a olhar para o céu ou para o mar, com o pensamento vagando longe,
enquanto sussurravam-lhe aos ouvidos, como ruido distante, as palavras do seu velho amigo.

v

Por esse tempo caiu o jovem num tal estado de tristeza e abatimento que nio pode
deixar de impressionar aqueles que o estimavam.

Contra seu sistema de mutismo, contra o evidente acabrunhamento moral, nada
puderam os gracejos e chufas dos camaradas, de modo que aos poucos o foram deixando no
sossego e retiro a que de bom grado se condenava.

Nao encontrando no pai sendo impaciéncia e rudes franquezas e na mae mais do que
chorosas e vagas condoléncias, a tnica companhia que lhe aprazia um pouco mais era a de
Peres da Silva. E entdo 14 iam os dois a pé, e com passo vagaroso por causa da perna de pau
do tenente, ou em terreno sempre plano até a freguesia da Trindade, a uma légua do Desterro,
ou galgando asperezas até o Pau da Bandeira que, do alto de elevado cerro, domina a cidade
e todas as cercanias.

E ali, descortinando em magnifico panorama parte da ilha de Santa Catarina, o
estreito e o canal que a separam do continente; deixando as vistas pousarem ja nos grupos de
montanhas, que se alteiam de lado e doutro coroados de picos cintilantes, ja nas recortadas
linhas de terra a formar promontdrios e cabos ou tranqiiilas praias orladas de finissimas
areias; embebidos na contemplacdo demorada dos acidentes daquela formosa e variada
perspectiva, ficavam horas inteiras, ou absortos ambos, ou num como que didlogo, em que
um desenvolvia a habitual loquacidade e outro respondia com a costumada distracdo e
laconismo.

— Naio te aflijas assim, Hildrio — disse um dia o tenente com meiguice e afrontando
de frente a dificuldade com que pretendia arcar — se a farda te pesa tanto nos ombros... atira-
a para longe... Também ndo € caso de suicidio, peuh! peuh!... Agora preciso dizer-te, se ja
ndo to disse,... ainda ndo conheces a parte mais divertida... da nossa profissdo... a guerra...
Sim, filho, a guerra com os seus numerosos e extraordindrios episodios... Deveras ha coisas
terrfveis... mas os atrativos sio imensos... E uma vertigem, peuh! peuh! uma loucura... um
estado indescritivel... H4 de tudo, desde a tragédia até o cOmico mais extravagante... Oh! a
guerral... Eu quisera ver-te 14... Ah! se soubesses que olhos t€ém as castelhanas!... Sem
mentira... digo-te com sinceridade... deixei uma das pernas nos campos de Taquarembd...
pois, bem, 14 me ficou o coragdo inteiro!... peuh! peuh!

— Entdo o Sr. ja amou? — perguntou Hildrio como que acordando de uma madorna.

— Como nio?... Se amei? Pois é o sine qua non da nossa vida. E impossivel ser
soldado verdadeiro sem ter amado... € muito ndo uma, mas duas e mil vezes! Vénus e Marte
andam sempre juntos... € para alguns também Baco!... Agora s se ama deveras... em
campanha... entre duas batalhas. Ah! como sabe ver a namorada depois de um dia de

% Como se sabe, trata-se do antigo nome da capital de Santa Catarina, hoje Florianpolis.
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refrega!... Podia estar o homem morto, estendido no campo, entregue aos urubus... € sentir-se
cheio de for¢a e de paix@o nos bracos de uma mulher!... Peuh! peuh! Cria folego, Hilario;
deixa-te de tristezas que sé servem para amargurar-te a existéncia e sobressaltar teus pais,
amigos e parentes... Que tens, afinal? Fala... Nao sabes quanto me amofinas com esse
desgosto constante, que € sinal de fraqueza... Acusa-nos, pelo menos, a mim e a teu pai...
Prefiro ver-te agoniado e queixoso a tanta inércia, tanto marasmo e enervamento que depdem
— declaro-te sem rebuco — contra as nobres tradicdes da tua distinta familia, peuh! peuh!

O moco conservou-se por algum tempo em siléncio, enquanto Peres, ligeiramente
comovido, parecia refrear os desejos de mais violenta interpelagao.

— Que quer, Sr. tenente? — disse ele por fim, a principio com pausa e depois mais
rapidamente — tenho procurado subjugar-me... ndo estd em mim. Esta vida militar aterra-
me... Nao nasci com os seus instintos... suas idéias... suas ambig¢des, ainda poderosas, embora
cortadas para sempre... Em mim nunca terd mais do que um oficial mediocre... sem
entusiasmo... nem incentivos... Meus sonhos eram outros, mui diversos... completamente
contrérios ao ruido e a esse sangrento cortejo de gldrias e renome que me apavora... € que
entretanto ao Sr. torna-lhe, ainda hoje, a existéncia rica de miragens e de encantos... E depois,
sabe 0 que me aniquila... me tira toda forga, todo gosto da vida?... Pois bem, é a duvida de
mim mesmo.

— Como duvida? — balbuciou Peres preso as palavras do seu discipulo.

— Sim — continuou Hildrio com animacio e sem mais tropecos — € a divida, € o
receio de ndo ser digno do nome que meu pai € meus avés me transmitiram honrado, quase
ilustre, sustentando os brios de valentes militares... Bem sabe, a guerra lavra no sul do
Império... hd grande movimento de tropas e naturalmente tenho de marchar um desses dias...
Pois bem... suponha que no momento culminante, diante do inimigo, eu me ache fraco,
pusilanime... que na prova terrivel d&€ ma cépia de mim e nesse batismo de sangue — em que
penso noite e dia — tenha mais medo da morte do que da vergonha!... Suponha que todos os
habitos, contraidos numa educacdo de mocinha, como me chamam, influam por tal modo que
me seja de todo impossivel portar-me no campo da acdo, ja ndo digo como soldado de brio e
de pundonor... mas enfim como homem...

O tenente Peres encarava-o boquiaberto, atonito, palido.

— Hildrio!... Que extravagancia!... Um filho de guerreiro!...

— Qual! Cada um nasce como Deus o fez!... A natureza, depois, estd cheia de
contrates... Interrogo-me... indago em mim mesmo... encontro-me mofino, imbele... sem
valor... sem forgas... Nao calcula quanto tenho aturado dos companheiros... quanto remoque
engulo... quanto dito grosseiro que me fustiga o sangue... mas ndo consegue levantar-me o
braco para castigar o ousado que mo dirige...

— Pelo amor de Deus, Hildrio, ndo fales assim — peuh! peuh! tudo é efeito do
acanhamento...

— Nao — exclamou 0 mo¢o com voz vibrante, enquanto intenso rubor lhe cobria as
faces — sabe o que & isso, Sr. Tenente?... E 0 que o senhor nunca sentiu em si... é... peja-me
dizé-lo, mas € preciso... €... covardia...

E como o outro fizesse um gesto de denegacgao e repulsa, ele prosseguiu com febril
agitacdo como que acumulando provas contra si.

— N4ao sou mais uma crianga... sou ja homem... Em mim vejo duas naturezas, uma —
a do espirito, briosa e em revolta contra a outra — a do corpo, essa, indigna, dominada pelo
temor!... O apelido com que me torturam noite e dia... inocente na aparéncia, repetido até por
meu pai... 0 que € sendo um verdadeiro insulto? Contra ninguém ouso reagir... a ninguém
pude até mostrar desgosto por me sentir machucado, pisado, pasto da chacota e do pouco
caso...

E levantando-se impetuoso, com lagrimas nos olhos:
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— Ah! se me fosse dado ter um dia coragem!... Deveras matava alguém!...

O tenente Peres também se erguera.

Parecia muito alterado e alisava com mao trémula o bigode.

— Hilario — disse ele afinal depois de algum siléncio — convém tomar uma
resolucao digna de ti, peuh! peuh! Fizeste bem em abrir-me o teu coragdo e afianco-te com
seguranga: és um homem de honra. Cumpre, porém, por termo quanto antes a estas abusdes
da tua imaginacdo...

E percebendo um aceno de dolorosa contradita, com mais for¢ca prosseguiu:

— S3o0... s30 meras apreensoes do espirito, terriveis de fato para uma alma altiva, mas
que se dissipardo com certeza. E preciso correr a prova decisiva... cortar o mal pela raiz!...
Do contrario estarias perdido... para sempre entregue aos terrores que te assaltam!... SO tens
uma coisa que fazer: pedir para marchar para a guerra ja e ja... Nao digas nada a teus pais...
mas se acreditas em um amigo leal, que sentird o seu coragdo estalar de dor no dia de tua
partida e que de bom grado daria a vida ndo sé para salvar tua vida... como tua honra,... faze
sem demora o que te digo... Nada receies... V€ nesse conselho a confianca que tenho em ti...
Conheco-te hoje bem. Compreendo que nao nasceste para a carreira que nds te demos... mas
ainda uma vez e muitas serd respeitado o brasdo de tua familia... Hoje o que € imprescindivel
¢ derrubar esse fantasma que ndo te dard tréguas sem um passo glorioso para ti e para as
tradicdes de tua gente... Forca é que te convencas de que és homem... Marcha para a
guerral...

— Tenho pensado — replicou 0 mog¢o com abatimento — mas nao posso... ndo me
vejo com animo... Deixar meus pais?... Minha casa?... Esta terra?...

—E se te mandassem?... Se o governo?...

— Oh! Nao sei... creio que morreria de dor e de vergonha... mas procuraria nao
seguir!...

O tenente suava frio.

— Que criancada! Hilério... Na@o digas isso... Felizmente estamos sés... ninguém nos
ouve!l... SO na tua apresentacdo voluntdria havia uma vitéria... A coisa é dar o primeiro
impulso... Peuh! peuh! Irias daqui ja com certo gis. Agora, custe o que custar, € de rigor que
te conhecas deveras... espancar ilusdes... Verds uma batalha... é coisa muito simples...
muito!... Ndo sei que grande general tinha um susto horrivel de cada vez que ouvia o sibilar
das balas... pois bem, ganhava vitérias como qualquer outro!... Olha, em muitas ocasides, nao
se ouve ruido algum... e a gente acha-se morta ou vencedora... sem saber mesmo como... E
uma surpresa.

O alferes refletia, mas pelas alternativas do rubor e palidez que lhe cambiavam no
rosto, via-se a agitacdo que o dominava.

— Pois bem, amigo Peres — disse ele com esforco — agora devo contar-lhe tudo...
sabe 0 que me torna o mais desgragado dos homens?...

E ai ele parou, balbuciando quase:

— Eu amo... e amo loucamente...

Peres esbugalhou quanto pode os olhinhos.

— Nao sei como se deu isso... mas desde ai é que me veio o desprezo de mim
mesmo... Foi a luz que irrompeu dentro de mim e deixou-me ver as misérias que 14 se
passam... Um belo dia acordei possuido de uma paixdo imensa, que me consome todo
SOSsego... me esmaga... me mata!

— E ela? — balbuciou Peres.

— Ela?... Nem suspeita talvez que eu exista... Vi-a uma unica vez... ndo tive nunca,
nunca mais coragem de sequer... passar pela rua em que mora... Oh!... eu sou um miseravel,
meu Peres!...
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E, atirando-se nos bracos do tenente, desatou em copioso pranto.

— Vamos, Hildrio — disse o velho com afetuosa rabugice — deixa-te disso. E que
tem que ames?... E da tua idade... Dai é que vém todos os teus sobressaltos, ndo é?... Ora, que
tolices!... Quem &, porém?... Uma moga digna? Filha de boa familia?...

— E — tartamudeou o mogo — a filha do Gularte...

— A Lucinda?... Caramba!... Guapa, guapa!... Sim, senhor, um partiddo!... Nao tens
mau gosto, meu brejeiro... Pois vejam sé!... Com quem foi engragar-se... Aprovo, aprovo
muito... Mas vamos l4... olhe para mim com outra cara... E, levantando-lhe carinhosamente o
queixo, como se fora a um menino, fez-lhe uma momice com tal trejeito que um sorriso
embora triste pousou nos l1dbios do desconsolado mancebo.

— Ora, muito bem!... Assim é que quero vé-lo... Jogue para bem longe essas
melancolias que nao lhe assentam nada... Agora que aliviou o coragdo, ha de por forca achar-
se melhor, ndo é€7?... Eu sei bem o que € isso! Entdo de que servem os velhos e bons
amigos?... Deixe estar que um dia hd de reconhecer que o Peres, reformado, perneta, coisa
ruim, caco quebrado, ainda presta para alguma coisa... E o que digo... Ndo te lembras daquele
general sem pernas... que fez proezas?... Chamava-se... chamava-se... Estuda, meu Hilério, a
histéria de Napoledo... E verdade, ndo tens queda... isto é, dizes que ndo dds para a
quitanda... E pena! E penal.. Mas vamos ao caso.. Amas.. amas muito, nio é?...
Perfeitamente... Assim é que a gente deve amar... ou entdo nio se meter nisso, que o negdcio
€ de comprometimentos... Mas amas a quem? A filha do meu velho camarada Gularte... Que
coincidéncia, ndo achas?... S¢ falta, pois, que vocés se entendam... E o que faz o Peres que
nao ajuda aos dois pombinhos? Contem-me... o que faz?

Hilério, sem dizer palavra, apertou-lhe com reconhecimento a mao.

O tenente, porém, continuou com imposi¢ao.

— Ah! mas antes de tudo... hds de marchar para a guerra... Sem um choque violento...
sem uma campanha... nunca valerds um ceitil’’... nem aos teus préprios olhos... nem aos dos
outros... Deves caminhar na sociedade de cabeca alta... € nio como um maricas... curvado ao
peso dessa opressao que te tolhe a liberdade de acdo e pensamento... Tens hoje um tnico fim
neste mundo, ndo é?... Conseguir essa moga... Pois bem, é preciso merecé-la... disputar a
posse a muitos que a desejam... e depois, meu caro, livrd-la de quantos hao de queré-la...
ainda depois de ser tua... Segue para a guerra... fards no futuro o que bem quiseres... mas
deves sacudir de cima de ti esse constrangimento que te acabrunha... Acabem-se os receios
que tens de teu préstimo... s€ juiz de ti mesmo e verds que os mais valem tanto ou muito
menos do que tu...

A quantidade de peuh! peuh! que salpicaram tdo longo discurso era imensa,
incalculavel!

— Pois bem — concordou Hildrio embora sem grande vivacidade —amanhd mesmo
apresentar-me-ei para marchar... O Sr. diz bem... se eu ndo me portar... pelo menos com
decéncia... farei por esquecer tudo e irei arrastar o resto da existéncia nalgum miserdvel canto
da terra... distante... bem distante daqui... e de tudo quanto prezo e estremeco!...

VI

No dia seguinte 0 moco, sem mais hesitacdes nem comunicar, como prometera, seu
intento a ninguém, foi resolutamente ter com o presidente da Provincia e pediu para, no mais

% Moeda portuguesa antiga, que valia um sexto de real. Por extensdo, coisa insignificante, bobagem, futilidade.
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breve prazo, embarcar para o Rio Grande do Sul a reunir-se a algum dos corpos que estavam
empenhados na protraida e malfadada campanha, cujo desenlace devia ser Ituzaingo.

Quando o brigadeiro Souza Candido soube por terceiro do inesperado e stbito projeto
do filho, ficou pasmo, aborrecido e profundamente contrariado, mas ndo querendo nem
podendo, na sua qualidade de velho soldado, dar a minima demonstragdo de frouxidao,
comecou a aplaudir aquela iniciativa com gabos exagerados, como quem precisava
fortalecer-se de qualquer modo em transe com que ndo contava.

— Bravo! O Hildrio saiu-se!... Sim, Sr. E que o sangue falou, como profetizou
sempre o Peres... Quem diria?... Um menino tdo quieto... tdo pacato! Fiem-se em
aparéncias!... Quer tomar o voo... o tal passarinho... sente as asas robustas... Pois... que va!...
E logo para uma guerra dessas, que ndo se sabe em que pé estd... Nada, desta vez o Hilario
brilhou!... Assim pudesse eu fazer o mesmo... acompanhé-lo... porque uma coisa € ir... outra
ficar... Passar misérias e calamidades ndo € nada... mas saber que um filho as suporta...
Enfim, aprovo muito o que ele fez... Ora, Sra. D. Felisberta, deixe-se de prantos!... Com mil
milhdes de diabos!... O rapaz precisava dessa escola... E é-lhe muito honroso ndo esperar
ordem de cima... Entretanto, se ele me tivesse consultado... eu lhe diria: Filho, servi¢o ndo se
pede, nem se rejeita. Assim € que fiz sempre... Enfim... outros tempos... outras idéias!...

E, vendo entrar Peres da Silva, recebeu-o com estudado alarido:

— Entao sabe da grande novidade?... Adivinhe, se é capaz...

— A cidade j4 esta cheia.

— Ja? — exclamou ele com lampejo de orgulho nos olhos — ora muito bem!... O
alferes mocinha vai para a guerra... Imitem-no, meus senhores valentacos! A mae estd numa
choradeira imensa... Estas mulheres amolecem um homem!... E verdade que ver partir um
filho... filho tunico... E essa... ndo € que estou também assim ndo sei como? Me diga, Sr.
Peres, por que estd tdo triste?... Entdo, vocé também quer fraquear? Veja la... Bem fez o
Hilério de ndo nos ter avisado!... Ora, que diabo, o que € isto, Sr. tenente?

E os dois veteranos contemplaram largos minutos em siléncio, um defronte do outro,
enquanto umas lagrimas compridas lhes sulcavam os rostos tostados pelo sol dos combates.

Nisso entrou Hildrio e eles trataram de ocultar a perturbacdo em que os encontrava.

O brigadeiro, recalcando o sentimento intimo, deu um longo e estreito abraco ao filho
e, com voz serena e ja firme, fez-lhe uma verdadeira prelecio sobre o modo de viver
completamente novo e especial que ia encetar.

Entre muita inutilidade havia indicacdes e conselhos proveitosos e derivados da
pratica inteligente da guerra.

— Sobretudo — concluiu ele & maneira de um espartano — nunca vaciles entre o
dever e a vida. Prefiro mil vezes saber-te morto a ter que te abrigar sob meu teto desonrado e
mareando o nome que € teu e meu!... Trata agora de embarcar o mais depressa que te for
possivel... E o que mais custa ao militar... sio as despedidas... de casa... os adeuses da
familia... é essa agonia da partida.

A dor de D. Felisberta nesse entrementes assumiu tais propor¢des que se chegou a
recear ser o ultimo instante de sua precdria existéncia aquele em que Hilério transpusesse o
limiar da porta.

Tal, porém, nao foi.

O padecimento concentrado, mudo, o dilaceramento agudo e terrivel que durante
muitos dias sé se manifestavam no decomposto da fisionomia e no tremor das maos ao
preparar as malas do querido filho, resolveram-se, a ultima hora, num dildvio de ldgrimas
que salvou aquele dorido e torturado coracdo de fatal explosao.

Peres da Silva acompanhou Hildrio até a bordo.

O mogo ia muito conturbado.
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Fardado e de espada a cinta, mas com os olhos rubros de tanto chorar, procurava as
ruas menos freqilientadas a fim de fugir das vistas curiosas e apertava com forca o lenco a
boca ou mordia os 1dbios como diversdao ao quanto sofria.

— Animo, meu Hildrio — dizia-lhe baixinho o bom do tenente. — O pior ja passou...
Olha, esqueci quase de todo a escrita... pois bem, mandar-te-ei com regularidade quanta carta
puder garatujar.

E no abraco final:

— Va tranqiiilo — balbuciou com a voz apagada em pranto — nao me esquecerei um
instante de ti... A Lucinda h4 de ser tua... Ndo te deixes matar!

E o patacho em que embarcara o novel guerreiro abriu panos a propicios ventos.

vl

Em 1826 as comunicagdes postais, dificeis e irregularissimas em todo o Brasil,
tornaram-se entre a capital da pequena provincia de Santa Catarina e o teatro da guerra
travada nas regides platinas por tal forma morosas e retardadas que as cartas e noticias
daquela procedéncia s6 chegavam com atraso de muitos meses, tanto mais quanto a Corte do
Rio de Janeiro, tendo interesse em guardar certo sigilo sobre as peripécias e sucessos da
campanha, chamava a si até a correspondéncia de cardter particular e a distribuia com
calculada lentiddo.

Raras eram, pois, as cartas recebidas do alferes Hildrio, embora a extensdo da todas
elas compensasse de algum modo a pouca abundancia. Via-se claramente que era o seu
principal entretenimento, a tnica distracdo que tinha.

Alids, em todas mostrava perfeito tino e cautela.

As que escrevia para a mie eram, no meio de muitos protestos saudosos € promessas
de breve volta, animadas e até alegres. A vida de campanha ndo podia decerto ser de rosas,
mas havia suas compensacdes. A saide mantinha-se forte e evidentemente se avigorava com
os trabalhos, marchas e canseiras. O apetite, sobretudo, desenvolvia-se até demais, pois em
vdrias ocasides faltava o que comer. Se nao fosse a ansia de regresso, que o esperava noite e
dia, ele se sentiria quase feliz daquele estado de coisas que podia ser tudo, menos mondétono.
Hoje dormia-se aqui, amanha ali, a duas, trés ou mais léguas; quando se cuidava do pouso
para a noite, z4s! levantava-se acampamento e marchava-se a noite inteira.

E neste gosto escrevia paginas e paginas.

As cartas ao pai, ainda que no mesmo tom, refletiam mais a verdade dos
acontecimentos e o que lhe ia pela alma.

Entdo as do Peres eram confissdes sem rebugo, desabafos completos em que eram
minuciosamente individuadas as atribulagdes didrias de um espirito antes do mais refratario
aquela existéncia de violéncias, desregramentos e inaturdveis excessos.

“Nzo imagina, meu bom amigo — escrevia ele — o que vai por aqui. E coisa sem
nome. Estamos nos arredores da capela do Livramento, na coxilha de Santana, amontoados
como carneiros e entregues, de maos e pés atados, as moléstias e a inacdo. Os soldados
chegaram a um estado de miséria e degradacdo que parece incrivel. H4 muitos meses estdo
sem soldo, sem fardamento, sem barracas, cirurgides, € socorros médicos e espirituais.
Parece que ha sérias desinteligéncias entre o nosso comandante em chefe, o general Rosado,
e o presidente da provincia general Gordilho’!, de modo que ndo hd esperancas de ver
melhorar esse estado de coisas. Todos lamentam a falta do marechal Abreu, que pelo menos

! Visconde de Camamu. (N.A.)
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conservara a fronteira livre de inimigos. Hoje as incursdes sdo freqiientes, e entretanto
espalha-se que nem sequer temos muni¢des para entrar em fogogz. Tudo é desordem: fervem
as maiores intrigas neste desgracado acampamento em que estou rodeado dos espetdculos
mais repugnantes ao meu carater, hibitos e anelos. Reinam incessantes discérdias entre os
comandantes de corpos, € ndo hd muito tempo assisti a uma desavenga entre dois coronéis,
que se destrataram de um modo horroroso, atirando-se reciprocamente a cara um do outro
acusacodes de covardia e prevaricacdo. Decididamente vim em md quadra, embora nao me
pareca que haja nunca bons ensejos numa guerra considerada aqui mesmo injusta e
impopular®. Apesar do rigor mal entendido que acabrunha o nosso reduzido exército de
menos de seis mil homens, queixam-se desbragadamente oficiais e soldados, falando e
criticando sem recato do general em chefe, das autoridades e do governo. Uma das primeiras
e fundadas censuras € a do ponto que ocupamos, do qual ndo nos querem tirar, sem
vantagens estratégicas, econdmicas, higiénicas, sem seguranca, nem largueza, posicao enfim
que nem para bandos de indios vagabundos poderia servir” e que entretanto foi batizado
com o pomposo titulo de — Acampamento da imperial Carolina’. O pior é que estamos
perdendo tempo precioso e os argentinos de Alvear e Lavalleja concentrando-se, preparando-
se com boa e fresca calhada para vir atacar-nos. Ao menos € voz geral. Pelo que venho de
expor-lhe, verd o Sr. que vou melhor da moléstia de que vim curar-me. Que violéncia,
porém, de tratamento, meu caro médico! Relato-lhe essas misérias porque, apesar da minha
reserva habitual, elas patenteiam-se até aos olhos dos que nio querem ver. Cerro os ouvidos,
mas a grita é tal que nio posso deixar de saber o que proclama a voz da maledicéncia ou da
verdade.

“No meio, porém, de muito enjoo de minha parte, de dias de horrivel melancolia ou
de acabrunhadora atonia, sinto-me melhor, vou me achando como os outros, € nao menos de
duas vezes tenho ja impedido com certa energia que se iniciem aqueles gracejos que tanto me
mortificaram, obrigando-me a este expediente violento da educacdo viril pela guerra.

“Que venha a gostar deste modo de viver, nunca! Cada vez lhe tenho mais horror,
diariamente aumenta-se-me a repugnancia. Anteontem deu-se a trés léguas daqui um
encontrozinho entre duas partidas de cavalaria. Tivemos dois mortos e seis feridos, quatro
dos quais voltaram ao acampamento. Pois bem, ndo receberam o minimo socorro. Nem dgua
havia para lavar-lhes os ferimentos, nem um abrigo para resguardé-los. A noite sobreveio a
um deles o tétano. Que gritos horriveis!... Da minha barraca os ouvi até de madrugada,
amaldicoando essa luta em que nos batemos inconseqiientemente, sem razdo, nem
entusiasmo. E a geada cafa; soprava o minuano como se no frigido halito desferisse milhdes
de microscépicos estiletes, e os brados de agonia do misero soldado de vez em quando
cobriam os sons abafados de uma gavota que se estava dancando na casa do comandante em
chefe. Entre paréntesis, sabe que ele tomou o apelido de general Massena Rosado?

“Vejo que tdo cedo ndo sairemos daqui; € desenganar. Preciso, porém, quanto antes
dar uma solucdo a esta minha situacdo. Vim para bater-me; quero a risca executar o seu
programa e depois retirar-me do exército por qualquer modo. Fiz a vontade a meu pai e a
mais alguém que o Sr. bem conhece; depois de completo o sacrificio, obrarei como entenda
melhor. Dizem que marchard no més seguinte uma brigada ao mando de Bento Manoel para
ir dispersar em Corrientes a gente que estd reunindo Aguirre. Pertenco a ela. Arrisco-me a
tudo, até a ter a sorte do soldado que morreu do tétano. Felizmente tomou-se de simpatias por

%2 Histérico. Vide a biografia do general bardo de Cerro Largo, magistralmente escrita pelo nosso distinto amigo
Dr. José Maria da Silva Paranhos. (N.A.)

%3 Consulte-se a curiosa noticia de J. I. Machado de Oliveira sobre a campanha de 1816 a 1828.(N.A.)

%% Coronel Seweloh. (N.A.)

% J. I. Machado de Oliveira. .(N.A.)
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mim, por causa do nome que carrego, meu comandante de batalhdo; assim pois tenho
esperancas de que em caso de desgraga ndo ficarei atirado no meio do campo.”

Se fossemos reproduzir os trechos relativos ao objeto de sua paixdo, era um nunca
acabar.

As respostas a essas alentadas missivas tinham tomado desde o principio quase
invaridvel cunho.

As de D. Felisberta podiam resumir-se nestas simples palavras:

“Volta, volta, meu filho! Volta, depressa, sendo nao encontrards mais tua desgracada
mae!”

As de Souza Candido deixavam transparecer as inquietacdes que lhe iam pela mente,
falando na necessidade de mais ou menos pronto regresso, nao sé para descanso das fadigas
j4 experimentadas da campanha, como para impedir na débil saide de sua mulher os
desastrosos efeitos da auséncia de um ente, sem o qual parecia impossivel poder subsistir.

O que rabiscava o velho tenente Peres era impagavel como producdo epistolar.
Fazendo esforgos hercileos para vencer as dificuldades da escrita hd muito abandonada e
sobrepujar, como podia, os tropecos da ortografia, enchia folhas e folhas de papel com
noticias da localidade, citacdes de ilustres batalhadores, referéncias obscuras a guerras
passadas, adverténcias e exortagdes, misturando a cada passo Napoledo com o general
Curado, Militdio — o duque de Wellington transformado — com o marechal Arouche, tudo
num estilo sui generis, caracterizado por inimeras incidéncias, saltos e transicdes inopinadas.

Nao se esquecia nunca de falar na bela Lucinda.

“Aviso-te — escrevia ele — que todos os dias vou dar réguas, digo, trela ao amigo
Gularte... e suportar-lhe as macadas... Aturo-o com bizarria e aperto o cerco a cidadela...
Vale a pena... Os olhos sdo duas bocas de lobo, quero dizer, fogo... A pena ndo me ajuda, é o
diabo!... O Gularte, a quem chamo Espadarte por causa do nariz... Que nariz, Hildrio!...
Contaram-me que o coronel Tobias, ajudante de ordens do Bobadela, tinha um ainda maior...
A propésito, morreu o Simao, aquele mulato reformado que morava para as bandas do
Menino Deus... Ndo te esquecas nunca do general francé€s que entrava em fogo a tremer...
Mas como ia dizendo, o Gularte... Volta brigadeiro, se puderes... As mulheres gostam disso...
Sejas como Napoledo, embora te reformes logo a chegada... No mais, sossega... A sentinela
estd alerta perto da rapariga... Cria desembaraco... O Militdo que ganhou a batalha de
Vastralos... era muito acanhado com as damas... dizem, ndo sei, nunca vi... Se 0 exército
chegar até aos campos de Taquarembd... repara o lugar onde se foi minha perna... Morra
Castelha! Era perto de um monte de cupim... E verdade que 14 hd muitos... Como a Lucinda é
que ndo hd muitas, ndo, Sr... Nos tais campos de Taquaremb6 ndo poucas vezes se pegaram a
unha a nossa gente e a de 14... dos espanholitos... Aqui fico para te servir... No mais lembra-te
do general Veiga Cabral, de quem ainda te ndo falei bastante... Um belo capitdo... da escola
antiga... Coragem, meu bom amigo... Acredito piamente que ndo haverd dificuldades para o
teu casamento... Pudera... um bravo! Ja falei com teu pai... Indaga pelo exército se alguém
conheceu o Bobadela... algum soldado velho... Nunca soube se tinha olhos pretos ou azuis...

VIII

Nessa correspondéncia cada vez mais penosa e truncada correram os meses. Quando
escassearam de todo as noticias do Sul, tornou-se o interior da casa de Souza Candido tdo
sombrio e mondtono que mal se jogava uma ou outra partida de gamao, iSso mesmo sem
gosto nem interesse.
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Peres da Silva fingia ter alacridade por todos, pondo sempre em discussdo a
conveniéncia do passo que dera Hilario, asseverando que sua carreira ia as mil maravilhas, e
declarando nobremente que fora consultado e ndo se esquivara da responsabilidade do
conselho, mas ndo raro acontecia ja que o brigadeiro reformado punha-se do lado de D.
Felisberta e fazia descarregar o seu mau humor sobre o pobre do tenente.

O que este sofria intimamente era, contudo, suficiente para sem mais gravame lhe
amargurar aquelas tristes semanas.

— Se o Hildrio — pensava ele a todo instante — tem a tolice de morrer por 14, ndo sei
o que serd de mim... Nao me arrependo do que fiz... mas a recomecar dava de preferéncia o
pélo ao diabo!... Enfim, agora é levar a cruz ao Calvdrio!... Estamos em Vastraloo™... ¢
formar quadrado!... E 14 voltava ele a enfrentar as recriminagdes ora tacitas, talvez as mais
custosas de afrontar, ora loquazes de D. Felisberta, que gradualmente iam tomando certo
carater acerbo e rancoroso.

— Mas que motivos ha de tamanhos desgostos? — dizia ele cedendo terreno a custo.
— A esta hora talvez esteja o rapaz a se divertir...

— Ou passando fome... ou frio... ou estropeado para sempre — replicava a mde com
voz aspera.

— Qual! Senhora! deixe-se dessas lamurias. Peuh! peuh! A senhora ndo sabe o que é
um homem entregue a si... Nao é nenhuma ovelha nascida ontem... Com mil bombas!... Ele,
como os mais, tem dois bracos, duas pernas e vontade de viver!... Ha de saber defender-se...

—E verdade, mas o Hildrio € tao acanhado — atalhava o pai.

— O Sr. também, meu general? Entdo ji se esqueceu do seu tempo? Do que
faziamos? Peuh! Peuh!

— De fato, mas ndo sei por qué, parece-me que éramos de outra massa... mais
resistente... Olhe que sdo trabalhos grossos... E fraquinho o rapaz... Aqui qualquer coisa o
indefluxava, e os frios do Sul ndo sdo de gragas.

— Ora! tudo isso € coragdo de pai que estd sangrando.

— L4 por isso ndo... Nao nos devemos entregar a desconsolacdo... s6 por simples
imaginacao...

— Pois entdo!... Pois entdo!... Olhe, D. Felisberta... depois de amanha temos mala da
Corte e muito provavelmente saberemos do que vai pelo Rio Grande...

Chegou, com efeito, o navio esperado e, no meio de muitas noticias do resto do
mundo, uma que encheu o Desterro de verdadeiro alvorogo.

Na guerra do Sul, dera-se a 5 de Novembro um encontro sério entre a brigada do
general Bento Manoel e a forca argentina de Felix Aguirre que, fugindo para Corrientes,
obrigara os brasileiros a passar o rio Uruguai e a persegui-lo até Capilla del Rosario, onde se
chocou um combate renhido, mas favordvel as armas imperiais.

Dando conta dessa refrega importante pelas perdas do inimigo e morte do denodado
caudilho D. Toribio, referia a parte do comandante em chefe que no campo da acdo fora
promovido a tenente por atos de assinalada bravura o alferes Hildrio de Souza Candido, o
qual arrebatara um estandarte das maos de um oficial argentino, sendo nessa ocasido ferido
gravemente, como constava das baixas ao hospital de sangue.

O imprevisto sucesso — pois ninguém dava nada pelo alferes mocinha — causou
grande agitagdo na cidade, ndo falando todos sendo na gldria que do feito redundava para o
lugar do nascimento de tdo preclaro militar, congratulando-se uns com os outros e
procurando a casa do brigadeiro para felicitd-lo como pai daquele prodigio de ardideza.

Souza Candido oscilava entre a dor e a ufania. Sorria-se cheio de satisfagdo, mas dos
cilios a mitdo lhe caiam lagrimas que nao podia reter.

% Seria uma referéncia a batalha de Waterloo?
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Quanto a D. Felisberta, sem um grito, sem um gemido, caiu num deliquio prolongado,
que pareceu a ir levando insensivelmente para a morte. Cercada de amigas, ndo se movia: de
olhos meio cerrados, fei¢cdes transtornadas, mal se percebia que respirava ainda.

Peres da Silva ndo tinha um instante de sossego. Corria do porto para casa; subia ao
Pau da Bandeira, para descobrir algum navio do Norte ou do Sul; consolava o brigadeiro nas
horas de confidéncia; espalhava por toda a parte a facanha do Hilério; pintava-o a bater-se, a
principio com o porta-bandeira inimigo, depois com quatro ou cinco cavaleiros e, afinal, com
um esquadrdo em peso; buscava analogias na vida de quanto general lhe ministrava a
memoria atrapalhada; rofa as unhas de impaciéncia e andava numa roda viva.

Torturas no imo curtia mais que o brigadeiro e quase tanto como a infeliz D.
Felisberta.

Assim se passaram em angustias e ansiedade cinco dias, sem que noticia ulterior
viesse adiantar o que j4 se sabia.

Numa tarde estavam Souza Candido e Peres da Silva no quarto de D. Felisberta,
estendida sobre a cama, imével e como que cataléptica. Fora peneirava uma chuva fina e
mitda, de modo que as trevas da noite difundiam-se com rapidez, mais cedo do que de
costume.

O brigadeiro estava sentado a cabeceira do leito da mulher; Peres, de pé, junto de uma
janela, olhava cabisbaixo e merencorio para a rua, seguindo o movimento de um fio de dgua
que 1a rompendo caminho por entre as asperezas do terreno.

S6 se ouvia o tique-taque de um reldgio de mesa.

De repente D. Felisberta estremeceu; abriu uns olhos muito grandes, sentou-se e,
estirando os bragos, gritou com forga:

— Hilério! Meu filho! Meu filho... estd chegando!... Enfim, meu filho!

E levantando-se de um jato, quis atirar-se para fora do quarto.

Souza Candido e Peres a custo a contiveram.

— Deixem-me, deixem-me — dizia ela com grande exaltacdo — quero vé-lo antes de
todos... salvo, salvo!...

— Tenha paciéncia, senhora — replicou o marido. Um desses dias teremos noticias...
Aquiete-se...

— Quero sair, quero ja... Ah! Quanto sofri, meu Deus de Misericérdia...

— Estd chovendo — interveio Peres — sairei em lugar da senhora, a ver se ha
alguma novidade...

— Ah! Sr. tenente, o Sr. ia-me pondo doida... mas lhe perddo tudo pela alegria de
hoje!... Enfim, chegou essa hora... Balbina, Manoela, venham cd, negrinhas; déem-me meu
xale... meu xale!...

Os dois trocaram olhares inquietos.

— E um pressentimento fatal — balbuciou o general a custo.

— Na@o me acreditam? — continuou D. Felisberta. — Pensam que estou
enlouquecendo, nao é? Ah! felizmente nao.

E as pressas procurava vestir-se.

Nisso ergueu-se um grande tropel. Correram do interior para a rua; portas bateram e
Peres da Silva precipitou-se para fora, como que perdendo por seu turno a razao.

Apenas tocou o limiar, deu um brado ingente:

—Eelel... Eele... Af vem! Viva! Viva!

E uma multiddo imensa prorrompeu em vivas.

Entdo viu-se D. Felisberta que em desalinho corria debaixo de chuva, seguida do
brigadeiro, cujo rosto sulcavam as lagrimas.

— Meu filho!... Meu filho! — bradava a senhora. Nao mo escondam...
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— Aqui estd! Aqui estd! — respondeu-lhe Peres e, rompendo o povo, apresentou-lhe
Hilério, coxeando um pouco, mas crescido, forte, embora bastante palido, queimado do sol e
com a barba inteira.

Quando se abracaram a mae e o filho, fez-se, por um desses lances instintivos de
delicadeza que comumente tém as massas, imenso siléncio, mas quando D. Felisberta

novamente desmaiou — desta vez de alegria — estrondearam as aclamacdes com
indescritivel delirio.
— Entdo, meu amado filho — perguntou o coronel depois de acalmado aquele

movimento todo — foste gravemente ferido?

— Sim, meu pai, na coxa. Estive entre a vida e a morte, mas por poucos dias. Salvou-
me a amizade do meu comandante... Venho com seis meses de licenca para me tratar...
Depois...

— Nunca mais ha de deixar-nos — acudiu com vivacidade o pai.

— Obrigado — respondeu Hildrio beijando-lhe a mdao. — Era o meu maior desejo...
S6 aspiro por quietacdo e obscuridade.

— Pois é pena — resmoneou Peres da Silva. — Ninguém comecou tdo bem... Enfim
veremos se a Lucinda... Peuh! peuh!
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