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RESUMO 
 
 
 

A educação literária, nas escolas e universidades, enfrenta inúmeros problemas, e 
o principal é a falta de motivação profunda dos alunos. Ortega y Gasset dizia que todo estudo 
que não se funda num interesse vital é uma falsidade, e essa é a situação geral do ensino 
massificado da nossa época. A escola e a universidade se transformaram enormemente nos 
últimos séculos, passando a atender outros propósitos, como a preparação profissional e a 
modelagem de atitudes e mentalidades em vista de objetivos políticos.  

As humanidades, por sua vez, foram tomadas por uma onda de estudos críticos 
que combatem a autoridade da Tradição e dos valores que fundaram a nossa civilização. A 
crise da educação é, no fundo, uma crise muito maior, na qual o homem perdeu a fé nos 
valores que edificaram o Ocidente, sem que pudesse encontrar um centro em que 
reconhecesse a si mesmo e pudesse ordenar a massa de informações e conhecimentos que a 
nossa época produz em abundância.   

Não há, porém, alternativas que não emerjam diretamente da Tradição, ou melhor, 
das tradições que a Tradição oferece. Devemos conhecê-las para escolher aquelas que nos 
servem, para fazer “o exame do moderno em face do eterno” (CARPEAUX, 1999, p. 203). É 
nisso que consiste a Educação Liberal, que se baseia no estudo dos clássicos – especialmente 
as obras literárias – pois a literatura é a base na qual se fundam as culturas e os outros tipos de 
conhecimentos. Ela pode nos auxiliar a suprir as deficiências de uma educação utilitarista, 
guiando-nos na busca da sabedoria e da realização do sentido da vida; em suma, de um novo 
estilo humano de existência. 
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RIASSUNTO 
 
 
 

L’educazione letteraria, nelle scuole e università, si trova ad affrontare oggi 
innumerevoli difficoltà, soprattutto a causa di un grande contingente di alunni senza interesse 
negli studi. Ortega y Gasset credeva che ogni studio non motivato da un interesse vitale fosse 
una falsità, e questo è il caso di molti alunni della scuola di massa che, negli ultimi secoli, si è 
trasformata profondamente, diffondendosi ampiamente e proponendosi come valido ausilio 
per la formazione professionale e l’Ingegneria Sociale.  

Le scienze umane, dall’altra parte, sono state fortemente influenzate da un’ondata 
di studi critici che hanno messo in difficoltà l’autorità della Tradizione e dei valori fondanti 
della nostra civiltà. La crisi dell’educazione è, in fondo, il risultato di una crisi ancor 
maggiore, dentro la quale l’uomo ha perduto la fede nei valori, su cui ha edificato la propria 
cultura. Ora il suo compito è trovare una propria centralità in questo universo confuso in cui 
riconoscere se stesso e poter ordinare l’ammasso di informazioni e conoscenze che la nostra 
epoca continua a produrre abbondantemente.  

Non ci sono alternative che non emergano direttamente dalla Tradizione, anzi 
diciamo pure dalle tradizioni che la Tradizione stessa ci offre. Dobbiamo conoscerle per poter 
scegliere quelle che ci servono, per realizzare “l’esame del moderno in faccia all’eterno” 
(CARPEAUX, 1999, p. 203). Questo è l’obiettivo dell’Educazione Liberale, basata sullo 
studio dei classici – specialmente delle opere letterarie – poiché la letteratura è la base su cui 
si edificano le culture e tutti i tipi di discorsi e conoscenze umane. Essa può aiutarci a vincere 
le deficienze di un’educazione utilitaristica, guidandoci nella ricerca del Sapere e del senso 
della vita; insomma, di un nuovo stile di esistenza. 
 
 
Parole chiavi: Letteratura, insegnamento, educazione liberale 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho se destinava, inicialmente, a estudar a relação de Otto Maria 

Carpeaux com a literatura italiana. Acreditei que o desentranhamento1 do que, na História da 

literatura ocidental, estava mesclado às literaturas de diversas línguas, acompanhado de um 

estudo da sua visão sobre a literatura italiana, poderia tornar-se útil para o estudante, 

especialmente nos cursos de Letras. 

Aos poucos, no entanto, percebi que havia algo de errado no projeto – não na sua 

formulação interna, mas em relação ao público a que era destinado. A falta de vivência 

literária dos alunos dificulta o trabalho com textos de caráter histórico e teórico: os conceitos 

tornam-se fetiches, pura verbalização sem relação viva com as obras estudadas. 

Certa vez, ao fim de um ano letivo, distribuí alguns poemas sem nome ou data de 

publicação, dos mesmos autores que haviam sido estudados. Os alunos se mostraram 

incapazes de reconhecer não apenas a autoria, mas até mesmo a época à qual pertenciam, e 

não conseguiam emitir uma opinião razoável sem um prévio enquadramento histórico ou 

estilístico. Uma vez fornecidos os dados básicos – o nome do autor, o período ao qual 

pertencia – os alunos conseguiam, então, arriscar uma interpretação mais ou menos 

padronizada. Todo o arsenal teórico se mostrava inútil diante do radical desconhecimento da 

história e da literatura; os alunos se tornavam escravos da teoria, ao invés de usá-la como 

arma para a compreensão.  

No início do ano seguinte, com outra turma, procurei investigar a bagagem 

literária dos alunos. Perguntei se haviam lido algum livro de literatura, ao longo do curso, por 

conta própria. Estavam no 4º ano, e NINGUÉM havia aberto um único livro, além daqueles 

exigidos pelos professores. Nem mesmo o curso de Letras tinha conseguido despertar a mera 

curiosidade por outras obras.  

É claro que nem todas as turmas tinham descido tão baixo, mas os alunos 

realmente interessados tinham sido sempre a exceção: a regra era a indiferença, o interesse 

superficial e até a repulsa pela literatura. 

Colocava-se, assim, em xeque, a necessidade de fornecer materiais para um 

ensino completamente infrutífero: se os alunos não leem e não querem ler, estaria trabalhando 

para aperfeiçoar o nada. Não se pode atribuir a esse fenômeno uma causa unívoca e propor 

                                                
1 Termo inventado por Manuel Bandeira, que extraía poemas de algumas obras em prosa de outros autores. 
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uma solução simples e segura. Não basta criar outros materiais, pensei; precisava ir mais 

fundo, e sondar as causas de um contraste no mínimo estranho: a expansão quantitativa da 

escola, acompanhada da lamentável queda do nível cultural, especialmente nas humanidades. 

A este questionamento se somaram outros: O que foi feito da vida literária? Para que serve o 

curso de Letras? Há alguma razão para ele continuar existindo, na forma como se apresenta?  

O filósofo francês Jean Guitton (1955, p. 136) diz que a melhor maneira de se 

criar um método próprio de ensino consiste em analisar sistematicamente a forma com que 

temos estudado até o momento, examinando todas as fases e os detalhes mais ínfimos, com a 

severidade de quem pagou caro e tem o direito de descobrir defeitos e sugerir melhoras.  

Ora, o ensino público custa caro e passamos grande parte da vida ao seu serviço, e 

nada mais justo que aplicar a mesma severidade crítica à vida intelectual presente na 

universidade. O reconhecimento de problemas e deficiências não significa necessariamente 

uma condenação sumária, mas é um serviço prestado; é o tributo da verdade que lhe pagamos, 

como restituição dos benefícios recebidos.  

A experiência negativa na universidade forneceu o contraste necessário para 

reconhecer a importância dos bons mestres e do ideal de uma boa educação. “O contraste é a 

condição para uma experiência original. Um mestre nos instrui pelo que nos dá”, diz Jean 

Guitton (1955, p. 13), mas “nos excita por aquilo que lhe falta e que nos incita a que sejamos 

nosso próprio mestre interior2”. 

A oportunidade de assistir a um curso do filósofo Olavo de Carvalho3, que atua à 

margem do ensino institucional e não tem nem mesmo formação universitária, ajudou-me a 

considerar o mundo acadêmico desde fora. Trata-se de um curso a distância, sem certificados 

e sem avaliação, mas de grande seriedade e alto nível intelectual. Apesar da total falta de 

controle disciplinar (a não ser aquela provinda de um mandamento interior do aluno), era 

visível a resposta positiva dos alunos. 

Procurei, também, ligar os bons resultados da atuação de Carpeaux com a aridez 

da nossa situação. Além de introduzir novas formas de crítica e historiografia, ele foi, numa 

época em que o grosso da discussão literária estava presente na mídia, um educador que abriu 

                                                
2 Em espanhol: “Un maestro nos instruye por lo que nos da. Nos excita por aquello que le falta y que nos incita a 

que seamos nuestro propio maestro interior”. 
3 Olavo de Carvalho, mais conhecido por sua atuação polêmica no jornalismo e na crítica cultural, é autor de 

uma obra filosófica construída à margem da universidade, e de uma extensa atividade pedagógica 
independente. Vive hoje nos Estados Unidos, de onde ministra o Curso de Filosofia Online e transmite, 
também via internet, o programa de rádio semanal True Outspeak. Dentre os seus livros principais, podemos 
destacar O jardim das aflições (1995); O imbecil coletivo: atualidades inculturais brasileiras (1996); 
Aristóteles em nova perspectiva (1996); O futuro do pensamento brasileiro (1997); Maquiavel ou a confusão 
demoníaca (2011). O site do autor é <www.olavodecarvalho.org>. 
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aos nossos olhos todo o horizonte da moderna cultura europeia. Escrevendo na forma 

ensaística, conseguia satisfazer tanto o leitor comum quanto o intelectual. Na sua época, a 

literatura era uma força viva, contando com escritores como Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Mário Quintana, Vinícius de 

Moraes, José Lins do Rego, Murilo Mendes, Cecília Meireles, Marques Rebelo e tantos 

outros.  

A partir da segunda metade do século XX, dois fenômenos paralelos mudaram a 

vida das letras no Brasil: a expansão do ensino universitário e um visível declínio intelectual. 

Os escritores das novas gerações não mantiveram o nível, a literatura foi desaparecendo nos 

jornais e se diluiu no turbilhão das novas mídias. A crítica literária encontrou refúgio nas 

universidades e, isolada do grande público leitor, desenvolveu-se num mundo próprio. 

Apesar da aparente vantagem do ambiente acadêmico, livre de pressões 

comerciais e imediatistas, propício, em tese, à liberdade do pensamento, o fechamento em si 

mesma não foi benéfico à universidade. Os trabalhos, em muitos casos, estavam 

irremediavelmente presos a camisas-de-força ideológicas e exigências burocráticas. Em que 

pese o grande volume de discussões, não foi possível manter um ambiente intelectual vivo, 

que compensasse o que se perdeu nos jornais e revistas.  

Os professores já estão bem conscientes das dificuldades do ensino literário. Os 

alunos, na sua quase totalidade, chegam à universidade sem nenhuma vivência literária: o 

contato com os livros será um episódio isolado, não cria raízes e morre com o término dos 

estudos. Os pesquisadores procuram soluções, propõem novas abordagens e novas técnicas, 

mas a realidade tem-se mostrado surda aos seus apelos. 

Seria possível que, a despeito do desinteresse geral pela literatura, a universidade 

conseguisse manter, dentro de seus muros, uma situação diferente? Na célebre conferência 

sobre a Missão da Universidade (1999), Ortega y Gasset afirma que os vícios da vida social 

estão, quase sempre, presentes na universidade – especialmente agora, em que é frequentada 

por um número cada vez maior de pessoas.  

O fracasso da educação universitária tem suas causas, em parte, na base – no 

ensino médio e fundamental. O filósofo austríaco Ivan Illich (1985, p. 51) adverte que 

“qualquer tentativa de reformar a universidade sem atender para o sistema do qual é parte 

integrante é o mesmo que tentar uma reforma urbana na cidade de Nova York, começando do 

décimo segundo andar”. Mesmo sem intenções reformistas, não é possível refletir sobre os 

problemas do ensino ignorando o lugar do qual provêm os alunos, e para onde eles retornarão 

como professores.  
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Achei oportuno proceder a uma reflexão sobre as origens da escola universal e 

obrigatória, que prometia ser uma panaceia e acabou, em certos casos, como a vanguarda dos 

males, lugar propício à criminalidade infantil, ao tráfico de drogas, à banalização da vida 

sexual, com baixos índices de alfabetização. Ainda que impulsionada pelo ideal do progresso 

e pela aspiração a uma sociedade mais justa, ela serviu, também, à doutrinação religiosa e 

ideológica, à transformação das mentalidades e comportamentos por meio de técnicas de 

engenharia social. 

As finalidades dessa educação impingida às massas difere-se muito do ideal da 

Educação Clássica, tal como o vemos desde a Grécia antiga até o fim da Idade Média, cujo 

objetivo era a conquista da sabedoria e a salvação da alma. A escolarização — convém 

distingui-la da verdadeira educação —, para muitos dos seus propugnadores, deveria produzir 

súditos obedientes ou cidadãos ordeiros, em nome de uma vida material mais próspera.  

Os alunos, acostumados desde a infância a permanecer reclusos no mesmo 

ambiente e a obedecer a ordens — sobretudo as regras implícitas da “opinião pública” dos 

colegas — tornar-se-iam mais parecidos uns com os outros, e as diferenças religiosas, étnicas 

e familiares teriam menos peso na vida social, suscitando menos conflitos. Com a 

centralização do sistema educativo, o currículo tornou-se padronizado, controlado, em última 

instância, pelo Estado.  

Como considerar, nessas condições, a formação de professores como uma 

atividade nobre, que contribui para guiar a humanidade das trevas para a luz? A universidade 

acompanhou a expansão escolar, abarcando massas de interessados em conseguir um diploma 

para entrar no mercado de trabalho. A pós-graduação, por sua vez, tende a um conhecimento 

altamente especializado, produzindo uma grande quantidade de trabalhos de qualidade 

duvidosa – especialmente nas humanidades, em que é importante o sentido do conjunto – que 

não serão lidos por ninguém. Falta uma instância, na universidade, que faça a síntese dos 

conhecimentos, para orientar a mente nessa selva de conhecimentos dispersos. 

Ainda que houvesse essa instância, haveria uma série de dificuldades a ser 

superadas, das quais é preciso tomar conhecimento. Numa época de grande expansão do 

sistema educacional, o aparato burocrático criado para sustentá-lo tende a se tornar mais 

complexo e poderoso, fazendo com que os meios suplantem os fins. Devemos ter uma aguda 

consciência da distinção entre o saber e os veículos feitos para promovê-lo e apoiá-lo.  

Há ainda uma imensa confusão nas humanidades: o relativismo histórico e 

cultural suscitaram o aparecimento de inúmeras modas intelectuais que minaram a confiança 

nas tradições culturais. Não há, porém, nenhuma alternativa que não emerja diretamente da 
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Tradição, ou melhor, das tradições que a Tradição oferece. Só o seu conhecimento pode dar 

um senso de orientação, elevando-nos para a contemplação de um horizonte mais amplo do 

que aquele disponível no meio social imediato.  

É esse o ideal da Educação Liberal4, que se preocupa, sobretudo, com a formação 

da personalidade e a organização do conhecimento, e não com o mero acréscimo de 

informações em uma personalidade vulgar. É uma educação que nunca se realiza 

inteiramente, mas para a qual devemos sempre tender. A Educação Liberal se funda na leitura 

dos clássicos, sobretudo das obras literárias, pois a literatura é a base de toda cultura. Não há 

cultura humana sem literatura. É ela que fornece: 1) uma memória comum para que a 

coletividade reconheça a si mesma; 2) o repertório de esquemas interpretativos pelos quais os 

indivíduos entendem a si mesmos e à situação em torno; 3) os elementos linguísticos que os 

exprimem. Todos os tipos de discurso – como o científico – dependem da existência anterior 

de uma tradição literária, sem a qual não é possível o surgimento do discurso racional. 

Os escritores estão constantemente ampliando o território do dizível, tornando 

identificável o que, antes, era uma confusa mescla de impressões indiscerníveis. A decadência 

do conhecimento imaginativo, próprio da literatura, significa o declínio de todas as outras 

faculdades cognitivas humanas, pois o homem não pode pensar e agir senão sobre aquilo que 

imaginou antes. Nada existe na vida social, disse Hoffmansthal, que não tenha estado 

presente, antes, na literatura. 

A alta cultura é sempre decisiva, pela presença ou pela ausência. Não devemos 

esperar que a educação esteja a cargo apenas do sistema educacional; ela transcende todas as 

instituições e, paradoxalmente, realiza-se apenas no indivíduo concreto. A existência de várias 

entidades interessadas na alta cultura só pode ser benéfica, criando um ambiente de mútua 

vigilância. Se não há, porém, um ambiente cultural propício, nenhum indivíduo deve ficar 

esperando; deve cuidar de sua própria educação, da forma mais séria, pessoal e sistemática 

possível. 

Só o indivíduo, na sua situação concreta, é capaz de realizar a síntese dos 

conhecimentos. Por isso, não hesitei em partir da minha própria experiência pessoal, seguindo 

o exemplo socrático. Devido à amplitude do tema tratado, optei pela forma ensaística – 
                                                
4 Vale ressaltar que se trata de um conceito relativo à educação, que “não se confunde com o liberalismo político, 

a ideologia de Adam Smith, Herbert Spencer e outros, nem com o sentido da palavra liberal nos Estados 
Unidos que quer dizer esquerdista, mas tem a ver com a noção, hoje em dia puramente nominal, de profissões 
liberais. Profissões liberais, como o próprio nome diz, se opõem às profissões servis, que são exercidas em 
troca de uma remuneração. Profissões liberais são exercidas num ato de liberalidade do indivíduo; ou seja, o 
profissional liberal está de algum modo obrigado a exercer a sua tarefa somente por um mandamento interno, 
somente por um dever interno, e ele tem que exercer aquilo com ou sem remuneração, ou até mesmo pagando 
para exercê-la” (CARVALHO, 2001). 
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especialmente a de tradição inglesa – que permite uma exploração mais livre, experimental e 

assistemática de assuntos variados, sem a pretensão de exaurí-los5.  

O filósofo Jean Guitton (1955, p. 60) dizia que “a cultura não consiste em se 

estender num saber superficial nem em se limitar a uma só especialidade, mas em cavar ali, 

onde se está, até encontrar a galeria cavada por um vizinho e perceber, então, a convergência 

de todos estes esforços6”. Seguindo o seu conselho, procurei reconhecer a mim mesmo e à 

minha situação de professor e pesquisador universitário no universo da educação literária.  

A universidade me educou e me mantêm como professor. Se, olhando as 

dificuldades, nada fizesse, contentando-me em receber o salário, mantendo um silêncio 

cômodo e egoísta, seria apenas um parasita. Só a sinceridade – ainda que soe, às vezes, 

desagradável – pode contribuir para resolver os problemas reais da universidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Ver, a propósito, a definição do gênero ensaístico elaborada por Ivan Junqueira e Otto Maria Carpeaux (1977). 
6 Em espanhol: “La cultura no consiste en extenderse en un saber superficial ni en limitarse en una sola 

especialidad sino en cavar allí, donde se está, hasta encontrar la galería cavada por el vecino y en percibir, 
entonces, la convergencia de todos esos esfuerzos”. 
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EDUCAÇÃO CLÁSSICA E MODERNA 

 

 

Um contraponto socrático 

 

 

A escola, hoje, é uma das instituições mais importantes da nossa sociedade; no 

Brasil, lhe destinamos cerca de trinta por cento do orçamento público estadual. Ocupa grande 

parte da infância das crianças, emprega muitas pessoas, movimenta a indústria e o comércio. 

Nós a consideramos como algo benéfico – antes, como o principal remédio para os nossos 

males –, de cujo valor não é possível duvidar, por parte de pessoas honestas e sensatas. A 

educação identifica-se com a instituição escolar, e acredita-se que é preciso ampliar a sua 

influência, aumentar os anos de escolarização e o tempo do aluno na escola. 

Há algo de podre, porém, no reino da educação. O prestígio e a expansão da 

escola contrastam com a pobreza de resultados, especialmente na educação literária. Até nos 

cursos de Letras, o ensino da literatura tornou-se virtualmente impossível. Os alunos, na sua 

maioria, chegam despreparados e sem interesse pelos livros e, pouco tempo depois, já 

professores, vão pontificar sobre a importância de algo que nunca os atraiu7. 

No meio escolar, a literatura ainda se mantém como uma disciplina de certa 

importância, porque alguns educadores acreditam no seu poder educativo e na sua 

importância para a vida social. Mas muitos professores não veem o feedback dos alunos, nem 

os frutos positivos da educação literária, e creem que a sua permanência no currículo é uma 

excrescência da tradição que, mais dia, ou menos dia, terá de acabar.  

Estaria a escola, ao menos na nova forma que adquiriu, contribuindo 

efetivamente para a vida literária, isto é, para a manutenção de um público e para a formação 

dos escritores? O escritor francês Daniel Pennac, em Como um romance (1994), mostra o 

lado desfavorável da institucionalização do ensino literário, substituindo a verdadeira 

formação do leitor – que acompanha o desenvolvimento da sua personalidade e requer 

iniciativa própria – pela obrigação externa, meramente curricular.  

Não se deve ignorar que qualquer arte, ciência ou filosofia necessita de centros 
                                                
7 Além da dificuldade de se manter um ensino universal de qualidade, há um declínio da leitura literária e do 

prestígio do escritor. No fundo, talvez nem os planejadores de currículos sejam leitores literários, daqueles 
que leem assiduamente e acompanham os últimos lançamentos (como os fãs fazem com seu músico ou 
diretor de cinema preferido). A literatura, hoje, está cada vez mais ausente do universo de referências sociais, 
sobrevivendo em círculos restritos e de pouca expressão social, ao contrário do cinema, de produção e 
transmissão muito mais dispendiosa. 
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de excelência, a partir dos quais se desenvolvem e perpetuam. Ao longo dos tempos, a 

literatura propagou-se através de pequenos círculos, ou grupos de amigos, que exerciam 

fascínio nos interessados. Ainda que fossem restritos, muitas vezes de difícil acesso, quem 

tinha ambições ou interesses literários sabia aonde ir. Havia pontos de referência 

reconhecíveis aos aspirantes: a corte, a academia, o salão, o café etc8.  

Não se impunha, através do Estado, o seu ensino, e mesmo sem todo o aparato 

educativo atual, ela conseguiu manter, ao longo dos tempos, um papel de destaque. É um 

contraste, no mínimo, estranho. Seria a literatura incompatível com o mundo de hoje, ou o 

ensino inadequado e ineficaz9?  

O filósofo francês Georges Gusdorf nos incita a considerar os problemas 

educacionais do momento presente desde a perspectiva mais ampla: 

 
A maior parte dos práticos da pedagogia recuam, aterrados, perante a 
perspectiva do imenso percurso, através da antropologia, da cosmologia, até 
da metafísica, necessário para quem queira situar o ensino na perspectiva dos 
destinos humanos que lhe cabe fundamentar em verdade e em valor. O 
pedagogo contentar-se-á em dissociar para reinar: põe problemas definidos, 
que resolverá por meios técnicos. Uma feliz divisão do trabalho permite 
assim iludir as questões essenciais, ao mesmo tempo que fornece os meios 
de constituir essa grande indústria da formação do homem pelo homem que 
são os diversos sistemas escolares. (GUSDORF, 1970, p. 26). 

 

Assim, convém desde já “estranhar” a atividade docente. Consideramos normal 

que haja tantos educadores, e que a sua ocupação seja legítima. Dificilmente nos perguntamos 

como o filósofo e crítico George Steiner (2002): o que confere a um homem o poder de 

educar o outro? De onde vem a fonte da sua autoridade?  

Ao aceitar que um simples diploma invista o professor da autoridade e 

legitimidade de educar, o homem moderno, apesar de louvar constantemente a educação, 

demonstra ter poucas expectativas quanto a si mesmo. Um retorno às origens nos daria um 

parâmetro para aferir o valor da educação moderna, confrontando-nos com o início (e talvez o 

cume) da tradição pedagógica ocidental.  

Na Grécia antiga, o mestre por excelência era um sábio, dedicado integralmente à 

busca da sabedoria, entendida não como mero acúmulo de conhecimentos, mas como uma 

forma de modelar a personalidade e a alma no que temos de especificamente humano, que é a 
                                                
8 A internet, nos dias de hoje, proporciona as condições para criação de centros de excelência, de forma acessível 

a um grande número de pessoas interessadas, por meio de comunidades, cursos, vídeos, podcasts, think 
tanks, blogs, bibliotecas virtuais etc. 

9 Provavelmente esses motivos se entrelaçam, pois as instituições pedagógicas são um produto da nossa 
sociedade (e vice-versa).  
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inteligência e a virtude. O homem educado era eminentemente um virtuoso. 

Steiner (2002, p. 3-4) nos lembra, de forma magnífica, que os antigos cumpriam 

os requisitos mais altos para ensinar, presentes na lei não escrita, segundo a qual “a única 

licença honrada e evidente para ensinar é a que se possui em virtude do exemplo”; o ensino 

exemplar é ostensivo, “é atuação e pode ser mudo10”. 

A vida de Sócrates é exemplar para o entendimento do ensino entre os gregos. A 

educação, para ele, significava descobrir a melhor forma possível de existência e tentar 

realizá-la. Devia dar-se no contato direto, sem a mediação de livros, a partir da situação real 

do aluno; então a verdade, latente em todos, vinha à luz através de um parto mais ou menos 

doloroso, no qual o discípulo tinha que abandonar todas as certezas vãs e admitir a sua radical 

ignorância. Mesmo sendo pobre, considerava indigno educar em troca de uma remuneração, 

como os grandes sofistas, que ainda sofrem com a má reputação resultante do contraste com 

os filósofos, especialmente Sócrates e Platão.  

O caráter quase religioso do ensino, para os gregos, era incompatível com a 

profissionalização do mestre, que era semelhante a um profeta. Que credibilidade teria um 

santo, ou o próprio Jesus, se cobrasse por seu apostolado, por seus milagres? É verdade que 

Sócrates coloca-se como um simples homem como os outros, mas a verdade, à qual ele se 

consagra, é um atributo divino, e deve estar acima de qualquer outro cuidado.  

O mestre que trabalhava sem exigir pagamento valorizava-se a si mesmo e podia 

exprimir as suas opiniões, se preciso, contra todos. Não era subalterno, como um empregado 

público, nem superior como um patrão – tinha a independência e a autoridade para julgar as 

questões de forma livre.  

Ao contrário de muitos intelectuais e professores que, atualmente, vivem 

derramando lamúrias sobre o desprestígio do seu ofício, e anseiam pelo reconhecimento 

público – especialmente na forma de um salário melhor – “Sócrates criticava os atenienses, 

mas não se queixava deles. Nunca esperou reconhecimento, e acima de tudo nunca precisou 

disso” (BLOOM, 1990, p. 278). Objeto de paixões extremas, desde a admiração completa até 

o ódio mortal, suscitou muitos inimigos por causa do seu procedimento11. Preferindo morrer a 

                                                
10 Em espanhol: “la única licencia honrada y demostrable para enseñar es la que se posee en virtud del ejemplo 

[…] La enseñanza ejemplar es actuación y puede ser muda [...] La enseñanza válida es ostensible”. 
11 Algo semelhante acontecia com os profetas hebreus, detentores de um tipo diferente de conhecimentos, 

definidos por Eric Voegelin como pneumáticos, isto é, revelados pelo Espírito. Não eram educadores no 
sentido grego do termo, mas, como lembra Carpeaux, se assemelhavam aos grandes jornalistas modernos, 
anunciando uma notícia. Os profetas corajosamente anunciavam a verdade revelada e denunciavam os 
ouvintes; eram sistematicamente mortos pelos conterrâneos e depois cultuados como santos, por terem aberto 
novos horizontes cognitivos e religiosos que orientavam a vida de todos. Isso aconteceu com os profetas, com 
Jesus Cristo, com Sócrates e com muitos que, desestabilizando a vida da comunidade com seus novos 
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dobrar-se à pressão pública, aumentou ainda mais a sua autoridade, colocando-se como um 

exemplo máximo de seriedade, comprometimento e amor à verdade. 

Esse é o cume, o ponto de referência mais alto e ambicioso já alcançado pelos 

professores, e está, justamente, no início da tradição do ensino no Ocidente. Em comparação 

com Sócrates, a atividade dos sofistas – grandes professores – torna-se muito diminuída, pois 

estes ensinavam certos conteúdos, em troca de um salário, enquanto Sócrates ensinava a ser 

homem, de graça12.  

Por toda a tradição ocidental, especialmente antes da massificação do ensino, a 

relação entre mestre e discípulo continuou como algo especial, e nada melhor para ilustrá-la 

quando, numa mesma instituição, estiveram presentes os professores nos dois sentidos do 

termo: o impacto do verdadeiro mestre torna-se, então, mais evidente, como retrata o 

romancista francês Maurice Barrès na sua obra Émile Paul: 

 

Em Outubro de 1879, na reabertura das aulas, a turma de Filosofia do liceu 
de Nancy foi violentamente sacudida. O professor, Paul Bouteiller, era novo 
e o aspecto, o som da voz, as palavras dele, ultrapassavam em muito o que 
cada um de nós jamais imaginara de nobre e imperioso [...] Fez-se um 
silêncio total. Desde o primeiro minuto, nenhum de nós duvidou de que o 
jovem professor era um daqueles homens que sabem dominar uma situação 
[...] comprimidos nas carteiras, ouvíamo-lo, observávamo-lo, um tanto 
desconfiados, medindo-o e deixando-nos dominar pela admiração. 
(BARRÈS, apud GUSDORF, 1970, p. 71-72). 

 

O aluno do filósofo Alain, Maurice Toesca, assim explica a autoridade do seu 

mestre: “O ensino de Alain” – escreve – “dirigia-se à nossa qualidade de seres humanos, e não 

à de discípulos. Promovia-nos a existência. Em parte alguma pude sentir melhor o poder de 

conferir existência ao homem pela maneira de lhe falar” (apud GUSDORF, 1970, p. 72). 

A autoridade espiritual do mestre em relação aos seus alunos, segundo Georges 

Gusdorf, é semelhante à de um feiticeiro, 

 
...como Sócrates entre os seus discípulos e entre os Atenienses do seu tempo, 
forte unicamente do prestígio da sua palavra, e no entanto intimidador e 
fascinante, aureolado de uma transcendência misteriosa que não cessou, 
através dos milênios, até hoje, de fazer sentir os seus efeitos. Todo mestre 
escola é um feiticeiro; todo mestre-escola é um Sócrates. Laicizado, 
profanado, o magistério do espírito nem por isso é inteiramente 

                                                                                                                                                   
conhecimentos, provocavam insegurança; por isso, eram sacrificados como bodes-expiatórios. Ver, a 
propósito, a teoria do bode expiatório, de René Girard (1986; 2008). 

12 Com esta comparação, não quero condenar a remuneração docente, mas apenas ressaltar que a profissão do 
professor é muito mais do que um ofício exercido em troca de um salário; é a própria formação do homem 
que está em questão. 
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dessacralizado. Através da história, o encontro de um mestre autêntico é, 
para aqueles que dele beneficiam, pelo respeito total que inspira, a revelação 
do caráter sagrado que se prende à vida espiritual. (GUSDORF, 1970, p. 
271). 

 

Julían Marías, no seu Breve tratado sobre a ilusão, reconhece que a expectativa 

suscitada pelo mestre é um dos ingredientes mais genuínos do ensino, e que a sua perda é 

sinal da decadência educacional: 

 

Se os estudantes não esperam iludidos a chegada do mestre, sua presença, 
seu ensinamento, não funciona para eles como mestre, mas no máximo como 
“docente” ou “professor”. Se o mestre, por sua parte, não sente ilusão pelo 
seu ministério, e concretamente por seus discípulos – especialmente por 
alguns alunos – sua função é uma forma deficiente, é uma degeneração de 
uma vocação. Um e outro têm que esperar, antecipar, sentir complacência, 
ligar-se às trajetórias alheias. Se essa ilusão falta, a autêntica função não se 
cumpre. E essa é uma das razões, talvez a mais forte, da crise do ensino em 
nosso tempo. A massificação, a politização – que leva à manipulação –; o 
fato de que a docência tenha se tornado uma “profissão” não desdenhável, 
não muito mal retribuída, abraçada por muitos que a exercem como outra 
qualquer, sem particular vocação; a falta de estima e admiração dos 
estudantes pelos mestres, sua desconfiança inicial, tudo isso faz com que em 
muitos casos as funções docentes, e em particular as universitárias, se 
realizem sem esse elemento de ilusão, que em Platão era interpretado como 
um ingrediente erótico [...] 13 (MARÍAS, 2007). 
 

Os filósofos gregos e os profetas hebreus constituem modelos e personificações 

do ensino como um apostolado. Poderíamos perguntar: com quem se parecem os melhores e 

mais honestos professores do ensino institucionalizado? Com Sócrates ou os sofistas? E o 

professor preocupado constantemente com as lutas salariais e a ampliação da máquina do 

ensino, mantendo os cargos já conseguidos por sua instituição e ampliando-os na medida do 

possível?  

Não há nada de anormal que os professores não sejam todos Sócrates, pelo 

                                                
13 No original, em espanhol: “Si los estudiantes no esperan ilusionados la llegada del maestro, su presencia, su 

enseñanza, no funciona para ellos como maestro, sino a lo sumo como ‘docente’ o ‘profesor’. Si el maestro, 
por su parte, no siente ilusión por su menester, y concretamente por sus discípulos, en grado muy alto por 
algunos, su función es una forma deficiente, una degeneración de una vocación. Uno y otros tienen 
que esperar, anticipar, sentir complacencia, asociarse a las trayectorias ajenas. Si esta ilusión falta, la 
auténtica función no se cumple. Y esta es una de las razones, quizá la más fuerte, de la crisis de la docencia 
en nuestro tiempo. La masificación, la politización – que lleva a la utilización o manipulación –; el hecho de 
que la docencia se haya convertido en una ‘profesión’ no desdeñable, no demasiado mal retribuida, abrazada 
por muchos que la ejercen como otra cualquiera, sin particular vocación; la falta de estimación o admiración 
de los estudiantes por los maestros, su desconfianza inicial, todo eso hace que en muchos casos las funciones 
docentes, y en particular las universitarias, se realicen sin ese elemento de ilusión, que en Platón era 
interpretado como un ingrediente erótico...” 

 



20 
 
contrário. O mais preocupante é que não se lembrem dele como modelo, e se contentem, na 

maior parte dos casos, em cumprir suas obrigações rotineiras, como um burocrata, cumpridor 

de uma obrigação imposta e regulamentada pelo Estado; como um técnico que prepara para o 

mercado de trabalho ou, em certos casos, como um militante político.  

Numa sociedade que pouco valoriza os professores, mas os produz em 

abundância, o objetivo da maioria é o salário, o emprego estável, aos quais tudo o mais se 

amoldará. A alternativa mais comum a esse destino não é mais promissora: os professores de 

instituições particulares, em muitos casos, são empregados de um negócio lucrativo; devem 

ser, sobretudo, comunicadores, animadores de auditório, procurando cativar os clientes para 

não perder o emprego. 

A massificação do ensino, se não impede a existência do ensino socrático, ao 

menos o dilui e o torna virtualmente invisível no meio de um sistema que alimenta 

expectativas muito diversas e bem mais modestas. Sobretudo, surge um novo tipo de 

professor que não domina realmente o seu métier.  

Para Adorno (2005), é uma ideia infantil presumir que qualquer um queira ou 

possa se tornar um filósofo profissional. Um mero profissional, e não um intelectual, diz ele, 

não deveria ter licença de ensinar. Não sendo um filósofo, como pode ensinar filosofia? 

Mutatis mutandis, pode um iletrado ensinar Letras?  

A expansão da escola gera a demanda por professores sem vocação. São 

contratados, em larga escala, docentes jovens, sem experiência, cultura literária nem domínio 

das disciplinas. O resultado é uma monstruosidade que intelectuais de outras épocas não 

poderiam sequer compreender. Como pode o ensino, hoje, ter-se desviado tanto da direção 

traçada na aurora do Ocidente?  

Para compreender melhor o significado desse desvio, convém voltar atrás e 

esboçar um mapa dos descaminhos da educação escolar, especialmente a apropriação do 

ensino pelo Estado, que, delineada no início da modernidade, começou a consolidar-se no 

século XIX e produziu, artificialmente, professores e alunos em larga escala. A 

industrialização transportou consigo a escola, que se tornou, talvez, a maior de todas as 

indústrias. 
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O mito do Progresso 

 

 

A ideia de um ensino obrigatório, praticamente ausente na Antiguidade e na Idade 

Média, foi concebida no advento da modernidade e colocada em prática, em quase todo o 

Ocidente, a partir do século XIX. Ao lado do uso instrumental da educação, salientado por 

seus críticos, motivos idealistas moveram um grande número de educadores, filósofos e 

intelectuais que acreditavam na construção de uma sociedade melhor através da escola. 

Afinal, o que haveria de mais urgente do que melhorar a vida de milhões de 

pessoas, excluídas de uma quantidade infindável de benefícios, acessíveis a poucos 

privilegiados? Em consonância com o clamor dos intelectuais, os governos procuraram 

estender os benefícios da ciência e da tecnologia às multidões, e o primeiro artigo a ser 

distribuído foi a educação.  

Para Hannah Arendt (2000), a expansão da escola responde à mentalidade 

característica da modernidade, segundo a qual a preservação e o conforto da vida terrestre 

passam a ser os maiores bens, substituindo a concepção cristã segundo a qual a virtude e a 

santidade são mais importantes que o bem-estar físico, por conduzirem a alma para a vida 

eterna. Esta é a verdadeira razão, diz ela, para a emancipação das mulheres e dos 

trabalhadores – não enquanto pessoas, mas como peças importantes para o funcionamento da 

máquina social – e os últimos a ser atingidos nesse processo foram as crianças. 

Esse deslocamento da atenção não significou, para Huizinga (1944, p. 37), 

nenhuma evolução: 

 
Os fatores que encadeiam os objetivos culturais do nosso tempo, só podem 
ser encontrados na série prosperidade, poder e segurança (segurança, porque 
esta inclui paz e ordem), tudo ideais mais próprios para dividir que para 
unificar, e todos eles brotando diretamente de instintos naturais sem o mais 
leve toque do espírito. Até o homem das cavernas o conhecia há milhares de 
anos. 

 

Os filósofos e escritores da Antiguidade e da Idade Média, lembra Allan Bloom, 

só falavam sobre virtude e não sobre bem-estar:  

 
Vida, liberdade e busca de propriedade eram temas sobre os quais Aristóteles 
não falava. São elas as condições da felicidade; a essência da felicidade, 
contudo, de acordo com Aristóteles, é a virtude. Assim, os modernos 
decidiram lidar com as condições e deixar que a felicidade se cuidasse 
sozinha [...] Já não existia a preocupação para a perfeição rara do homem; o 
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foco se tornou nossa vulnerabilidade comum e nosso sofrimento. A política 
veio a ser o cuidado do corpo, e a alma foi embora. (BLOOM, 1990, p. 268-
269). 

 

Se os problemas passam a ser materiais, então resolvê-los por meios técnicos 

torna-se a maior preocupação e a fonte dos esforços comuns. Evitar a morte é mais importante 

do que preparar-se para ela e, se há uma solução aos problemas humanos, não há mais 

tragédia. A visão “econômica” do homem se concilia mal com a crença na dignidade humana, 

não estimula a existência de atos heroicos ou inspirados, e deixa à margem o que quer que não 

tenha utilidade econômica, como a arte. O cuidado das necessidades espirituais torna-se não 

uma prioridade, mas um luxo cuja posse pode ser adiada para depois do cumprimento das 

preocupações básicas, como a sobrevivência, o conforto e a prosperidade. (BLOOM, 1990). 

O resultado político imediato, diz Bloom (1990, p. 268), é que “se as paixões 

continuam enquanto que as virtudes que as governam desaparecem, as paixões têm direitos 

irrestritos [...] julgadas só em termos de seus efeitos sociais desejáveis ou indesejáveis”. 

Surgem, então, teorias políticas como a de Maquiavel, que contradizem a prática milenar 

segundo a qual o homem fazia o Mal, mas honrava o Bem (BENDA, 2007). 

É nesse novo contexto que se expande a crença no valor da instrução universal, 

quando se julgou que ela era condição para o  

 

aparecimento de um homem novo, capaz e desejoso de desempenhar o seu 
papel na sociedade moderna, preparado e apto para julgar todos os 
problemas inerentes à vida da comunidade a que pertence, satisfeito com a 
sua posição porque consciente da dignidade inerente e da necessidade social 
do seu trabalho, convencido do carácter racional da ordem existente... mas 
determinado a melhorar essa ordem e a posição nela. [...] Todos, do mais 
elevado ao mais baixo da escala social, deviam colaborar nesse grande 
projeto que tinha por nome: progresso. (WEIL, 2000, p. 57-8). 

 

A partir da segunda metade do século XVIII, e em todo o século XIX, a fé no 

progresso humano tornou-se, segundo o historiador britânico Christopher Dawson (2010, p. 

103), uma verdadeira religião. Comte desejava substituir o calendário tradicional, com seus 

santos cristãos, por novos heróis do Progresso. Condorcet, ao escrever uma história do 

progresso da humanidade, condenava quase todas as instituições que haviam sido 

desenvolvidas anteriormente, como se não passassem de “um deprimente catálogo de 

absurdidades e crimes contra a humanidade” (DAWSON, 2010, p.105). Esta religião tornar-

se-ia, no século XIX – o século do cientificismo – uma concepção científica. Surgem, então, 



23 
 
as teorias do Progresso de Marx, Spencer e Darwin14. 

A instrução era um instrumento fundamental para facilitar o progresso. Helvétius 

já havia notado que não era fácil transformar as mentalidades sem o auxílio da instrução, e 

sem que esta fosse submetida a uma força controladora: “a arte de formar homens está, em 

qualquer país, tão estreitamente ligada à forma de governo que talvez não seja possível fazer 

qualquer transformação considerável na educação pública sem fazê-lo na própria constituição 

dos Estados” (BESANÇON, 1987, p. 4). A instrução deveria ser universal, diz Weil (2000), 

porque os analfabetos estariam sempre num estágio infra-humano, aquém de um patamar 

aceitável de dignidade humana; seriam violentos e dominados pelos instintos, e não teriam 

lugar na nova sociedade moderna, industrial e racional. O advento da democracia, por sua 

própria natureza, requeria cidadãos educados, pois se 

 
na Inglaterra ou em qualquer das monarquias europeias mais esclarecidas, 
seria prova de renovada barbárie permitir ao futuro soberano crescer sem 
qualquer conhecimento dos seus deveres [...] com toda certeza não seria 
maior prova de barbárie renovada, ou jamais afastada de nós, dar poderes a 
um indivíduo para fazer uso do direito de eleger, sem que se tenha preparado 
para missão tão importante. (MANN, 1963, p. 144). 

 

O pathos do “novo”, do “progresso”, produziu, segundo Arendt (2000, p. 28), 

fortes consequências sobre a educação. Em pouco tempo, produziram-se teorias educativas 

em grande profusão, numa “transformação completa no que diz respeito às tradições e aos 

métodos estabelecidos de ensino e aprendizagem. [...] em virtude de certas teorias, boas ou 

más, todas as regras da saudável razão humana foram postas de parte”.  

A influência do empirismo – que afirmava ser o homem uma tábua rasa 

preenchida pela experiência – levava à tentação totalitária, pois “basta sistematizar as 

primeiras experiências da criança e dar ao meio educativo estruturas e normas rigorosas a fim 

de que este fabrique em série personalidades idênticas” (GUSDORF, 1970, p. 39). Nesse 

universo determinista, o pedagogo é sempre visto como sujeito agente, que pode intervir para 

promover a formação das individualidades, libertando-as da ignorância e das superstições de 

outrora através de uma ação técnica, planejada. O aluno é essencialmente um objeto passivo a 

ser plasmado, que responde ao adestramento. 

                                                
14 Levado ao seu extremo, o mito do progresso produz teorias como a de Roderick Seinderberg (apud GLASS, 

1964, p. 42), que acreditava que, quando o homem conquistasse completamente as forças da natureza, e 
soubesse tudo o que fosse cognoscível a respeito de suas leis, a história terminaria. 
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“A descoberta dos determinismos específicos da realidade humana autoriza todas 

as esperanças. A própria política se torna pedagógica”, diz Gusdorf (1970, p. 41). Tal é a 

concepção de Helvétius, que está na origem da obra educativa realizada pela Revolução 

Francesa: à pedagogia restaria apenas escolher “qual a espécie de objetos e de ideias com que 

se deve mobiliar a memória dos jovens; segundo, devem ser determinados os meios mais 

seguros” de alcançar os fins propostos (GUSDORF, 1970, p. 41). Então, “resolvidos estes 

dois grandes problemas, podemos estar certos de que os grandes homens, que até agora só 

existiram por um casual conjunto de circunstâncias, serão no futuro obra de legisladores” 

(GUSDORF, 1970, p. 41-2).  

Não estamos muito distantes dos teóricos da revolução russa, diz o filósofo: “a 

adoção da terminologia de Pavlov e a introdução da noção de reflexo condicionado não 

modificou em nada o fundo da doutrina que continuou a ser a de Helvétius, a de D’Holbach e 

dos Ideólogos” (GUSDORF, 1970, p. 43). 

Se o saber vem de fora, tudo depende do professor que, “investido duma 

soberania que o torna uma espécie de divindade [...] está diante do aluno, como o escultor de 

La Fontaine diante do bloco de mármore: dele depende que ele seja deus, mesa ou vaso” 

(GUSDORF, 1970, p. 44). Contudo, o pressuposto da tábula rasa desmente-se a si mesmo, 

pois,  

 
se tudo depende do educador, é evidente que este teve que receber uma 
educação e assim, de geração em geração, o empirismo remete 
necessariamente para o primeiro homem que nada sabia e teve portanto que 
ser professor de si próprio. (GUSDORF, 1970, p. 44). 

 

É evidente que o empirismo extremo foi abandonado, mas deixou herdeiros, entre 

os quais o behaviorismo e as técnicas não aversivas de modificação do comportamento, que, 

se não podem moldar completamente a natureza humana, podem seguir forjando técnicas que 

tendam a esse fim. Se mesmo fatores inatos podem ser objeto de manipulação, então a 

educação se transforma numa empreitada racional para reorientar os rumos da sociedade, de 

acordo com a vontade dos modeladores. Não importa que os fracassos se acumulem aos 

fracassos e o conjunto falhe: a aspiração mesma é profundamente imoral. 

O otimismo dos reformadores, contudo, quando confrontado com os primeiros 

resultados práticos, não pôde deixar de rebaixar as expectativas, mesmo no caso dos mais 

acirrados defensores da escolarização obrigatória, como é o caso de Horace Mann (1963, p. 

30): 
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no passado educávamos os que, por uma forma qualquer de seleção, se 
achavam habitualmente acima do nível mínimo de instrução, pelo menos na 
escola secundária. Com a insistência em prover a educação a todos, baseada 
no princípio democrático, empreendemos a educação da população total, 
necessariamente considerada, em certa proporção, de baixo nível de 
habilidade. 

 

A ânsia reformista começa com pretensões desmesuradas, mas termina em 

contradições evidentes e na negação do senso comum: “a experiência constante dos séculos 

certifica-nos de que a eficácia do ensino se afirma como uma variável entre tudo e nada”, 

lembra Gusdorf (1970, p. 45). Depois de tudo, vemos que os antigos tinham uma concepção 

mais equilibrada da natureza humana: 

 
Isócrates e seus sucessores achavam que a natureza humana, boa no fundo, 
tinha necessidade de ser corrigida, disciplinada; que a sociedade, boa 
também, era, contudo, dura [...] A ideia que os pais da pedagogia clássica 
tinham da natureza humana não era muito otimista, ou muito pessimista, ao 
contrário da pedagogia socialista, que peca por esses dois excessos. 
(BESANÇON, 1987, p. 6). 

 

Se parecia bastante convincente o otimismo que apostava no uso do progresso 

técnico, da liberdade política e da instrução universal como remédios para a maioria dos 

problemas sociais, o século XX viu o surgimento de pesadelos terríveis: revoluções 

alimentadas pelo ressentimento das classes baixa e média recém-alfabetizadas; manipulação 

em massa de comportamentos, guerras e regimes totalitários tão sangrentos como nunca se 

tinha visto na história humana, o gulag e os campos de concentração. Nos costumes, a 

liberação psicológica e sexual criou novos problemas e disseminou doenças. 

Se pesarmos lado a lado os benefícios e malefícios dos novos sistemas de 

governos e dos novos meios tecnológicos, será difícil dizer se o saldo foi positivo ou 

negativo. O século XX viu morrer, ao lado das vítimas de guerras e regimes sanguinários, a 

confiança no Progresso: 

 
Que ingênua nos parece hoje a confiante e doce ilusão de há um século, de 
que o avanço da ciência e o ensino obrigatório garantiriam um 
aperfeiçoamento progressivo da sociedade! Quem poderá ainda acreditar [...] 
que a extirpação do analfabetismo significará a morte do barbarismo? 
(HUIZINGA, 1944, p. 55). 
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Paralelamente, estudiosos de culturas tradicionais e de populações iletradas 

mostraram que a alfabetização não é, necessariamente, um bem em si mesma. O trabalhador 

da sociedade industrial, habitante da periferia das grandes cidades, não vive necessariamente 

melhor do que seu ancestral analfabeto no campo, disse Ananda Coomaraswamy (2004): 

perdeu capacidades cognitivas que nem sempre foram compensadas pelo estudo, como o uso 

da memória, o conhecimento da arte tradicional (substituída pela cultura massificada, de 

qualidade muito inferior) e a consciência religiosa. Desta forma, um grande contingente de 

cidadãos alfabetizados não significa propriamente melhoramento: 

 
Da mesma maneira que o barbarismo pode triunfar numa sociedade com 
elevado grau de perfeição técnica, pode igualmente coincidir com aquela 
outra grande característica positiva da moderna sociedade – o ensino 
universal. Determinar o nível de cultura pelo grau de analfabetismo é 
iludirmo-nos com uma crença já gasta. (HUIZINGA, 1944, p. 193-194). 

 

Passada a época que cultivava o mito do Progresso – os séculos XVIII e XIX – 

percebeu-se que nas épocas designadas como idade das trevas e idade bárbara, “todas as 

coisas estavam bem ordenadas, cada homem no seu lugar natural, cada instituição cumprindo 

um papel cordato e satisfatório” (WEIL, 2000, p. 57). 

Uma vez, porém, que se coloca o Progresso como um objetivo, produz-se uma 

insatisfação generalizada, pois as criações tecnológicas suscitam novos objetos de desejo, 

despertando uma insatisfação permanente e a inveja dos que ainda não os possuem. Os pobres 

e miseráveis são definidos não apenas por suas condições materiais, mas pela discrepância em 

relação às outras classes: assim, um pobre, hoje, pode ter acesso a inúmeros benefícios que os 

poderosos, há poucas gerações, desconheciam.  

Por isso, “a ideia de um fim do progresso torna-se uma contradição nos seus 

próprios termos” (WEIL, 2000, p. 60), e coloca-se sempre o problema de como fazê-lo chegar 

aos que ainda não se beneficiaram. Para atingir esse objetivo – por definição, inalcançável – é 

preciso mudar constantemente a sociedade, incluindo suas concepções e valores 

fundamentais. Nesse círculo vicioso, a atenção está focada na satisfação de desejos puramente 

materiais, e considerações de ordem espiritual ou desaparecem da consciência ou se tornam 

marginais. 

Socialistas como Antonio Candido (1980) acreditam no progresso, ainda que não 

seja unilinear, mas dialético, cheio de contrastes e crises. Desta forma, mesmo o sacrifício de 

uma geração de estudantes tem seu sentido no processo dialético da história, e até a nivelação 

por baixo do magistério e a sua transformação em massa poderiam ser positivas, porque a 



27 
 
massa tem visibilidade e utilidade política na transformação da sociedade rumo ao socialismo 

(CANDIDO, 1982, p. 87)15. 

Toda concepção histórica que se fundamenta na noção de “progresso”, à esquerda 

ou à direita, independente do tipo de regime político ao qual se associe, está eivada do que o 

filósofo Olavo de Carvalho (2010c) chamou de “mentalidade revolucionária”: em nome de 

um ideal de futuro, requer-se maior concentração de poder para a sua realização. O futuro 

representa o sentido da História, e o chefe revolucionário é a encarnação presente, a 

prefiguração não apenas do futuro, mas do “sentido total da História”.  

Não que a busca de um objetivo ainda indefinido seja ilegítimo. Pelo contrário, o 

abandono do conhecido em nome do desconhecido marcou a fundação de grandes 

civilizações, “como Abraão deixando Harã e seu povo, obediente ao chamado de Iahweh, ou o 

grande épico religioso de Enéias de Virgílio”. “Parece ser verdade”, diz Christopher Dawson 

(2010, p. 121) “que um novo modo de vida ou mesmo uma nova visão da Realidade sejam 

sentidos intuitivamente antes de compreendidos intelectualmente”.  

Não é esta abertura ao desconhecido que caracteriza a mentalidade revolucionária, 

mas a presunção de ter encontrado a resposta definitiva para os problemas humanos, o que lhe 

dá a permissão de realizá-los por quaisquer meios, legitimando a concentração de poder sem a 

qual não é possível acelerar as transformações inevitáveis. 

 
“O futuro pertence a nós” é um verso do hino da Juventude Hitlerista. É a 
essência da mentalidade revolucionária. Um conservador fala em nome da 
experiência passada acumulada no presente. O revolucionário fala em nome 
de um futuro hipotético cuja autoridade de tribunal de última instância ele 
acredita representar no presente [...] A proposta revolucionária é 
necessariamente irreversível e de longo prazo. A rigor, toda proposta 
revolucionária visa a transformar, não somente uma sociedade em particular, 
mas a Terra inteira e a própria natureza humana. É impossível discutir 
democraticamente com alguém que não respeita sequer a natureza do 
interlocutor, vendo nela somente a matéria provisória da humanidade futura. 
(CARVALHO, 2011d).  

 

Qualquer proposta de mudança que não seja revogável e de curto prazo 

compromete não apenas a democracia, mas também a possibilidade de que as futuras gerações 

tenham uma vida política própria, independente (ARENDT, 2000). O líder revolucionário 

compromete a liberdade política das futuras gerações, assumindo a responsabilidade integral 

perante a História, por acreditar conhecer de antemão o seu desenvolvimento. Assim ele pode, 
                                                
15 Confrontar com a visão ligeiramente modificada em uma entrevista recente, O socialismo é uma doutrina 

triunfante (2011), em que o crítico adota uma visão mais elástica do socialismo (nada incoerente, já que 
baseada numa visão dialética da História). 
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através de uma ação repressiva no presente, promover a chegada de uma sociedade em que as 

soluções serão alcançadas pacificamente.  

 
Numa sociedade em que os novos objetivos são universalmente aceitos, os 
problemas só podem ser de meios, todos solúveis por meios tecnológicos. 
Essa é uma sociedade em que a vida interior do homem, a imaginação moral, 
espiritual e estética, já não diz nada [...] Se alguém acredita que tal solução 
seja possível, então nenhum custo será demasiado elevado para obtê-la: 
tornar a sociedade justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre – o que 
poderia ser um preço alto demais para esse benefício? Para fazer essa 
omelete, não há seguramente nenhum limite ao número de ovos que devem 
ser quebrados – essa era a crença de Lênin, Trotsky, Mao e, que eu saiba, Pol 
Pot. Como conheço o único caminho verdadeiro para a solução final do 
problema da sociedade, sei para que rumo dirigir a caravana humana; e, 
como você ignora o que eu sei, para que a meta seja alcançada você não 
pode ter a mínima liberdade de escolha [...] se há liberdade de escolha 
baseada na ignorância ou malevolência, então ela deve ser quebrada, e 
centenas de milhares podem ter de perecer para tornar milhões felizes para 
todo o sempre. Que escolha temos nós, que possuímos o conhecimento, 
senão nos dispor a sacrificar todo o mundo? (BERLIN, 2000, p. 53-54). 

 

Marx dizia que a violência é a parteira da História. Todos os crimes e 

abominações perpetrados em nome do ideal revolucionário são justificados, então, em nome 

dos benefícios futuros e, no entender dos agentes, serão absolvidos com o advento da nova 

ordem social. Como o futuro está por definição sempre para além, o revolucionário tentará 

acumular sempre mais poder para apressar a realização do sentido histórico, e nunca poderá 

ser realmente cobrado por seus fracassos. 

A condição humana, sob esta perspectiva, é paradoxal: por um lado, é 

naturalmente tendente ao Mal quando deixada à própria sorte. Se nascemos violentos e 

egoístas, é preciso que um governo sobre-humano dirija a coletividade para um estado de 

Ordem, usando, se necessário, a violência e a coerção. Por outro lado, a educação é a solução 

para resgatar a humanidade decaída, preparando o homem para o convívio social, para o 

progresso e para a sociedade futura16.  

A universalização do ensino, instrumento imprescindível para reformar a 

humanidade, não trouxe benefícios visíveis, pelo menos no que diz respeito à educação. 

Trotsky acreditava que ela transformaria cada operário num novo Goethe ou num novo 
                                                
16   Resultado desta atitude revolucionária é o descontentamento com o mundo, que se manifesta no que é 

ensinado nas escolas: “Tudo é feito, também, para dar à criança uma visão pessimista do mundo. Greve, 
poluição, droga, violência (clara ou oculta), racismo direto ou indireto, a gangrena da publicidade, a solidão, 
etc., eis o que a criança deve aprender a reconhecer como matéria prima do seu universo. Aquilo que é 
chamado, na escola, de espírito crítico, é a crítica admitida, do mundo, tal como a concebe a ideologia 
revolucionária, é a aceitação não crítica do ódio ao mundo”. (BESANÇON, 1987, p. 4-5).   
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Michelangelo, mas o que se vê, paradoxalmente, é um fenômeno inverso: o surgimento cada 

vez menor de novos gênios da ciência, da filosofia e da arte. Como é possível que não tenham 

aumentado proporcionalmente ao número de pessoas alfabetizadas? 

É difícil não perceber um problema por trás da educação: muito dinheiro é 

aplicado, novas técnicas e métodos são aperfeiçoados e inventados, as facilidades de acesso 

aos livros e outras mídias digitais nunca foram maiores e, não obstante, professores e alunos 

gastam o tempo em meio a frustrações e indiferença. Estamos diante de um paradoxo ou de 

uma relação de causalidade? Para o filósofo Olavo de Carvalho, o que houve foi a inflação de 

algo que, apesar de ser chamado de educação, é em essência uma coisa diversa: 

 

A democratização do ensino é a fraude constitutiva do mundo moderno. Ela 
prometia distribuir a um número cada vez maior de pessoas as criações mais 
elevadas do espírito humano, mas, […] está provado que ela não faz nada 
disso e sim exatamente o contrário […] Se tivesse sido possível ampliar 
quantitativamente a rede de ensino assim constituída, sem quebra da 
exigência qualitativa, a democratização teria sido uma bênção para a 
humanidade. Em vez disso, foi um flagelo. Por quê? Porque a educação não 
foi só expandida quantitativamente e sim transmutada: passou a atender a 
necessidades novas e completamente diversas, que terminaram por abolir 
suas finalidades próprias […] Fornecer mão-de-obra para a burocracia estatal 
e a indústria em expansão, distribuir às classes afluentes os novos emblemas 
convencionais da ascensão social, forjar e impor novos padrões de conduta 
adequados aos valores políticos do momento, adestrar massas de eleitores e 
militantes – são alguns dos novos objetivos a que a educação teve de se 
adaptar. Mais recentemente, as escolas tornaram-se uma rede auxiliar da 
distribuição de comida e assistência médica e um mercado privilegiado para 
o comércio de drogas. (CARVALHO, 2004). 

 

A escola teria abandonado sua missão originária ou, antes, já estavam embutidos 

na escolarização total da sociedade – pelo menos da forma como foi realizada – os elementos 

que a conduziriam a tão clamoroso fracasso? É preciso saber como se deu esse processo e, 

para isso, vamos percorrê-lo sumariamente, a fim de entender melhor a nossa situação. 
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A ESCOLA E O CONTROLE SOCIAL 

...que a ideia de ordem esteja ligada à ideia de violência, 
é o que os homens parecem instintivamente ter 
compreendido. Considero eloquente que eles tenham 
erguido estátuas à Justiça, à Liberdade, à Ciência, à 
Arte, à Caridade, à Paz, mas nenhuma à Ordem. 
(BENDA, 2007, p. 48). 

 

 

A escola na Antiguidade 

 

 

A importância da pedagogia, para o homem e a civilização, pode ser deduzida do 

fato de ter sido a primeira arte a surgir, na mais remota antiguidade (LAENG, 1978, p. 230). 

Mas nem sempre a Educação foi praticada nas escolas; educação e escolarização não são 

sinônimos. Não havia ensino obrigatório na Antiguidade, e praticamente não havia 

interferência estatal. A escola, segundo Marrou, não existia na época arcaica grega e, mesmo 

depois da sua criação, permaneceu desprezada por muito tempo, “porque o mestre era pago 

pelo seu serviço, restringido a um papel técnico de instrução, não de educação” (MARROU, 

1969, p. 58-59).  

A educação era, então, eminentemente aristocrática, “livre de qualquer 

preocupação de equipar tecnicamente a juventude com vistas a um ofício, a um ganha-pão. 

[…] a educação era, precipuamente, de ordem moral: formação do caráter, da 

personalidade...” (MARROU, 1969, p. 59 e 60); o seu ideal era fazer “um homem belo e 

bom” (MARROU, 1969, p. 77)  

Para o grego, a educação era um processo que se desenvolvia na intimidade entre 

o aprendiz e um tutor, um pederasta ou um mestre. A verdadeira educação pressupunha uma 

ligação mais profunda entre o mestre e o discípulo, que se dava através do desejo de imitação 

do “herói espiritual” (muito diferente da relação entre aluno e professor nos dias de hoje, 

frequentemente marcada pelo desprezo e a indiferença).  

Quando do seu surgimento, em Atenas, a escola sofreu a oposição dos poetas 

aristocratas. Píndaro questionava se o valor e a virtude poderiam ser adquiridos apenas pelo 

ensino. O termo escola, skolé em grego, “designava o tempo livre de ocupações, que podia ser 

dedicado livremente à amizade e à cultura do espírito, como o correspondente latino otium” 

(LAENG, 1978, p. 151).  

O filósofo alemão Josef Pieper (1979) lembra que o ócio é um dos fundamentos 
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da nossa civilização. Isso que chega a ser incompreensível nos dias de hoje, em que mesmo o 

estudo é concebido como “o trabalho intelectual” (título, aliás, de um excelente livro de Jean 

Guitton), e a imersão no trabalho é uma forma de dar sentido à vida (como verificou Max 

Weber a propósito do espírito do capitalismo). 

O ócio – dizia o incansável Aristóteles – é a condição necessária para o 

florescimento do espírito, a parte mais importante da atividade humana. Trabalhamos para 

desfrutar do ócio, e só ele pode propiciar o surgimento das ciências e da filosofia. Na Política, 

o estagirita diz que o ócio é o ponto cardeal ao redor do qual tudo gira. Os latinos tinham 

concepção semelhante, como é evidente pela própria formação da palavra negotium, de 

conotação negativa, isto é, a negação do ócio, tempo perdido dedicado às necessidades 

materiais da existência. 

A concepção cristã, herdeira do mundo hebreu e greco-romano, também postulava 

a superioridade do ócio e da vida contemplativa (ainda que a ascese, isto é, esforço, tenha 

importância significativa). O sábado, o dia mais importante da semana para os judeus, é 

reservado ao ócio absoluto, semelhante ao domingo e aos dias santos para o cristão. A 

valorização do ócio é, portanto, um elemento fundamental para a escola e a nossa civilização, 

e a compreensão desse fato permite vislumbrar a distância que nos separa das nossas origens.  

O ensino das crianças consistia sobretudo em educação física e música. Para nós, 

os gregos são antes de tudo filósofos e matemáticos, mas “pretendiam ser, precipuamente, 

músicos” (MARROU, 1969, p. 74). A literatura também era importante. As epopeias 

homéricas eram vistas menos como obras literárias que como bíblias que continham os fatos 

gloriosos dos antepassados. Em Homero “cada geração antiga reencontra aquilo que constitui 

o cerne fundamental desta ética aristocrática: o amor da glória” (MARROU, 1969, p. 28). O 

poeta, diz Platão (Fedro, 245a, apud MARROU, 1969, p. 31), “cobre de glória miríades de 

feitos dos antigos e assim faz a educação da posteridade”. Cabe a ele a imortalização desses 

feitos, que servirão como exemplos para que as novas gerações se eduquem. 

A educação em Esparta, por sua vez – principalmente no período de decadência – 

é o modelo dos totalitarismos modernos. “Licurgo acostumou seus cidadãos a não quererem, e 

nem mesmo saberem viver sós, a estarem sempre, como as abelhas, unidos pelo bem público, 

em torno do seu chefe” (PLUTARCO, apud MARROU, 1969, p. 45). A virtude fundamental 

do espartano era a obediência e o espírito de rebanho, à semelhança das ditaduras totalitárias 

como o fascismo, o nazismo e o comunismo. A educação era regulada e exercida pelo Estado, 

que transformava o cidadão num soldado disciplinado, defensor dos interesses públicos, e não 

num indivíduo forte e independente que, possuidor da virtude, poderia se opor aos rumos 
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políticos dominantes e propor outras vias, se necessário.  

As crianças eram obrigadas a frequentar as escolas do Estado, que eram 

acampamentos militares. O resultado – sublinha o economista libertário Murray Rothbard 

(1999, p. 11) – era o controle absoluto do Estado sobre as crianças, uma educação 

uniformizada e a obediência passiva dos cidadãos. A educação feminina também era 

semelhante àquela dos totalitarismos modernos, produzindo uma mulher ligeiramente 

masculinizada, adestrada para servir melhor aos interesses do Estado e gerar filhos sadios.  

 

 

Um novo instrumento político 

 

 

Com o declínio do Império Romano e o desmantelamento do seu sistema 

institucional, a Igreja pouco a pouco assumiu as funções educativas, uma vez que os órgãos 

existentes eram incapazes de dar uma educação aos aspirantes ao clero. Assim, as igrejas 

paroquiais passaram a suprir esta deficiência. Desde então, à educação humanística que 

consistia no ensino tradicional dos romanos, somou-se a educação cristã, tendo como 

resultado a submissão da energia bárbara à ética cristã e à razão científica (DAWSON, 1965).  

O IV Concílio de Toledo, em 633, declarou que a ignorância é a mãe de todos os 

erros e deve ser evitada principalmente nos sacerdotes, que têm o dever de educar o povo 

(NUNES, 1979). As escolas paroquiais aos poucos se expandiram no campo e nas cidades, e 

constituíram uma espécie de escola pública, que não oferecia educação apenas aos religiosos, 

mas — cum summa charitate — a todo aquele que, pobre ou rico, quisesse educar os filhos e 

não tivesse como fazê-lo por conta própria. Nem mesmo os aspirantes ao sacerdócio tinham a 

obrigação de se ordenar uma vez terminados os estudos, estando livres para optar pelo 

casamento se fossem vítimas da “fragilidade carnal”. 

É a partir do advento da modernidade que a escola começa a tornar-se obrigatória. 

Foi Lutero quem inaugurou, segundo Rothbard (1999, p. 11), a defesa da escolarização 

obrigatória, no início da modernidade, com o objetivo claro de doutrinação religiosa, de 

combate ao catolicismo e às demais seitas protestantes. Como resultado dos pedidos de 

Lutero, o Estado alemão fundou a primeira escola pública moderna, em 1524. O Plano da 

Escola Saxã, posto em prática pelo seu discípulo Melanchthon, em 1528, tinha como objetivo 

abrir uma escola em cada aldeia. Em 1559, o duque Christopher, Eleitor de Wurtemburg, 

criou o primeiro sistema escolar obrigatório, com fichas para os alunos e multas aos que 
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faltavam. (ROTHBARD, 1999, p. 12). 

Lutero, defensor de um Estado absoluto, no qual os súditos deviam obediência 

passiva e irrestrita, não aceitava a revolta nem mesmo em caso de violação do juramento ou 

do direito por parte do governante. No campo religioso, não tolerava a discussão com nenhum 

herege, apenas sua condenação sumária à fogueira. Esse é o espírito que anima o surgimento 

da obrigatoriedade escolar e, segundo Rothbard, se mantêm em grande parte da história. 

Calvino, não menos intolerante, instituiu, em 1536, um sistema escolar em que a 

frequência era obrigatória. Apenas uma minoria de eleitos, pensava ele, deveria comandar a 

sociedade, devendo-se coagir o resto pela espada. Grande foi a sua influência em toda a 

Europa, especialmente na França e nos países baixos. Em 1560, os huguenotes solicitaram ao 

rei o estabelecimento de um ensino universal e obrigatório. A rainha Joana d'Albret, 

convertida ao calvinismo, instituiu a educação primária obrigatória na França. A Holanda 

calvinista estabeleceu a educação pública e obrigatória em 1609.  

Foi, porém, o mais despótico Estado europeu da modernidade – a Prússia – que 

realmente conseguiu implantar um sistema de ensino obrigatório, semelhante ao que vemos 

hoje em quase todo o mundo ocidental, com frequência obrigatória para todas as crianças do 

Estado. O ministro Von Stein chegou a abolir as escolas particulares; instituiu-se um exame 

nacional e a certificação do Estado para todos os professores, através de um sistema 

burocrático que controlava tudo. Passou-se a exigir diploma escolar para o exercício das 

profissões e para a entrada na universidade. Aos poucos, as escolas particulares foram 

liberadas, mas tinham que seguir os padrões estatais.  

Desta forma, o Estado prussiano tinha o controle efetivo das novas gerações e 

podia assegurar-se de que nada que ofendesse seus princípios fosse ensinado. Na base desse 

sistema educacional estava a ideia de que a unificação nacional seria impossível sem uma 

educação para todos. Indício claro, para Christopher Dawson (1965), de que escolarização 

obrigatória e controle estatal estão intimamente ligados é o fato de ela ter-se originado 

primeiro na Prússia, e não na França iluminista nem na Inglaterra da Revolução Industrial. 

Na França, o ensino obrigatório – assim como o serviço militar – foi introduzido 

pela Revolução Francesa, em 1791, mas foi Napoleão quem efetivamente o instalou, sob o 

rigoroso controle do governo: 
  

Foi obra de Napoleão a reconstrução de todo o sistema de educação 
nacional, desde os alicerces, e ele agiu de um modo tipicamente 
napoleônico. Ninguém, mais do que ele, estava consciente da importância da 
instrução para o império, mas a sua concepção de instrução tinha um caráter 
sociológico e político. “De todos os problemas políticos – escreveu em 1805 
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– a instrução é talvez o mais importante”. “Se um menino não aprende desde 
a infância a ser republicano ou monarquista, católico ou livre pensador etc., 
o Estado nunca poderá formar uma nação. Apoiar-se-á em bases indefinidas 
e inseguras, sempre exposto a desordens e mudanças17”. (DAWSON, 1965, 
p. 54). 

 

O sistema educacional ficou sob o controle direto do Estado, transformando a 

profissão docente num ramo da administração pública: “depois de 1808 tornou-se ilegal 

fundar qualquer escola ou organização relacionada a qualquer tipo de instrução que não 

dependesse da Universidade Imperial e sem a autorização do seu chefe: o Grande Mestre18” 

(DAWSON, 1965, p. 55). Por vias diferentes e outra forma de governo, ele representou “a 

conclusão lógica do princípio jacobino da função cívica da instrução e do ideal enciclopédico 

de um sistema unificado e racional de educação nacional sob controle laico19” (DAWSON, 

1965, p. 55). 

A Universidade napoleônica marcou definitivamente os novos rumos da educação. 

Era “um monumento imponente ao novo poder que aspirava a controlar a vida intelectual da 

sociedade e a imprimir a marca indelével na mente do indivíduo nos anos em que ela era mais 

influenciável20” (DAWSON, 1965, p. 55). 

Com a restauração, o sistema de Napoleão foi desmontado, mas após a revolução 

de 1830 o ministro Guizot começou a renovar o poder do Estado. A derrota militar para a 

Prússia, anos depois, impulsionou, por desejo de vingança, uma “prussianização” das 

instituições. Iniciou-se uma política de imperialismo agressivo, e levantou-se um clamor para 

estender do ensino a todas as crianças, visando à formação da cidadania – que significava, 

essencialmente, inculcar o republicanismo e evitar outra restauração. Estabeleceu-se a 

obrigatoriedade escolar em 1882, e a Ordem dos Jesuítas, detentora da maioria das escolas 

particulares, foi expulsa do país. Novas escolas não podiam ser abertas sem a autorização do 

Estado, e podiam ser fechadas por uma simples ordem do ministério. Os atos de 1901 e 1904 
                                                
17 Em italiano: “fu compito di Napoleone la ricostruzione dell'intero sistema di educazione nazionale, dalle 

fondamenta, ed egli si mise al lavoro in un modo tipicamente napoleonico. Nessuno fu più di lui conscio 
dell'importanza dell'istruzione per l'impero, ma la sua concezione dell'istruzione ebbe carattere sociologico e 
politico. ‘Di tutti i problemi politici - scrisse nel 1805 - l'istruzione è forse il più importante’. ‘Se il bambino 
non impara fin dall'infanzia ad essere repubblicano o monarchico, cattolico o libero pensatore ecc., lo Stato 
non potrà mai formare una nazione. Poggerà su basi non ben definite e non sicure, esposto in continuazione 
al disordine ed a cambiamenti’”. 

18 Em italiano: “dopo il 1808 divenne illegale fondare qualsiasi scuola o organizzazione concernente qualsiasi 
tipo di istruzione che non dipendesse dall'Università Imperiale e senza l'autorizzazione del suo capo: il Gran 
Maestro”. 

19 Em italiano: “la conclusione logica del principio giacobino della funzione civica dell'istruzione e dell'ideale 
enciclopedico di un sistema unificato e razionale di educazione nazionale sotto controlo laico” 

20 Em italiano: “un monumento imponente al nuovo potere che aspirava a controllare la vita intellettuale della 
società ed a apporre il suo marchio indelebile nella mente dell'individuo negli anni in cui essa era più 
influenzabile”. 
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suprimiram todas as escolas religiosas da França, aplainando o caminho para uma 

escolarização uniformizada (ROTHBARD, 1999). 

Em outros países, o percurso foi semelhante. O Império Austro-Húngaro esforçou-

se por uniformizar a educação, adotando quase que exclusivamente a língua alemã. A Espanha 

usou a escolarização obrigatória para suprimir o catalão e impor o castelhano. O sistema de 

ensino obrigatório serviu para que os governos impusessem certas línguas e destruíssem 

vários grupos linguísticos, o que foi um grande problema especialmente na Europa Central e 

Oriental. 

Na Inglaterra, em virtude da liberdade e do individualismo tradicionais, houve 

muita resistência à educação obrigatória, que só começou a ser implantada a partir de 1870. 

Segundo Alvaro Vargas Llosa (1996), calcula-se que, por volta de 1840, 80% das crianças que 

trabalhavam nas fábricas inglesas eram alfabetizadas. Como a entrada do governo, através do 

subsídio de parte da mensalidade, começou, em pequena escala, em 1833, conclui-se que o 

Estado pouco contribuiu para a alfabetização. Quando, em 1870, criaram-se as primeiras 

escolas públicas, 93% dos adultos sabiam ler e escrever. A instrução obrigatória foi estipulada 

em 1880; as escolas públicas gratuitas só apareceram em 1918, e só em 1944 a frequência à 

escola tornou-se obrigatória. 

Em geral, os países europeus adotaram um sistema escolar obrigatório por volta 

de 1900. Acreditava-se que isso ajudaria a acabar com a delinquência, mas o que se viu foi a 

sua expansão dentro da própria escola. Vargas Llosa ressalta que, estatisticamente, o aumento 

da criminalidade não acompanha o aumento da ignorância, mas sim a multiplicação do 

número de escolas. 

Os maiores regimes totalitários do século XX – o fascismo, o nazismo e o 

comunismo – deram grande importância à escolarização obrigatória, e isso, por si só – diz 

Rothbard – já depõe contra ela. Na base do totalitarismo está a ideia de que a criança pertence 

não aos pais, mas ao Estado21. Esse uso da instrução não está preocupado com a formação 

intelectual, ou considera educação e a doutrinação como sinônimos. A criança é o alvo 

predileto por ser mais fácil de modelar e ainda incapaz de discutir racionalmente. Assim,  

 

...em vez de um indivíduo se juntar aos seus semelhantes assumindo o 
esforço de os persuadir e correndo o risco de falhar, opta por uma 
intervenção ditatorial, baseada na superioridade do adulto [...] É por essa 
razão que, na Europa, a crença de que é necessário começar pelas crianças se 
se pretendem produzir novas condições tem sido monopólio principalmente 

                                                
21 Uma ideia, diz Rothbard, já defendida por ninguém menos que o marquês de Sade. 
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dos movimentos revolucionários com tendências tirânicas, movimentos esses 
que, quando chegam ao poder, retiram os filhos aos pais e, muito 
simplesmente, tratam de os endoutrinar. (ARENDT, 2000, p. 26). 

 

Em muitos casos, diz Arendt (2000, p. 26), a preocupação aparente de educar 

esconde o propósito real, que é a coerção sem o uso da força. Determinar de antemão as 

escolhas políticas das crianças, diz ela, significa negar-lhes a possibilidade de uma atuação 

política autônoma. Se o homem é o zoon politikon, o animal político, diz Aristóteles, então o 

condicionamento político através da educação consiste em rebaixar os futuros “cidadãos” a 

uma condição infra-humana, impedindo que cada geração tenha sua própria possibilidade de 

inovar. 

 

 

Socialização e formação profissional 

 

 

A escolarização teve considerável importância, como fenômeno político, nos 

Estados Unidos, porque, americanizando os filhos dos imigrantes das diversas etnias, pôde 

fundir os mais variados grupos étnicos e dar-lhes um sentimento de unidade. No entanto, 

devido à autonomia da legislação entre os estados, não houve uma história uniforme da 

implantação da educação obrigatória.  

A Nova Inglaterra, sob influência calvinista, promulgou uma lei instituindo a 

educação obrigatória já em 1642, para controlar qualquer dissidência possível. Mas é a partir 

de meados do século XIX que há uma grande campanha, por parte dos educadores, para a 

instituição do ensino público obrigatório.  

Em Massachussets, o primeiro estado a implantá-lo, houve resistência maciça: 

80% da população resistiu com armas, e o último reduto de resistência, Barnstable On Cap 

Cod, foi obrigado a entregar os filhos com a cidade assediada pelo exército, as crianças 

marchando escoltadas para a escola (GATTO, 1990, p. 2). Em 1900, a educação já era 

obrigatória em quase todos os estados. 

A escola primária no século XIX tinha um caráter inequivocamente utilitário, diz 

Mannheim (1972, p. 43), para quem “o tipo falso de educação democrática tenderá a 

transformar tudo em termos de treinamento vocacional e ajustamento a uma ordem industrial 

[...] o sentido de herança, história e tradição será cortado pela raiz” (MANNHEIM, 1972, p. 

45). 
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A propaganda da escolarização em massa era feita em termos que a santificavam, 

com promessas de um admirável mundo novo para a humanidade. B. G. Northrup, Secretário 

da Educação de Connecticut em 1872, defendia para as crianças o “direito sagrado” da 

educação, afirmando que deixá-las crescer na ignorância é um crime (GATTO, 1990, p. 22). 

“Direito sagrado” significava “obrigação”; Horace Mann, figura fundamental na expansão da 

escola americana, justificava-a afirmando que os pais entregavam “reféns” à “causa sagrada 

da educação”.  

Os educadores sabiam que a educação destinada às massas era apenas uma 

formação elementar, útil para a convivência social e para o mercado de trabalho, mas não 

hesitavam em confundi-la com a educação tradicional, quando faziam a sua apologia. A 

confusão entre os dois termos, que prossegue até hoje, foi útil aos reformadores que 

pretendiam dar novos rumos à educação e, ao mesmo tempo, aproveitar o seu velho prestígio. 

Muitos dos agentes engajados nesta “causa sagrada”, admitiam, em público, que 

as “escolas foram cientificamente projetadas para evitar que acontecesse uma educação além 

da conta”22, para manter o cidadão médio no seu humilde papel na vida, como admitiu 

William Harris, Comissário da Educação23 nos Estados Unidos no final do século XIX 

(ALLIANCE, 2008). John Dewey, patrono da educação moderna e muito influente no Brasil, 

acreditava que uma das grandes virtudes da escola era sufocar a possibilidade de pensamento 

independente, porque “as crianças que sabem pensar por si mesmas estragam a harmonia da 

sociedade coletiva que está por vir, onde todos deveriam ser interdependentes24” (DEWEY, 

apud ALLIANCE, 2008). 

A concepção de Dewey, diz Dawson (1965), não se diferencia muito da educação 

religiosa que ele queria abolir, consistindo essencialmente na preparação espiritual pela qual 

os indivíduos passam a comungar dos mesmos valores (no caso, os democráticos). Ao abdicar 

                                                
22 No original, em inglês: “Our schools have been scientifically designed to prevent over-education from 

happening. The average American [should be] content with their humble role in life...”. 
23 Não havia Ministério da Educação, nos Estados Unidos (foi criado em 1980). Naquela época, o comissário era 

um membro do Ministério do Interior, encarregado da gestão de assuntos educacionais. 
24 No original, em inglês: “The children who know how to think for themselves spoil the harmony of the 

collective society which is coming, where everyone would be interdependent”. Essa mentalidade parece 
tomada pelo horror de deixar ao homem a liberdade de acertar e de errar, como se homem, estando livre para 
escolher, tendesse preferencialmente ao mal e à desordem. “Não devemos esquecer”, diz Maritain (1968, p. 
43) “que a própria liberdade pessoal está no centro da vida social, e que uma sociedade humana é, na 
verdade, um agrupamento de liberdades humanas que se submetem à obediência, ao bem comum, de modo a 
tornar essas liberdades pessoais capazes de atingir, em cada um, a plena e verdadeira realização humana [...] 
opor educação para a pessoa e educação para a comunidade não é somente vão e superficial; na verdade, a 
educação para a comunidade implica e requer, antes de tudo, a educação para a pessoa. Em compensação [...] 
não se forma o homem senão no seio de uma comunidade onde a compreensão cívica e virtudes sociais já 
começam a despertar”. 
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da ênfase nos conteúdos cognitivos em nome da socialização, a educação pública não se 

diferencia muito dos objetivos da educação tribal, que serve de preparação para o 

cumprimento dos deveres sociais elementares:  

 
Os povos mais primitivos que conhecemos não alcançam, porventura, esses 
mesmos fins de participação social e de experiência comum, com os seus 
ritos de iniciação e com as suas danças tribais, de um modo tão completo 
quanto os modernos pedagogos obtêm com os seus elaborados programas de 
integração da escola com a vida e a experiência coletiva?25 (DAWSON, 
1965, p. 98). 

 

Robert Owen e Frances Wright, no século XIX, defendiam um sistema 

educacional que uniformizasse ao máximo o comportamento dos alunos. Para eles, o Estado 

deveria se incumbir totalmente da educação das crianças, tirando-as dos pais. Elas seriam 

mantidas em escolas de tempo integral, onde usariam as mesmas roupas, comeriam as 

mesmas coisas, fariam as mesmas atividades, com o objetivo de minimizar a influência dos 

pais sobre as crianças, evitando assim a sobrevivência de valores e crenças que não fossem as 

defendidas pelo Estado. Seria uma educação pelo Estado e para o Estado, “para a honra, a 

felicidade, a virtude e a salvação do Estado” (apud ROTHBARD, 1999, p. 24). 

A ideia totalitária de que as crianças devam ser adestradas para servir ao Estado 

foi defendida por Hegel, que exerceu muita influência nas gerações seguintes, especialmente 

na Prússia, cujo sistema educacional entusiasmou inúmeros educadores americanos. O mais 

influente de todos, o filósofo John Dewey, era um ardente defensor do controle estatal, 

advogando a supressão das tendências individualistas26. Em 1922, o filósofo publicou um 

estudo de psicologia social27 que exerceu profunda influência, “com a noção típica de 

engenharia social em que, por exemplo, a escola é considerada antes de tudo um meio de 

derrubar barreiras entre as classes e, só secundariamente, como estabelecimento de ensino” 

                                                
25 Em italiano: Forse che i popoli più primitivi che ci sia dato conoscere non raggiungono questi grandi fini di 

partecipazione sociale e di esperienza comune con i loro riti di iniziazione e con le loto danze tribali, in modo 
altrettanto completo di quanto ottengono i moderni pedagogisti con i loro elaborati programmi riguardanti 
l'integrazione della scuola con la vita e la partecipazione all'esperienza collettiva? 

26 O historiador britânico Anthony Sutton (1983) revelou uma série de documentos que demonstram como os 
membros de uma sociedade secreta, fundada no século XIX, reunindo as famílias mais poderosas dos Estados 
Unidos, fundaram diversas associações – a Associação de História, a Associação Econômica, a Associação 
Psicológica, a Sociedade Química – com o intuito de manejar dialeticamente o grosso da produção intelectual 
americana para os fins da elite política. Na educação, o sistema de Dewey foi inaugurado e promovido pelos 
membros da Ordem, cuja matriz filosófica era de origem hegeliana. 

27 John Dewey. Human Nature and Conduct: An Introduction to Social Psychology. New York: Modern Library, 
1922. Dewey (apud HUISMAN, p. 278) acreditava que “não há diferenças fundamentais entre operações 
naturais, como a digestão e a respiração, e operações adquiridas, tais como a fala e a honestidade. São coisas 
feitas pelo meio ambiente através de estruturas orgânicas ou de disposições adquiridas”. 
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(HUISMAN, 2001, p. 278).  

Woodrow Wilson, presidente dos EUA de 1912 a 1921, defendia a existência de 

um grupo de pessoas formadas pela educação liberal, e outro, muito maior, destinado a 

compor um contingente de mão-de-obra instruída28 (GATTO, 2009, p. xx). É para esse 

segundo grupo de pessoas que foi projetada a instrução universal e obrigatória. É evidente que 

as elites que a instituíram não estavam preocupadas com o desenvolvimento de cada indivíduo 

mas, sobretudo, com a construção de uma nova sociedade – a sociedade da cultura de massa – 

na qual os cidadãos fossem mais parecidos entre si, de modo a evitar possíveis conflitos e 

surpresas indesejadas. Cidadãos previsíveis seriam mais facilmente governáveis e mais 

seguros para as empresas, tanto como trabalhadores, quanto como consumidores. 

Para Taylor Gatto, as escolas habituariam as crianças a estabelecer os mesmos 

hábitos de reação às autoridades, a conformar-se com pequenas ordens tediantes cujo sentido 

lhes escapa, a adequar-se psicologicamente à autoridade da “opinião pública” em miniatura 

representada pelos colegas. “Temos que considerar as escolas como elas realmente são: 

laboratórios de experimentação das mentes dos jovens. A escolarização obrigatória pode 

ajudar apenas acidentalmente; sua verdadeira finalidade é criar servidores29” (GATTO, 2009, 

p. xxii). A mesma conclusão tirou-a Mauro Laeng (1978, p. 231): a pedagogia aproximou-se, 

no século XX, da “tecnologia de conduta, isto é, estudo de técnicas de modificação do 

comportamento30”. 

É claro que, apesar desses reformadores, a maioria dos professores provavelmente 

mantinha as concepções educativas tradicionais. Ao longo da implantação da escola de massa, 

nos Estados Unidos, houve muitas vozes discordantes que percebiam a gravidade das 

consequências do controle estatal da educação. 

Mas, seja porque os professores não conheciam as verdadeiras ações e intenções 

dos reformadores, seja porque não entreviam o alcance geral das transformações, o fato é que 
                                                
28 O sociólogo Karl Mannheim (1972, p. 44) já alertava que “a educação num Estado democrático deve guardar-

se da noção de que há de ser substancialmente a mesma para todos”. Mas isso significa que a maioria deva 
ser adestrada para uma servidão mais eficiente? 

29 No original, em inglês: “wake up to what our schools really are: laboratories of experimentation on young 
minds, drill centers for the habits and attitudes that corporate society demands. Mandatory education serves 
children only incidentally; its real purpose is to turn them into servants”. 

30 Em 1933, Max Mason, presidente da fundação Rockfeller, anunciou que estava em curso um programa 
abrangente para o controle do comportamento humano (GATTO, 2000, p. 47).  “No passado”, escreveu 
Frederick Taylor (apud GATTO, 2000, p. 47), “O homem foi o primeiro. No futuro, o Sistema deve ser o 
primeiro”. Ellwood Cubberley (apud GATTO, 2009, p. xxi), discípulo de Dewey e decano da Universidade 
de Stanford, disse em 1934: “Nossas escolas são fábricas onde o produto bruto (a criança) é plasmado e 
modelado”. O gerenciamento científico se espalhou rapidamente das indústrias para as escolas para conseguir 
este objetivo.  

 
 



40 
 
a maioria serviu como colaborador inconsciente das reformas. Poucas décadas depois, os 

novos objetivos da educação eram aceitos em todo o mundo sem muito estranhamento, como 

“preparação de especialistas numa sociedade tecnológica” pela qual “a educação se converte 

em fator central de seleção para distribuição social de oportunidades” (DELORENZO NETO, 

1974, p. 134). 

Não podemos nem mesmo dizer que esta reorientação da escola tenha alcançado 

os objetivos propostos: muitos industriais já reconhecem que, devido às mudanças 

imprevisíveis da economia e da tecnologia, a formação dos empregados, se feita pela escola, 

torna-se rapidamente obsoleta (como no caso do ensino da informática). “Para enfrentar a 

rapidez das mudanças tecnológicas, seria bem melhor uma sólida formação nas disciplinas 

fundamentais, que permitam uma rápida adaptação ulterior” (STAL; THOM, 1987, p. 33).  

Não é apenas por tender a tratar os homens como coisas que a técnica se mostra 

nociva. Ela não foi capaz de substituir, de forma satisfatória, as humanidades como ideal 

educativo. Como observam Stal e Thom (1987, p. 33-34), 

 
sem negar o valor intrínseco da técnica [...] não se poderia elevá-la a modelo 
cultural, nem considerá-la fornecedora de ideal, como o foram as 
humanidades clássicas. A técnica submete-se ao útil, que é um valor 
subordinado que não pode fornecer um padrão do Bem. [...] Além disso, a 
rapidez da sua evolução a torna periodicamente caduca. 

 

O uso da escola como um instrumento para a construção de uma ordem social 

favorável ao governo e às grandes corporações não foi uma característica exclusiva da escola 

americana, mas ali esteve presente de forma mais visível e exemplar, espalhando a sua 

influência pelo resto do mundo. Essa nova educação, especialmente fornecida às massas, foi 

ministrada em escolas que lembram indústrias, nas quais as crianças são confinadas por vários 

anos. Sua infância é sacrificada em nome de uma organização social favorável a poucos 

privilegiados. Na época em que até a morte, em Auchwitz, foi industrializada, não espanta que 

tenham feito o mesmo à infância e à educação.  

 

 

O fim da liberdade educacional 

 

 

No Brasil, a instrução obrigatória, “um dos dogmas que a consciência geral tem 

estabelecido” foi defendida desde a época Imperial por Antônio de Almeida Oliveira (2003, p. 
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67). Ele acreditava que “o ignorante vive inútil, se não exercendo o mal” (OLIVEIRA, 2003, 

p. 73), mas defendia um ensino livre, em que os pais pudessem educar em casa e as escolas 

particulares não fossem regulamentadas pelo governo, mesmo no caso de oferecerem um 

ensino de baixa qualidade.  

Na época da Primeira República, a estrutura federativa, concedendo autonomia 

aos estados, impedia a existência de política educativa nacional (SHIROMA, 2002). O 

Ministério da Educação foi criado pelo ditador Getúlio Vargas, que pôs fim ao modelo 

federativo da República Velha, centralizando o comando. Educadores como Fernando de 

Azevedo e Anísio Teixeira, inspirados no exemplo de Dewey, defendiam que o Estado 

“organizasse um plano geral de educação e definisse a bandeira de uma escola única, pública, 

laica, obrigatória e gratuita” (MEC, 2011). Mais tarde, já no período do Estado Novo, as 

reformas de Gustavo Capanema, entre 1942 e 1946, possibilitaram ao governo da União o 

poder de estabelecer diretrizes sobre todos os níveis da educação nacional. Em 1961, foi 

promulgada a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, Lei 4.024.  

O Brasil, na década de 1950, estava entre os países com maior índice de 

analfabetismo na América Latina, à frente apenas de países como República Dominicana, 

Salvador, Nicarágua, Honduras, Bolívia, Guatemala e Haiti (PEREIRA, 1967). As discussões 

internacionais sobre os baixos níveis de desenvolvimento apontavam para a necessidade de 

um investimento maciço na instrução como forma de acelerar o crescimento econômico, 

reduzir a miséria e melhorar o padrão de vida da maioria da população.  

Desde então, cresceram muito os investimentos no setor, com grande aporte de 

fundos provenientes de organismos internacionais. Junto com o dinheiro, veio embutida uma 

nova concepção educativa, que fechou a porta a outras possibilidades não dirigidas ao 

desenvolvimento econômico e à transformação social31. A educação, a partir do momento em 

que é financiada por órgãos que visam ao desenvolvimento econômico, será cobrada em vista 

do retorno financeiro. A escola, considerada como alavanca para o desenvolvimento 

econômico, se transforma num setor da indústria.  

O regime militar, no mesmo caminho, procurou difundir largamente a escola, 

massificando-a de acordo com as recomendações do acordo internacional MEC/USAID. Em 

1968, houve a LDB do ensino superior que, segundo o MEC (2011), “representou um avanço 

na educação superior brasileira, ao instituir um modelo organizacional único para as 

                                                
31 Já em 1962, a UNESCO/CEPAL/OEA/OIT/FAO defendia uma escola voltada ao desenvolvimento, com um 

mínimo 200 dias letivos, 5 horas por dia, mudanças de critérios para minimizar as repetências etc. 
(PEREIRA, 1967). 
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universidades públicas e privadas” (grifo nosso). A Lei 5.540   

 

...extinguiu a cátedra [...] introduziu o regime de tempo integral e dedicação 
exclusiva dos professores, criou a estrutura departamental, dividiu o curso de 
graduação em duas partes, ciclo básico e ciclo profissional, criou o sistema 
de créditos por disciplinas, instituiu a periodicidade semestral e o vestibular 
eliminatório [...] foi implementada a indissociabilidade entre ensino, 
pesquisa e extensão. (SHIROMA, 2002, p. 37). 

 

A Lei 5.692, de 1971, ampliou a obrigatoriedade escolar para oito anos, 

eliminando o exame de admissão ao ginásio. Em 1990, O Brasil, um dos nove países com 

mais analfabetos no mundo, assinou um acordo internacional comprometendo-se a dar 

educação básica e de qualidade para todos. Durante a década de 90, procurou cumprir o 

acordo a todo custo, mesmo sem conseguir a qualidade32. 

No Brasil, a legislação que regula a frequência à escola tornou-se 

progressivamente mais autoritária, mesmo depois da Constituição democrática de 1988. As 

constituições outorgadas pelo Estado Novo e pela Ditadura Militar reconheciam a 

possibilidade da educação em casa: 

 
A ironia histórica é que as constituições anteriores, mesmo as outorgadas em 
1937 e 1967, referiam-se expressamente ao ensino no lar, enquanto a 
“Constituição Cidadã” de 1988 incluiu dispositivo autoritário que obriga a 
matrícula na rede formal de ensino, desprezando a vontade dos pais. Nesse 
ponto, é relevante aprender com a tão criticada constituição de 1937, que 
estabeleceu a ditadura do Estado Novo: “art. 125. A educação integral da 
prole é o primeiro dever e o direito natural dos pais. O Estado não será 
estranho a esse dever, colaborando, de maneira principal ou subsidiária, para 
facilitar a sua execução ou suprir as deficiências e lacunas da educação 
particular”. (SEVERO, 2005). 

 

Recentemente, foi publicada no Diário oficial da União uma nova regulamentação 

para a obtenção do diploma do Ensino Médio, que foi interpretada por muitos como uma 

liberação da educação doméstica. A nova norma não mais exige a conclusão do Ensino 

Fundamental para a obtenção do diploma do Ensino Médio. Agora, 
 

9.2.1. Para obter certificado de conclusão do Ensino Médio, 
os(as) participantes devem: 
a) Ter 18 (dezoito) anos completos até a data de realização 
da primeira prova do ENEM 2010; 

                                                
32   Nesta época, foi introduzida a “progressão continuada”, e muitos professores, perplexos, não entendiam o 

porquê de um sistema que aprovava automaticamente os alunos. O Brasil tinha acordos e metas 
internacionais a cumprir, definidas desde fora, e havia financiamento do Banco Mundial em jogo.  
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b) Ter atingido o mínimo de 400 pontos em cada uma das 
áreas de conhecimento do ENEM; 
c) Ter atingido o mínimo de 500 pontos na redação. (BRASIL, 2010). 

  
 

Na legislação brasileira, porém, há outras disposições em contrário. No artigo 208 

da Constituição, está escrito que o Estado deve garantir o “ensino fundamental, obrigatório e 

gratuito, assegurada, inclusive, sua oferta gratuita para todos os que a ele não tiveram acesso 

na idade própria”, e no 3º parágrafo, consta que “compete ao Poder Público recensear os 

educandos no ensino fundamental, fazer-lhes a chamada e zelar, junto aos pais ou 

responsáveis, pela frequência à escola”, obrigação que vem reiterada no Estatuto da Criança e 

do Adolescente e na Lei de Diretrizes e Bases da Educação. O Código Penal considera que é 

crime de abandono intelectual “deixar, sem justa causa, de prover a instrução primária de filho 

em idade escolar”, com pena de detenção de quinze dias a um mês, ou multa33. 

A Constituição de 1988, alegando defender os direitos das crianças, suprimiu a 

educação em casa – permitida em muitos países, que respeitam a Declaração Universal dos 

Direitos do Homem que, no Art. 26, §3º, reza: “os pais têm prioridade de direito na escolha do 

gênero de instrução que será ministrada a seus filhos”34. “As medidas mais duras contra as 

famílias que querem exercer seu direito de escolha”, diz o escritor Júlio Severo (2005) “não 

ocorreram no passado, nem mesmo no período militar: aconteceram na Constituição de 

1988”. 

Nem mesmo um sistema escolar que produzisse ótimos resultados – o que, 

definitivamente, não é o caso do Brasil – deveria impedir que os pais escolhessem a melhor 

educação aos próprios filhos.  Uma das justificativas mais apresentadas para a proibição é que 

os pais que deixam as crianças fora da escola, na maior parte dos casos, pretendem colocá-las 

para trabalhar. O educador Cláudio Oliver discorda: “trabalho infantil e exploração são crimes 

previstos e perpetrados no contra turno da escola. Pais exploradores não precisam da 

compulsoriedade escolar para deixar de cometer crimes” (NO BRASIL, 2011). O educador 

João Malheiro diz que “toda a questão do homeschooling é ideológica, não racional” (NO 

BRASIL, 2011), e por isso educadores, legisladores e juízes insistem em igualar negligência 

                                                
33 Atualmente, a Justiça permite que apenas um pai, o educador e professor da Universidade Estadual de 

Maringá, Luiz Carlos Faria da Silva, eduque os filhos em casa, sob supervisão do governo (CZELUSNIAK, 
2011). 

34 Contrariando ainda mais a Declaração Universal dos Direitos do Homem, o MEC instituiu, com os PCNs, o 
ensino de “temas transversais”, graças aos quais os professores podem gastar o tempo precioso das aulas, 
fugindo do conteúdo disciplinar, em assuntos como sexualidade, relações familiares, questões políticas etc., 
contradizendo o ensinamento dos pais em domínios controversos e delicados. Com os "temas transversais”, 
abre-se espaço para a doutrinação e a prática da engenharia social nas escolas. 
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na educação com educação independente. 

* 

O sistema usado por milhares de anos pelas classes dirigentes europeias foi o de 

uma educação conduzida pelas famílias ou sob o seu controle, por professores ou por escolas 

que respondessem à demanda familiar. Essa educação contribuiu para formar uma civilização 

poderosa que se expandiu por todos os continentes. Mas, agora, raramente reivindica-se a 

legitimidade desse tipo de educação. 

O fim das discussões acerca do sujeito responsável pela instrução dos filhos – os 

pais ou o Estado – significou, ao mesmo tempo, a supressão de uma das alternativas. 

Respondendo a uma demanda de pais que, requerendo a permissão de adotar a educação 

doméstica, invocaram a velha máxima jurídica segundo a qual a família tem “potestas ex 

generatione ou ex natura”, o parecer do Superior Tribunal de Justiça apresentou a objeção 

que: 

 
Os filhos não são dos pais, como pensam os Autores. São pessoas com 
direitos e deveres, cujas personalidades se devem forjar desde a adolescência 
em meio a iguais, no convívio formador da cidadania. Aos pais cabem, sim, 
as obrigações de manter e educar os filhos consoante a Constituição e as Leis 
do país, asseguradoras do direito do menor à escola [...] (BRASIL, 2002). 

 

O parecer talvez seja correto do ponto de vista legal. Ele contraria, no entanto, 

uma tradição secular do direito que confere o aos pais a responsabilidade de educar os filhos. 

Parece haver uma contradição, também, com o fato de que as crianças são consideradas 

incapazes de responder legalmente pelos seus crimes até a maioridade – devendo recair a 

responsabilidade sobre os pais ou responsáveis – mas se tornem titulares do direito tão logo se 

trate da responsabilidade educativa. É de se notar, também, que “direito”, neste caso, é uma 

palavra semanticamente imprópria para designar “obrigação inexorável”. 

A justificativa intelectual, contudo – as personalidades se devem forjar desde a 

adolescência, em meio a iguais – é produto do ambiente cultural, um clichê sem base sólida 

nem respaldo legal. Não há lei que diga que a personalidade “se deve forjar desde a 

adolescência, em meio a iguais”; é apenas uma ideia derivada do ambiente cultural, que dá 

uma importância desmesurada à “socialização”. O que significa, por outro lado, “em meio a 

iguais”? Iguais em idade, em poder aquisitivo, parentesco, em religião? Aliás, por que os 

adolescentes devem forjar a sua personalidade “desde a adolescência, em contato com iguais”, 

e não de outra forma? Por que não: “desde a infância, no contato com a família e os diversos 

tipos de pessoas, de diversas idades e classes”?  
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O Estado, para a criança, é apenas uma entidade abstrata. Os pais, por sua vez, são 

os “produtores” da criança, com a qual têm uma relação de amor e intimidade. A família, diz 

Maritain (1968, p. 55), é a esfera educacional fundamental porque diretamente baseada na 

natureza. A transferência da responsabilidade educativa dos pais para o Estado é o 

rompimento de uma ligação profunda e de um vínculo concreto e natural, por outro abstrato e 

burocrático, a ser exercido por um estranho.  

“A solução não está em afastar a família ou a escola”, diz Maritain (1968, p. 56), 

“é inevitável uma tensão recíproca entre ambas”. O simples fato, porém, de que não se 

coloque a questão nesses termos – o desaparecimento da discussão, em suma – é sinal de um 

eclipse da consciência, da morte de uma possibilidade educativa que sempre foi a mais 

comum ao longo da História. 

O professor Carlos Roberto Jamil Cury (2006), da PUC de Minas Gerais, defensor 

da obrigatoriedade escolar, baseia-se na justificativa de Bobbio (apud CURY, 2006, p. 3), 

segundo o qual  

 
...existem reformas igualitárias que não são liberadoras, como, por exemplo, 
toda reforma que introduz uma obrigação escolar, forçando todas as crianças 
a ir à escola, colocando todos, ricos e pobres, no mesmo plano, mas por meio 
de uma diminuição da liberdade,  

 

que serve para não restringir a liberdade do outro. Mas que restrição é essa? De 

que forma um pai, educando os filhos em casa, pode restringir a liberdade de quem quer que 

seja? Pelo contrário, estará destinando o dinheiro que paga em impostos exclusivamente à 

educação dos outros.  

A “reforma igualitária” é considerada como um bem em si, apesar de produzir a 

diminuição da liberdade; mas, como observa George Harris (apud ROTHBARD, 1999, p. 4), 

o igualitarismo é essencialmente anti-humano, por reprimir a tendência natural do homem à 

diversidade, e só se exerce mediante a força e o nivelamento por baixo.  

Remetendo à perspectiva interacionista de Mollo-Bouvier (2005), segundo o qual 

a vida coletiva é “conhecimento de si e conhecimento do outro, construção de si e construção 

do outro”, e com base na distinção de Berger e Luckmann (2001) entre socialização primária 

– vivenciada sobretudo na infância, em ambiente familiar – e a secundária, em ambientes 

públicos, Cury (2006, p. 670) afirma que “a família não dá conta das inúmeras formas de 

vivência que todo cidadão participa e há de participar para além dessa primeira socialização”, 

sendo a escola uma importante “agência de socialização secundária”. “Como uma agência 
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socializante”, diz Cury (2006, p. 671), “a instituição escolar propicia tanto a transmissão do 

acúmulo de conhecimentos por meio do desenvolvimento das capacidades cognoscitivas 

quanto a transmissão de normas, valores, atitudes relativas à vida social35”.  

À parte o fato de que a “construção do outro” seja um conceito bastante 

discutível, não se justifica que a escola seja indispensável na “construção do outro” – mesmo 

que fosse um ambiente maravilhoso. A maioria das pessoas está privada de frequentar muitos 

ambientes excelentes, e isso não significa nenhuma mutilação educativa. Por outro lado, a 

afirmação de que “a família não dá conta das inúmeras formas de vivência” é totalmente 

despropositada, visto que a educação familiar não visa substituir todo e qualquer convívio 

social para além da família, mas apenas fornecer uma instrução de maior qualidade, num 

ambiente mais saudável. A criança continua tendo acesso a todos os outros ambientes 

públicos36.  

A escola é vista como uma entidade abstrata: são louvados os seus benefícios 

hipotéticos, que representam como que a essência da escola; já os malefícios e danos reais que 

ela vem causando a milhões de crianças são apenas detalhes acidentais, acidentes de percurso 

que não prejudicam a santidade da causa.  

Os defensores da obrigatoriedade escolar justificam a sua causa alegando as 

possíveis virtudes da escola e, por outro lado, apontando os possíveis problemas da educação 

familiar, numa atitude maniqueísta que recusa a considerar a realidade nas suas contradições. 

É preciso admitir que, no mundo real, a escola não representa o Bem nem o Mal. Para certo 

tipo de aluno, certa escola poderia ter um efeito benéfico. E um aluno sem interesse pelos 

estudos pode ter resultados ruins mesmo numa excelente escola.  

É possível que algumas escolas deem uma educação e um ambiente melhores que 

muitas famílias, como é possível que algumas famílias propiciem uma educação e um 

ambiente superiores. Assim como a constatação de que a maioria das escolas oferece um 

péssimo ambiente e uma péssima educação não justificaria a proibição da educação escolar, 

também a conjectura de que as famílias poderiam dar uma educação inadequada não serve 

para tornar ilegítima a educação familiar. 

Se os defensores da educação escolar creem que ela é desejável na sociedade 

                                                
35 A velha máxima jurídica de que a família tem “potestas ex generatione ou ex natura”, para Cury, deveria ser 

restringida à faixa etária de 0 a 3 anos! Ele lembra, acertadamente, que as sociedades, à medida que se 
tornam mais complexas, destinam a outras instituições muitas tarefas que, antes, cabiam à família. Mas isso 
não significa que, necessariamente, toda delegação de poderes às outras instituições seja benéfica e 
necessária, e que se deva criminalizar as práticas anteriores, como foi feito com a educação doméstica. 

36 Como veremos mais adiante, Arendt (2000) demonstra que a exposição precoce da criança à “socialização 
secundária” é prejudicial à sua educação. 
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contemporânea, por que não se contentam em desejar a sua oferta? Qual a necessidade de 

proibir os caminhos educativos alternativos? Esta defesa intransigente da educação escolar 

como única forma legítima de educação é um reflexo do totalitarismo presente na sociedade 

contemporânea, que tende a submeter tudo ao controle direto ou indireto do Estado, visando à 

modelagem das gerações futuras37.   

Como afirmou John Stuart Mill (2000), o Estado deve intervir na liberdade do 

indivíduo somente para a proteção, e não para benefício do indivíduo. Para Herbert Spencer 

(apud ROTHBARD, 1999, p. 8), só poderia ser chamado de infração de direitos um ato que 

restringisse a liberdade, o que não é o caso de um pai que descuida da educação do filho. Toda 

infração de direitos seria necessariamente ativa; a não execução de um direito não pode 

constituir uma violação de direitos.  

Ao subverter a noção de “direito”, tomando para si a tarefa de instituí-lo à força, o 

Estado passa a ter um controle monopolista da educação: o Estado dirá para que educar, 

definirá o padrão pelo qual será medida a eficiência da educação, dará a palavra final quanto 

aos métodos apropriados. Poderá definir a concepção de cidadão-padrão e criar um sistema 

para produzi-los. Um sistema controlado pelo Estado tenderá a promover a si mesmo como o 

melhor sistema, independente de qual seja ele38.  

O controle estatal transforma as escolas particulares em extensões da escola 

pública. Em um país realmente livre, as pessoas teriam o direito de permanecer analfabetas ou 

não frequentar escolas, adquirindo educação formal por conta própria. Houve grandes homens 

que receberam educação em casa, como o inventor Thomas Edison, os estadistas Abraham 

Lincoln, George Washington, Woodrow Wilson, Theodore Roosevelt, e o economista John 

Stuart Mill39. Outros, sem ter cultura, conseguiram construir fortunas e realizar proezas, como 

o ex-presidente Lula, que, com apenas quatro anos de estudo escolar, sem jamais dominar o 

português culto, conseguiu chegar à presidência da República.  

Se o governo instituísse uma imprensa estatal obrigatória, estipulando o padrão 

                                                
37 Só assim podemos entender a afirmação de que o ensino ministrado na escola deve ter prioridade “em 

influência e esfera de ação, devendo prevalecer sobre os outros ‘processos formativos’” (CURY, 2006, p. 
677), e deveria se materializar já a partir dos 4 anos de idade. O mais interessante é que a maioria destes 
educadores é bem intencionada, e não parece perceber o caráter totalitário das suas ideias. Da parte de 
intelectuais, que deveriam ter a obrigação de conhecer a fundo o que dizem, trata-se, como bem sintetizou 
Olavo de Carvalho, de uma “inocência perversa” ou de uma “estupidez criminosa”. 

38 Como lembra a escritora Isabel Paterson em God of machine (1943, p. 258), o Estado reprimirá qualquer 
conhecimento que exponha a loucura da sua autoridade. A ninguém seria permitido mostrar o absurdo do 
materialismo científico na Rússia comunista, ou demonstrar a inconsistência da teoria racista na Alemanha de 
Hitler. 

39 Segundo o Christian & Homeschool Resource Center. Disponível em: 
<http://www.christianhomeschoolers.com/hs_famous_homeschoolers.html >. Acesso em 13 out. 2011. 
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dos jornais particulares, o fato seria considerado um escândalo, um atentado à livre expressão. 

No entanto, o mesmo acontece à livre educação, e o seu malefício é muito mais grave porque 

atinge as mentes ainda informes das crianças. Sob esse ponto de vista, pode-se afirmar que  

 

A cultura moderna não é, de fato, de caráter pluralista, como foi afirmado 
por alguns estudiosos de sociologia; ao contrário, é mais unitária, mais 
uniforme e mais fortemente centralizada do que qualquer outra cultura que 
tenha existido até agora. E a educação moderna foi um dos fatores mais 
importantes para alcançar esse resultado, visto que coloca todas as gerações 
de jovens sob as mesmas influências de ideias durante o período mais 
impressionável das suas vidas40. (DAWSON, 1965, p. 132-133). 

 

Em outros países, os problemas decorrentes da escolarização da sociedade podem 

ser solucionados, em parte, devido à possibilidade de educar as crianças em casa 

(homeschooling). Só nos Estados Unidos, esta iniciativa já conta com cerca de 1,5 milhões de 

crianças (NATIONAL CENTER FOR EDUCATION STATISTICS, 2008). 

A obrigatoriedade à instrução é uma restrição da liberdade, que poderia ser 

contrabalançada com a garantia de liberdade no campo educativo. A história da instrução 

obrigatória, no entanto, sempre foi, de degrau em degrau, rumo a uma crescente limitação dos 

direitos: primeiro, a instrução obrigatória; em seguida, a escolarização obrigatória; logo em 

seguida o controle e regulamentação das escolas pelo Estado; depois, a uniformização do 

currículo, definido desde cima pelo Estado, de modo que já não há nem mesmo a 

possibilidade de modelos educacionais alternativos41. O último passo é a uniformização dos 

currículos no âmbito internacional42. A história da escolarização obrigatória, a despeito de 

eventuais benefícios, é a história da escalada da repressão e do totalitarismo43.  

                                                
40 Em italiano “La cultura moderna non è infatti di carattere pluralistico, come è stato affermato da alcuni 

studiosi di sociologia; al contrario è più unitaria, più uniforme e più fortemente centralizzata ed organizzata 
di qualsiasi altra cultura esistita fino ad ora. E l'educazione moderna è stata uno dei fattori più importanti per 
raggiungere questo risultato poiché essa pone tutte le generazioni dei giovani sotto le stesse influenze di idee 
durante il periodo più impressionabile della loro vita”. 

41 Na URSS, logo depois da revolução de 1917, houve um primeiro período de “efervescência” e “libertação”, 
para construir a escola nova e destruir a antiga, já obsoleta. Instalada a desordem geral, o anseio natural era 
pela reinstauração da ordem, e todos respiraram aliviados quando o Partido impôs um modelo mais 
autoritário. A Secretaria de Educação do Estado de São Paulo, durante a gestão de José Serra (ex-militante 
comunista), para superar a desordem geral, colocou em prática o mesmo modelo. Seria um paralelismo 
perfeito, se não fosse pelo fato que as escolas particulares estão, cada vez mais, adotando apostilas do mesmo 
fornecedor. A padronização parece ser, em todos os casos, o destino do ensino massificado. 

42 Como veremos mais adiante, em Educação globalizada e engenharia social 
43 Isto é ainda mais grave devido às possibilidades de controle social desenvolvidas pela tecnologia: “Assim nos 

encontramos diante de um conflito entre a natureza humana e a civilização que é muito mais grave do que 
qualquer outro já visto no passado, uma vez que o campo tecnológico compreende em si um sistema de 
controle social de alcance vastíssimo e quer uma coordenação mais completa das disciplinas sociais, que até 
o presente momento gozaram de uma independência considerável” (DAWSON, 1965, p. 178). Em italiano: 
“Così ci troviamo di fronte ad un conflitto tra la natura umana e la civiltà che è molto più grave di qualsiasi 



49 
 

Rumo ao controle global 

 

 

As políticas educacionais tendem a se uniformizar em todo o mundo. Na 

geopolítica globalista, as democracias têm, aparentemente, mantido a sua estrutura básica, 

mas muitas decisões se transferem dos parlamentos para organismos internacionais – como a 

UNESCO, a OMS etc. – em que não há representatividade democrática. O homem comum 

está distante das instituições supranacionais que estabelecem as diretrizes mais importantes 

para a saúde, a educação, a economia, ditadas por uma elite burocrática que planeja e financia 

a implantação dos seus projetos ao redor do mundo. A soberania nacional dos países torna-se 

mais nominal que real, visto que a origem e o centro da discussão têm uma relação muito 

remota com o eleitor. 

Karl Mannheim (apud CARPEAUX, 2005) acreditava que o futuro traria a 

planificação de todos os setores da vida social. Mas, como nota Olavo de Carvalho (2010c), 

para que se possa instituí-la, não basta a ação espontânea das forças atuantes; é necessário um 

centro organizador, e este tem que ser infinitamente mais poderoso que as diversas partes para 

dirigi-las.  

O Estado, até mesmo nas modernas democracias, tem um poder efetivo muito 

maior do que, em épocas anteriores, tinham os tiranos mais poderosos: controla o sistema de 

saúde, a educação, o sistema financeiro e os sistemas de comunicações. Além disso, uma parte 

das informações – talvez a mais importante – jamais chega ao eleitor comum, ficando restrita 

aos serviços de inteligência.  

Julían Marías (1966) via, com razão, o totalitarismo como um caráter essencial da 

nossa época: o governante, inacessível ao cidadão comum, tem o poder de moldar a sociedade 

numa escala nunca imaginada antes. Como observa Karl Bracher, grande historiador do 

nazismo, o totalitarismo é 

 
...uma tendência que é diretamente inerente a todos os Estados modernos, à 
medida que estes tendem a um domínio perfeccionista (management) das 
crises socioeconômicas e ao desenvolvimento eficiente do país mediante 
uma monopolização política e ideológica do poder. (BRACHER, apud 
MACIEL DE BARROS, 1987, p. XXIX).  

 

                                                                                                                                                   
altro verificatosi in passato, poiché il campo tecnologico comprende in sé un sistema di controllo sociale di 
portata vastissima e vuole un coordinamento più completo delle discipline sociali, che fino a questo momento 
avevano goduto di una considerevole indipendenza”. 
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A instrução não escapa a esse destino. Organismos como a OCDE (Organização 

para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico), ao medir o desempenho escolar dos 

países membros, conduzem sutilmente os ministérios a seguir a receita44 do sucesso. O 

resultado é, obviamente, a centralização do comando e a padronização de currículos e 

manuais45. 

A centralização e o avanço dos meios tecnológicos, se facilitam a tarefa dos 

governantes, não impedem o surgimento de novos problemas, menos evidentes na escala 

regional. Com o enfraquecimento das fronteiras, coloca-se o problema da unidade cultural do 

mundo globalizado, necessária para uma convivência razoável e pacífica, e torna-se mais 

complexa a sua gestão. Como todas as grandes civilizações se apoiam em uma visão de 

mundo comum, os agentes encarregados da construção da nova sociedade global sentiram a 

necessidade de se apoiar numa ordem social harmônica. Mas, enquanto no Cristianismo, no 

Islã e no Judaísmo havia uma organicidade interna, sem necessidade de controle externo (não 

existiam condições técnicas para tanto), no mundo atual faltam os princípios comuns capazes 

de organizar a convivência entre os povos. Em compensação, existem inúmeras técnicas que 

permitem tentar a construção, desde fora, desta unidade.  

O relativismo multicultural é uma das apostas na tentativa de promover uma 

convivência pacífica, ainda que suscite, frequentemente, um discurso vitimizador e rancoroso. 

A luta contra inimigos comuns, reais ou imaginários, é outro cavalo-de-batalha: daí a 

importância desmesurada atribuída a supostos cataclismos – como o buraco na camada de 

ozônio, o aquecimento global, a gripe aviária, a gripe suína, o fumo – os quais, passado algum 

tempo, sem que se tenham cumprido, são simplesmente deixados de lado. De qualquer forma, 

eles abrem caminho para o planejamento do futuro com base no “desenvolvimento 

sustentável”. Federico Mayor, Diretor Geral da UNESCO de 1987 a 1999, acredita que a vida 

                                                
44  A influência das ações políticas para a padronização internacional dos currículos já dura pelo menos algumas 

décadas. O governo brasileiro, desde a ditadura militar – com o pacto MEC-USAID, sob o patrocínio de 
David Rockfeller – faz acordos internacionais para a “modernização” da educação, eliminando o currículo 
tradicional em nome de uma escola utilitária (ALVES, 1968). Com a abertura democrática, esta tendência 
aprofundou-se especialmente no mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, quando o Brasil 
recebeu financiamento do Banco Mundial para a implantação de projetos educacionais. 

45 Charlotte Iserbyt (1999, p. XVII) mostra como uma série de manobras são criadas para afastar o cidadão 
comum e mesmo os professores do gerenciamento mais direto da educação. Por exemplo, criou-se o debate 
sobre o custo da educação básica: deveria recair sobre os contribuintes em âmbito municipal, com aumento 
direto dos impostos, ou sobre o poder e o orçamento estadual? Os contribuintes, interessados em evitar o 
aumento dos impostos, preferiram a segunda opção, sem perceber que não teriam como pressionar nas 
questões estritamente educacionais, uma vez que o centro de decisão ficasse distante e de difícil acesso. O 
que Iserbyt revela é que o problema inicial, relativo aos impostos, era uma manobra cunhada para conduzir 
ao fim desejado, isto é, a centralização do comando. É a aplicação de um esquema dialético, no qual cria-se 
um problema (a tese) que produzirá uma resposta (a antítese), chegando-se ao fim desejado de antemão (a 
síntese). 
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na Terra precisa transformar-se muito se quisermos que satisfaça às necessidades humanas no 

futuro. Devemos, diz ele, trabalhar para conseguir um futuro viável, e a educação, nesta 

empreitada, é uma peça chave para produzir “as mudanças profundas de pensamento 

indispensáveis para a preparação do futuro” 46 (apud MORIN, 1999, p. 8). 

Não se trata de preparar o homem para a virtude, para a maturidade, nem para a 

santidade – os ideais clássicos da educação – que pressupunham uma autonomia do indivíduo. 

Federico Mayor almeja, em primeira linha, uma sociedade altamente planejada, em que o 

homem é educado para ajustar-se como uma boa peça na máquina social. A medida de todas 

as coisas é a sociedade ideal do futuro47.   

A escola é, talvez, a instituição mais adequada para auxiliar na criação de um 

substrato cultural comum, pela atuação em duas frentes: de um lado, o combate das 

concepções tradicionais; do outro, a construção de uma nova visão do mundo. Para os críticos, 

trata-se de um desmantelamento, não só da escola, mas da civilização; para os adeptos, é uma 

fase de transição que é preciso superar com o auxílio de meios técnicos. 

O envolvimento afetivo é a estratégia mais usada para esse fim: “a educação deve 

ser primeiro ação; somente em segundo lugar conhecimento48” (LEGRAND, apud 

BERNARDIN, 1995, p.147). Os agentes que se empenham nesta tarefa contam com a 

aplicação de técnicas “não aversivas”, que não suscitam oposição – difíceis, portanto, de 

combater. Para o professor Pascal Bernardin49, é imprescindível tomar consciência da 

malignidade desses procedimentos e denunciá-los como uma ditadura psicológica. 

O jornalista Daniel Estulin (2005), estudioso das atividades do Clube 

Bilderberg50, diz que muitos dos seus ilustres membros se apoiam nas doutrinas de Skinner, e 

contam com a escola como um aliado precioso. Skinner (1953, p. 401) acreditava que a 

                                                
46  O Relatório Delors, produzido entre 1993 e 1996, tem uma tônica semelhante, destacando a necessidade de 

tolerância, pluralismo e interação entre os vários grupos étnicos e culturais: “A aposta é colocada sobre os 
valores morais adquiridos na infância [...] tendo por objetivo a mudança de mentalidades” (SHIROMA, 2002, 
p. 69). 

47  Uma ideia muito difusa reza que a tarefa fundamental da educação é “treinar o tipo de homens e de mulheres 
de que a nossa época precisa” (apud ELIOT, 1988, p.122). Mas, observa Eliot, se há mudanças de 
necessidade em cada época, então há mudanças na educação. E depois, quem iria determinar as necessidades 
da época? O poeta diria, para aqueles que acreditavam em objetivos políticos para a Educação: “gostaríamos 
de saber qual é o nosso ideal para a educação depois que este for realizado” (ELIOT, 1988, p. 121). Se o 
objetivo da educação é transformar as mentalidades para uma situação de desenvolvimento sustentável, qual 
será o seu objetivo, se este for, porventura, alcançado? A manutenção do desenvolvimento sustentável? 

48 No original, em francês: “l'éducation doit être d'abord action, em second lieu seulement connaissance.”. 
49 Todas as citações tiradas do livro Maquiavel Pedagogue, de Pascal Bernardin, foram traduzidas por Aversoni 

Zamboni. 
50 Uma agremiação que promove reuniões periódicas informais entre os diversos membros da elite mundial, nas 

quais se decidem “desde cima” orientações políticas, econômicas etc., que permanecem desconhecidas do 
restante da população. 
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educação “é o estabelecimento de comportamentos que serão vantajosos para o indivíduo e 

para outros em algum tempo futuro”51, e que “quando houver domínio sobre a ciência do 

comportamento, ela será a única alternativa para a sociedade planejada” (1948, p. 248). Ele 

chegou a projetar "máquinas de ensinar" nas quais o aluno, apesar de poder seguir o seu 

próprio ritmo, acaba por tornar-se parecido a uma engrenagem, pois a sua atividade educativa 

está toda em função das respostas que deve dar à máquina (SKINNER, 2007). O que Skinner 

considerava como Educação poderíamos chamar mais propriamente de “Adestramento” e 

"Engenharia Social". 

A busca por sociedades cada vez mais planejadas e o desenvolvimento da técnica 

levam, 

 
consequentemente, para a concentração de poder e para a centralização como o 
método mais eficaz de fazer as coisas. E isso, como os primeiros socialistas 
previam com muita clareza, acarreta a criação de novas hierarquias de peritos 
técnicos, os ‘engenheiros da alma humana’, criadores e formadores deliberados do 
‘novo homem’ [...] a redução do homem a ‘material humano’; ‘a vida do 
formigueiro’ com todas as suas consequências a essa altura notórias – a 
mecanização, a alienação, a desumanização de sociedades inteiras, manipuladas 
por persuasores ocultos. (BERLIN, 2005, p. 301). 

 

A escola, onde as crianças passam grande parte do tempo, é um lugar privilegiado 

para a manipulação do comportamento, justamente na época em que suas personalidades estão 

ainda em formação. Gerald Heard, que foi instrutor espiritual de Aldous Huxley, havia 

expressado a opinião que, depois do período eotécnico – relativo à educação clássica – e do 

período paleotécnico, correspondente à educação progressiva contemporânea, viria um 

período neotécnico, no qual a atenção estaria voltada aos poderes subconscientes e à atividade 

subconsciente da criança (MARITAIN, 1968, p. 76). 

Charlotte Iserbyt, em Deliberate Dumbing Down of American Education (1999), 

demonstra extensamente como a escola, nos Estados Unidos, foi usada, por meio de técnicas 

behavioristas, para mudar a mentalidade das novas gerações, segundo as diretrizes de uma 

casta burocrática internacional.  

O behaviorismo, contudo, é primário em comparação com as técnicas 

recentemente desenvolvidas da dinâmica de grupo, pelas quais o aluno é cooptado pela 

“psicologia do engajamento”. Sutilmente levado a modificar o seu comportamento, tende a 

justificá-lo, em seguida, para si mesmo, para não entrar em conflito interior (um processo 

                                                
51  No original, em ingles: "Education is the establishing of behavior which will be of advantage to the 

individual and to others at some future time". 
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conhecido em psicologia como “racionalização”). A influência do grupo exerce uma pressão 

mais eficaz que uma ordem direta dada pela autoridade, que é reconhecida como tal e pode ser 

obedecida apenas exteriormente. Ao contrário, a influência difusa do meio ambiente, sutil e 

poderosa, é aceita com mais naturalidade. 

A autoridade do grupo social foi objeto de meticulosos estudos científicos, com 

resultados surpreendentes, nos quais se pode verificar a sua influência nociva. O psicólogo 

Salomon Asch, num teste de acuidade visual, cuja resposta era extremamente fácil, notou que 

os voluntários, quando colocados numa sala com outros participantes, demonstravam 

dificuldade de responder corretamente quando sua resposta (a correta) diferia da resposta dos 

outros participantes (atores contratados para dar a resposta errada). No total dos 123 

participantes, 75% responderam de forma incorreta pelo menos uma vez, para não desagradar 

ao grupo, e 37% dos voluntários erraram a maioria das respostas (BERNARDIN, 1995; 

ARAÚJO, 2009).  

Os próprios pesquisadores se surpreenderam com os resultados, uma vez que se 

tratava de respostas simples e objetivas, num grupo de pessoas desconhecidas dos voluntários, 

em que não havia qualquer vínculo de autoridade ou relação de convivência que pudesse 

implicar rejeição social. Como explicar tamanha subserviência diante da opinião coletiva, 

tamanho espírito de rebanho?  

Stanley Milgram, discípulo de Asch, numa famosa experiência relatada no livro 

Obediência à autoridade (1983), revela algo ainda mais perturbador. Ele convocou 

voluntários para contribuir num teste sobre o estímulo negativo na educação. Dois voluntários 

se apresentavam a cada vez, dos quais um era ator. A cada resposta errada, o professor (que 

era sempre o voluntário) deveria aplicar um pequeno choque elétrico de 15 volts como 

punição. A cada erro, a carga seria aumentada em 15 volts, até chegar a 450 volts 

(possivelmente letal). Aluno e professor se comunicavam através de um microfone, em salas 

separadas e sem contato visual.  

No transcorrer do experimento, à medida que aumentava a carga elétrica, ouviam-

se os gemidos e gritos do aluno, do outro lado (na verdade, apenas uma gravação). Várias 

vezes, o professor-voluntário, incomodado, queria parar, mas o pesquisador, imperturbável, 

pedia que continuasse, para que o experimento chegasse ao fim. A partir de 345 volts, a 

máquina alertava: Perigo! Choque de extrema intensidade! Um pouco mais, e vinha a 

mensagem de Perigo: Choque severo! Ao chegar aos 405 volts, o aluno, do outro lado, já não 

respondia. O professor-voluntário suspeitava que o aluno houvesse morrido, mas o 

pesquisador pedia que considerasse a ausência de resposta como mais um erro, e que aplicasse 
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os demais choques. Esta foi, resumidamente, a participação da maioria dos voluntários no 

experimento. 

O objetivo era saber até que ponto a autoridade do pesquisador (que não tinha 

nenhum poder real sobre o voluntário) seria obedecida. Os pesquisadores acreditavam que 

ninguém iria até o final, mas, terminado o experimento, se depararam com a assustadora cifra 

de 65% de voluntários que aplicaram a carga máxima, depois que o aluno (na verdade, um 

ator que nada sofria) já estava desacordado e possivelmente morto. 

Algumas variações foram testadas. Se o professor apenas lê as palavras, enquanto 

outro aperta o comando, o número de professores que chegam a até o final é de 92%. Quando 

não há a autoridade do pesquisador encorajando o professor para que continue, ele geralmente 

para ou diminui a voltagem. Se a experiência é feita em dois e um abandona logo no início, o 

outro o segue logo em seguida. 

De um modo geral, o experimento mostra antes a fragilidade do que a maldade 

humana. Os voluntários não cometeram esses atos cruéis por iniciativa própria, nem 

procuraram aumentar os sofrimentos das vítimas. Pelo contrário, a maioria se sentia mal, mas 

nem assim algum voluntário tentou parar o experimento ou denunciar o experimentador, por 

respeito à força simbólica da autoridade que, sem nenhum poder coercitivo, o convidava a 

continuar.  

Como seria, então, a situação no caso de uma autoridade dotada de poder 

coercitivo? O exemplo de Auschwitz revela como uma grande quantidade de pessoas comuns 

pode servir a um empreendimento terrível sem se rebelar. Através desses experimentos 

podemos enxergar a fragilidade do homem diante do meio social: mesmo em situações em 

que não há nenhum dever de obediência nem possibilidade de punição, as pessoas se sentem 

intimidadas em desobedecer a ordens e pedidos.  

Naqueles experimentos, os voluntários eram todos adultos e instruídos. Mas o que 

dizer no caso de crianças e adolescentes, que estão ainda formando a sua personalidade? 

Como reagiriam, se expostos a um ambiente em que são objetos de técnicas de manipulação 

do comportamento? 

Existem técnicas simples que permitem modificar profundamente o 

comportamento de adultos normais, que são objeto de estudos científicos aprofundados. Se 

não temos conhecimento desse fato, nem de algumas destas técnicas em particular, estamos 

completamente indefesos. Vejamos algumas. 

Muzafer Sherif (apud BERNARDIN, 1995, p. 18), um dos fundadores da 

psicologia social, demonstrou que quando há uma situação ambígua, na qual é difícil 
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responder a uma questão, os sujeitos tendem a modificar a sua opinião para aproximá-la do 

consenso grupal. Nesse caso, a simples presença de algumas pessoas que demonstram estar 

seguras e decididas induz a maioria a segui-las.  

Freedman e Fraser (BERNARDIN, 1995) mostram técnicas para levar as pessoas 

a fazer uma ação que não fariam espontaneamente, conhecidas como “pé na porta”: trata-se de 

comprometer o interlocutor com um pedido inócuo e fácil e, uma vez criado um 

comprometimento, fazer um pedido mais difícil e comprometedor. Com esta “preparação do 

terreno”, um número muito maior de pessoas aceita realizar o segundo pedido (que era o 

objetivo inicial). 

Outra técnica, chamada de “porta no nariz”, consiste em pedir primeiro uma tarefa 

exorbitante – que será obviamente recusada – antes de fazer um segundo pedido, desta vez 

razoável, que é mais facilmente aceito por parecer mínimo, em comparação com o anterior, e 

por estar acompanhado do sentimento de culpa. 

Essas técnicas, por visar à consecução de mudanças de comportamentos pontuais, 

são de grande superficialidade se comparadas às técnicas para mudanças mais duradouras de 

atitude e de convicção, como Leon Festinger (1959) demonstra com a sua teoria da 

“dissonância cognitiva”. Quando um indivíduo é levado a se envolver em tarefas contrárias às 

suas convicções, que ele não faria espontaneamente, é tomado por um desconforto 

psicológico que tende a “racionalizar” a conduta problemática para não entrar em crise, 

admitindo que fez algo inaceitável. A técnica é tanto mais eficaz quanto menos o indivíduo é 

forçado a agir e acredita ter feito tudo por iniciativa própria. No caso de ser obrigado – ou 

bem remunerado – ele se defende interiormente e justifica a própria conduta com base no 

interesse pessoal.  

As técnicas de modificação da conduta representaram um alívio para muitos 

educadores, que percebiam que a simples apresentação de informações não era uma forma 

eficaz de mudar os comportamentos, visto que, frequentemente, o estudante absorvia as 

informações, mas ajustava-as à sua visão de mundo.  

Para que a educação tivesse plena eficácia, era preciso que toda a personalidade 

do aluno se envolvesse no processo de aprendizado, e que ele sentisse ter escolhido 

livremente os valores que se lhe apresentavam. Esse foi o modelo da educação clássica, na 

época em que a educação era voluntária. Mas como repeti-lo em outra circunstância, com 

estudantes que poderiam ir à escola contra a vontade, ou com indiferença? E se não quisessem 

assumir como seus os novos valores, atitudes e comportamentos? Um retorno à educação 

integral, e não apenas instrução, seria possível? Ela, na realidade, já tem acontecido mas, 
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como dizia Marx, quando a História se repete, é sob forma de farsa. O objetivo agora é 

moldar a personalidade em vista de comportamentos socialmente desejáveis. 

Nesse contexto, o objetivo da pedagogia “centrada no aluno”, que “requer 

participação ativa” e atividades em grupo, é a mudança comportamental – eufemismo mais 

apropriado do que manipulação – com uso de técnicas semelhantes à dissonância cognitiva, 

ao pé-na-porta, porta-no-nariz etc. 

Por meio das novas técnicas pedagógicas, o papel da escola foi redefinido, 

deixando de ser predominantemente cognitivo para “conduzir a uma educação 

multidimensional”52, na qual o professor tem, entre seus interesses predominantes, o de 

“estabelecer e desenvolver as relações humanas e uma rede social dentro da classe, e não 

deverá estar orientado unicamente para os conhecimentos intelectuais53” (UNESCO, 1989, 

apud BERNARDIN, 1995, p. 53). A avaliação individualizada do desempenho cede terreno 

para as avaliações em grupo, nas quais os critérios são mais obscuros. 

A Unesco publicou em 1964 um trabalho intitulado A mudança de atitudes, 

acreditando que poderia ser útil para a modificação de atitudes sociais em geral: “A UNESCO 

[...] avalia há muito tempo o interesse que o estudo da modificação das atitudes apresenta para 

as atividades educativas [...] O Dr. Davis [...] dedicou-se às pesquisas sobre a modificação de 

atitudes em escala internacional54” (apud BERNARDIN, 1995, p. 40). 

Para essas transformações, seriam necessárias, segundo Goodwin Watson (1956, 

apud BERNARDIN, 1995, p. 47), não apenas “modestas adições em nosso atual programa de 

educação, mas transformações profundas nos nossos planos de estudos, de nosso modo de 

seleção de professores e de toda nossa concepção de instrução pública55”. Para isso, seria 

preciso alterar profundamente a forma de seleção dos professores e a própria concepção de 

                                                
52  “A educação multidimensional compreende duas partes principais: uma educação ética, destinada a 

modificar os valores, as atitudes e os comportamentos, e uma educação multicultural, destinada a completar 
esta revolução psicológica com uma revolução cultural” (BERNARDIN, 1995, p. 57). No original, em 
francês: “L'enseignement multidimensionnel comprend deux parties principales: un enseignement éthique, 
destiné à modifier les valeurs, les attitudes et les comportements et un enseignement multiculturel, puis 
interculturel, destiné à parachever cette révolution psychologique par une révolution culturelle. Nous les 
détaillerons dans les deux chapitres suivants.”. 

53 No original, em francês : «à établir et à developper des relations humaines et un reseau social dans sa classe, et 
ne devra pas être orienté uniquement vers les enseignements intellectuels.» 

54 No original, em francês: “L'Unesco [...] mesure depuis longtemps l'interêt que l'étude de la modification des 
attitudes présente pour les activités éducatives [...] Le Dr. Davis [...] s'est livré à des recherches sur la 
modification des attitudes à l'échelon international” (no original, destaque em negrito). 

55 No original, em francês, em letras maiúsculas: “NOUS AURONS À PARLER, NON DE MODESTES 
ADDITIONS À NOTRE ACTUEL PROGRAMME D'ENSEIGNEMENT MAIS DE TRANSFORMATIONS 
PROFONDES DE NOTRE PLAN D'ÉTUDES, DE NOTRE MODE DE SÉLECTION DES MAÎTRES ET 
DE TOUTE NOTRE CONCEPTION DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE”. 
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instrução pública56.  

O professor, então, deve ir além da instrução e dar uma espécie de guiamento 

espiritual em todas as questões da vida57. Se antes as disciplinas escolares tinham, como 

referência, as disciplinas universitárias, sendo o professor a autoridade competente para 

transmiti-la, agora o essencial passa a ser o aprendiz e as condições de aprendizagem a partir 

da sua própria experiência58.  

A escola assume esta nova função, que antes era destinada aos pais, porque, 

segundo a UNESCO, “as famílias se sentem cada vez menos capazes de assumir suas tarefas 

educativas tradicionais [...] elas desejam que uma importância adicional seja dada aos 

aspectos éticos, morais e cívicos da instituição educacional” (apud BERNARDIN, 1995, p. 

66). Mas será uma educação radicalmente diferente, adaptada às “novas necessidades” e 

“desafios” do homem contemporâneo. “Toda adoção de valores morais e de crenças deve ser 

feita cientificamente. Devemos colocar e resolver todos os problemas pela pesquisa científica 

[...] a adoção de ideias e de crenças deve ser feita de maneira científica e com atitudes 

científicas59” (JIE, 1989, p. 67). Desta forma, bloqueia-se a transmissão dos antigos valores de 

uma geração à outra, e ficam invalidados os valores religiosos. 

Uma concepção estritamente científica não é capaz de orientar o homem quanto 

aos fins da educação; poderá, quando muito, fornecer  

 

                                                
56  O que seja esta nova concepção é visível na Declaração Mundial da Educação para Todos, da UNESCO, 

em 1989, na qual está dito que, para avaliar a eficácia das ações educativas, é preciso verificar o seu efeito na 
modificação de comportamentos e no impacto sobre a saúde, o emprego e a produtividade (apud 
BERNARDIN, p. 54). Também em um Colóquio de 1991, em Portugal, a UNESCO declara que “é preciso 
romper com uma concepção elitista, profundamente ancorada nas mentalidades [...] a qual privilegia os 
aspectos mais acadêmicos do ensino [...] A escola de todos deveria ser o instrumento do desenvolvimento 
individual e do desenvolvimento econômico e social” (apud BERNARDIN, 1995, p. 55-56). No original, em 
francês: “Il faut rompre avec une conception élitiste, profondément ancrée dans les mentalités [...] qui 
privilégie les aspects les plus académiques de l'enseignement [...] L'école de tous devrait être l'instrument du 
développement individuel et du développement économique et social, non celui de la reproduction sociale au 
service d'une minorité”. 

57 No 48° Seminário para professores, do Conselho da Europa, chegou-se à conclusão que “a escola não pode se 
contentar em ensinar [...] ela é portadora de valores e os transmite. Portanto, ela educa.” (apud 
BERNARDIN, 1995, p. 70). No original, em francês: “Mais l'école, pourtant, ne peut se contenter 
d'enseigner. De manière implicite ou explicite, elle est porteuse de valeurs et les transmet. Elle éduque donc”. 

58 É de se notar a semelhança com o modelo socrático. Mas Sócrates não envolvia os interlocutores numa 
dinâmica de grupo para inculcar valores de forma inconsciente. Ao contrário, ele procurava despertar ao 
máximo a consciência. Ao partir da situação e dos conhecimentos do aluno, ele não queria que ele 
expressasse a sua subjetividade, mas que ele ascendesse da situação particular para a verdade universal. Cada 
um era o centro da própria consciência, mas não da verdade. 

59 No original, em inglês: “Any adoption of moral ideas and beliefs should be tested by Science. Through 
scientific research we should think and solve all problems, including the choice and adoption of ideas and 
beliefs in scientific ways and with scientific attitudes”. 
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...dados inestimáveis e sempre novos em relação aos meios e instrumentos 
educacionais, mas por si só não poderá fornecer nem os primeiros 
fundamentos, nem as direções primordiais da educação, pois este necessita 
conhecer inicial e primordialmente o que é o homem, qual a sua natureza e 
qual a escala de valores que ele implica essencialmente. A concepção 
puramente científica, porque ignora ‘o ser enquanto tal’, não conhece tais 
coisas mas somente aquilo que o ser humano manifesta no domínio da 
observação sensorial e da medida. (MARITAIN, 1968, p. 30). 

 

O caráter provisório das conclusões, uma das particularidades mais notórias da 

atividade científica, não pode fornecer uma base sólida à conduta humana. Teríamos que 

consultar o andamento das pesquisas científicas antes de tomar qualquer decisão importante, 

com o risco de, no instante seguinte, ficarmos desatualizados.  

A ciência opera recortando aspectos da realidade, isolando-os dos demais, e por 

isso as suas conclusões não podem retroagir sobre o todo, mas apenas ao campo previamente 

selecionado. A pesquisa científica, portanto, pelo seu caráter provisório e fragmentário, não 

pode ser a base nem da moralidade nem da política60. Uma concepção integral do homem, 

primeiro requisito para a educação, segundo Maritain, não pode ser científica, mas tem que 

ser filosófica e religiosa. “Nem intuição, nem amor são objetos de ensino e instrução 

científica [...] a despeito e tudo, o educador deve, em primeiro lugar, ocupar-se de ambos” 

(MARITAIN, 1968, p. 54). 

* 

Esta mudança completa dos valores morais da sociedade é muito abrangente e 

conhecida nos seus detalhes. Os planejadores da UNESCO estão preparados para um período 

de transição, em que aparentemente reinará a confusão e a decadência moral, “o tempo 

necessário para o controle da evolução dos valores e um suposto eclipse da moralidade e da 

educação moral61” (RASSEKH, apud BERNARDIN, p. 71). 

 
Confissão desconcertante onde o autor reconhece que a atual decadência 
moral, que seria devida a uma ‘indiferença moral’ ou a um ‘suposto eclipse 
da moralidade’, é na realidade ligada ao ‘tempo necessário para o controle de 
evolução dos valores’ para a revolução psicológica. Ou ainda, que a perda de 
valores morais é somente uma consequência, deliberadamente escolhida e 
conscientemente assumida, de um projeto de reversão de valores que não 
pode se realizar num período muito curto. Assim, o aumento da 
criminalidade, da insegurança, da delinquência, do consumo de drogas, da 
desestruturação psicológica dos indivíduos que se seguiu, o colapso moral e 

                                                
60A propósito, ver também “Ciência e Fraude” (2011a) e “Ciência moderna e inversão revolucionária” (2009), de 

Olavo de Carvalho. 
61 No original, em francês « ...ou entre la durée qu'exige la maîtrise du changement des valeurs et une supposée 

éclipse de la moralité et de l'éducation morale. » 
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a destruição do tecido social que resultou são resultados de uma política 
consciente. Articulou-se, assim, a manobra destinada a mudar os valores. 
Perante o caos ético e social que resulta, torna-se imperativo o retorno a uma 
educação ética controlada pelos estados e organizações internacionais, e não 
mais pelas famílias [...] Esquema revolucionário clássico: tese, antítese, 
síntese, que explica porque vem um tempo onde os revolucionários se 
tornam os defensores da ordem moral62. (BERNARDIN, 1995, p. 71-72). 

 

Nesta guerra cultural entre o velho e o novo, duas etapas são necessárias, dizem 

Isabelle Stal e Françoise Thom (1987, p. 10):  

 
...na primeira, as instituições, vítimas de uma crítica maximalista, conduzida 
em nome de um ideal de perfeição contra a natureza, se decompõem e 
propiciam todas as espécies de iniciativas absurdas, de atividades parasitas, 
que comprometem a máquina inteira. A paralisia progride, então, e tão 
rapidamente que se toma consciência da necessidade de reformas urgentes e 
enérgicas; mas além de não renunciarem às pretensões utópicas que estão na 
origem do erro inicial, essas medidas convergem cada vez mais para um 
único objetivo: controlar, controlar cada vez mais. De fato, a utopia, que 
substitui por exigências puramente imaginárias as funções reais das 
instituições, destrói a aptidão de um sistema para a autorregulação [...] os 
desregramentos se agravam e os ideólogos acreditam que se podem livrar da 
responsabilidade por uma sobrecarga da burocracia, que toma a forma de 
chicanas inúteis, de verificações sem fim. 

 

 Desfeitas as antigas bases culturais, a orientação geral própria para a perspectiva 

globalista é o multiculturalismo. Todos os valores, religiões etc. seriam relativizados, 

submetidos ao novo Absoluto: o relativismo multicultural, único valor incontestável. As 

disciplinas como a História, a Geografia e a Literatura, que testemunham os conflitos entre os 

povos e as religiões, deveriam ser reescritas por um comitê (BERNARDIN, 1995, p. 81) para 

não prejudicar esta educação para a paz, “eliminando tudo o que puder inspirar desconfiança e 

                                                
62 No original, em francês: “Aveu stupéfiant où l'auteur reconnaît que la décadence morale actuelle, qui pourrait 

paraître due à une “indifférence morale” ou à une “supposée éclipse de la moralité”, est en réalité liée à la 
“durée qu'exige la maîtrise du changement des valeurs”, à la révolution psychologique. Ou encore, que la 
perte des valeurs morales n'est qu'une conséquence, délibérément choisie et consciemment assumée, d'un 
projet de renversement des valeurs qui ne peut se réaliser em un délai trop bref. Ainsi, la montée de la 
criminalité, de l'ínsécurité, de la délinquance, de la consommation de drogue, la déstructuration 
psychologique des individus qui a suivi l'affaissement moral et la destruction du tissu social qui en a résulté 
sont les conséquences d'une politique consciente. L Manoeuvre, destinée à changer les valeurs, s'articule 
donc ainsi. D'abord, empêcher la transmission, en particulier familiale, des anciennes valeurs. Face au chaos 
éthique et social qui en résulte, le retour à une éducation éthique – contrôlée par les états et organisations 
internationales et non plus par les familles, devint impératif. On peut alors provoquer et maîtriser les 
changement des valeurs. Schéma révolutionnaire classique: thèse, antithèse, synthèse, qui explique pourquoi 
vient un temps où les révolutionnaires se font les défenseurs de l'ordre moral”. 



60 
 
desprezo com relação a outros povos63” (BERNARDIN, 1995, p. 82). “O ponto mais 

importante é que deveria haver um curriculum universal, internacional e standard, 

estabelecido sob os auspícios das Nações Unidas64” (WINCHESTER, 1989, p. 40). Os 

professores, diz o documento da UNESCO,  

 
devem ser treinados para ensinar o currículo padrão internacional [...] 
Enquanto não tivermos uma geração educada pelo novo currículo padrão 
internacional, teremos uma geração que raciocina dentro dos velhos quadros 
mentais que, no final, são fatais à humanidade65”. (WINCHESTER, 1989, p. 
42). 

 

Numa falsa impressão de pluralidade, a UNESCO (WINCHESTER, 1989, p. 42) 

conclama famílias, organizações profissionais, associações religiosas e culturais, 

administrações e exército para apoiar a internacionalização e a padronização do currículo. 

Assim, tem-se um respaldo e a falsa ideia que as organizações que deram apoio ao processo 

foram responsáveis pela sua construção. Uma vez, porém, instituído o currículo único, ele está 

colocado numa esfera internacional praticamente inacessível aos grupos locais. 

Nesse contexto, deve-se reavaliar a tendência à descentralização, que traria mais 

autonomia aos estabelecimentos de ensino para formulação de uma nova proposta 

pedagógica. Deve-se estar atento para que ela não seja apenas um momento dialético na 

estratégia de unificação geral, com anuência e participação das entidades locais. No cenário 

da pedagogia ativa e da forte presença dos organismos internacionais, as instituições locais 

podem ficar mais vulneráveis às suas influências66. 

Na escala regional, os professores, sem a visão do conjunto, podem seguir de 

forma acrítica estas tendências totalitárias. Uma vez “comprometidos” com a mudança, a 
                                                
63  No original, em francês: “eliminant tout ce qui peut inspirer la méfiança et le mépris à l'égard d'autres 

peuples”. Note-se a semelhança deste projeto com o que se vê no romance de Orwell, 1984, em que a 
História é continuamente reescrita para adequar-se á situação presente. 

64 No original, em inglês: “The most importante thing is that there should be a universal, international, standard 
curriculum, under the auspices of the United Nations”. É importante ressaltar que, no mesmo documento, há 
uma defesa explícita do controle total das armas do planeta pela ONU (devendo desaparecer todas as outras), 
e dos recursos naturais como florestas, petróleo, o ar, a água e a comida. 

65 No original, em inglês: “Teachers, therefore, must be trained to teach the standard, international curriculum 
[...] Until we have a generation which has passed through a standard, international curriculum we will not 
have a generation which thinks, except in the old, and ultimately fatal for humanity, terms”. 

66  Os organismos internacionais insistem que é preciso conceder autonomia aos diretores, mas eles concebem o 
diretor como um “agente de transformação”, que na terminologia própria da engenharia social é o agente 
encarregado de produzir modificações de atitudes e mentalidades. O diretor “deve usar sua ‘habilidade’ 
psicológica e sua ciência das manipulações de grupo para fazer a equipe dos professores aceitar as reformas 
pedagógicas que, em caso contrário, ela sempre se recusaria a aplicar. Desta forma, fica difícil ao diretor 
recusar aquilo mesmo no qual ele se empenhou em aplicar, “pé na porta após pé na porta” (BERNARDIN, 
1995, p. 100). O diretor passa a ser um líder na dinâmica de grupo, incentivando o espírito de cooperação e o 
sentimento de um objetivo comum a alcançar. 
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tendência é que passem a defendê-la. O grupo atua como pressão; mesmo que não pressione 

efetivamente, é temido como um grupo de pressão virtual. Outra forma de envolver os 

professores é por meio dos cursos de reciclagem, e da maior carga horária dedicada ao 

trabalho pedagógico, para que possam tomar parte ativa no complexo processo graças ao qual 

as inovações pedagógicas estão emergindo e possam servir aos novos objetivos da educação. 

Nesse contexto, formação continuada significa doutrinação e manipulação permanentes67 

(BERNARDIN, 1995, p. 89). 

O envolvimento dos atores em âmbito regional e municipal tem como objetivo 

tornar as reformas aceitáveis, e prosseguir no objetivo de uma unificação ideológica da 

sociedade – o que é, sem dúvida, uma manobra totalitária. Assim, o discurso pluralista torna-

se pretexto para uma centralização como nunca foi sonhada antes. Por isso, a Declaração 

mundial da educação para todos enfatizou a importância do engajamento da sociedade local 

para a efetividade das reformas (Art. 11, p. 5). 

 
A reforma pedagógica [...] veio substituir os estudos clássicos e cognitivos 
por um estudo ‘multidimensional e não cognitivo’ que afeta todos os 
componentes da personalidade: ética, afetiva, social, cívica, política, estética, 
psicológica... Trata-se de esvaziar o ensino de seu conteúdo (cognitivo) para 
substituir por uma doutrinação criptocomunista e globalista que busca 
modificar os valores, as atitudes e os comportamentos68. (BERNARDIN, 
1995, p. 98). 

 

Que outra coisa fazia a doutrinação soviética, senão mudar as atitudes dos súditos 

para adequá-los à Revolução?  

Outro aspecto preocupante, que mereceu tratamento nas conferências 

internacionais da UNESCO, é a criação de grandes bancos de dados contendo informações 

sobre os alunos; o cruzamento destes dados, graças ao avanço da informática, permite que 

eles se tornem um instrumento de controle nas mãos daqueles que detêm as informações. Nos 
                                                
67 Existem três tipos de estratégias para provocar mudanças de comportamentos: estratégias coercitivas, que 

dependem de um aparelho repressivo; estratégias empírico-racionais, baseadas no fato de que o homem é 
racional e sensível às demonstrações lógicas; estratégias normativas e reeducativas, que relaciona a inovação 
à mudança de atitudes e valores. As instituições internacionais trabalham sobre as estratégias do terceiro tipo, 
que são técnicas de manipulação psicológica. Os professores são chamados a participar das reformas 
pedagógicas no modelo descentralizado através da dinâmica de grupo, e desta forma aceitam o esvaziamento 
do conteúdo acadêmico, substituindo-o por uma educação multidimensional e não cognitiva. Esta estratégia é 
importante porque muitas reformas anteriores fracassaram devido à oposição passiva dos professores, que 
não abraçavam voluntariamente as novas tendências (BERNARDIN, 1995, p. 102-103). 

68 No original, em francês: “la réforme pédagogique [...] veut remplacer les enseignements classiques et cognitifs 
par un enseignement ‘multidimensionnel et non cognitif’ qui touche à toutes les composantes de la 
personalité: éthique, affective, sociale, civique, politique, esthétique, psychologique... Il s'agit de vider les 
enseignements de leurs contenus (cognitifs) pour les remplacer par un endoctrinement cryptocommuniste et 
mondialiste, qui vise à modifier les valeurs, les attitudes et les comportements.”. 
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Estados Unidos “um número crescente, e já importante, de alunos do primário foi submetido a 

testes psicológicos destinados a determinar seus perfis psicológicos assim como suas atitudes 

psicológicas69” (BERNARDIN, 1995, p. 112). Esses testes permitem também sondar as 

atitudes dos pais e avaliar a influência dos professores, possibilitando um tratamento mais 

individualizado e o uso de técnicas específicas para cada tipo de aluno. Conforme Carroll, o 

teste não traz progresso significativo para avaliação das capacidades intelectuais, mas serve 

para aplicação de técnicas de engenharia social (BERNARDIN, 1995, p. 115). 

 

Elas constituem um primeiro passo para o estabelecimento de arquivos 
individualizados e, além disso, permitem identificar os perfis psicológicos 
médios e diferenciar a pedagogia conforme as regiões [...] A pedagogia 
centrada no aluno é, então, a última etapa70. (BERNARDIN, 1995, p. 121). 

 

A excessiva priorização dos conteúdos não cognitivos produz a queda do nível 

intelectual dos alunos, que cada vez mais chegam à idade adulta sem dominar a leitura e a 

escrita. Desta forma, não podem adquirir por si mesmos, na maturidade, os conhecimentos 

não cognitivos que foram inculcados em idade precoce, quando não tinham a liberdade e 

independência de espírito71. 

                                                
69 No original, em francês: “Un nombre croissant, et déjà important, d'élèves du primaire est soumis à des testes 

psychologique destiné à déterminer leurs profils psychologique ainsi que leurs attitudes psychologiques.”. 
70 No original, em francês : « Il faut néanmoins considérer qu'elles constituent un premier pas vers 

l'établissement de fichiers individualisés et qu'en outre elles permettent de déterminer des profils 
psychologiques moyens et de différencier la pédagogie selon les régions, les lycées voire les classes. La 
pédagogie centrée sur l'élève n'est alors que l'ultime étape. » 

71 A queda do nível intelectual dos alunos não parece preocupar alguns dirigentes, como Sergei Povalyaev, 
Ministro da Educação da Bielorrússia, que declarou durante um seminário da UNESCO que “um dos 
paradoxos da sociedade moderna é que ela não precisa de um grande número de pessoas instruídas. A seleção 
se opera no que chamamos ‘a elite social’ que faz o trabalho intelectual necessário. Os outros devem ocupar-
se ou da execução ou dos empregos subalternos” (POVALYAEV, 1989, p. 38). No original, em inglês: “It is a 
paradox that modern society does not need a great number of educated people. The selection is made from 
the so-called ‘top of society’, which does the necessary intellectual work. The others either have to 
implement this work, or provide partial functions”. Por isso, ele defende a separação entre classes de crianças 
talentosas e crianças normais, e a criação de colégios internacionais para a formação da elite burocrática, o 
que originaria algo como uma casta de tecnocratas para o Governo Mundial. Para Bernardin (1995, p. 172), 
as afirmações de Povalyaev refletem uma disposição semelhante àquela encontrada na elite globalista: “A 
Nova Ordem Mundial instala seus representantes sobre cada continente — chamada região, para os iniciados 
— e em cada país. Assim, cria-se uma casta de tecnocratas, separada dos povos e que os europeus já 
conhecem. A futura sociedade deve com efeito, segundo as ideologias globalistas, ser uma sociedade dual. 
Trata-se de um conceito de base, sem o qual não é possível compreender as reformas em curso, tanto na 
educação como fora dela. Sociedade dual, composta de duas classes: os dirigentes e os dirigidos, a elite e o 
povo, alguns dizem os senhores e os escravos”. No original, em francês: “Le Nouvel Ordre Mondial installe 
ses représentants sur chaque continent – appelé région par les initiés  - et dans chaque pays. Ainsi se crée une 
caste de technocrates, séparée des peuples et que les Européens connaissent déjà. La future société duale. Il 
s'agit là d'un des concepts de base, sans lequel il n'est pas possible de comprendre les réformes en cours, tant 
dans l'enseignement qu'ailleurs. Société duale, composée de deux classes: les dirigeants et les dirigés, l'élite 
et le peuple, certains disent les maîtres et les esclaves”. Bernardin lembra que não é possível esperar que os 
propugnadores do ensino não cognitivo tenham se esquecido de que as elites intelectuais são necessárias; 
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Contemplando esse cenário, podemos concluir, como Pascal Bernardin (1995, p. 

182), que 

 
o papel da escola passa por uma fase de profunda redefinição num processo 
antidemocrático onde as reformas são introduzidas sub-repticiamente, sem 
expor nem os adeptos nem as consequências, e sem jamais mostrar a 
coerência nem sua finalidade real: a “transformação” social [...] Os 
elementos essenciais da revolução psicopedagógica são a revolução ética e a 
revolução cultural da educação, a “inovação” pedagógica que introduz nas 
escolas as técnicas de lavagem cerebral, a formação inicial e permanente dos 
professores, a descentralização do sistema educacional e a informatização 
dos processos de avaliação dos alunos72. 

 

 

A instrução extrapolou os domínios da política nacional, convertendo-se em um 

dos principais instrumentos para o planejamento de transformações político-sociais de alcance 

global. Os principais coordenadores deste processo, fornecendo modelos educacionais e 

financiando a sua implantação, são os grandes organismos internacionais, como a UNESCO e 

o Banco Mundial, em parceria com os agentes locais. 

 

 

Limitações da escola de massa 

 

 

A escola, como vimos, é uma peça-chave na construção de uma sociedade 

altamente planejada em que a liberdade individual é sacrificada em nome da eficiência. Ainda 

que os resultados fossem excelentes, do ponto de vista pedagógico, a legitimidade do seu 

papel, neste cenário, seria bastante discutível. Os resultados intelectuais e humanos, porém, 

são irrisórios em vista do investimento humano e financeiro, com uma série de efeitos 

colaterais como a violência, o tráfico de drogas e a promiscuidade sexual.  

Como qualquer outra instituição, a escola deve ser questionada, para que fiquem 

evidentes suas falhas e incoerências, especialmente quando se deposita tanta fé no seu poder 

                                                                                                                                                   
estes mesmos estudiosos receberam uma boa educação cognitiva. 

72 No original, em francês: “Le rôle de l'école est em train d'être profondément redéfini dans un processus 
antidémocratique où les réformes sont introduites subrepticement, sans en exposer ni les tenants ni les 
aboutissants et sans jamais en montrer la cohérence ni la finalité réele: le “changement” social [...] Les 
élements essentiels de la révolution psychopédagogique sont la révolution éthique et la révolution culturelle 
des enseignements, “l'innovation” pédagogique qui introduit dans les écoles les techniques de lavages de 
cerveau, la formation initiale et permanente des enseignants, la décentralisation du système éducatif et 
l'informatisation des procédures d'évaluation des élèves”. 
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sanador. A atitude crítica em relação à escola é um benefício que lhe fazemos, e a todos os 

profissionais da educação: ao velar pela sua eficácia e sua humanidade, lhe pagamos o tributo 

da verdade. 

A escola tornou-se uma instituição onipresente, e por isso a mera possibilidade de 

vivermos sem ela – ou de rejeitar a sua presença maciça – seria considerada absurda.  Palavras 

como “progresso”, “democracia”, “educação” adquiriram um significado quase religioso que 

infunde um poder emotivo acima da crítica racional (DAWSON,1965, p. 98). Nossa infância 

passou-se lá; estamos convictos que ela é necessária para fornecer um mínimo de educação 

formal, para preparar para o exercício de uma profissão e para a formação da cidadania. Ela é, 

de fato, um dos pilares em que se assenta a sociedade contemporânea, e por isso é difícil 

questionar a sua legitimidade. A educação universal 

 
... age diretamente na mente humana e na formação do caráter. É, além disso, 
uma força que se expande cada vez mais, já que, se o Estado aceitou a plena 
responsabilidade pela instrução de todos os jovens da nação, é obrigado a 
estender o seu controle mais além, em novos campos: ao bem-estar físico 
dos alunos, à sua alimentação e os seus cuidados médicos, ao divertimento e 
ao emprego do tempo livre e enfim ao seu comportamento moral e a sua 
conduta psicológica. Assim a instrução universal acarreta a criação de todo 
um sistema organizativo e de controle que tende a se tornar sempre mais 
forte e influente até cobrir todo o campo da cultura e abraçar cada instituição 
educativa, do jardim de infância à universidade. O movimento moderno por 
uma instrução universal tende assim, inevitavelmente, a torná-la a rival ou a 
alternativa à Igreja, que é também uma instituição universal que age 
igualmente na mente humana e na formação do caráter, e na verdade não há 
dúvida que o progresso da instrução universal coincidiu com a secularização 
da cultura moderna e foi a sua causa principal. (DAWSON, 1965, p. 96)73. 

  

A expansão ampla e rápida da escola suscitou o aparecimento de inúmeros 

problemas e contradições, e com isso surgiram os seus críticos, dentre os quais se destaca o 

filósofo austríaco Ivan Illich. A maioria das pessoas, observa ele, confunde ensino com 

aprendizagem, aceita o serviço em vez do valor. Isso não se aplica apenas à escola; o homem, 

                                                
73 Em italiano: “...penetra più profondamente degli altri [...] poiché agisce direttamente sulla mente umana e sulla 

formazione del carattere. È inoltre una forza che si espande sempre più poiché, una volta che lo Stato ha 
accettato la piena responsabilità dell'istruzione di tutti i giovani della nazione, esso è obbligato ad estendere il 
suo controllo sempre più oltre, in nuovi campi: al benessere fisico degli alunni, al loro cibo ed alle cure 
mediche, al loro divertimento e all'impiego del tempo libero ed infine al loro comportamento morale ed alla 
loro condotta psicologica. Così l'istruzione universale porta con sé la creazione di un intero sistema 
organizzativo e di controllo che deve diventare sempre più potente ed influente finché copra l'intero campo 
della cultura ed abbracci ogni forma di istituzione educativa, dall'asilo all'università. Il movimento moderno 
per un'istruzione universale tende perciò inevitabilmente a rendere questa la rivale o l'alternativa alla Chiesa, 
che è pure un'istituzione universale e che agisce essa pure sulla mente umana e sulla formazione del carattere, 
ed in verità non vi è dubbio che il progresso dell'istruzione universale ha coinciso con la secolarizzazione 
della cultura moderna e ne è stato la causa principale”. 
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hoje, é totalmente dependente das instituições que lhe dirigem a vida, dizendo o que fazer, 

pensar e sentir: 

 
Pobres e ricos dependem igualmente de escolas e hospitais que dirigem suas 
vidas, formam sua visão de mundo e definem para eles o que é legítimo e o 
que não é. O medicar-se a si próprio é considerado irresponsabilidade; o 
aprender por si próprio é olhado com desconfiança […] A confiança no 
tratamento institucional torna suspeita toda e qualquer realização 
independente [...] era normal nascer e morrer em sua própria casa e ser 
enterrado pelos amigos […] Agora, começar ou terminar a vida em casa é 
sinal de pobreza ou de especial privilégio. (ILLICH, 1985, p. 17 e 18). 

 

Não se trata de restringir o acesso à educação, à saúde e a outros benefícios. O 

problema é a dependência oriunda da instituição escolar, cujo poder se amplia cada vez mais e 

ocupa a vida de todos, levando a confundir educação com escolarização. Chegou-se a um 

ponto em que é possível, diz Illich, fazer analogias entre o dogmatismo religioso e a fé na 

escola: 

  

A igualdade de oportunidades na educação é meta desejável e realizável, mas 
confundi-la com obrigatoriedade escolar é confundir salvação com igreja. A 
escola tornou-se a religião universal do proletariado modernizado, e faz 
promessas férteis de salvação aos pobres da era tecnológica. O Estado-nação 
adotou-a, moldando todos os cidadãos num currículo hierarquizado, à base 
de diplomas sucessivos, algo parecido com os ritos de iniciação e promoções 
hieráticas de outrora. O Estado moderno assumiu a obrigação de impor os 
ditames de seus educadores por meio de inspetores bem intencionados e de 
exigências empregatícias; mais ou menos como o fizeram os reis espanhóis 
que impunham os ditames de seus teólogos pelos conquistadores e pela 
Inquisição. (ILLICH, 1985, p. 25). 

 

A frequência obrigatória à escola é celebrada como uma grande conquista 

democrática, como um “direito”, no mesmo momento em que abafa ou torna impossível, na 

prática, a educação independente. Assim, 

 

nosso direito inalienável de aprender apenas o que nos interessa e nos agrada 
foi suplantado pela obrigação sociologicamente imposta de aprender em 
instituições especializadas aquilo que poderia ser instrumentalmente útil a 
algum outro que possa usar-nos através de um emprego […] só o exercício 
da liberdade no assunto da nossa própria educação e da verdadeira 
participação do que aprende pode gerar uma educação verdadeiramente 
valiosa num sentido social. (TOLEDO, 2009, p. 3). 

 

Por isso, Illich afirma que “o primeiro artigo dos Direitos de uma sociedade 

moderna humanística corresponderia à primeira emenda à Constituição dos Estados Unidos: 
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‘O Estado não fará leis para regulamentar a educação’. Não haverá obrigatoriedade ritual para 

todos” (ILLICH, 2009, p. 25).  

Sob o nome de “Aliança para a separação entre Estado e Educação”74, essa 

proposta é defendida por muitos intelectuais e educadores nos Estados Unidos, que afirmam 

que a substituição de escolas particulares e confessionais levou a uma trivialização do ensino, 

já que os temas mais importantes – o sentido da vida, a orientação política ou religiosa, etc. – 

não poderiam ser discutidos ou seriamente defendidos num sistema público, convertendo a 

educação numa mera acumulação de dados a ser verificados nos exames, ou numa 

manipulação comportamental disfarçada.  

Outro aspecto crítico é o paternalismo: tirou-se dos pais a responsabilidade de 

educar os filhos, e a diminuição das responsabilidades provoca um afrouxamento moral de 

toda a sociedade. Por isso, milhões de americanos preferem educar os filhos em casa. 

Illich acreditava que a educação deveria resultar de um encontro espontâneo entre 

pessoas com os mesmos interesses, de forma semelhante ao que vinha ocorrendo, há milênios, 

na cultura superior: os intelectuais se reuniam em cortes, salões, cafés ou qualquer outro 

ambiente – como se vê nos diálogos socráticos – para discutir os assuntos de interesse 

comum.  

A educação, antes de expandir-se horizontalmente, de forma quantitativa, deve 

espalhar-se a partir dos polos produtores da cultura, em centros concêntricos, diz Olavo de 

Carvalho (2008): uma pessoa educa dez, que por sua vez educam cem, que educam mil. Não 

adiantaria multiplicar, simplesmente, o número de escolas. 

Um dado contraditório e digno de atenção, para Illich, é o contínuo aumento de 

gastos, aliado à deficiência dos resultados, que deixa a escola na contramão dos processos 

produtivos (que conseguem aumentar a quantidade, melhorar a qualidade e diminuir os 

custos), indício claro de que há algo errado. Os educadores americanos, na década de 1970, 

lembra o filósofo, reivindicavam um orçamento semelhante ao do exército americano na 

época da guerra do Vietnam. 

O grande problema, no entanto, não é o dinheiro, mas a alienação que a escola 

provoca nas pessoas que confiam no poder benéfico de numa entidade capaz de moldar e 

uniformizar o comportamento humano em larga escala, a partir de poucos centros de 

comando75. 

                                                
74 O site da entidade é <www.schoolandstate.org>. 
75 Gusdorf destaca o ponto de vista inevitável dos gestores da educação pública: “É evidente que a pedagogia dos 

organizadores não pode deixar de ser uma pedagogia de massa, afeiçoada à fabricação em grande série de 
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 A semelhança das escolas em todos os países, "sejam fascistas, democráticos ou 

socialistas, pequenos ou grandes, ricos ou pobres" (ILLICH, 1985, p. 85), é indício de que o 

mito da escola encontrou um alcance universal na nossa época, ao ponto de ter a credibilidade 

de uma religião: 

 
A Nova Igreja do Mundo é a indústria do conhecimento, ao mesmo tempo 
fornecedora de ópio e lugar de trabalho durante um número sempre maior de 
anos na vida de uma pessoa. A desescolarização está, pois, na raiz de 
qualquer movimento que vise à libertação humana. [...] cada um é 
responsável por sua própria desescolarização, unicamente nós temos o poder 
de fazê-lo. (ILLICH, 1985, p. 60). 

 

O filósofo e historiador Ananda Coomaraswamy (2004), por sua vez, salienta que 

não apenas a escola, mas até a alfabetização não produz, necessariamente, benefícios. A 

cultura não coincide com a alfabetização. Nas sociedades que não dominavam a escrita, havia 

poetas que não sabiam escrever, recitando poemas ao povo que não sabia ler; a capacidade de 

se transmitir oralmente grandes quantidades de versos, por centenas de anos, é bastante 

conhecida. Quando uma nação começa a ler, toda esta cultura se perde, e parte é recolhida em 

museus76.  

A educação obrigatória, afirma o crítico britânico Richard Hoggart (1973), não 

atendeu às expectativas, produzindo, quando muito, leitores de uma subliteratura feita 

especialmente para o novo público inculto. Não há mais um tipo de música e literatura 

igualmente acessível às diversas idades e classes sociais; a literatura de entretenimento, a 

música pop e a literatura infantil tornam-se praticamente incompatíveis com a cultura erudita, 

que fica isolada e sem ressonância na sociedade.  Carpeaux lembra que, 
 
... no passado, o caráter aristocrático da arte literária era apoiado pela falta de 
alfabetização das massas [...] Voltaire, no Dictionnaire Philosophique 
(verbete Gout) avalia em 3 mil o número de pessoas que na França do século 
XVII liam as obras de Racine e La Bruyère. A grande literatura italiana, de 
Dante e Petrarca até Carducci e Verga no fim do século XIX, foi produzida 
para um povo do qual 75% das pessoas não sabiam ler e escrever. O mesmo 

                                                                                                                                                   
produtos humanos semiacabados. A verdade aqui situa-se no plano matemático, formula-se em médias e 
estatísticas. Os administradores preocupam-se com aquilo a que chamam a escolarização, que eles 
identificam vagamente com uma espécie de elevação do nível de vida intelectual” (GUSDORF, 1970, p. 
219). 

76 A escrita possibilita o armazenamento de quantidades ilimitadas de conhecimentos e, sem dúvida, um homem 
culto e alfabetizado está em melhores condições do que um analfabeto que é um bom conhecedor da história, 
dos mitos e da arte da sua tribo. A alfabetização sumária, porém, não significa a incorporação do 
conhecimento disponível naquela língua. É possível, então, que um indivíduo alfabetizado, numa sociedade 
letrada, pouco possa acrescentar, em termos culturais, a um analfabeto que tenha obras poéticas inteiras na 
memória e se apoie em conhecimentos cuja validade foi colocada à prova durante séculos, e não reflete 
apenas as flutuações transitórias da pedagogia e da cultura de massa. 
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está certo para a grande literatura russa do século XIX, limitada a um círculo 
estreito de leitores. Goethe e Schiller, por volta de 1800, enfrentaram um 
povo alemão de 80% de analfabetos [...] Inglaterra: 49% de analfabetos em 
1845 [...] O fato novo, hoje, é o seguinte: todos (pelo menos na Europa) 
sabem ler; mas não queiram perguntar, por favor, o que é que eles leem. 
(CARPEAUX, 2005, p. 762). 

 

Aprendizagem e sabedoria, na educação de massa, não significam a mesma coisa, 

e acentua-se cada vez mais a diferença entre o erudito e o cidadão comum. Einstein (1982, p. 

15) já havia observado que “é um grave erro supor que a satisfação de observar e pesquisar 

pode ser promovida por meio da coerção”, por depender de uma iniciativa própria constante e 

intensa. Não se espera que os estudantes adquiram sabedoria na escola: eles devem receber 

conhecimentos e desenvolver habilidades elementares, mas não passa pela cabeça de um 

professor médio que ele deva educar para a sabedoria. Ele mesmo não se considera sábio, 

talvez nem deseje realmente sê-lo.  

Escola não é sinônimo de educação nem de instrução. Adeptos da educação 

doméstica, como John Holt, alegam que as escolas contrariam princípios elementares da 

aprendizagem. Sabe-se que o ser humano é naturalmente inclinado para o uso da inteligência, 

como já salientava Aristóteles, na Metafísica. O homem sente prazer em conhecer as coisas, e 

esta curiosidade natural é bastante evidente na criança, sempre pronta a conhecer as coisas ao 

seu redor e a imitar os adultos. A tal ponto confiamos nessa capacidade natural que não vemos 

ninguém repreendendo um bebê que ainda não conseguiu andar, dando-lhe um prazo para 

realizar tal “atividade”. Nos primeiros anos de vida, a criança aprende uma quantidade imensa 

de coisas, com muito mais sucesso do que, em geral, se consegue na escola – inclusive a 

língua materna – e não se nota preguiça ou desmotivação.  

 

A criança é curiosa. […] Ela não se fecha para o mundo estranho e 
complicado à sua volta, ela o degusta, toca, ergue, dobra, quebra. Para 
descobrir como a realidade atua, a criança atua sobre a realidade. Ela é 
audaciosa. Ela não tem medo de errar. E ela é paciente. Ela pode tolerar um 
grau incrível de dúvida, confusão, ignorância e suspense... A escola não é um 
lugar que ofereça muito tempo, oportunidade ou recompensa por esse modo 
de pensar e de aprender da criança […] As crianças aprendem perguntando, e 
não respondendo às perguntas dos outros. Pré-escolares fazem muitas 
perguntas e escolares também – mas só até a terceira série. A essa altura 
muitos já aprenderam o triste fato de que na escola é mais importante 
proteger-se, escondendo a própria ignorância, do que tentar entender melhor 
um assunto – por mais curioso que se esteja. (HOLT, apud HUNT, [200-], p. 
1-2). 
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A escola adota, frequentemente, métodos e abordagens antinaturais, devido à 

dificuldade de ensinar, ao mesmo tempo, um grande número de alunos. Ainda que 

consideremos a diferença significativa entre a educação espontânea da criança e a educação 

formal da escola, causa perplexidade o fato de que as mesmas crianças que mostraram, na 

primeira infância, uma grande inteligência, enfrentem problemas de indisciplina, 

desmotivação, baixo desempenho etc., não parecendo ser mais aprendizes natos.  

A escola, por lidar com muitos alunos, tende a procurar um meio termo entre as 

diferenças, mas a uniformização é, em certos casos, anti-humana77. Em consonância com a 

inclinação humana para a diversidade, Rothbard (1999, p. 4) acredita que o melhor sistema de 

ensino é aquele em que o professor se encarrega de apenas um aluno, seguindo as suas 

tendências e facilidades individuais.  

A educação em casa, permitida em alguns países, estaria em conformidade com a 

educação ideal, pois é um ensino individualizado. O professor lida diretamente com o próprio 

filho, e quem, melhor que os pais, conhece as suas capacidades e aptidões, e deseja o seu 

aprimoramento? Quase todos estão qualificados para dar uma educação elementar e, quando 

tivessem dificuldades, poderiam contratar um tutor, controlando a sua influência sobre a 

criança. 

A escola particular seria, depois do ensino em casa, a melhor opção para quem 

não pudesse educar nem pagar um tutor. Mas é um tipo inferior de educação, ressalta 

Rothbard, principalmente se o Estado impõe normas sobre as escolas. O ideal seria que as 

escolas particulares pudessem desenvolver livremente o currículo e a forma de escolarização, 

podendo adaptar-se aos diversos tipos de demanda existentes.  

No sistema escolar, com apenas um professor para muitas crianças, só se pode 

ensinar uma coisa por vez, a despeito do ritmo e do interesse particular de cada um. Deve-se 

procurar um meio-termo, que converterá a educação num molde uniformizante, que não se 

ajusta bem à maioria dos alunos. As crianças com dificuldades, ou com pouco interesse – em 

determinadas disciplinas, ou na educação formal, como um todo – podem inclusive acreditar 

que têm uma inteligência limitada, defendendo-se contra qualquer tipo de aprendizagem que 

as exponha ao ridículo de uma tentativa fracassada.   

Ao tratar todos de acordo com uma média, o aprendizado adquire certa rigidez: o 

professor evita falar a algum dos alunos em particular, e acaba falando ao aluno médio, 

invisível e abstrato.  

                                                
77 Este argumento é desenvolvido mais adiante, em Universidade e igualitarismo radical. 
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O professor trabalha pois para o maior bem desse fantasma desmultiplicado 
do aluno médio, sendo o fim do ensino o de produzir em série o maior 
número possível de diplomas [...] Exames e concursos surgem como um fim 
em si: ser universitário é a salvação, o imperativo categórico. (GUSDORF, 
1970, p. 68). 

 

Os conteúdos devem ser dados de certa maneira, e com uma velocidade na qual os 

alunos possam, mais ou menos, se adequar, o que significa antes descer do que elevar o nível. 

Isso habitua o aluno a descuidar da sua percepção e tentar seguir as ordens do professor; é 

mais importante adequar-se ao ritmo da turma do que deter-se nos pontos obscuros, fazer 

perguntas e pensar no assunto. Em outras palavras, estimula-se menos a inteligência e o 

autoconhecimento do que a capacidade de adequação. Além de provocar uma divisão entre o 

mundo interior e a conduta externa, o aluno se perde num mundo abstrato, onde ele não 

entende os porquês, e aceita o que lhe dão com indiferença.  

Dentre os diversos tipos de instrução, diz Rothbard, a pior é fornecida pela escola 

pública. Em muitos casos, ela não tem nenhum efeito positivo sobre as crianças, que, forçadas 

a frequentar aulas que não lhes interessam, acabam por adquirir uma noção falsa do que seja 

educação. É difícil encontrar – recorda-nos Dan Smithwich (2004) – uma comunidade onde o 

sistema de escolas públicas não esteja passando por sérias dificuldades. Vargas Llosa (1996) 

observa que os socialistas esquecem as grandezas morais da escola pública quando se trata de 

educar seus filhos, matriculando-os em escolas particulares. Mas a educação estatal goza de 

tanto prestígio moral que quase ninguém se atreve a desafiá-la como ideia, preferindo fazê-lo 

só na prática e com muita dissimulação.  

Os inimigos da escola pública, porém, acham que ela é fraudulenta e custa caro 

aos cofres públicos, vitimando milhões de crianças a cada ano com problemas de insegurança, 

violência, tráfico de drogas, permissividade sexual etc. Em contrapartida, apontam a má 

qualidade do ensino que, apesar dos gastos sempre maiores, é pior do que nas gerações 

passadas. Em muitas escolas públicas, o ambiente é insalubre. Esta descrição das francesas 

Isabelle Stal e Françoise Thom (1987, p. 14) demonstra que o problema não se restringe à 

realidade brasileira:  

 
Os professores, em sua grande maioria, já não ousam exigir dos alunos um 
trabalho digno desse nome, isto é, simplesmente regular e metódico [...] lixo 
por toda parte, bolas mal cheirosas, papel rasgado, giz esmagado, cabides 
arrancados, paredes maculadas de inscrições obscenas, vidros quebrados, 
urros selvagens, vociferações bestiais, pugilatos, roubos, extorsões, insultos, 
fezes, corpos caídos entre os detritos, universo dantesco [...] nem se fale das 
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cotoveladas, bolsadas, rasteiras e das zombarias vulgares que um professor 
aguenta num dia de trabalho. 

 

O pior, porém, não o aspecto físico do “universo dantesco”, mas a degeneração 

moral que produz a resignação com esse estado de coisas, em combinação com um antigo 

hábito de louvar os benefícios da educação pública. Nada seria mais propício para produzir a 

dissonância cognitiva na mente dos professores que esta discrepância entre o discurso e a 

realidade, que os leva a um estado de prostração e passividade: 

 
Seria de esperar que os professores indignados enfrentassem e reagissem, 
vigorosamente, contra essas atitudes, que são verdadeiros ataques à sua 
dignidade. Pois bem, não acontece nada. Seja porque temem o julgamento 
dos colegas, seja porque tremem diante da administração e dos pais, seja 
porque se apavoram diante de eventuais represálias dos alunos, os 
professores engolem cobras e lagartos e recebem os insultos sem reclamar 
[...] e ai do infeliz que ousar dizer, publicamente, o que cada um fala em 
particular [...] Esta não resistência ao mal corrompe a consciência. Muitos 
professores têm o sentimento confuso de sua própria abjeção e o traduzem 
em conversinhas de comadres, odientas e cheias de ressentimento [...] a 
conduta do docente médio resume-se num princípio único: evitar o 
confronto, a qualquer preço. (STAL; THOM, 1987, p. 14-15). 

 

O Estado, ao impor a obrigatoriedade, tem o dever de zelar pela instrução das 

crianças até a maturidade, o que é um impedimento à exclusão de qualquer aluno, mesmo 

aquele que prejudica a comunidade escolar. Isso conduz a uma permissividade que 

desencoraja as queixas dos professores e estimula a indisciplina nos alunos. Para completar o 

quadro, o Estatuto da Criança e do Adolescente, no Brasil, praticamente impede a punição de 

crianças infratoras. Na Escola Estadual Darcy Pacheco, em São José do Rio Preto, um caso 

ilustrou de forma exemplar a impotência dos professores diante da indisciplina e da 

delinquência infantil. Um aluno ateou fogo aos cabelos da professora e, 

 

...sob os risos de toda a classe, só uma aluna correu para ajudar a professora, 
impedindo-a de sofrer queimaduras desfigurantes. A Secretaria Estadual de 
Educação anunciou que o menino não será punido, porque seu delito “não 
foi grave” (sic) e aconselhou seu pai a não transferi-lo para outro 
estabelecimento, porque isso poderia trazer dano à sua carreira escolar. A 
aluna que socorreu a professora, no entanto, não tem comparecido às aulas, 
por medo da represália de seus colegas. Nenhuma medida para protegê-la foi 
anunciada pela Secretaria ou pela diretoria da escola. A professora, 
humilhada três vezes – agredida pelo aluno, ridicularizada pela classe e 
frustrada em seu pedido de punição para o agressor – está desesperada e não 
sabe a quem recorrer. (CARVALHO, 2007).  
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Diante desta realidade, “compreende-se que o professor seja tentado a ceder 

diante da demagogia, dando sistematicamente notas altas para ter um pouco de paz” (STAL; 

THOM, 1987, p. 20), o que acaba por afrouxar ainda mais a disciplina e o princípio de 

autoridade, tirando qualquer ilusão de que a instrução seja uma atividade séria. Nessas 

condições, torna-se quase impossível o desenvolvimento de um ensino efetivo nas escolas 

públicas. 

O Estado oferece uma falsa escola gratuita. Atribui o nome de “educação” a algo 

que frequentemente é o seu contrário, e insiste no adjetivo “gratuito” enquanto suga quase 

metade da riqueza através de impostos, obrigando parte da população a pagar duas vezes: os 

impostos e as escolas particulares.  

* 

Seria injusto, no entanto, atribuir todos os males da educação à escola. Trata-se de 

uma crise civilizacional que a transcende, e que modificou as concepções educativas, como já 

vimos anteriormente, desviando a atenção do sentido da vida para os meios de torná-la mais 

confortável. Esse deslocamento se reflete no domínio da pedagogia: para compensar o 

descuido em relação aos fins da educação, nunca se pensou e se acreditou tanto nos meios: as 

técnicas pedagógicas. Os professores, ao contemplar o desolado cenário da educação escolar e 

os seus próprios fracassos, não raro creem que o problema está na falta de “pedagogia”, e 

apostam as suas fichas no aperfeiçoamento das estratégias didáticas.  

O discurso triunfalista da pedagogia já havia sido inaugurado por Comenius, na 

Magna Didactica: 
 

Ouso prometer uma grande didática, uma arte universal que permita ensinar 
todos com resultado infalível; de ensinar rapidamente [...] Enfim, eu 
demonstro tudo isso a priori, com base na natureza das coisas. Como de uma 
nascente correm os pequenos riachos que vão unir no fim num único rio, 
estabeleci uma técnica universal que permite fundar escolas universais. 
(COMENIUS, apud NASSER, 2008, p. 15). 

 

“Sob a influência da psicologia moderna e das doutrinas pragmáticas”, diz Arendt 

(2000, p. 33), “a pedagogia tornou-se a ciência do ensino em geral ao ponto de se desligar 

completamente da matéria a ensinar”. Essa transformação, diz ela, tem como consequência o 

negligenciamento do conteúdo, na formação dos professores, em detrimento do ensino de 

técnicas didáticas. O professor, então, sabendo pouco mais que o aluno, perde a fonte mais 

legítima da sua autoridade, que é o conhecimento. Para o enorme contingente de docentes mal 

preparados, frutos da extensão da escolaridade obrigatória, o apego à pedagogia funciona 
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como uma muleta para compensar suas deficiências, tornando-se então uma 

 
...pseudociência, uma ciência sem objeto que, apresentando-se como 
preliminar obrigatória a qualquer aquisição escolar, é, na verdade, um 
obstáculo que a torna impossível. Para ensinar, não há outro método, senão o 
de penetrar, antes de mais nada, na disciplina que se quer transmitir, já que 
as formulações mais claras, mais fortes e mais simples são as que vêm por 
último, ao termo de um longo esforço. Ao contrário, a pedagogia, como hoje 
é considerada, está desligada do saber, pretende substituí-lo e ocupar o seu 
lugar. (BESANÇON, 1987, p. 3). 

 

De forma semelhante, Isabelle Stal e Françoise Thom (1987, p. 42) afirmam que   

 
...o ensino de cada disciplina produz seus métodos, que são aperfeiçoados às 
apalpadelas, por ajustamentos sucessivos, e representam um compromisso 
entre o temperamento intelectual do professor, suas qualidades humanas, e o 
público a que se dirige [...] a condição necessária – senão suficiente – de 
uma boa pedagogia é o conhecimento profundo e o domínio intelectual da 
disciplina ensinada. 

 

Para o filósofo Jacques Maritain (1968, p. 27-8), quando a educação se desvia dos 

fins ao qual tende, “sua eficiência vital será substituída por um processo de multiplicação ao 

infinito, cada meio desenvolvendo-se por si e tomando por sua própria conta um campo mais 

e mais extenso”. Nessa supremacia dos meios sobre os fins, segundo o filósofo francês, está o 

maior problema da educação contemporânea. 

Uma falsa solução – mas, nem por isso, menos frequente – é a pedagogia centrada 

no aluno, na qual o professor encontra um consolo para a própria ignorância ao acreditar que 

o antigo papel do professor – o detentor de certos conhecimentos – está superado por outro, 

que vê o ensino sobretudo como uma interação em que o sujeito por excelência é o aluno. Não 

é preciso dizer que este é, em consequência, abandonado à própria ignorância78.  

Um fenômeno que digno de nota, na pedagogia, é o obstinada tentativa de acabar 

com a distinção entre trabalho e jogo, em benefício deste último. Considera-se o jogo como o 

modo de expressão mais apropriado à criança, a única forma que brota espontaneamente da 
                                                
78 Uma das consequências desta concepção é o enaltecimento da autoestima do aluno, alienando-os da sua 

verdadeira realidade. Paul Vitz (1995) relata que, em um teste de conhecimentos matemáticos envolvendo 
oito países, em 1989, os norte-americanos ficaram na última posição, enquanto os coreanos alcançaram a 
primeira, na proporção inversa da autoconfiança. “As escolas que falham em ensinar a ler, escrever e fazer 
contas corrompem a verdadeira compreensão da autoestima. Quem causa esses problemas são os educadores 
que dizem: ‘Não os avalie; não os rotule. Você deve fazer com que eles sintam-se bem consigo mesmos’. Não 
faz sentido que os alunos estejam cheios de autoestima se não aprenderam nada. A realidade em breve vai 
destruir as suas ilusões e eles terão de enfrentar dois fatos perturbadores: a) que são ignorantes; b) que os 
adultos responsáveis por ensiná-los mentiram para eles [...] Os bons professores demonstram o seu amor 
quando se importam suficientemente com os alunos para discipliná-los”.  
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sua infantilidade (ARENDT, 2000). 

 

O ensino de línguas ilustra diretamente a estreita ligação entre estes dois 
pontos: a substituição do aprender pelo fazer e do trabalho pelo jogo. Este 
método procura deliberadamente manter a criança mais velha, tanto quanto 
possível, num nível infantil. Aquilo que, precisamente, deveria preparar a 
criança para o mundo dos adultos, o hábito pouco a pouco adquirido de 
trabalhar em vez de jogar, é suprimido em favor da autonomia do mundo da 
infância. (ARENDT, 2000, p. 35). 

 

Esse fechamento da infância em si mesma é antinatural, diminuindo a relação 

entre pessoas de todas as idades, na qual as crianças aprendem e os adultos ensinam. A 

infância é uma fase transitória, de preparação para a vida adulta, e é um non sense dar-lhe um 

estatuto autônomo. 

 
Todos os meios de educação que [a pedagogia] usa tendem para um 
resultado único: prolongar, indefinidamente, o estado de infância intelectual, 
social, moral e bloquear todas as vias que conduzem à idade adulta. Aliás, 
não há nisso nada de espantoso, pois uma sociedade que erige como ideal o 
prazer, em todas as direções [...] simplesmente não sabe o que é ser adulto. 
(STAL; THOM, 1987, p. 48). 

 

A crise da escola, notou Taylor Gatto (2002), é resultado de uma crise social mais 

ampla, ligada à fragmentação da sociedade. “É escandaloso”, diz Mollo-Bouvier (2005, p. 

402), “mostrar que o enorme investimento financeiro aplicado na educação e nos lazeres das 

crianças leva a uma certa forma de marginalização e radicaliza a separação entre adultos e 

crianças”.  

Durante milênios, a observação intensa dos mais velhos era uma das mais 

excitantes ocupações dos jovens. Para os gregos, a educação consistia eminentemente na 

imitação de exemplos heroicos. Não há, em nossa sociedade, quase nenhuma convivência 

entre velhos e crianças e, assim, a comunidade “não tem futuro nem passado” (Gatto, 2005, p. 

21).  

A escola, junto com a televisão, é um dos grandes responsáveis por monopolizar o 

tempo da criança, deixando pouco tempo para a solidão e os diálogos interiores; enfim, para 

que a criança desenvolva a sua personalidade. A estimativa do uso médio do tempo, pelas 

crianças, demonstra isso de maneira clara: 

 

Das 168 horas que tem a semana, deve dormir 56. O que lhes deixa 112 
horas na semana para se formar. Veem umas 55 horas de televisão [...] o que 
lhes deixa 57 horas na semana para se desenvolver. Devem ir à escola cerca 
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de 30 horas por semana, usando 8 horas para se preparar, ir e voltar para 
casa, e gastam em média 7 horas para as tarefas escolares – no total, 45 
horas. Durante todo esse tempo, estão em constante vigilância, não têm 
tempo nem espaço privado, e são repreendidos se pretendem usar o espaço e 
o tempo de acordo com a própria vontade. Isso deixa 12 horas na semana 
para que criem uma consciência de si individualizada. Evidentemente, 
devem comer também, e isso gasta algum tempo [...] se tirarmos três horas 
da semana para refeições, chegamos à precisa quantia de 9 horas de tempo 
privado, para cada criança, durante a semana. (GATTO, 2005, p. 25 e 26)79.  

 

Não faltam, contudo, aqueles que, posando de defensores da educação, exigem 

mais anos de escola, de preferência em tempo integral. Gusdorf (1970, p. 30), ao contrário, 

protestando contra esta noção quantitativa da educação, acredita que é hora de libertar os 

alunos dos “sobrecarregados horários [...] cujo dia de trabalho, propriamente ilimitado, evoca 

a condição desumana do proletariado” (GUSDORF, 1970, p. 30). 

Ao fechamento das crianças no mundo infantil soma-se, segundo Arendt (2000), a 

influência do igualitarismo democrático, que pretende abolir até as diferenças de autoridade 

entre aluno e professor, e entre aluno bom e ruim. Não basta a igualdade perante a lei ou 

mesmo a igualdade de oportunidades; uma “meritocracia”, isto é, uma seleção de candidatos 

aos níveis superiores, com base no talento individual, é vista como instauradora de uma 

“oligarquia” ou “aristocracia”80. As diferenças entre alunos dotados e não dotados, e mesmo 

entre alunos e professores tendem a ser niveladas, e o resultado é a perda da autoridade do 

professor e o nivelamento por baixo dos estudos.  

O filósofo James Schall (1988, p. 31), a propósito, nota que o professor 

provavelmente conhece a sua obrigação e faz ao menos uma ideia do que deveria ensinar, 

mesmo quando não a realiza na prática; já o aluno, nem sempre. Esta é uma distinção muito 

importante, diz ele, pois, inicialmente, a relação entre aluno e professor é espiritual. A 

tentativa de igualar a posição do aluno com a do professor é decorrente da incapacidade de 

compreender as coisas para além da esfera política. 
                                                
79 Usei, aqui, a tradução espanhola de um dos capítulos do livro mencionado, Disponível em: 

<http://pt.scribd.com/doc/510865/clubdelateta-REF-208-Por-que-la-escuela-no-educa-1-0> acesso em 9 set. 
2011: “De las 168 horas que tiene la semana, tienen que dormir 56. Lo que les deja 112 hora a la semana en 
las que formarse. Ven unas 55 horas de televisión [...] Lo que les deja 57 horas a la semana en las que 
crecerse. Tiene que ir a la escuela unas 30 horas a la semana, usando unas 8 horas en prepararse, ir y volver a 
casa, y gastan una media de 7 horas a la semana en deberes- en total hacen 45 horas. Durante este tiempo, 
están en constante vigilancia, no tienen tiempo ni espacio privado, y son reñidos si tratan de acoplarse 
individualmente al uso de espacio y tiempo. Eso deja 12 horas a la semana para crearse una conciencia de si 
individualizada. Por supuesto que mis alumnos comen también, y eso añade algo de tiempo - no mucho, 
porque hemos perdido la tradición de la comida familiar, por lo que si quitamos 3 horas a la semana para 
cenas, llegamos a la cantidad neta de tiempo privado para cada niño de 9 horas a la semana”. 

80 Não é preciso pensar como Povalyaev, citado anteriormente, que, consciente das diferenças naturais entre os 
alunos, quer usá-la com o propósito deliberado de legitimar a instauração de dois tipos de instrução, uma para 
os senhores, e outra para os escravos. 
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A pedagogia contemporânea, diz Jeanne Hearsch (1982), é prisioneira de vários 

clichês. Afirma que o aluno é, em princípio, livre, justo, criativo, dotado de espírito crítico. Os 

alunos, segundo esta perspectiva, deveriam viver num plano de igualdade com o professor, 

com o máximo de liberdade para se desenvolver plenamente. O exercício da autoridade, por 

parte do professor, seria ilegítimo e contraproducente. Na realidade, porém, o que se observa é 

que 

 
Os alunos são, de início, crianças inseguras que acabam de largar as mãos 
dos pais. Estão ansiosos por perguntar, são confiantes, procuram receber 
respostas verdadeiras, admirar exemplos válidos, orientar-se num mundo 
onde, sozinhos, se sentem perdidos. Eles repetem as palavras dos outros, 
aprendem a língua da tribo, porque já têm necessidade de dizer para poder 
fazer – porque obscuramente, sendo filhotes, procuram, através dos outros, 
tornar-se eles mesmos, quer dizer, livres. Eles sentem, desde o começo, que 
para serem livres é preciso aprender, aprender o universo, aprender os 
outros, e a língua dos outros. Querem saber o que é permitido e o que é 
proibido, e que o limite entre os dois seja nítido e constante. Isto os 
tranquiliza, numa idade em que têm grande necessidade de ser 
tranquilizados, e que vai muito além da primeira infância. Nenhuma espécie 
gera filhotes tão inacabados ao nascerem como a espécie humana. 
(HEARSCH, 1982). 

 

As crianças, colocadas no mesmo ambiente, são consideradas autônomas, num 

mundo que deve governar-se por si mesmo, sem a interferência dos adultos. É a autoridade 

coletiva dos colegas, nesse caso, que detém o poder. A influência do grupo determina a 

conduta aceitável entre os jovens, que são frequentemente cruéis e impiedosos, rindo das 

debilidades, e desprezando quem demonstra necessidade de ajuda81.   

Dentro de um grupo, diz Arendt (2000), a situação da criança é pior do que diante 

de um adulto, pois a autoridade coletiva – ainda que seja de crianças – é muito mais forte e 

tirânica do que a de um indivíduo, por mais severo que seja. Mesmo os adultos dificilmente 

são capazes de suportar o simples fato de ser a minoria de um diante da maioria absoluta dos 

outros, mas têm, ao menos, a capacidade de discutir racionalmente.  

Exposta à pressão do grupo, sem experiência da vida e desprovida de mecanismos 

de defesa, a criança tende a desenvolver uma reação quase patológica, entre o conformismo 

passivo e a delinquência. De que forma um ambiente conturbado, como a escola, pode induzir 

os alunos a assumir comportamentos nocivos pelo simples desejo de aceitação? Muitos 

começam a beber e a usar drogas, praticam vandalismo ou iniciam uma vida sexual precoce 
                                                
81 O romance O Senhor das moscas, de William Golding (2002), é uma boa ilustração da tendência despótica 

das crianças e adolescentes que, sozinhas numa ilha deserta, após um acidente aéreo, desenvolvem os 
comportamentos mais deploráveis e bárbaros. 
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movidos pelo desejo de aprovação. A escola, portanto, além de custar caro e ser pouco 

eficiente, pode, em virtude de uma convivência grupal degradante, ser extremamente danosa à 

formação da personalidade82.  

A influência prejudicial da escola é tanto pior numa época de fragmentação da 

sociedade, especialmente da vida familiar, que não é mais capaz de manter a sua coesão, 

deixando o indivíduo desancorado, ao sabor das flutuações dos diversos grupos sociais que 

frequenta. Esta situação esteve entre os objetivos de muitos educadores, que, especialmente 

no século XIX, queriam limitar a influência familiar na educação dos filhos, para tornar mais 

eficaz a ação educativa desejada pelo Estado83.  

O ambiente mais adequado para as crianças, diz Arendt (2000), especialmente nos 

primeiros anos, é a família, que constitui, com a segurança e a intimidade entre quatro 

paredes, um refúgio imprescindível para a formação da personalidade. No mundo público, diz 

ela, a pessoa não conta por si mesma, mas por seu papel social. A família é o lugar para que a 

vida humana tenha importância em si mesma.  

É a destruição desse espaço vital que acontece quando as crianças, transportadas 

para a escola, são colocadas num mundo autônomo e homogêneo, que as força a uma 

existência pública antes do tempo. No contexto social, serão consideradas antes como papéis 

que como pessoas, dos quais se espera certo rendimento e capacidade de adequação social.  

A diminuição do espaço da convivência real e da existência “enquanto pessoas” 

destrói na base as condições necessárias a uma educação de qualidade e verdadeiramente 

humana. A grande ironia, diz Arendt, é que esse problema surgiu pelas mãos daqueles que 

alegavam proteger as crianças de uma educação que não levava em conta a sua natureza e 

suas necessidades específicas. O “século da criança”, que pretendia emancipá-las, tolheu as 
                                                
82 Convém recordar, aqui, os experimentos de psicologia social mostrados no capítulo anterior, que demonstram 

claramente a debilidade de qualquer indivíduo diante de um grupo social. O fato de que as crianças sejam 
deixadas por si mesmas e que gozem de tanta autonomia é, por si, um grave problema social. 

83 Não se coloca mais a questão “a criança pertence aos pais ou ao Estado?”, obviamente ofensiva. Também 
parecem superados os sonhos totalitários de educadores como Robert Owen e Frances Wright, que 
imaginavam uma escola em tempo integral, 24 horas por dia, que é operacionalmente impraticável. Estamos 
na época do controle não aversivo, como vimos na já citada declaração da UNESCO (apud BERNARDIN, 
1995, p. 66): “As famílias se sentem cada vez menos capazes de assumir suas tarefas educativas tradicionais 
[...] elas desejam que uma importância adicional seja dada aos aspectos éticos, morais e cívicos da instituição 
educacional”. No original, em francês: “Les familles se sentent de moins en moins capables d'assumer leurs 
tâches éducatives traditionnelles face à complexité des problèmes et à un foisonnement non maîtrisé 
d'informations; elles souhaitent donc qu'une importance accrue soit donnée aux ascpects éthiques, moraux et 
civiques de l'institution éducative”. Mas já ninguém aceita que os pais tenham autonomia na escolha do tipo 
de educação que querem dar aos filhos. Sobre a discussão de quem é mais confiável, se a família ou o Estado, 
as estatísticas de Rudolph Rummel sobre o democídio – isto é, o assassinato de cidadãos pelo próprio 
governo – demonstram claramente o tipo de padre padrone que o Estado representa. O democídio superou, 
em quantidade de cadáveres, todas as outras causas de morte somadas. Para mais informações, veja-se a 
página pessoal do autor, <http://www.hawaii.edu/powerkills/NOTE5.HTM>. 
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condições mais elementares para o seu desenvolvimento. Tentando corrigir o erro de se 

considerar a criança como um pequeno adulto, a educação deixou-a exposta a uma 

característica marcante desse mundo, que é a exposição pública. 

Ainda que, no passado, as crianças não fossem objeto de uma legislação 

específica de defesa aos seus direitos – como é hoje o caso do Estatuto da Criança e do 

Adolescente – ela tinha uma posição central e privilegiada nas famílias: a mãe tinha como 

prioridade cuidar dos filhos e educá-los. Hoje, pelo contrário, muitas mães colocam em 

primeiro lugar a realização profissional (ou, em alguns casos, medo de representar o papel 

ultrapassado de dona-de-casa), e “terceirizam” a educação dos filhos a outras instituições; os 

matrimônios são mais facilmente desfeitos e, portanto, a vida psicológica das crianças está 

mais sujeita a instabilidades. É de se notar, portanto, que o surgimento de garantias nominais 

coincidiu com a queda efetiva da qualidade de vida que a sociedade oferece às crianças. 

* 

Com este breve panorama, vemos que nem sempre os “direitos” nominalmente 

adquiridos – como é o caso da obrigatoriedade escolar – são uma garantia de mais liberdade 

individual nem de maior participação democrática. O pressuposto da maioria das reformas 

educacionais é que um pequeno grupo de pessoas sabe o que é o melhor para o restante da 

população, e pode usar a força para distribuir seus benefícios.  

A escola geralmente foi implantada desde cima, e em alguns casos até contra a 

vontade da população “beneficiada”. Frequentemente, foi usada como veículo de doutrinação 

religiosa e política, em regimes democráticos e autoritários, e como preparação de mão-de-

obra qualificada para a indústria. Seja nas democracias, seja em regimes tirânicos, a 

escolarização universal mostra um afã de uniformizar, suprimir diferenças e vozes 

discordantes; enfim, tende a um controle total, chegando até ao desejo de moldar a mente e o 

comportamento dos cidadãos. 

O que vemos, na Europa, Estados Unidos e Brasil, é um percurso crescente rumo 

à centralização e diminuição das liberdades no campo educacional. Se a educação é concebida 

em termos econômicos, como alavanca para o desenvolvimento e redução da pobreza, então 

se trata de um caminho coerente84. O Estado, nesse caso, tem o dever de buscar a solução 

                                                
84 A educação é vista sob a lógica da relação custo-benefício, um investimento financeiro em vista do retorno, 

como podemos ver nesta declaração do Banco Mundial, o maior financiador da educação primária em todo o 
mundo: “a educação é a pedra angular do crescimento econômico e do desenvolvimento social e um dos 
principais meios para melhorar o bem-estar dos indivíduos. Ela aumenta a capacidade produtiva das 
sociedades e suas instituições políticas, econômicas e científicas e contribui para reduzir a pobreza, 
acrescentando o valor a eficiência ao trabalho dos pobres...” (apud TORRES, 1996, p. 131). Estão ali 
ausentes os aspectos não quantificáveis, que constituem, talvez, a parte mais importante da educação. 
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mais eficaz: educação compulsória, progressão continuada etc. A liberdade humana e as 

exigências intelectuais, então, são consideradas menos importantes que a prosperidade; o 

homem é uma peça na engrenagem social concebida pelo homo economicus85. Se o Estado, 

porém, sob o pretexto de cuidar do bem-estar social, usa a instrução para tornar-se demasiado 

forte e eficiente, acaba por transformar os cidadãos em fracos, dependentes e manipulados. 

A economia, contudo, não é a medida de todas as coisas, e as tentativas dos 

governos de erradicar o analfabetismo e a pobreza não devem suprimir as liberdades 

individuais, especialmente na esfera educativa. Devemos reafirmar, como Isaiah Berlin (2005, 

p. 300), “uma rejeição violenta da noção de que os homens devem ser fabricados como tijolos 

para as estruturas sociais projetadas ou para o benefício de algum grupo ou líder 

privilegiado”.  

Apesar de tudo, a confiança no potencial da escola e na capacidade do Estado de 

conduzir a instrução não foram abaladas, mas, pelo contrário, são consideradas 

inquestionáveis, lançando ao descrédito a simples possibilidade de contestá-las. Soa estranha 

a reivindicação das escolas, ou mesmo dos pais, de adotar modelos educativos próprios, sem 

interferência da regulamentação estatal. No entanto, o fato é que a Educação, até há pouco 

tempo, gozava de autonomia em relação ao poder político. 

Não precisamos endossar a descrença absoluta na instituição escolar; ela é produto 

de uma época que viu a desfiguração das escolas e a sua instrumentalização para fins 

políticos. Muitos dos críticos da escola não conseguiram resultados positivos dignos de nota, 

com suas propostas alternativas. Sobretudo, não devemos decair na crença de que a criança, 

deixada livre para aprender, poderá adquirir uma educação formal por conta própria, com 

facilidade. A educação formal pressupõe o uso de professores ou livros que a oriente, mesmo 

no caso da educação em casa.  

A educação é possível tanto na escola como fora dela. A história mostra que é 

possível a existência de escolas de alto nível: os jesuítas, durante alguns séculos, deram, 

dentro de edifícios escolares, uma educação de qualidade à elite intelectual europeia. Sócrates, 

porém, ensinava em qualquer lugar e ocasião que se lhe apresentasse; o filósofo Santo Alberto 

Magno lecionava em praça pública. Isso mostra como a total falta de infraestrutura e de 

recursos financeiros não é impedimento para uma boa educação, e que esta não se confunde 

com o aparato material criado para apoiá-la. Por outro lado, mesmo a combinação dos 
                                                
85  O documento do CEPAL de 1990, Transformación Productiva con Equidad, propunha reformas nos sistemas 

educativos da América Latina para que pudessem “ofertar os conhecimentos e habilidades específicas 
requeridas pelo sistema produtivo [...] versatilidade, capacidade de inovação, comunicação, motivação, 
destrezas básicas, flexibilidade para adaptar-se a novas habilidades...” (SHIROMA, 2002, p. 63). 
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elementos mais favoráveis não pode garantir o êxito: a educação é uma arte de resultados 

imprevisíveis (CARVALHO, 2011a). 

Toda educação, diz Olavo de Carvalho (2011a), é incompleta e fragmentária. Só a 

realidade educa plenamente, e por isso não é possível que um homem forme o outro (porque o 

aluno já está completo), mas tão somente forneça alguns elementos, sem que seja possível 

controlar o processo. O fato de que se procure atingir um grau elevado de previsibilidade já 

seria, por si só, uma monstruosidade e um sinal de falta de modéstia dos educadores. Jacques 

Barzun (1967, p. 14) diz que educação não se confunde com o ensino; é algo mais inatingível, 

“é o próprio feito de um homem, às vezes em virtude do ensino que recebeu. Ninguém diz a 

respeito de outro: ‘eu o eduquei’, que soaria ofensivo, mas ‘eu o ensinei’”.  

A escola, então, escolariza mas não educa necessariamente, e é preciso, sempre – 

e hoje, mais do que nunca – distinguir os dois termos. A escolarização da sociedade não é, 

como observa Gatto (2000), uma conspiração; é, antes, um amesquinhamento característico 

da nossa época, na qual aceitamos declinar de nossas responsabilidades, tornando-nos 

semelhantes a crianças, em nome da comodidade de receber quase tudo do Estado.  

Um panorama como este corre o risco de parecer exagerado. É claro que um 

grande número de pessoas envolvidas na educação nunca se identificou com essas tendências, 

muitos nem as conheceram. Mas, como diria Max Weber, exagerar – ou melhor, enfatizar – é 

a tarefa do intelectual, não para distorcer os fatos, mas para chamar à atenção algo que não 

estava sendo notado. 
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LITERATURA E ENSINO SUPERIOR 

 

 

A literatura na universidade 

 

 

Através deste pequeno panorama da educação básica, podemos entender melhor 

por que os cursos de Letras estão cada vez mais cheios de alunos surdos a qualquer apelo 

intelectual. O ensino, distanciando-se das suas tradições, tornou-se uma grande máquina de 

controle social, a serviço do mercado de trabalho e da transformação de mentalidades.  

A vida intelectual não pode se desenvolver sem seriedade e livre iniciativa; é uma 

atividade complexa, que exige atenção constante, entusiasmo, abertura para a vida do 

Espírito. Não pode ser imposta. Não há comparação entre o desempenho de um aluno médio, 

que cumpre razoavelmente as suas obrigações escolares, e o de um estudioso ou um leitor 

assíduo. 

A diferença entre a linguagem da poesia — cuja fronteira está sempre em 

deslocamento — e a linguagem cotidiana coloca muitas barreiras ao entendimento da 

poesia86. De que forma o ensino consegue acompanhar esta fronteira móvel que, às vezes, 

escapa ao próprio poeta? Não devemos minimizar este problema, talvez o maior de todos, 

para o ensino da literatura. Carpeaux não atribui a incompreensão da poesia a nenhuma 

deficiência intelectual ou didática, mostrando ceticismo em relação a providências 

pedagógicas:  

 
repugna-me sempre a confiança ingênua [...] na onipotência da educação; o 
leitor mais bem-educado perder-se-ia nas vertigens da poesia de Hölderlin, e 
os conselhos mais razoáveis afastá-lo-iam da poesia musical de Mallarmé, da 
poesia hermética de Gongora. (CARPEAUX, 1999, p. 280). 

 

Assim, em vez do conselho de I. A. Richards (leituras repetidas, espírito humilde), 

Carpeaux prefere a recomendação do crítico inglês Theobald Ritchie: cada leitor deveria 

“escolher um poeta de predileção e viver com ele até chegar a uma completa identificação 

emocional, o que significaria a abertura do espírito para toda poesia” (CARPEAUX, 1999, p. 

278).  

Esse é um ideal distante do que é praticado nas nossas universidades, onde a 

                                                
86 Ver mais adiante, em A função educativa da literatura, a relação entre a literatura e a fronteira linguística. 
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“completa identificação emocional” é considerada uma ingenuidade. Os professores procuram 

fornecer instrumentos analíticos para uma leitura crítica, cujo ideal de perfeição é o leitor 

crítico. Como é possível, no entanto, que os alunos se tornem leitores críticos antes que 

cheguem a uma verdadeira vivência literária?  

Os professores, nos cursos de Letras, sabem que os alunos chegam com uma 

escassa vivência literária. Como ensinar literatura, neste caso? Deveriam partir logo para o 

estudo teórico, como geralmente fazem, ou abandoná-lo para edificar os alicerces que 

faltavam, incentivando o hábito da leitura – especialmente a leitura ingênua, de “completa 

identificação emocional” – sem a qual não é possível a abertura ao mundo da literatura?  

Ainda que optassem pela segunda alternativa, permaneceria uma dificuldade 

muito simples: o desinteresse dos alunos pela leitura. Os poucos realmente interessados em 

aprender costumam superar os obstáculos, mesmo quando chegam com uma formação 

deficiente. A maioria, porém, não vê motivos para perder tempo e esforço com os livros, nem 

admiram os professores ao ponto de querer imitá-los – o que poderia servir como um 

“despertar da consciência”. A mentalidade dos alunos foi assim resumida por Osman Lins, no 

livro Do ideal e da glória: problemas inculturais brasileiros (1977, p. 69-70): 
 

Se conhecemos, de nome, um Pe. José de Anchieta, um Frei Vicente do 
Salvador, mesmo um Gregório de Matos, temos por estabelecido que os seus 
textos absolutamente não nos dizem respeito e, ainda mais, que são ilegíveis 
[...] que temos com essa gente? — parecem dizer-nos. Não é para isso que 
estamos aqui. Queremos algo mais vivo e mais divertido. 

 

Em “Reflexões sobre um Quadro Negro”, o escritor e professor universitário já 

falava da “constatação geral” de que “o nível intelectual dos alunos vem baixando a cada ano” 

(LINS, 1977, p. 79). Depois de submeter a um questionário os alunos que terminavam o 

segundo e o terceiro ano do curso de Letras, constatou que a maioria não conhecia os 

conceitos mais elementares, como o significado de ficcionista. 

Ele fez diversas tentativas, algumas bastante interessantes, de despertar os alunos 

para uma vida intelectual mais ativa. Essas experiências, contudo, ressaltam, sem querer, o 

desvirtuamento de um ensino destinado a alunos pouco interessados. Eles precisam de um 

afrodisíaco literário para ler as obras com algum interesse. 

Esse é o destino do ensino cujo objetivo não é mais o conhecimento, mas o 

ingresso no mercado de trabalho. Um aluno interessado preencheria por conta própria a 

imaginação, enquanto os outros só o conseguem através de espetáculos. Eles são, como diria 

Platão, amantes de espetáculos, e não amantes do espetáculo da literatura. 
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Diante da verdadeira realidade dos alunos e das suas limitações, Osman Lins 

acredita que deveriam ser reestruturados os cursos, a exemplo dos órgãos públicos nas 

situações de calamidade. Hoje, mais de trinta anos depois, seria difícil acreditar que a situação 

melhorou; talvez tenha até piorado, apesar do “sucesso” da alfabetização de quase todas as 

crianças e da expansão do ensino universitário. Durante esse período houve a percepção do 

problema e algumas propostas para resolvê-lo; os currículos foram alterados e os cursos 

reformulados, sem que houvesse uma alteração substancial deste “quadro negro”. 

Os professores oscilam entre a adaptação à nova realidade e manutenção de 

algumas características do ensino superior. Se assumem o risco de retornar à formação básica 

imprescindível, que dependerá de uma improvável resposta positiva dos alunos, como manter 

ainda característica específica do ensino universitário? Se seguem em frente, o resultado é 

igualmente desastroso: é como construir a casa edificada sobre a areia, ou como a produção 

de suco gástrico num estômago vazio.  

Os professores — atesta Osman Lins —, apesar de conhecer as deficiências mais 

elementares dos alunos, insistem em muni-los de um arsenal de obras teóricas para 

transformá-los em leitores críticos. Tal fenômeno constitui, para ele, uma estranha forma de 

conciliação entre as duas exigências incompatíveis. A grande voga do estruturalismo 

beneficiou o ensino a alunos sem vivência literária, pois podiam tratar o texto literário como 

um sistema imanente, sem necessidade do conhecimento da tradição com a qual a obra 

dialogava, e sem que as questões existenciais dos livros fossem levadas a sério. Seus métodos 

permitiam uma atitude neutra, interessada apenas no texto em si e nas suas conexões internas, 

sem necessidade de recorrer a uma bagagem literária: 

 
...apesar de complexos, são mesmo assim claramente articulados, rígidos, 
seguem determinados cânones, obedecem a fórmulas bem definidas, e, por 
tudo isso, podem ser ensinados, embora um tanto superficialmente, mas, ao 
mesmo tempo, com uma certa eficiência, a alunos com escassa ou nenhuma 
experiência de leitura. (LINS, 1977, p. 86) 

 

No ensino da literatura, diz Todorov (2009), as questões que os alunos devem 

tratar costumam referir-se à “função de um elemento do livro em relação à sua estrutura de 

conjunto, dispensando o sentido deste elemento e também o sentido do livro inteiro em 

relação ao seu e ao nosso tempo” (TODOROV, 2009, p. 29). Para os professores, porém, é 

mais fácil ensinar as “seis funções de Jakobson” e os “seis actantes de Greimas”, a analepse e 

a prolepse, do que lidar com a inabarcável massa de informações e a cultura literária que o 

entendimento de cada obra requer. A simplificação advinda de um método abstracionista 
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facilita o ensino e a avaliação, ao mesmo tempo em que neutraliza qualquer efeito benéfico 

que poderia ter a educação literária.  

É possível, desta forma, substituir a cultura literária por uma bibliografia, numa 

fórmula perfeita para aprendizes alheios à literatura. A crítica torna-se marginal, pois “ao 

estudioso não compete dizer se tal fenômeno é belo ou feio, e sim descrevê-lo” (LINS, 1977, 

p. 87). Cria-se uma aparência de cientificidade e seriedade, numa linguagem mal escrita e 

ininteligível aos leigos. “As humanidades”, diz o crítico Roger Kimball (2009, p. 75), “se 

tornaram superespecializadas e inutilmente obscuras”, e entendem esse fato como sinal de 

seriedade e profissionalismo.  

Todorov (2009, p. 27) se pergunta: “devemos estudar, em primeiro lugar, os 

métodos de análise, ilustrados com a ajuda de diversas obras”, ou devemos estudar as obras 

essenciais, utilizando diversos métodos? A própria palavra “método”, que significa, em grego, 

“caminho”, nos ajuda a responder. O caminho não se confunde com a meta e, portanto, não 

pode ser o objetivo principal de nenhum estudo, a não ser que não se queira chegar a lugar 

algum, mas tão somente andar a esmo. 

De fato, Todorov observa que nas outras disciplinas – na matemática, na física, na 

biologia, na história – o método nunca é o centro do estudo:  

 
Ensina-se História, e não um método de investigação histórica entre outros 
[...] Não se escolhe ensinar a história das mentalidades, ou a história 
econômica, ou militar, ou diplomática, ou religiosa, nem os métodos e 
conceitos de cada uma destas abordagens, mesmo se nos servimos deles 
quando temos necessidade. (TODOROV, 2009, p. 27-28). 

 

Todorov acredita que todos os métodos podem contribuir para o estudo da 

literatura, desde que continuem a ser meios e não se transformem em fins em si mesmos. 

“Sendo o objeto da literatura a própria condição humana, aquele que a lê e a compreende se 

tornará não um especialista em análise literária, mas um conhecedor do ser humano” 

(TODOROV, 2009, p. 92-93). Por isso, a literatura – desde que não deturpada por um ensino 

comprometedor – não é útil apenas à formação de professores, mas a todas as profissões 

baseadas nas relações humanas. 

Para além da cultura literária, o crítico reafirma a relação da literatura com a 

vivência humana e com a tradição: 
 
“O estudo de Letras implica o estudo do homem, sua relação consigo mesmo 
e com o mundo, e sua relação com os outros”. Mais exatamente, o estudo da 
obra remete a círculos concêntricos cada vez mais amplos: o dos outros 
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escritos do mesmo autor, o da literatura nacional, o da literatura mundial; 
mas seu contexto final, o mais importante de todos, nos é efetivamente dado 
pela própria existência humana. (TODOROV, 2009, p. 90). 

 

É certo que o estruturalismo declinou, mas produziu um tipo de mentalidade que 

ainda persiste, atualizada de acordo com as últimas modas, como os “Estudos Culturais”, que 

invadiram de tal modo os estudos literários ao ponto de relegar a um plano secundários os 

tópicos tradicionais. Temas como “a mulher na obra de sr. Fulano de tal” são tão frequentes ao 

ponto de transformar a literatura num arquivo privilegiado para interpretações politizadas.  

A história literária é substituída pelo estudo de temas como o racismo, a condição 

feminina, a sociedade de consumo, os jovens, a sexualidade etc. “A literatura é vista como um 

quebra cabeças matizado, cujas peças se compõem e decompõem à vontade” (STAL; THOM, 

1987, p. 67), e torna-se um elemento secundário em vista do método ou da temática escolhida. 

Alguns professores, como J. Hillis Miller, da Universidade de Yale, confessam que, enquanto  

 

na crítica literária tradicional o ‘exemplo’ – ou seja, obras particulares da 
literatura – antes claramente tinha precedência sobre a ‘teoria’; hoje essa 
relação é inversa [...] o exemplo é ‘arbitrariamente escolhido’. Isso quer 
dizer que ele é escolhido não pela sua importância histórica, não pelo seu 
valor literário [...] mas unicamente pela sua aptidão em exemplificar a atual 
teoria favorita da crítica. (KIMBALL, 2009, p.46). 

 

O ensino da literatura comparada, diz Allan Bloom (2001, p. 232), caiu nas mãos 

de uma geração de desconstrucionistas – especialmente Derrida, Foucault e Barthes – na qual 

a “atividade criadora do intérprete é mais importante do que o texto; não há texto, apenas 

interpretação”. Eles “negam quer o texto quer a realidade a que este se refere”. 

O problema do ensino da literatura seria, no entender de Todorov, uma 

consequência direta de uma mutação ocorrida no ensino superior – já que os professores 

foram alunos, antes de ser professores – nos anos de 1960 e 1970. Se antes havia uma 

excessiva preocupação com os instrumentos de análise e o inventário de aspectos externos à 

obra – aquilo que Carpeaux chamava de pré-crítica – e pouca atenção ao principal, isto é, ao 

sentido das obras, agora a tendência, segundo Todorov, é encarar a obra literária como um 

objeto autossuficiente, fechado em si mesmo, sem relação com a “realidade” (cuja existência 

passa a ser hipotética, ficando o termo entre aspas relativizadoras).  

Desta forma, diz ele, não surpreende o fato de que os alunos não vejam nenhuma 

relação entre a literatura e o mundo em que vivem. “Por que estudar literatura se ela não é 

senão a ilustração dos meios necessários à sua análise?” (TODOROV, 2009, p. 39). Acaba por 
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desaparecer ou recalcar a paixão pela literatura, a inquietante busca do autoconhecimento, ao 

ponto de se tornar um entrave para o exercício da profissão: 

 
Acho mesmo que um homem, hoje, será melhor professor de Literatura, ao 
menos um professor mais eficiente, mais aparelhado para o que dele se 
espera, se não amar o que ensina. Estou convencido que a grande maioria 
está neste caso. Não amam realmente a literatura e os livros. Se os amavam, 
a carreira e a eficiência exigem que esse amor seja sufocado ou escondido ou 
morto. Na maioria das vezes, nunca houve paixão, apenas uma 
aprendizagem; e paixão, se houve, já não há. (LINS, 1977, p. 88). 

 

O que se diria, numa faculdade de Letras, a um aluno que veio buscar 

autoconhecimento? Que professor, ou que disciplina poderia ajudá-lo? Esse tipo de demanda 

criaria alguma perplexidade; cada professor poderia ajudá-lo em parte, com os conhecimentos 

da sua disciplina, mas dificilmente ele encontraria um guiamento mais preciso. Em alguns 

casos, encontraria até oposição: é comum, no ambiente universitário, interpretar a leitura em 

busca do autoconhecimento como uma leitura ingênua; seria preciso, antes, considerar as 

obras como formas estéticas, compreender a sua organização interna e a sua relação com o 

contexto literário e social.  

Muitos alunos saem desiludidos dos cursos de Letras porque o ensino da literatura 

coloca camisas-de-força na sua imaginação, constrangendo-os a um tipo de leitura antinatural, 

que coloca quase toda a ênfase nas exigências disciplinares87. No entanto, se esquecermos de 

que uma das principais funções da literatura, senão a principal, é conhecer-se, e expressar esse 

autoconhecimento88, estaremos antes desempenhando uma atividade burocrática do que 

cognitiva. 

Combate-se a leitura ingênua, como se fosse possível passar da atitude ingênua à 

crítica com um simples estalar de dedos. Um pequeno número de conceitos teóricos não basta 

para fazer um leitor crítico; como dizia Borges, para ler um único livro é preciso ter lido 

muitos outros. Toda leitura é ingênua por natureza, caso contrário impõe uma visão 

preestabelecida à obra. A acumulação de um grande número de leituras ingênuas, de tal forma 

que sirvam de antídoto umas às outras, começa lentamente a formar o leitor crítico.  

A exigência precoce da leitura crítica é artificial, desviando a atenção do livro 

para as exigências disciplinares que solicitam uma leitura programada. É como exigir 

                                                
87 Ver, a propósito, Como um romance ( 1994), de Daniel Pennac. 
88 Benedetto Croce (1912) define a literatura como expressão de impressões. 
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maturidade antes do crescimento: não se exige que a criança comece a olhar criticamente o 

mundo à sua volta; pelo contrário, estimula-se a imaginação, a fantasia, a liberdade de ação, e 

só depois de muito tempo, e de forma gradual, exige-se responsabilidade e pensamento 

crítico. Como podemos imaginar que um bom aprendizado intelectual requeira menos tempo 

que o amadurecimento de uma criança? Não devemos ser mais exigentes e apressados que 

Platão, que dizia ser necessários cinquenta anos para a formação de um filósofo. 

* 

Os cursos de Letras concentram a suas munições em duas frentes: na preparação 

de profissionais para o mercado de trabalho e, no nível de pós-graduação, na formação de 

especialistas. Não há uma instância que promova a síntese dos conhecimentos da própria área.  

Não é possível saber, contudo, se um ensino que a promovesse teria eficácia e 

aceitação. Em primeiro lugar, seria difícil encontrar profissionais capacitados para tanto, pois 

os profissionais foram durante décadas estimulados a ser especialistas. Além do mais, como 

seria recebido esse tipo de ensino, que exige mais esforço de um aluno que, em geral, se 

mostra desinteressado e que, para piorar, está intoxicado com a mentalidade utilitarista, 

concebendo os estudos apenas como trampolim para o mercado de trabalho? Provavelmente, 

os alunos pediriam algo mais adequado às suas expectativas.  

Osman Lins tinha o direito de apostar nas reformas para resolver o problema, mas, 

depois de tantos fracassos, até quando vamos acreditar que os sucessivos rebaixamentos até o 

nível do aluno vão melhorar o ensino universitário? Como continuar a chamá-lo com esse 

nome?  

Se a diversidade é um traço marcante do ser humano, o estudo sistemático da 

literatura provavelmente nunca despertará o interesse de um grande número de pessoas.  

Sempre haverá, no entanto, algum interessado que segue com dedicação os seus estudos. Mas 

o que dizer de um sistema educacional grande e caro, em que os alunos educados são a 

exceção?  

 

 

A arte de esconder a arte 

 

 

Uma das peculiaridades dos cursos de Letras, em relação aos outros cursos 

ligados à criação artística – Artes, Música e Arquitetura, por exemplo – é que os alunos não 

são estimulados à criação artística. Há pouca insistência no exercício da escrita – uma vez 
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que não se chega nem mesmo ao domínio da leitura. Não são difundidos no Brasil cursos de 

“escrita criativa” como em outras partes do mundo; não se procura trazer o escritor para 

dentro da Universidade. 

O corporativismo dos professores acabou por excluir os escritores dos cursos de 

Letras. Os critérios para a contratação são principalmente acadêmicos, como a titulação, a 

publicação em revistas acadêmicas etc. Machado de Assis, se vivo, não cumpriria nenhum dos 

critérios para ser admitido como professor: não tem nem mesmo a graduação.  

O escritor Osman Lins (1977), quando era professor universitário, conta que o 

Conselho da Universidade em que trabalhava queria estipular o valor das conferências pela 

titulação acadêmica, o que na prática significava excluir os escritores, colocando-os abaixo de 

um professor com mestrado. Ocorre também que muitos congressos não pagam aos 

palestrantes, dando-lhes apenas um certificado, útil para o currículo dos professores, mas sem 

valor para o escritor. Assim, os professores convidam uns aos outros, e o meio universitário 

fecha-se em si mesmo, excluindo os escritores, profundos conhecedores do próprio métier. 

A crítica é o único gênero literário aceito na Universidade. Ela foi, no passado, 

praticada como gênero literário, numa linguagem literária e pessoal, que se ligava à tradição. 

Hoje, aspira antes ao rigor científico, numa linguagem científica, nos moldes da análise 

linguística. Subjacente a essa mudança de foco está a concepção de que “ciência” seja uma 

forma superior de conhecimento – senão a única autêntica – enquanto que a arte é uma mera 

expressão da subjetividade, um corpo estranho mal tolerado no mundo do conhecimento. 

Quase não se discute, como no passado, a validade da “crítica científica”, que para muitos 

era uma contradição de termos, já que crítica implica valoração, enquanto que a ciência a 

exclui.  

Parece haver um temor de permitir atividades que não se justificam 

institucionalmente, por não serem de interesse público, numa época em que a literatura 

entrou em descrédito e a ciência goza de prestígio religioso. Nega-se, assim, a validade 

intrínseca da arte literária, tolerando-se a sua presença quando esta se torna objeto de 

honestas análises intelectuais, pretexto para debate de problemas sociais, políticos ou sexuais 

do momento.  

A universidade – como lembram Carpeaux e Ortega y Gasset – depende da vida 

intelectual ao seu redor, e tanto mais saudável será o ensino quanto mais ele incorporar, na 

vida acadêmica, o debate público e os intelectuais consagrados. Os cursos de Letras e os 

professores universitários nada perderiam se trouxessem os escritores para o campus, 

oxigenando o ambiente e até ganhando em prestígio junto ao público.  



89 
 

O escritor francês Daniel Pennac (1994), em Como um romance, relatou casos de 

bons resultados no ensino literário. Não se tratava de nenhum método sofisticado, mas apenas 

do velho e bom exemplo pessoal. O professor – na verdade, um escritor, cuja vida 

testemunhava a relação profunda e pessoal com os livros – simplesmente lia os livros aos 

alunos, até conseguir despertar o interesse pela literatura, e a partir daí começava o diálogo e 

o ensino. Apesar de simples, não é uma fórmula que se possa aplicar automaticamente e em 

larga escala, pois depende do comprometimento real do professor com aquilo que ensina. 

O esforço obstinado na criação de materiais didáticos e métodos de ensino será 

vão se ignorarmos os problemas advindos da relação superficial de alunos e professores com a 

vida intelectual, resultado de uma profunda transformação da missão original da universidade. 

 

 

O abandono da missão 

 

 

O filósofo Julían Marías (1982) observa que as transformações, nas universidades, 

não se restringem às atividades internas. As expectativas da opinião pública mudaram 

completamente. Enquanto, no início do século XIX, a universidade “era tratada com um 

respeito que roçava a beatice”, no século XX que ela se mostrou totalmente vulnerável à vida 

política, especialmente nos regimes totalitários: primeiro, no soviético; depois, no nacional-

socialismo, que subjugou a universidade mais prestigiada da Europa.  

Por toda parte, observa o filósofo espanhol, a universidade virou instrumento de 

domínio e servidão, na Rússia, na Alemanha, na Itália, na Espanha... Mas houve também o 

uso da universidade como instrumento de oposição política. Por volta de 1960, culminando 

em 1968, uma grande politização atingiu a vida universitária em todo o mundo. Contudo, não 

é a apenas a politização que submete a universidade a instrumento dócil em vista de objetivos 

externos: 

 
É também a excessiva profissionalização, o utilitarismo — em forma 
extrema, sua transformação em centro de expedição de títulos e diplomas. 
Quando a Universidade é valorizada unicamente por seus ensinamentos 
imediatamente utilizáveis para fins econômicos, quando os estudantes não se 
interessam por cursos “desnecessários” ou difíceis, a Universidade deixa de 
ser o que é. Porque a Universidade nutre-se de vocações intelectuais, e o 
sintoma mais claro de tais vocações é a fruição, a curiosidade, o prazer no 
tratamento dos problemas, a satisfação na convivência de professores e 
discípulos. Cada vez que vejo mais de perto professores universitários, 
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pondo de lado sua competência científica, que pode ser considerável, 
surpreende-me a frequência com que pertencem a um tipo humano que em 
nada se parece com o que se costumava entender por “intelectual”. São mais 
semelhantes aos chamados “executivos”, ou a técnicos ou administradores. 
Têm pressa — o que não significa forçosamente que façam muito; não 
parecem interessar-se por nada que não tenha relação muito direta com seus 
trabalhos; não se lançam avidamente em busca de alguma ideia atraente; não 
dão impressão de prazer — ainda que seja um prazer tenso e doloroso — ao 
escrever (e provavelmente ao ensinar). Será possível, nessas condições, 
contagiar os estudantes com o entusiasmo das disciplinas intelectuais? Será 
fácil despertar neles sua vocação? O exercício do pensamento — essa 
operação humana que consiste em perguntar-se pelas coisas e procurar 
entendê-las — poderá florescer com tais pressupostos, em instituições 
estreitamente utilitárias, sem luxo vital — em suma, prosaicas? (MARÍAS, 
1982). 

 
Ortega y Gasset (1999), há 80 anos, já experimentava a crise da universidade e a 

perda do sentido da sua missão essencial, que não era, originariamente, nem a formação 

profissional nem a investigação científica, mas a absorção de um sistema de conhecimentos 

que servia para dirigir a existência. 

A universidade medieval estava “à altura do seu tempo”, pois reunia o saber mais 

alto, na época, direcionando-o para salvar do “naufrágio vital”; criando um cammin na selva 

oscura da vida, e não um simples ornamento, como é o que hoje chamamos “cultura geral”.  

Tal função foi-se perdendo ao longo da história, para ceder lugar a atividades mais 

especializadas. O resultado é que o homem médio, diz Ortega, aquele que dirige a sociedade 

democrática nas suas diversas esferas, é inculto, conhecedor apenas do objeto da sua 

especialidade e ignorante em todo o resto; terá um comportamento deplorável em tudo que 

transcende a sua estrita esfera profissional. 

A universidade se modificou profundamente no decorrer do último século, e não é 

possível entender a situação dos cursos de Letras sem o conhecimento destas transformações. 

Além da grande expansão, acompanhada de mudanças fundamentais na estrutura e nas 

finalidades, houve uma multiplicação dos cursos e das especialidades e a perda do senso de 

unidade.  

Vivemos numa época de fragmentação de todos os níveis da vida e a universidade 

– que agora é, frequentemente, chamada de multiversidade ou pluriversidade – está trocando 

o todo pelas partes, preocupando-se antes em capacitar especialistas e técnicos do que em 

educar. Toynbee (1975) via a especialização como algo desfavorável, porque a educação 

necessita de um conceito integral de realidade: para governar o mundo e a própria vida não se 

requer um saber especializado, mas o mais abrangente possível. 
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Predomina uma nova figura – o especialista89 – que não se confunde com as 

antigas categorias dos sábios e ignorantes. É, como diz Ortega y Gasset (2002, p. 183), “um 

sábio ignorante [...] que se comportará em todas as questões que ignora, não como um 

ignorante, mas com toda a petulância de quem na sua questão especial é um sábio”. Nos 

problemas mais decisivos, que se relacionam ao sentido da vida, como a política, a arte e a 

religião, “tomará posições de primitivo, e ignorantíssimo; mas as tomará com energia e 

suficiência, sem admitir – e isto é o paradoxal – especialistas dessas coisas” (ORTEGA y 

GASSET, 2002, p. 184). 

No lugar do antigo predomínio da filosofia e da teologia, que davam uma forma 

organizada e hierárquica ao conjunto do conhecimento, houve uma multiplicação de ciências 

emancipadas do controle unificador da filosofia. O resultado, como notou o professor Clarck 

Kerr (1963), é que a universidade se tornou um conjunto heterogêneo de instituições 

vagamente relacionadas com a educação superior, mas unidas por problemas comuns de 

estacionamento. 

Na falta de clareza quanto aos objetivos, diversidade tornou-se a palavra mágica 

que justifica a variedade desordenada. Não que a diversidade, em si, seja um mal; pelo 

contrário, a possibilidade de escolha é desejável, mas quando a diversidade torna-se um fim 

em si mesmo, é porque ninguém acredita seriamente no valor de nenhuma das alternativas.  

O que temos, nesse caso, é uma profunda descrença na possibilidade de conhecer 

a verdade, que se traduz numa tolerância a diversos modelos igualmente duvidosos. Seria 

mais correto, então, dizer que se trata de conformismo, pois “a única diversidade verdadeira 

vem da diferença de princípios sobre os fins últimos — reflexão séria e convicção sobre, por 

exemplo, se a salvação, a sabedoria ou a glória é o melhor” (BLOOM, 1990, p. 375). 

Enquanto as antigas universidades apresentavam uma visão dos objetivos da vida, 

visando formar o homem devoto, sábio ou prudente, os estudos atuais evitam tratar seriamente 

as questões mais importantes: quando falam dos grandes temas — como o sentido da vida —, 

os professores falam como homens privados, diletantes, sem qualquer conexão com o assunto 

de suas especialidades (BLOOM, 1990). 

Não há uma visão que unifique a grande diferença de métodos e concepções do 

mundo entre as humanidades e as áreas técnicas, que “não têm nenhuma ligação vital, e sua 
                                                
89 Sobre a fé excessiva na especialização, Maritain (1968, p. 48) nos alerta que “se nos lembrarmos que o animal 

é um especialista perfeito, fixando-se toda sua capacidade de aprender numa determinada tarefa a ser 
executada, concluiremos que um programa de educação que visasse apenas formar especialistas [...] teria 
como resultado, verdadeiramente falando, a animalização progressiva da mente humana [...] o culto 
excessivo da especialização desumaniza a vida do homem”. 
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relação, tensa, se dá mais na área administrativa” (BLOOM, 1990, p. 362).  

O ensino de cultura geral, segundo Carpeaux (1999, p. 217-8), é uma das 

questões mais graves da vida espiritual da nossa época. Limitada apenas ao ensino 

secundário, numa época de pouca maturidade do aluno, é uma cultura puerilizada, adaptada à 

sua faixa etária. Depois, no ensino superior, justamente no momento em que chegam à 

maturidade, há apenas conhecimento especializado. O contato com a literatura, a história e a 

filosofia se dará apenas através da mídia: toda a cultura desse homem será, então, puerilizada 

ou massificada90.  

São esses homens, adestrados na sua especialidade e infantis em todo o resto, que 

ditarão a opinião média na sociedade, ocupando os espaços e opinando sobre tudo, “com a 

autoridade que o grau acadêmico lhe confere [...] Esta catástrofe irrompe sob o signo do 

progresso91” (CARPEAUX, 1999, p. 217-8).  

Ao abandonar a sua missão original, a universidade, privilegiando mais a 

especialização do que a síntese do conhecimento, provocou um sentimento de insegurança nos 

intelectuais, especialmente nas humanidades, que requerem uma visão abrangente. Para 

defender-se dessa sensação de precariedade, os professores tratam como inexistente ou 

irrelevante a unidade do conhecimento.  

Como resultado, proliferam trabalhos especializados sobre assuntos os mais 

diversos, importantes e secundários, mas falta um elemento imprescindível, que é a 

capacidade de síntese, que agora só se produz por acaso. A ciência precisa, diz Ortega y 

Gasset (2002, p. 185), “de tempo em tempo, como orgânica regulação de seu próprio 

incremento, um trabalho de reconstituição, e [...] isso requer um esforço de unificação, cada 

vez mais difícil, que cada vez complica regiões mais vastas do saber total”. 

Não se trata, como observa Gusdorf (1970, p. 282), de produzir algo como uma 

enciclopédia no sentido moderno, uma organização quantitativa do conhecimento, sem 

unidade orgânica, “um gigantismo que ultrapassa em muito a medida humana”. Enkiklos, para 

os gregos, é a forma circular, símbolo da perfeição, à qual tende a síntese vital dos 

conhecimentos. 

Para Allan Bloom, essa crise é resultado de 

 

                                                
90 Carpeaux acreditava que o preparação profissional deveria caber ao ensino secundário, para que as 

universidades pudessem dedicar-se à cultura superior. 
91 Carpeaux escreve, contudo, numa época em que o ensino secundário proporcionava a leitura dos clássicos da 

literatura e a aquisição de pelo menos uma língua clássica. Hoje, o homem médio é desprovido até da cultura 
puerilizada; é apenas pueril e inculto. 
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...uma incoerência e incompatibilidade entre os primeiros princípios com os 
quais interpretamos o mundo, uma crise intelectual da maior magnitude, que 
corresponde à crise da nossa civilização. [...] a crise consiste [...] à nossa 
incapacidade em discuti-la ou mesmo reconhecê-la. A educação liberal 
floresceu quando preparou o caminho para a discussão de uma visão 
unificada da natureza e do lugar do homem dentro dela, que os melhores 
espíritos debateram ao mais alto nível. Entrou em decadência quando o que 
ficava para além dela eram apenas especialidades, cujas premissas não levam 
a nenhuma visão global. O mais elevado é o intelecto parcial: não há 
sinopses. (BLOOM, 2001, p. 294). 

 

É preciso buscar essa síntese. A contemplação desse cenário, ou seja, o 

reconhecimento e a discussão da crise, já é, por si só, altamente educativa. É mais importante 

a colocação das perguntas, com extrema seriedade, num diálogo permanente, do que a 

proposição de respostas supostamente definitivas, diz Bloom. 

O abandono da missão original da universidade deixa uma lacuna, um buraco 

negro que pode atrair para o abismo quem se dedica à vida intelectual, e se perde nos 

caminhos secundários da burocracia acadêmica e da conveniência profissional.  

 

 

Entre conhecimento e organização institucional 
Cada forma [...], cada situação planejada e realizada 
pela inteligência factiva do homem, é uma janela que 
revela ou deforma a realidade. (McLUHAN, 1982, p. 
147). 

 

 

Uma série de condições sociológicas delimita a atividade intelectual na 

universidade, mas a distinção entre conhecimento e organização institucional nem sempre é 

reconhecida conscientemente como um problema a ser equacionado. Essa questão é 

fundamental para que a vida intelectual não degenere num formalismo burocrático. Para o 

filósofo Karl Jaspers, uma instituição  

 
só mantem a sua funcionalidade na medida em que seja capaz de encarnar de 
forma viva a ideia que lhe é inerente. Logo que o espírito a abandona, uma 
instituição cristaliza em qualquer coisa de meramente mecânico, do mesmo 
modo que o organismo desaminizado se desintegra em matéria morta. (apud 
HABERMAS, 1993, p. 111). 

 

Esse é o risco que corre a universidade quando perde de vista os fins da vida 

intelectual e gasta a suas energias na realização dos meios que servem para organizar a 



94 
 
instituição. É preciso reconhecer que o mundo não corresponde à somatória das disciplinas 

acadêmicas, que são o resultado de abstrações.  A divisão em áreas e disciplinas, se de um 

lado facilita a ordenação e a transmissão do conhecimento, por outro condiciona de antemão a 

temática e o enfoque de cada professor que planeja um curso ou inicia um trabalho 

acadêmico. Ele deve estar consciente desta limitação para não atribuir à sua abstração um 

status de ente concreto.  

A especialização, especialmente nas humanidades, constitui um problema 

delicado, “porque a cultura é o sentido dos conjuntos; tem por finalidade manter, através das 

vicissitudes e da renovação dos tempos, a imagem do homem e a imagem da humanidade”, 

diz Gusdorf (1970, p. 234). A lógica da divisão do trabalho, lembra o filósofo francês, impõe-

se nas atividades mecânicas, mas é, na ordem cultural, uma aberração. 

A discussão acadêmica, diz Olavo de Carvalho (2010b), é feita a partir de 

conceitos que já estão estabilizados, que são moeda corrente, e nem sempre esses conceitos 

refletem a experiência real. Não se aceita, no ambiente acadêmico, o recurso aos dados da 

experiência direta — como fazia, por exemplo, Sócrates – o que torna quase impossível a 

tarefa de discutir as questões na sua origem; exige-se, antes, o uso de conceitos já 

consagrados, criados por escritores de gerações anteriores. 

O debate assume um tom impessoal, e os interlocutores querem ser identificados 

com seus respectivos cargos e títulos, evitando a exposição pública da própria 

individualidade. Isso não acontecia, por exemplo, nos diálogos platônicos, nos quais os 

interlocutores não hesitavam em recorrer às próprias memórias e impressões, sem que isso 

prejudicasse o caráter universal da investigação. 

A inteligência daquele que estuda, diz Carvalho (2010b), não é separada da 

própria pessoa como entidade concreta, que tem uma história, desejos, consciência, que sabe 

que vai morrer. Ao considerar o conhecimento como algo impessoal, que prossegue pelo uso 

de certas regras metodológicas, nós o automatizamos e falseamos a sua verdadeira realidade. 

O conhecimento só é possível em um ser humano vivo, e não numa entidade impessoal.  

A educação não pode se concentrar no fornecimento de uma grande massa de 

dados colocada sobre uma personalidade que permanece a mesma de antes. Se assim fosse, 

teríamos um cabedal de conhecimentos eruditos colocados na personalidade de um homem 

vulgar e imaturo. A educação não apenas acrescenta informações, mas afeta o homem inteiro 

e altera a sua personalidade. 

Fora do ambiente acadêmico, cada um pode falar em seu próprio nome, evocando 

a experiência pessoal e assumindo a responsabilidade das suas afirmações. Mas num 
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congresso, ou numa tese, procura-se eliminar ao máximo a visibilidade da pessoa real.  

O debate acadêmico, nestas condições, perde parte da sua força. O grande volume 

de trabalhos produzidos e não lidos e de congressos seguidos com desinteresse afastam os 

seus participantes de uma genuína vida intelectual, ao mesmo tempo em que criam uma 

atmosfera de ceticismo que corrói a confiança no valor da atividade acadêmica. Uma carreira 

dedicada aos estudos, nestas condições, parece – e frequentemente o é – vazia.  

Antonio Candido (1980), há mais de trinta anos, já havia notado as consequências 

negativas da burocratização do ensino. Ainda que, na ocasião, tivesse em mente sobretudo o 

ensino secundário, suas observações se adequam à realidade do ensino universitário, na qual o   

 
professor mais apreciado é o que cada ano acrescenta uma página nova ao 
currículo, porque se antes estava interessado em formar os outros, hoje 
frequentemente se interessa mais em formar a própria carreira. O mais grave 
é que seus estudos não significam necessariamente contribuição original. 
(CANDIDO, 1980, p. 83).  

 
Os professores, a partir de então, ficam “obrigados a juntar títulos sob pena de 

ficarem para trás na carreira, que se entende cada vez mais como sinônimo de corrida. Não é 

segredo a maneira por que os currículos podem ser inflados”, diz Antonio Candido (1980, p. 

84), que recorda uma anedota interessante: um velho professor francês da USP se espantava 

ao ver o currículo dos seus alunos, maiores e mais brilhantes que o dele mesmo, contrariando 

o antigo padrão segundo o qual “ninguém é capaz de escrever mais do que um bom estudo por 

ano” (CANDIDO, 1980, p. 84).  

É grande o número de professores universitários que exploram o mesmo assunto a 

vida inteira, como se fossem variações em torno do mesmo tema. Os títulos são uma forma de 

ascensão profissional; o tema é secundário, um obstáculo a vencer, não uma contribuição a 

oferecer. Não são produtores do conhecimento, mas estranhos reprodutores, que praticam 

cada vez mais relações estéreis. 

A escola torna-se, então, um “lugar onde os docentes passam correndo para 

cumprir uma obrigação mal paga” (CANDIDO, 1980, p. 85). O julgamento da profissão é 

feito de acordo com sua utilidade financeira. A própria subsistência da universidade enquanto 

campo profissional torna-se uma preocupação primordial de muitos professores, que passam 

boa parte do tempo para resolver questões administrativas. Então, diz Candido, “o docente se 

burocratiza, vendo na sua atividade o cumprimento de normas, [...] com todas as 

consequências negativas que isto acarreta, inclusive a importância maior dada à forma legal 

dos atos.” (CANDIDO, 1980, p. 85). 
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A busca de adequação a estas contingências, tanto formais quanto sociais, acaba 

por deixar à margem uma série de perspectivas cognitivas e de comportamentos que possam 

ser impróprios ou incompreensíveis aos demais membros. Como, por uma questão de 

autodefesa e preservação pessoal, o homem tende a evitar comportamentos que possam deixá-

lo isolado, ou menos integrado, ao seu meio social, quase que inconscientemente ele se deixa 

amoldar, acertando o passo com o dos outros colegas. Com o passar do tempo, essa tensão 

torna-se menos consciente, e o caráter problemático da adequação entre o conhecimento e os 

veículos sociais que o representam pode sumir do horizonte da consciência. 

O ingresso nos estudos superiores, então, especialmente no exercício da profissão 

de professor e pesquisador universitário, requer, mais do que uma posição privilegiada de 

observação, a adaptação à cultura existente, ao vocabulário e aos conceitos disseminados no 

meio acadêmico, para que o discurso seja considerado como legítimo e aceitável92.  

A existência de centros financiadores e reguladores dos cursos de pós-graduação e 

das demais pesquisas científicas acaba induzindo a uma adaptação. A Capes e o CNPq 

estipulam as regras para o funcionamento dos cursos e financiam as pesquisas. Os novos 

cursos e os grupos de pesquisas que queiram manter-se – e os professores dependem deles – 

devem seguir a fórmula dada. Então, a universidade,  

 
em vez de orientar-se por um projeto formador de homens, é entregue aos 
poderes burocráticos, o que acaba por reduzir o próprio docente a burocrata 
[...] todos estão de certo modo deslocados de suas funções, — o burocrata se 
projetando nas do docente, e vice-versa. (CANDIDO, 1980, p. 85). 

  
Igualmente, as tendências políticas que compelem à padronização e 

internacionalização dos currículos universitários, tendo como centro de discussão a UNESCO, 

nada têm que ver com a discussão intelectual em si, mas influem decisivamente em toda a 

vida acadêmica93. 

                                                
92 Não é de se espantar que alguns intelectuais, como Stanley Fish, negando qualquer possibilidade do 

conhecimento objetivo, não vejam na atividade do intelectual nada mais do que o reforço do status 
profissional, a demarcação de um território a defender por meio da perpetuação de certos ritos públicos. Ver, 
a propósito, Radicais nas universidades, de Roger Kimball (2009). 

93 No terceiro Plano de Médio Prazo (1990-1995) a UNESCO ressaltou a importância vital da educação superior 
para o desenvolvimento econômico e social, e estabeleceu uma discussão complexa e articulada, primeiro de 
forma regional e, em seguida, com apresentação dos resultados na Conferência Mundial. “A Conferencia 
regional sobre las politicas y estratégias para la transformación de la educación superior estruturou-se em 
cinco grandes áreas (pertinência, qualidade, gestão e financiamento, novas tecnologias de informação e de 
comunicação e cooperação internacional) que, analisadas através de textos de especialistas, permitiu a 
discussão e a elaboração de um conjunto de propostas aprovadas num Documento Final: Declaração e Plano 
de Ação a ser apresentado à Conferência Mundial [...] cuja força vem da sua abrangência mundial, qualidade 
analítica e legitimidade política” (TRINDADE, 2001, p. 117-118). Na Declaración Mundial sobre la 
Educación Superior en el Siglo XXI a intenção explícita é “por em marcha um processo de profunda reforma 
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A profissão de professor, então, passa a ser delimitada por inúmeras exigências 

que são exteriores à vida intelectual. Bertrand Russel (2000, p. 84), ao perceber esse 

fenômeno, pediu mais independência aos professores, lembrando que “ninguém estaria de 

acordo que os médicos fossem submetidos ao controle de autoridades não médicas no que diz 

respeito ao modo como devem ser tratados os doentes”.  

Todos esses problemas não impedem a genuína prática intelectual, desde que haja 

uma aguda consciência da tensão entre suas exigências intrínsecas e a adaptação institucional, 

para que não se prostitua a verdade em troca da conveniência profissional. Mesmo quando se 

está consciente dessa realidade, a inteligência pode ficar paralisada entre dilemas 

perturbadores, pela inibição de dizer coisas incompreensíveis ou inaceitáveis no ambiente 

acadêmico. Esse problema estrutural existe mesmo quando todos agem com as melhores 

intenções; em qualquer lugar, porém, há também invejas, disputas de poder, de prestígio etc. 

Sabe-se que não é apenas pela competência intelectual que se constrói uma 

carreira acadêmica: 

 
Uma sábia estratégia, fatores oportunos, ajudam a progredir pouco a pouco 
nos fins e meios desta seleção artificial [...] são geralmente os medíocres que 
travam esta batalha com mais paixão e tenacidade. Os melhores nem sempre 
estão isentos de certos compromissos com o sistema, mas têm outras coisas a 
fazer e o seu trabalho, ocupação predileta, absorve-os [...] Quem não é capaz 
de edificar uma obra constrói uma carreira, segundo os caminhos e os meios 
da arte do arrivismo calculadamente prosseguidos. A vida literária, artística, 
universitária é rica destes Maquiavel [...] que devem o melhor do seu 
prestígio e poder a uma diplomacia secreta maduramente refletida e 
finalmente triunfante. (GUSDORF, 1970, p. 163). 

 

Uma vez chegado ao alto da carreira,  

 
as personalidades instaladas têm tendência a dificultar a ascensão daqueles 
que possam vir a ser para eles rivais perigosos, suscetíveis de eclipsar a sua 
própria e legítima glória. Assim, favorece-se a mediocridade reconhecida, da 
qual nada se teme e que, pelo contrário, destacará, pela sua própria nulidade, 
o valor dos colegas. (GUSDORF, 1970, p. 167). 

 

O matemático Laurent Schwartz (1984) destaca outro fator de rigidez, que é o 

recrutamento local: os melhores alunos são chamados a continuar os estudos, em nível de 

mestrado e doutorado, e até a iniciar a carreira docente na instituição de origem. Para evitar o 

                                                                                                                                                   
do ensino superior” (apud TRINDADE, 2001, p. 118). Os signatários se comprometiam a “tomar as medidas 
imediatas”, no âmbito das suas atuações individuais, para efetivar as mudanças. A Declaração de Bolonha, da 
mesma forma, é um passo decisivo para a unificação do ensino superior na Europa e em parte da Ásia. 
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protecionismo às “pratas da casa”, em outros países, como os Estados Unidos e a Alemanha, o 

aluno deve continuar os estudos de pós-graduação em outra instituição, e não pode ocupar a 

cátedra (pelo menos a primeira) onde foi estudante. 

O conflito entre as exigências da consciência e as limitações do meio pode gerar 

desde a reafirmação da independência do espírito até a criação de uma série de camuflagens. 

Alguns intelectuais, como Sócrates, enfrentaram corajosamente as consequências, pagando 

com a morte; mas, na maioria dos casos, quando a situação coíbe a liberdade de expressão, 

cria-se um disfarce.  

O filósofo Leo Strauss, em Persecution and the Art of Writing (1952) e em On 

Tyranny. An interpretation of Xenophon’s “Hieron” (1963), demonstrou que, em tempos de 

tirania, os intelectuais desenvolveram um “segundo sentido” embutido nos escritos, para 

evitar conflitos com o despotismo, seja de alguns poderosos ou da massa agitada.  

Na Modernidade, os intelectuais, ou porque oprimidos pelo Absolutismo e a 

Inquisição, ou porque não queriam revelar claramente seus objetivos, muitas vezes ocultavam 

a verdade94. Maquiavel (2011) confessou numa carta: “Não digo nunca aquilo em que creio, 

nem creio naquilo que digo, e quando digo alguma verdade, eu a escondo entre tantas 

mentiras que é difícil encontrá-la95”. 

O exemplo de Sócrates e Maquiavel são casos extremos, mas há entre eles toda 

uma gradação dos casos de camuflagem da verdade e acomodação à situação. Jacques Barzun 

(1961) dizia que o medo é o principal inimigo do escritor. O medo de exprimir a verdade e 

agir sinceramente acompanha o homem em qualquer meio. No ambiente em que não há 

tirania, ainda assim pode haver o medo de não interessar, de não agradar ou de ofender. Isso 

pode ocorrer em qualquer ambiente e, em última análise, depende da personalidade do 

escritor, mas os ambientes de produção coletiva, como a universidade, têm maior poder 

coercitivo sobre os seus membros.  

Para Barzun, os costumes democráticos, por sua própria natureza, tendem a 

reprimir a conversação intelectual. Seu ponto de partida é a contradição, o que implica que um 

ou outro tem que estar, pelo menos, parcialmente equivocado. O maior medo, diz ele, não é o 

                                                
94 O medo de desagradar aos semelhantes não é um mero exagero infundado. Como demonstra René Girard, na 

teoria do bode expiatório, o homem é o único, dentre os animais, a executar um inimigo, a ter poder de vida e 
morte sobre outro homem, a vingar-se dos danos sofridos, mesmo depois de várias gerações. Por isso, ainda 
que nem sempre esta tendência seja levada a cabo, todos sentem, intuitivamente, que não devem desagradar 
ao grupo. 

95 No original, em italiano: “io non dico mai quello che io credo, né credo mai quel che io dico, et se pure e' mi 
vien detto qualche volta il vero, io lo nascondo fra tante bugie, che è difficile a ritrovarlo”. Lettera I a 
Francesco Guicciardini. 
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erro, mas o rompimento com a unidade do grupo. “O raciocínio é este: você é um contra 

muitos = você está equivocado = você é um néscio”96 (BARZUN, 1961, p. 86), e ainda que a 

História, desde Sócrates, tenha mostrado o contrário, o efeito inibidor permanece.  

Esse esquivar-se dos conflitos é uma forma elementar de autoproteção, uma 

defesa do indivíduo que se sente frágil diante de um sistema em que a maioria detém o poder: 

“a consciência democrática deseja, antes de tudo [...] acrescentar amigo a amigo e achar 

amigos entre si [...] anela principalmente, que tudo e todos sejam agradáveis”97 (BARZUN, 

1961, p. 88).  

Por isso, em relação a alguém que desaprovamos preferimos dizer: “estou 

completamente de acordo com você, mas...”; sobre alguém que nos desagradou, dizemos: 

“gostei muito do fulano, contudo...”. Quando queremos contradizer, diz Barzun, usamos 

frases como: “posso estar equivocado, porém...”; “só estou pensando em voz alta”; “só por 

provocação, gostaria de expor o problema sob este ponto de vista...”. O homem que deseje 

furar essa barreira protecionista em nome de uma discussão mais franca é facilmente visto 

como rude e insensível. 

Nesta condições, é preferível frear o Intelecto que “é forte e atua, e se mostra 

superior à falta de intelecto na proporção em que toda destreza está para a incapacidade. 

Conscientes de seu peso, alguns possuidores de Intelecto tratam de escondê-lo, ou o 

desculpam”98 (BARZUN, 1961, p. 90). Desta forma, o que seria um debate ou uma 

conversação intelectual transforma-se numa sondagem dos oponentes: 

 

Rara vez prestam atenção ao que se lhes diz, na avidez de descobrir o que 
lhes é contrário. Suas antenas e instintos se põem em atividade e não — 
como seria justo — seus ouvidos e sua razão. Isso explica a incoerência das 
falas em público e a dificuldade de manter uma conversação geral entre seis 
ou oito pessoas. Cai-se num tête-à-tête para mútua auscultação. (BARZUN, 
1961, p. 90-91)99. 

 

Consciente desse problema, Bertrand Russel alerta que é impossível 

 
                                                
96 Em espanhol: “El raciocínio es este: usted es uno contra vários = usted está equivocado = usted es um necio”. 
97 Em espanhol: “la conciencia democrática desea, ante todo, [...] añadir amigos al amigo y hallarlos amigos 

entre sí [...] anhela, principalmente, que todos y todo sean agradables”. 
98 Em espanhol: “es flerte e actúa, y si muestra superior a la falta de Intelecto en la proporción en  que toda 

destreza está frente a la incapacidade. Concientes de su peso, algunos poseedores de Intelecto tratan de 
esconderlo, o lo disculpan”. 

99 Em espanhol: “Rara vez atienden a lo que se les disse, en su avidez por discernir lo que es el contrario. Sus 
antenas e instintos se hallan en actividad y no – como sería justo – sus oídos y su razón. Esto explica la 
incoherencia de las charlas en público y la dificuldade de mantener uma conversación general entre seis u 
ocho personas. Se cae em ‘tete-a-têtes’ para la mutua auscultación”. 
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... ser um bom professor sem que se tenha tomado a resolução firme de 
nunca, no decurso do seu magistério, ocultar a verdade em nome do que quer 
que se considere ser ‘não-edificante’. A ignorância cautelosa produz uma 
virtude frágil que se perde ao primeiro contato com a realidade. (RUSSEL, 
2000, p. 82). 

 

Na nossa época, em que as limitações internas da profissão, as exigências 

socioeconômicas e o politicamente correto dificultam a busca desinteressada da verdade, a 

advertência de Bertrand Russel é mais atual do que nunca. 

 

 

Universidade e igualitarismo radical 

 

 

O igualitarismo radical, no entender de Allan Bloom, é uma séria ameaça à saúde 

da universidade, rejeitando o princípio da liberdade e igualdade de oportunidades, em favor de 

uma igualdade de fato, absoluta. O famoso educador norte-americano Horace Mann, um 

exemplo dessa mentalidade, acreditava que o Estado deveria proporcionar até o bem-estar 

físico à população: “abastança, conforto, capacidade de qualquer indivíduo quanto à 

alimentação, vestuário e abrigo” (MANN, 1963, p. 103). Para Antonio Candido (2011) o 

melhor regime político é o que promova o máximo de igualdade econômica – seja uma 

monarquia, um país socialista ou capitalista – em “que um trabalhador de enxada ganha 10 a 

15 vezes menos que banqueiro”, no máximo. Dessa forma, um país onde a maioria da 

população esteja razoavelmente igualada, mas em más condições – como Cuba, cujo regime 

ele considera “formidável, o mais próximo da justiça social” – seria preferível a outro, como 

os Estados Unidos, em que há diferenças econômicas abissais, mas a maioria da população, 

inclusive os operários, viva numa condição melhor.  

Essa perspectiva, além de privilegiar essencialmente os aspectos materiais mais 

imediatos, ignora certas consequências nefastas, para a própria igualdade, de um regime que 

nivelasse o banqueiro e o trabalhador de enxada: ele deveria destruir todo e qualquer poder 

concorrente, implicando o advento de uma desigualdade muito maior: não haveria gradações 

de poder nem a possibilidade de vigilância mútua; nem mesmo um banqueiro seria poderoso, 

apenas o Estado seria o senhor absoluto do comando100. 

                                                
100 É igualmente problemática a noção de “direito” à literatura, tal como a defende Antonio Candido em O direito 

à literatura (1995). Não está ao alcance de nenhum governante garanti-lo; a literatura é antes uma conquista 
e depende de vigorosos esforços individuais. O ensino de literatura, nas escolas, além de não ser garantia de 
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Isabelle Stal e Françoise Thom (1987, p. 9) dizem que a exigência igualitária 

insaciável, além de ser herança socialista, é “um fenômeno característico das modernas 

sociedades de massa, em que a proliferação dos direitos engendra uma irresponsabilidade 

crescente nas pessoas”. Para aqueles que estão imbuídos dessa mentalidade, “o indivíduo é 

desqualificado porque é suporte da desigualdade. O grupo, no entanto, instrumento de 

nivelação, é exaltado a tal ponto, que se torna o princípio da renovação pedagógica” (STAL; 

THOM, p. 28). 

Tocqueville, em Democracia na América, já havia notado que “quando a 

desigualdade de condição é a lei comum da sociedade, as mais acentuadas desigualdades não 

ferem o olho; quando tudo está quase no mesmo nível, as mais leves são visíveis o bastante 

para machucá-lo. Daí o desejo de igualdade tornar-se sempre mais insaciável à medida que a 

igualdade é mais completa” (apud HUGHES, 1993, p. 21). 

Nessas condições, o terreno está propício para o surgimento de diversas 

ideologias, que, como já havia notado Hannah Arendt (1998, p. 375), são “ismos que para 

satisfação de seus seguidores podem explicar todo e qualquer fato, deduzindo-o de uma única 

premissa”101. A ideologia, desprezando os fatos, difere-se de uma simples opinião na medida 

em que afirma possuir “ou a chave da História, ou a solução de todos os ‘enigmas do 

Universo’, ou o íntimo conhecimento das leis universais ocultas que se supõe que governem a 

Natureza e o homem”102 (ARENDT, 1998, p. 143).  

A desigualdade é vista como a prova da natureza decaída do homem, mas os 

revolucionários creem firmemente que ela não desaparece, apenas, devido a interesses 

maldosos. Eles presumem que “obras temporais são suficientes para remediar esse mal 

metafísico. No fim da luta pela igualdade, estará conquistada a salvação da humanidade”, 

observam Stal e Thom (1987, p. 28). Esquecendo as diferenças naturais entre os homens – de 

                                                                                                                                                   
seu cumprimento, cria novos problemas. Uma característica essencial do direito é a bilateralidade: (REALE, 
M., 1999) ao direito de um corresponde o dever de outros. Se toda a sociedade tem “direito” à literatura, 
quem tem o “dever” de garanti-lo, senão a própria sociedade que detém o direito? O conceito anula-se a si 
mesmo, em decorrência da contradição interna. Na prática, numa “sociedade igualitária”, como quer 
Candido, é o Estado que assegurará o cumprimento do dever, fornecendo escolas a todos, onde será 
subministrada a literatura. Neste caso, o Estado da “sociedade igualitária”, deve concentrar dinheiro e poder, 
colocando-se muito acima do cidadão comum, obrigando-o a receber a educação que supostamente o 
beneficiará. O titular do direito torna-se servo, escravo de uma obrigação, e o Estado torna-se senhor de quem 
deveria servir. Certamente esta não seria a conclusão de Antonio Candido, mas a defesa da literatura como 
um “direito” acaba levando, por sua natureza contraditória, a conclusões paradoxais, ao assistencialismo e à 
formação de cidadãos dependentes e fracos. 

101 Em espanhol: “ismos que para satisfacción de sus seguidores pueden explicarlo todo y cualquier hecho, 
deduciéndolo de una sola premisa”. 

102 Em espanhol: “o bien la clave de la Historia, o bien la solución de todos los ‘enigmas del Universo’ o el 
íntimo conocimiento de las leyes universales ocultas de las que se supone que gobiernan a la Naturaleza y al 
hombre”. 
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talento, de interesse, de idade etc., eles prefeririam mesmo um regime controlador que 

nivelasse a todos103. 

Mais do que qualquer outra espécie, o ser humano apresenta muitas diferenças 

entre os indivíduos. A sociedade, quanto maior é o seu grau de desenvolvimento, apresenta 

mais diversidade. Entre os selvagens, há poucas funções sociais, e a língua rudimentar pode 

exprimir uma gama limitada de pensamentos, sentimentos etc. Na barbárie, há um aumento 

considerável no número de papéis sociais e uma maior riqueza intelectual. Mas o grau 

máximo de diversidade é encontrado na civilização, com sua infinidade de profissões e papéis 

sociais.  

A desigualdade, diz George Harris (apud ROTHBARD, 1999, p. 4), não é 

necessariamente odiosa, mas reflete simplesmente a diversidade humana de objetivos. Ainda 

que, em alguns casos – como igualdade de oportunidades e a igualdade perante a lei – a 

nivelação seja positiva, quando em excesso, como no caso do igualitarismo radical, é 

fundamentalmente anti-humana.  

Os defensores do igualitarismo radical não podem negar o fato de que, ao longo 

da História,  

 

a existência e permanência de minorias influentes constituem uma das 
características invariáveis da vida social organizada [...] uma comunidade 
tem sempre alguns de seus membros situados em posições de grande 
importância, poder ou destaque [...] a despeito do que sintam os homens, 
permanece o fato de que suas vidas, como sua sorte e seus destinos, vem 
dependendo, há muito, do que pensa e faz um pequeno punhado de homens 
situados em altas posições. (KELLER, 1967, p. 13). 

 

As elites são tão antigas quanto a História do homem. O homem é o animal que se 

caracteriza essencialmente pela diferença de poder e de funções. Não há, entre os animais, 

nenhum membro de uma espécie com o poder de determinar a morte de outro; no máximo, ele 

luta para reprimir ou expulsar o oponente, com risco da própria vida. Mas não pode dar 

ordens a terceiros, para que executem a ação. Da mesma forma, nenhum animal planeja a vida 

dos outros, dando ordens que devam ser rigorosamente cumpridas. 

Um homem, por sua vez, pode determinar a morte de milhões de outros. O 

pesquisador Rudolph Rummel, da Universidade do Hawaii, criou o conceito de democídio, ao 

notar que a maior causa de morte, entre os seres humanos (excetuando as mortes por causas 

                                                
103 O sistema democrático, diz Dawson (1965, p. 159-163), sendo, por natureza, espiritualmente neutro e passivo, 

é presa fácil deste tipo ação forte e agressiva que produz divisão e conflito e submerge, cada vez mais 
profundamente, a humanidade na escravidão e na guerra. 
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naturais), é aquela que os governos inflingem aos governados, em tempo de paz. Esse número 

é ainda maior nos regimes comunistas, fundados com o propósito explicito de proporcionar a 

igualdade entre os seus membros.  

Não há sociedade, nem mesmo a que se declare igualitária, sem diferenças entre 

governantes (incluindo, aí, toda a máquina administrativa, a polícia, o judiciário, os fiscais 

etc.) e governados. O próprio conceito de sociedade igualitária, diz Olavo de Carvalho, é 

inviável: se não há diferenciação de poder e função entre os membros, não há nem mesmo 

uma sociedade, apenas uma massa amorfa e desorganizada. Historicamente, nunca houve uma 

forma semelhante de desorganização humana. 

Ao contrário, as elites, graças à sofisticação crescente do aparato técnico, 

conseguem um domínio mais amplo sobre a maioria da população, mesmo nos regimes 

nominalmente democráticos. 

O próprio conceito de elite, hoje, talvez esteja excessivamente carregado de 

conotação negativa, associado à opressão política e econômica. Ortega y Gasset (2002, p. 

124), quando distingue entre homem-massa e homem de elite faz questão de deixar claro que 

não atribui ao termo o sentido socioeconômico: 

 
...é a criatura de seleção, e não a massa, que vive em essencial servidão. Sua 
vida não lhe apraz se não a faz consistir em serviço a algo transcendente [...] 
Isto é a vida como disciplina – a vida nobre. A nobreza define-se pela 
exigência, pelas obrigações, não pelos direitos. Noblesse oblige. ‘Viver a 
gosto é de plebeu: o nobre aspira à ordenação e à lei’ (Goethe). (ORTEGA y 
GASSET, 2002, p. 124). 

 

O filósofo espanhol lembra o fato de que, historicamente, os privilégios da 

nobreza são conquistas104; contrariamente, os direitos comuns, como os do homem e do 

cidadão, são propriedade passiva, que outros alcançaram e lhes concederam. A maioria dos 

homens e mulheres, diz ele, é apenas capaz de reagir a uma necessidade externa, 

pouquíssimos são capazes de um esforço espontâneo. 

O homem só se torna um intelectual se, renunciando a uma vida confortável, 

submeter-se a um esforço contínuo para superar-se a si mesmo. Assim, o intelectual separa-se 

do homem comum, e isso acarreta uma rejeição contra ele. Jacques Barzun (1961) diz que, ao 

longo da história, o Intelecto foi sempre odiado por ser sentido como um sinal de 

superioridade social, associado à aristocracia e ao poder.  
                                                
104 A nobreza europeia constituiu-se de guerreiros que defenderam a população na época das invasões bárbaras, e 

com isso ganharam terras e outros privilégios, em troca de colocar constantemente a vida em risco na defesa 
dos demais.  
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A hostilidade do homem comum contra o intelecto é de todo tempo e lugar. 
É um ódio compreensível, relacionado com o espírito gregário [...] o grande 
símbolo do Intelecto martirizado — Sócrates — foi uma vítima do mesmo 
ressentimento espontâneo que reúne uma maioria, na escola, contra o 
menino estudioso [...] Esse sentimento é tão universal que quem deseje 
enfrentá-lo perceberá imediatamente que está se opondo a uma força da 
natureza. Porém, apesar desta natural oposição os ter prejudicado, nunca ela 
reprimiu o Intelecto105. (BARZUN, 1961, p. 19).  

 

Numa época que cultiva o ideal igualitário, contudo, aumenta o rancor diante de 

tudo o que aparente privilégio e eminência. O regime democrático estimula, por sua própria 

natureza, um nivelamento demagógico por baixo, diz Laurent Schwartz (1884, p. 8), “dirigido 

contra todo talento, toda qualidade, contra tudo que ‘supera’”. Isso afeta particularmente a 

universidade, que forma homens com conhecimentos e gostos que os diferenciam do resto da 

população. 

Devido ao novo credo igualitário, os eruditos, mesmo na universidade, são vistos 

com desconfiança. O conceito de autoridade decai no âmbito educacional, juntamente com a 

tradição que o professor representa. Com a politização, a universidade perdeu parte da sua 

autonomia; agora, influem nas questões acadêmicas desde os grandes organismos 

internacionais até os estudantes, que têm voz ativa em quase todos os setores, opinando a 

respeito do currículo e participando das decisões administrativas.  

Quando se dissemina a crença de que é legítimo ao estudante interferir e julgar os 

problemas acadêmicos, abre-se o espaço para que surjam novos “tribunos do povo” que se 

aproveitam da situação, lisonjeando demagogicamente os estudantes. Ganhou força um novo 

tipo de professor, carismático, que, dotado de um jargão e um comportamento parecido ao dos 

jovens, prende a atenção à custa da empatia e das capacidades teatrais. No entanto, 

considerava-se antes  

 
...uma espécie de vício que um homem fosse muito professoral, porque isso 
levaria à tentação de adaptar seu pensamento às exigências do mercado. Ele 
não deveria atrair os estudantes, e sim dar-lhes um modelo de integridade e 
independência, de motivação mais alta, gostassem ou não. A oportunidade de 
estar com um homem mais culto deveria ser considerada um privilégio e não 
um direito, um privilégio reservado aos competentes e respeitosos. 

                                                
105 Em espanhol: “La hostilidade del hombre común por el intelectual es de todo tiempo y lugar. Es un odio 

comprensible, relacionado con el instinto gregario [...] El gran símbolo del Intelecto martirizado – Sócrates – 
fue una víctima del mismo resentimiento espontáneo que reúne a una mayoría, en la escuela, contra el niño 
estudioso [...] Este sentimiento es tan universal que quien desee ir en su contra advertirá muy pronto que está 
tratando de oponerse a una fuerza de la naturaleza. Pero a pesar de que esta natural oposición a los 
intelectuales les ha dañado, nunca ha reprimido el Intelecto”. 
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Acreditava-se que isso era para o bem não só da ciência, mas também do 
estudante. (BLOOM, 1990, p. 388). 

 

Isso não significa que haja algum impedimento para a relação mais estreita entre 

aluno e professor. Gusdorf acredita que toda pedagogia é, secretamente, uma forma de 

amizade, mas 

 
não se trata aqui do ‘mestre-camarada’, preconizado por certas tendências 
libertárias, que, descido da sua cátedra, se iria misturar com os estudantes e 
simularia, entre ele e eles, uma liberdade-igualdade-fraternidade contrária a 
toda evidência. A demagogia só pode impor uma aparência enganosa [...] A 
amizade entre o mestre e o discípulo seria antes de espírito aristocrático [...] 
se fundamenta no encontro fugidio do melhor com o melhor, encontro 
adivinhado, pressentido e raramente confessado. Reside aí, sem dúvida, o 
ponto mais misterioso e mais decisivo da pedagogia, que se consuma e se 
realiza num compromisso mútuo, num pacto não escrito. (GUSDORF, 1970, 
p. 219). 

 

Os professores, não tendo mais convicções firmes sobre os propósitos da 

universidade, tornam-se mais suscetíveis às pressões externas, especialmente dos estudantes, 

que solicitam uma educação dirigida contra as injustiças da sociedade democrática 

contemporânea, para as quais acreditam conhecer de antemão as soluções.  

 

Quando falam sobre justiça, [os alunos] não consideram o conhecimento da 
justiça como um problema [...] As universidades, como vistas pelos 
estudantes, se destinam a pregar certos princípios e estudar a sua 
implementação. O movimento é anti-intelectual e tem o caráter de uma 
cruzada democrática. O homem teórico que fica fora do movimento, que 
acredita ser função básica da universidade a busca da clareza sobre tais 
problemas, é facilmente acusado de complacência. (BLOOM, 1990, p. 383). 

 

Além disso, as matérias que não interessam aos estudantes são, pouco a pouco, 

abandonadas, especialmente o estudo dos clássicos, cujo valor é em geral reconhecido só 

depois de um estudo aprofundado106. 

 

 

 

 
                                                
106 Marisa Lajolo (1984) insiste que qualquer obra tem o direito de reivindicar cidadania literária. Em certo 

sentido, é justo, mas, se insistirmos em igualar Homero com os Titãs, como quer a autora, aplaudindo o gosto 
rude do jovem leitor, sem lhe propor algo melhor, que bem estaremos fazendo a ele? Para que, então, o 
ensino, se ele se resume a aplaudir tudo o que o leitor diz, faz ou pensa? 
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Além da universidade 

 

 

A pretensão de universalizar o ensino universitário e transformá-lo no remédio 

dos males da sociedade – o grande sonho do igualitarismo radical – parece excelente. O 

problema é a sua realização prática: qual universidade será distribuída a todos? A universidade 

de massas pode ser considerada realmente uma universidade, tal como o termo significava 

originalmente, ou trata-se de outra coisa?  

Na História do Ocidente nunca houve problema com o estado do intelecto 

enquanto foi escassa a capacidade de ler e escrever. Antes da promessa de educação livre e 

universal, nunca se ouviu falar de crise na cultura, anti-intelectualismo e alienação da 

sociedade materialista.  

Uma educação de alto nível, e em grande escala, é algo que nunca aconteceu 

antes, na História, e a expansão do ensino cuidou mais do aspecto quantitativo que 

qualitativo, acreditando que este último viria com o tempo, por si mesmo. Espera-se um 

milagre: que a expansão horizontal se transforme, naturalmente, em expansão vertical. Uma 

ampliação que procurasse manter a qualidade deveria ser muito cuidadosa, atenta antes à 

manutenção da excelência, sem pressa em apresentar números estatísticos que celebrem a 

inclusão social.  

Independentemente da expansão do ensino, é preciso pensar nos problemas 

educativos para além da esfera institucional, que nos ajuda a considerar a vida acadêmica sob 

outras perspectivas. Esse afastamento permite que a universidade reconheça a si mesma de 

forma mais clara, que se alimente da vida intelectual ao seu redor e combata os vícios 

próprios do seu meio. 

A solução, no entanto, não está apenas além, mas também aquém do âmbito 

institucional, isto é, no indivíduo concreto que busca o conhecimento, que não é o profissional 

nem o especialista, mas simplesmente um homem no mundo. Pode parecer paradoxal que a 

universidade reconheça que é incapaz de dar uma educação completa, e estimule os alunos a 

adquiri-la fora de seus muros; mas, por mais incômodo que possa parecer, a consciência de 

que a educação e o conhecimento transcendem em muito o domínio institucional é um dever 

de humildade, e só pode ser benéfico.  

Bertrand Russel já havia observado que “resulta, com muita frequência, que os 

jovens mais curiosos, se quiserem perceber aquilo que os espíritos mais vigorosos da sua 

própria época estão a ensinar, têm de ir procurá-los fora da escola” (RUSSEL, 2000, p. 81). 
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Allan Bloom (2001, p. 326) nos lembra de que “Sócrates não era professor, que 

foi condenado à morte, e que o amor da sabedoria sobreviveu, em parte, por causa do exemplo 

individual [...] temos de recordá-lo para saber como defender a universidade”. 

Jacques Maritain (1968, p. 56-57) insiste que “toda esfera extra educacional 

exerce no homem uma ação mais importante para completar a educação do que a própria 

educação”; são os heróis, os santos e os mártires “os verdadeiros educadores da humanidade”: 

 
não há ilusão mais prejudicial do que procurar encerrar no microcosmo da 
educação escolar o processo inteiro da formação do ser humano, como se o 
sistema das escolas e universidades fosse uma grande fábrica por cuja porta 
de entrada a criança seja introduzida como uma matéria prima, para sair, 
jovem [...] como homem bem manufaturado. (MARITAIN, 1968, p. 57). 

 

A vida intelectual fora do campus é importante para alimentar a universidade com 

pessoas e ideias. A existência de centros relativamente autônomos e diferentes entre si tende a 

fortalecê-los pelo intercâmbio e a competição. Assim como, numa democracia, os diversos 

poderes se vigiam mutuamente para garantir o equilíbrio, a existência de um ponto de 

referência fora da universidade pode ajudar a evitar o surgimento dos vícios inerentes ao 

isolamento, que conduziram à burocratização, à automatização da produção acadêmica e da 

obtenção de títulos. A universidade não está separada da vida do resto da sociedade, e não 

poderia permanecer como uma ilha estranha ao mundo que lhe fornece professores e 

estudantes. 

Carpeaux nos mostra como a velha universidade alemã devia parte de sua 

grandeza à liberdade e à concorrência que reinavam na vida acadêmica. Não havia concursos 

para contratação de professores: as universidades os disputavam, oferecendo-lhes os maiores 

salários, melhores bibliotecas e laboratórios: 

 
...não há concursos. Apresentando trabalho científico de certa importância, 
o estudioso já formado que pretende seguir carreira universitária é nomeado 
docente livre. Mais tarde, outros trabalhos publicados podem determinar 
sua nomeação para professor extraordinário e, enfim, para ordinário (isto é, 
catedrático). Nem sempre este sistema funciona impecavelmente. Nas 
nomeações influi a capacidade de falar bem, assim como a bajulação e até o 
casamento com a filha de um catedrático influente. Por isso se costuma 
dizer que os três caminhos para a cátedra correspondem aos três processos 
da medicina antiga para introduzir remédios no corpo: per os, per anum, 
per vaginam. Contudo, em geral, o sistema dá melhores resultados. Não 
existe ali o tipo que faz, uma vez na vida, uma tese para concurso e nunca 
mais publica nada. (CARPEAUX, 2005, p. 573-4). 
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Desta forma, as universidades, integrando-se à vida intelectual ao seu redor, não 

se constituíam como núcleos isolados, ao mesmo tempo em que mantinham a sua autonomia 

intelectual, conferindo ao professor a famosa libertas docendi, a independência de qualquer 

poder temporal ou espiritual ao expor as suas opiniões. O aluno tinha a liberdade de escolher 

livremente os professores, as matérias e os livros que preferisse, sem necessidade de 

frequência obrigatória. Não havia programas nem pontos. Desta forma, segundo ele, havia 

uma seleção natural, e os desinteressados desistiam logo: menos de 30% dos matriculados 

chegavam aos exames finais, que eram, porém, rigorosíssimos. O resto desistia sem ter sido 

constrangido. 

Esse é um sistema admirável pela ausência de complicações burocráticas e pela 

liberdade acadêmica107, algo impensável nas universidades brasileiras, nas quais o aluno deve 

ter uma frequência mínima de 75%, com pouquíssimo espaço para a livre escolha. Em 

comparação com sua avó alemã, a universidade de hoje parece uma indústria com currículos 

padronizados, na qual a reprovação é vista com suspeita e coloca em risco a existência dos 

cursos. 

A universidade, assim como a escola, é atualmente objeto de discussões, e se 

espera que cumpra certos números e metas próximos da média mundial. Até o currículo está 

sendo unificado internacionalmente108. 

Contudo, uma universidade, no Brasil, que se propusesse a dar uma educação de 

alto nível, teria – ao menos nas humanidades – poucos alunos e dificilmente conseguiria 

sustentar-se. Ela não corresponderia às exigências dos órgãos financiadores, que levam em 

conta, primordialmente, a formação para o mercado de trabalho, e feriria as sensibilidades 

igualitárias, que não aceitam a legitimidade de um sistema com universidades de níveis 

diferentes. Qual professor assentiria que sua instituição fosse classificada como “de segundo 

nível”? 

A universidade americana, que é, atualmente, a mais prestigiada em todo o 

mundo109, aceita uma hierarquização natural: 

 
A admissão na Universidade americana se faz em três tempos. Em primeiro 

                                                
107 Hoje, com a situação crítica das humanidades, não sabemos se um sistema como esse teria êxito. A antiga 

universidade alemã existia num contexto bem diferente, em que o sentido da tradição estava bem presente. 
108 Ver, a propósito, Universidade em ruínas, de Hélgio Pereira (2001) e Universidade contemporânea: políticas 

do processo de Bolonha, de Elizabete Pereira e Maria de Lourdes Almeida (2009), que confirmam o 
prognóstico feito por Pascal Bernardin (1995) sobre a unificação curricular internacional. 

109 Conforme relatório anual da Times Higher Education (2011), apenas duas das vinte melhores universidades 
estariam fora dos Estados Unidos e da Inglaterra. A USP, a melhor brasileira classificada, ocupa a 178ª 
posição.  
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lugar, os estudantes são submetidos a um teste nacional sob a forma de 
questões de múltipla escolha. Em função do total de pontos obtidos, os 
candidatos podem em seguida solicitar sua admissão nas universidades ou 
colleges para os quais o seu nível é suficiente. É nesse momento que 
intervém o exame de seu dossiê, que supõe uma confiança real das 
comissões de admissão nos pareceres fornecidos pelos professores das high 
schools. No término dessa segunda etapa [...] o futuro estudante é convocado 
para uma entrevista minuciosa durante a qual se procurará detectar tanto os 
seus gostos como suas aptidões. Dá-se uma grande importância à diversidade 
de seus centros de interesses: música, esportes, artes, literatura, etc. 
(SCHWARTZ, 1984, p. 33-34). 

 

Desta forma, diz Laurent Schwartz, não é preciso sacrificar o nível de algumas 

instituições para nivelá-las às demais. Admite-se a hierarquização das universidades enquanto 

se garante o acesso mais amplo possível ao ensino superior. 

Tanto a universidade alemã, quanto a americana, não podem ser imitadas como 

fórmulas prontas. Independentemente do seu modus operandi, a universidade reflete o estado 

intelectual do resto da nação. Por isso, a educação universitária não pode ser pensada como 

um processo independente da vitalidade intelectual ao seu redor; é preciso investir nos dois 

fronts: o interno e o externo. 
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O RELATIVISMO CONTRA A TRADIÇÃO 

 

 

Estreitando os limites do conhecimento humano 

 

 

O estudante que, a despeito de todas as dificuldades, queira levar a sério uma vida 

de estudos, enfrentará uma série de problemas decorrentes da situação atual das humanidades. 

Queremos destacar, aqui, dois aspectos que predispõem os alunos a desacreditar da sua 

própria atividade: a desconfiança na natural capacidade humana para o entendimento e no 

valor da tradição acumulada pelos séculos. 

Ao destacar esses dois aspectos, em especial, não queremos fazer tábua rasa da 

filosofia moderna e contemporânea nem condenar os autores mencionados, mas, a despeito 

das contribuições positivas, sublinhar aspectos que, com o passar do tempo, se mostraram 

prejudiciais ao estudo das humanidades e à prática da vida intelectual. 

Não queremos, também, dizer que o conhecimento humano seja ilimitado e 

absoluto, nem a tradição infalível. O homem, tendo uma existência limitada no tempo e no 

espaço, é capaz de um conhecimento que acompanha a sua condição. Ocorre, porém, que pelo 

menos desde a modernidade essa capacidade humana vem sendo desacreditada mesmo nos 

seus aspectos mais evidentes.  

Os clássicos, por sua vez, são vistos como depositários de obscurantismo e 

preconceitos, quando não legitimadores de interesses ocultos. Agora, qualquer estudante 

acredita enxergar com clareza os equívocos primários aos quais os maiores intelectuais do 

passado eram cegos. Se a vida intelectual não está fundada na confiança em conhecer melhor 

a realidade, com a ajuda do legado da tradição, então falta até mesmo um mínimo de respaldo 

psicológico para se entregar a essa atividade. 

Essa tendência se aprofundou no início da modernidade, e consistia em negar – a 

princípio, de forma parcial – a capacidade humana para o conhecimento da verdade, 

contrariando a tradição da filosofia antiga.  

Descartes iniciou o abismo entre a filosofia antiga e a moderna, fundando todo o 

edifício de certezas sobre a dúvida metódica. Um dos aspectos mais importantes da filosofia 

moderna é a preocupação com os limites do conhecimento humano: antes de qualquer 

investigação sobre a verdade, seria preciso delimitar qual o campo em que é possível, ao 

homem, conhecer. Desde então, esses limites não cessam de recuar, chegando até o ponto em 
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que Derrida nega a possibilidade de qualquer conhecimento objetivo, reduzindo tudo ao 

discurso. 

A dúvida metódica é impossível, diz Olavo de Carvalho (1996a): ela se funda em 

inúmeras certezas. Ela depende, antes de tudo, da percepção da continuidade do sujeito 

cognoscente, que se reconhece o mesmo em todo o percurso da dúvida. Essa continuidade, 

por sua vez, traz consigo a memória, com cujos dados é possível a dúvida.  

É preciso, também, que o sujeito saiba a diferença entre o dado e o suposto, entre 

o objetivo e o subjetivo: “a dúvida sobre a realidade do mundo não pode se apresentar como 

simples escolha entre duas possibilidades de valor igual e idêntica origem, mas sempre como 

escolha entre um dado e um suposto, entre o recebido e o inventado” (CARVALHO, 1996a).  

Há que se considerar, também, que a dúvida não se propõe como um ato gratuito: 

é motivada pela busca de algo mais verdadeiro, o que supõe uma ideia de verdade que oriente 

a busca. 

 
longe de ser logicamente primeira, ela é um produto requintado e 
elaboradíssimo de uma máquina de saber. Longe de ter um poder fundante, 
ela não é senão uma manifestação mais ou menos acidental e secundária de 
um sistema de certezas. (CARVALHO, 1996a). 

 
Kant, na mesma linha, procurou delimitar o campo em que é possível o 

conhecimento humano, limitado a priori pela especificidade dos nossos cinco sentidos e da 

nossa mente. Ele procura evitar qualquer afirmação dogmática, mas, ainda que não perceba, 

dá como pressuposta a perfeita capacidade humana de conhecer os limites do nosso 

conhecimento. Ora, se o homem pode conhecer perfeita e adequadamente os limites do seu 

conhecimento, teríamos que assentar que em alguns casos – como este – não há impedimentos 

para a capacidade cognitiva humana (CARVALHO, 1996b). 

Negando ao ser humano a possibilidade de conhecimento absoluto, ele transforma 

esses limites (e o conhecimento deles) num absoluto incondicionado que determinará todo o 

resto, numa patente contradição entre o que afirma e o que realmente faz110.  

 

Desde que Kant abriu entre sujeito e objeto o abismo intransponível das 
“formas a priori”, descobrir algum condicionante apriorístico que limite e 
molde pelas nossas costas a percepção que temos do mundo tornou-se uma 
paixão obsessiva dos pensadores ocidentais mais típicos e notórios. Cada um 
deles procura cavar mais fundo o abismo, provando que nada conhecemos 

                                                
110 Igualmente, Kant crê que podemos apenas conhecer as aparências fenomênicas, mas não as coisas em si 

mesmas. Contudo, gostaria que apreendêssemos a essência do seu pensamento, e não a mera aparência 
fenomênica dos livros.  
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diretamente, que tudo chega a nós através de uma grade deformante, de um 
véu de ferro de interpretações prévias que o distinto autor da teoria é, como 
um novo Kant, o primeiro a descerrar [...] Nem sempre esses condicionantes 
são a priori em sentido estrito, kantiano; alguns deles formam-se no curso da 
experiência; mas, permanecendo desconhecidos pelo sujeito cognoscente 
individual cuja moldura de conhecimento formam e determinam, funcionam 
como autênticas formas a priori em relação aos atos cognitivos conscientes 
realizados pelo pobre infeliz. (CARVALHO, 2011c). 
 

De Hegel a Derrida, passando por Schopenhauer, Marx, Freud, Jung, Skinner, 

Whorf, Wittgenstein, Lévi-Strauss e Foucault, erguem-se tantas barreiras à compreensão do 

mundo, diz Olavo de Carvalho (2011c), que surpreende que ainda consigamos reconhecer os 

fatos mais elementares da existência. Segundo Johan Huizinga (1944, p. 86), nunca se viu, 

antes, na história da cultura humana, um anti-intelectualismo tão sistemático. 

 

 

A filosofia crítica: Marx, Nietzsche e Freud 

 

 

A herança cultural alemã, rica em muitos aspectos, penetrou profundamente na 

cultura universitária, através da Escola de Frankfurt e dos discípulos franceses de Heidegger. 

Carpeaux destaca o seu caráter eminentemente crítico, que pode tornar-se problemático 

quando se transforma em afirmação de valores: 

 
Lutero foi crítico da religião dos outros. Kant foi crítico das filosofias dos 
outros. Críticos; embora sempre com ímpeto religioso, são Hegel, Marx, 
Max Weber. O grande perigo inerente a esse movimento historicista é o 
relativismo [...] Essa ciência histórica não é perigosa, enquanto se observa 
sempre o seu caráter de crítica; só quando se chega a confundir a crítica dos 
valores com os próprios valores, então só há uma alternativa: dissolução 
completa ou um dogmatismo estéril. (CARPEAUX, 2005, p. 520). 

 

O filósofo Allan Bloom notou que a influência da filosofia alemã provocou 

inúmeras transformações na mentalidade acadêmica e, consequentemente, no comportamento 

de várias gerações de estudantes. Vamos aqui resumir a sua análise, que não discute em 

profundidade esse legado, nem nega suas virtudes, mas sublinha um aspecto negativo para a 

educação, que é a desvalorização da tradição. 

A tradição filosófica alemã é, diz ele, em certa medida hostil à democracia.  Por 

um lado, temos o marxismo; por outro lado, a influência de Nietzsche. Essas duas correntes se 

juntam na primeira metade do século XX, especialmente na Escola de Frankfurt, acrescidas da 
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influência da psicanálise freudiana, e são todas fortemente antitradicionalistas.  

Marx rejeita a tradição filosófica precedente, teórica, apelando à ação; toda a 

atividade intelectual é rebaixada a um produto determinado pela infraestrutura econômica, 

mera legitimação ideológica das classes dominantes. Nietzsche, por sua vez, condena o legado 

grego e cristão, exprimindo o desejo de libertar-se do peso das tradições em favor do 

individualismo do super-homem, acima do bem e do mal. Em certo sentido, esta filosofia é 

oposta ao marxismo. Freud, ao colocar a matriz do conhecimento humano no inconsciente 

(com o seu jogo de forças obscuras, movidas por impulsos sexuais), rebaixa a razão a uma 

justificativa posterior de impulsos irracionais. 

Marx e Freud atacam a capacidade racional humana e a legitimidade do legado da 

tradição, supostamente viciado por determinantes econômicos ou sexuais, e Nietzsche libera a 

vontade humana para a autoafirmação. Marx e Nietzsche inspiraram os regimes comunista e 

fascista, os mais sangrentos da história humana, e uniram-se como fonte teórica comum na 

Esquerda, a partir dos teóricos frankfurtianos.  

A isso, acrescente-se a influência de Martin Heidegger (simpatizador do nazismo), 

talvez o filósofo mais influente do século XX. Ele foi mestre de Derrida, o criador do 

Desconstrucionismo, que declara a radical impossibilidade humana para o conhecimento da 

Verdade, reduzindo tudo a mero discurso. Não por acaso, uma das tarefas mais comuns dos 

intelectuais provenientes desta filiação é destruir – ou “desconstruir” – os mitos e os valores 

herdados da tradição, sem que esta admirável tarefa tenha produzido belos frutos para a 

cultura humana nas últimas décadas. 

As transformações das ciências sociais, sob a influência de Max Weber, 

agravaram o quadro. Weber afirmava que os valores, que estão pressupostos na conduta 

humana, dirigindo-a, não são científicos. As ciências sociais, para ter caráter cientifico, 

deveriam afastar os valores. Isso era um problema para Weber, pois excluía das ciências 

sociais o que, talvez, era a sua parte mais importante; os seus discípulos, porém, aceitaram a 

distinção sem maiores preocupações, com inúmeras consequências prejudiciais.  

O julgamento do Bem e do Mal – a moralidade – passou a ser considerada uma 

atividade subjetiva. A ciência assumiu a “iniciativa nobre de superar os nossos próprios 

valores em nome da verdade” (BLOOM, 1990, p.402), banindo o Bem e o Mal — os valores, 

enfim — do domínio das ciências e da razão. 

A consequência foi que os valores, antes considerados a parte mais decisiva da 

ação, passaram a ser considerados como secundários. No campo político, o regime ideal seria 

aquele que tolerasse todos os valores, sem discriminação, para que os indivíduos os 
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escolhessem livremente. A distinção entre valores bons e ruins passou a ser considerada 

“intolerância” e “etnocentrismo”. 

Devido à indiferença em relação ao Bem e o Mal, o relativismo de valores surgiu 

como uma forma de acomodação e superação das antigas preocupações, servindo de alívio às 

consciências, já que  

 
a oposição entre o bem e o mal não é negociável e é causa de guerra [...] O 
relativismo de valores pode tornar-se como um grande escape da tirania 
perpétua do bem e do mal, com a sua carga de vergonha e culpa, e dos 
esforços infindáveis que a busca de um e o procurar evitar o outro impõem. 
Os intratáveis bem e mal causam infinita angústia — como a guerra e a 
repressão sexual — que quase instantaneamente se atenua quando se 
introduzem valores mais flexíveis. (BLOOM, 2001 p. 120).  

 

A partir da nova perspectiva, qualquer um tinha direito de ter seus próprios 

valores, sem se sentir inferior, pelo contrário; a influência de Nietzsche legitimava a 

personalização dos valores, numa busca original sem angústias morais e escrúpulos 

racionais111. Ainda que os valores não fossem objeto de estudo e de aprofundamento, cada um 

se sentia no direito de tê-los e exprimi-los. É a época da auto expressão, especialmente de 

extravagâncias e banalidades. 

As novas gerações, a partir da década de 60, aceitando a distinção entre valor e 

fato, preferiram o valor ao fato, numa atitude abertamente antirracional. Os filhos e filhas de 

homens que haviam dedicado suas vidas à razão passaram a se dedicar às religiões orientais, 

às drogas e até à violência revolucionária. 

 
Em certo sentido, esses estudantes estavam indo ao fim da estrada aberta por 
seus professores e pais, mas que estes próprios não tinham percorrido. 
Fenômenos como o uso de drogas não podem ser entendidos em meras bases 
sociológicas ou psicológicas. São consequências dos problemas do nosso 
pensamento. Se a razão é superficial, então o irracional deve ser cultivado 
para o enriquecimento da vida. (BLOOM, 1990, p. 404). 

 

Essa valorização do irracional encontrou um poderoso reforço nas teorias do Dr. 

Freud. Se os valores precedem e dirigem o uso da razão, então é preciso investigar o 

subconsciente como a fonte obscura das nossas ações. Tendo decaído a confiança no uso da 

razão, resta o cultivo do Eu, que provém de origem obscura e não depende de exigências 

racionais. Fundado nesta base, o homem procura viver seus próprios valores, autenticamente, 

                                                
111 Tal atitude corresponde perfeitamente à caracterização da personalidade do homem-massa, por Ortega y 

Gasset, que apresentamos no capítulo O ideal da Educação Liberal. 
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considerando como alienação viver de acordo com valores alheios – expressos nas leis, nas 

tradições, etc. A educação, então, “não deve impor valores sobre o estudante, mas deixar que 

seus próprios valores se desenvolvam e cresçam” (BLOOM, 1990, p. 405). 

Tendo declinado da discussão objetiva sobre os valores, resta apenas a 

honestidade ou sinceridade da expressão do modo de vida. A intensidade do envolvimento e 

do comprometimento com os próprios valores torna-se a prova exterior da sinceridade, 

promovendo a valorização do fanatismo em detrimento da verdade. Criticando o burguês que 

só pensava em si, mas que tentava viver numa sociedade organizada, o novo homem foi além 

e exigiu total independência, como um deus. Politicamente, as consequências são nefastas: “se 

nem a razão nem a tradição podem trazer consenso, então a força do primeiro homem bem-

dotado e dedicado o suficiente deve fazer isso” (BLOOM, 1990, p. 407). 

Essa irracionalização se agrava, observa o historiador Johan Huizinga, por ser 

acompanhada pelo maior desenvolvimento das forças técnicas: 

 
É evidente que a adoração da vida, originada pela irracionalização da 
cultura, não pode senão promover o culto do eu. Mas o culto do eu significa 
exasperação da ânsia de bem-estar terreno. Ora, se esta ânsia tem a seu 
dispor as ilimitadas possibilidades duma faculdade técnica altamente 
desenvolvida, o perigo inerente a todo o culto do eu será muitíssimo maior 
para a sociedade, visto que a realização desse desejo ardente de bem-estar 
conduz necessariamente à destruição do bem-estar dos outros. Pouco 
importa que a organização social da ambição de bem-estar material tome 
uma forma capitalista, bolchevista ou fascista. Efetivamente, supor que o 
coletivismo exclui o egoísmo é pensar muito superficialmente. (HUIZINGA, 
1944, p. 186-187). 

 

 

O mundo como linguagem 

 

 

A filosofia crítica foi mais fundo no questionamento da tradição por meio da 

influência de Ludwig Wittgenstein. Segundo o filósofo austríaco, é difícil distinguir os limites 

entre a linguagem e o mundo. Ele afirmou que, além dos enunciados referenciais ou 

denominativos, havia outros tipos de usos, com diferentes regras, que ele chamou de “jogos 

de linguagem”.  

O enunciado “eu vos declaro marido e mulher”, pronunciado por um juiz, não 

poderia ser considerado nem verdadeiro, nem falso, mas adequado ou inadequado, de acordo 

com as regras de cada ambiente. A mesma frase, dita pelo mesmo juiz, mas em outro 
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ambiente, não teria a mesma validade, e o seu autor seria considerado um louco ou um idiota. 

Cada indivíduo poderia encarnar vários papéis, em diferentes situações: o mesmo 

juiz pode ser professor em outra ocasião, na qual seriam aceitáveis outros tipos de enunciados; 

poderia, também, ser o próprio noivo. Em cada caso, ele aceita jogar de acordo com regras 

preestabelecidas. Wittgenstein, contudo, não se limitou a criar o conceito de “função 

performativa” (semelhante à função apelativa de Karl Bühler), mas foi além, considerando os 

enunciados referenciais como mais um tipo de “jogo de linguagem”.  

Segundo Olavo de Carvalho, a tese de Wittgenstein não invalida a teoria anterior 

de Karl Bühler, que havia postulado três funções da linguagem: a função denominativa (dar 

nome às coisas); a função expressiva (manifestar os estados interiores); e a função apelativa 

(agir sobre o interlocutor). Para Bühler, as três funções eram interdependentes, e a função 

denominativa ou referencial tinha prioridade sobre as outras, pois é a única que pode existir 

por si mesma. Pode-se descrever um objeto sem a expectativa de descrever estados interiores 

ou de agir sobre outrem. As outras duas funções, entretanto, não podem existir  sem o auxílio 

da função denominativa: um juiz não pode dizer: “eu vos declaro marido e mulher” sem que 

todos os envolvidos saibam o que significa “marido”, “mulher” e “declaro”. A teoria dos 

“jogos de linguagem” não invalida, portanto, a prioridade da função denominativa da 

linguagem, e não pode ser aplicada a si mesma, sem invalidar imediatamente a própria 

pretensão de explicar o funcionamento geral da linguagem. 

Essa teoria, contudo, teve uma repercussão enorme. Para a ciência e a filosofia, as 

consequências são de suma importância. Baseada nela, não se pode mais dizer que um 

enunciado seja científico por dizer uma verdade sobre as coisas, mas por respeitar certas 

“regras do jogo”, entre as quais está o fato de pretender dizer algo de verdadeiro sobre as 

coisas.  

Além disso, só é uma verdade aceita como válida enquanto ninguém a refutar. A 

ciência, então, longe de ter a autoridade de detentora do mais certo dos conhecimentos, 

propõe-se como um saber provisório, uma sugestão de conhecimento. As verdades se 

confundiriam, para Watzlawick (apud SCAVINO, 1999, p. 73), com uma espécie de 

conformidade com os “sentimentos estabelecidos”. 

Richard Rorty disse que as novas teorias científicas são adotadas não pelo fato de 

corresponder à realidade, mas por produzir um discurso mais útil e mais conveniente. Assim, 

diz Dardo Scavino (1999, p. 62), o intelectual torna-se semelhante ao publicitário, oferecendo 

o seu discurso no mercado de ideias. Teria terminado, pergunta-se o filósofo argentino, a 

época do policiamento das ideias, para chegar a sua mercantilização? Não por acaso, 



117 
 
acrescenta ele, são ideias relacionadas a uma época de comércio globalizado e relativismo 

étnico. 

Lyotard propõe, em La condición postmoderna (1987), uma legitimação da 

ciência que não está baseada no consenso, mas na “paralogia”: trata-se de pedir aos 

destinatários que aceitem outras regras, já que a única legitimação aceitável é a que permitirá 

o nascimento de ideias, ou seja, de novos enunciados. A verdade não implica na conformidade 

a certos sentimentos estabelecidos, mas no seu questionamento e na sua crítica, e seria 

eminentemente revolucionária. O giro linguístico torna-se um construtivismo radical: os 

discursos não desvelam a realidade, mas a criam. 

Esta mentalidade disseminou-se nos estudos linguísticos e literários. Os mentores 

mais radicais da Estética da recepção, como o professor Stanley Fish, creem que o significado 

de uma obra não é inerente ao texto, mas aos atos interpretativos dos leitores. Deixa de existir, 

então, um mundo de coisas conhecidas e nomeadas pela linguagem: tudo é interpretação 

cultural, poética ou metafórica. O mundo é uma fábula112. Desta forma, a filosofia e a ciência 

devem renunciar à pretensão de conhecer a verdade objetiva, e resignar-se a ser um discurso a 

mais, entre outros, que não escapa de um caráter ficcional113. 

Se o fato não existe fora da interpretação, então a leitura cria o texto. Não há 

obras, diz Stanley Fish, mas tão-somente leituras; o texto não tem propriedades intrínsecas, 

apenas projeções do leitor114. Os estudos literários e culturais vão se impregnar desse tipo de 

teoria entendida como análise retórica.  

Aumenta, por conseguinte, o interesse pela crítica literária, que passa a estudar 

mesmo os textos não literários como a filosofia e a ciência. A hermenêutica, diz Scavino 

(1999, p. 51) busca na República de Platão antes um monumento arqueológico das crenças e 

valores de Atenas do que um saber objetivo sobre a organização do Estado, e os Principia de 
                                                
112 A vida imita a arte, e a paródia torna-se realidade. Esses teóricos dizem como o personagem Belarmino, no 

famoso romance de Ramón Pérez Ayala: “El Cosmos está en el diccionario”. 
113 É uma crença que não se sustenta, como demonstra Roger Kimball (2009, p. 218), “A verdade da geometria 

euclidiana em nada se limita aos gregos, nem a verdade da álgebra, aos árabes”. 
114 Todavia, não se pode ignorar que, se o conhecimento do mundo assume uma forma discursiva, também o 

discurso deve estar, necessariamente, dentro do mundo, e depende dele para sua própria coerência e 
validação. O mundo está pressuposto em todo discurso, e o ambiente onde é proferido é decisivo para a sua 
compreensão. Um mesmo discurso, pronunciado em ambiente e para plateias diferentes, pode ser adequado 
ou inadequado, compreensível ou incompreensível, aceitável ou ofensivo, etc. Os estudos sobre a 
importância da linguagem não verbal – que pode, por si mesma, alterar o significado de um discurso – mostra 
como este, antes de englobar o mundo, é só mais um elemento entre outros. Se não fosse assim, deveríamos 
imaginar que um bebê que não aprendeu a falar nada capta da realidade. Não obstante, sabemos que uma mãe 
e seu bebê podem se compreender muito bem sem o uso da linguagem articulada. Se os intelectuais tornam 
dizíveis aspectos da linguagem que eram mudos, isto significa que estes aspectos tinham uma existência 
anterior, e estavam à espera da sua nomeação. Se não existiam por si mesmos, como poderiam receber um 
nome? Da mesma forma, o inefável foi tema de muitos escritores, entre os quais Dante, que, na Divina 
Comédia, frequentemente se queixava de não poder narrar certas experiências demasiado sutis. 
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Newton podem ser lidos como um poema do século XVII, refletindo as concepções da época 

sobre a estruturação do universo. 

Nenhum saber novo, então, pode ser descoberto. Não há propriamente saber, na 

acepção rigorosa do termo, mas apenas conhecimentos que de “implícitos”, tornam-se 

“explícitos”. Como dizia Menon, no diálogo socrático, se não sabemos absolutamente nada de 

uma coisa, como poderíamos saber se, depois da investigação, passamos a saber mais? Nessa 

ótica, o sujeito conhece implicitamente o que está presente na sua cultura; nenhum novo saber 

pode ser descoberto, mas apenas explicitado. 

O conceito de verdade passa a ser desacreditado, uma vez que não se aceita mais a 

correspondência entre as ideias e as coisas115. Esse niilismo, porém, não permite o abandono 

da crença na teoria em si mesma como crítica válida da linguagem e do mundo. Mesmo 

aqueles que, como Stanley Fish, acusam a teoria antifundacionista de ser veladamente 

fundamentalista, por acreditar em si mesma, não podem abandonar uma pequena ilha de 

objetividade. Ainda que atribuam apenas um valor ritual à sua atividade, têm que saber o que 

significa, objetivamente, um ritual: não podem “reclamar a verdade para a sua própria teoria 

sem ao mesmo tempo negar os princípios antifundacionistas sobre os quais se baseia” 

(KIMBALL, 2009, p.217). 

A vida intelectual não é capaz de demonstrar, objetivamente, nada, exceto as 

relações de poder subjacentes: todo discurso é socialmente construído. É o velho argumento 

de Trasímaco, na República de Platão que, impugnado por Sócrates, renasce das cinzas e se 

propõe novamente como chave para decifração dos textos. 

Os sofistas, desacreditados perante os séculos por Sócrates e seus discípulos, são 

então revalorizados. Eles não enganavam os ouvintes afirmando procurar a verdade e a 

essência das coisas; apenas ensinavam a arte da retórica e da persuasão: não se tratava de 

conhecer a verdade, mas de convencer com argumentos engenhosos, de forma semelhante à 

crença de desconstrucionistas, pós-modernistas, pragmatistas e outros: o discurso não 

proclama uma verdade, mas auxilia o seu emissor a impor uma visão do mundo. A partir desta 

ótica, Sócrates aparece apenas como mais um sofista, que soube dissimular os seus 

verdadeiros propósitos: por trás da busca desinteressada da razão, ocultava-se um obscuro 

desejo de dominação. 

                                                
115 Tzvetan Todorov, criticando o desprezo pela objetividade e desinteresse, nota o quanto o apelo ao consenso 

da maioria lembra o discurso do torturador O’Brien em 1984, de Orwell: “Você acredita que a realidade é 
algo objetivo, externo, que existe por si mesma. [...] Mas eu lhe digo, Winston, que a realidade não é externa. 
A realidade existe na mente e em nenhum outro lugar” (apud KIMBALL, 2009, p.80-81). 
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A retórica invade todos os domínios, negando que haja discursos que não sejam 

retóricos. Mas, se não existe uma verdade universal que possa arbitrar ou servir como meta 

em uma disputa, como decidir o que é bom ou ruim? Se não há um critério absoluto, não se 

impõe simplesmente a lei do mais forte?  

A concepção de que a verdade é um discurso socialmente construído já foi usada, 

antes, em regimes totalitários: “o Comissário da Justiça do Reich declarava [...] só a dura 

necessidade de manter a segurança do Estado poderia determinar o que é e o que não é 

justiça” (HUIZINGA, 1944, p. 131). Tentou-se contornar esta dificuldade com uma “ética da 

convivência”: o respeito do outro, o elogio à diversidade. 

Não há, porém, nenhum critério – a não ser o consenso momentâneo – que possa 

assegurar que é desejável uma boa convivência, nem que a diversidade seja algo positivo em 

si mesmo. Qualquer outro princípio que seja colocado em seu lugar sofrerá da mesma 

inconsistência e poderá ser revogado, a qualquer momento, ao sabor das variações do 

consenso ou da dominação do mais forte. Se não é possível distinguir entre julgamento 

imparcial e lobby de ideias preconcebidas, não se pode mais organizar racionalmente a 

sociedade. 

Entre o consenso momentâneo e a imposição pela força, os intelectuais optam, 

obviamente, pelo primeiro. Para Rorty, a retórica ou persuasão suplanta a busca 

desinteressada pela verdade; a sedução prevalece sobre a investigação: “uma sociedade 

liberal”, diz o filósofo americano (apud SCAVINO, 1999, p. 61), “é aquela que se limita a 

chamar de ‘verdade’ o resultado das disputas persuasivas, seja qual for o resultado”.  

Habermas e Rorty insistem no aspecto consensual da verdade, em parte, por temer 

o surgimento de governos que não se apoiem no consenso, mas na “verdade revolucionária”, 

uma verdade, como concebe Lyotard, que será julgada, no futuro, de acordo com regras 

diferentes das atuais. 

Esta crítica de matriz antinoética, cuja gravidade Huizinga percebera, com 

antecedência, como uma das tendências mais preocupantes da nossa civilização, nega o valor 

à racionalidade, aos direitos individuais, à crítica desinteressada. “Tomar a sério o princípio 

anti-noético é negar-se a si próprio a faculdade de expressão” diz o historiador holandês 

(HUIZINGA, 1944, p. 95). Para orientar a existência, resta “só a própria vida, vida cega e 

impenetrável. O repúdio de todos os fundamentos espirituais, como consequência da nova 

atitude, poderá ter gravíssimos efeitos e disso estão certos os seus próprios adeptos” 

(HUIZINGA, 1944, p. 120). 

Todo esse percurso filosófico, como já alertava Carpeaux, quando entendido em 
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sentido crítico e relativo pode ser útil, mas torna-se absurdo e insustentável quando pretende 

fundar novas bases para o conhecimento, e essa inconsistência tornava-se mais clara à medida 

que se criava uma cultura acadêmica sobre suas bases116. 

Um episódio ocorrido na prestigiada revista de estudos culturais Social Text, 

protagonizado pelo físico e matemático Alan Sokal, deixou claramente à mostra o caráter 

duvidoso de teorias como o desconstrucionismo e o pós-modernismo. Sokal apresentou um 

artigo intitulado Transgredir as fronteiras: rumo a uma hermenêutica transformadora da 

gravidade quântica, com o mesmo padrão dos colaboradores da revista, mas eivado, 

propositalmente, de afirmações absurdas.  

O artigo não apenas foi aceito, como também inserido numa edição especial 

destinada a rebater as críticas ao Pós-Modernismo e ao Construtivismo. Sokal, então, revelou 

a fraude, mostrando ter construído o artigo através da montagem de citações de eminentes 

intelectuais, entre os quais Lacan, Derrida, Kristeva, Deleuze, Lyotard, entre outros. 

Sokal havia notado um abuso de termos emprestados das ciências naturais das 

quais os autores tinham um conhecimento escasso, na melhor das hipóteses. Os termos 

serviam para exibir erudição e dar a impressão de rigor intelectual, com “uma avalanche de 

termos técnicos em um contexto em que resultavam absolutamente incongruentes” (SOKAL; 

BRICMONT, 1999, p. 22)117, para impressionar e intimidar o leitor leigo. Em muitos casos, o 

resultado era uma miríade de frases sem sentido, “uma verdadeira intoxicação verbal, 

combinada com uma soberba indiferença pelo significado das palavras” (SOKAL; 

BRICMONT, 1999, p. 23)118. Surpreendente, diz ele, é o repúdio aberto ao discurso racional, 

apoiado ao mesmo tempo na autoridade do discurso científico, com o uso abundante de 

termos técnicos. 

Pervertendo o uso da metáfora, os textos pareciam difíceis justamente por não 

dizer nada. Enquanto a metáfora, no sentido tradicional, costuma facilitar o entendimento pela 

analogia de um termo pouco conhecido com outro mais conhecido, no caso em questão 

tratava-se do uso de termos especializados, por parte de escritores que os entendem mal, e que 

se dirigiam para um público leigo, fazendo “passar por profunda uma banal afirmação 

                                                
116 Derrida, por exemplo, estava consciente que a desconstrução não poderia fornecer os fundamentos de uma 

filosofia, e a concebia como uma estratégia de ler os textos. Mas, na prática, não podia deixar de ter 
consequências no pensamento das gerações seguintes que absorviam suas ideias e tomavam, às vezes 
implicitamente, como princípios. 

117 Em espanhol: “una avalancha de términos técnicos en un contexto en el que resultan absolutamente 
incongruentes”. 

118 Em espanhol: “una verdadera intoxicación verbal, combinada con una soberana indiferencia por el significado 
de las palabras”. 
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filosófica ou sociológica, revestindo-a de um jargão com aparência científica” (SOKAL; 

BRICMONT, 1999, p. 28)119. 

 

 

Pós-modernidade, multiculturalismo e politicamente correto 

 

 

Certas características culturais da sociedade contemporânea – como a imigração e 

o contato constante entre pessoas de culturas, etnias e religiões diferentes – junto com as 

tendências filosóficas herdadas da Escola de Frankfurt, da filosofia da linguagem de 

Wittgenstein e dos discípulos de Heidegger formaram o terreno comum para o surgimento de 

teorias como estruturalismo e pós-estruturalismo, desconstrucionismo, análise lacaniana, 

feminismo, crítica homossexual, crítica negra, etc., todas profundamente divergentes entre si, 

mas irmanadas no objetivo comum de destruir os estudos tradicionais, depósito de ideias 

ingênuas e repressivas120.  

A forma preferida para combater os preconceitos da cultura tradicional é a velha 

Erística, que, segundo Aristóteles (1987, 103b23), é uma técnica sofística por meio da qual o 

argumentador procura vencer um debate partindo de opiniões às quais ele atribui um consenso 

geral que, na verdade, não existe. Assim, o suposto preconceito é apresentado com uma 

formulação tão rígida que é fácil combatê-lo e destruí-lo121. 

O multiculturalismo, segundo Roger Scruton (2007), preocupa-se com o 

tratamento legal e educacional das diferenças, uma vez que, nas nações ocidentais, a 

autoridade funda a sua estabilidade numa cultura majoritária, que lhe dá respaldo político. Ele 

busca a transformação desse fundamento, tomando como premissa fundamental o respeito à 

diversidade e a equivalência entre os diversos grupos. “No centro do ethos multicultural”, diz 

Roger Kimball (2009, p. 252), “está a ideia de que todas as culturas são igualmente valiosas e, 

portanto, que preferir uma cultura, uma herança cultural ou uma ordem moral e social à outra 

é ser culpado de etnocentrismo e racismo”. Nos Estados Unidos, o multiculturalismo gerou 

                                                
119 Em espanhol: “hacer pasar por profunda una afirmación filosófica o sociológica banal revistiéndola de una 

jerga con apariencia científica”. 
120 O elogio da diversidade não inclui, no entanto, aqueles que criticam as novas tendências críticas. 
121 Um exemplo dessa mentalidade está no livro Cultura letrada: literatura e leitura, de Márcia Abreu (2004). 

Ela combate os preconceitos da literatura erudita, especialmente as hierarquias e distinções valorativas – que 
seriam sempre parciais – desejando a convivência pacífica de todo tipo de leitura. O grande problema, aí, é a 
forma como ela combate os supostos preconceitos, simplificando-os exageradamente até à deformação. 
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uma variante, o politicamente correto.  

O reverso da moeda do multiculturalismo e do politicamente correto é o pós-

modernismo, cujos defensores são adeptos do hedonismo cultural, da livre mescla e da 

experimentação, da degustação dos hábitos e pensamentos diversas culturas, que podem ser 

usados e depois descartados, como o vestuário que sai de moda. Não se enxerga, no fundo, 

nenhum valor nas culturas, pois todas se equivalem; nenhuma pode ser considerada superior 

às outras (FINKIELKRAUT, 1989).  

A defesa dos direitos de cada grupo não apenas politiza excessivamente a vida 

acadêmica, mas introduz também um discurso vitimizador que exacerba as divisões e os 

ressentimentos. “Nossa recém-descoberta sensibilidade”, diz Robert Hughes (1993, p. 18), 

“decreta que só a vítima pode ser o herói”, cuja condição decaída advém do “fato de lhe ter 

sido negada a paridade com a Besta Loira da imaginação sentimental, o homem branco 

heterossexual de classe média” (HUGHES, 1993, p. 25). 

A intelectualidade, concentrada na defesa da autoestima de cada grupo, de cada 

minoria, pueriliza-se122. “É como se todo encontro humano fosse um ponto sensível, eriçado 

de oportunidades de involuntariamente distribuir, e receber, ofensas”, diz Hughes (1993, p. 

25). 

A politização123 incentiva a catalogação das obras conforme a filiação a que 

pertencem. Desta forma, o intelectual rompe violentamente com a tradição, adotando uma 

nova escala de valores, um novo ideal abertamente engajado e parcial que altera 

profundamente o significado da atividade intelectual. Julien Benda, no seu famoso livro A 

traição dos intelectuais (2007), considerou essa mudança como uma traição da missão 

intelectual. Para o escritor francês, a origem do fracasso do intelectual moderno é querer 

                                                
122 O cultivo ferrenho do amor-próprio e da autoestima não se adequa à imparcialidade requerida à prática 

intelectual. Roger Kimball (2009, p. 80) acredita que, para caracterizar esse estado de espírito 
“provavelmente a palavra mais generosa que se poderia propor seria adolescente – afinal, o que poderia ser 
mais adolescente do que esse espírito de desprezo misturado com um narcisismo quase cômico?” 

123 Louis Althusser chegou à filosofia em sua tentativa de se tornar um militante comunista, tendo entendido que 
a filosofia é fundamentalmente política – mais especificamente, uma ferramenta da luta de classes. Marcuse 
diz que a liberdade do Ocidente é repressiva, produto de uma falsa consciência; a “tolerância libertadora 
significa intolerância contra movimentos de direita e tolerância a movimentos de esquerda” (apud 
KIMBALL, 2009, p.107). Marcuse sanciona “meios extralegais, se os meios legais se provaram 
inadequados” e até a “suspensão extrema do direito à liberdade de expressão e de agremiação [...] se toda a 
sociedade estiver em perigo extremo”. O único detalhe é que, segundo ele, a sociedade capitalista está em tal 
situação de emergência (KIMBALL, 2009, p.107). Frederic Jameson (1998, p. 70) confirma o caráter político 
dos Estudos Culturais, ao dizer que mais importante que a sua formulação rigorosa é a possibilidade de 
alianças sociais num contexto em que a nova direita combate estes estudos como Politicamente Corretos. 
Trata-se de uma visão anti-intelectualista, que não se preocupa em saber o que é, mas apenas reforçar as suas 
fileiras para combater o adversário. Não importa o que sejam os Estudos Culturais, desde que estejam 
alinhados com a esquerda. 
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apresentar seus princípios como válidos na ordem prática, sempre contingente, trazendo 

consigo o prestígio da universalidade que era tradicionalmente atribuída aos intelectuais. Ao 

longo dos tempos, 

a ação desses intelectuais permanecia sobretudo teórica; eles não impediram 
os leigos de encher toda a história com o ruído de seus ódios e de suas 
matanças; mas os impediram de ter a religião desses movimentos, de 
acreditar-se importantes porque agiam para realizá-los. Graças a eles, pode-
se dizer que, durante dois mil anos, a humanidade fazia o mal mas honrava o 
bem. Essa contradição era a honra da espécie humana e constituía a fissura 
por onde podia se introduzir a civilização. (BENDA, 2007, p. 144). 

 

Por trás da politização extrema da atividade intelectual está a crença de que todo 

pensamento humano é politicamente motivado. Como demonstrou Olavo de Carvalho, não se 

trata de um conceito rigoroso, mas de uma mera figura de linguagem que serve antes para 

confundir que para ajudar:  

 
Todos os atos humanos, por definição, participam, em grau maior ou menor, 
de todas as dimensões não só da vida humana, mas da existência em geral. 
Nenhum participa delas todas no mesmo nível e com a mesma intensidade 
[...] A afirmação “Não há nenhum lugar dentro da esfera do pensamento que 
pode ser completamente neutro em termos políticos”124 é uma confusão 
primária entre gênero e espécie: entre a política como uma das dimensões 
gerais da existência e as várias disputas políticas em especial, historicamente 
existentes aqui e ali. Ainda que se aceitasse, ad argumentandum, a hipótese 
de que todos os atos humanos são políticos, isso não implicaria de maneira 
alguma a conclusão de que cada ser humano tem de tomar posição em todas 
as disputas políticas que se travam no seu tempo. A possibilidade mesma de 
tomar posição implica a seleção prévia de quais disputas são relevantes e 
quais são indiferentes ou falsas. A neutralidade ante uma multidão de 
questões políticas é não somente possível, mas é uma condição indispensável 
para a tomada de posição em qualquer uma delas em particular. 
(CARVALHO, 2011c). 

 

Um dos segredos do sucesso dos estudos críticos é que eles se adaptam bem ao 

ensino massificado, liberando alunos e pesquisadores das dificuldades do estudo, permitindo-

lhes adotar uma atitude maniqueísta que simplifica o julgamento, pois divide a “extensa 

república das letras em mocinhos e bandidos, e alivia o aluno do fardo da empatia 

imaginativa, das dificuldades da discriminação estética” (HUGHES, 1993, p.98).  

Uma das reações mais usuais dos grupos politicamente corretos consiste em 

mudar continuamente o termo que designa as supostas vítimas, na esperança de que a 

                                                
124 No original, em inglês: “There is no such place in the realm of thought that can be fully neutral in political 

terms”. 
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realidade acompanha a mudança125; como isso nem sempre acontece, é a língua que sofre as 

maiores desfigurações, perdendo a sua capacidade expressiva e banindo termos usados há 

muito tempo126. 

Concede-se um espaço cada vez maior a temas que, tradicionalmente, estavam 

praticamente ausentes dos estudos literários, dentre os quais aqueles ligados à sexualidade, 

que se destacam pelo efeito destrutivo da sua crítica. Allan Bloom observa que as lutas contra 

o elitismo e o racismo pouco mudaram a relação dos estudantes com os livros, pois 

praticamente nenhum clássico é abertamente racista ou defensor da exploração dos mais 

fracos. Ao contrário: Erich Auerbach, no livro Mimesis (1971), demonstra que uma das 

constantes da literatura ocidental é o realismo de origem cristã que, pouco a pouco, elevou os 

“pobres e oprimidos” à condição de heróis literários. O feminismo mais radical, porém, rejeita 

por completo a tradição literária, por ter sido feita majoritariamente por homens.  

A própria linguagem, declarou a professora Barbara Johnson (apud KIMBALL, 

2009, p. 51), seria “estruturada como ginofobia”. Elaine Showalter, chefe de departamento da 

Universidade de Princeton, declarou que é preciso cultuar a diferença sexual como uma 

diferente forma de ler e escrever, culminando na criação de um vernáculo feminino 

(KIMBALL, 2009, p.52). Catharine Mackinnon declara ser a ciência um método masculino, 

com critérios masculinos de verificação; Sandra Harding chama os Principia, de Isaac 

Newton, de manual para o estupro (KIMBALL, 2009, p. 13). São denunciados males como o 

sexo dicotomizado e a heterossexualidade compulsória127 (KIMBALL, 2009 p.53). 

O resultado desse programa, segundo o filósofo Thomas Short (apud KIMBALL, 

2009, p.55), é que todos os cursos se tornam estudos sobre a opressão. Até o ato de ensinar 

deveria ser visto como um meio pelo qual a classe dominante reproduz relações de classe 

desiguais, na esteira de Bourdieu e Passeron, para quem toda ação pedagógica é uma 

imposição cultural e uma violência simbólica. 

A impressão de que os teóricos do racismo exerceram um impacto menor do que o 

feminismo e o sexismo, contudo, não se sustenta bem, se dedicarmos ao fenômeno uma 

análise mais atenta. O racismo parece, à primeira vista, ter desaparecido como problema de 

grande magnitude, mas a própria existência do multiculturalismo e do politicamente correto 
                                                
125 Essa atitude é baseada na crença que vimos anteriormente, que não há separação entre o mundo e a linguagem 

e, portanto, a mudança da linguagem pode criar uma nova realidade. 
126 Um exemplo é o termo “homofobia”, que significava, na linguagem médica, uma obsessão contra 

homossexualismo, causada pelo temor de que a própria pessoa fosse homossexual. Hoje, diz Hughes (1993, 
p. 26), essa palavra “é, indiscriminadamente, aplicada a qualquer um que demonstre a menor reserva [...] ou 
conteste (mesmo brandamente) qualquer reivindicação de direito especial (por mais extremo que seja) deles 
como grupo ou classe”. 

127 Por R.L. Widman, da Universidade do Colorado, no encontro da Modern Language Association, em 1988. 
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revela que ele apenas se transmutou em reação desproporcionada e igualmente racista. 

Os intelectuais continuaram o discurso nacionalista e racista que levou às 

catástrofes das guerras mundiais. Invertendo o ponto de vista e adotando a vitimização como 

atitude básica, eles continuaram a exaltar o apego ao particular e a difamar o sentimento do 

universal, cada um proclamando a alta moralidade do seu egoísmo, ou seja, da defesa da sua 

classe, partido, raça etc. Para compensar a descrença na existência da verdade e, 

consequentemente, no valor da própria atividade, os intelectuais se consolam, acreditando 

servir a uma causa nobre, e redobram o moralismo e a combatividade política. 

A filosofia da descolonização128, ao querer revogar a tradição, coloca em seu lugar 

a autoridade indiscutível da cultura que, a partir dos tempos modernos, ocupava o lugar da 

religião “na realização dos valores supremos pelos quais a humanidade europeia se 

compreendia, se difundia, se identificava” (KUNDERA, apud FINKIELKRAUT, 1989, p. 

120). Mas, como já se sabe, a valorização exacerbada da unidade cultural, combinada com a 

negação de valores universais, produz fenômenos como o nazismo e o fascismo: não havendo 

nenhum critério racional de arbitragem, resta a imposição, pela força, de uma cultura sobre as 

outras.  

A filosofia da descolonização e o multiculturalismo, ao proclamar a inexistência 

de valores universais e absolutos, estão justificando, sem o saber, o racismo, pois negam a 

igualdade fundamental entre todos os homens. O combate ao racismo pressupõe a igual 

dignidade de todos os seres humanos, independente de cor, raça ou religião. Se as culturas são 

incomensuráveis, então a uniformidade da natureza humana é negada, e o racismo passa a ser 

não apenas inevitável, mas uma obrigação estrita de cada cultura, que deveria afirmar-se e 

defender-se da influência das outras129.  

 
A negação da identidade universal da natureza humana em nome da 
diversidade das raças e culturas faria destas o limite intransponível de todo 
conhecimento humano, justificando automaticamente, por exemplo, a 
incomensurabilidade entre uma “ciência judaica” e uma “ciência ariana” e 
descambando no racismo mais estúpido e truculento. Tertium non datur: ou 
existe uma natureza humana universal ou nada se pode argumentar contra o 
racismo exceto em nome de uma convenção cultural que, por sua vez, nada 
poderá alegar racionalmente contra culturas estranhas ou adversas que 
instituam uma convenção oposta. (CARVALHO, 2011c).  

 

                                                
128 Uso o termo, aqui, tal como o empregou Alain Finkielkraut, em A derrota do pensamento (1989). 
129 O horror à mistura é visível em muitos partidários da Ação Afirmativa dos negros americanos – nascida para 

combater o preconceito racial –, que condenam a miscigenação racial dos brasileiros. O cineasta Wesley 
Snipes, quando veio ao Brasil, criticou Pelé, por ter se casado com uma mulher loira. 
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A própria possibilidade de estudar comparativamente as culturas, diz Carvalho, 

pressupõe a universalidade do critério comparativo, que abrange as culturas estudas e não se 

reduz a nenhuma delas: “uma ciência não pode estudar culturas diversas e proclamar ao 

mesmo tempo que o faz desde preconceitos culturais sem fundamento científico nenhum” 

(CARVALHO, 2011c.).  

Com a voga do relativismo cultural, disseminou-se a ideia de que o indivíduo é 

um produto da sua cultura, da qual não pode se desvencilhar. O relativismo foi visto como um 

antídoto aos nacionalismos mais agressivos. O relativismo histórico acompanhou o 

relativismo cultural e, “a fim de purgar o presente de todo imperialismo cultural, os 

historiadores não desenrolam mais o fio do tempo”, fragmentando-o e nos impedindo de 

reconhecer a nossa imagem nos ancestrais. “Contrariando sua vocação milenar, que era de nos 

restituir a memória do nosso passado, eles o subtraem de nossa influência, marcam a cisão 

que nos separa dele, o mostram em sua alteridade radical” (FINKIELKRAUT, 1989, p. 73). 

O conceito de momento histórico, porém, é demasiado vago: não há limites 

rígidos e preconcebidos que o determinem; o horizonte cultural varia muito de um indivíduo a 

outro, dependo do esforço que fazemos para transcender o ambiente imediato. Como diz o 

filósofo Olavo de Carvalho, 

 
Continuo sendo produto da cultura, mas não dessa cultura semanal; sou 
produto de uma cultura milenar, pois estou ante a presença de Platão e 
Aristóteles. Duvidosa e fantasmática é a presença dos que estão mergulhados 
nessa cultura Semanal. O único meio de se libertar é o acesso à alta cultura. 
Eis o meio de desaculturação: sair desta cultura limitada, temporal. Assim 
como existe um provincianismo geográfico, em que o sujeito só sabe daquilo 
que se passa numa área geográfica pequena (na cidade, no bairro ou na 
tribo), existe um provincianismo temporal, atualmente a influência mais 
poderosa que existe. É a moda da semana, é a invenção de ontem estampada 
nos jornais que se impregna em todas as almas; as pessoas vivenciam esses 
valores como algo que estivesse no coração delas desde o nascimento. 
(CARVALHO, 2009, p. 14). 

 

E como poderíamos delimitar fronteiras, se não conhecemos nada para além 

delas? Não se pode delimitar uma época histórica sem ter em mente, de forma clara, as suas 

especificidades e as suas diferenças em relação às outras que a cercam; o que pressupõe, 

necessariamente, o conhecimento delas. Mas, admitindo-se que esse conhecimento seja 

possível, ele não estaria viciado pela nossa perspectiva? Só podemos sabê-lo pela comparação 

com outras perspectivas. O problema, ao enunciar-se, já traz em si a sua refutação130. 

                                                
130 Não queremos dizer que temos um conhecimento límpido e certo do passado, pelo contrário; pretendemos, 
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A afirmação de que o ser humano não pode subtrair-se à sua época e à sua cultura, 

se tomada em sentido absoluto, não é apenas contraditória em si mesma, mas não pode ser 

emitida sem condenar, no mesmo instante, a visão do seu próprio autor como histórica e 

culturalmente determinada e, portanto, sem validade universal. Como observou Carpeaux 

(1999, p. 520), a ciência histórica, quando confunde a crítica dos valores com os próprios 

valores, chega a uma “dissolução completa ou um dogmatismo estéril”. 

Quando aplicada à educação, o conceito rígido de identidade histórica e cultural 

torna-se extremamente problemático. Para Pierre Bourdieu (1970, p. 22), “a seleção de 

significações que define objetivamente a cultura de um grupo ou de uma classe como sistema 

simbólico é arbitrária”, sem “nenhuma relação interna à natureza humana ou à natureza das 

coisas”131 e, portanto, o processo educativo é uma violência simbólica, impondo um 

complexo arbitrário de símbolos.  

“Cultivar a plebe”, a partir desta perspectiva, passa a ser sinônimo, segundo 

Finkielkraut (1989, p. 76), de “empalhá-la, purgá-la de seu ser autêntico para preenchê-la, em 

seguida, com uma identidade de empréstimo”. Nesta ótica, todo processo educativo que não 

fosse o reforço de uma suposta identidade cultural seria uma violência.  

“Cultura e educação se interpenetram em simbiose, a cultura alimentando a 

educação, que se confirma como o meio por excelência de transmitir a cultura e, portanto, de 

promover e reforçar a identidade cultural” (apud FINKIELKRAUT, 1989, p. 98-99), foi dito 

na Conferência sobre políticas culturais da UNESCO, em 1982. A ideia de reforço da 

identidade cultural transforma a educação num beco sem saída, pois não há uma via de escape 

da cultura de origem; a educação não é concebida como uma possibilidade de se conquistar 

um campo que a transcenda, mas que a reforce. O governo de partido único, diz Finkielkraut, 

é a tradução política mais adequada do conceito de identidade cultural. 

A “filosofia da descolonização”, como chama Finkielkraut (1989, p. 80) a esse 

complexo de teorias, quer restaurar a dignidade das outras culturas, reparar os erros de sua 

própria civilização, proclamando a decadência dos valores universais. Ao querer fazê-lo, 

porém, assenta-se sobre bases contraditórias. Se verdadeira, ela exprime tão somente a visão 

de uma classe, em uma sociedade; seria apenas uma expressão cultural a mais, arbitrária, que 

não pode ter a pretensão de transmitir nenhuma verdade aplicável a todos os povos. 

Todas as culturas “dignificadas” por esta filosofia proclamam, por sua vez, a 
                                                                                                                                                   

apenas, negar a impossibilidade radical de conhecê-lo. 
131 Em francês, no original: “La sélection de significations qui définit objectivement l aculture d’um groupe ou 

d’une classe comme système symbolique est arbitraire” [...] “aucune espèce de relation interne à la ‘nature 
des choses’ ou à une ‘nature humaine’”.  
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existência de valores universais, e creem firmemente na superioridade da sua cultura em 

relação às outras. Se a “filosofia da descolonização” está certa, então ela afirma, 

implicitamente, a superioridade da cultura ocidental, que a originou, em detrimento das 

outras, que são incapazes de tamanho bom-mocismo.  

Ortega y Gasset diria que a vontade de igualar todas as culturas assemelha-se a 

um “provincianismo universal”. Além do homem-massa, que se arroga no direito de defender 

a própria mediocridade como um valor positivo, teríamos agora a civilização-massa, imune à 

investigação crítica, fechada no seu modo de vida, mesmo que patentemente limitado132. 

Os grupos que se fecham na defesa de si mesmos e não aceitam a validade de 

qualquer crítica externa são profundamente reacionários; não admitem a possibilidade de 

melhoramento nem a ampliação de suas vivências e conceitos críticos. 

Julien Benda acreditava que, ao negar a autonomia do espírito e a validade de 

valores universais, a Europa estaria com os dias contados133: 

 
A Europa será um produto de vosso espírito e não um produto de vosso ser. 
E se vós me respondeis que não acreditais na autonomia do espírito, que 
vosso espírito não pode ser outra coisa senão um aspecto do vosso ser, então 
eu vos declaro que não fareis jamais a Europa. Pois não existe Ser europeu. 
(BENDA, apud FINKIELKRAUT, 1989, p. 126). 

 

As consequências negativas do relativismo são visíveis, hoje, na Europa, que está 

em vias de islamizar-se em poucas décadas. Os muçulmanos, fugindo da opressão de suas 

terras, exigem direitos que são negados aos europeus autóctones, e conseguem cada vez mais 

espaços e privilégios.  

Enquanto os muçulmanos se reproduzem de forma abundante, são voluntariosos, 

acreditam firmemente na sua religião e na sua cultura – aceitando morrer por ela, se 

necessário – e não temem em criticar os costumes ocidentais, os europeus estão incertos 

quanto ao valor da sua cultura e da sua religião, evitam criticar abertamente os costumes 

islâmicos e não dariam a vida pelos seus valores. A escassa confiança na própria civilização 

alcança até o nível biológico: o instinto reprodutivo declinou, e não é suficiente para garantir 

                                                
132 Ver, a propósito, no capítulo O ideal da Educação Liberal, a caracterização do homem-massa de Ortega y 

Gasset. 
133 Essas contradições culturais que dividem a consciência do homem ocidental não passaram despercebidas  

pelos soviéticos, como confessou o ex-agente da KGB, Yuri Bezmenov (1983). O serviço secreto soviético 
fomentava as dissidências naturais presentes nos países capitalistas, para minar a fé dos seus habitantes num 
modo de vida fundado nas tradições judaico-cristãs e greco-romanas e para levar a civilização ocidental 
próxima ao colapso. Assim, seria mais fácil implantar uma nova ordem. 
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a própria perpetuação.  

É como se preferissem morrer confortavelmente, uma vez que tudo é relativo e 

não há valores pelos quais valha a pena lutar, além do próprio bem-estar. “Uma nação, uma 

coletividade humana vive e cria na plenitude de suas forças quando a impulsiona a fé em si 

mesma, o bom sentido e a beleza de sua vida cultural”, diz o filósofo Edmund Husserl (2002, 

p. 17)134. A consequência desta filosofia da cultura, quando transformada em ação política, é a 

morte da cultura que se recusa a defender os seus valores positivos.  

 

 

Cultura e civilização 

 

 

Cultura é uma palavra-chave dos debates nas últimas décadas. No século XIX, 

com o emprego do método comparativo, o termo cultura, no singular, deu lugar a culturas, 

usado para designar todo sistema grupal de valores. As humanidades clássicas passam a ser 

consideradas apenas como o produto de um grupo a mais, entre tantos. Essa transformação é, 

em certo sentido, positiva, proporcionando uma abertura e um alargamento do humanismo 

tradicional, mas tem como consequência a desestabilização das humanidades clássicas e o 

surgimento de  

 
uma crise de que o mundo atual não chegou a sair, por não ter podido 
descobrir um ideal pedagógico de substituição. O século XIX dissociou o 
conceito de cultura; cultura unitária, deu lugar às culturas desmultiplicadas; a 
tarefa do século XX parece ser de regressar das culturas na sua diversidade a 
uma cultura que possa reunir um universo humano incapaz de viver sob o 
regime de uma separação das riquezas e bens espirituais. (GUSDORF, 1970, 
p. 298). 

 

Os dois termos, cultura e civilização, frequentemente são usados como sinônimos, 

mas distinção entre os dois é fundamental para compreender a relação entre a unidade e a 

diversidade das manifestações humanas. Franklin de Oliveira (1978) distingue entre cultura e 

civilização, mostrando como esta última, originada do termo civitas, civitates (cidade), está 

estreitamente ligada à vida política, tendo sido cunhada na França no século XVIII. Mas na 

Alemanha, onde o Lutero havia ensinado a absoluta submissão aos governantes, reservando a 

liberdade apenas para a vida interior, ganhou força o termo Kultur, que não estava relacionado 
                                                
134 Em espanhol: “Una nación, una colectividad humana vive y crea en la plenitud de su fuerza cuando la 

impulsa la fe en si misma y el buen sentido y la belleza de su vida cultural”. 
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à participação na vida política, mas à “liberdade interior”.  

Alain Finkielkraut (1989), em A derrota do pensamento, argumenta que a 

civilização ocidental não é uma cultura, mas uma civilização na qual as culturas podem 

conviver lado a lado, desde que respeitem um critério comum universal. Semelhante é o 

conceito de civilização do grande historiador Ibn Khaldun, na qual é  

 
a Tribo, produto da região, e a Religião, que é a força do mundo, que 
constituem os dois principais fatores na história. Sob a inspiração de uma 
religião comum, as tribos se associam numa civilização, que é dissipada 
quando a inspiração passa e as tribos retornam ao seu separatismo natural 
[...] uma civilização é, essencialmente, a cooperação de sociedades regionais 
sob uma influência espiritual comum. (DAWSON, 2010, p. 111). 

 

Todos os grandes impérios, diz Dawson, foram servidores de algum culto: o 

Império Romano serviu ao helenismo; o Império Bizantino serviu ao cristianismo; o Chinês 

serviu ao confucionismo mas,  

 
...nos últimos cinquenta anos, o imperialismo, seja ele de ordem militar ou 
econômica, tendeu a prevalecer sobre o elemento espiritual na sociedade 
europeia. A organização econômica do mundo ultrapassou, em muito, sua 
unidade espiritual, e o seu desenvolvimento natural tem sido reprimido, ou 
simplesmente substituído, por um poder mundial menos vital, mas 
mecanicamente mais forte. (DAWSON, 2010, p. 113). 

 

Os esforços pedagógicos e intelectuais se mostram insuficientes para superar essa 

desagregação civilizacional. Se os homens não podem se entender quanto aos primeiros 

princípios e à finalidade da existência, não há uma base sólida para a vida política. 

Fenômenos como o multiculturalismo e o pós-modernismo, eivados de 

contradições internas, tentam, em vão, superar esse problema nos alicerces da nossa 

civilização, mas não atingem o cerne da questão, que é a dispersão da unidade espiritual 

comum. Como observa Georges Gusdorf (1970, p. 301-2), 

 
...se a cultura pode ser definida como esse alargamento do horizonte 
espiritual [...] permitindo assim ao homem situar-se no universo, em vez de 
se perder nele, é claro que o descentramento ontológico da consciência 
contemporânea está ligado à ausência de um programa educativo suscetível 
de reunir a humanidade, de reconciliar o homem com o mundo e consigo 
próprio. Simplesmente, a pedagogia por si mesma não faz milagres: a 
elaboração de uma pedagogia supõe de algum modo o problema resolvido. 
Seria necessário primeiro que o universo, desfigurado pelas manipulações 
científicas e técnicas, reencontrasse a figura humana [...] Então uma 
educação poderia intervir, cujo fim seria desenvolver em todos os homens o 
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sentido do humano. A missão da cultura permanece o que ela sempre foi; ela 
apresenta-se ao mesmo tempo como um inventário do real e como uma 
procura do preferível. Ela não se reduz de modo algum a uma justaposição 
de todos os saberes, totalizados numa espécie de museu imaginário [...] A 
cultura não descreve uma soma de fatos, mas um conjunto de valores, e um 
estilo humano de existência. 

 

Como observou Huizinga (1944, p. 30), cada cultura requer um equilíbrio de 

valores materiais e espirituais (intelectuais, morais e estéticos) na qual estes últimos 

ultrapassem a mera satisfação das necessidades ou da ambição. Não basta apenas o domínio 

sobre a natureza, mas principalmente sobre a natureza humana. A distinção entre culturas 

superiores e inferiores é determinada sobretudo pelo valor espiritual, e não pelas capacidades 

técnicas. Em segundo lugar, diz ele, toda cultura se orienta em direção a um ideal que não é 

apenas individual, mas coletivo.  

* 

Isaiah Berlin (2000) acredita que não há uma radical impermeabilidade entre as 

épocas e culturas; homens de uma época podem compreender, simpatizar e aprender com 

outros, de épocas remotas. O que é comum e permanente nos homens funciona como uma 

ponte: não podemos fingir que não os compreendemos, que todos os ideais são subjetivos, 

produtos de outras circunstâncias que não significam absolutamente nada para nós. 

É possível compreender os valores dos gregos, admirá-los, e imaginar como seria 

viver à luz deles. No fim das contas, os princípios morais são muitos, mas não são tantos 

assim: estão todos dentro do mesmo horizonte humano, diz o filósofo britânico. Contudo, os 

valores colidem entre si, e dentro de um mesmo indivíduo. A convivência com outras culturas, 

ou civilizações, bem como a sua compreensão, é sempre difícil, como recorda Christopher 

Dawson (2010, p. 143): 

 
Nada é mais difícil para o homem natural que compreender uma cultura ou 
tradição social diferente da sua própria, uma vez que esse esforço envolve 
um desligamento quase sobre-humano de formas de pensamento herdadas, 
de educação e de influências inconscientes de seu meio ambiente social. De 
fato, quanto mais alta for a educação na própria tradição, menos ele será 
capaz de apreciar as diferenças em outras tradições [...] Nenhuma quantidade 
de conhecimento externo, por mais detalhada e precisa que seja, irá 
compensar a falta de uma visão intuitiva, cuja imagem imediata brota da 
compreensão de uma tradição social como uma unidade viva [...] que os 
membros de outras culturas podem obter apenas mediante um esforço 
imenso de imaginação amorosa.  

 

A par desta difícil – mas não impossível – tarefa de compreender as culturas e 



132 
 
civilizações alheias, está a faculdade crítica de distinguir, base da verdadeira civilização, no 

entender de Matthew Arnold. Tradição, diz Carpeaux, é escolha, e por isso as tradições 

encerram um elemento perigoso de incerteza, pois não há uma só Tradição em nenhum lugar. 

“Em toda parte há tradições, entre as quais é preciso escolher”. 

A crítica da nossa herança, como demonstra Carpeaux (1999, p. 199-204), 

constitui o fundamento espiritual da Europa. O próprio conceito de etnocentrismo é uma 

invenção ocidental. A prática de auto avaliação, as revisões de valores, os debates, as disputas 

dentro das culturas e entre elas são uma característica constante da nossa história. Por outro 

lado, o Ocidente sempre se caracterizou pela abertura às manifestações externas: é visível a 

influência dos contos árabes em Boccaccio135, e do Oriente em Puccini, Debussy, Britten etc.  

Os estudos das civilizações antigas operaram profundas transformações no 

pensamento europeu. Para Carpeaux (2008, p. LXXXI), a existência de sucessivas 

renascenças demonstra que reconhecemos nossos ideais na antiguidade greco-romana:  

 
uma civilização alheia forneceu durante quase dois milênios os critérios da 
nossa própria civilização. É um caso único na história universal, um caso de 
que não há exemplos nas outras civilizações [...] Sem aquele ideal 
transcendente, sem aquele critério alheio, a civilização moderna teria sido 
incapaz de renovações periódicas, ter-se-ia petrificado como as grandes 
civilizações do Oriente. (CARPEAUX, 2008, p. LXXXI).   

 

Paul Hazard, em A crise da consciência europeia: 1680-1715 (1971) mostra como 

foram recolocadas em discussão todas as ideias vitais pelas quais os europeus se orientavam – 

como os dogmas cristãos e as ideias de liberdade e justiça – por influência dos relatos de 

viajantes. Nenhuma outra civilização demonstrou tanto interesse em estudar sistematicamente 

os costumes dos povos ao redor da Terra, confrontando-os com seu próprio modo de vida. O 

relativismo passou a ser invocado para explicar a existência dos hábitos estrangeiros mais 

extravagantes, justificados em razão da origem e do meio. Lohanton opõe o europeu 

civilizado ao americano selvagem, com todas as vantagens para este último (HAZARD, 1971, 

p. 22-23). Rousseau, depois, iria eleger o bom selvagem como superior ao europeu 

degenerado. 

Mas, mesmo antes, com Descartes, o hábito de duvidar já se havia transformado 

                                                
135 A propósito, um conto de Boccaccio, no Decameron (o terceiro da primeira jornada), é sobre um judeu que 

deveria dizer ao Sultão qual dentre as três religiões — judaísmo, cristianismo ou islamismo — era a melhor. 
A resposta do judeu foi a de que as três eram muito semelhantes e igualmente preciosas, a tal ponto que era 
difícil distinguir: a questão estava ainda em aberto. Boccaccio escreveu isso em plena Idade Média, e não foi 
incomodado. 
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num método filosófico; Chardin (apud HAZARD, 1971, p. 21) dizia que “a dúvida é o 

começo da ciência; quem não duvida de nada, nada examina; quem nada examina não 

descobre nada”. 

Um grande esforço foi desenvolvido pelos propugnadores das novas teorias 

críticas para apresentar a tradição ocidental de estudos humanísticos como monolítica, 

intolerante, etnocentrista, etc. Devemos perguntar, então, como Jacques Barzun (1961, p. 41): 

 
como deveria ser medido nosso detestável orgulho? Pela tolerância árabe, 
pela boa-vizinhança africana, o humanitarismo chinês [...]? Onde estão o 
Estado e o povo modelos? E onde os impérios mais ou menos 
voluntariamente liberaram possessões distantes, e os governos puseram 
limites a seus poderes opressivos: no Oriente ou no Ocidente? 

 

A “filosofia da descolonização”, renegando uma herança baseada em valores 

universais, confere a culturas e grupos determinados a imunidade à crítica. Dessa forma, ela 

se coloca como a última crítica válida. Diante dela, o intelectual que deveria defender as 

humanidades clássicas demonstrou a sua fraqueza ao assumir uma atitude derrotista – “não 

quer, na realidade, que seu país seja invadido, mas preferiria não combater: está cansado, e 

pensa que falta muito por dizer do ponto de vista do inimigo136” (BARZUN, 1961, p. 52).  

* 

Toda a cultura moderna percorreu um caminho altamente crítico, procurando 

questionar as suas bases e fundamentos últimos, mas, ao negar a existência de valores 

universais, acabou renegando a si mesma. 

A situação das humanidades é semelhante a um corpo enfermo, cujo sistema 

imunológico ataca o próprio corpo e não a infecção, aumentando a debilidade. O 

multiculturalismo procurou rebaixar a civilização ocidental ao status de uma cultura entre 

outras, para assim aboli-la, o que é, obviamente, um suicídio, pois o multiculturalismo é um 

produto da civilização ocidental. Mas, “como observou Nietzsche, não refutamos uma doença. 

Resistimos a ela” (KIMBALL, 2009, p. 267). 

Para buscar um ponto firme, é preciso voltar à Tradição e confrontá-la com a 

nossa situação e, através da arte da distinção, escolher entre as tradições que a Tradição 

oferece, tendo como objetivo último a compreensão de nós mesmos e da nossa situação 

concreta. Essa é a tarefa da Educação Liberal. 

 

                                                
136 Em espanhol: “no quiere, en realidad, que su país sea invadido, pero preferiría no combatir: está cansado, y 

piensa que queda mucho por decir desde el punto de vista del enemigo”.  
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O IDEAL DA EDUCAÇÃO LIBERAL 

 

 

O que é educação liberal 
 

 

A educação humanística, no Ocidente, tem cerca de vinte e quatro séculos de 

existência, distinguindo-se daquela existente nas culturas orientais por não se restringir apenas 

à casta sacerdotal: era parte integral da vida comunitária, destinada a formar bons cidadãos e 

bons governantes. Era essencialmente uma “Educação Liberal”, ensinando a arte de falar e 

persuadir, a compreender das leis do pensamento e as regras da lógica.  Com a queda do 

mundo antigo, essa educação manteve a sua vigência, associando-se e subordinando-se á ética 

e à religião cristã, e juntas elas constituem os pilares que sustentam a nossa civilização 

(DAWSON, 1965). 

A história da China tradicional e do Império Romano ilustram o valor da educação 

e mostram que, mesmo quando vencedores no campo militar, os conquistadores bárbaros 

tiveram seus filhos educados pelos intelectuais do povo subjugado, adotando assim a sua 

cultura. Dessa forma, a história greco-romana-judaico-cristã foi assumida e preservada como 

patrimônio ancestral, enquanto que a herança bárbara se tornou pálida em comparação com 

aquela: como unidade e continuidade, ela pereceu ao contato com os vencidos. 

A unidade de uma civilização, portanto, não é decorrente do poderio militar, 

político ou econômico. O Ocidente não apresenta esse tipo de continuidade. A sua unidade 

está na religião cristã137 e na educação humanística, que lhe dão um senso de continuidade e 

uma memória. 

Somente uma educação que privilegie os aspectos mais permanentes sobre os 

quais se funda a civilização poderá ter alguma consistência, e concorrer para manter a sua 

unidade. Esse é o objetivo da Educação Liberal, cujo termo foi cunhado na Idade Média e se 

referia, originalmente, às artes liberais ou profissões livres, como diríamos hoje, em oposição 

às profissões servis, em que o trabalhador exercia uma função em troca de um salário. O 

profissional liberal trabalhava movido por um mandamento interno, independentemente da 

remuneração que, quando existia, era chamado de honorário138.  

                                                
137 Mesmo que se observe um declínio religioso, a moral e as leis, o calendário e os dias festivos refletem a nossa 

profunda origem cristã. 
138 Atualmente, nas profissões liberais, como a dos médicos e advogados, o termo honorário continua existindo 

por tradição, mas sem o mesmo sentido: é uma remuneração como qualquer outra. 
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Na Idade Média, a formação para as profissões liberais começava com o estudo 

das artes liberais, que eram  

 
um conjunto de disciplinas, das quais três tratavam essencialmente da 
linguagem e do pensamento e quatro tratavam dos números, entendidos num 
sentido muito mais amplo do que hoje estamos acostumados a designar por 
este nome, e das proporções. [...] Esta formação básica, que geralmente 
começava bem mais tarde do que hoje, aos quatorze anos, visava a transmitir 
ao indivíduo, por um lado, o senso das proporções, o senso da forma do 
mundo e, por outro lado, os meios de compreensão, expressão e participação 
na cultura humana. (CARVALHO, 2001). 

 

Como observou Hannah Arendt (2000, p. 52), a preparação para a vida 

profissional, nas universidades “não aspira já a introduzir o jovem no mundo como um todo, 

mas apenas num setor particular e limitado do mundo”. A educação liberal se distingue dessa 

educação profissionalizante e utilitarista – que se limita a transmitir conhecimentos 

específicos e habilidades para o desempenho de uma profissão – por privilegiar a formação da 

personalidade, visando a orientar o homem inteiro nas questões mais importantes.  

Para o filósofo Jacques Maritain (1968), a educação é o processo pelo qual o 

homem é conduzido à sua realização, que será mais vital quando tender com mais energia ao 

seu fim, sem se deter em algum degrau intermediário. “Nosso primeiro dever”, diz o filósofo 

francês, “é nos tornarmos aquilo que somos; nada mais importante, nem mais difícil, do que 

nos tornarmos homem” (MARITAIN, 1968, p. 26). 

O termo liberal, em educação, é muito mais antigo do que o correspondente 

econômico e político.  Significa, segundo Russell Kirk (200-) “ordenação e integração do 

conhecimento para o benefício do indivíduo livre – em contraste com a educação técnica ou 

profissionalizante”. Kirk (200-) não apenas reconhece o valor social da educação liberal, 

como crê que a única alternativa à educação liberal é a instrução servil.   

É uma educação para o indivíduo e não para as massas, pois “a educação de 

massas – pública ou privada – visa a formar massas e não indivíduos, o que quer dizer que se 

trocarmos todos os alunos, não faz diferença alguma. Mas na educação verdadeira, cada 

indivíduo é precioso” (CARVALHO, 2001). A educação que planeje de antemão o futuro dos 

alunos, em vista de um fim preconcebido – educação para a cidadania, para o 

desenvolvimento sustentável, para o enriquecimento do país etc. – equivale a uma 

programação, e não a uma educação. 

Numa época em que o Estado se acredita no direito de conduzir a educação para o 

seu próprio benefício, é preciso recordar que a Educação Liberal surgiu antes do advento do 
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Estado moderno e que, ao longo do tempo, é ela que garante a identidade da cultura:  

 

Não deve ser esquecido, nesta era massificada em que o Estado aspira a ser 
tudo em tudo, que a educação genuína é algo além de mero instrumento de 
política pública. A verdadeira educação deve desenvolver o indivíduo 
humano, a pessoa, antes de servir ao Estado. Tendemos a esquecer que o 
ensino não foi originado pelo moderno Estado-nação. O ensino formal 
começou, de fato, como uma tentativa de tornar o conhecimento religioso – 
o senso do transcendente e as verdades morais – familiar à geração nascente. 
Seu propósito não era doutrinar os jovens em civismo, mas sim ensinar o que 
é ser um homem genuíno, que vive dentro de uma ordem moral. Na 
educação liberal, a pessoa tem primazia. (KIRK, 200-).  

 

Segundo S. Tomás de Aquino, “é a sociedade política que deve ordenar-se para o 

fim do homem, que são os mesmos fins da educação, e não a educação que deve ordenar-se ao 

fim da sociedade política” (apud ROSA, 1992). 

A Educação Liberal foi apreciada pelos defensores da democracia porque este 

regime depende do debate de ideias e, portanto, de cidadãos educados que possam conduzi-lo. 

Ela é formadora de líderes e de pessoas capacitadas a orientar intelectualmente a sociedade e 

contribuir para o bem estar. Como um governo composto por especialistas, competentes 

apenas num setor particular, poderia atender às expectativas gerais da população? Qualquer 

governo exige uma educação liberal e um desenvolvimento humanista como condição 

necessária para a sua subsistência. 

Isso é tanto mais urgente, hoje em dia, quando a juventude é formada apenas para 

as profissões, sem nenhuma preocupação das consequências que se podem originar da 

liderança de pessoas com uma educação abrangente incompleta, que não conhecem outros 

objetivos além do poder, do dinheiro e da satisfação sexual. 

Enquanto decaiu o prestígio da educação moral e espiritual, o poder tecnológico 

cresceu e se tornou mais instável, pronto a ser usado imediatamente para o bem ou para o mal 

– como os “gênios” nos contos das Mil e uma noites, ansiosos em obedecer a quem tivesse a 

fórmula para colocá-los em ação. 

Atualmente, o estudante interessado nas questões mais gerais carece de uma 

educação mais sistemática, tornando-se presa fácil do fanatismo e da violência revolucionária. 

Ortega y Gasset, em Rebelião das Massas (2002), já alertava para o perigo que representava a 

massa de pessoas deseducadas e presunçosas.  

Com o advento da cultura de massa, assiste-se a um fenômeno muito 

característico da nossa época, que é a ausência de interesse profundo pelas questões mais 

importantes e, em contrapartida, a necessidade de se opinar sobre tudo, mesmo nos assuntos 
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mais complexos. Frequentemente vemos atrizes, cantores e outras figuras do show business 

que têm opiniões sobre a sociedade, as mudanças climáticas, a saúde pública etc., sem nunca 

ter estudado minimamente o assunto. Todos nós, de fato, nos sentimos pressionados a opinar 

sobre tudo, e dificilmente assumimos que, na maioria dos casos, não temos uma opinião 

qualificada. 

Para piorar as coisas, dissemina-se por toda parte uma característica típica do 

homem-massa que, conforme notou Ortega y Gasset (2002, p. 23), tende a considerar bons os 

seus gostos, pontos de vista etc. (mesmo quando ele sabe que são vulgares), desprezando os 

esforços daqueles que dedicaram a vida aos assuntos sobre os quais ele opina desde cima, 

como um juiz soberbo. O homem-massa reafirma o seu direito à ignorância e vulgaridade 

como um direito superior139. 

 Não se trata do indivíduo de origem humilde que fez esforços extraordinários 

para estudar e conseguir para si uma cultura pessoal; estas pessoas, como lembra Richard 

Hoggart (1957, p. 17), testemunham mais a respeito de si mesmas do que da classe a que 

pertencem, e seriam excepcionais em qualquer lugar. O que as diferencia é o seu esforço. O 

homem-massa pode estar presente em qualquer classe social, e é a sua atitude que serve para 

distingui-lo dos demais: “Diante de uma só pessoa podemos saber se é massa ou não. Massa é 

todo aquele que não se valoriza a si mesmo [...] mas que se sente ‘como todo mundo’ e, 

entretanto, não se angustia, sente-se à vontade ao sentir-se idêntico aos demais” (ORTEGA y 

GASSET, 2002, p. 63). 

No entanto, frequentemente se confunde o homem-massa com o pobre, o 

desfavorecido pela fortuna, mesmo depois da cuidadosa distinção feita por Ortega y Gasset140, 

que esclarece: 

 
Quando se fala de ‘minorias seletas’, a velhacaria habitual costuma 
tergiversar o sentido desta expressão, fingindo ignorar que o homem seleto 
não é o petulante que se supõe superior aos demais, mas o que exige mais de 
si que os demais, embora não consiga cumprir em sua pessoa essas 
exigências superiores. E é indubitável que a divisão mais radical que cabe 
fazer na humanidade, é esta em duas classes de criaturas: as que exigem 
muito de si mesmas dificuldades e deveres, e as que não exigem de si nada 
especial, mas que para elas viver é ser em cada instante o que já são, sem 
esforço de perfeição em si mesmas, bóias que vão à deriva [...] a divisão da 

                                                
139 Até uma estudiosa como Marisa Lajolo (2001, p. 10), que mostra em outros momentos entender com clareza 

os dilemas da educação literária nas escolas, mostra-se sensível a essa mentalidade, ao dizer que os Titãs não 
são piores que Homero e Dante; apenas diferentes... Em outro momento, ela sugere: “Não se pode dizer que 
literatura é aquilo que cada um considera como literatura?” 

140 Exemplo característico é Umberto Eco, em Apocalípticos e Integrados, que vê na distinção de Ortega y 
Gasset a desconfiança do aristocrata em relação às classes inferiores. 
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sociedade em massas ou minorias excelentes não é, portanto, uma divisão 
em classes sociais, mas em classes de homens, e não pode coincidir com a 
hierarquização em classes inferiores ou superiores. (ORTEGA y GASSET, 
2002, p. 64). 

 

O aluno, portanto, que corre à universidade em busca de conhecimento, “sedento 

de saber”, não pertence à massa, mas apenas aqueles que vêm tão-somente em busca do 

diploma, compelidos pela necessidade de um emprego, e se aborrecem com as exigências dos 

estudos. 

Para Leo Strauss (1959), a Educação Liberal é um bom antídoto contra a cultura 

de massa, que, com seu caráter dispersivo e de baixo nível, amesquinha as pessoas e coloca 

em risco a democracia. Ela convida cada um a formar uma opinião responsável, a 

compreender o debate intelectual da sua época e, de preferência, as transformações do debate 

através dos tempos. “Educação liberal”, diz ele, “consiste em lembrar-se da excelência 

humana” (STRAUSS, 1959).  

Robert Hutchins, um dos grandes propugnadores da Educação Liberal no século 

XX, alerta quanto aos problemas de uma educação desordenada, sem hierarquização e ordem 

no domínio da inteligência, da qual resulta que “não há nada central e nada periférico, nada 

primordial, nem secundário, nada fundamental, nem superficial” (apud MARITAIN, 1968, p. 

96). 

A educação liberal dá os instrumentos para empreender qualquer estudo com mais 

facilidade, relacionando os novos conhecimentos com base em outros mais duráveis e 

enquadrando-os numa hierarquia. As informações dependem de um quadro conceitual que 

lhes dê inteligibilidade, e uma hierarquia dentro da qual se podem inserir os novos 

conhecimentos. Por isso, a educação liberal é superior a uma educação meramente 

informativa. 

Através do contato com as melhores obras da tradição, o estudante pode 

confrontar diversas visões de mundo. Assim, aberto a uma dimensão mais ampla e dotado de 

um leque de alternativas maior, está capacitado para conceber os problemas numa perspectiva 

que transcende o seu meio imediato.  

A educação liberal não é uma educação ideológica; é a formação da consciência 

individual: ensina “como pensar, e não o que pensar; o professor mostra o caminho e os 

instrumentos, e cabe ao aluno continuar o processo” (OLIVEIRA, L, 2011). É, então, um 

instrumento para cultivar a mente, e não uma ideologia que convida à adesão. 

Essa visão das humanidades é elitista apenas se considerarmos o seu alto nível de 
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exigência, mas é, em outro sentido, profundamente democrática porque “não deposita a 

autoridade em nenhuma classe, raça ou sexo, mas sim em uma tradição perante a qual todos 

são iguais” (KIMBALL, 2009, p.101). 

A Educação Liberal não foi superada por novas formas mais modernas e 

científicas, voltadas para as necessidades do homem contemporâneo; pelo contrário, ela é um 

instrumento que permite ao estudante colocar-se numa perspectiva mais ampla e enxergar 

acima do horizonte imediato.  

O desinteresse pela Educação Liberal reflete uma progressiva mudança de foco141: 

ao invés de privilegiar o conhecimento do quid das coisas, para usá-lo na orientação das 

questões mais importantes – o conhecimento de Deus, do Bem, da Virtude, da melhor forma 

de governo – passou-se a encarar o conhecimento em vista da sua utilidade mais imediata. A 

classe intelectual mudou a pergunta básica “o que é?” para “como funciona?”; em seguida, o 

predomínio da técnica causou o abandono das questões anteriores, para ficar a pergunta “que 

instrumentos construir?” 

Pode-se objetar que a educação liberal, hoje, tenderia a produzir diletantes, pouco 

propensos à pratica o rigor científico e inadequados para a nova ordem social, que requer 

profissionais cada vez mais especializados para atender à complexidade do mundo moderno. 

Esse tipo antigo de intelectual seria um sonho romântico de evasão, a-histórico e anacrônico. 

O especialista que costuma rejeitar este diletante, dizendo: 
 
‘Fora! A menos que pertenças à minha profissão ou queiras entrar nela, não 
és nada para mim’, está convencido de que o mundo se divide entre os 
muitos que não sabem nada de sua especialidade, e os felizardos que a 
conhecem bem [...] Daí que a maioria dos trabalhadores atue como zelosos 
técnicos, com forte preconceito anti-intelectual. (BARZUN, 1961, p. 25)142. 

 

Um olhar mais atento é capaz de verificar que muitos grandes cientistas foram 

diletantes: 

 
Se examinarmos o desenvolvimento da pesquisa científica desde as suas 
origens mais distantes, temos que reconhecer que um extraordinário número 
de descobertas foi feito por diletantes, outsiders ou mesmo autodidatas que, 
possuídos por uma ideia, não sentiram os freios da cultura profissional, nem 
conheceram os antolhos dos especialistas e saltaram assim as barreiras 
levantadas pela tradição acadêmica. Otto von Guericke, o maior físico 

                                                
141 Recorde-se, a propósito, a descrição feita anteriormente em A educação e o mito do progresso. 
142 Em espanhol: “‘Fuera! A menos que pertenezcas a mi profesión o quieras entrar en  ella, no eres nada para 

mí’, está convencido de que el mundo se divide entre los muchos que nada saben de su especialidade, y los 
felizes escogidos que la conocen bien [...] De aqui que la mayoría de los trabajadores de las artes y las 
ciencias  actúe como celosos técnicos, con flerte prejuicio antintelectual”. 
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alemão do século XVII, era um jurista. Denis Papin era um médico. 
Benjamin Franklin, filho de um fabricante de sabão, tornou-se, sem ter 
frequentado a escola e a universidade, não apenas um ativo homem político 
[…] mas também um famoso cientista. (CERAM, 1956, p. 79-80)143. 

 

C. W. Ceram enumera vários outros exemplos de diletantes que fizeram grandes 

descobertas: Galvani, que descobriu a eletricidade, era um médico, assim como Julius Mayer, 

que descobriu a lei da conservação da energia; Samuel Morse, inventor do alfabeto 

telegráfico, era pintor, como também Daguerre, inventor da fotografia. Zeppelin, inventor do 

dirigível, era um oficial sem nenhuma formação na área. Se eliminássemos estes e vários 

outros diletantes da história da ciência, o edifício científico desmoronaria; mas, na sua época, 

eles foram objeto da ironia e do escárnio dos profissionais. Assim Schopenhauer (apud 

CERAM, 1956, p. 79) resume a questão: 

 
Diletantes! Diletantes! Assim são chamados, com desprezo, aqueles que se 
ocupam de uma ciência, ou de uma arte, pelo amor que lhe votam e pela 
alegria que dela recebem, para o seu deleite, por todos os que se dedicam 
aos mesmos estudos para o próprio sustento, já que se deleitam apenas do 
dinheiro que ganham com tais estudos. Esse desprezo deriva da mesquinha 
convicção de que ninguém pode levar nada a sério, a não ser que obrigue a 
necessidade e a avidez. O público tem a mesma reação e a mesma opinião: 
daí o seu respeito pelos 'especialistas' e a sua desconfiança pelos diletantes. 
A verdade, porém, é que para o diletante a busca torna-se um escopo, 
enquanto que para o profissional representa apenas um meio; só quem se 
ocupa de algo com amor e dedicação pode levá-lo a termo com grande 
seriedade. De tais indivíduos, e não de servos mercenários, nasceram sempre 
grandes coisas144. 

 

Um exemplo célebre é o de Heinrich Schliemann, cujo pai – um pastor pobre, mas 

com educação humanística – lhe contava as histórias dos heróis de Homero. Era tão fascinado 

por aqueles mitos que, quando tinha dez anos, ofereceu ao pai, como presente de Natal, uma 
                                                
143 Em italiano: “Se esaminiamo lo sviluppo della ricerca scientifica fin dalle sue più lontane origini, dobbiamo 

riconoscereche uno straordinario numero di scoperte è stato fatto da dilettanti, outsiders o addirittura 
autodidatti, che, invasati da un’idea, non sentirono i freni della cultura professionale, né conobbero i 
paraocchi degli specialisti e valicarono così le barriere innalzate dalla tradizione accademica. Otto von 
Guericke, il maggiore fisico tedesco del secolo XVII, era un giurista. Denis Papin era un medico. Beniamino 
Franklin, figlio di un fabbricante di sapone, diventò, senza aver frequentato i ginnasi o l’università, non solo 
un attivo uomo politico [...] ma anche un notevole scienziato” 

144 Em italiano: “Dilettanti! Dilettanti! Così vengono chiamati con disprezzo coloro che si occupano di una 
scienza o di un’arte, per amore di essa e per la gioia che ne ricevono, per il loro diletto, da quanti si sono 
dedicati agli stessi studi per il proprio guadagno, poiché costoro si dilettano solo del denaro che con tali studi 
si procurano. Un tale disprezzo deriva dalla meschina convinzione, che nessuno possa prendere qualcosa sul 
serio senza lo sprone della necessità, del bisogno e dell’avidità. Il pubblico ha lo stesso atteggiamento e la 
stessa opinione: e di qui nasce il suo rispetto per gli ‘specialisti’ e la sua sfiducia verso i dilettanti. La verità è, 
al contrario, che per il dilettanti la ricerca diventa uno scopo, mentre per il professionista rappresenta solo un 
mezzo, ma solo chi si occupa di qualcosa con amore e con dedizione può condurla al termine con piena 
serietà. Da tali individui, e non da servi mercenari, sono sempre nate le grandi cose”.  
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composição sobre os principais eventos da guerra de Tróia. Aos quatorze anos, porém, teve 

que parar de estudar e foi trabalhar, não tendo tempo de pensar em mais nada numa jornada 

que ia das cinco da manhã às onze da noite. 

Certo dia, no entanto, entrou um bêbado na loja em que trabalhava, recitando 

versos de Homero. Embora sem entender uma palavra, ficou extasiado e, sempre que podia, 

juntava o resto de dinheiro para que bêbado lhe repetisse a recitação. 

Depois de tentar, em vão, ganhar a vida como marinheiro – o seu navio 

naufragara, e ele ficou gravemente ferido – passou a trabalhar como porteiro em Amsterdam 

onde, vivendo num sótão frio e miserável, aprendeu em dois anos, sozinho, o francês, o 

inglês, o holandês, o espanhol, o português e o italiano. Nas suas memórias, diz que lhe 

bastavam seis semanas para aprender a falar e a escrever perfeitamente em qualquer língua 

estrangeira. 

Aproveitando o próprio caráter empreendedor e o conhecimento das línguas, 

tornou-se em poucos anos um comerciante abastado. Em 1850 estava nos Estados Unidos, 

contagiado pela febre do ouro; tornou-se banqueiro e foi até recebido pelo presidente. 

Schliemann viajava muito, e aprendeu muitas outras línguas. Os seus diários eram escritos 

sempre na língua do país que estava visitando. Aprendeu o sueco e o polonês, o árabe, o latim, 

o grego antigo e o moderno, entre outras. 

Já milionário, retirou-se do comércio para se dedicar exclusivamente aos estudos 

que o fascinavam, e partiu para a Grécia, entregando-se à arqueologia. Lendo Homero e os 

historiadores antigos como se descrevessem fielmente a realidade, contra as convicções de 

todos os filólogos e arqueólogos da época, conseguiu encontrar as ruínas de Tróia. Foi o 

triunfo de Schliemann, diz Ceram (1956), mas também de Homero, pois não se podia mais ler 

suas obras como simples lendas. Schliemann, o maior gênio da aprendizagem de línguas e da 

arqueologia do século XIX, foi um simples diletante. 

Mesmo deixando de lado os homens geniais e as artes e ciências que requerem 

uma preparação especial, é possível dominar a literatura de um tema e alcançar uma boa 

compreensão prescindindo da formação própria do especialista. “A falácia profissional, pois, 

consiste em não distinguir entre o conhecimento de um tema e o conhecimento da profissão 

correspondente” (BARZUN, 1961, p. 25)145. 

 

 

                                                
145 Em espanhol: “La falacia profesional, pues, consiste en no distinguir entre el conocimiento de un tema y el 

conocimiento del oficio correspondiente” 
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A leitura dos clássicos 

 

 

A educação liberal é feita através dos "grandes livros" – os clássicos – obras que 

deram  

 
origem aos termos, conceitos e valores que usamos na vida diária e nos 
debates públicos. É um livro para o homem comum que pretenda ser o 
cidadão consciente de uma democracia. Clássicos são livros que criaram as 
noções de realidade e fantasia, senso comum e extravagância, razão e 
irrazão, liberdade e tirania, absoluto e relativo – as noções que usamos 
diariamente para expressar nossos pontos de vista. (CARVALHO, 2001). 

 

Para Olavo de Carvalho, os clássicos formam novos patamares da consciência 

humana abaixo dos quais não temos mais o direito de descer. A educação liberal seria a 

transmissão da consciência desses patamares. Calvino (1993, p. 40) diz que os clássicos, além 

de constituir “uma riqueza para quem os tenha lido e amado”, nos permitem dar “forma às 

experiências futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de comparação, esquemas de 

classificação, escalas de valores, paradigmas de beleza”; mesmo quando o conteúdo foi 

esquecido, ele está presente por dar forma à mente de quem o leu.  

Se o mundo é constituído da relação dinâmica entre a permanência e a mudança, o 

clássico representa o elemento estabilizante que impede que a imagem que o homem tem de si 

mesmo se esvaia continuamente. Ele persiste “como rumor mesmo onde predomina a 

atualidade mais incompatível146” (CALVINO, 1993, p. 15). 

O escritor italiano reconhece que, mesmo que a escola forneça uma lista dos 

clássicos que devam ser lidos, cada um deve eleger a sua própria: “as escolhas que contam são 

aquelas que ocorrem fora da escola. É só nas leituras desinteressadas que pode acontecer 

deparar-se com aquele que se torna o seu livro” (CALVINO, 1993, p. 13), ao qual não se pode 

ficar indiferente, seja pela adesão ou pelo contraste. 

O poeta T. S. Eliot acredita que o clássico é um fenômeno crepuscular da cultura, 

resultado da maturidade de um escritor e de uma época, cujo reconhecimento só vem “graças 

                                                
146 Dificilmente encontraremos uma época mais incompatível com os clássicos do que a nossa. T. S. Eliot diz que 

um dos fatores que contribuíram para desvalorizar a tradição é que os escritores costumam ser louvados pela 
sua originalidade, ou seja, pelas suas diferenças em relação aos outros. Acontece, porém, que frequentemente 
as melhores partes de uma obra podem ser aquelas em que os ancestrais “revelam mais vigorosamente sua 
imortalidade” (ELIOT, 1989, p. 38). “Em literatura” – diz ele, em O que é um clássico – “o poeta está 
consciente de seus antecessores [...] assim como podemos estar conscientes dos traços ancestrais numa 
pessoa que é, ao mesmo tempo, individual e única” (O que é um clássico, p. 82). 
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a uma percepção tardia, e em perspectiva histórica” (Eliot, 1989, p. 78). Os escritores que os 

produziram tinham em si, latente, o sentido da Tradição,  

 
...com um sentimento de que toda a literatura europeia desde Homero e, nela 
incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência simultânea 
e constituem uma ordem simultânea. Esse sentido histórico, que é o sentido 
tanto do atemporal quanto do temporal, e do atemporal e do temporal 
reunidos, é que torna um escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, 
faz com que o escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no 
tempo, de sua própria contemporaneidade. (ELIOT, 1989, p.39). 

 

Qualquer contribuição original só pode ser considerada como tal quando colocada 

dentro do quadro estabelecido pela tradição.  “Somente a infâmia”, diz Carpeaux, lembrando 

a frase do conservador alemão Achim von Arnin, “começa por si mesma um novo mundo. O 

que é bom o foi eternamente” (CARPEAUX, 1999, p. 201). As obras dos antigos não são 

insuperáveis, mas  

 

foram as primeiras verdades e as primeiras belezas bem-sucedidas que uma 
tradição contínua nos transmitiu, e isto as erige em instâncias duráveis, que 
dirigem a todas as épocas e a todo homem consciente esta pergunta, que é a 
essência do humanismo: - Sois dignos de nós, os vossos antepassados? 
(CARPEAUX, 1999, p. 203-204). 

 

Hannah Arendt (2000, p. 44) acredita que o conservadorismo, “tomado enquanto 

conservação, faz parte da essência mesma da atividade educativa”, para preservar o que é 

novo e revolucionário em cada estudante:  

 
...a educação deve ser conservadora. Ela deve proteger a novidade e 
introduzi-la como uma coisa nova num mundo velho [...] A verdadeira 
dificuldade da educação moderna reside no fato de [...] ser hoje 
extremamente difícil garantir esse mínimo de conservação e de atitude de 
conservação sem a qual a educação não é simplesmente possível. (ARENDT, 
2000, p. 48). 

 

Isso acontece, na nossa época, devido a uma “crise da tradição”, uma atitude 

crítica diante de tudo o que é passado, o que é especialmente problemático para o educador, 

diz Arendt, porque a mediação entre o antigo e o novo exige um grande respeito pela nossa 

herança.  

Essa atitude de superioridade em relação ao passado não é comum, entre os seres 

humanos, ao longo da história; os antigos eram considerados modelos – exemplos de 

grandeza a imitar, de perversidade a combater – que orientavam os descendentes. “Educar, nas 
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palavras de Políbio, é apenas ‘permitir a alguém ser digno dos seus antepassados’” 

(ARENDT, 2000, p. 49). A grande dificuldade para o professor, na nossa época, é não poder 

contar com a autoridade do passado enquanto tal, que estrutura o mundo e lhe dá um senso de 

unidade. Para Maritain (1968, p. 27) 

 
...o homem não pode progredir na sua vida específica, que lhe é própria, ao 
mesmo tempo intelectual e moralmente, se não for auxiliado pela 
experiência coletiva que as gerações precedentes acumularam e conservaram 
[...] necessita de uma disciplina e uma tradição que, simultaneamente, 
pesarão sobre ele e o fortificarão de modo a torná-lo apto a lutar contra ela. 

 

Tradição não significa rigidez e imobilidade. Ao contrário, quanto maior é a nossa 

abertura ao passado, mais efetiva é capacidade de exercer a liberdade147. Trazemos, dentro de 

nós, o conjunto de possibilidades e alternativas que se manifestaram em outros indivíduos, ao 

longo do tempo. A História propicia o conhecimento do nosso poder de ação, e aqueles que 

desconhecem o passado – que continua, todavia, presente, sob a forma de pressupostos, 

práticas, atitudes e preconceitos – estão fadados a reviver os seus momentos mais nefastos.  

Os estudantes, no entanto, acreditam que a nossa época é superior, e que liberdade 

consiste em descarregar-se do peso da tradição. A atitude predominante em relação aos 

clássicos é de indiferença ou hostilidade, e “pela primeira vez nos encontramos com uma 

época que faz tábua rasa de todo classicismo, que não reconhece em nada pretérito possível 

modelo ou norma” (ORTEGA y GASSET, 2002, p. 90).  

Os professores, por sua vez, especialmente nas humanidades, 

 
...há muito que procuram colocar os seus temas de acordo com a 
modernidade em vez de a desafiarem. [...] há um esforço violento para torná-
las modernas, em geral tratando-as como matéria elaborada por alguma 
teoria contemporânea [...]. o esforço de ler livros como os seus autores 
pretendem que sejam lidos tem-se tornado um crime [...] Há infindáveis 
debates sobre métodos – entre crítica freudiana, crítica marxista, nova 

                                                
147 Na escolha dos livros, devemos distinguir, como Carpeaux, entre a verdadeira e a falsa tradição. A 

possibilidade de escolha é o que assinala a diferença entre as duas: “há uma grande verdade histórica no 
marxismo, há uma grande verdade humana na psicanálise, e há mesmo uma verdade antropológica 
incontestável no racismo. Mas o que existe de essencial nessas grandes heresias do nosso tempo é o 
passivismo fatalista que lhes é comum: a convicção da inevitabilidade do destino econômico, do destino 
subconsciente, do destino racial. Não é por um acaso que essas ‘escolas’ tendem a estabelecer Inquisições 
mais ‘ortodoxas’ e mais intolerantes do que qualquer Inquisição que tenha tentado suplantar a consciência 
humana. E essa tentativa é característica das falsas tradições” (CARPEAUX, 1999, p. 204). O relativismo 
extremo, carimbando as obras do passado como determinadas por condicionantes de ordem política e 
econômica, coloca-se ao lado das “falsas tradições”, pois não pode julgar o passado sem proclamar, ao menos 
de forma implícita, a validade universal das suas premissas e conclusões. Institui, portanto, um monopólio 
cognitivo. 
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crítica, estruturalismo e desconstrucionismo, e muitas outras, todas elas 
tendo em comum a premissa de que o que Platão ou Dante tinham a dizer 
sobre a realidade não tem importância. (BLOOM, 2001, pág. 319). 

 

Um dos resultados mais visíveis de décadas de estudos críticos é que os jovens já 

sentem uma instintiva aversão a tudo o que representa o passado, e confiam na superioridade 

da nossa época em relação a todas as outras. Inverte-se a perspectiva tradicional: toda época 

rechaçou a própria modernidade, como poeta Jorge Manrique: “Cualquiera tiempo pasado / 

fue mejor”. A Idade de Ouro era uma época remota.  

O exagero das qualidades do passado é compreensível porque tudo o que nos resta 

sobreviveu, de alguma forma, ao ataque do tempo, e então o passado mostra-se como uma 

imagem condensada dos grandes feitos do homem, em relação à qual o presente sai 

necessariamente diminuído. Convém recordar também, como T. S. Eliot (2000), que se nosso 

conhecimento é maior do que o dos escritores do passado, é justamente porque eles 

constituem este nosso conhecimento. 

Os estudantes, contudo, ao mesmo tempo em que desprezam o passado, se sentem 

incapazes de admirar qualquer exemplo de grandeza, como o filósofo Allan Bloom pôde notar 

no contato com os seus alunos: 

 
...comecei a perguntar aos estudantes quem são os seus heróis. De novo o 
habitual silêncio, e muito frequentemente nada se segue. Por que havia 
alguém de ter heróis? Uma pessoa deve ser ela própria e não formar-se com 
base num molde estranho148 [...] o fato de não venerarem heróis é sinal de 
maturidade. Exigem os seus próprios valores. [...] Em nós o desprezo pelo 
heroico é só uma extensão da perversão do princípio democrático que nega a 
grandeza e quer que toda a gente se sinta confortavelmente na sua pele sem 
ter de sofrer comparações desagradáveis. [...] A libertação do heroico 
significa apenas que não têm qualquer tipo de recurso contra a conformidade 
com os ‘modelos correntes’. [...] Em vez de ficarem esmagados por Ciro, 
Teseu, Moisés ou Rómulo, representam inconscientemente os papéis de 
médicos, advogados, homens de negócios ou personalidades da TV que os 
cercam. (BLOOM, 2001, p. 56). 

 

Quem não sabe admirar o que é superior, não poderá desprezar o que é vil. O 

jovem habitua-se a viver com suas imperfeições e não se envergonha delas, esquecendo que 

“o autodesprezo é a base do autodesenvolvimento, e esta geração não tem nada em Deus ou 

no homem com os quais se comparar” (BLOOM, 1990, p. 393). Na mesma proporção que 

despreza tudo o que é elevado, admite como respeitável qualquer desejo ou comportamento, e 

quer ter o direito de exprimir o que lhe ocorra com a dignidade de um grande tribuno. Ortega 
                                                
148 Ideia essa que cada jovem já recebe pronta, e condivide com os demais colegas. 
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y Gasset (2002, p. 118), diz que dentre os traços fundamentais do homem-massa está “a livre 

expansão dos seus desejos vitais, portanto, de sua pessoa, e a radical ingratidão a tudo quanto 

tornou possível a felicidade da sua existência” – a mesma psicologia da criança mimada, e da 

maioria dos estudantes. 

Se os autores clássicos são desprovidos de grandeza, e refletem inúmeros 

preconceitos superados, não há motivos para estudá-los. A semiótica considera no mesmo 

plano tanto Mickey Mouse quanto a Monalisa, Superman e Rei Lear. Assim, a cultura popular 

começou a tomar o lugar dos clássicos149. Com o abandono do sentido de unidade e hierarquia 

nos estudos, o único princípio visível passa a ser a tolerância, “cada campo respeitando os 

direitos e a dignidade do outro” (BLOOM, 2001, p. 359). 

Fiel a esta concepção, os museus passaram a substituir as obras de arte dos 

grandes mestres da pintura por instalações onde se vê desde um vaso sanitário até urubus 

vivos. O esforço de dessacralização da grande arte corresponde à elevação dos produtos do 

show business aos grandes feitos da humanidade, e “não há mais verdade nem mentira, nem 

estereótipo nem invenção, nem beleza nem fealdade, mas uma miríade de prazeres, diferentes 

e iguais” (FINKIELKRAUT, 1989, p. 138). Assim resume Finkielkraut o espírito que anima 

as novas concepções culturais: 

 
‘Um par de botas vale mais que Shakespeare.’ Além da sua superioridade 
evangélica, além do fato, dito de outra maneira, de que protegem os 
desafortunados contra o frio de maneira mais eficaz que a peça elisabetana, 
pelo menos as botas não mentem: elas se dão, de uma só vez, pelo que são: 
modestas emanações de uma cultura particular — em vez de, como as obras 
de arte oficiais, dissimular piedosamente suas origens e constranger todos os 
homens a respeitá-las. E essa humildade é um exemplo. Se a arte não quiser 
perseverar na impostura, deve dar as costas a Shakespeare e se aproximar, 
tanto quanto possível, do par de botas. (FINKIELKRAUT, 1989, p. 133) 

 

Essa tendência, além de ser uma característica do meio universitário, é 

particularmente forte no Brasil, onde “nossos escritores e artistas produzem uma cultura de 

idealização da malandragem, do vício e do crime” (CARVALHO, 1997b, p. 124), 

glamourizando o banditismo ou retratando-o como reflexo de condições sociais injustas. 

Temos, portanto, além da degradante incapacidade de admirar, a tendência a 

enaltecer o que é vulgar. Não é raro que surjam biografias enaltecendo a vida dos cantores da 

música popular, ao lado de outras que procurem elementos amesquinhantes na vida de 
                                                
149 A própria leitura avaliativa, que procura verificar se o texto é bom ou ruim, deve ser considerada ilegítima, 

como quer Richard Johnson, um dos fundadores dos Estudos Culturais. 
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grandes personagens históricos, como se as suas mesquinharias os igualassem aos mortais 

comuns. 

A educação liberal é uma forma de humildade que nos convida a dar atenção ao 

que de melhor foi feito pelo homem. A leitura dos grandes livros, para Descartes (apud 

CARMACK, 2007), “é como uma conversação com os mais nobres homens dos séculos 

passados, que foram os autores desses livros, uma conversação cuidadosamente estudada, 

onde eles revelam nada além do que o melhor dos seus pensamentos”.  

Esse diálogo, diz o filósofo Leo Strauss (1959), exige uma ruptura com o barulho, 

com a pressa e com o descuido; é a libertação da vulgaridade e da apeirokalia – a falta de 

experiência das coisas belas. A educação liberal, diz ele, não consiste numa boa educação, 

mas na melhor educação. Como não é possível ter sempre à mão os melhores professores, 

devemos recorrer aos grandes livros, desde que não os leiamos como juízes — pois, na maior 

parte dos casos, não somos competentes para sê-lo — mas como ouvintes atentos e dóceis. 

Para Allan Bloom, 

 
...uma educação liberal significa ler certos textos clássicos geralmente 
reconhecidos, apenas lê-los, deixá-los dizer quais são os problemas e o 
método para abordá-los – não os metendo à força em categorias que nós 
arranjamos, não os tratando como produtos históricos, mas tentando lê-los 
como os seus autores desejavam que fossem lidos. (BLOOM, 2001, p. 291-
292). 

 

Como ninguém pode ler todos os livros, mas apenas uma pequena parcela, os 

maiores ganhos podem ser obtidos pela leitura de volumes cuidadosamente selecionados. O 

convívio com os escritores geniais, diz o filósofo Augustin Sertillanges (2010, p. 87), 

 

...traz, como benefício imediato, a elevação; só pelo fato da sua 
superioridade, gratificam-nos, mesmo antes de nos ensinarem qualquer 
coisa. Dão-nos o tom; habituam-nos ao ar das montanhas. Movíamo-nos em 
região baixa: dum golpe, erguem-nos à sua atmosfera. Neste mundo de 
pensamento sublime, parece que se desvenda o rosto da verdade; fulgura a 
beleza; o fato de seguir e de compreender estes videntes leva-nos a pensar 
que somos da mesma raça... 

 

Harold Bloom (2001), partindo de uma exigência de Samuel Johnson – a leitura 

deveria atender a uma preocupação central, a algo que nos diz respeito –, da atitude de Francis 

Bacon – não ler para “contradizer ou refutar, nem para acreditar ou concordar, tampouco para 

ter o que conversar, mas para refletir e avaliar” e da convicção de Emerson que “os melhores 

livros levam à convicção de que a natureza que escreveu é a mesma que lê” (BLOOM, H., p. 
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18), propõe uma fusão destas três concepções: devemos ler para “encontrar algo que nos diga 

respeito, que possa ser utilizado como base para avaliar, refletir, que pareça ser fruto de uma 

natureza semelhante à nossa, e que seja livre da tirania do tempo” (BLOOM, H., p. 18). 

Mortimer Adler, um dos grandes mentores da educação liberal no século XX, 

estabeleceu alguns critérios para a escolha dos grandes livros. Em primeiro lugar, o clássico 

deveria estender o seu interesse para além de uma época determinada; deveria ser passível de 

muitas releituras, devido à grande beleza, à acuidade das percepções e da inteligência; por fim 

deveria ter algo significativo a dizer sobre um grande número de grandes ideias, sendo assim 

indispensável na “grande conversação” do ocidente e, por conseguinte, na educação de 

qualquer pessoa. 

As listas de “melhores livros” não nos devem iludir quanto ao seu valor canônico. 

A discussão sobre a legitimidade do cânone parece despropositada nos termos em que é 

colocada atualmente. Quanto ao valor de certos livros, e à distinção entre obras essenciais e 

secundárias, nunca houve dúvidas, ao longo da história. Se podemos estabelecer uma 

diferença de valor entre os livros de um mesmo autor, por que não fazer o mesmo com as 

obras de autores diferentes? Não poderíamos nem mesmo montar o currículo de um curso de 

Letras sem selecionar alguns livros essenciais, dentre milhares de outros, para a formação 

básica dos alunos150.  

Se podemos selecionar os melhores livros para montar um curso, o que nos 

impede de pensar em termos mais amplos, selecionando os melhores livros da humanidade? É 

uma tentativa aproximada e imperfeita, que deve ser sempre refeita. A palavra cânone é 

inadequada; proveniente da terminologia religiosa, indica a parte da missa que não muda, ou o 

panteão dos santos canonizados: daí a conotação de algo sagrado, dogmático, que se deve 

venerar sem questionamentos, sugerindo obscurantismo e autoritarismo. Não há uma 

autoridade infalível que decrete a lista de livros essenciais; cada época e autor possui a sua. 

Os melhores livros formam um subconjunto oriundo da interseção das várias listas possíveis. 

As pequenas listas de livros essenciais – a mais conhecida, de Mortimer Adler, 

tem por volta de cem livros – são uma indicação de onde começar, mas a leitura desses livros 

não tem sentido sem a leitura de muitos outros, ou seja, de um hábito constante, que possa dar 

a noção do cume e dos vales, como diria Ortega y Gasset.  

A lista oscila entre a pequena, de Adler, e a grande, de Carpeaux – os livros 
                                                
150 Dentre as inúmeras propostas de abolição do cânone, Roger Kimball (2009, p. 223) nota que “a sugestão do 

professor Derrida de ‘abandonar’ a noção da obra de arte a partir de discussões do cânone literário seria mais 
ou menos como abandonar a noção de ‘santo’ da canonização no sentido religioso”. 
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contidos na História da literatura ocidental, incluindo as referências críticas a cada autor. O 

próprio Carpeaux relia anualmente alguns poucos autores, como Shakespeare e Dante, 

mostrando assim que é desejável ter em mente tanto uma como a outra lista. 

A intersecção entre as “duas listas” de livros é fundamental para orientar os 

alunos. Se eles leem apenas o que gostam, continuarão a gostar sempre das mesmas coisas, e 

cria-se uma barreira pré-determinada que impede a ampliação do círculo de interesses. Além 

do gosto imediato do aluno, e de qualquer leitor, há universos inteiros, e mais vale uma 

educação que abra os horizontes, rompendo com seus interesses mesquinhos, do que aquela 

que legitime a vida dentro da caverna.  

De nada serve rebaixar os clássicos ao nível de interesses adolescentes, bajulando 

a incultura. Não adianta, também, fornecer apenas livros fáceis, que estão no nível intelectual 

do estudante. O respeito pela ignorância é corruptor, diz Olavo de Carvalho (2010d), pois 

nutre os vícios, ao invés de corrigi-los.  

Não há vida semi-intelectual. É preciso, então, ler o que as pessoas de grande 

nível cultural leram, e seguir os seus passos, elaborando uma bibliografia que se deve ler pelo 

resto da vida. Essa lista, em certos sentidos – diz o filósofo brasileiro – é tão importante 

quanto a leitura mesma, por dar uma ideia sucinta do conjunto, da colocação de cada obra no 

panorama geral e da sua articulação com o todo, acrescentando, assim, informações 

fundamentais que nunca estarão presentes no próprio livro. 

 

 

A função educativa da literatura 

 

 

Se a escola tem falhado no ensino literário, é por ter assumido novas funções, 

com base num novo conceito de educação. A literatura torna-se um corpo estranho na escola, 

pois não deve a sua existência, e nem a sua justificativa, à utilidade econômica e ao 

planejamento social.   

A História demonstra que a arte literária tem uma função educativa muito eficaz, 

ainda que não a exerça necessariamente através da escola. Enriquecendo a imaginação e 

atingindo a emoção, ela proporciona uma visão unitária e coerente do mundo; é uma 

representação da vivência humana, um exemplo, cujo poder educativo é mais profundo e 

poderoso que as ordens: 

 



150 
 

Os mitos aceitam o fenômeno humano na sua totalidade e tentam situar o seu 
destino na totalidade do mundo [...] invocando, não o espírito crítico, mas as 
profundezas da vida pessoal, os obscuros subterrâneos da sensibilidade, nas 
regiões em que a alma se enlaça na aliança originária da consciência e do 
corpo. (GUSDORF, 1970, p. 25-26). 

 

“Fazer poesia, isto significaria transformar em luz própria a sombra que o mundo 

exterior deita na alma do poeta”, diz Carpeaux (1999, p. 439); ela exprime a tensão entre a 

personalidade fechada e cosmo aberto: cada indivíduo, fechado no seu mundo subjetivo, não 

pode comunicar sua vivência interior — o reflexo do mundo na alma — senão pela 

linguagem.  

A literatura situa-se na “fronteira entre o dizível e o indizível” (CARPEAUX, 

1999, p. 149), ampliando progressivamente o campo da experiência exprimível em palavras. 

Desta forma, o poeta, ao criar uma linguagem pessoal para dizer coisas que ainda não foram 

ditas, está sempre se afastando do homem comum. Este, por sua vez, apropria-se das 

conquistas feitas pelo poeta, procurando torná-las mais impessoais e acessíveis a todos. 

O poeta, por ser homem da fronteira, diferente dos demais, torna-se 

incompreensível à maioria das pessoas. Dante Alighieri é o exemplo mais claro, para 

Carpeaux, da recusa do mundo à poesia: “Dante foi exilado, e a canonização posterior, por 

todas as espécies de mal-entendidos astutos, não conseguiu revocá-lo do túmulo solitário de 

Ravenna” (CARPEAUX, 1999, p. 149). A grande poesia, por estar nessa fronteira, 

dificilmente consegue conquistar imediatamente o grande público, diz Eliot: 

 
se um poeta alcança um grande público muito rapidamente, isso constitui 
antes uma circunstância suspeita, pois nos leva a desconfiar de que ele não 
esteja realmente produzindo algo de novo, que esteja apenas proporcionando 
às pessoas aquilo a que estas já estão habituadas e, por conseguinte, o que já 
receberam dos poetas de gerações anteriores. Mas se couber a um poeta tal 
regalia, um pequeno público em sua época é importante. Haveria sempre ali 
uma vanguarda de pessoas, apreciadoras de poesia, que são independentes e 
estão algo adiante de seu tempo, ou prontas para assimilar mais rapidamente 
a novidade. Desenvolvimento da cultura não significa trazer todo mundo 
para compor a linha de frente, o que equivale apenas a fazer com que todos 
mantenham a marcha: significa a manutenção de uma tal élite. Com a massa 
principal e acomodada de leitores distante não mais do que cerca de uma 
geração para trás. As mudanças e os desdobramentos da sensibilidade que 
afloram de início em alguns começarão a insinuar-se gradualmente na 
língua, através de sua influência sobre outros. (ELIOT, 1991). 

 

A poesia, ressalta Eliot, tem uma característica que a distingue de qualquer outra 

atividade: as primeiras manifestações, em cada língua, são poéticas, exprimindo aquilo que, 
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de tão íntimo em cada povo, chega a ser intraduzível: o sentimento e a emoção. O poeta, ao 

possibilitar que outras pessoas digam aquilo que sentiam, mas não conseguiam exprimir, 

altera a ordem social e a torna mais consciente de si.  

 
...no decurso do tempo, ela produz uma diferença na fala, na sensibilidade, 
nas vidas de todos os integrantes de uma sociedade, de todos os membros de 
uma comunidade, de todo o povo, independentemente de que leiam e 
apreciem poesia ou não, ou até mesmo, na verdade, de que saibam ou não os 
nomes de seus maiores poetas. (ELIOT, 1991). 

 

E, como somos diferentes não apenas de um povo a outro, mas também de uma 

geração a outra – sentimos de forma diferente – não podemos, diz ele, nos dar ao luxo de 

parar de escrever poesia: quando não apresenta continuidade, a literatura do passado 

distancia-se de tal forma de nós que parece a de um povo estrangeiro151. 

Eliot (1991) diz que a menos que se continue a produzir grandes autores, “nossa 

própria capacidade, não apenas de nos expressar, mas até mesmo de sentir qualquer emoção, 

exceto as mais grosseiras, se degenerará”, a cultura se deteriorará e provavelmente será 

absorvida por outra mais poderosa. Ezra Pound, na mesma linha, diz que “os bons escritores 

são aqueles que mantêm a linguagem eficiente [...] Se a literatura de uma nação entra em 

declínio a nação se atrofia e decai” (POUND, 1970, p. 36).  

“A Grécia e Roma civilizaram VIA LINGUAGEM”, lembra o poeta imagista. 

“Roma se elevou com o idioma de César, Ovídio, Tácito e decaiu num banho de retórica, a 

linguagem dos diplomatas, ‘feita para ocultar o pensamento’” (POUND, 1970, p. 37). 

Essa parece ser a nossa situação. Não faltaram, em outros tempos, protestos 

contra a influência excessiva e corruptora dos romances, que desvirtuava as mulheres e os 

costumes. A literatura, porém, perdeu o peso na vida social; estamos longe da época em que 

ela exercia um impacto profundo nos leitores: 

 
Sabe-se que Tristão e Isolda modificou o equilíbrio amoroso de várias 
gerações, que certas almas atormentadas do romantismo foram se suicidar no 
túmulo de Rousseau, que o Werther de Goethe levou adolescentes a se dar a 
morte, e que um jovem russo realmente cometeu os dois crimes fictícios de 
Raskolnikov. (JOUVE, 2002, p.129). 

 

Os escritores estão à margem do debate político e até dos suplementos literários. 

A presença da literatura está diluída no meio das outras “manifestações culturais”, como o 

cinema, a música pop, o rock, as telenovelas, os quadrinhos etc. O homem da “era da 

                                                
151 Este parece ser o caso da literatura brasileira. 
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informação”, acostumado a receber, diariamente, mais informações do que pode assimilar, 

por inúmeras fontes duvidosas, não tem à disposição um princípio de ordem que o possa 

orientar. No caos da cultura contemporânea, o entretenimento, substituindo a religião e a arte, 

é o elemento harmonizador no grande “jardim de infância” da sociedade moderna 

(BELLOW, 1995).  

Em certas épocas, como a nossa, a poesia encontra pouca ressonância, colocando 

o poeta em situação difícil, pois sua ocupação, considerada inútil, tem que ser constantemente 

justificada. A poesia, então, é considerada como uma “perda de tempo”, uma fraqueza, uma 

masturbação mental e sentimental A poesia perde a sua função pública. “Nessas épocas de 

transição”, diz Carpeaux (1999, p. 432), “a função da poesia torna-se mesmo urgente. A queda 

duma velha poesia significa que a vida, de que ela era expressão, já não vale a pena ser 

vivida”. 

 

“Os poetas” – disse Wilhelm Dilthey – “são os nossos órgãos para 
compreender a vida”; a incompreensão da vida revela-se em não saber o que 
é poesia [...] A arte degenera em artifício sem função vital, quando a vida 
não tem força para criar poesia, o que constitui sinal da perda de todas as 
forças vitais da sociedade. (CARPEAUX, 1999, p. 432). 

 

A “velha poesia”, obsoleta, é geralmente associada a toda atividade literária, que é 

considerada sem sentido. A “nova poesia”, sendo incompreensível, reforça a imagem da 

literatura como atividade absurda, própria de excêntricos. Nesta situação, resta aos poetas 

retirar-se para uma poesia privada, e lançar as bases de “uma nova língua simbólica para a 

poesia do futuro”. Carpeaux acredita que a poesia se movimenta entre épocas de poesia 

pública e poesia privada, entre as quais surge, sempre, uma crise de “incompreensibilidade da 

poesia moderna”.  

A perda da conexão entre a vida e a poesia é, para ele, um grave sintoma da nossa 

época, para a vida e para a literatura: “A separação entre a poesia e a vida significa, para 

ambas, a morte; degrada a poesia a mero ornamento sem função vital; e mostra que a vida já 

não é poeticamente exprimível, que é uma vida sem valor nem sentido, vida condenada a 

perecer” (CARPEAUX, 1999, p. 429). 

Para compreender a poesia, o leitor acaba por marginalizar-se um pouco. Tem que 

passar do mundo da linguagem cotidiana para o da linguagem cifrada, que não é mais 

patrimônio comum e que não será compreendida pelos demais. A poesia, ou a “capacidade de 

ler o dicionário do cosmo” é uma conquista contra o mundo: “a poesia, não sendo deste 

mundo, é o julgamento do mundo; se o mundo compreendesse a poesia, estaria já julgado” 
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(CARPEAUX, 1999, p. 149).  

A cultura, sob esta perspectiva, depende mais da ação concreta de alguns 

indivíduos do que de condições infraestruturais. Nada surge que não tenha vindo da elite 

intelectual; não há criações coletivas, provindas do "gênio popular", como tanto se acreditou 

no romantismo (ainda que possa haver autores anônimos). A própria ideia de igualdade 

política e soberania do povo nasceu em pequenas elites no século XVIII. Segundo o escritor e 

historiador escocês Thomas Carlyle (apud GUSDORF, 1970, p. 243), 

 
... a história daquilo que o Homem realizou no mundo é, no fundo, a História 
dos Grandes Homens que agiram aqui. Estes grandes homens foram os 
condutores dos homens, os modeladores, os tipos, e, num sentido lato, os 
criadores de tudo o que as massas humanas em geral se esforçavam por fazer 
ou alcançar. Todas as obras que vemos no mundo são, em verdade, o 
resultado material exterior, a realização prática e encarnação dos 
pensamentos que habitam nos grandes homens enviados a este mundo: a 
alma da história do mundo inteiro, como justamente se poderia fazer notar, 
seria a história deles. 

 

Na literatura, as novas formas e enredos provêm de uns poucos autores, que são 

imitados, depois, por uma galeria de seguidores; o mesmo acontece nas outras artes, na 

ciência e na tecnologia. Se não consideramos a diferença entre as grandes criações que estão 

na base da nossa civilização – originando ideias e formas expressivas pelas quais 

compreendemos a nós mesmos e ao mundo – e as obras efêmeras da cultura popular e da 

cultura de massa, a compreensão da verdadeira importância da literatura será falha152.  

O filósofo alemão Eugen Rosenstock-Huessy, em A origem da linguagem (2002), 

mostra-nos que a origem da linguagem é sempre formal, e só depois o homem comum 

apodera-se dela, adaptando-a ao coloquialismo. O Cardeal Newman lembra que a origem da 

linguagem é considerada divina por muitos filósofos153. “Pelo significado das palavras os 

segredos do coração são trazidos à luz, a dor da alma é aliviada, as mágoas internas são 

expulsas, a simpatia conduzida, os conselhos concedidos, a experiência gravada e a sabedoria 

                                                
152 Este parece ser o problema daqueles que enfatizam o aspecto sociológico da literatura, assemelhando-a a 

outros “produtos culturais”. A atenção às “produções culturais” é resultado de alguns séculos de valorização 
da “cultura”, um termo demasiado vago, no qual cabem tanto as criações geniais quanto as corriqueiras 
(BLOOM, 1990).  

153 Não teria razão o homem primitivo, ao espantar-se com o poder da linguagem e venerá-lo? Só podemos tratá-
lo como uma coisa banal depois que ela foi inventada, usada e gasta, ao ponto de não se reconhecer mais a 
sua força. Aqueles, porém, que saíram do estado de mudez para a capacidade de exprimir algo são capazes de 
compreender plenamente o caráter sacro da linguagem. É uma sensação semelhante ao “espanto” filosófico a 
leitura de um poeta que descobre novas possibilidades expressivas da língua, e diz algo que ninguém, antes, 
tinha conseguido dizer. No livro de Gênesis, diz-se que Deus separou a luz das trevas: foi antes uma distinção 
que uma criação ex nihilo, e neste ato mesmo criam-se os termos luz e trevas, junto com os objetos. O poder 
da palavra, na tradição judaico-cristão, é fundador do universo: “no princípio, era o Verbo”. 
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perpetuada” (NEWMAN, apud CARMACK, 2007). 

* 

O filósofo Olavo de Carvalho (2010d), em O valor da educação literária, mostra 

a importância da literatura como a base sobre a qual se assentam todas as civilizações, por ser 

o conhecimento imaginativo a base de todos os conhecimentos possíveis. A literatura é 

imprescindível para formar um homem culto, capaz de participar do debate público que 

decide o destino dos contemporâneos154. Para isso, ele precisa dominar o conjunto das 

principais informações disponíveis e articulá-lo com os valores fundamentais, integrando-os 

na sua personalidade.  

Sem o conhecimento da literatura, diz ele, é impossível esse domínio. Nem 

mesmo um grande cientista pode alegar possuí-lo, com base na sua ciência: quem leu os 

clássicos é culto, ao passo que um profundo conhecedor da física é apenas um técnico. Isso 

pode parecer inverossímil e tendencioso, à primeira vista, mas um olhar mais atento nota que 

a literatura apresenta os problemas fundamentais, de interesse universal, abordando a vida em 

todas as suas dimensões. Enquanto todas as descobertas da ciência se refletem na literatura, 

nada de literatura universal está, por exemplo, na física.  

Uma cultura pode existir apenas quando há uma coleção de discursos que 

representa a memória comum da coletividade. Dessa forma, a literatura, por ser a forma mais 

básica na qual se assenta a cultura, é encontrada em todas elas; fonte criadora da linguagem 

comum, somente a partir dela é possível desenvolver outros tipos de discurso – como o 

científico – somente encontrados nas civilizações que tiveram um grande desenvolvimento 

anterior da arte literária. 

Para chegar ao conhecimento lógico, precisamos do suporte do conhecimento 

poético: o homem, apesar de apreender todos os dados dos cincos sentidos, não os utiliza 

diretamente, mas transfere-os à imaginação, e apenas com as imagens retidas na memória é 

que a inteligência pode operar155. “Pressuposto da atividade lógica [...] são as representações 

ou intuições. Se o homem nada representasse, não pensaria; se não fosse espírito fantástico, 

                                                
154  De fato, não só a literatura, mas as disciplinas humanísticas em geral têm uma importância muito maior do 

que se costuma imaginar, inclusive nos destinos mais imediatos da vida política e social. Como assinala Otto 
Maria Carpeaux (1999, p. 212), a mentalidade comum às mais diversas ideologias do último século é de que 
a utilidade das ciências é determinada segundo as aplicações práticas: a física e a química, por fornecerem 
objetos úteis para o consumo ou para a guerra, seriam ciências úteis; a história e a filosofia, por não nos 
fornecerem nada, seriam ciências inúteis. As ciências humanas, no entanto, têm uma utilidade tão decisiva 
que os regimes totalitários acharam indispensável regulá-las pela força, sem se preocupar com as ciências 
“úteis”, deixando-as livres no seu desenvolvimento.  

155 Ver, a propósito, a teoria dos quatro discursos que Olavo de Carvalho (1997a) viu na base da filosofia 
aristotélica. 
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não seria também lógico156”, diz Benedetto Croce (1920, p. 3). Razão vem do latim ratio, que 

significa proporção. Ter razão é ter o senso das proporções, das medidas, da forma, e a 

linguagem literária é justamente uma adequação entre o mundo e as palavras. Para tomar 

posse das coisas, é fundamental colocá-las nas palavras justas.  

O poeta austríaco Hugo von Hoffmansthal dizia que nada está presente na vida de 

um povo que não tenha estado, antes, em sua literatura: o homem não pode fazer o que não 

tenha imaginado antes. Ela reúne um amplo repertório de imagens, concentra toda a visão que 

o homem tem de si mesmo e do universo, influindo no surgimento e na revogação de leis, 

inspirando os objetivos pessoais e os projetos coletivos. A falta de cultura literária limita, 

portanto, a capacidade operativa. 

Usando o meio de comunicação mais racional – a linguagem escrita – a literatura 

é, dentre todas as artes, aquela mais capaz de sugerir, ou inculcar, uma concepção de mundo. 

Outras artes, como o cinema e a música, podem fazê-lo, também, com grande poder de 

persuasão, combinando a palavra com outras formas expressivas, mas atuam de forma menos 

racional.  

A literatura escrita, comparada a outras formas de representação do imaginário – 

como a literatura oral, o teatro, o cinema – impõe-se, em primeiro lugar, por permitir uma 

maior capacidade de assimilação. O filósofo e educador canadense Marshall McLuhan 

observou que “a grande virtude da escrita é o poder de deter o veloz processo do pensamento 

para a contemplação e análise constantes” (McLUHAN, 1982, p. 147). Com o aumento ou 

diminuição da velocidade da leitura, há maior autonomia na apreensão, e por isso ela se 

adapta à subjetividade do leitor, identificando-se com a sua voz interior. Por ser uma língua 

meramente pensada, abstrata, tem mais profundidade e facilita o estabelecimento de conexões 

entre as suas diversas partes.  

O cinema, por exemplo, não pode mostrar o que é invisível, pode apenas sugeri-lo 

visualmente, enquanto a escrita pode penetrar profundamente nessa dimensão, descrevendo os 

estados interiores, revelando os pensamentos, sentimentos, emoções etc. Isso se torna evidente 

pelo fato de que as diversas versões cinematográficas de livros e peças de teatro nunca 

superem a matriz escrita: serão sempre versões, enquanto o original permanece o mesmo e já 

contém em si todas as versões possíveis. É possível que o filme seja superior ao livro apenas 

no caso de livros ruins ou medianos; isso jamais acontece com um clássico da literatura 

universal (CARVALHO, 2010d). 

                                                
156 No original, em italiano: “Pressuposto dell’attività logica [...] sono le rappresentazioni o intuizioni. Se l’uomo 

non rappresentasse cosa alcuna, non penserebbe; se non fosse spirito fantastico, non sarebbe neppur logico”. 
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A escrita permite que o indivíduo transcenda em muito o seu ambiente imediato, 

que estaria limitado no caso de uma cultura predominantemente oral e visual. Ela permite 

criar, por assim dizer, um universo cultural próprio, personalizado, que suprime eventuais 

deficiências do meio.  

Por seu intermédio, é possível uma aproximação simpática a personagens que 

vivem de acordo com padrões culturais muito diferentes dos nossos: “a arte, no sentido mais 

amplo do termo, é a grande ponte que atravessa o abismo de incompreensões mútuas que 

separa as culturas. Entender a arte de uma sociedade é entender a atividade vital daquela 

sociedade” (DAWSON, 2010, p. 143). 

“Uma das experiências mais emocionantes da leitura consiste em proferir 

mentalmente ideias que não são nossas”, diz o linguista francês Vincent Jouve (2002, p.109). 

A literatura permite, como diz Kant (apud TODOROV, 2009, p. 82), “pensar, colocando-se no 

lugar de todo e qualquer ser humano”. Para o filósofo Richard Rorty (apud. TODOROV, 

2009, p.80), a leitura de romances nos dá mais versatilidade interior, por meio do encontro 

com outros indivíduos e situações. Assim, passamos a ter o conhecimento 

 
...de novas maneiras de ser, ao lado daquelas que já possuímos. Essa 
aprendizagem não muda o conteúdo do nosso espirito, mas sim o próprio 
espírito de quem recebe esse conteúdo; muda mais o aparelho receptivo do 
que as coisas percebidas. (RORTY, apud TODOROV, 2009, p. 81). 

 

A linguagem, diz Pound, mais do que qualquer outra atividade humana, é a base 

essencial da comunicação. Se os homens não se conhecem uns aos outros – suas aspirações, 

temores, impulsos – não podem se entender nem se influenciar mutuamente. Desconhecendo 

outros modelos, o homem desconhece a si mesmo; ignora as suas possibilidades, 

incapacidades e deficiências. 

Para a escolha e o julgamento moral, a literatura é extremamente útil, pois entre 

os poucos princípios morais que norteiam a conduta humana, que são por necessidade 

genéricos, e a variedade infinita de situações concretas, muitas das quais confusas e 

ambíguas, não é possível um trânsito direto, que prescinda da memória e da imaginação. 

 

É necessário ler romances para conhecer o sentido da nossa vida e o das 
vidas dos que nos rodeiam, sentido que o embrutecimento cotidiano nos 
oculta. É necessário ler romances para penetrar em meios sociais diferentes 
dos nossos e encontrar, ali, sob a diferença de costumes, a semelhança da 
natureza humana; para estudar, como no laboratório, de um modo concreto e 
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sem as transposições da moral, os problemas fundamentais157. (GUITTON, 
1955, p. 109). 

 

No exercício da autoconsciência, dependemos dos instrumentos intelectuais que 

temos à disposição. Um julgamento moral consistente depende da colocação dos atos em um 

contexto, entre os acontecimentos antecedentes e os subsequentes; da capacidade de nomear 

e de relacionar condutas, impulsos etc. Isso que só é possível com a ajuda instrumentos 

linguísticos e imaginativos já desenvolvidos pela tradição literária.  

A própria noção de história pessoal, com uma linha de continuidade, depende da 

assimilação das narrativas mitológicas e literárias, e por isso a noção da existência do Eu, diz 

Carvalho (2010d), não é encontrada nas culturas mais primitivas, onde a tradição literária é 

pouco desenvolvida. A invenção da autobiografia interior, por Santo Agostinho, no século IV, 

só apareceu depois de uma longa evolução: antes, elas versavam apenas sobre feitos públicos. 

Certas capacidades, portanto, se constroem durante vários milênios, lentamente, e a sua 

degradação é dificilmente reversível. 

Sem os esquemas narrativos míticos, diz Carvalho (2010d), não é possível o 

desenvolvimento da narrativa histórica, que surge tardiamente, só depois de um longo período 

de evolução literária. Aristóteles dizia que a Literatura é mais filosófica que a História, por 

lidar não apenas com o que aconteceu, mas também com o que poderia ter acontecido. Desse 

modo, pela comparação com o que poderia ter sido, compreendemos melhor o que realmente 

se passou, pois, se não podemos imaginar alternativas, os fatos não significam nada em si 

mesmos. 

A literatura é, portanto, uma forma privilegiada de memória da humanidade158, na 

qual todo o saber humano, nas diversas áreas e nas diversas classes, está presente, “cada 

aspecto com o peso que teve na existência humana em tempos diversos, mas sempre como 

parte de um todo” (MANCINELLI, 1979, p. 83). 

O filósofo Allan Bloom nota que os estudantes, num mundo literariamente pobre, 

são intelectualmente limitados, com dificuldade de orientar-se: têm, do Bem e do Mal, 

apenas uma intuição genérica e abstrata, com poucos parâmetros de comparação, sem as 

variações, as nuances e sutilezas que a literatura oferece. Não dispõem de instrumentos que 

                                                
157 Em espanhol: “Es necesario leer novelas para conocer el sentido de nuestra vida y el de las vidas de los que 

nos rodean, sentido que el embrutecimiento cotidiano nos oculta. Es necesario leer novelas para penetrar en 
medios sociales diferentes del nuestro y encontrar, allí, bajo la diferencia de costumbres la semejanza de la 
naturaleza humana; para estudiar, como en el laboratorio, de un modo concreto y sin las transposiciones de la 
moral, los problemas fundamentales”. 

158 A poesia é uma forma memorável de dizer, diz Bruno Tolentino, tanto pela excelência quanto pela capacidade 
de ser retida mais facilmente pela memória. 
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permitam aguçar a visão e adquirir sutilezas na distinção dos diversos tipos humanos: 

 

A ignorância psicológica dos nossos estudantes é aterradora, porque eles 
têm apenas a psicologia pop para lhes dizer como são as pessoas, e toda a 
gama dos seus motivos. Quando vacila o conhecimento que devemos quase 
exclusivamente ao gênio literário, as pessoas tornam-se mais iguais entre si, 
por não poderem ser de outro modo. O que a pobreza de espírito coloca em 
lugar da verdadeira diversidade são os desordenados arco-íris de cabelo 
pintado e outras diferenças de ordem externa que nada dizem ao observador 
sobre o que se passa dentro. (BLOOM, 2001, p. 54). 

 

Os efeitos da falta de cultura literária são visíveis, diz Carvalho (2010d), 

especialmente no adolescente que, por falta de conhecimento do mundo e de si mesmo, 

imagina ser sui generis. Essa suposta anormalidade o aterroriza, e instintivamente ele 

abandona o processo de autoconhecimento para se concentrar na adaptação ao meio social. 

Imitando as condutas alheias, procura integrar-se na “normalidade coletiva”, a qual é apenas 

uma ilusão, baseada na incompreensão recíproca159.  

Essa integração ocorre, então, encobrindo a parte mais substantiva da 

personalidade. É um processo, em si mesmo, neurotizante, porque a conduta meramente 

imitativa marca a ruptura com o mundo interior, criando uma cisão entre o comportamento 

público e a consciência de si. Quando o indivíduo não se sente bem num grupo, pode mudar 

para outro com o qual mais se identifica; não há, contudo, um desenvolvimento interno, 

apenas a adaptação a um novo código. 

É condição essencial para a maturidade a capacidade de conhecer e nomear os 

próprios impulsos, e essa “posse de si mesmo” implica um acréscimo da autoconsciência, em 

que há uma diminuição do elemento passivo: se sabemos o que nos acontece, podemos buscar 

e recusar coisas das quais antes nem suspeitávamos da existência. Carpeaux (1999), em 

Tradição e tradicionalismo, disse que é frequente, na nossa época, a incapacidade de nomear 

os fatos, como se eles desafiassem toda experiência; isso é um sintoma – para ele, o mais 

preocupante da nossa época – da perda das tradições. 

Apesar de ter na adolescência o seu momento crítico, essas dificuldades de 

amadurecimento podem perdurar por toda a vida, afetando coletividades inteiras. Ignorar-se a 

si mesmo tornou-se um hábito na sociedade moderna, em que a extrema diversificação e a 

facilidade de acesso aos diversos grupos suscitam uma agitação superficial. Não há solidez. 

Por isso, o pós-modernismo e o multiculturalismo, que focalizam de modo especial a 

                                                
159 O próprio significado do termo adolescente indica o caráter problemático dessa fase do crescimento, pois 

significa doente, convalescente. 
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diversidade e incentivam a tolerância e a mobilidade entre os grupos, não chegam a identificar 

e combater esta superficialidade difusa que constitui um dos problemas mais graves da nossa 

civilização160. O problema continua presente, e ignorado.  

* 

No debate cultural, os diversos elementos do conhecimento, quando tomados 

isoladamente, não têm significado em si mesmos; cada ciência fornece apenas elementos 

esparsos, mas não pode explicar a sua própria significação sociocultural, dependendo dos 

elementos explicativos não científicos presentes na cultura. Não há, por exemplo, uma 

explicação matemática do papel dessa ciência na nossa vida, nem fórmulas físicas que 

demonstrem a importância da física no mundo contemporâneo. Por outro lado, a ciência, por 

seu caráter provisório, não tem a estabilidade necessária para conduzir o debate público: o 

filósofo Jean Guitton (1955, p. 111) lembra que um livro de ciência, exceto os de geometria, 

não dura mais de trinta anos. 

O papel de condutor do debate público cabe, então, à literatura. Ela articula os 

valores, os conhecimentos científicos, as experiências individuais, os sentimentos íntimos, o 

sentido da vida, medindo cuidadosamente o peso das palavras em cada situação humana. A 

cultura, diz Carvalho (2010d), é basicamente a literatura, e o resto, inclusive a filosofia, é 

derivado dela.  

Por isso, a literatura sempre foi a base do ensino. Platão (apud ROSA, 1992), 

notando o caráter fundante da educação literária, dizia que a educação do filósofo começa 

cedo, já na infância, com as fábulas que se contam às crianças, que devem ser cuidadosamente 

escolhidas, pois “as impressões recebidas nesta idade tendem a tornar-se fixas e indeléveis”. 

O declínio da arte literária e a descrença no seu poder educativo é uma das crises 

mais perigosas da nossa época; é uma ameaça para o homem, para a inteligência e para o 

equilíbrio social, mas não é sentida como tal devido a sua atuação educativa indireta. A arte, 

diz Benjamin Constant (apud TODOROV, 2009, p. 59), atinge o objetivo que não tem. De 

fato, as contribuições decisivas para a vida social, mencionadas anteriormente, não são 

perseguidas diretamente pelos escritores. Os benefícios são indiretos. “A instrução não será o 

                                                
160 Esta deformidade psicológica é especialmente grave se entendermos que o destino do ser humano, que o 

distingue de todos os outros, é o uso da inteligência, é o “conhecer-se a si mesmo”, como o oráculo de Delfos 
anunciou a Sócrates. E como, atualmente, a educação é voltada para a aquisição de certos conhecimentos 
específicos e para o convívio social, ficam à margem os problemas humanos mais sérios e permanentes, 
como o sentido da vida. Apenas quando há sofrimento, lembra Olavo de Carvalho (2010d), como no caso das 
doenças psicológicas, é que o psicoterapeuta apela ao autoconhecimento. Existe, portanto, atenção às doenças 
da alma, mas não à alma propriamente dita. 
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objetivo, mas o efeito do quadro”. 

 

 

Em busca da Educação Liberal 

 

 

Devemos esperar que nossa cultura resolva por si só, ao acaso, o jogo entre as 

forças destrutivas e construtoras? Assistiremos à decadência da nossa civilização como 

espectadores passivos? A simples desistência de lutar contra as forças caóticas e 

desagregadoras já é uma forma de apoiá-las.  

A Educação, como vimos, transcende o campo institucional. Devemos incentivar 

os alunos a adquiri-la por outras formas, e ajudá-los mostrando o caminho a seguir. É 

necessário pensar numa autoeducação realizada através dos livros. Para começar, há vários 

que tratam de como organizar uma vida de estudos pela via da Educação Liberal, como A vida 

intelectual (2010), de Augustin Sertillanges; El trabajo intelectual (1955), de Jean Guitton; La 

casa del intelecto (1961), de Jacques Barzun; Rumos da educação (1968), de Jacques 

Maritain; A arte de ler, de Mortimer Adler; Another sort of learning (1988), de James Schall, 

entre outros.  

A vida intelectual, de Sertillanges (há uma tradução recente para o português), é 

uma verdadeira obra-prima para a introdução aos estudos. Por ser um livro inspiracional, é 

especialmente indicado para despertar e fortalecer a vocação, tratando-a como uma 

consagração voltada a realizar o sentido da vida.  

Sertillanges insiste que a vida intelectual não pode ser encarada como algo 

externo, como em geral são as ocupações profissionais. Ela deve tornar-se o centro harmônico 

da vida, tanto do corpo como da alma. É indispensável ao intelectual saber refrear as suas 

paixões, principalmente aquelas que levam a uma vida desregrada, impedindo que os estudos 

adquiram ritmo e desenvolvimento contínuos. Por outro lado, é preciso cuidar do corpo, 

porque toda a vida corporal influi em todos os aspectos da alma; é, por assim dizer, a sua 

base. 

É muito importante ressaltar esse ponto, porque a dificuldade de concentração é 

um dos maiores problemas dos estudantes, provocando a dispersão entre mil objetivos 

diferentes, que podem angustiá-los, levando-os à inação e à esterilidade. A educação, nos dias 

de hoje, desdenha desse aspecto pedagógico primordial, uma vez que a transmissão do 

conhecimento fragmentou-se em disciplinas e especialidades que cuidam apenas de si, sem 
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interesse pela formação da personalidade. A educação não cuida mais da pessoa enquanto tal, 

ou cuida só acidentalmente. 

O filósofo Jean Guitton (1955) diz que os professores estipulam tarefas e fazem 

avaliações, mas raramente ensinam a arte de estudar. Ele escreveu um livro, intitulado La 

travail intellectuel (há uma tradução para o espanhol, cujo título é El trabajo intelectual), que 

é uma excelente introdução à arte de estudar, por não se restringir aos conselhos práticos e 

formais – como é o caso de Como escrever uma tese, de Umberto Eco. Guitton insiste, como 

Sertillanges, na relação intrínseca entre a organização dos estudos e da própria vida.  

A intelectualidade, diz Guitton (1955, p. 31), não deveria separar-se da 

espiritualidade, da vida profunda. Dessa forma, evitamos a mentalidade comum, semelhante à 

do escravo, que tende a separar os deveres da profissão das delícias de um ócio entendido 

como simples dissipação. 

Sertillanges diz que, a rigor, podemos conceber uma vida intelectual fundada no 

trabalho de apenas duas horas por dia, desde que sejam de plena concentração. Contudo, não 

podemos passar o resto do dia como se aquelas duas horas não existissem: 

 
Essas duas horas são dedicadas à concentração; independentemente delas, 
requer-se a consagração de toda a vida […] A solidão, que lhe é 
recomendada, não consiste tanto na solidão de lugar como na solidão de 
recolhimento; é mais elevação do que afastamento; consiste em isolar-se 
pelo alto. (SERTILLANGES, 2010, p. 22). 

 

Esse tempo relativamente curto deve ser, contudo, de intensa atividade161: 

devemos interromper ao menor sinal de cansaço, como os soldados que, numa guerra, ou se 

exercitam plenamente, ou permanecem em repouso. 

Não existem regras e métodos infalíveis para organizar a vida de estudos, “o que 

importa é conhecer-se e aceitar-se; é ter sondado o próprio poder como se se tratasse de uma 

máquina162”, diz Guitton (1955, p. 43). É preciso sondar, também, toda a nossa educação, para 

perceber os vazios e voltar a preenchê-los com os requisitos básicos, especialmente numa 

época como a nossa, em que a educação é fragmentária e desligada da realidade vital do 

                                                
161 Quando se prepara o ambiente e as condições para o trabalho, se apresentam as tentações: buscar caneta, ler o 

jornal, escutar os rumores do mundo, recordar algum fato, telefonar, sonhar com as férias, esperar um 
momento de inspiração... “Convém nomear todos estes diabos equívocos, mesmo que, sem dúvida, não os 
possamos eliminar a todos e alguns até cheguem a introduzir-se em meio aos nossos deveres, mas é 
necessário conhecer seu rosto para evitar que se mascarem”, diz Guitton (1955, p. 51), pois, sempre que se 
trata de um esforço, “as potência se coligam para nos embaraçar”.  

162 Em espanhol: “Lo que importa es conocerse y aceptarse; es haber sondeado su propio poder como se si tratase 
del de una máquina”. 
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homem. 

Se a Educação Liberal consiste essencialmente na leitura dos melhores livros, 

então convém, mais do que nunca, cuidar d’A arte de ler – título, aliás, de uma ótima 

introdução ao assunto, escrita por Mortimer Adler. A leitura, diz o filósofo e educador 

americano, não é uma atividade simples como ver ou andar; é uma arte que se adquire com 

longo treino.  

Não há fórmulas mágicas nem dificuldades insuperáveis163, mas é fundamental 

um esforço contínuo no tempo que depende da vontade de cada praticante, pois não há como 

forçá-lo a ir além do que julga necessário. Independente de qualquer esforço do professor, é o 

aluno que deve aprender. Nem mesmo a intensificação do ensino, com o aumento de horas 

dedicadas à leitura, nos colégios, poderia contornar a liberdade do ser humano de parar ou 

seguir em frente. Quando ignoramos esse aspecto, o que estamos dando não é educação, diz 

ele, mas empanturramento.  

Jacques Maritain (1968, p. 90) recomenda, seguindo os conselhos de S. Tomás, a 

não abordar nenhum assunto com interesse superficial, e a nunca deixar passar uma 

dificuldade não resolvida. Ortega y Gasset, no seu ensaio Sobre o estudar e o estudante 

(2000), revela a sua convicção de que condição do estudante é permeada pela falsidade, 

devido ao interesse superficial e externo ao assunto estudado. O estudo só não teria esta 

conotação negativa quando não fosse oriundo de uma mera exigência curricular. Quando sente 

que a sua vida não pode prescindir do assunto ao qual se dedica, já não é mais estudante, e a 

própria língua tem outra palavra para designá-lo: é um estudioso.  

A melhor leitura é a mais interessada, como no caso do profissional que procura 

uma informação valiosa, ou dos amantes que, quando recebem uma carta de amor 

 
...leem cada palavra três vezes, leem nas entrelinhas e nas margens; leem o 
todo em função das partes e cada parte em função do todo; sensíveis ao 
contexto e à ambiguidade, à insinuação e às referências, percebem a cor das 
palavras, o cheiro das frases e o peso das sentenças. Talvez levem em conta 
até a pontuação. Leem, então, como não o terão feito nem antes, nem depois. 
(ADLER, 1954, p. 21). 

 

                                                
163 Frequentemente, as conquistas intelectuais se dão não por causa do meio, mas apesar do meio hostil, que o 

intelectual vence afirmando a sua vocação. Um exemplo eloquente é o filósofo e estadista tcheco Thomas 
Garrigue Masaryk (1850-1937), filho de um cocheiro numa pequena aldeia na Morávia, que foi pastor de 
vacas e ferrador até os 19 anos de idade, quando o padre, percebendo nele alguma inteligência, mandou-o de 
volta à escola. Cerca de dez anos depois já era livre docente e professor da Universidade de Praga. Em 1918, 
tornou-se o primeiro presidente da Tchecoslováquia. Outro exemplo é o de Dominic O’Brien (1993), 
disléxico, que superou tenazmente a própria deficiência e se tornou campeão mundial de memória por vários 
anos seguidos, e escreveu livros a respeito da arte de memorizar. 
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Este é o modelo de excelência e de interesse que deve ser almejado para uma boa 

leitura. De forma análoga, Ortega y Gasset diz que as ideias dos náufragos, que sobrevivem 

ao teste da situação mais extrema, são as que realmente contam. A leitura válida é aquela que 

fazemos com o mesmo interesse que teríamos pela nossa salvação. As leituras inócuas, 

derivadas de compromissos profissionais, são as maiores inimigas da boa leitura; isso é tanto 

mais grave para os professores universitários que, sobrecarregados de trabalhos burocráticos e 

obrigações curriculares, gastam muito tempo com leituras que não respondem a uma 

motivação interna. 

Narciso Irala, em Controle cerebral e emocional (1988), destaca o impacto cada 

vez maior que as excitações do mundo exterior exercem sobre o homem contemporâneo, e 

como a velocidade da nossa época tem substituído a calma socrática e o pensamento ordenado 

por uma vida agitada em que as pessoas sofrem de gastrite e dependem de pílulas para dormir. 

As nossas escolas, neste sentido, não nos defendem deste problemas, mas nos submergem 

nele: os professores, querendo “despertar” a atenção dos alunos, excitam-nos, procuram 

seduzi-los. Não conseguindo agir sobre a Vontade, tentar controlar o Desejo. 

O mero Desejo, diz Irala, é passivo, resultado do poder de atração que outro 

objeto exerce sobre nós. O impulso é igualmente uma força instintiva ou uma resposta a um 

estímulo exterior. A educação que se dirige às partes mais baixas e inconscientes do homem é 

uma educação inferior, um adestramento que torna o homem inferior a si mesmo, pois a 

atenção voluntária é o que distingue o homem dos outros animais. 

“A Vontade é o princípio mais alto da atividade humana”, diz Régis Jolivet (1966, 

p. 206), “ela se opõe ao instinto, como uma atividade refletida se opõe a uma atividade 

inconsciente e fatal”. O estudante que segue um curso movido por interesses externos terá 

uma atenção superficial, distraída. Aquele que o segue por um interesse profundo estará mais 

atento, dono de uma concentração ativa e deliberada no seu objeto, e procurará eliminar as 

distrações e preocupações externas por um esforço firme.  

O interesse profundo é, portanto, uma condição necessária para a aprendizagem 

efetiva. Para que ela se cumpra, o estudante – ou melhor, o estudioso – deve, primeiro, 

examinar profundamente a própria alma, e só depois partir para o trabalho. Como diz Guitton 

(1955, p. 37-38), “o espírito é uma potência perplexa; quando se sabe, por fim, em que deve 

interessar-se perfeitamente e em direção a qual fim dirigirá a sua acuidade, já fica muito 

aliviado. O maior dos pesos, para a alma, é não saber o que é necessário saber164”. 

                                                
164 Em espanhol: El espíritu es una potencia perpleja; cuando sabe, por fin, en qué debe interesarse 

preferentemente y hacia qué fin debe dirigir su agudeza, ya está muy aliviado. El mayor de los pesos para el 
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Contra a ansiedade e a avidez por conhecimento, que dispersam e impedem o 

amadurecimento da vontade, vale mais a calma e a reflexão, e a alternância equilibrada entre 

trabalho e ócio. “A vantagem do repouso é evitar a desproporção. Todo trabalho obriga a 

concentrar o pensamento em apenas um ponto165” (GUITTON, 1955, p. 65), e o repouso 

ajuda a recolocar os problemas numa escala adequada. Cada ato de atenção, exigindo um foco 

especial, provoca o esquecimento do resto, rompendo um equilíbrio. “O verdadeiro modo de 

se corrigir consiste em dormir e recomeçar no dia seguinte […] os heróis se recostam ao cair 

da tarde e saúdam os róseos dedos da aurora166” (GUITTON, 1955, p. 96). 

O repouso propicia o amadurecimento, evitando a carência de uma “terceira 

dimensão”. Por isso, Goethe costumava esperar muitos anos antes de publicar uma obra, 

retomando-as de tempos em tempos. Toda lentidão no trabalho do espírito é oportunidade de 

um fruto maduro. “O tempo prepara a perfeição, faz cair o que não era essencial em nossos 

pensamentos […] trabalha, também, de um modo positivo fazendo germinar o que era apenas 

semente167” (GUITTON, 1955, p. 67). Gide dizia que é melhor não forçar a obra, mas deixá-

la formar-se por si mesma: “chama-se cultivo forçado o que produz, nas plantas, uma floração 

prematura. Creio que o maior defeito dos artistas e literatos de hoje é a impaciência; se 

soubessem esperar, seu tema compor-se-ia por si mesmo, lentamente, no espírito168” (apud 

GUITTON, 1955, p. 75).  

As obrigações externas da profissão podem exigir leituras rápidas e superficiais, 

impedindo um contato mais demorado que permita decantar, por ação do tempo, o que era 

essencial. Mesmo um professor universitário, aparentemente culto e com uma boa 

experiência, pode ser um mau leitor, como Adler atesta por sua própria experiência. Podemos 

ler muitos livros e conhecer a parte mais importante da bibliografia crítica sobre eles, sem nos 

deixar impregnar pelo texto, sem extrair, por nós mesmos, o que livro tem a oferecer169. Não 

bastam as informações de segunda mão; é preciso um aprofundamento com as próprias forças.  

A arte da leitura seria, então, um processo pelo qual a mente, sem nenhuma ajuda 

                                                                                                                                                   
alma es el de saber lo que es necesario hacer”. 

165 Em espanhol: “La ventaja del reposo es la de evitar la desproporción. Todo trabajo obliga a concentrar el 
pensamiento sobre un solo punto”. 

166 Em espanhol: “La verdadera manera de corregir consiste en irse a dormir y recomenzar al día siguiente […] 
Los héroes se acuestan al caer la tarde y saludan los rosados dedos de la aurora”. 

167 Em espanhol: “El tiempo prepara la perfección. Hace caer lo que era lo que no era esencial en nuestros 
pensamientos […] Trabaja, también, de un modo positivo haciendo germinar lo que aún no era sino semilla”. 

168 Em espanhol: “…se llama cultivo forzado al que produce, en las plantas, una floración prematura. Creo que el 
mayor defecto de los artistas y literatos de hoy es la impaciencia; si supiesen esperar, su tema se compondría 
por sí mismo, lentamente, en su espíritu”. 

169 Adler insiste que o indivíduo, quando lê muito, mas sem o cuidado necessário — como é o caso de muitos 
intelectuais profissionais —, torna-se portador daquilo que Montaigne chamava de ignorância doutoral. 
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exterior além do livro, se eleva mediante o poder do seu próprio funcionamento. A mente 

passa, de um estágio em que conhecia menos, a um em que conhece mais.  

Esta transformação não acontece numa leitura meramente informativa, como 

fazemos em sites de notícias, jornais e revistas, e em alguns livros; a mera acumulação de 

dados não aumenta a compreensão, mas insere-se nos nossos “esquemas interpretativos” do 

mundo.  

A educação liberal significa muito mais do que acúmulo de informações. Certos 

livros não apenas acrescentam informações, mas lançam uma nova luz em dimensões da 

realidade que ignorávamos, ou fornecem novos conceitos e chaves interpretativas pelos quais 

reformulamos os pontos de vista. Somente a leitura que não apenas exercita a memória, mas 

revela algo da conexão entre os fatos, pode tornar o leitor mais culto.  

 
Estar informado equivale simplesmente a conhecer algo [...] Ser culto 
significa saber, além disso, em que consiste o todo: por que é de tal maneira, 
que conexões tem com outros fatos, em que aspectos é igual a outras coisas, 
em quais é diferente, e assim por diante170. (ADLER, 2001, p. 25). 

 

A recuperação o ideal da Educação Liberal não significa a defesa de um programa 

de ensino a ser implantado nas escolas e universidades brasileiras, pois a aplicação em larga 

escala, a partir de um centro regulador, é totalmente oposta ao espírito de uma educação que 

pressupõe a liberdade de escolha e a livre aceitação do estudante. Um ideal, por outro lado, 

não é um programa, pois quando se converte em ação desce da esfera ideal para as 

vicissitudes e contradições da realidade imediata, podendo converter-se no seu contrário. A 

Educação Liberal é, como disse Newman, uma meta à qual se tende, sem nunca se alcançar 

plenamente. 

Os filósofos gregos almejavam pela sabedoria, sem jamais possuí-la plenamente. 

Por isso chamavam à filosofia “amor à sabedoria” e não “sabedoria”. Os gregos fixaram, 

desta forma, a condição constante de qualquer estudioso e as limitações de todo plano de 

estudos ou modelo educacional, que não poderá, jamais, ser um produto acabado, uma 

fórmula oferecida ao estudante. 

O ideal da sabedoria apresenta-se de forma diferente a cada indivíduo, que está 

sempre numa condição espaço-temporal única e irrepetível; portanto, numa forma histórica 

determinada e sempre nova. Mas não podemos cair na tentação de esquecer o caráter supra-

                                                
170 Em espanhol: “Estar informado equivale simplemente a conocer algo, a saber que es de una u otra manera. 

Ser culto significa saber además en qué consiste todo: por qué es de tal manera, qué conexiones tiene con 
otros hechos, en qué aspectos es igual que otras cosas, en cuáles diferente y así sucessivamente”. 
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histórico do ideal171, que serve como um norteador e direcionador dos elementos 

circunstanciais para o alcance de certos fins já prefigurados, dirigindo e encaminhando a 

razão172”.  

Mas o ideal, por sua vez, não teria uma existência historicamente determinada, 

variando conforme o passar do tempo? Não há dúvida de que o homem busca a sabedoria para 

enfrentar os problemas concretos da sua época e, portanto, o sábio não tem sempre a mesma 

feição. No entanto, o homem não reinventa a roda a cada geração; apesar de se encontrar 

numa circunstância única e irrepetível, ele se apoia na sabedoria acumulada das gerações 

anteriores. A busca da sabedoria não se fecha em si mesma, mas, pelo diálogo com sábios de 

outras épocas, se abre desde o seu ponto de apoio até a visão mais abrangente e universal. 

O ideal da Educação Liberal, alcançado pela leitura compreensiva e a ordenação 

do saber, não parece inadequado para a formação de professores, nos nossos dias. Se, em vez 

de submeter os alunos desprovidos de cultura literária a uma bateria de textos teóricos e 

disciplinas especializadas, oferecêssemos a leitura de alguns dos principais clássicos, de 

forma a dar uma noção do que seja a unidade da nossa civilização, contribuiríamos de forma 

mais efetiva para torná-los cultos.  

Em segundo lugar, deveríamos ensinar-lhes a gramática, para que possam escrever 

com algum a correção, e não uma disciplina especializada como a linguística, que deveria ser 

destinada a estudiosos com uma formação minimamente sólida. Em terceiro lugar, a retórica 

cuidaria de tornar a sua linguagem mais eficaz e persuasiva. 

Não creio que se possa esperar nada melhor de um professor formado nos cursos 

de Letras. Se ele não tem essa formação mínima (cultura literária, escrita correta e 

minimamente persuasiva) qualquer especialização – linguística, literária e pedagógica – será 

completamente inútil e contraproducente.  

Um professor que organizasse a carreira em torno de uma vida intelectual 

profundamente motivada, fundada no conhecimento da Tradição e destinada a formar a 

própria personalidade seria sem dúvida superior a um profissional adestrado em algumas 

                                                
171 Nem tudo pode ser reduzido ao condicionamento da História, como as entidades lógicas e matemáticas, que 

não têm existência histórica, mas apenas ideal. Assim como toda a História do cosmos é regida por leis 
matemáticas que lhe antecedem e configuram as suas possibilidades, assim os ideais agem como reguladores, 
aglutinadores e, de certa forma, como um catalisador que direciona as ações humanas e influi no devir 
histórico.  

172 Olavo de Carvalho, em O abandono dos ideais (1987), diz que o ideal é condição indispensável para a coesão 
da personalidade, pois converge as tendências mais antagônicas da personalidade “num só ímpeto 
ascensional” e, sob o ponto de vista psicológico, serve tanto para contornar as necessidades do “Id”, quanto 
para contrariar as exigências da moralidade exterior, o “Superego”. Destituído do ideal, o homem se 
abandona na luta cega entre paixões egoístas e o temor da represália do “Superego”. 
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especialidades, mas dotado de uma cultura superficial.  

Não é possível, contudo, fabricar aquele professor em larga escala, mas apenas 

fornecer alguns meios para que ele possa, por um ato de Vontade, buscar o próprio 

desenvolvimento. Em nossa época, essa mediação tem sido abandonada; a universidade, 

distante da sua missão original, investe no adestramento profissional e na especialização, sem 

contribuir decisivamente para a formação humana. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Os sucessivos fracassos na tentativa de resolver os problemas da educação 

literária na universidade indicam que há algum desvio originário, uma falha na base do 

sistema educacional, que é, aliás, bastante simples: o sistema educacional expandiu-se e 

mudou de natureza, abarcando pessoas que não têm interesse pelos estudos. Ninguém aprende 

além do que julga necessário, pois o aprendizado exige esforço contínuo e dedicação; requer, 

enfim, uma faculdade inerente apenas ao homem, que é a Vontade. 

A Vontade é ativa. Não pode ser dirigida exteriormente, não é condicionável, 

como os meros impulsos e desejos, que são passivos. Muitos dos métodos educacionais 

tentam prender a atenção do aluno; podem atingir, e talvez até controlar, os desejos, mas só 

alcançam a Vontade se esta assim o assentir.  

Nenhuma reforma educacional pode prever e controlar a Vontade, como pode ser 

atestado pela má qualidade do ensino destinado às massas, mesmo nos países com o sistema 

educacional mais desenvolvido. Não que a Vontade não seja educável; não há educação mais 

nobre e importante do que esta. Mas ela só se exerce por um ato de liberdade. 

Enquanto foi escassa a capacidade de ler e escrever, nunca houve problemas de 

alienação cultural e declínio das capacidades cognitivas (a não ser, é claro, durante catástrofes 

naturais ou convulsões sociais). Com a expansão do ensino, criam-se massas de estudantes 

despreparados e desmotivados, e a forma de ensino tradicional no Ocidente, a Educação 

Liberal, que era destinada, em última instância, a pessoas interessadas no autoconhecimento, 

falha por completo na educação das massas.  

A escola não é capaz de introduzir o aluno no mundo intelectual e, no fundo, não 

se esperava que o fizesse. Essa iniciação ocorre fora dos seus muros, no contato com a 

discussão ocorrida na sociedade. A literatura propagou-se, ao longo da História, a partir de 

círculos de praticantes e conhecedores. A figura do sábio, que atraía alunos voluntários que o 

admiravam, cedeu lugar ao especialista que cumpre uma obrigação profissional e, não raro, é 

desprezado pelos estudantes. 

Desde a modernidade, a expansão da escola foi diminuindo progressivamente a 

liberdade na esfera educacional. A verdadeira diversidade de modelos educativos, que só pode 

originar-se de diferenças entre os primeiros princípios e os fins últimos da existência, foi 

substituída por um discurso pluralista que ocorre, paradoxalmente, numa escola padronizada, 

que caminha para a unificação internacional do currículo. 
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Para piorar, a escola tem sido alvo da investida de grandes organismos que 

defendem a aplicação de técnicas não aversivas de manipulação psicológica, que a 

transformam num centro de produção de novos comportamentos desejados pela elite 

burocrática internacional.  

Educação passou a ser confundida com escolarização. Os professores adotaram 

um modelo rejeitado pelos séculos, o dos sofistas; os Estados adotaram o modelo espartano 

do controle social. Não é possível exercer a consciência e o espírito crítico, se estivermos 

alienados da nossa própria situação real, e é isso que fazemos, frequentemente, tentando 

“resolver os problemas” da educação literária numa escola que desconhecemos. 

Preparar os alunos para ensinar literatura na escola, num ambiente hostil ou 

indiferente ao conhecimento, é fugir da realidade. O remédio adulterado torna-se veneno. 

Professor e estudante se colocam numa situação de absurdo kafkiano, tornando-se como os 

personagens alienados dos livros que leem e analisam em sala de aula, sem perceber que estão 

na mesma condição. 

É preciso, portanto, ter cautela com o investimento humano feito na escola, que é 

o lugar de onde saem os alunos para os Cursos de Letras, e para onde eles retornam, como 

professores. 

A literatura não é facilmente ensinada numa escola massificada por ser uma 

atividade difícil – aristocrática, como diria Carpeaux – cuja linguagem está sempre se 

afastando da experiência comum, na fronteira entre o dito e não dito. O estudo da literatura 

pressupõe, então, um “afastamento do mundo”, uma abertura à vida do espírito, uma 

dedicação e um entusiasmo constantes. Como fazer isso numa universidade em que o grande 

problema é o afluxo de alunos despreparados e sem vocação, despejados pelo novo sistema 

educacional, e atraídos para o ensino superior devido à grande oferta de vagas e a perspectiva 

de uma melhor colocação profissional? 

Uma mentalidade igualitarista, profundamente arraigada nas consciências, vê na 

educação universal a solução para os principais problemas da humanidade e, por outro lado, 

considera suspeita toda diferenciação entre os estudantes. Os alunos interessados são 

colocados com a maioria de indiferentes, e estes determinam o padrão geral dos cursos.  

O resultado invariável das tentativas de resolver os problemas é a mudança do 

currículo e dos cursos, e não dos estudantes, que permanecem no lugar onde estavam. O nível 

desce até onde estão os estudantes, e nunca o contrário, a não ser por algumas exceções, que 

são os alunos com Vontade de aprender. 
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Até que ponto os cursos assim constituídos podem ser chamados de 

universitários? Que espaço haverá para a alta cultura, se a universidade está cumprindo outras 

funções? A grande máquina educacional dá uma educação limitada a uma maioria que não 

tem vocação para os estudos, e a pequena minoria interessada prossegue na carreira 

acadêmica, na pós-graduação, pela via da especialização. A parte mais importante das 

humanidades, que é o sentido do conjunto e síntese dos conhecimentos, para a orientação da 

existência, é deixada ao diletantismo.  

A vida universitária tem suas limitações intrínsecas, como tudo o que é humano, e 

frequentemente estas limitações não são percebidas conscientemente, originando uma série de 

vícios que desvirtuam a atividade intelectual. O sistema educacional massificado, não 

podendo manter um alto nível de exigência, é propício à proliferação de deformidades 

intelectuais – como o apego excessivo à teoria ou ao método, em substituição a uma cultura 

literária – que se adaptam melhor a uma vida de estudos superficial, tornando cada vez mais 

difícil, nos alunos, a possibilidade de um despertar da inteligência.  

A ampliação da máquina educativa, por sua vez, gera o aperfeiçoamento do 

sistema burocrático regulador, e a busca de ajustamento às suas exigências consome muito 

tempo e energia, além de desviar o foco de interesse das necessidades intelectuais intrínsecas 

para a adequação institucional. 

Diante das dificuldades no ensino, o investimento em novas técnicas pedagógicas 

é visto como a melhor solução, mas acaba por encobrir a causa mais profunda da crise 

educacional. O excessivo incremento da pedagogia, além de não resolver o problema, cria um 

outro: os educadores tentam atingir uma previsibilidade máxima nos resultados da educação – 

o que, por si só, já é uma deformação, que transforma a educação num adestramento ou numa 

programação. Aos educadores não resta senão indicar uma direção, sem que seja possível 

prever a resposta dos alunos: a educação é uma arte de resultados imprevisíveis.  

As técnicas pedagógicas investem nos meios, enquanto o verdadeiro problema 

está nos fins. As humanidades foram profundamente transformadas, e criou-se uma “cultura 

da contestação”, que tornam suspeitos os procedimentos e os valores cultivados por milênios 

de tradição ocidental. A sua crise se confunde com os problemas educacionais da nossa época: 

é, no fim das contas, a crise da nossa civilização, resultado da dispersão da unidade espiritual 

do Ocidente e da perda de um estilo de existência. O relativismo minou a fé nos valores que 

edificaram a nossa civilização, e não nos deu um novo ponto de equilíbrio. 

Perdido na abundância de informações e de conhecimentos técnicos, o homem 

precisa reencontrar a si mesmo, precisa de um centro ordenador que dê sentido à massa 
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informe e caótica de conhecimentos que produz em profusão. Essa é a grande tarefa do 

homem contemporâneo, que só é possível, como diz Maritain (1968, p. 27) com a ajuda da 

“experiência coletiva que as gerações precedentes acumularam e conservaram”. 

“Que vamos ensinar, então?”, podemos perguntar, como Allan Bloom (2001, p. 

285). “A resposta pode não ser evidente, mas tentar responder à pergunta é já filosofar e 

começar a educar”.  

O papel dos intelectuais nas épocas de crise, diz Carpeaux (1999, p. 264-5), é o de 

guia e guardião, “tem algo do serviço vestalino de guarda do lume sagrado”, que permite 

“guardar o ponto firme do espírito livre e da continuidade histórica, para, no turbilhão duma 

época ilusionista, estar consigo mesmo, sem ilusões e consciente”. 

Contudo, embriagados de atualidade e do mito do progresso, voltamos as costas à 

tradição, numa espécie de “cronocentrismo”. Acreditamos superados os exemplos do passado, 

ou então os julgamos por nossas próprias medidas. Carpeaux (1999, p. 203) nos mostra, no 

entanto, que “a tradição não tem necessidade de justificar-se perante nós”, mas, ao contrário, 

o “exame do moderno em face do eterno [...] nos ensina a guardar a continuidade em relação 

às experiências do passado, e a escolher as experiências que nos servem para reconhecer o 

durável dentro do instável em nosso curto momento de vida”. 

Tudo, em nossa sociedade, é o resultado do que o homem veio criando e fazendo 

ao longo dos séculos. A Tradição é, propriamente, aquilo que nos constitui tal como somos. A 

Educação Liberal, que transmite os elementos mais estáveis que conferem unidade à nossa 

civilização – a cultura humanística e a religião cristã – é como a autoconsciência dessa nossa 

vida fundada no passado.  

 A base da Educação Liberal é a leitura dos clássicos, especialmente as obras 

literárias, que constituem o alicerce no qual se edifica a cultura e, consequentemente, a 

educação. Ela transcende a vida institucional; é destinada essencialmente ao indivíduo, 

orientando na busca da sabedoria e na realização do sentido da vida, isto é, na busca de um 

novo estilo de existência.  
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