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RESUMO

MINAKI, Simone Mayumi. O efeito da voz do narrador nos contos “Carried Away” e
“Monsieur les Deux Chapeaux”, da escritora canadense Alice Munro. 2007. Dissertagao
(Mestrado em Estudos Literarios) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Araraquara, 175 p.

Esta pesquisa tem como objetivo principal analisar, sob o ponto de vista da voz narrativa, dois
contos: “Monsieur Les Deux Chapeaux” e “Carried Away”, presentes, respectivamente, nas
coletaneas The Progress of Love (1986) e Open Secrets (1994), da escritora canadense Alice
Munro, contista cuja obra tem como pano de fundo a vida rural e semi-rural de Ontario. Neste
trabalho, busca-se mostrar, tomando como ponto de partida os conceitos tedricos de Genette
[19--], as implicacdes e os efeitos da voz dos narradores dos contos em questdo,
caracterizados pelo uso de recursos em comum, como narra¢do heterodiegética, tempo nao-
cronologico, memoria e retrospeccoes. A atencao desta pesquisa ¢ voltada também a presenca
de outras vozes, que fazem contraponto com a voz da instadncia narrativa. Essas vozes,
possibilitando a criagdo de um universo “polifonico”, fazem-se presentes nao apenas pelas
personagens que se manifestam, mas também por intertextualidades e interdiscursividades,
promotoras de efeitos diferenciados e geradoras de incertezas quanto ao sentido do relato.
Além dos contos mencionados, ¢ preciso lembrar que outras narrativas de The Progress of
Love e Open Secrets foram incluidas neste estudo, a fim de que se pudesse demonstrar as
estratégias mais comuns e peculiares adotadas por Munro na constru¢ao de suas historias.

Palavras-chave: Alice Munro; narragdo; vozes, polifonia; intertextualidade e

interdiscursividade.
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ABSTRACT

MINAKI, Simone Mayumi. The effect of the narrator’s voice in the short stories “Carried
Away” and “Monsieur les Deux Chapeaux”, by Alice Munro. 2007. Dissertagdo
(Mestrado em Estudos Literarios) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Araraquara, 175 p.

The aim of this work is to analyze, according to the point of view of the narrator’s voice, two
short stories — “Monsieur les Deux Chapeaux” and “Carried Away”, each one included,
respectively, in the collections The Progress of Love (1986) and Open Secrets (1994). Both
short stories were written by Alice Munro, a Canadian author whose works present as scenery
the country and semi-country life of Ontario, her homeland. In this paper, the objective is to
show, taking into consideration Genette’s theory about narration, the effects of the narrators’
voice of both compositions, which are marked by the use of resources in common, as
heterodiegetic narration, memory and retrospection. Besides the narrator’s voice, this work
also calls attention to other voices which constitute “Monsieur les Deux Chapeaux” and
“Carried Away”. Those voices, responsible for creating a “polyphonic universe”, are
represented not only by the characters’ voices, but also by intertextualities and
interdiscoursivities, resources which provoke a series of effects, generating uncertainties in
the meaning of the narration. Beyond “Monsieur les Deux Chapeaux” and “Carried Away”,
its worth mentioning that this work also includes the study of other short stories of The
Progress of Love and Open Secrets, in order to show the most relevant strategies used by
Alice Munro in the construction of her narratives.

Keywords: Alice Munro; narration; voices; polyphony; intertextuality and interdiscoursivity.
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INTRODUCAO

Alice Laidlaw Munro, filha de pequenos fazendeiros, nasceu no dia 10 de julho de
1931, na pequena cidade de Wingham, Ontario, e ¢ considerada pelos criticos literarios uma
das maiores contistas canadenses da atualidade. Autora de oito coletaneas de contos, dos quais
se destacam Lives of Girls and Women, de 1971 (uma colecdo de historias interligadas entre
si), € Open Secrets, de 1994 (livro que reune oito narrativas que tém como pano de fundo a
regido de Ontario), Munro, ao longo de sua carreira literaria, ganhou varios prémios literarios
importantes. Entre eles, pode-se mencionar o Governor General's Literary Award — obtido
gracas a publicacdo de Dance of the Happy Shades (1968) ¢ Who Do You Think You Are?
(1978) —, e o Canadian Booksellers Association International Year Award, pela publicacio de
Lives of Girls and Women (1971). Esse sucesso, entretanto, ndo obstante tenha proporcionado
certo reconhecimento da autora no cenario da literatura mundial, ndo alcangou as terras
brasileiras. Em nosso pais, a obra da escritora canadense ainda ¢ pouco divulgada (e
conhecida), uma vez que, no mercado editorial nacional, existem pouquissimas versdes de
seus livros em lingua portuguesa.

Pensando ndo s6 no anonimato de Munro em solo brasileiro, mas também no valor
literario de seus escritos, esta pesquisa configura-se, portanto, em uma espécie de tentativa de
divulgacdo da obra da escritora canadense. Para isso, esta dissertagdo visa a fazer um estudo
um pouco mais aprofundado de uma parcela da contistica de Munro, apresentando, assim, a
analise de duas narrativas: “Monsieur les Deux Chapeaux” e “Carried Away”, presentes,
respecitvamente, nas coletdneas The Progress of Love (1986) e Open Secrets (1994).

Neste trabalho, busca-se mostrar, tomando como base os conceitos teoricos de Genette
(19--), as implicagdes e os efeitos da voz dos narradores dos contos em questdo, entidades
caracterizadas pelo uso de recursos em comum, como narra¢io heterodiegética', tempo nio-
cronoldgico, memoria e retrospecgdes. O narrador de Munro, aparentemente neutro, tem
como caracteristica fundamental ndo s6 a descri¢do das a¢des das personagens, mas também a
reflexdo dos anseios, duvidas e opinides das mesmas, gracas a introducao de discursos
indiretos e de fluxos de consciéncia no interior da narrativa. Conforme Varley (1997), as
historias de The Progress of Love e Open Secrets tém como trago peculiar a incorporacio de

um “partially omniscient third-person narrator who either follows the consciousness of one

" Como daremos preferéncia a terminologia utilizada por Genette [19--], ao longo deste trabalho, evitaremos usar
termos como narrador “em terceira pessoa” ou “narragdo onisciente”.



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

11

character or another” (p. 4).

Nesta pesquisa, o exame da voz do narrador, embora calcado no estudo de Genette
(19--), parte também da nog¢do de dialogismo bakhtiniano, marcado pela polifonia, ou seja,
pelas vozes das personagens que diferem da voz do narrador. Ao revelarem posigoes
diferenciadas deste ultimo, os seres ficcionais, muitas vezes, discordam de seus valores, de
sua ideologia e de sua visdo de mundo. Assim como as personagens criadas pelo russo
Dostoievski, os protagonistas de Munro “sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso
d[a] autor[a] mas os proprios sujeitos desse discurso diretamente significante.” (BAKHTIN,
1981, p. 2. grifos do autor). Dito de outra maneira, os seres ficcionais que compdem as
historias da canadense sdo independentes e mostram pontos de vista que, freqlientemente, nao
correspondem aqueles defendidos nem pela autora e nem pelo narrador da historia.

Se o estudo do narrador envolve um exame da polifonia, ¢ preciso deixar claro
também que a atencdo deste trabalho ¢ voltada, igualmente, a presenca de outras vozes, que
fazem contraponto com a voz da instancia narrativa. Essas vozes, responsaveis pela criagdo de
um universo polifonico, fazem-se presentes nao apenas pelas manifestagdes das personagens,
mas também por intertextualidades e interdiscursividades, promotoras de efeitos diferenciados
e geradoras de incertezas quanto ao sentido do relato. De acordo com Fiorin (1999), ambos os
processos “dizem respeito a presenga de duas vozes num mesmo segmento discursivo ou
textual” (p. 30). Isso significa que tanto a intertextualidade como a interdiscursividade sao
capazes de instaurar um didlogo com outros textos e outros discursos, permitindo, desse
modo, um enriquecimento e dilatacdo dos limites de leitura das obras que se utilizam de tais
“técnicas”.

Antes de continuar esta apresentacdo, porém, acredita-se que, a fim de facilitar a
compreensdo desta pesquisa, seria interessante fazer um breve resumo das duas narrativas
escolhidas como objeto de estudo. Isso porque se cré que uma rapida explanagao de ambas as
historias auxiliard o leitor a se familiarizar com os contos aqui examinados. Além disso, o
resumo de tais narrativas, exposto logo no comeco deste trabalho, agilizara as posteriores
analises, visto que, nos capitulos a seguir, a preocupagao em detalhar aspectos relacionados ao
enredo ndo mais existira. Respeitando, entdao, a ordem cronoldgica das publicagdes, comecar-
se-a, de antemdo, com o conto presente em The Progress of Love. Logo em seguida,
apresentar-se-4 o enredo de “Carried Away”.

“Monsieur les Deux Chapeaux”, ndo obstante possua caracteristicas comuns aos
demais contos de Munro (como a narragcdo heterodiegética, a presenca do tempo nao-

cronoldgico e de fluxos de consciéncia), apresenta um diferencial, visivel desde o seu titulo:
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ao contrario da maioria das narrativas presentes em The Progress of Love e Open Secrets, a
referida historia tem como protagonista uma personagem masculina, o jardineiro Ross, que,
embora seja visto por muitos como alguém que apresente certa deficiéncia mental, grande
parte das vezes, mostra-se mais licido que as pessoas tidas como normais.

O conto, de estrutura fragmentada, tem seu inicio com a cena responsavel por dar
nome a narrativa: o leitor, de imediato, ¢ transportado a um ambiente escolar, onde Ross ¢
visto usando dois chapéus, enquanto faz a limpeza do jardim de um estabelecimento de
ensino. Observado por muitas pessoas — inclusive por seu irmao, Colin, e pelo diretor da
escola, Davidson —, o “senhor dos dois chapéus”, apesar de chamar a atencdo das outras
pessoas, age como um ator frente a um espetaculo: indiferente e calmo, apenas continua a
exercer o seu trabalho.

Logo apds a cena de abertura, somos, aos poucos, informados sobre o estranho
comportamento que Colin apresenta em relacdo ao irmao. Buscando proteger o seu ente
querido, a referida personagem faz de tudo para resguardar o “senhor dos dois chapéus”.
Alias, pode-se dizer que, em poucas palavras, o conto, visto como um todo, trata da tentativa
de expor o porqué do comportamento excessivamente protetor que Colin exerce sobre Ross.
Para isso, o narrador promove vdrias voltas ao passado, sugerindo que a personagem age
dessa maneira devido a um episddio ocorrido na infancia de ambos, no qual Colin acredita ter
assassinado o irmao.

Em “Carried Away”, por sua vez, Louisa, bibliotecaria da pequena cidade de Carstairs,
Ontario, ¢ a protagonista do conto dividido em quatro partes: Letters, Spanish Flu, Accidents
e Tolpuddle Martyrs. O ano ¢ o 1917, época da Primeira Guerra Mundial, quando a
protagonista passa a receber cartas de um soldado que, antes de ir para o Exército, costumava
freqiientar a Biblioteca na qual ela trabalha. A troca de correspondéncias, além de marcar a
chegada do estranho, que vem para mudar a vida das outras pessoas, também revela o
verdadeiro sentimento que o soldado, Jack Agnew, nutre pela bibliotecaria: em uma de suas
epistolas, o rapaz acaba confessando seu amor pela moca. Louisa, por jamais té-lo visto
pessoalmente, obviamente, ndo consegue se lembrar dele. Acreditando na declaracao de amor,
a bibliotecaria fica esperando pelo soldado, mas, mesmo com o fim da guerra, ele ndo vem
procura-la.

Apenas na segunda parte do conto (Spanish Flu), ¢ dada ao leitor uma explica¢do do
sumico de Jack: tempos depois de o soldado ter voltado a Carstairs, ao ler uma noticia de
jornal, Louisa descobre que o seu admirador iria se casar. A partir dai, apesar de ainda ter

esperangas de se relacionar amorosamente com Agnew, a bibliotecéria passa a ter consciéncia
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de que sua histdria com Jack tinha acabado.

Passados quatro ou cinco anos (Accidents), tem-se, entretanto, a real confirmagdo de
que o amor do casal era algo impossivel de ser realizado: Agnew, empregado da fabrica de
pianos dos Doud, sofre um terrivel acidente de trabalho e perde, literalmente, a cabega. Apos
o incidente, a vida de Louisa toma outro rumo e, aos poucos, o conto estabelece uma realidade
oposta ao que a narrativa a principio parece prometer.

Além do estudo dos contos mencionados, outras narrativas de The Progress of Love ¢
Open Secrets foram incluidas na analise, a fim de se poder demonstrar as estratégias mais
comuns e peculiares adotadas pela escritora. Entre elas, foram escolhidos, de cada volume,
apenas dois exemplos significativos: “The Progress of Love” e “White Dump” (pertencentes a
coletdinea mais antiga de Munro) e “The Albanian Virgin” e “A Wilderness Station”
(componentes do universo de Open Secrets).

“The Progress of Love”, considerada uma das mais bem construidas narrativas de
Munro, tem como figura central a personagem Phemie, filha de Marietta, mulher que
sacrificou a si e a seus filhos devido a ideais presumidamente cristdos. No conto, a heroina,
atuando também como narradora, apela constantemente a memoria, com o objetivo de
explorar a vida de sua genitora e o sentimento de 6dio que esta passou a apresentar pelo pai a
partir do momento em que viu a propria mae tentando se enforcar. Conforme afirma Gadpaille
(1988), “[alfter seeing her mother standing with the noose around her neck, Marietta can
never love or forgive her father for his treatment of her mother” (GADPAILLE, 1988, p. 80).
O sentimento de 6dio, embora cultivado quando Marietta ainda era crianga, ¢ transmitido de
geracdo a geracdo, até chegar a narradora da historia, que, na vida adulta, também passa a
abominar a propria mae.

Em “White Dump”, Munro, por sua vez, adota outros tipos de técnicas narrativas.
Abandonando a narragdo homodiegética, a autora especula, por meio de um narrador
heterodiegético, os pensamentos das trés protagonistas: Denise, Sophie e Isabel. Essas trés
personagens, ao longo do conto — e tal como Phemie —, também se voltam ao passado, com o
intuito de desvelar alguns acontecimentos ocorridos hd mais de dez anos. O incidente
destacado por todas elas ¢ a celebragao do aniversario de Laurence (pai de Denise e marido de
Isabel), data em que esta ultima inicia um romance extraconjugal responsavel por por fim ao
seu casamento.

Os contos presentes em Open Secrets, apesar de mais atuais e apresentarem uma
evolugdo de técnicas narrativas, também sao caracterizados por se deter ao exame do ponto de

vista feminino. Prova disso ¢ que ambas as historias escolhidas t€ém como protagonistas
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mulheres. Enquanto “The Albanian Virgin” apresenta como heroinas Claire (narradora do
conto) e Charlotte (a virgem albanesa), em “A Wilderness Station”, o enfoque ¢ dado a figura
de Annie, que ficou vitiva ap6s o marido ter sido assassinado pelo proprio irmao.

Pode-se dizer que “The Albanian Virgin” ¢ um conto complexo, pois, em seu enredo,
apresenta paralelos entre duas existéncias, aparentemente, ndo interligadas: quais sejam, as
vidas de Claire (dona de livraria) e de Charlotte (excéntrica personagem, freqlientadora do
estabelecimento comercial da narradora). A histéria também se complica na medida em que a
voz narrativa mistura fatos ocorridos no presente e no passado das protagonistas, que, ao
longo de suas trajetorias, optaram por escolhas capazes de mudar radicalmente os seus
destinos. Mesclando a histéria de Charlotte (que, em um passado ndo muito distante, foi
raptada por uma tribo albanesa) e a de Claire (que abandonou Londres para tentar uma vida
nova em Victoria), Munro investiga, de acordo com Varley (1997), “these ruptures with the
past as well as the present coincidental connection between the two women before they
disconnect again” (VARLEY, 1997, p. 79). Ou seja, novamente, em mais um conto, a
escritora canadense usa e abusa do recurso da fragmentacao narrativa e da apresentagao dos
acontecimentos por meio de uma ordem ndo-cronolodgica, fato que permite a quebra da leitura
linear e comoda.

Por fim, em “A Wilderness Station”, Munro, seguindo um caminho diferente, opta por
um outro tipo de quebra de convencdo. Ao invés de construir o seu enredo de forma
tradicional (ou seja, expondo os acontecimentos por meio da visdo de um narrador), a contista
vai além e edifica a sua historia por meio de cartas. Nas onze epistolas existentes na narrativa,
a autora de “Carried Away” explora como as vérias interpretagdes da morte de Simon Herron
—um dos desbravadores da regido de Ontario — afetou o destino de sua esposa, Annie.

Nas cartas expostas, George, irmao da vitima, afirma que Simon morrera
acidentalmente, devido a queda de um galho sobre sua cabega. Annie, entretanto, desmistifica
a versdao do cunhado e confessa o crime. Mesmo — aparentemente — ndo sendo culpada, a
personagem passa anos na prisdo e so alcanga a liberdade ao se tornar empregada doméstica
do juiz de paz da cadeia. Uma das cartas de Annie, contudo, revela a verdadeira causa da
morte do marido: segundo a protagonista, Simon fora assassinado por George, que, em um
momento de furia, atirara um machado na cabeca do irmao. A heroina de Munro, com medo
do cunhado, escolhe, portanto, a prisdo como reftigio.

Delimitados os objetos de estudo desta pesquisa, discutir-se-4, agora, o
desenvolvimento deste trabalho. Em relagdo a dissertacdo propriamente dita, ¢ preciso

lembrar que o texto que segue ¢ dividido em cinco partes, cada qual abordando um aspecto
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relevante para a posterior interpretagdo e analise dos contos de Munro.

O capitulo introdutério, por exemplo, ¢ dedicado a uma espécie de trajetoria do conto
como género literdrio, partindo de Poe e passando por escritores como Maupassant e
Tchékhov, cuja contistica, em alguns aspectos, assemelha-se aquela produzida por Alice
Munro. A escolha por esses autores se deveu ao fato de que, ao nosso ver, esses sdo alguns
dos contistas mais importantes da historia da literatura, pois, ao trazerem inovagdes estéticas
em suas composigdes, tais escritores também foram responsaveis pela evolugdo do género ao
longo dos anos.

Ap6s a exposicdo da obra dos autores mencionados (lembrando que todos os nomes a
quem foram feitas alusdes pertencem ao século XIX), a etapa seguinte desta pesquisa consiste
na constru¢do de um breve apanhado a respeito das primeiras manifestagdes do conto no
Canada, pais de Munro. Sao enfocados, assim, os trabalhos desenvolvidos por contistas como
Duncan Campbell Scott (conhecido por retratar as mudancas pelas quais passava a sociedade
canadense do século XIX), Morely Callaghan (cujo cendrio de suas historias ddo destaque a
vida urbana) e Ethel Wilson (escritora do século XX, conhecida pelo exame da vida social da
classe média). Um dos objetivos, nessa parte do trabalho, ¢ mostrar as etapas pelas quais o
género em questao passou no Canadd, desde suas primeiras manifestagdes, a sua consolidagao
na década de 1960.

Finda a secdo acima (ou seja, a exposicdo da contistica no solo canadense), ¢
desenvolvida, finalmente, uma apresentacdo geral da obra de Alice Munro. Abordando
caracteristicas peculiares dos contos da escritora, este subcapitulo procura expor como a
autora transgride ou concorda com a formula da narrativa curta desenvolvida pelos escritores
mencionados na primeira metade do capitulo. Em outras palavras, busca-se, ao longo deste
texto, mostrar quais sao as inovagdes apresentadas pelas historias de Munro. Essa parte da
dissertacdo também ¢ relevante, uma vez que ela procura contextualizar a obra da canadense,
abordando, para isso, os lacos mantidos pela contista, sobretudo, com o Pds-modernismo e
seu vinculo mais profundo com a literatura feminista.

O segundo capitulo, dando continuidade ao primeiro, trata de questdes técnicas da
narrativa, tais como narrador, focalizacdo e pontos de vista. Embora seja feito um breve
percurso sobre as teorias de varios criticos, a énfase ¢ dada ao trabalho de Genette (19--) e de
Humphrey (1956), visto que tais estudiosos apresentam uma classificacdo que se “adapta” ao
tipo de analise proposta por este trabalho em relagdo aos contos de Munro. E preciso ressaltar
também, que, junto as conceituagdes tedricas sobre o narrador, sdo apresentados, igualmente,

neste capitulo, outros tipos de vozes presentes nas narrativas da escritora canadense. Entre
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elas, da-se destaque ndo apenas as manifestagcdes das personagens (responsaveis por promover
um dialogismo), mas também a dois processos freqlientemente utilizados na literatura: a
intertextualidade, explorada com base em conceituagdes propostas por Jenny (1979),
Déllenbach (1979) e Hutcheon (1988), e a interdiscursividade, que teve como apoio tedrico as
discussdes promovidas por Fiorin (1999) e Barros (1999).

Ap0s tratar das questdes técnicas da narrativa (que auxiliardo no posterior estudo das
histérias mencionadas), no terceiro capitulo, ¢ feita uma breve analise de alguns contos de
Munro, retirados das coletaneas The Progress of Love (“The Progress of Love” e “White
Dump”) e Open Secrets (“The Albanian Virgin” e “A Wilderness Station”). Essas andlises
procuram evidenciar ndo s6 algumas das estratégias mais utilizadas pela escritora, mas
também buscam enfatizar alguns dos efeitos obtidos por Munro na constru¢ao de seus contos.
A interpretacdo das narrativas da autora canadense foi baseada, sobretudo, a partir de ensaios
de criticas como Howells (1998a; 1998b), Carrington (1989) e Gadpaille (1988), bem como
por idéias proprias, frutos de nossa leitura e andlise.

Finalmente, nos capitulos quatro e cinco, sdo desenvolvidos estudos das narrativas
“Monsieur les Deux Chapeaux” e “Carried Away”, com o intuito de mostrar as principais
técnicas adotadas por Munro em ambas as histérias. O enfoque das analises estd na
interpretacdo das varias vozes presentes nos contos — o que inclui ndo apenas as
manifestacdes das personagens e do narrador, mas também das intertextualidades e
interdiscursividades, que emergem nos textos de Munro, essencialmente, por meio da citagao

de obras literarias e alusdo a quadros.
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CAPITULO1

O CONTO MODERNO

1.1 Primordios do conto moderno — o século XIX: de Poe a Tchékhov

Quando o objeto de estudo ¢ o conto (como género literario), e quando se trata de
definir os tragos que o caracterizam, a critica, de maneira geral, procede de maneira
semelhante. Em muitos casos, ou ela busca apontar critérios relacionados a extensao,
enfatizando, assim, os limites fisicos — basta lembrar das constantes comparagdes feitas entre
romance € o género em questdo, a fim de delimitar este ultimo —, ou, entdo, seguindo outro
caminho, apresenta “conceituacdes pautadas do lado negativo e assinalando o que o conto nao
¢” (PASSOS, 2001, p. 67).

Se, em suas origens, o conto — cujas raizes estdo atreladas a tradi¢do popular — ndo
possuia uma forma escrita e, portanto, nao podia ser considerado artistico — ndo pelo menos
na concepg¢ao de arte e literatura que se tem hoje —, a situagdo comeca a mudar, quando, por
volta do século XIV, as manifestagdes do novo “género” ndo apenas ganharam registro
escrito, mas também passaram a apresentar as primeiras preocupagdes estéticas”. Um exemplo
disso ¢, como aponta Passos (2001), Decameron (1350), contos erdticos de Boccaccio, que,
embora sejam escritos e transparecam certa elaboracdo artistica, ainda conservam
caracteristicas comuns a narrativa oral (PASSOS, p. 80).

E, naturalmente, a evolu¢do do “género” ndo para por ai. Passando por um rapido four
pelos séculos seguintes, pode-se citar o surgimento de obras como Heéptameron (1558), de
Marguerite de Navarre, Novelas Ejemplares (1613), de Cervantes, Histoires ou contes du
temps passé (Contos da Mde Gansa), de Charles Perrault (século XVII), até se chegar,
finalmente, ao século XIX, data em que, gracas a expansdo da imprensa, ha grande publicag¢ao

de contos, cuja aparicdo se dava em diversas revistas e jornais da época. Segundo alguns

* Provavelmente, com fins de sistematizar o estudo do género aqui abordado, alguns criticos, como Gotlib
(1999), apontam duas fases para o conto escrito (nesse sentido, ¢ importante ressaltar que ndo esta se levando em
conta a divisdo estabelecida por Propp, que considera a existéncia de duas etapas: uma religiosa, ¢ outra da
“historia” do conto, ja desvinculado da religido): a primeira fase englobaria produgdes como Os contos dos
magicos (4000 a.C.), as parabolas e algumas historias presentes na Biblia (Abel e Caim, por exemplo), alguns
textos da Antigiiidade classica greco-latina (“O cinico”, “O asno”, de Luciano de Samosata, ¢ algumas historias
presentes na lliada e na Odissé¢ia, de Homero), a Pantchatantra (VI a.C.) e As mil e uma noites (século X),
ambas no oriente. A segunda fase, por sua vez, teria seu provavel inicio no século XIV, com o Decameron, € 0s
Contos de Canterbury (1876), de Chaucer, época em que ja se tornam perceptiveis as primeiras preocupacoes
estéticas.
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criticos, como ¢ o caso de Cortazar (1974), este ¢ um dos momentos cruciais da histéria da
narrativa curta, pois, justamente nessa €poca, surge Edgar Allan Poe, figura responsavel pela
revolucao da contistica existente até entdo.

A importancia de Poe, conforme indica Cortazar (1974), recai ndo sé sobre o fato de
que ele foi — ao lado de grandes nomes como Tchékhov, Maupassant, Hawthorne, entre outros
— um dos maiores escritores de seu século, mas também porque contribuiu para a afirmagao
do conto como um género a parte, com tracos e caracteristicas proprias. De acordo com o
critico argentino, Poe foi o primeiro a escrever “uma série tdo extraordindria de narrativas a
ponto de dar ao novo género o empurrao definitivo em seu pais e no mundo, e de inventar ou
aperfeicoar formas que teriam vasta importancia futura” (CORTAZAR, 1974, p. 122). Além
disso, segundo Cortdzar (1974), o norte-americano descobriu uma maneira ideal de construir
um conto, diferenciando-o de outros géneros, tais como cronicas e relatos romanceados,
bastante comuns a época do autor de “O corvo” (CORTAZAR, p. 122).

Ao longo dos anos, o escritor norte-americano também ficaria comumente conhecido
por elaborar uma teoria do conto, baseada, especialmente, naquilo que ele mesmo nomeou de
“unidade de efeito”, ou “unidade de impressao”, ponto considerado fundamental nao sé para a
compreensdo de sua obra, mas também para o entendimento de importante vertente da
contistica atual. Exposta, em um primeiro momento, no ensaio “Review of Twice-told tales”
(1842), prefacio a obra homoénima de Hawthorne, e posteriormente reiterada em “A filosofia
da composicao” (1846), tal teoria parte, essencialmente, do pressuposto de que, em quase
todas as classes de composi¢do, a unidade de efeito ou de impressdo ¢ um ponto da maior
importancia (POE, 1969, p. 4). De acordo com essa concep¢do, a obra literaria seria, pois,
capaz de suscitar certos estados, tais como excitagcdes ou exaltacdes da alma, os quais
auxiliariam, por sua vez, na obtencao de um designio preestabelecido, ja intencionado pelo
autor antes mesmo da composic¢ao do trabalho literario.

Conforme aponta Passos (2001), embora Poe (1969), a seu tempo, tenha inovado com
a sua estética, dois exemplos anteriores a época do norte-americano parecem provar que a sua
teoria sobre a unidade de impressao era, na verdade, algo que ja vinha ganhando contornos,
“uma espécie de lacuna a pedir sistematizacao” (PASSOS, p. 68). Isso porque, de acordo com
a critica, entre o final do século XVIII ¢ inicio do século XIX, escritores como Goethe ¢
Hoffmann ja sugeriam, de certa forma, algo semelhante a unidade de sentido de Poe,
caracteristica, posteriormente, associada, grande parte das vezes, a narrativa breve. Essa
argumentacao, segundo Passos (2001), pode ser sustentada com base nos contos “Entretiens

d’ émigrés”, de Goethe (apud PASSOS, 2001, p. 68), e “Quebra Nozes e o Rei dos Ratos”, de
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Hoffmann (apud PASSOS, 2001, p. 68), narrativas em que seus autores deixam transparecer,
por meio da fala de uma de suas personagens, a preferéncia por histérias bem-amarradas, bem
concebidas e cujo centro gira em torno de poucas personagens € acontecimentos. Em outras
palavras, em tais contos, os alemaes, alguns anos antes de Poe (1969), ja deixariam inferir que
um dos requisitos basicos para uma boa narrativa curta seria, justamente, a presenca de um
nucleo soélido, alcangado gragas a elaboragdo de um “fio elegante e firme” (HOFFMANN
apud PASSOS, 2001, p. 68) condutor da histdria.

O que, no entanto, difere, de forma visivel, Poe (1969) de seus antecessores ¢&,
exatamente, a presenca de um rigor formal em seus dois ensaios. Poe (1969),
antagonicamente a Goethe e Hoffmann, sistematizou as técnicas referentes a contistica,
proeza jamais alcancada até entdo. Apresentando uma real intengdo de teorizar “féormulas
ideais” para a construgdo de contos, os ensaios do escritor norte-americano apresentam, além
disso, a ja citada obsessdo do autor pela busca da unidade de efeito, considerada, pelo
contista, como o grande objetivo de qualquer obra poética digna de renome. A fim de
comprovar tal fato — qual seja, a intengdo teorica de Poe em seus ensaios € a procura pela
unidade de efeito —, veja-se, de passagem, um dos conselhos dados pelo autor em “A filosofia
da composicdo”, texto que, ndo obstante seja destinado a discussdo dos mecanismos
relacionados a constru¢do do poema “O Corvo”, também elucida a teoria desenvolvida por

Poe (1999) referente ao conto:

A consideragdo inicial [do poema “O Corvo™] foi a da extensdo. Se alguma
obra literdria ¢ longa demais para ser lida de uma assentada, devemos
resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se deriva da
unidade de impressao, pois, se se requerem duas assentadas, os negocios do
mundo interferem e tudo o que se pareca com totalidade é imediatamente
destruido (POE, p. 103).

A partir das consideracdes acima, ¢ possivel perceber que a extrema preocupacio
atribuida por Poe a extensdo, ou melhor, ao tempo de leitura demandado pela obra de arte, ndo
se devia unica e exclusivamente ao fato de esta (a extensdao) ser um elemento ou um trago
constitutivo capaz de distinguir, em alguns casos, o conto do romance. Muito pelo contrério,
pode-se dizer que a atengdo conferida pelo norte-americano ao tamanho do trabalho (tanto em
prosa, quanto em verso), dava-se, antes, pela razao de tal elemento ser, precisamente, o

grande responsavel pela manutengao e sustentacdo do tao almejado efeito de sentido, que nao



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

20

poderia ser preservado caso a composicao demandasse uma leitura de duas ou mais assentadas
(POE, 1969, p. 4).

Se, no caso do poema rimado, por exemplo, esse tipo de composicdo ndo deveria
exceder em extensdo aquilo que poderia ser lido em uma hora, uma vez que somente dentro
desse limite a verdadeira poesia poderia existir (POE, 1969, p. 3), critérios semelhantes
aplicavam-se ao conto, principalmente em relagdo a extensdo do trabalho literario e ao seu
tempo de leitura: “/w/e allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one
or two hours in its perusal” (POE, 1969, p. 4).

Alias, os paralelos estabelecidos pelo escritor entre esses dois géneros, o conto e
poema, ndo terminam ai. Assim como, para a composicdo em versos, tanto a brevidade
extrema como a extensdo em demasia deveriam ser combatidas, o0 mesmo ocorria com a
forma em prosa. De acordo com Poe, no conto, “/u/ndue brevity is just as exceptionable here
as in the poem, but undue length is yet more to be avoided” (POE, 1969, p. 4).

Alguns criticos, a exemplo de Cortazar (1974), ainda véem, nessa nogdo de extensao
do trabalho literario e, principalmente, de leitura de uma sé assentada, nao s6 um modo de o
escritor obter a unidade de efeito, mas também uma possivel intengdo de dominio, de controle
sobre o leitor, fato corroborado, em “Review of Twice-told tales”, pela seguinte sentenca:
“during the perusal, the soul of the reader is at the writer’s control” (POE, 1969, p. 4, grifo
nosso). Conforme indica Cortazar (1974), esta ultima frase ¢ reveladora (CORTAZAR, p.
121). Isso porque Poe escreverd seus contos “para dominar, para submeter o leitor no plano
imaginativo e espiritual” (CORTAZAR, p. 121).

A observacdo de Cortdzar ndo deixa de ser valida, pois ela se aplica perfeitamente a
contistica de Poe e a0 modo como este a concebia. Afinal, ndo se trata de novidade o fato de o
norte-americano calcular minuciosamente cada passo a ser tomado, a fim de que, quando ja
elaborados, seus trabalhos conseguissem fisgar o leitor, induzindo-o, quase infalivelmente, a
sentir aquilo que o autor havia intencionado. A transcri¢do abaixo — retirada de “Review of

Twice-told tales” — parece reforgar essa idéia:

A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned
his thoughts to accommodate his incidents;, but having conceived, with
deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought out, he then
invents such incidents - he then combines such events as may best aid him in
establishing this preconceived effect. If his very initial sentence tend not to
the out-bringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole
composition there should be no word written, of which the tendency, direct
or indirect, is not to the one pre-established design (POE, 1969, p. 4-5).
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E preciso lembrar que as consideragdes citadas acima — principalmente aquela de que
“ndo deve haver nenhuma palavra escrita cuja tendéncia [...] ndo esteja a servigo” do
“designio preestabelecido” —, apontam para uma caracteristica comumente encontrada na
constru¢do nao s6 dos contos do escritor norte-americano, mas também de outros autores: a
economia dos meios narrativos, recurso que permite ao escritor chegar, com o minimo de
meios, aos efeitos pretendidos. De acordo com esse ponto de vista, todos os elementos
presentes em uma narrativa devem estar perfeitamente arranjados: cada palavra precisa estar
disposta corretamente, a fim de proporcionar um efeito. Por isso, no momento de composi¢ao
do texto, o supérfluo, ou seja, os excessos, tudo o que nao contribuir diretamente para a
obtencado do efeito, deve, por sua vez, ser suprimido.

Tais argumentos podem ser encontrados também em Valise de Crondpio, quando, ao
comentar sobre o modo como Poe concebia suas produgdes literarias, Cortazar (1974) ressalta

a importancia atribuida pelo norte-americano ao acontecimento:

[Poe] compreendeu que a eficacia de um conto depende da sua intensidade
como acontecimento puro, isto é, que todo comentario ao acontecimento em
si (e que em forma de descrigdes preparatorias, didlogos marginais,
consideragdes a posteriori que alimentam o corpo de um romance ¢ de um
conto ruim) deve ser radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir,
concorrer para o acontecimento, para a coisa que ocorre € esta coisa que
ocorre deve ser sO acontecimento e ndo alegoria [...] ou pretexto para
generalizagdes psicologicas, éticas ou didaticas [...] (CORTAZAR, p. 122,
grifos do autor).

O critério da economia dos meios, adotado por Poe, tornar-se-ia, ao longo do tempo,
uma das caracteristicas mais utilizadas pela critica em uma tentativa de estabelecer os tracos
do conto como género literario. Ora, ele remete, quase inevitavelmente, a concisdo, ¢ a
brevidade, elementos que, de certa forma, contribuem para uma possivel diferenciacdo entre o
tipo de narrativa aqui comentada e outros géneros, a exemplo do romance e da novela.

Cabe ressaltar, porém, que, nao obstante Poe tenha descoberto uma “féormula ideal”
para a composicao de contos — formula na qual a extensdo do trabalho literario bem como o
efeito proporcionado por sua leitura tém uma especial importancia —, as questdes teoricas
desenvolvidas pelo autor em seus renomados ensaios “Review of Twice-told tales” e “A

filosofia da composicao”, como lembra Passos (2001), sdo eficazes apenas para textos ligados
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a tradicdo do século XIX, abrangendo, assim, somente “parte da complexidade da questdo”
(PASSOS, 2001, p. 77).

Posicionamento semelhante ¢ defendido por Gotlib (1999), que ressalta que as
concepgoes desenvolvidas nos ensaios de Poe, embora paregam ser universais, aplicaveis a
todos os contos (GOTLIB, p. 37), mostram, segundo a critica, maior eficacia para o tipo de
narrativa em que o norte-americano era mestre, qual seja, a narrativa de terror e a policial.

Isso porque, em tais tipos de contos,

[...] 0 efeito singular tem uma especial importancia, pois surge dos recursos
de expectativa crescente por parte do leitor ou da técnica do suspense
perante o enigma, que ¢ alimentado no desenvolvimento do conto até seu
desfecho final (GOTLIB, 1999, p. 37, grifos da autora).

Mas o que dizer em relagao a outros tipos de conto? Serd que a formula desenvolvida
por Poe manteria essa mesma eficdcia? Além do mais, depois do norte-americano, quais

direcdes a contistica moderna poderia tomar?

Ja na segunda metade do século XIX, o francés Guy de Maupassant conseguiu uma
proeza: sem obedecer a risca o rigor esquematico estabelecido por Poe, mas seguindo essa
mesma direcdo (ANGELIDES, 1995, p. 182), o escritor construiu contos considerados, por
muitos, como exemplares como realizacdo do género. De acordo com Godenne (1978),
“Maupassant possui 0 senso da progressdao dramatica; e tudo € concebido em vista de um
efeito determinado: o tempo forte da anedota, a revelacdo do instante” (GODENNE apud
ANGELIDES, p. 182). Além disso, como mostra Angelides (1995), nos contos do escritor
francés, ainda ¢ possivel encontrar outras caracteristicas marcantes: o narrador ndo costuma
omitir informagdes e as frases finais de suas narrativas curtas possuem um carater nitidamente
conclusivo (ANGELIDES, p. 182).

Grande parte da critica também relaciona os contos (realistas) de Maupassant aos
contos de simples acontecimento (GOTLIB, 1999, p. 46). O francés, afastando-se de Poe —
autor que dava énfase, nas suas composi¢des, a0 acontecimento extraordinario —, adota como
tema de suas narrativas acontecimentos banais, expostos de forma bastante espontanea.
Segundo Gotlib (1999, p. 46), a qualidade dos contos de Maupassant ¢ exatamente esta: sua
imensa produgdo, de mais de trezentas narrativas, apresenta uma fluéncia natural do

acontecimento, transparecendo precisdo, firmeza e intensa elaboragdo do escritor frente a



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

23

composicao de suas historias.

Um bom exemplo da técnica desenvolvida por Maupassant ¢ o conto “A Pensdo
Tellier”, publicado pela primeira vez no ano de 1881. Nele, como indica Passos (2001), as
marcas do cotidiano burgués surgem aos poucos, de modo “lento, minucioso, sem a ruptura
inusitada [...]” (PASSOS, p. 73), por meio de descricdes e apresentagdes de objetos e
aderecos, comuns aquela época e a classe burguesa. E o fato que chama atencao ¢, justamente,
o modo como a intriga construida por Maupassant ¢ conduzida: aparentemente facil, com
inicio, meio e fim demarcados, os acontecimentos narrados surgem naturalmente. Mesmo o
costume de ir a bordéis — hdbito que, para a época, embora fosse comum, ndo era assumido
publicamente — ¢ apresentado com extrema naturalidade ja no paragrafo de abertura do conto:
“la-se 14 todas as noites, pelas onze horas, como ao café, simplesmente” (MAUPASSANT,
1987, p. 66). Fato semelhante pode ser constatado também nos comentarios feitos pelo

narrador em relagdo a profissdo adotada pela dona da Pensdo, Madame Tellier:

Madame [...] tinha aceitado aquela profissdo tranqiiilamente como teria sido
modista ou comerciante de roupa branca. O preconceito da desonra inerente
a prostituicdo, tdo arraigado e vivo nas cidades, ndo existe na Normanda. O
camponés diz, “E um bom negécio”. E manda sua filha manter um harém de
mulheres como mandaria dirigir um pensionato de meninas
(MAUPASSANT, 1987, p. 66).

Claro que, em meio as descrigdes e constru¢des de cendrios, Maupassant, escritor
tipico da escola realista, também langca um olhar critico, por vezes, bastante irdnico — e
mesmo zombeteiro — em direcdo as suas personagens e aos seus comportamentos. No conto
citado, por exemplo, as caracterizagdes promovidas pelo narrador em relagdo as prostitutas da
Pensdo sdo recheadas de muito humor e ironia. Observe-se o que ele diz a respeito de uma

delas, chamada Rosa Sonsa:

Rosa Sonsa, uma pequena bola de carne, toda em barriga, com pernas
minusculas, cantava de manha e a noite, com uma voz desafinada, can¢des
as vezes picantes ou sentimentais; contava historias interminaveis e
insignificantes, ndo parava de falar, agitando-se sempre, agil como esquilo,
malgrado a gordura e a exigiliidade das patas; seu riso, uma cascata de gritos
agudos, ouvia-se sem cessar, daqui, dali, num quarto, no café, no sétdo, em
toda a parte, a proposito de nada (MAUPASSANT, 1987, p. 69).
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Rosa Sonsa, assim como as outras prostitutas da Pensdo, foge, nitidamente, ao
estereotipo da mulher perfeita. Em contraposi¢@o as personagens romanticas como Berenice,
cuja beleza ¢ descrita como “magnifica e, contudo, fantastica [...]” (POE, 1981, p. 57) e
Ligéia, dona ndo s6 de uma beleza “estranha”, mas também de uma educacao esmerada, Rosa
Sonsa apresenta um aspecto fisico que beira o grotesco; sua aparéncia ¢ quase caricatural e
seu comportamento ¢ futil. Nem de longe a personagem de Maupassant se assemelha aquela
imagem da musa admirada e idealizada pelos romanticos. Tem-se, com as rameiras do escritor
francés, se € permitido dizer, uma espécie de desmistificacao da figura da mulher romantica.
Dai o tom irdnico da narrativa: mesmo com as prostitutas apresentando um aspecto
desagradavel, ainda assim, a Pensdo era assiduamente freqlientada pelos burgueses e
“raramente alguém faltava a reunido cotidiana” (MAUPASSANT, 1987, p. 70).

Pode-se dizer que “A Pensao Tellier”, além de ser um bom exemplo de narrativa
realista, também serve, nitidamente, como contraponto as narrativas de Edgar Allan Poe.
Afinal, enquanto, nas historias deste ultimo, a relacdo entre as diferentes partes do conto ¢
marcada pela tensdo e tudo concorre para o desenlace, ou seja, para o “designio pré-
estabelecido” — geralmente, ocorrido por meio da irrupgao do extraordinario, do excepcional —
, ha narrativa de Maupassant, pelo contrario, a tensdo entre as partes ndo ¢ tdo perceptivel e
ndo ha a ocorréncia de acontecimentos sobrenaturais. No conto do francés, ha, como fora
apontado anteriormente, uma fluidez dos acontecimentos, tal qual Gotlib (1999) ja assinalara.
Isso proporciona, claro, um desfecho igualmente apresentado de forma natural, sem a
presenca de um climax ou a irrupcdo de algo inesperado. Prova disso ¢ o paragrafo

responsavel por encerrar o conto aqui discutido:

Enfim, a uma hora, os dois homens casados [...] declararam que se retiravam
e queriam pagar suas contas. Foi cobrada somente a champagne, e, assim
mesmo, a seis francos a garrafa, em vez de dez, que era o preco habitual. E
como eles estranhassem tanta generosidade, Madame, radiante, lhes
respondeu:

- Nem sempre ¢ dia de festa (MAUPASSANT, 1987, p. 93).

Todas essas caracteristicas da prosa de Maupassant provavelmente levaram
Schnaiderman (1971), a atestar a perfeicdo dos contos do autor francés: “depois dele
[Maupassant], seria inutil insistir nos mesmos caminhos; era preciso conduzir as buscas em
outra direcdo” (SCHNAIDERMAN apud ANGELIDES, 1995, p. 182). E ¢ ai que, segundo

Angelides (1995), surge outro escritor, cujo estilo peculiar permitiu-lhe dirigir sua contistica a
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um curso inovador: trata-se do russo Tchékhov que, na sua vasta correspondéncia, faz
referéncia ao conto, uma das modalidades literarias a que se dedicou.

Nao obstante as primeiras narrativas curtas de Tchékhov (publicadas em revistas e
jornais humoristicos da década de 1880, sob o pseudonimo Antocha Tchekhonté)
apresentassem uma variedade de temas e técnicas, Angelides (1995) aponta que as historias

escritas nessa €poca ja revelavam algumas tendéncias gerais do escritor que

[...] evoluiriam nos anos subseqiientes: a valorizagdo do procedimento
constitutivo, que se organiza em torno do comportamento da personagem,
sem privilegiar especialmente a fabula; e a rejei¢ao da subjetividade do autor
no processo criativo, o que prenuncia a chamada objetividade, um dos
principios basicos de sua estética (ANGELIDES, p. 189).

Além das caracteristicas elencadas acima, tanto no conjunto da obra inicial de
Tchékhov, quanto nos contos pertencentes a fase de maturidade do autor, ¢ comum encontrar
uma énfase ao retrato da realidade cotidiana, abrangendo apenas o campo de observacao do
escritor (ANGELIDES, 1995, p. 189). Essa questdo, bastante importante para a compreensao
da contistica do russo, ¢ evidenciada ndo s6 em suas narrativas, mas também nos trechos da
correspondéncia em que Tchékhov da recomendagdes literarias a autores que lhe pedem
conselhos. Em uma carta ao irmao, por exemplo, o escritor adverte: “Nao invente sofrimentos
que voc€ nao experimentou, ndo desenhe quadros que vocé ndo viu, pois a mentira, num
conto, ¢ bem mais enfadonha do que numa conversa” (ANGELIDES, 1995, p. 50, Carta 3).
Em outra, destinada a Maria V. Kisseliova, Tchékhov reitera: “A literatura artistica ¢
denominada artistica porque descreve a vida tal como ela ¢ na realidade. Seu objetivo ¢ a
verdade absoluta e honesta” (ANGELIDES, 1995, p. 58, Carta 6).

A nitida procura por essa realidade cotidiana e pela veracidade na representagao
literaria certamente impulsionou o escritor a rejeitar, como matéria de suas narrativas, a
fantasia, o imaginario, ou o acontecimento extraordinario, elementos adotados por contistas ja
consagrados naquela época. O que podera ser visto nos contos do russo sera, pelo contrario,
um pano de fundo aparentemente banal, sem grandes acdes, o que levard, naturalmente,
muitos autores, e inclusive Cortdzar, a indagar: “Que ha ali [nas narrativas de Tchékhov] que
nao seja tristemente cotidiano, mediocre, muitas vezes conformista ou inutilmente rebelde?”
(CORTAZAR, 1974, p. 153).

Ao contrario dos contos de Poe, as narrativas do escritor russo apresentam, em muitos
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casos, a auséncia de acontecimentos. S3o historias baseadas em fatos corriqueiros,
aparentemente sem importancia, mas que conseguem desvendar conflitos humanos, ou, como
quer Cortazar (1974), “sao significativ[a]s, alguma coisa estala nel[a]s enquanto [a]s lemos,
propondo-nos uma espécie de ruptura do cotidiano que vai além do argumento”
(CORTAZAR, p. 153). Isso ocorre em contos como “Angustia” e “O acontecimento”, dos
quais Otto Maria Carpeaux faz um comentario deste ultimo: “[p]arece conto sem enredo. Pois
em ‘O acontecimento’ ndo aconteceu nada digno de nota. Mas quem 1€ com aten¢ao maior
esse conto, perceberd que o acontecimento ¢ o maior € o mais tragico da existéncia”
(CARPEAUX apud GOTLIB, 1999, p. 48).

Embora Angelides (1995) e outros criticos considerem os tragos apontados acima
como caracteristicas comprobatorias do cardter inovador dos contos da maturidade de
Tchékhov, por outro lado, Passos (2001) conduz sua argumentacao, de certa forma, a rumos
diferentes. De acordo com a critica, o escritor russo, em alguns aspectos, assemelhar-se-ia a

autores como Maupassant e Flaubert, justamente, por ndo oferecer grandes impactos ao leitor:

ndo se pode negar que Tchékhov, mestre impecavel nesta arte [qual seja, a
contistica], muitas vezes, em pontos especificos, se aproxima de Flaubert e
Maupassant, ndo nos oferecendo grandes impactos; ao contrario, [Tchékhov]
sabe escolher leves suspensdes da realidade implacével, valendo-se de dados
liricos (PASSOS, p. 75-76).

A critica, em seu estudo, ainda aponta certas coincidéncias entre 0s pressupostos
teoricos disseminados pelo russo e por Poe. Por exemplo, no conselho dado por Tchékhov ao
irmao: “a concisdo ¢ a irma do talento” (ANGELIDES, 1995, p. 136, Carta 44), Passos (2001)
ressalta que o escritor, de alguma maneira, recupera as consideragdes de Poe (PASSOS, p.
76), autor que, como ja fora dito, da privilégio a composicdes refletoras da brevidade textual.

Alias, ndo s6 no trecho citado por Passos (2001), mas em outros presentes na
correspondéncia de Tchékhov, € possivel encontrar reminiscéncias de “Review of Twice-told
tales” e de “A filosofia da composi¢cao”, de Poe. Em algumas das cartas do escritor russo —
principalmente aquelas datadas da primeira metade da década de 1880 —, tem-se conselhos
que, de fato, remetem aqueles dados pelo autor norte-americano nos ensaios ja citados. Como
exemplos, pode-se mencionar: ‘“Na pequena imprensa, a brevidade ¢ reconhecida como

primeira virtude” (ANGELIDES, 1995, p. 55, Carta 5) e “Nos pequenos contos, porém, ¢
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melhor dizer a menos do que dizer a mais, porque... porque... ndo sei por qué..”
(ANGELIDES, 1995, p. 84, Carta 19). Ou seja, assim como Poe, Tchékhov parece ressaltar
que uma das caracteristicas de um bom conto ¢ a brevidade e a concisao.

Pontieri (2001), em contrapartida, apesar de reconhecer o fato de tanto Poe quanto
Tchékhov considerarem a concisdo e a brevidade como um dos procedimentos narrativos
mais fundamentais na constru¢do de um conto, relembra que o tratamento dado pelos autores
a essa questao € bastante distinto. De acordo com a critica, enquanto, para o norte-americano,
a brevidade resulta da exata articulacdo entre as partes componentes do conto, para o russo,
ela “resulta justamente da auséncia de alguns dos elementos significativos, deixados em
elipse”. Segundo Pontieri (2001), essa caracteristica dos contos tchékhovianos faz com que
muitos deles sejam “mais breves do que os mais breves de Poe” (PONTIERI, p. 110).

Os contos de Tchékhov, que, em uma primeira leitura, podem chocar os leitores
acostumados com historias mais tradicionais, espelham, na verdade, o arduo trabalho de
composi¢ao de seu autor, que procurou, ao longo de sua obra, construir suas frases de modo
que suas narrativas transparecessem nao apenas concisao e simplicidade, mas também lirismo
e preocupagdes estéticas. Tudo isso colaborou, certamente, para que, junto com Poe, o escritor
russo fosse considerado por alguns autores — a exemplo de Cortazar (1974) — ndo s6 como um
dos representantes maiores da modalidade do conto breve, mas também como um dos
responsaveis por inovar e construir, no final do século XIX, alguns parametros formais
fundamentais, com base nos quais o género em questao teria continuidade no século seguinte

(PONTIERI, 2001, p. 111).

1.2 O conto no Canada e o boom da narrativa breve na década de 1960

No Canada, o primeiro esboco daquilo que ficaria conhecido posteriormente como
conto surgiria somente na primeira metade do século XIX, quando Thomas McCulloch (1776-
1843) e Thomas Chandler Haliburton (1796-1865) escreveriam algumas sketches que, devido
ao tom satirico e de critica a alguns costumes da época, logo cairiam no gosto popular.

Essas primeiras historias, entretanto, longe de se afigurarem como o0s contos
encontrados na literatura atual, careciam de preocupacdes estéticas. Eram narrativas baseadas
em fatos veridicos, contendo narragdo, didlogos, e personagens que, grande parte das vezes,
apresentavam convicgdes semelhantes (ou iguais) aquelas defendidas por seus autores. O tom
satirico emergia, freqlientemente, da sucessao de incidentes envolvendo personagens de veia

cOmica, cujas situagdes vividas ilustravam ocorréncias consideradas pelos escritores como
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ameaga aos valores morais da época. De acordo com Gadpaille (1988), todas essas
caracteristicas contribuiam para que tais sketches apresentassem, nesse sentido, “perhaps
more significance as being among the first literary expressions of Canadian humour and
irony than as early examples of the short story” (GADPAILLE, p. 3).

Seria apenas no final do século XIX — quando os escritores de short fiction ndo mais
refletiriam influéncias dos modelos britanicos das skefches € nem dos modelos humoristicos e
anedodticos — que a atencdo dos canadenses voltar-se-ia a forma literaria desenvolvida com
grande sucesso nos Estados Unidos: a narrativa breve, popularizada pelos contos de Edgar
Allan Poe e Nathaniel Hawthorne, e cujas publicagdes recheavam algumas revistas da época,
tais como a Scribner’s, Harper’s e Atlantic Monthly.

Segundo Gadpaille (1988, p. 3-4), ¢ interessante notar que, ndo obstante a produgdo
canadense de contos tenha crescido nesse periodo, essas novas narrativas nao pareciam
demonstrar influéncia alguma da tradigdo iniciada por Poe (contos policiais e de terror) ou por
Hawthorne. No final do século XIX e nos anos subseqiientes, o foco dos contos escritos pelos
canadenses seguiria, pelo contrario, as seguintes direcdes: de um lado, as historias de animais
(naturalistic animal story), e, de outro, as chamadas histérias de cor local (local-color story).

As historias de animais, diferentemente do que o nome parece sugerir, nao se tratavam
de fabulas, nas quais os seres eram personificados. Na verdade, eram narrativas marcadas por
caracterizagdes a respeito da vida animal, nas quais se dava énfase ao instinto de
sobrevivéncia e de luta das criaturas selvagens. Muitas vezes, essas historias refletiam um tom
naturalista, obtido por meio de descrigdes que se assemelhavam, em alguns aspectos, a
estudos bioldgicos sobre a vida nas florestas.

Um dos maiores praticantes desse tipo de conto é, como mostra Gadpaille (1988), Sir
Charles G. D. Robert (1860-1943), que deixou como legado de sua obra varios poemas,
narrativas breves, romances e livros de nao-ficcdo. Conforme a critica, a primeira historia de
animal escrita por Robert, “Do seek their meat from God”, rendeu-lhe sucesso. Incluida na
revista Harper’s e depois na obra Earth’s enigmas: a book of animal and nature life (1876),
tal conto propiciou ao seu autor certa popularidade, fato que o impulsionou a escrever, logo
depois, composicdes como The kindred of the wild (1902), The watchers of the trails (1904) e
The haunters of the silences (1907).

As histérias de Robert, baseadas nas andangas do autor pela area rural de New
Brunswick, apresentam como caracteristicas principais a combinagdo de narragdo, descrigao,
suspense e cenas de conflitos travados entre as criaturas selvagens. Tal como outros escritores

de histérias de animais, Robert comp6s muitos contos sobre o instinto de sobrevivéncia das
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criaturas em um universo governado ndo sé por forcas naturais, mas também pela intervengao
humana. O que, entretanto, difere o autor dos demais escritores desse tipo de modalidade
narrativa ¢ a habilidade de Robert em interpretar e dramatizar o comportamento animal por
meio de termos humanos. Suas caracterizagdes das criaturas, geralmente, trazem consigo

certo traco de humanidade, conforme mostra a passagem abaixo:

But the most thoroughly nightmarish feature about the whole unspeakable
monster [a white squid] was the eyes. They were two vast concave lenses of
inky blackness, bulging, and so high that their upper rims almost met at the
top of the head. Absolutely lidless, and of an unfathomable malignancy, they
looked as if nothing could be hidden from their awful gaze (ROBERT apud
GADPAILLE, 1988, p. 5).

As historias de cor local, em contrapartida, embora demonstrassem ideais de realismo,
regionalismo e estratégias de narrativa presentes em grande parte da literatura produzida no
século XX, ficaram menos conhecidas e apreciadas que as historias de animais discutidas
anteriormente. Uma das possiveis causas da rejeicdo, por parte do publico, desse tipo de
manifestagdo artistica pode ser explicada pela falta de talento dos escritores. Nao obstante
procurassem retratar o solo canadense, em uma possivel tentativa de busca de nacionalidade e
identidade cultural, essas historias revelavam, antes, um sentimentalismo exacerbado,
linguagem artificial e uma estrutura um tanto inconsistente. Nesse cenario da literatura,
marcado pela falta de originalidade e de habilidade artistica, apenas alguns poucos nomes
propunham rumos diferentes aqueles seguidos até¢ entdo. Um deles ¢ Duncan Campbell Scott
(1862-1947), cujos contos retratam algumas transformagdes econdmicas, sociais e historicas
pelas quais o Canadé da época passava.

Os contos de Scott rompem com as historias tradicionais de cor local porque, ao invés
de enfatizar o sentimentalismo exacerbado, concentram-se nas mudancas temporais e
comportamentais da sociedade daquele periodo, marcando o surgimento de um novo tema das
narrativas canadenses. Conforme aponta Gadpaille (1988), os contos do autor freqlientemente
apresentam personagens em situagdes decisivas, nas quais precisam escolher entre o novo e o
velho (GADPAILLE, p. 14). Pressionadas pelas mudancas e pelos novos valores surgidos
com o decorrer dos anos, essas personagens revelam também a fragilidade e, algumas vezes, a
resisténcia das velhas comunidades frente a passagem inexoravel do tempo.

Outro ponto importante dos contos de Scott ¢ a énfase dada ao banal, ao trivial como
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objeto a ser tratado pela literatura. De acordo com Gadpaille (1988), o que Scott conseguiu,
praticamente sozinho no cendrio literdrio do século XIX, foi a elaboragdo de uma voz
narrativa que, de forma semelhante aquela desenvolvida Alice Munro nos anos 1960,
dedicou-se as “small people and smaller details of their lives” (GADPAILLE, p. 16). Suas
historias davam, portanto, destaque ndo a eventos sobrenaturais ou a irrup¢ao do inesperado,
mas realcavam, antes, a vida cotidiana nas pequenas localidades rurais e semi-rurais
canadenses, fato que conferia certo “realismo” as suas narrativas.

Embora as producdes de Scott tenham contribuido para o desenvolvimento da
contistica do Canadd, a consolidacdo de tal género literario s6 se da de forma efetiva no
século XX, quando surgem novos escritores que demonstram uma maior preocupagao artistica
na confec¢do de suas narrativas breves. Entre eles, pode-se citar, no inicio do século,
Raymond Knister (1899-1932), jovem contista cujas historias ndo eram planas e nem
apresentavam técnicas “Obvias”, comumente utilizadas por outros autores. Ao invés de lidar
com enredos, a atmosfera predomina em suas composi¢des. Outro nome importante surgido
nessa época ¢ Morley Callaghan (1903-19--), cujo trabalho reflete um estilo simples e direto,
semelhante aquele encontrado nos escritos de Ernest Hemingway.

Os contos de Callaghan sdo relevantes, pois mostram, de certa forma, uma evolugdo
dos temas tratados pela narrativa breve canadense. As histérias do autor, como lembra
Gadpaille (1988), sdo uma das primeiras a apresentar como cendrio a vida na cidade grande.
Marcam, portanto, certa ruptura em relacao a literatura produzida anteriormente, ja que negam
nao sé a vida semi-pastoral enfocada nas histérias de Scott, mas também rejeitam o pano de
fundo escolhido por Knister em suas narrativas (sudoeste rural de Ontario). Ademais,
Callaghan ¢ um dos unicos a propor em seus contos um desfecho inconcluso, reticente. Por
dar espago, muitas vezes, a interioridade de suas personagens, o escritor nao fornece respostas
aos problemas propostos. Nesse sentido, pode-se dizer que, de modo andlogo ao russo
Tchékhov, Callagham apenas coloca, propde o problema, mas ndo o soluciona (ANGELIDES,
p. 104, Carta 31).

Além de Callaghan, outra figura em destaque na primeira metade do século XX ¢ a
contista Ethel Wilson (1888-1980), nascida na Africa do Sul, e que comegou a publicar sua
obra apenas quando ja estava beirando a meia-idade. Nao obstante seus contos apresentem,
muitas vezes, uma sensiblidade Edwardiana, suas historias transparecem tragos modernistas,
devido, principalmente, ao sofisticado controle da voz narrativa. De acordo com muitos
criticos, os contos escritos por Wilson sdao bastante inovadores, pois adotam como técnica

narrativa um narrador homodiegético, propiciador de multiplas perspectivas em relagdo aos



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

31

eventos narrados.

Um exemplo do recurso apontado acima (multiplicidade de pontos de vista) pode ser
encontrado, especialmente, no conto “A drink with Adolphus”, no qual Wilson trabalha com
multiplas perspectivas, dando destaque as visdes apresentadas por duas personagens durante
uma festa noturna. Tal narrativa também ¢ relevante na medida em que a autora promove um
exame da vida social da classe média, revelando as idiossincrasias do comportamento
humano. Um dos enfoques dados por Wilson nessa historia ¢, pois, a exploracao da violéncia
humana, que, muitas vezes, se oculta ou se esconde por trds de um rosto amigéavel ou de um
exterior aparentemente gentil.

Apesar de a primeira metade do século XX representar um momento significativo
para a producao literaria do Canada (uma vez que, nessa época historica, surgem escritores
como Knister, Callagham e Wilson), ¢ na década de 1960, porém, que ocorre um boom da
literatura (e principalmente do conto) nacional. Conforme Hutcheon (1989), varios motivos
justificam o aflorar da fic¢do nesse periodo. Entre eles, pode-se mencionar desde o sentimento
crescente de nacionalismo e o incentivo do governo em beneficio aos editores e escritores, até
o sentimento geral da nagdo de que o Canada tinha, finalmente, deixado de ser apenas “a
highschool land, deadset in adolescence” (HUTCHEON, p. 1). De acordo com a critica, nessa
época de intensa producdo literaria, o cenario canadense foi caracterizado pela influéncia do
pés-modernismo norte-americano e de outras vertentes internacionais. Assim, se até aquele
momento, as obras canadenses ainda eram marcadas pela adocdo de um realismo € por um
conservadorismo de técnicas, depois de 1961, muitos escritores abracaram estratégias
modernistas e pds-modernistas de narrativa (como a fragmenta¢do e a escolha por uma
narracdo propiciadora de multiplas perspectivas), ndo obstante ainda abordassem temas
“realistas”.

Segundo Gadpaille (1988), duas vertentes sdo delineadas nesse periodo: uma, baseada
na tradi¢do realista, inaugurada por Knister e Callaghan no inicio do século XX, e outra de
cunho experimental, que d4 ao conto uma faceta vital ao desafiar suas convengdes
(GADPAILLE, p. 99-100). De acordo com essa divisdao, pode-se dizer que a obra de Alice
Laidlaw Munro, autora de dez coletaneas de contos, € cujo trabalho ¢ o objeto de estudo desta
pesquisa, permanece no meio-termo. Como poderd ser visto na parte seguinte deste texto,
muito embora seus contos apresentem uma forte tendéncia realista, eles também deixam
transparecer novas técnicas literarias que costumam subverter o modelo tradicional de
narrativa. Essa caracteristica dos contos de Munro faz com que a autora ndo so6 se distancie de

nomes como Poe, Maupassant e Tchékhov, mas também permite que suas histdrias possam
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ser relacionadas, de certa maneira, ao Modernismo e ao Poés-modernismo.

1.3 A contistica de Alice Munro

1 seem to turn out stories that violate the discipline of the short story form
and don't obey the rules of progression for novels’.

Apesar de os primeiros contos de Alice Munro serem caracterizados, “desde o inicio,
por serem ambiciosos” (UPDIKE, 1997, p. 6), e apresentarem qualidades apreciadas
posteriormente pela critica em geral, isso ndo foi o suficiente para que a escritora ganhasse
certo reconhecimento literario. De acordo com uma entrevista concedida a Horwood (1984),
na época em que as primeiras narrativas de Munro comegaram a despontar em publicagdes
renomadas como The New Yorker, Atlantic Monthly e The Paris Review, “short stories were
out of fashion, Canadian writers were still out of fashion, the thing about women writers
hadn’t hit yet” (HORWOOD, p. 128). Por essa razao, seria apenas na década de 1980 — cerca
de mais de vinte anos ap6s a publicacao de seus primeiros contos — que a escritora comecaria
a despertar a atencdo dos criticos com as suas coletaneas Dance of the Happy Shades (1968) e
Lives of Girls and Women (1971)".

Dance of the Happy Shades, vencedor do prémio Governor General's Award e obra
inaugural da carreira literaria de Munro, retne quinze histdrias escritas entre o periodo de
1953 a 1959, publicadas, anteriormente, em jornais e revistas. Excetuando-se “The Peace of
Utrecht”, narrativa composta no verdo de 1959, considerada, pela propria Munro, como um
marco na sua contistica, j& que, como ela mesma indica, “it was the first story [she]
absolutely had to write and wasn't writing to see if [she] could write that kind of a story”
(STRUTHERS apud TAUSKY, 1986, p. 2), as outras histérias do referido volume seriam, de
acordo com a escritora, apenas ‘“‘exercise stories... the work of a beginning writer”
(METCALF apud TAUSKY, 1986, p. 2).

Entretanto, ndo ¢ isso o que indica Updike (1997): segundo o critico, as primeiras
narrativas da contista, ao contrario do que ela pensava, j& demonstravam “complexidade e
multiplicidade de trama, clareza intensa de fraseado e imagens, honestidade psicologica

excepcional, desejo de penetrar fundo” (UPDIKE, p. 6), caracteristicas recorrentes também

> Trecho de uma entrevista de Munro concedida ao Reading Book Century, disponivel em:

http://www.randomhouse.com/vintage/read/secrets/munro.html.

‘E preciso ressaltar que, embora, no Canadé, a década de 1960 tenha sido marcada por um boom do conto,
alguns escritores, a exemplo de Munro, sé viriam a fazer sucesso anos depois de suas primeiras publicagdes
terem sido lancadas.
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nos contos posteriores da escritora. Além disso, essas primeiras histdrias, principalmente no
que diz respeito a “The Peace of Utrecht”, abririam espago para um ramo da critica
responsavel, mais adiante, por analisar o trago autobiografico da prosa de Munro, refletido por
meio de notaveis coincidéncias entre as experiéncias pessoais da autora e as situagdes vividas
por suas personagens. Tal fato, como poderd ser visto logo abaixo, parece ter sido
corroborado, principalmente, pela entrevista concebida por Munro a Tausky (1986), na qual a
autora atesta que “The Peace of Utrecht” foi baseado na experiéncia relacionada a morte de

sua mae:

That [the writing of “The Peace of Utrecht”] came out of my mother’s
death. Until my mother died, though the relationship with her was a very
painful, deep one, I wasn’t able to look at it and think about it... It’s as if up
to a certain point I was much more an artist than a person. I was essentially
fairly tight emotionally (TAUSKY, p. 3).

Tausky (1986), seguindo a mesma linha da critica que acredita que os contos de
Munro seriam compostos, muitas vezes, por tracos autobiograficos, indica que, apos “The
Peace of Utrecht”, grande parte das narrativas presentes em Dance of The Happy Shades
apresentaria elementos calcados nas experiéncias pessoais de Munro. Segundo esse ponto de
vista, a abordagem de temas recorrentes como a infancia ao redor do lago Huron, a chegada
da adolescéncia e a descoberta do sexo, a vida universitaria, o casamento, a maternidade, a
questdo do divoércio, a chegada da velhice, entre outros, seria baseada, principalmente, na vida
pessoal da escritora, em uma tentativa, por parte dela, de buscar uma self-definition, por meio
do trabalho com a memodria e com as constantes voltas ao passado. Como exemplos disso,
Tausky (1986) cita “The Office”, historia que, conforme o critico, tem como fonte um
incidente real, “Boys and Girls” e “Red Dress-1946”, contos referentes a questdes do universo
feminino, e “Walker Brothers Cowboy”, narrativa que ficcionaliza a decadéncia social e
econdmica dos Laidlaw, familia de Alice Munro. Updike (1997), no artigo ja mencionado,

também parece reiterar as constatacdes feitas por Tausky ao afirmar:

Nos primeiros contos de Munro esse cortejar assume uma abordagem
autobiografica, retrospectiva. Uma heroina reconhecivel emerge do
embaralhar das variagdes ficcionais. Ela passou a infincia num ambiente
rural de sobrevivéncia dificil, na regido do lago Huron.

Inteligente, ela faz faculdade e se casa; ela e o marido se mudam para a
Columbia Britanica, geralmente para Vancouver, e tém filhos. Mas ele
possui algo - esnobismo, fragilidade - de profundamente insatisfatorio, eles
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brigam muito e ela acaba tendo um amante, geralmente um homem de tipo
operario, pé no chdo, e o casamento desmorona. Agora, livre do marido,
nossa heroina tem casos ¢ vive uma vida de independéncia boémia, quer seja
identificada como atriz de televisdo (“Simon’s Luck™), dona de livraria
(“Differently”) ou editora (“Dulse”)’ (UPDIKE, p. 6).

Embora a escritora crie situacdes reais para suas heroinas, baseando-se na sua propria
experiéncia de vida, suas historias nao sdo, como muitos poderiam pensar, autobiograficas. O
fato de a autora se apropriar de elementos de sua vida pessoal para compor suas personagens
ndo deve ser visto como pré-requisito para que o leitor possa considerar essas mesmas
personagens como a propria Alice Munro. O que a escritora — a exemplo da maioria dos
autores — faz ¢ construir seres verossimilhantes, mas ficcionais. Nesse sentido, concorda-se
com a observagdo feita por Gotlib (1999), que comenta que o conto ndo apresenta,
necessariamente, um compromisso com o evento real. Nele, as fronteiras entre realidade e
ficcdo sdo bastante ténues e ndo t€m limites precisos. Por essa razdo, j& ndo importa mais
averiguar se os acontecimentos retratados sdo verdade ou falsidade; o que existe € ja ficgao,
“a arte de inventar um modo de se representar algo” (GOTLIB, 1999, p. 12). Ou seja, mesmo
que a literatura de Munro tenha como base suas proprias experiéncias pessoais, essas
experiéncias, ja transpostas em seus contos, ndo sao autobiograficas, mas apenas ficcao.

Nao obstante Dance of the Happy Shades tenha proporcionado certo sucesso a Munro,
seria somente com a sua segunda colecdo de contos, Lives of Girls and Women, que a
canadense deslancharia na sua carreira de escritora. A obra, vencedora do prémio Canadian
Booksellers Association International Book Year Award, tem como enfoque nao sé o
problema da escrita feminina, mas também o retrato da vida rural e semi-rural de Ontario,
temas bastante recorrentes na ficcdo de Munro.

Concebido, originalmente, na forma de romance, Lives of Girls and Women também
acabou gerando polémica entre a critica. Enquanto alguns atestavam que a obra se tratava de
um romance, outros contestavam tal afirmacao, preferindo demonstrar que o volume era uma
coletinea de contos aparentemente fragmentados, mas que, na verdade, mantinham uma

ligacdo entre si. De acordo com Levene (1999),

> Assim como as personagens mencionadas por Updike (1997), Munro, pequena filha de fazendeiros, cresceu ao
redor do lago Huron. Durante a graduacdo, abandonou seus estudos para se casar com outro estudante, James
Munro. Recém-casados, os Munro se mudaram para a Columbia Britanica, onde tiveram trés filhas e, durante
anos, dirigiram uma livraria na cidade de Victoria. J& divorciada, em 1972, Alice retornou para Ontario, sua terra
natal.
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[c]ritics who insist on the designation of Lives of Girls and Women as
novel, besides implying a generic hierarchy, also diminish the book's
compelling formal ambiguity, its scepticism towards a distorting and illusory
completeness. Similarly, the need to repeat details from segment to segment
is a withdrawal from structural wholeness, a positioning of the narrative
between harmony and disjunction, a borderland measured too by Del's

ambiguous retrospection and by the complexities in her compulsion to tell;
[...] (LEVENE, p. 846-847).

Em Lives of Girls and Women, encontra-se o primeiro diferencial apresentado pelos
primeiros contos de Munro: a relagdo de continuidade explicita entre as diferentes narrativas
integrantes de um mesmo volume — relagdo tornada possivel gracas a presenca de uma
personagem em comum, Del Jordan, que, ao longo da obra, passa por um processo de
desenvolvimento e maturagdo. E ¢ ai que se instaura a ambigiiidade mencionada por Levene
(1999) na citagdo acima: as histérias de Munro (as pertencentes ao volume Lives of Girls and
Women) podem ser lidas separadamente (ou seja, cada conto pode ser visto isoladamente) ou
como um todo (nesse sentido, todas as narrativas formariam, na sua totalidade, um romance).
Ademais, a propria concepcao dada por Munro em relagdo a estrutura das suas historias
parece ressaltar esse carater ambiguo de suas narrativas. Recorrendo a metafora da casa para
explicar seus contos — “/e/verybody knows what a house does, how it encloses space and
make connections between one enclosed space and another” (MUNRO apud HOWELLS,
1998b, p. 87) —, Munro salienta a idéia de que, assim como os comodos de uma casa podem
ser, a0 mesmo tempo, vistos de forma separada ou fazendo parte de um todo, suas histérias
também o podem. Ou seja, grosso modo, cabe ao leitor decidir se a obra ¢ uma coletdnea de
contos ou um romance.

Provavelmente, foi essa ambigiiidade a responsavel por levar criticos como Hartveit
(2003) a considerar obras como Lives of Girls and Women ¢ Who do you think you are? —

quarta coletanea da escritora — como Bildungsromane:

Both books [Lives of Girls and Women and Who do you think you are?] are
of the Bildungsroman genre, each story representing a phase in the female
protagonist’s development from childhood to womanhood. In Lives Del
Jordan’s story spans childhood and adolescence, as do most of the stories in
Dance of the Happy Shades, while Rose in Who do you think you are? moves
beyond adolescence into womanhood and the vicissitudes of modern grown
up life: marriage, divorce, profession, social and geographical mobility
(HARTVEIT, p. 85-86).



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

36

E importante ressaltar que, ao considerar Lives of Girls and Women como um romance
de formacdo (e, nesse caso, a obra seria o unico exemplo, na literatura de Munro, de
Bildungsroman propriamente dito), ¢ preciso ter em mente que a obra trata-se, antes, de uma
transgressao do Bildungsroman tradicional. De acordo com Hutcheon (1988), ¢ por meio da
par6dia® que Munro contesta, na referida obra, a forma candnica da literatura européia e
norte-americana do género iniciado pelos Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister, de
Goethe. A parddia, entretanto, nao ¢ utilizada, aqui, como uma espécie de imitagao
ridicularizadora, mas sim como uma forma de critica em rela¢do a tradicio masculina na
literatura. Esse olhar critico ¢ obtido, obviamente, por meio da eleicdo de Del Jordan como
protagonista da historia. Isso porque, além de ser uma mulher — e, aqui, chama-se atencdo ao
fato de que, na tradicdo do Bildungsroman tradicional, raramente existiam protagonistas
femininas —, a personagem ¢ também uma escritora. Seu processo de formacgdo e maturagao ¢
distinto daquele vivenciado pelos protagonistas masculinos, pois a heroina de Munro passa
por outras etapas, muitas vezes, bastante divergentes aquelas presenciadas pelos homens nos
romances de formacao tradicionais.

Lives of Girls and Women, além de propiciar uma discussdo acerca das barreiras
ténues, separadoras de géneros literarios distintos — quais sejam, o romance € o conto —,
também ¢ apontado por muitos criticos como uma obra metatextual, ou seja, uma obra na qual
sua autora buscaria, por meio dos esfor¢os apresentados por Del Jordan em escrever um
romance, demonstrar quais seriam suas proprias intengdes como escritora. Observe-se que a
metafic¢do, segundo Hutcheon (1988), ¢ uma caracteristica freqlientemente encontrada nos
textos pds-modernos, justamente, porque o “pds-modernismo” ¢ marcado por obras auto-
reflexivas, ou seja, obras pertencentes a uma literatura consciente de que ela ¢ escrita e lida
como parte de uma determinada cultura, e que tem muito a contribuir nao s6 com o passado,
mas também com o presente literario (HUTCHEON, 1988, p. 1).

Conforme apontam muitos criticos, a procura de Del por uma arte “real”, “verdadeira”
sobre as pequenas comunidades de Ontario, local onde mora, ¢ semelhante ao principio
norteador da obra de Alice Munro. De acordo com Lamont-Stewart (1984), assim como a
protagonista de Lives of Girls and Women percebe, ap0ds escrever um romance com
reminiscéncias e tragos goticos, que ¢ a vida cotidiana que interessa, Munro tentara, ao longo

de sua obra, retratar incidentes banais e domésticos, tipicos das pequenas localidades

% A parddia ¢ considerada, aqui, um texto que, além de se apropriar de outra obra, inverte os valores contidos no
texto original.
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proximas a regido onde passou a infancia. Tal como Del, Munro buscard “every last thing,
every layer of speech and thought, stroke of light on bark or walls, every smell, pothole, pain,
crack, delusion, held still and held together — radiant, everlasting” (MUNRO, 1968, p. 253).
E isso terda como conseqiiéncia uma arte que, de forma semelhante aquela desenvolvida por
Tchékhov, sera calcada no real, sem a presencga de eventos sobrenaturais e cuja intengdo serd a
de apresentar “a vida tal como ela ¢”.

Entretanto, ¢ preciso fazer uma ressalva: embora tanto Munro quanto Tchékhov
tenham como objetivos apresentar um retrato verossimil da realidade cotidiana, 0 modo como
esses dois escritores o fazem ¢, de certa maneira, distinto. Apesar de Munro, tal como o russo,
recorrer ao detalhe inesperado, imprevisto, a fim de descrever objetos ou incidentes — segundo
Martin (1990), Munro transforma incidentes comuns e familiares em eventos significativos
(MARTIN, p. 1) —, a canadense, inserida em outro contexto histérico, parece ir além. Munro
ndo s6 converte incidentes banais em algo “maior”, conferindo-lhes novas significagdes, mas
também, ao percorrer um caminho inverso, faz como Coleridge, poeta inglés que transforma o
estranho em familiar’ (MARTIN, p. 1).

Para ilustrar melhor essa técnica, qual seja, a transformacao do estranho em familiar
(cf FREUD, 1996d), tome-se como exemplo um trecho de “Heirs of the Living Body”
(presente em Lives of Girls and Women), episodio no qual a protagonista Del Jordan relata a
cena anterior aquela em que sua prima, Mary Agnes, pousa a palma de sua mao sobre o olho

de uma vaca morta:

The eye was wide open, dark, smooth sightless bulge, with a sheen like silk
and a reddish gleam in it, a reflection of light. An orange stuffed in a lack
silk stocking. Flies nestled in one corner, bunched together beautifully in an
iridescent brooch. I had a great desire to poke the eye with my stick [...] 1
traced the stick all the way round the eye, I drew it back — but I was not able,
I could not poke itin [ ...].

Being dead, invited desecration. 1 wanted to poke it, trample it, pee on it
anything to punish it, to show what contempt I had for its being dead. Beat it
up, spit on it, tear it, throw it away! But still it had power, lying with a
gleaming strange map on its back, its training neck, the smooth eye. I have
never once looked at a cow alive and thought what I thought now: why
should there be a cow? [...]. I paid attention to its shape as I would
sometimes pay attention to the shape of real continents or islands in real

7 Em seu estudo sobre o poeta Andrew Marvell, T. S. Eliot (1950) comenta que uma das caracteristicas que
Coleridge atribuia & boa poesia era, justamente, a transformagao do estranho em familiar e vice-versa: “And in
the verses of Marvell which have been quoted there is the making of the familiar strange, and the strange
familiar, which Coleridge attributed to good poetry” (ELIOT, p. 168).
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maps, as if the shape itself were a revelation beyond words, and I would be
able to make sense of it, if I tried hard enough, and had time (MUNRO,
1971, p. 44-45).

Apesar de Munro ter se apropriado de um tema ainda estranho (ou seja, a morte), a
maneira como a escritora desenvolve tal assunto ¢ bastante interessante. Note-se que, ao invés
de propor um tratado filos6fico ou apresentar a morte como algo distante e longinquo, a
canadense, pelo contrario, preferiu conferir um carater familiar ao episodio. Para isso, Munro
utilizou um incidente banal, pertencente a esfera do cotidiano — isto €, a morte de um animal
doméstico, ou melhor, de uma vaca —, atribuindo-lhe diversas significacdes.

Segundo Martin (1990), a morte da vaca, na passagem acima, ¢ significativa, pois
permite a protagonista Del Jordan sentir-se perto dos mistérios que cercam a vida e a morte
(MARTIN, p. 9). Tudo porque, ao se deparar com o cadaver do animal, a heroina de Lives of
Girls and Women tem a possibilidade de refletir sobre a morte e, conseqiientemente, sobre a
vida dos seres existentes em nosso planeta.

A atitude da personagem perante o corpo da vaca, entretanto, longe de demonstrar a
coragem da protagonista em partir o véu e descobrir os mistérios relacionados a vida e a
morte, prova, na verdade, o medo da heroina: Del, apesar dos esfor¢os e de sua curiosidade,
nao consegue furar o olho do animal, que permanece ali, sereno. Tal comportamento nao
deixa de ser bastante pertinente, pois permite inferir que a protagonista, de alguma forma, esta
passando por um processo de maturagao. Afinal, a atitude de Del faz pensar que, para ela, o
corpo da vaca morta, na passagem acima, ndo ¢ mais considerado como algo qualquer, ou
estranho; o fato de Del nao ter tido forcas para tocar no animal mostra que, para a
personagem, a vaca, aos poucos, nao so passa a ser vista como algo sagrado, mas também
como o corpo de uma criatura amiga e, por isso, deve ser respeitado.

Esse novo comportamento da heroina — em contraposi¢do aquele apresentado por sua
prima Mary Agnes — ¢ a confirmacdo de que a protagonista esta, nitidamente, prestes a
compreender que ela ndo ¢ herdeira apenas “of the human body, of human history and
tradition, but of all life” (MARTIN, 1990, p. 9). Ou seja, Del, j4 em um estado de
amadurecimento, estd perto de ter consciéncia ndo s6 de seu papel no mundo, mas também de
que somos todos, de fato, herdeiros da vida e, por isso, ¢ preciso, inclusive, respeitar os
mortos.

E preciso lembrar também que o fragmento destacado acima parece mostrar, além da

transformagdo do estranho em familiar, o processo contrario: qual seja, a conversdao de um
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episodio banal em algo grandioso. Em outras palavras, a simples morte de uma vaca —
episodio considerado, por muitos, um acontecimento totalmente banal — ¢ desenvolvida por
meio de metaforas e imagens vividas, o que torna a passagem bastante significativa. Nesse
sentido, concorda-se com a afirmagdo de Martin (1990), segundo a qual a habilidade de
transformar cenas simples em algo grandioso, sem ao menos embaracar o leitor com
sentimentalidade e pieguice (MARTIN, p. 3), ¢ o fator que transforma o trecho destacado em
algo artistico, conferindo a Munro o status de grande escritora.

Para além da transformagdo do estranho em familiar e vice-versa, outra caracteristica
comumente encontrada nos contos de Munro — e isso cabe tanto para aqueles pertencentes ao
inicio de sua carreira literaria, quanto aos posteriores — € o aspecto polifénico apresentado
pelas composicdes da escritora.

Se Poe, em pleno periodo romantico, “ndo pdde escapar do solipsismo” (CORTAZAR,
1974, p. 132), e seus contos, freqiientemente, eram caracterizados por uma “falta de
comunicagdo com a realidade de fora” (CORTAZAR, 1974, p. 134), as narrativas da
canadense, por outro lado, serdo marcadas, ja na segunda metade do século XX, por um jogo
de vozes. Ao invés de expor apenas o ponto de vista do narrador, os textos de Munro, pelo
contrario, poderdo apresentar varias versdes a respeito de um mesmo fato, dando destaque a
uma realidade multipla, na qual ndo € possivel saber qual ¢ a verdade. Assim como no poema

de Atwood (1981), nas narrativas de Munro,

The true story lies

among the other stories

a mess of colours, like jumbled clothing
thrown off or away,

like hearts on marble, like syllables, like
butchers’ discards

The true story is vicious

and multiple and untrue

after all. [...] (ATWOOD, p. 11).

Além de apresentar uma descrenga na verdade absoluta, nas histérias da canadense,
as personagens, ao se manifestarem, terdo, muitas vezes, a possibilidade de discordar dos
ideais defendidos pelo narrador, propiciando o estabelecimento de um didlogo entre diferentes
vozes e pontos de vista. Tudo isso colabora, certamente, para que a voz narrativa — cujo
carater dominante e controlador pode ser percebido, sobretudo, em alguns contos pertencentes

ao século XIX —, torne-se, nas historias da canadense, apenas mais uma voz entre outras. Sem
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a existéncia de um “certo” ou de um “errado”, o leitor, dessa maneira, podera escolher o ponto
de vista que lhe parecer mais adequado.

Basta lembrar do conto “Carried Away”: gragas a exposicdo, feita pelo narrador
onisciente, dos diferentes pontos de vista das personagens em relacdo a bibliotecaria Louisa,
protagonista da historia, o leitor tem a possibilidade de ficar diante de varias opinides
divergentes.

Enquanto algumas personagens masculinas, a exemplo de Arthur Doud, futuro marido
da protagonista, deixam-se levar pelos boatos relacionados a mé reputacao de Louisa, Jack
Agnew, o soldado de guerra que trocava correspondéncias com a moga, parece apresentar
uma opinido contraria. Diferentemente de Arthur Doud, em suas cartas, Agnew mostra

admiragdo pela bibliotecaria:

[...] You came a few months before it was time for me to go to the Army
following Miss Tamblyn who had been there since [...] I was nine or ten. In
her time the books were pretty much every which way [...]. Then when you
came what a change, it was all put into sections of Fiction and Non-Fiction
and History and Travel [...]. I felt gratitude but did not know how to say it.
Also I wondered what brought you there, you were an educated person
(MUNRO, 1994, p. 4).

Tal estratégia coloca em destaque efeitos relevantes, permitindo ao leitor ficar frente a
ideologias e ideais conflitantes de uma época, visto que o conto em questdo, ao retratar a
primeira metade do século XX, também reconstroi parte dos costumes e valores veiculados
naquele periodo historico — o que inclui uma possivel caracterizagao do papel social atribuido
a mulher. Além disso, a exposicao desses diferentes pontos de vista também parece colaborar
para a apresentacao do trabalho fragmentado da memoria, ponto fundamental nos contos de
Munro.

Para compreender melhor tal recurso (a memoria), observe-se uma entrevista

concedida ao Reading Book Century, na qual a escritora comenta:

[...] Memory is the way we keep telling ourselves our stories - and telling
other people a somewhat different version of our stories. We can hardly
manage our lives without a powerful ongoing narrative. And underneath all
these edited, inspired, self-serving or entertaining stories there is, we
suppose, some big bulging awful mysterious entity called THE TRUTH,
which our fictional stories are supposed to be poking at and grabbing pieces
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of- What could be more interesting as a life's occupation? One of the ways
we do this, I think, is by trying to look at what memory does (different tricks
at different stages of our lives) and at the way people's different memories
deal with the same (shared) experience. The more disconcerting the
differences are, the more the writer in me feels an odd exhilaration.
(MUNRO, vide bibliografia).

Aplicando a “fala” de Munro a “Carried Away”, pode-se notar que a memoria se faz
presente em varias ocasioes. Nas cartas escritas por Jack, por exemplo, ele diz se lembrar de
Louisa da época em que freqiientava a Biblioteca. Por outro lado, ela jura nunca té-lo visto.
Cada um conta uma versdo da historia de acordo com as recordagdes retidas na memoria.
Louisa se esfor¢a para se lembrar de seu admirador, mas ndo consegue. Ai surge a divida do
leitor: qual dos dois estaria falando a verdade? Ou: qual dos dois personagens teria problemas
de memoria? Ou ainda: serd que Jack sonhou tudo aquilo?

Conforme Munro, na citagdo acima, o interessante ¢ ver como diferentes pessoas que
compartilharam uma mesma experiéncia guardam os acontecimentos na memoria. Jack e
Louisa estiveram juntos em algumas ocasides, mas ela ndo se lembra de nenhuma delas, visto
que a protagonista ndo conhecia pessoalmente seu admirador. O leitor so fica sabendo desses
“encontros” por meio das correspondéncias trocadas por essas duas personagens. As cartas,
nesse caso, funcionam como uma espécie de flash-back, ou seja, uma volta ao passado, cujo
intuito ¢ o de mostrar essa realidade multifacetada, a qual foi referida anteriormente.

As caracteristicas apontadas acima levam a crer que ha, dentro do universo da
literatura de Munro, um outro modo de percepcdo da realidade, ja previsto por Tchékhov: a
quebra da visdo totalizante de mundo (PONTIERI, 2001, p. 111). Em outras palavras, os
contos de Munro apresentam uma realidade multipla, na qual cada personagem expde sua
perspectiva sobre determinado acontecimento ou determinada existéncia.

Segundo Lamont-Stewart (1984), na fic¢do da canadense, a realidade, ndo obstante
seja um dos maiores objetivos a serem alcancados, desafia todas as tentativas de se tornar
compreensivel (LAMONT-STEWART, p. 114). Tal como a vida, a realidade nao pode ser
prevista; “it is therefore uncontrollable” (LAMONT-STEWART, p. 114). Por isso, na obra de
Munro, qualquer tentativa, por parte das personagens, de controlar os fatos ocorridos no
passado e de chegar a uma visdo totalmente objetiva a respeito deles — ou da realidade —
torna-se falha.

Conforme acentua a critica em questdo, na literatura produzida pela canadense, “the

design we perceive in life is as much the product of our own imagination as of objective
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reality” (LAMONT-STEWART, 1984, p. 120). Ou seja, na ficgdo de Munro, a visdo
apresentada da realidade, assim como do passado, ¢ apenas parcial. De forma semelhante ao
conceito de localizagdo estabelecido por Bakhtin (apud CLARK; HOLQUIST, 1998), os
contos da canadense enfatizam que a percepcao da realidade ndo pode ser feita de maneira
objetiva, pois ela depende do tempo e do espago ocupados pelo individuo. Em outras palavras,
o0 modo como uma personagem encara a realidade — e se lembra do passado — depende, muito,
da sua dtica e de seu ponto de vista.

Portanto, muito embora a obra de Munro possua caracteristicas realistas — uma vez que
seus contos ndo sdo voltados a irrup¢do do sobrenatural e retratam a vida cotidiana das
pequenas localidades de Ontéario —, ressalta-se que o realismo praticado pela autora difere
daquele desenvolvido por escritores tradicionalistas do século XIX. Se, nos escritos de autores
como Maupassant e Eca de Queiros, por exemplo, recorria-se ao retrato do mundo exterior,
muitas vezes, como forma de critica social, em Munro, nem sempre se pode dizer o mesmo. O
“realismo” utilizado pela escritora canadense pode ser comparado, antes, a proposta pds-
modernista de questionamento da nog¢ao de referéncia transparente (HUTCHEON, 1988, p.
2)°. Longe de se configurarem como contos que apresentam um realismo ingénuo e
demonstram a possibilidade de captar a realidade de forma objetiva, as narrativas de Munro
mostram, pelo contrario, a incapacidade da escrita em registrar os acontecimentos como eles,
de fato, ocorreram. De maneira analoga aos romances pds-modernos, as histdrias da escritora
canadense ndo sao simples espelhos refletores do mundo exterior. Como j& foi dito
anteriormente, em Munro, a realidade depende, na verdade, de uma mera questao de ponto de
vista.

Essa forma subjetiva de se confrontar o mundo externo, marcada, muitas vezes, por
constantes voltas ao passado, certamente, colabora para que os contos de Munro reflitam um
carater ndo-linear, de fragmentagdo. Isso porque a ordem da narrativa e dos acontecimentos
apresentados respeita, freqlientemente, a memoria e o fluxo de consciéncia das personagens,
que, por sua vez, também ndo obedecem a um ritmo cronolégico. De acordo com Elliot
(1996), essa caracteristica (fragmentacao) das narrativas da escritora canadense confere a

estrutura dos contos de Munro um carater analogo aos dos sonhos, o que faz com que suas

¥ De acordo com Hutcheon (1988), a principal diferenga entre as obras realistas e as obras pés-modernas reside,
especialmente, no modo como a realidade ¢ encarada. Por exemplo, enquanto, no Realismo, muitas vezes, nota-
se, visivelmente, o prop6sito dos escritores em descrever objetivamente a realidade circundante, nas obras pos-
modernas, de modo distinto, h4 uma subversdo desse carater realista. Dito de outro modo, os romances pos-
modernos, segundo Hutcheon (1988), freqiientemente questionam qualquer tentativa de captar e resgatar a
realidade de forma totalmente fiel e objetiva. Geralmente voltados a interioridade das personagens, tais romances
mostram, antes, uma realidade subjetiva, na qual o conceito de verdade unica ¢ desmistificado.
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historias apresentem, assim, “shifts in time, disparities of plot, a dreamlike intensity of
imagery and sensory detail” (ELLIOT, 1996, p. 79).
Embora o comentario abaixo diga respeito a outra coletanea, The Progress of Love,

pode-se dizer que ele também se aplica as demais narrativas de Munro:

Every story is composed of segments of narrative (like the enclosed spaces in
the house analogy) with time shifts between the segments, and these
segments are often revisions of previous sections or additional fragments
which seem only tangentially related. But these fragments are selected and
their juxtaposition across the gaps indicates connections which are not
spelled out but which the narrators believe in. (HOWELLS, 1998b, p. 89).

A partir da citagdo acima, fica bastante claro que uma das distingdes mais notaveis
entre os contos de Munro e as narrativas curtas de autores como Poe, Maupassant, ¢ mesmo
Cortazar ¢, justamente, o carater fragmentario apresentado pelos contos da autora.
Diferentemente dos textos de Poe, que, segundo Pontieri (2001), transparecem “[a] crenga
numa causalidade rigorosa e, portanto, num tempo continuo, isento de lacunas [...]”
(PONTIERI, 2001, p. 110), nas narrativas de Munro, tais como naquelas desenvolvidas por
Tchékhov, “a descontinuidade rege a ordem das coisas e evidencia as lacunas, os nao-ditos”
(PONTIERI, 2001, p. 110).

De acordo com Howells (1998b), as historias da canadense, em contraposicao as de
Poe, fazem conexdes entre experiéncias do presente e do passado, “but they have no unifying
plots which would establish causality or provide explicit relations between the parts of a
narrative” (HOWELLS, p. 87). Isso faz pensar que, nos contos da escritora, mais importante
que o acontecimento em si ¢ o modo como as personagens fazem a percepcdo de tais
acontecimentos. Portanto, Munro nao sé se afastaria de Poe, mas também de Maupassant,
autor cujas narrativas também giravam em torno do acontecimento (que, por sua vez, também
era apresentado de forma linear). Segundo Howells (1998b), ao invés de depender de enredos
(ou do acontecimento em si), as narrativas de Munro dependem da apresentacdo de varios
pontos de vista, utilizados para recobrir a mesma cena por meio de varios angulos diferentes
(HOWELLS, 1998b, p. 87).

Chega-se, entdo, a conclusdo de que os contos de Munro transgridem, isso se forem
comparados as narrativas do século XIX, porque, além de refletirem um modo diferente de
percepcdo da realidade — no qual esta ultima ndo pode ser encarada de forma totalmente

objetiva —, também apresentam um carater nitidamente fragmentario. Isso prova que a
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apresentagdo dos acontecimentos por meio de uma ordem linear — trago marcante das historias
de Poe e mesmo de Maupassant — nem sempre €, necessariamente, o aspecto constitutivo de
um bom conto.

As narrativas de Munro também podem ser consideradas subversivas porque
costumam, muitas vezes, desafiar o interesse do leitor. Se, com Poe, ainda se podia ter a
certeza de que “algo vai acontecer, e esse algo sera intenso” (CORTAZAR, 1974, p. 122-
123), com Munro, ja no final do século XX, as historias, muitas vezes, acabam tomando
rumos diferentes daqueles apresentados no inicio da narrativa. Em Open Secrets, por
exemplo, os contos, embora possuam elementos atrativos aos leitores, ndo costumam
satisfazé-los da mesma forma que as historias tradicionais que utilizam esses mesmos

elementos em seu enredo. Conforme a propria Munro:

[...] While the stories in Open Secrets have elements of mystery and
romance, for example, they do not satisfy in the same way as a traditional
mystery or romance would. As I stated earlier, I wanted these stories to be
open. I wanted to challenge what people want to know. Or expect to know.
Or antecipate knowing. And as profoundly, what I think I know. (MUNRO
apud HOWELLS, 1998a, p. 120).

Em seus contos, assim como em Open Secrets, Munro adota técnicas peculiares,
assumindo novos riscos e desafiando as expectativas de seus leitores. Além disso, suas
narrativas, muitas vezes, fogem a brevidade textual exigida pelo pai do conto moderno nos
ensaios “A filosofia da composicdo” e “Review of Twice-told tales”. Entretanto, elas sdo
provas de que, na literatura, a diferenca entre um bom e um mau escritor ndo esta somente na
escolha do tema, mas sim no tratamento conferido ao assunto, ou seja, ao tema escolhido
(CORTAZAR, 1974, p. 152). As historias da canadense, baseadas em eventos banais,

comprovam, portanto, a maestria de Munro como contista.
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CAPITULO 11

O NARRADOR E OUTROS TIPOS DE VOZES

2.1 Panorama das conceituacoes tedricas sobre o narrador, focalizacido, pontos de vista e

fluxo de consciéncia

Nao ¢ de hoje que os homens narram histérias. Tampouco se trata de novidade as
discussdes tedricas referentes ao ato de narrar. Alids, pode-se dizer que, tal como contar é
algo bastante antigo e remete a tempos remotos da Historia, refletir sobre os modos de narrar
também o ¢. Conforme acentuam alguns criticos como Friedman (2002) e Genette (19--), ¢
possivel encontrar discussdes sobre tal assunto ja na Antigiiidade Classica, quando Platao
(1997) inaugura, no Ocidente, um debate ainda inconcluso, relacionado a representagdo da
realidade e aos efeitos que essa representacdo pode exercer sobre os ouvintes e leitores das
historias.

Em sua célebre obra 4 Republica, o filosofo grego volta-se, pela primeira vez — até
onde se sabe —, a oposicdo entre dois modos narrativos, distinguidos, de acordo com o
pensador, principalmente, pelo grau de distancia conferido pelo narrador ao objeto narrado.
Trata-se, segundo a terminologia utilizada por Platdo (1997, p. 83), da narracdo simples, na
qual ¢ o proprio poeta que fala, sem fazer crer que aquelas palavras sao ditas por outra pessoa,
e da imitag¢do, modo narrativo em que o poeta, em contrapartida, procura dar a ilusdo de que
ndo ¢ ele quem fala, mas sim uma personagem, caso se trate de um didlogo ou de falas
pronunciadas. Para entender melhor a distingdo estabelecida pelo filésofo grego, observe-se a

explicacao proposta por Friedman (2002), na qual o critico resume a questao:

[qJuando o poeta fala na pessoa de outro, podemos dizer que ele assimila seu
estilo a maneira de falar dessa pessoa; essa assimilacdo dele mesmo a outro,
pelo uso da voz ou do gesto, ¢ uma imitagdo da pessoa cujo carater ele
assume. Todavia, se o poeta em todo lugar aparece e nunca se oculta, entdo a
imitagdo ¢ abandonada e sua poesia se torna narracdo simples (FRIEDMAN,
p. 168, grifos do autor).

Platdao (1997) desaprova o fazer poético, justamente, por acreditar que este ¢&,

sobretudo, uma mera imitacao do real, imitagdo essa que, por ser infiel, ¢ condenavel. Para o
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filésofo, crente da existéncia de dois mundos — o mundo sensivel (ou visivel), ao qual o
homem esté literalmente preso, ¢ o Mundo das Idéias, local de onde o homem descende —, a
poesia (bem como a tragédia, a épica e a lirica) ¢, exatamente, uma copia desse mundo
sensivel, ou seja, ela ¢ apenas um simulacro em terceiro grau do mundo inteligivel. Isso
porque o artista, ao copiar — ou seja, ao imitar — as formas secundarias da natureza, afastar-se-
ia em mais um grau do real, empurrando sua obra para ainda mais longe da verdade: “o autor
de tragédias, se ¢ um imitador, estara afastado trés graus do rei e da verdade, assim como
todos os imitadores” (PLATAOQ, 1997, p. 323, grifo nosso). Sob esse ponto de vista, a poesia
seria algo prejudicial, pois ela ndo s contribuiria para que o homem ficasse ainda mais preso
ao dominio dos sentimentos e sensacdes pertencentes ao mundo sensivel, mas também
dificultaria a ascensdo humana a Beleza, ao Bem e a Verdade, virtudes encontradas apenas no
Mundo Ideal.

Posicionamento distinto ao de Platdo (1997) pode ser encontrado em Aristételes (19--
), que, seguindo um caminho oposto aquele tomado por seu mestre, valorizard a poesia,
precisamente, pelo fato de ela ser uma criagdo estética, “algo de mais filoséfico e sério que a
histéria, pois refere aquela principalmente ao universal, e esta ao particular”
(ARISTOTELES, 19--, p. 78). O fazer poético, embora ainda visto como imitacdo, ndo sera
mais entendido como uma simples copia das aparéncias, mas sim como algo revelador das
esséncias. Com Aristoteles (19--), a imitag@o, antes denegrida por Platdo (1997), passard a
receber papel de destaque, sendo considerada como uma forma de conhecimento, que
inclusive diferencia o homem dos outros animais e lhe dd prazer. Segundo as proprias
palavras do filésofo: “O imitar ¢ congénito do homem (e nisso difere dos outros viventes,
pois, de todos, ¢ ele o mais imitador, e, por imitagdo, aprende as primeiras nogdes) € 0s
homens se comprazem no imitado” (ARISTOTELES, 19--, p. 71).

Para Aristoteles (19--), tal € a importancia da imitacdo que, em A Poética, o fildésofo
subverte alguns dos conceitos platonicos mais caros. No Capitulo XXIV, por exemplo, o autor
de A4 arte retorica, discordando de Platdo (1997), aconselha os poetas, na épica, a seguirem o
exemplo de Homero, cujo estilo transparece ndo um predominio da narragdo simples, mas

sim da imitac¢do direta das agdes:

Homero, que por muitos motivos ¢ digno de louvor, também o é porque,
entre os demais, sé ele ndo ignora qual seja propriamente o mister do poeta.
Porque o poeta deveria falar o menos possivel por conta propria, pois, assim
procedendo, ndo é imitador. Os outros poetas, pelo contrario, intervém em
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pessoa na declamagdo, € pouco e poucas vezes imitam, ao passo que
Homero, apds breve introito, subitamente apresenta vardo ou mulher, ou
outra personagem caracterizada, - nenhuma sem carater, todas que o tém
(ARISTOTELES, 19--, p. 98).

Apesar das consideragdes expostas pelos referidos filésofos terem sido trazidas a tona
na Antigiiidade Cléssica, a distingdo entre narragdo e imitagdo, de acordo com Genette (19--),
ganhara maior destaque no periodo entre o fim do século XIX e principio do século XX,
quando a teoria do romance nos Estados Unidos e na Inglaterra voltaré a insistir na oposi¢ao
entre esses dois modos narrativos, os quais ressurgirdo, por sua vez, sob os rotulos de showing
(mostrar) e telling (contar).

Henry James (1948), autor de prefacios que servem como um bom material para o
estudo do narrador, serda um dos grandes responsaveis, no inicio do século XX, por abrir
caminho para um ramo da critica que defenderd, de forma semelhante a Aristoteles (19--), a
idéia da interferéncia minima da instancia narrativa durante processo de se contar historias.

Para o escritor norte-americano, cujos romances transparecem certo repudio as
intervencdes do narrador e a qualquer digressdo capaz de distrair a ateng@o do leitor, o método
ideal de narragdo ¢ aquele em que a voz narrativa — sempre heterodiegética — aparece de
forma discreta, conferindo a historia a impressao de fluidez, como se ela contasse a si propria.
Nesse sentido, ndo ¢ dificil entender a preferéncia de James (1948) pela cena, modo narrativo
que, assim como o showing, permite que o leitor esqueca “que € o narrador quem conta”
(GENETTE, 19--, p. 164).

Diferentemente do sumdrio — técnica em que o narrador resume os fatos —, os
acontecimentos, na cena, sdo mostrados diretamente; ou seja, em tal método, a presenca da
instdncia narrativa €, praticamente, abolida: ndo ha comentdrios e nem intervengdes do
narrador. Conforme Friedman (2002), mesmo quando a cena nao ¢ composta de dialogos, “[0]
proprio evento predomina, ndo a atitude patente do narrador” (FRIEDMAN, p. 173). Isso
colabora, certamente, para a impressao de que a historia se “desenvolve por si s6”, como se
tivesse autonomia propria, proporcionando também ao leitor a sensa¢do de menor distancia
em relagdo ao texto lido.

Para além do predominio da cena, outra técnica recorrente na obra de James (1948) e
responsavel pelo o apagamento da voz narrativa consiste em enquadrar a acdo na consciéncia
de uma personagem, a qual ¢ utilizada, por sua vez, como uma espécie de refletor das idéias
do narrador. A vantagem apresentada pela escolha desse procedimento, como assinala o

proprio James (1948), ¢ a de que a historia ganha intensidade, vividez, coeréncia, e, inclusive,
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maior verossimilhanga, pois a narrativa passa a ser percebida ndo pelo narrador onisciente —
entidade cujos pensamentos sdo andlogos ao do autor —, mas sim por uma das personagens da
trama.

Tao grande ¢ a repercussao da técnica desenvolvida por James (1948) que, algum
tempo depois, Lubbock (1976) reitera as consideragdes defendidas nos prefacios do escritor
norte-americano. O critico, assim como o autor de “A volta do parafuso”, condena, ao longo
de seu trabalho, as interferéncias do narrador-autor durante o processo narrativo.

Em sua obra mais famosa, intitulada 4 arte da fic¢do, Lubbock (1976), tomando como
modelo as narrativas de James (1948), assinala a nitida preferéncia pelos métodos narrativos
da cena e do showing. Tal como ele comenta em uma das passagens de seu trabalho, “[a] arte
da fic¢do ndo tem inicio até que o romancista pense sua estoria como algo a ser mostrado, a
ser exposta que se conte a si mesma [..]. [E]la deve parecer verdadeira, ¢ ¢ tudo”
(LUBBOCK, 1976, p. 45, grifo nosso). Ora, Lubbock (1976), de forma similar ao escritor
norte-americano, acentua que, muitas vezes, a presenca explicita de um narrador intruso na
histéria, comentador de todos os fatos, colabora para que um obstaculo a mais seja colocado
entre a realidade e o leitor. A narragdo simples — tao prestigiada por Platao (1997) —, &,
portanto, a principal responsavel por provocar um maior distanciamento do texto em relacdo a
realidade. Por essa razdo, a fim de evitar tal caracteristica (ou seja, a fim de evitar esse
distanciamento), ¢ preciso que o escritor, se digno de renome, adote a técnica de James
(1948): em outras palavras, a historia, embora seja narrada “heterodiegeticamente”, deve ser
filtrada pela consciéncia e pelo olhar de uma personagem. Somente dessa maneira, diz
Lubbock (1976), o leitor ¢ capaz de perceber a historia de forma direta, conforme os
pensamentos e as agdes sdo julgados pela mente da personagem focal, cuja consciéncia ¢é
dramatizada (LUBBOCK, p. 71).

Nao obstante a teoria de Lubbock (1976) tenha contribuido para o enriquecimento dos
estudos concernentes ao narrador, o tratamento radical atribuido pelo critico as suas analises
fez com que o seu trabalho fosse extremamente criticado por outros tedricos. Suas
concepgoes, além de serem consideradas parciais, foram tachadas de dogmaticas (cf LEITE,
1991, p. 14). Tudo porque, na obra citada, sem imparcialidade alguma, Lubbock (1976)
chegou a ponto de dividir as narrativas em dois blocos, de acordo com o tipo de narracao
apresentada. Dessa maneira, pertenceriam ao grupo da “arte de fic¢do” apenas obras cujos
narradores utilizariam, predominantemente, os métodos da cena e do showing. As demais se
enquadrariam na ““arte da narragdo”, categoria ndo tao perfeita, caso comparada aos trabalhos

inspirados no modelo exposto por James (1948) em seus prefacios.
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Uma das maiores criticas em relacdo ao trabalho de Lubbock (1976), entretanto, vem
de Genette (19--), teorico desmistificador da nocdo de showing. Para o francés, tal como a
imitagdo e a representacdo narrativa, o showing ¢ apenas uma ilusdo. Segundo o ponto de
vista expresso pelo critico, nenhuma narrativa ¢ capaz de mostrar ou de imitar a histéria que
conta; pelo contrario, o artista somente pode narra-la de modo pormenorizado, dando a
impressdo de mimese (GENETTE, 19--, p. 162).

De acordo com Genette (19--), quase todas as classificagdes dos tedricos expostos
anteriormente pecam, principalmente, em relacao a nitida confusdo estabelecida entre modo e
voz. Sob esse aspecto, mesmo o estudo proposto por Friedman (2002), conhecido por
promover uma tipologia de oito tipos de foco narrativo’, apresenta problemas. Tudo porque,
conforme Genette (19--), embora o trabalho do critico norte-americano seja intitulado “O
ponto de vista na fic¢ao”, fica claro que, grande parte das vezes, o tedrico parece estar muito
mais preocupado em eleger os tipos de narradores existentes, que podem ser diferenciados
pelo grau de participag@o na histoéria. Um exame mais detalhado na terminologia estabelecida
por Friedman (2002) confirma que pelo menos metade dos nomes utilizados pelo critico para
designar o “o foco narrativo” evidencia, na verdade, o tipo de narrador e nao o ponto de vista
utilizado na narragao.

Para o teorico francés, enquanto o modo deve dizer respeito a perspectiva, ou seja, ao
foco narrativo propriamente dito, respondendo a pergunta “[qJuem v€?”, ou seja, “[q]ual a
personagem que orienta a perspectiva narrativa?” (GENETTE, 19--, p. 184), a voz trata, na
verdade, do narrador e de suas marcas, respondendo a pergunta “[qJuem fala?” (GENETTE,
19--, p. 184). Portanto, o autor de Discurso da Narrativa propde, para um estudo referente ao
ponto de vista — rebatizado de focalizag¢do —, que se considere apenas a perspectiva pela qual a
historia € narrada.

Segundo Genette (19--), existiriam, na verdade, apenas trés tipos de focalizagao:

1) a focalizagdo zero, na qual nenhuma personagem guia a historia. A narrativa é conduzida a

partir do “ponto de vista” do narrador. Este, considerado “onisciente”, apresenta uma visao

® Friedman divide o foco narrativo em oito categorias: autor onisciente intruso (que pode ser freqiientemente
encontrado nos escritos de Machado de Assis), autor onisciente neutro (comum a obras realistas do século XIX),
eu-testemunha (narrador “em primeira pessoa”, mas que nao participa diretamente da historia narrada), narrador-
protagonista (narrador em “primeira pessoa”, que participa ativamente da histéria contada), onisciéncia seletiva
multipla (foco narrativo em que sdo mostrados pontos de vista de varias personagens), onisciéncia seletiva (tipo
de narra¢do que da destaque ao ponto de vista de apenas uma personagem), modo dramadtico (caracterizado pelo
predominio da cena) e cAmera (modo em que o narrador, segundo Friedman, é eliminado. Os acontecimentos sao
mostrados diretamente, de forma objetiva e neutra) (FRIEDMAN, 2002, p. 171-179).
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ilimitada, superior a de qualquer personagem da trama. Tal tipo de focalizacdo ¢ comum,
principalmente, em romances realistas e naturalistas do século XIX. Quincas Borba, de
Machado de Assis, serve como exemplo de aplicagdo de tal técnica. Em Munro, em
contrapartida, esse tipo de focalizagdo dificilmente ¢ encontrada, visto que seus contos dao
destaque aos pensamentos, sensagcdes € opinides das personagens, cujas visdes norteiam a

narrativa.

2) a focalizagdo interna, na qual o relato ¢ filtrado pela consciéncia de uma personagem. De
acordo com Genette (19--), a focalizagao interna pode se dividir em fixa, variavel ou multipla.

E fixa quando ¢ apresentada a perspectiva de apenas uma personagem, como acontece
em O retrato de um artista quando jovem, de Joyce, romance de narrador heterodiegético,
mas guiado pelo “ponto de vista” do protagonista Stephen Dedalus. Note-se que esse tipo de
focalizagdo também ¢ bastante comum nos contos de Munro. Em “Monsieur les Deux
Chapeaux”, por exemplo, ¢ dada énfase aos conteudos internos de Colin, um dos
protagonistas da histéria. O conto, narrado a partir da perspectiva de tal personagem, revela
parte de seu passado conturbado, mostrando como um incidente ocorrido em sua infancia
influenciou a conduta tomada pelo protagonista no presente.

Ja a focalizagdo interna variavel, diferentemente da anterior, pode ser encontrada em
textos cuja perspectiva ndo apresenta um ponto fixo; pelo contrario, nesse tipo de focalizagao,
a perspectiva muda ao longo da narrativa. Observe-se que €, justamente, essa a técnica
utilizada por Flaubert em Madame Bovary, romance narrado pela perspectiva ora de Charles,
ora de Emma. Em Munro, tal tipo de focalizacdo estd presente ndo apenas em “Carried
Away”, mas também em “White Dump”, conto pertencente a The Progress of Love e cujo
enfoque recai sobre o interior das trés personagens principais: Denise, a filha, Sophie, a avo e
Isabel, a mae.

Por fim, tem-se a focalizag¢do interna multipla quando o mesmo relato ¢ evocado em
ocasides distintas por diversas personagens; esse tipo de focalizacdo, apesar de ser mais
comum a romances epistolares, também pode ser encontrado em filmes em que ha a
apresentacao de varios pontos de vista em relacdo a um mesmo acontecimento. Em Munro,
um bom exemplo do uso de tal técnica ¢ o conto “A Wilderness Station”, integrante da
coletanea Open Secrets. Essa narrativa, composta apenas por cartas, evidencia o ponto de
vista de varias personagens a respeito da morte de Simon Herron, um dos aventureiros
desbravadores da ainda inabitada regido de Ontario na década de 1850.

Conforme Genette (19--), a focalizagdo interna, de modo geral, raramente ¢ encontrada
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em seu “estado puro”. Isso porque, segundo o critico, a verdadeira focalizagdo interna s ¢
plenamente realizada em narrativas de “mondlogo interior” (GENETTE, 19--, p. 191), nas

quais os pensamentos das personagens sao expostos de forma “direta”.

3) a focalizag¢do externa, diferindo da focalizacdo interna, ndo permite, por sua vez, que o
leitor tenha acesso aos estados internos do heréi da trama. Genette (19--) nomeia como
exemplos de tal técnica os romances de Daniel Hammet, nos quais nao sdo apresentados os
pensamentos € os sentimentos do heroi, e alguns trabalhos de Hemingway, como The Killers e
Hills like White Elephants. Assim como a focalizagdo zero, a focaliza¢do externa dificilmente
¢ encontrada nos contos de Munro, pois, em suas narrativas, como ja foi mencionado, ¢ dado

destaque a apresentacdo do conteudo interno das personagens.

Além da questdo do ponto de vista, Genette (19--) apresenta consideragdes
importantes em relacdo aos problemas da voz e que serdo utilizadas, posteriormente, na
analise dos contos de Munro.

Em primeiro lugar, tem-se a desmistificacao feita pelo critico em relagao ao critério da
pessoa do discurso (primeira ou terceira pessoa) como Unica forma para se distinguir o
narrador. De acordo com o francés, a pessoa do discurso ¢, de fato, o Uinico elemento
invaridvel na situacdo narrativa. Tudo porque, segundo o teorico, todo narrador s6 “pode estar
na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciagdo no seu enunciado, na <<primeira
pessoa>>" (GENETTE, 19--, p. 243). Para o critico, o fato de a instancia narrativa, enquanto
tal, poder intervir a todo momento em sua histéria ¢ uma prova de que toda narrativa, por
definicdo, ¢ virtualmente feita na primeira pessoa (GENETTE, 19--, p. 243). Por isso, a
verdadeira questao ¢, conforme o tedrico, perceber se o narrador emprega ou nao a “primeira
pessoa” para designar uma de suas personagens (GENETTE, 19--, p. 243).

Utilizando o critério apontado acima, existiriam, entdo, dois tipos de narrativas: uma
de narrador ausente da historia contada (como em Os Maias, de E¢a de Queirds, e Quincas
Borba, de Machado de Assis), e outra em que o narrador esta presente como personagem na
histéria relatada (como em Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, € em O morro dos ventos
uivantes, de Emily Bronte). Enquanto Genette (19--) nomeia o primeiro tipo de
heterodiegético, o segundo recebe o titulo de homodiegético.

O primeiro tipo, como atesta o critico, ndo apresenta problemas, pois, ambos 0s
narradores de Os Maias e de Quincas Borba estao ausentes da historia contada. Constata-se,

entdo, que o grau de auséncia do narrador ¢ sempre o mesmo (ou seja, a auséncia € sempre
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absoluta). Ja no segundo caso (no qual o narrador ¢ homodiegético), porém, a presenca do
narrador como personagem apresenta certos graus. Se em Robinson Crusoé, o protagonista
relata sua propria experiéncia e ¢ o herdi do romance, em O morro dos ventos uivantes,
Lockwood nao tem uma participagdo tao ativa nos acontecimentos relatados, ocupando uma
posicdo periférica, de um mero observador. O primeiro tipo (o narrador de Robinson Crusoé)
Genette (19--) intitula como autodiegético (ja que participa diretamente da historia relatada) e
o segundo permanece como homodiegético.

Nos contos de Munro, embora os dois tipos de narrador possam ser encontrados, a
instancia narrativa, na maior parte das vezes, ¢ autodiegética. Principalmente nas narrativas
inaugurais da autora (aquelas encontradas em Lives of Girls and Women, Dance of the Happy
Shades e Something ['ve Been Meaning to Tell You), ha a presenga marcante nao sé6 de um
narrador participante ativo na histéria contada, mas também de uma instdncia narrativa
observadora dos fatos narrados. De acordo com Gadpaille (1988), nesses contos, o0s
narradores de Munro geralmente chamam a atencdo a propria forma literdria da narrativa a ser
desenvolvida, levantando questdes a respeito das relagdes entre vida e arte (GADPAILLE, p.
58). Em “Material”, presente em Something [’ve Been Meaning to Tell You, por exemplo, a
narradora faz um exame dos processos técnicos e das implicagdes em transformar o material
da vida ordinaria em material artistico. Caso semelhante, como j4 foi dito anteriormente, pode
ser encontrado em Lives of Girls and Women: em tal coletdnea de contos, a protagonista Del,
ao tentar escrever seu primeiro romance, percebe que a tarefa de transpor o “material” da vida
cotidiana para o universo ficcional ¢ dificil de ser alcangada. Apos ler trechos de sua propria
obra, a heroina de Munro nota que as descri¢des feitas a respeito das pessoas e da cidade de
Jubilee, local onde mora, pareciam deformar a verdadeira imagem da realidade. Utilizando as
palavras de Howells (1998b), ¢ possivel afirmar que Del, de maneira analoga a outros
narradores de Munro, chega a conclusdo da impossibilidade de transpor, sem ao menos
alguma transformacao, a realidade exterior ao universo ficcional.

Nos contos posteriores, entretanto, a escritora canadense recorre a um outro tipo de
técnica. Deixando um pouco de lado o narrador autodiegético, as historias mais recentes da
autora (principalmente aquelas de Open Secrets e The Progress of Love) geralmente
apresentam um narrador heterodiegético, ndo “vivenciador” do “material” e das experiéncias
narradas. Esse tipo de narrador, ndo obstante seja “onisciente”, enfoca, com freqiiéncia, a
histéria na perspectiva de uma ou mais personagens. O efeito proporcionado pela adocao de
tal estratégia ¢ a énfase dada a subjetividade dos seres ficcionais, que € exposta, por sua vez,

por meio de outra técnica: o fluxo de consciéncia, famoso por ter sido utilizado por escritores
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modernistas como Virginia Woolf e James Joyce.

Segundo Humphrey (1956), o fluxo de consciéncia ¢ um recurso adotado pelos
escritores a fim de explorar o conteido mental das personagens e de revelar, assim, o lado
psiquico dos seres ficcionais (HUMPHREY, p. 4). Conforme o critico, o uso do stream-of-
consciousness transmite a sensa¢do de maior realismo na descri¢do das personagens. Afinal, a
partir de tal técnica, o escritor ¢ capaz de construir seres mais proximos daqueles encontrados
na vida real. Em outras palavras, a exposicao das angustias e incertezas das personagens da a
impressao de que estas ultimas nao sao seres construidos apenas textualmente. Gragas ao uso
do fluxo de consciéncia, o leitor tem a possibilidade de perceber a profundidade psicoldgica e
a ilimitacao dos seres ficcionais.

Diferentemente de outros tedricos, Humphrey (1956) assinala que o stream-of-
consciousness pode ser apresentado por meio de varias técnicas. Entre elas, dar-se-a destaque,
aqui, apenas aquelas encontradas nos contos de Munro: quais sejam, o mondlogo interior
indireto e a descri¢ao onisciente.

O monologo interior indireto ¢, na verdade, uma modalidade do mondlogo interior
direto, o qual ¢ caracterizado por tratar dos conteidos e processos da consciéncia da
personagem ficticia. De acordo com Humphrey (1956), o que, entretanto, difere essas duas
técnicas ¢ o grau de interferéncia do narrador: enquanto, no monélogo interior direto, ha uma
completa ou quase completa desapari¢do da instancia narrativa, o0 monélogo interior indireto,
em contrapartida, d4 ao leitor a sensacao continua da presenca daquele que estd narrando a
historia.

Outra diferenca entre as duas técnicas ¢ em relacdo a “pessoa” utilizada na narragao:
de acordo com o referido critico, o mondlogo interior indireto, ao contrario do mondlogo
interior direto, ¢ marcado pelo uso de um narrador heterodiegético. Ademais, devido a
presenca explicita da instancia narrativa, esse tipo de monologo ¢ caracterizado também por
um uso mais acentuado de métodos descritivos para apresentar o conteido mental das
personagens — fato que confere maior coeréncia e maior unidade na exposi¢cdo do estado
interno dos seres ficticios.

Um exemplo do recurso narrativo discutido acima pode ser encontrado em “The Jack
Randa Hotel”, conto de Munro, integrante da coletanea Open Secrets. No trecho destacado
abaixo, Gail, heroina da historia, reflete a respeito de uma carta escrita por Will, seu ex-
companheiro. Este ultimo, ndo desconfiando que a personagem havia deixado o Canada e
viera a sua procura na Australia, inicia uma correspondéncia com a protagonista, a qual

fingira ser Mrs. Thornaby, uma possivel parente australiana de Will:



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

54

Gail lies on the sofa pressing this letter with both hands against her
stomach. Many things are changed. He has been in Wally, then — he has
been told she sold the shop and started out on her great world trip. But
wouldn’t he have heard that anyway, from Cleata? Maybe not, Cleata was
closed-mouthed. And when she went into the hospital, just before Gail left,
she said, “I don’t want to see or hear from anybody for a while or bother
with letters. These treatments are bound to be a bit melodramatic”
(MUNRO, 1994, p. 182).

Na passagem acima, o material apresentado parece vir diretamente da consciéncia de
Gail. Ao fazer a leitura do trecho, o leitor pode ter, portanto, um contato mais préximo com as
duvidas e incertezas da personagem. Note-se, porém, que, em alguns momentos, ¢ dificil
perceber onde comegam os pensamentos da protagonista e onde termina a intervencao do
narrador. Parte das vezes, ¢ como se as palavras de Gail fossem misturadas a da voz narrativa.
Entretanto, ¢ possivel observar que ¢ o narrador, por meio de descri¢cdes e comentarios, o guia
do monologo. Devido a sua intervengdo, o conteido mental da protagonista pode ser exposto
de forma mais organizada e coerente.

A outra técnica utilizada por Munro na apresentacdao do fluxo de consciéncia, por sua
vez, ¢ considerada, por Humphrey (1956), como um modo convencional de narragdo, pois
pode ser encontrado em obras de qualquer periodo literario. Nessa modalidade narrativa,
intitulada descri¢ao onisciente, a consciéncia ¢ descrita pelo narrador, cujo “ponto de vista”
divino, ilimitado, pode trazer a tona todo o contetido que se passa na mente do ser ficcional.
Tal técnica, assim como o mondlogo interior indireto, também ¢ caracterizada pelo uso da

narragdo heterodiegética:

What was in her mind was that Dorrie might have an accident. Something to
do with a gun. Maybe while cleaning her gun. That happened to people. Or
she might be lying outside in a field somewhere, lying in the woods among
the old dead leaves and the new leeks and bloodroot. Tripped over a fence
(MUNRO, 1994, p. 72).

O trecho acima, retirado de “A Real Life”, conto de Open Secrets, expde as angustias
e anseios apresentados por Dorrie na procura de Millicent, personagem que, naquele mesmo
dia, iria se casar. De acordo com as consideragdes de Humphrey (1956), a passagem

destacada pode ser considerada como uma descricdo onisciente, uma vez que o interior de
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Dorrie ¢ “traduzido” por meio das palavras do narrador. Ou seja, diferentemente do mondlogo
interior de Gail, os estados mentais da personagem de “A Real Life” ndo sdo mostrados
diretamente; ha a intervencdo do narrador que sumariza e depois expde os sentimentos de

Dorrie.

2.2 A presenca de outras vozes: o dialogismo, a polifonia, a intertextualidade e a

interdiscursividade

Além da voz do narrador, os contos de Munro apresentam outros tipos de vozes. Como
foi possivel perceber na apresentacdo da técnica de fluxo de consciéncia, € nitida a presenca
de manifesta¢des das personagens nas narrativas da canadense. A essa exposi¢ao de vozes dos
seres ficcionais, recorrer-se-a4 ao conceito de dialogismo e polifonia, instaurados por Bakhtin
(1981), e retomados por outros tedricos, tais como Barros (1999), Fiorin (1999) e Lopes
(1997), a fim de se apresentar algumas das estratégias desenvolvidas nas historias de Munro.

O dialogismo, conforme explica Barros (1999), decorre da interacao verbal, resultante
da relacao entre eu e tu, no espaco do texto (BARROS, p. 2). Isso significa que o dialogismo,
tal como Bakhtin (1981) o conceitua, longe de se configurar apenas externamente (ou seja, na
relacdo entre o enunciador e enunciatario de um texto), pode ocorrer também internamente,
principalmente em obras ficcionais, nas quais existem varias personagens dialogando e
interagindo entre si.

Em um texto literario, um didlogo pode ser estabelecido, portanto, em primeiro lugar,
quando cada personagem expressa, por meio de sua voz, suas idéias e valores. Somente a
partir do embate dessas diferentes visdes, que podem estar relacionadas de forma contratual
(ou seja, em concordancia) ou de forma polémica (ou seja, em discordancia), ¢ que podera
surgir um universo rico, complexo, caracteristico das obras dignas de renome. Lopes (1997)
chama aten¢do, entretanto, a um traco peculiar dessas visdes das personagens: segundo
Bakhtin, elas ndo sdo totalmente individuais. Elas sdo, antes, extraidas do contexto historico e
social ao qual pertence o individuo, que toma conhecimento desses valores por meio do
contato com certas institui¢des, como a familia, a escola, a igreja, entre outras. Conforme
aponta Lopes (1997), para o pensador russo, toda enunciagdo ¢, dessa maneira, um fazer
coletivo, pois deixa transparecer as ideologias e pontos de vista de uma determinada
sociedade ou grupo de pessoas.

O exame das vozes (tanto das personagens como a do narrador) levou Bakhtin (1981)

a constatar que alguns escritores (a exemplo de Tolstoi) podem ser considerados monologicos,
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uma vez que edificam seus romances de forma a enfocar apenas personagens e
acontecimentos enfatizadores do ponto de vista do narrador. Ou seja, embora tais obras
apresentem varios seres ficcionais, estes sdo apenas veiculos de posicdes ideoldgicas
semelhantes (e mesmo idénticas) a do proprio narrador (e, também, muitas vezes, do proprio
autor da historia).

Para Bakhtin (1981), além das obras de Tolstoi, outros representantes do
“monologismo” seriam os proprios géneros €pico e dramatico. O drama porque, nao obstante
coloque em cena, com freqiiéncia, varias personagens, representa um universo onde apenas
um Unico ponto de vista ¢ expresso. Fato semelhante ocorre na épica: conforme Lopes (1997),
em tal género, ¢ exposta somente a visdo de mundo da voz do autor, a qual “se identifica com
a voz unanime de toda a sociedade” (LOPES, p. 259).

De acordo com o pensador russo, a obra do escritor realista Dostoievski, em
contrapartida, demonstrava uma peculiaridade até entdo nunca encontrada no romance
ocidental. Segundo Bakhtin (1981), o fato de Dostoievski ndo criar escravos “mudos”, mas
pessoas livres, “capazes de colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até
rebelar-se contra ele” (BAKHTIN, p. 3), fazia com que o escritor russo merecesse o titulo de
inaugurador de um novo tipo de romance: o romance polifonico, género caracterizado por
apresentar varias personagens portadoras de uma visdo prépria de mundo, pouco importando
se ela coincida ou ndo com a do autor da obra (LOPES, 1997, p. 258). Para Bakhtin (1981), os
escritos de Dostoievski marcam, pois, o surgimento de um heroi cuja voz ¢ estruturada do
mesmo modo que a voz do proprio autor no romance comum. E uma voz possuidora
independéncia e autonomia propria (BAKHTIN, 1981, p. 3).

As produgdes literdrias de Munro, embora ndo sejam romances, transparecem
caracteristicas semelhantes aquelas encontradas por Bakhtin (1981) nos escritos de
Dostoievski. Assim como ja foi exposto brevemente no capitulo anterior deste trabalho,
ressalta-se que as narrativas da canadense apresentam um carater polifonico, obtido gragas a
multiplicidade de vozes. Diferentemente das obras monoldgicas, os contos de Munro revelam
seres ficcionais independentes, que nao sao simples marionetes ou objetos de manipulagao do
narrador. Pelo contrario, cada personagem construida pela escritora em questdo expressa
visdes e pensamentos peculiares. Mesmo nos contos de narrador homodiegético, a instancia
narrativa de Munro sempre dd voz as demais personagens, abrindo, assim, espago para a
“multiplicidade de pontos de vista e de visdes acerca de uma mesma existéncia, conferindo

alta qualidade a [sua] obra” (LOPES, 1997, p. 258).
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Além do proprio “Carried Away”, outro bom exemplo de multiplicidade de vozes e
visdes pode ser constatado em “Fits”, conto presente em The Progress of Love. Tal narrativa,
de narrador heterodiegético, tem como tema principal o mistério referente a morte do casal
Weeble (Walter e Nora), cujos corpos sao encontrados por uma vizinha, Peg Kuiper. O
incidente ¢ apresentado, primeiramente, por meio da versdo reconstruida por Robert, marido
de Peg. Nesse sentido, ¢ preciso lembrar que, por ter estado ausente de Gilmore na data do
incidente, pois estava viajando a negdcios, o Sr. Kuiper apenas imaginou os acontecimentos.
Primeiro, por meio do relato concedido por um policial, e depois, por meio da versao
fornecida por sua esposa.

De acordo com a versdao de Robert, os corpos de Walter e Nora foram encontrados por
Peg, na manha seguinte ao evento. A personagem, antes de ir trabalhar, fora a casa dos
vizinhos entregar uma encomenda de ovos recebida na noite anterior. Com um relato vago e
um tanto impreciso, o narrador, enfocando a perspectiva de Robert, apenas indica que, ja
dentro da casa dos Weeble e a procura dos donos da habitacdo, Peg subiu as escadas em
direcdo ao quarto dos Weeble. A porta estava aberta e a personagem entra no coémodo.
Justamente nesse momento de maior tensao e de suspense, o fragmento ¢ encerrado com uma
lacuna.

Por ter sido a primeira pessoa a se deparar com os corpos, o relato de Peg, concedido
ao marido, ¢ aceito por todos os habitantes da pequena Gilmore. Robert, entretanto, ¢ o inico
a perceber um detalhe discrepante, presente na versao apresentada pela esposa. Ao comparar o
depoimento de um dos policiais responsaveis pela investigagdo do caso com a historia de Peg
(naquela noite, ela havia revelado ao marido, que, ao encontrar os corpos dos Weeble, a
primeira coisa vista por ela era a perna de Walter estendida no hall), Robert descobre algo
errado no relato de sua esposa. O detalhe discrepante da versao de Peg ¢ apresentado, porém,
apenas no desfecho do conto. Tal constatagdo vem a partir do contraponto apresentado pelo

depoimento do policial mencionado ha pouco, cuja versdo ¢ transcrita abaixo:

At noon, when the constable in the dinner was giving his account, he had
described how the force of the shot threw Walter Weeble backward. “It
blasted him partways out of the room. His head was laying out in the hall.
What was left of it was laying out in the hall.

Not a leg. Not the indicative leg, whole and decent in its trousers, the shod
foot. That was not what anybody turning at the top of the stairs would see
and would have to step over, step through, in order to go into the bedroom
and look at the rest of what was there. (MUNRO, 1986, p. 131, grifo nosso).
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“Fits” apresenta, portanto, duas visdes a respeito da morte do casal Weeble. Enquanto
a versdao de Peg da destaque a perna de Walter estendida no hall, o depoimento do policial
chama a atencdo a cabe¢a da vitima, caida no chao. Essa multiplicidade de vozes e visdes
parece comprovar que tal conto de Munro ndao busca expor apenas uma verdade Unica e
absoluta. E isso pode ser constatado, principalmente, pelo exame da voz do narrador: em meio
a essas duas versdes da morte do casal, a instancia narrativa ndo demonstra um juizo de valor.
Em momento algum ¢ possivel perceber um posicionamento do narrador em relagao ao caso;
ele ndo concorda e nem discorda com nenhuma das visdes. Tanto que, até o final do conto, a
instancia heterodiegética ndo oferece nenhuma solugdo a morte de Walter e Nora. A voz
narrativa apenas apresenta um final reticente, “for¢ando” o leitor a escolher o ponto de vista
que lhe parece mais convincente.

Além das vozes do narrador e das personagens, outro tipo de voz também comum aos
contos da escritora canadense se faz presente por meios dos recursos conhecidos, hoje, como
intertextualidade e interdiscursividade.

A intertextualidade, termo criado por Julia Kristeva na década de 1960, concerne,
segundo Fiorin (1999), ao processo de construgdo, reproducao ou transformacao de sentido de
um texto (p. 29). E marcada, portanto, pela incorporagio de um zexto em outro. Conforme o
critico, existiriam, basicamente, trés modos pelos quais a intertextualidade pode ocorrer:

através da citagdo, da alusao e da estilizacao.

1. A intertextualidade por citacdo, de acordo com Fiorin (1999), pode se dar de forma
explicita, caso as fontes do “original” sejam citadas, ou de forma implicita, caso ndo haja
indicacdes ou referéncias bibliograficas. Para o estudioso, enquanto, nos textos ndo-literarios,
a citagdo ¢, muitas vezes, explicita (pois as fontes devem, obrigatoriamente, aparecer ao pé-
da-pagina), nos textos artisticos, nem sempre o mesmo acontece. Freqiientemente, o poeta ou
o romancista ndo indica o autor ou a obra de onde foram extraidas as passagens mencionadas.
Cabe ao leitor, dessa maneira, o trabalho de descobrir, por meio de pesquisas ou por meio da
recorréncia ao seu proprio conhecimento prévio, as fontes da citagao.

Nos contos de Munro, como se era esperado, ¢ mais comum encontrar-se citacdes que
aparecem de forma implicita. Em “White Dump”, por exemplo, os versos responsaveis por
dar desfecho a narrativa — “Seinat er at segia, sva er nu radit (it is too late to talk of this now:
it has been decided)” (MUNRO, 1986, p. 309) — ndo trazem consigo as referéncias

bibliograficas (ou seja, ndo ha mencao nem do autor, nem da obra a qual os versos
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pertencem). Apenas ¢ possivel saber que tal trecho ¢ elemento componente de uma saga
intitulada Old Icelandic depois de se fazer uma pesquisa em busca das fontes do texto

original.

2. A alusdo, diferindo do processo descrito acima, ocorre, por sua vez, quando “ndo ha citagdo
de palavras, mas reproduzem-se construcdes sintdticas em que certas figuras sdo substituidas
por outras, sendo que todas mantém relagdes hiperonimicas com o mesmo hiperdnimo ou sao
figurativizagdes do mesmo tema'® (FIORIN, 1999, p. 31). Em outras palavras, ha alusio
quando o autor ndo faz uso de citacdes, mas reproduz o texto original a partir da elaboragao
de uma construgdo sintdtica semelhante a da obra utilizada como fonte. Enquanto a
intertextualidade por citagdao pode ser encontrada com certa freqiiéncia nos escritos de Munro,
nao se pode dizer algo andlogo em relacdo a alusdo. Em suas narrativas, a escritora canadense,

dificilmente, elabora construgdes sintaticas semelhantes a de outros autores.

3. O ultimo processo descrito por Fiorin (1999), denominado estilizagdo, trata, por fim, da
“reprodugao dos procedimentos do ‘discurso de outrem’, isto €, do ‘estilo de outrem’” (p. 31).
Considere-se aqui estilo como recorréncias formais presentes tanto no plano da expressao
quanto no plano do contetido. A estilizacdo ocorre, pois, quando um autor se apropria do
“estilo” de outro escritor, seja para ridiculariza-lo, seja para reiterar as idéias defendidas por
ele. Assim como a alusao, a estilizacao raramente ¢ encontrada nos contos de Munro, visto

que a autora nao escreve “a maneira” ou “a moda” de nenhum autor especifico.

O processo de intertextualidade, em certa medida, revela, como ¢ possivel perceber, o
traco de “impureza” das obras de arte. Ora, tal processo mostra que elas sdo, antes,
construidas tanto por meio de textos pré-existentes, quanto por sistemas de significagdo nao-
literarios, como as linguagens orais ou imagens pictéricas (JENNY, 1979, p. 13). A
intertextualidade, nesse sentido, parece provar, assim, a ndo sustentagdo e mesmo a
inexisténcia da idéia de originalidade. Tudo porque um texto, por mais inovador que seja,

sempre mantém uma relagdo de didlogo com outras obras, ou a fim de negé-las, ou a fim de

' Entenda-se como fema os elementos abstratos presentes em um texto: “[tJemas sdo palavras ou expressdes que
ndo correspondem a algo existente no mundo natural, mas elementos que organizam, categorizam, ordenam a
realidade percebida pelos sentidos” (FIORIN; PLATAO, 2003, p. 72). Exemplos disso sio termos como:
felicidade, necessidade, humanidade, pobreza, fome, entre outros. Figuras, em contrapartida, s3o os elementos
concretos de um texto. Ou seja, “sdo palavras ou expressdes que correspondem a algo no mundo natural:
substantivos concretos, verbos que indicam atividades fisicas, adjetivos que expressam qualidades fisicas”
(FIORIN; PLATAO, 2003, p. 72).
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retomd-las por meio de uma relagdo contratual.

Mas, se a intertextualidade se d4 quando ha a reprodugdo de um fexto em outro, a
interdiscursividade ¢ definida por Fiorin (1999) como um “processo em que se incorporam
percursos tematicos e ou figurativos de um discurso em outro” (p. 32, grifo nosso). Portanto,
para precisar, exatamente, o que ¢ interdiscursividade e qual a relagdo que ela mantém com a
intertextualidade, ¢ necessario diferenciar também as nog¢des de fexto e discurso.

De acordo com Barros (1999), o texto ¢ “considerado hoje tanto como objeto de
significacdo, ou seja, como um ‘tecido’ organizado e estrututurado, quanto como objeto de
comunicac¢do, ou melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende, em suma, do contexto
sociohistorico” (p. 1). A defini¢do de texto oferecida por Barros, calcada em um cunho
semioticista, considera, desse modo, o texto em sua dupla dimensdo: a de objeto de
significagcdo — sob essa perspectiva, o texto, ao ser atualizado por seu leitor, integra as
condicdes suficientes para a sua legibilidade — e a de objeto de comunicag¢do, que veicula
valores culturais dentro do contexto sociohistérico no qual foi elaborado. O texto seria ainda
visto, sob essa Otica, como o espago da juncdo entre o plano da expressdo (ou seja, dos
significantes) e o plano do contetido (dos significados).

O discurso, em seu turno, ¢ considerado pela mesma autora como o

[...] plano do conteudo do texto, [plano] que resulta da conversdo, pelo
sujeito da enunciacdo, das estruturas sémio-narrativas em estruturas
discursivas. O discurso ¢, assim, a narrativa “enriquecida” pelas opgdes do
sujeito da enunciacdo que assinalam os diferentes modos pelos quais a
enunciagdo se relaciona com o discurso que enuncia (BARROS, 2002, p. 85,
grifo da autora).

Dito de outra maneira, o discurso pode ser encarado, em sua acep¢ao mais geral, como
uma espécie de “alma” do texto; sob esse aspecto, ele remeteria ao contetido, as “idéias”
veiculadas em um enunciado. Discurso seria associado, desse modo, a uma linha de
pensamento, ou seja, a um posicionamento a respeito de uma determinada questdo. Por isso,
muitos criticos, a exemplo de Bakhtin, o encaram como uma pratica social; isto ¢, uma
constru¢do social, ndo individual, e que s6 pode ser analisada considerando seu contexto
historico-social, suas condi¢des de producdo. O discurso, de acordo com a concepgdo
bakhtiniana, refletiria, pois, uma visdao de mundo determinada, necessariamente, pelo seu

autor e pela sociedade em que vive.
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Tomando como base o conceito de discurso, ndo ¢ dificil entender de que maneira se
da o processo interdiscursivo. Ora, se a intertextualidade ocorre quando sdo citadas ou sdo
feitas alusdes a passagens de um texto, a interdiscursividade acontece quando um discurso, ou
melhor, as idéias de um discurso sdo retomadas por outrem. E por essa razdo que, segundo
Fiorin (1999), os interdiscursos se manifestam a partir do momento em que “um discurso
repete ‘idéias’, isto ¢, percursos tematicos e/ou figurativos de outros” (interdiscursividade por
citagdo) ou “quando se incorporam temas e/ou figuras de um discurso que vai servir de
contexto (unidade maior) para a compreensao do que foi incorporado” (interdiscursividade
por alusdo) (FIORIN, 1999, p. 32; p. 34). O discurso sé pode ser expresso, entretanto, por
meio de textos. S@o estes Ultimos que veiculardo um valor ou um posicionamento frente a um
determinado assunto ou problematica.

E preciso lembrar também que, enquanto o processo intertextual ¢ algo mais restrito,
uma vez que nao ocorre em todos os textos, os interdiscursos, pelo contrario, sdo mais
comuns, visto que todos os discursos sdo construidos em resposta a outros discursos, seja para

afirma-los ou para negé-los. Por isso, conforme as palavras de Fiorin (1999),

[a] interdiscursividade ndo implica a intertextualidade, embora o contrario
seja verdadeiro, pois, ao se referir a um texto, o enunciador se refere,
também, ao discurso que ele manifesta.

A intertextualidade ndo é um fendmeno necessario para a constituicao de um

r \

texto. A interdiscursividade, ao contrario, ¢ inerente a constituicdo do
discurso. [...] O discurso nao ¢ unico e irrepetivel, pois um discurso discursa
outros discursos. Nessa medida o discurso ¢ social (FIORIN, 1999, p. 35).

Se, por um lado, nem todo texto ¢ intertextual, j4 que nem sempre apresenta
passagens, construcdes sintaticas ou estilos de outros textos, por outro, ¢ inegavel o fato de
que todas as producdes textuais sejam interdiscursivas. Isso acontece porque ¢ praticamente
impossivel construir um discurso sem antes se recorrer a ideologias, posicionamentos, temas
e/ou figuras presentes em outros discursos. Assim como ja afirmara Bakhtin, nenhum texto ¢
uma peca isolada, fruto da individualidade de quem o construiu. Todo texto traz consigo um
posicionamento frente a um debate de escala maior que esta sendo travado na sociedade. E os
contos de Munro também ndo fogem a regra: muitos deles apresentam, implicitamente,
questionamentos em relagdo a discursos que refletem a autoridade patriarcal. Esse

questionamento ¢, muitas vezes, trazido ao texto por meio do chamamento de obras ou

géneros canodnicos da literatura mundial, os quais a escritora desafia “by undoing their status



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

62

or power” (HUTCHEON, 1988, p. 7). Além de Lives of Girls and Women, no qual Munro
promove uma espécie inversdo de muitos dos valores propagados pelo Bildungsroman
tradicional, exemplos de tal técnica (uso da interdiscursividade como forma de subversao da
tradicdo masculina) poderdo ser vistos nos capitulos seguintes, nos quais se propde uma
analise de alguns contos de The Progress of Love e Open Secrets. Esse estudo evidenciard nao
sO algumas das técnicas mais recorrentes na constru¢do das narrativas de Munro, mas também
ilustrard a questdo dos narradores, pontos de vista e de outras vozes auxiliadoras na

constru¢do de um universo polifonico.
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CAPITULO 111

AS ESTRATEGIAS NARRATIVAS ADOTADAS POR MUNRO EM THE PROGRESS
OF LOVE E EM OPEN SECRETS. O NARRADOR E O JOGO DE VOZES

3.1 The Progress of Love: a construcio da polifonia por meio do jogo de vozes. Analise

dos contos “The Progress of Love” e “White Dump”

Sexta obra de Alice Munro, The Progress of Love, cuja primeira publicacdao data do
ano de 1985, parece ser uma prova da consolida¢do do trabalho da canadense ndo s6 como
escritora, mas, principalmente, como contista. Grande vencedor, em 1986, de um dos prémios
literarios mais importantes do Canada (o Governor’s Book Award), o livro em questdao
apresenta onze histdrias, caracterizadas, na sua grande maioria, por temas cotidianos, da vida
doméstica, nas quais Munro tem como preocupacgdo a constru¢do de um retrato dos conflitos
amorosos ¢ familiares vividos por seus protagonistas. Conforme aponta Kakutani (1986), em

The Progress of Love,

[s]he [Munro] is concerned not only with the different configurations of love
that occur in the wake of divorces, separations and deaths, but also with the
"progress" of love, the ways in which it endures or changes through time:
how the weight of intimacy can suffocate a marriage, as easily as loft it into
new passion; how disappointments, an apprehension of loss, can be handed
down generation to generation, mother to daughter, as easily as the capacity
for caring; how history repeats itself, when the man who spurns one fiancée
for another decides, years later, to leave the wife for another woman.
(KAKUTANI, vide bibliografia).

Além de tratar sobre o progresso do amor, os contos presentes em The Progress of
Love apresentam outras tematicas e diferenciais. Sob esse aspecto, no referido volume, outra
caracteristica a ser apontada ¢ a preocupagdo metatextual. Isso porque grande parte dos
narradores da obra em questdo volta-se constantemente ao passado, a fim de lembrar ou
buscar um significado em relacdo as experiéncias vividas e também refletir sobre o proprio
ato de construcao de um conto.

Para os narradores de The Progress of Love, contar historias nao s6 ¢ um modo de ver

e de relembrar, mas ¢ também uma arte necessaria, auxiliadora na compreensao do individuo
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em relacdo ao presente. Nesse sentido, pode-se afirmar que o narrador de Munro, tal como a
maioria dos narradores encontrados na obra de Clark Blaise — escritor canadense da literatura
contemporanea —, ndo estd apenas interessado em contar a histéria; indo além, ele volta sua
atencdo a andlise, a reflexdo sobre os fatos a serem narrados (STRUTHERS, 1984, p. 108).
Isso contribui, certamente, para a existéncia, nos contos de Munro, de dois niveis de enredo:
“one that involves the events being recounted and another in which the recounting itself is the
central event” (STRUTHERS, 1984, p. 108).

Tendo em vista a exploragdo desse carater metatextual e com objetivos de sistematizar
as estratégias adotadas por Munro na edificagdo de seus contos, o foco, neste capitulo,
concentrar-se-a, como ja foi dito, em apenas duas das onze historias de The Progress of Love:
“The Progress of Love”, que da titulo a coletanea, e “White Dump”, narrativa centrada em
trés geracoes de mulheres. Todos esses contos tém como marca em comum a multiplicidade
de histérias, apresentadas, freqiientemente, por diferentes pontos de vista. E, tal como
relembra a critica Howells (1998b), “[these] multiple stories within any one story may be well
attempts to create meaning or they merely repeat the remembered experience” (HOWELLS,
1998b, p. 86-87).

“The Progress of Love”, texto de narrador homodiegético, ndo foge a regra das demais
narrativas presentes na sexta coletinea de Munro. Considerado como parte integrante de um
grupo denominado por Carrington (1989) como ‘“histérias de maes e filhas”, o conto —
composto por meio de segmentos narrativos nao obedientes a uma ordem cronologica — diz
respeito ao proprio processo de contar historias, jogando o foco sobre a textualidade e sobre o
trabalho da memoria. Sua agdo ¢ desencadeada quando, por meio de um telefonema recebido
por seu pai, que trazia a noticia da morte de sua mae, Phemie (a narradora da histéria) retorna
ao passado, relembrando acontecimentos ocorridos durante a sua infancia. Alids, como
salienta Howells (1998b), “the story consists of Phemie’s memories of her mother and in turn
her own mother’s stories about her mother” (HOWELLS, 1998Db, p. 90).

Embora, para muitos, a instancia narrativa de “The Progress of Love” possa ser
classificada como uma narradora autodiegética (ou seja, uma narradora que participa
diretamente dos eventos narrados), a ado¢do de tal critério torna-se um tanto falha,
principalmente se se perceber que, ao longo da narrativa, Phemie nem sempre relata sua
propria experiéncia de vida. Se, em alguns momentos do conto, a personagem, de fato, atua,
segundo a terminologia de Genette (19--), como uma narradora autodiegética, em outras
ocasioes, Phemie deixa de vivenciar as agdes da historia, relatando-as por meio de uma

posicdo homodiegética e mesmo heterodiegética.
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Por exemplo, no flash-back em que a personagem relata o suposto enforcamento de
sua avo (enforcamento esse presenciado por Marietta, mde da protagonista), Phemie ndo
apresenta nenhuma participacao na historia, pois, na época do acontecimento, Marietta ainda
era uma crianca e a protagonista nem havia nascido. Recorrendo a classificagdo proposta por
Genette (19--), pode-se dizer, entdo, que, nesse segmento narrativo, Phemie atua apenas como
uma narradora heterodiegética, ou seja, uma narradora ausente na historia contada. Em outras
ocasides, como quando a protagonista relembra, na sua infancia, a visita de sua tia Beryl, irma
de Marietta, da mesma forma, Phemie também ndo pode ser considerada uma narradora
autodiegética: ndo obstante ela participe dos fatos ocorridos, a personagem os narra a partir de
uma posicdo secundaria, na condicdo de “testemunha”, atuando, portanto, como uma
narradora homodiegética.

Além da mudanga do grau de participacao da narradora em relagao aos acontecimentos
relatados, outro ponto importante de “The Progress of Love” ¢, justamente, o aspecto
polifonico apresentado pela contagdo de historias da protagonista. A polifonia — designada por
Bakhtin (1981) como uma caracteristica relacionada a obras nas quais cada personagem atua
como um ser autbnomo, que exprime, por meio de sua voz, suas proprias visdes de mundo —
tem presenca marcante no conto de Munro. Alids, ndo ¢ exagero afirmar que “The Progress of
Love” ¢ todo construido por meio de varias vozes e visdes conflitantes, contrarias, muitas
vezes, ao ponto de vista defendido pela narradora.

Basta pensar na historia da tentativa de suicidio da mae de Marietta, citada ha pouco.
Nesse episodio, tem-se dois pontos de vista divergentes: um endossado pela genitora da
narradora e outro apresentado por Beryl. Enquanto a primeira cria, veementemente, na
intencdo da mae em se enforcar: “‘She meant it,” my mother [Marietta] said. ‘She meant it
more than you give her credit for’” (MUNRO, 1986, p. 22), Beryl, por outro lado, mostra uma
outra visao dos fatos ocorridos. Segundo a otica da irma de Marietta, o acidente — tal como
aqueles presentes em contos como “Monsieur les Deux Chapeaux” e “A Queer Streak” — seria
apenas forjado; em outras palavras, ele seria, antes, somente uma brincadeira da mae, cuja

inteng¢do era assustar o marido:

But she could carry a joke too far, Mama could. One time, one time, she
wanted to give Daddy a scare. He was supposed to be interested in some girl
that kept coming around the works. Well, he was a big good-looking man. So
Mama said, ‘Well, I'll just do away with myself, and you can get on with her
and see how you like it when I come back and haunt you.’ He told her not to
be so stupid, and he went off downtown. And Mama went out to the barn and
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climbed on a chair and put a rope around her neck. Didn’t she, Marietta?
Marietta went looking for her and she found her like that! (MUNRO, 1986,

p.21).

Embora a versdao de Beryl fosse verdadeira, a visdo de Marietta, conforme alerta
Phemie, prevaleceu durante um bom tempo: “/i/t was my mother’s version that held, for a
time. It absorbed Beryl’s story, closed over it” (MUNRO, 1986, p. 23). E tal foi o impacto
dessa versdo que, anos depois, ela foi a responsavel por desenvolver, na mae de Phemie, um
odio profundo pelo pai. Esse sentimento negativo levaria Marietta, j4& na vida adulta, a
queimar trés mil dolares, ou seja, todo o dinheiro herdado de seu genitor.

De acordo com Carrington (1989), além das diferentes versdes apresentadas pelas duas
irmas em relagdo ao incidente acima, outro ponto relevante de tal segmento narrativo ¢ a
narracao (do episédio do enforcamento) feita a partir do ponto de vista, ou melhor, da
perspectiva da pequena Marietta. Tudo porque, segundo a critica em questao, “The Progress
of Love” ¢ a primeira das histdrias significativas de Munro em que a figura da mae ¢
plenamente desenvolvida por meio de uma focalizacdo interna, através da qual, o narrador,
heterodiegético, permite que Marietta seja “not just perceived from the outside by a first-
person narrator watching her and listening to her” (CARRINGTON, 1989, p. 198).

Em contos anteriores, como “Princess Ida”, incluso em Lives of Girls and Women, por
exemplo, a protagonista Del somente imagina como a infancia de sua mae poderia ter sido.
Entretanto, o mesmo ndo ocorre em “The Progress of Love”: no referido conto, Munro da
espago a pequena Marietta, cuja existéncia pode ser manifestada a partir de sua propria voz e
de seu proprio ponto de vista. E, se, em “Princess Ida”, o “eu” representado por Del nunca
desaparece completamente, na historia de Marietta, Phemie, a narradora, oculta-se
temporariamente, € sua mae torna-se a protagonista do segmento narrativo em questao.

Nao obstante fique claro que a distancia conferida por Phemie a narragdao da infancia
de sua made se deva a tentativa da protagonista em dar mais objetividade ao seu relato,
Carrington (1989), no ensaio citado, oferece uma outra explicacdo a estratégia adotada por
Munro.

Ao enfatizar as freqiientes revisdes e editoracdes promovidas pela autora canadense
em seus contos, a critica ressalta que, na versdo original publicada na revista New Yorker,
“The Progress of Love” ndo tinha um narrador homodiegético. Na publicacdo de outubro de
1985, o papel de Phemie se restringia apenas a protagonista da historia e o narrador era

heterodiegético. Isso deixa inferir que o conto teria sido composto de acordo com duas
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versoes: uma na qual a referida personagem seria a narradora e outra em que o narrador
estaria ausente da historia. Conforme Carrington (1989), Munro geralmente costuma escrever
um conto de acordo com dois tipos de narragdo, antes de escolher qual sera a versao final.
Segundo a critica, “[t]his is obviously what she has done here [...]” (CARRINGTON, 1989,
p. 201).

De acordo com essa concepgao, a versdo final de “The Progress of Love” seria, assim,
uma mescla entre a narragdo heterodiegética e a homodiegética. Dai surgiria o tom
distanciado da narragdo de Phemie em relagdao a infancia de sua mae: nessa parte do conto,
Munro, ao enfocar a histéria de Marietta, ter-se-ia “aproveitado”, justamente, da versdao
heterodiegética. E isso trouxe, claro, certos efeitos a narrativa. Como mostrou Carrington
(1989), a mae de Phemie pode ser tratada como “a separate character, seen through her own
eyes and allowed to speak in her own distorted voice” (CARRINGTON, 1989, p. 201). Além
disso, se, na primeira versdao do conto, tanto Phemie quanto Marietta eram postas em uma
situacdo de igualdade, devido ao tratamento de “terceira pessoa” conferido pelo narrador, isso
nao acontece, porém, na versao definitiva da historia. Como afirma Carrington (1989), o fato
de Munro ter escolhido Phemie como narradora faz com que a escritora enfatize a fungao
autoral e retrospectiva da personagem.

Embora nas duas versdes da histdria a protagonista seja uma real-estate agent, na
versao definitiva da historia, Phemie ¢ também uma escritora. Afinal, por ser a narradora do
conto, ¢ ela quem recria as historias de sua mae e de sua avo. Fato diferente ocorre na versao
original: nela, o narrador heterodiegético ¢ o responsavel por relatar todos os acontecimentos
a partir de um ponto de vista “onisciente”. Em outras palavras, ¢ ele quem organiza a matéria
narrativa. A versdo definitiva da historia, cuja narradora ¢ Phemie, confere, portanto, uma
énfase maior a memoria e as lembrangas da protagonista que, em trabalho semelhante ao de
um escritor, cria, seleciona e edita os processos de narragdo, procurando atribuir uma
significagdo aos eventos ocorridos.

Para além da histéria do enforcamento da mae de Marietta, outro episédio marcado
pela polifonia e pelo confronto de visdes e vozes das personagens ¢ aquele relatado por
Phemie a Bob Marks, um amigo seu. O evento ¢ contado quando ambos, anos depois,
retornam a casa e a fazenda onde a protagonista havia crescido. Diante do fogdo a lenha e das
lembrangas reavivadas em sua memoria, Phemie traz a tona a historia segundo a qual seu pai,
sem ao menos protestar, havia assistido Marietta na queima do dinheiro oriundo da heranga
deixada pelo avd da protagonista. Em tal passagem do conto, fica clara a crenga da

personagem no amor que unia seus pais:
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“It was her [Marietta’s] legacy,” I said. “It was what she got from her
father. Her father died in Seattle and left her three thousand dollars and she
burned it up because she hated him. She didn’t want his money. She hated
him.”

“That’s a lot of hate,” Bob Marks said.

“That isn’t the point. Her hating him, or whether he was bad enough for her
to have right to hate him. [...] That isn’t the point [...].

“No. My father letting her do it is the point. To me it is. My father stood and
watched and he never protested. If anybody had tried to stop her, he would
have protected her. I consider that love” (MUNRO, 1986, p. 26).

No episddio acima, assim como aquele do enforcamento da avo de Phemie, ha a
apresentacao de duas opinides contrastantes. Por um lado, tem-se, no relato de Phemie, uma
énfase na questdo do amor: “‘I consider that love’ (MUNRO, 1986, p. 26). A protagonista,
rememorando a solidariedade do pai em relagdo a esposa, chama atencdo ao amor que ele
demonstra pela mulher: Phemie, nessa passagem da narrativa, destaca a concordancia de seu
genitor com a decisdo de Marietta em queimar o dinheiro, mesmo que, com isso, o futuro de
seus filhos ficasse comprometido. Em contrapartida, para as outras personagens do conto — a
exemplo de Bob Marks e Beryl — o ato de Marietta ¢ encarado como loucura. Mais adiante,
quando Bob Marks diz: “‘Some people would consider it lunacy’”, Phemie relembra as
palavras da tia, chegando a conclusao de que “that had been Beryl’s opinion, exactly”
(MUNRO, 1986, p. 26). Ora, para Beryl ¢ Bob Marks, ao queimar o dinheiro, Marietta
desperdicou ndo s6 a chance de melhorar financeiramente a condi¢do de sua familia, mas
também de oferecer aos seus filhos uma boa educagao.

Junto a esses dois pontos de vista conflitantes, curiosamente, ha também duas versdes
do mesmo acontecimento. Tal como a versdo de Beryl contradizia a de Marietta no episodio
do enforcamento da av6 da protagonista, Phemie constata a existéncia de uma outra versao da
histéria, contraria a sua visdo sobre os fatos. Voltando a infancia, a narradora, em uma espécie
de “epifania”, recorda um fato curioso: em certa ocasido, Marietta, junto a companhia dos
demais familiares, revela que, na verdade, havia queimado todo o dinheiro sozinha, pois o pai
de Phemie nem ao menos sabia da existéncia da heranga (MUNRO, 1986, p. 29).

Mesmo descobrindo que a historia propagada a Bob Marks se tratava apenas de uma
invengdo de sua mente: “How hard it is for me to believe that I made that up. It seems so
much the truth it is the truth; it’s what I believe about them” (MUNRO, 1986, p. 30), a

personagem ndo deixa a sua crenca de lado. Nesse sentido, pode-se perceber que os fatos
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registrados na memoria de Phemie adquiriram maior importancia. Embora as lembrangas
retidas na mente da protagonista sejam falsas, elas desempenham, de fato, um papel
fundamental na atuacdo e posicdo tomadas na vida da personagem. Portanto, ndo seria
possivel afirmar que, assim como para Marietta (no episddio do enforcamento da mae), a
crenga, para Phemie, tornou-se algo mais “precioso” que a propria verdade?

O que Phemie, no final do conto, imagina ¢ como ela, durante tantos anos, disseminou
uma historia falsa. Apesar de saber, inconscientemente, que o seu pai ndo havia assistido
Marietta na queima do dinheiro, a protagonista conta a Bob Marks uma mentira reconfortante.
A justificativa para esse fato, como podera ser visto logo abaixo, parece vir no desfecho da
narrativa. Nos ultimos paragrafos do conto, Phemie revela que deixa Bob Marks crer na
mentira, pois, no mundo moderno, onde as relagdes nao sdo estaveis, “moments of kindness
and reconciliation are worth having, even the parting has to come sooner or later” (MUNRO,
1986, p. 30-31). Ou seja, para a protagonista, ¢ melhor ressaltar os momentos de amor e de
solidariedade, mesmo que, para isso, as pessoas tenham que se basear em crengas, muitas
vezes, ndo verdadeiras.

Embora Howells (1998b) assinale o carater indeterminado do conto (ou seja, para a
critica, a narrativa termina sem uma significagdo exata), ndo se cré que isso seja verdade. Isso
porque, tal como a historia de Phemie pode ser interpretada como um relato sobre o amor de
seus pais, ndo ¢ descartada a possibilidade de se ler o conto ndo como uma histéria de amor,
mas sim de d6dio, que ¢ transmitida de geracdo a geracdo. Afinal, este ultimo sentimento
marca nao s a relacao entre Marietta e seu pai, mas também a relagdo entre Phemie e sua
mae. Como a protagonista indica, no final da narrativa, se Marietta ndo tivesse queimado o
dinheiro da heranga, Phemie ndo precisaria ter fugido de casa aos quinze anos e o seu pai nao
teria morrido, sozinho, em um asilo (MUNRO, 1986, p. 30). Por isso, a volta promovida pela
protagonista ao passado parece mostrar, na verdade, a incapacidade da personagem em
perdoar a mae, considerada, por Phemie, como a grande responsdvel pelos infortunios
ocorridos em sua vida. O “progresso do amor” seria, portanto, marcado pelo “progresso do
odio”.

Por sua vez, a outra narrativa, “White Dump”, assemelha-se a de “The Progress of
Love” justamente pelo “excesso” de historias presentes na mente das protagonistas. No conto
em questdo, assim como em “The Progress of Love”, as heroinas se deparam com varios
acontecimentos marcantes em suas trajetorias. Esses incidentes, mostrados a partir de

narrativas entrelacadas, englobam um espaco temporal bastante extenso: um periodo de
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quinze anos, que permite que a historia contada seja considerada como uma espécie de
“cronica” sobre a familia de Denise, uma das protagonistas do conto.

A narrativa, dividida em trés partes e narrada por uma instdncia heterodiegética,
apresenta, tal como ja foi mencionado, o ponto de vista de trés mulheres, cobrindo trés
geragdes: Denise, a filha, Sophie, a avo, e Isabel, a mae. Segundo Howells (1998b), mudancas
temporais e de perspectiva narrativa concorrem ndo s para que a historia adquira significados
multiplos, mas também para que nenhum julgamento de valor se estabeleca sobre os
sentimentos e os eventos rememorados (HOWELLS, 1998b, p. 95).

O ponto central de “White Dump” sdo as lembrancas relacionadas ao fim do
casamento dos pais de Denise, ocorrido ha mais de uma década. Essas memorias sdo trazidas
a tona quando, no presente da narrativa, em uma espécie de confraternizacdo familiar, a
referida personagem e seu pai, Laurence, relatam a Magda, madrasta da protagonista, a
celebragdo do quadragésimo aniversario deste ultimo: “*Magda, did you know that on my
fortieth birthday Denise took me up in a plane?”” (MUNRO, 1986, p. 278). Nenhuma das
duas personagens revela, entretanto, que foi justamente nesse dia que Isabel, mae de Denise,
conheceu o piloto de avido responsavel “to put an end to her marriage, though not to his”
(MUNRO, 1986, p. 308).

Com esse flash-back, o leitor ¢ transportado ao passado, época na qual Laurence,
Isabel e seus filhos — Denise e Peter — costumavam passar, juntos, suas férias em um chalé
(Log House), propriedade de Sophie, mae de Laurence. Tais recordagdes sdo contadas,
primeiramente, por meio de uma focalizacdo interna sobre Denise, que, assim como Phemie,
protagonista de “The Progress of Love”, parece buscar uma melhor compreensdo dos
acontecimentos ocorridos em sua infancia.

A volta ao passado, entretanto, longe de revelar os motivos pelos quais Isabel traiu seu
marido, mostra, na verdade, como a visdo e¢ as memorias de Denise sdo bastante limitadas.
Suas lembrancas, referentes a alguns acontecimentos presenciados no dia do aniversario de
seu pai, sdo trazidas a tona a partir de flashes, apresentados de forma fragmentaria. Essa
rememorac¢do dos eventos, embora parcial, contribui, de certa forma, para a revelagao de fatos
que, apesar de, a principio, parecerem sem conexao, estavam, na verdade, interligados. Em
outras palavras, ha, em toda essa volta ao passado estabelecida por Denise, um jogo da
memoria; ou seja, tomando como base as reflexdes de Freud (1996a), pode-se dizer que
aquelas lembrancas retidas como insignificantes na mente da protagonista, na verdade, tomam

um outro sentido quando a memoria ¢ revisitada.
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Por exemplo, ao relembrar o primeiro encontro com a mulher responsavel pelo bolo de
aniversario de Laurence, Denise destaca que a coincidéncia apontada por ela ndo era
totalmente irrelevante: “‘But isn’t that strange? On Daddy’s birthday? The woman who made
his cake is married to the man who’s going to take him up in the plane [...]”” (MUNRO,
1986, p. 284). O que, de inicio, parece ndo ter importancia alguma — ou seja, a mulher ser
casada com o piloto de avido — adquire, no fragmento seguinte do conto, uma significacao.
Um ano depois desse acontecimento, Denise descobre, no reencontro com a “boleira”, ndo so
a existéncia de uma real ligagdo entre a tal mulher e o piloto, mas também de uma conexao

entre este ultimo e sua mae, Isabel:

Denise went to see who was at the front door. She did not immediately
recognize the catering woman |[...].

“Is your mother home?” this woman said.

“I’'m sorry, she’s not here right now”, said Denise [...].

“She is not here”, the woman said. “No. She is not here” [...]. Her

voice was heavy with some insinuation Denise could not grasp [...].

“My father’s here”, Denise said contritely. “Would you like to talk to him?”
“Your father, yes, I will talk to him” [...]. “Why don’t you go and get him,
then?”’[...].

“The lady who does the catering is at the door”, she said to her father [...].
And instead of coming back in a few minutes, he took this woman into the
dinning room; he shut the dining-room door. [ ...].

She [Denise] turned off the radio. She made the sandwiches. [...] She sat at
the table quietly burping and retasting the bacon and hearing the terrible
sound of a stranger crying in their house (MUNRO, 1986, p. 287).

Na cena acima, ¢ importante ressaltar que Denise estd em meio a um mal-estar
estomacal. Ao provar um dos sanduiches, a personagem arrota e prova outro sabor do bacon
mal-digerido. A partir dessa imagem, ¢ possivel estabelecer, pois, um paralelo com o jogo da
memoria. Ora, voltar ao passado ¢, de certa maneira, “arrotar” imagens e acontecimentos
retidos no inconsciente e, dessa maneira, “provar um novo sabor”, ou seja, atribuir novas
significagdes aos eventos rememorados. Além disso, ¢ preciso ressaltar também que trecho
destacado parece se opor a técnica de descricdo “realista”. Afinal, ao invés de resumir os
incidentes, o narrador os mostra diretamente; os acontecimentos sao revelados aos poucos, de
forma gradual, até¢ que, em um dado momento, a cena confirma, de forma sutil, a trai¢do de
Isabel, que pode ser inferida pelo choro da “boleira”, mulher do piloto com quem a mae de

Denise estava tendo um caso.
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Como aponta Howells (1998b), a visdo de Denise sobre o passado ¢ marcada pela dor
(HOWELLS, 1998b, p. 96). Além do choro da mulher do piloto de avido, tem-se também a
dor da prépria Denise frente ao comportamento reprovavel de Isabel. Assim como ja foi dito,
de forma semelhante a Phemie, de “The Progress of Love”, a volta da personagem ao passado
parece mostrar, portanto, a incapacidade da protagonista em perdoar a mae, considerada como

a grande culpada por por um fim a unido da familia:

Magda, bearing in the salad, stops humming.

“Your mother — is she happy, out of British Columbia?”
Her fault, Denise thinks. Isabel’s.

Unfair, unbidden thoughts can strike her here, reverberating
harshly, to no purpose.

“Yes”, she says. “Yes, I think so”. By which she means that
Isabel, at least, has no regrets. (MUNRO, 1986, p. 288).

Terminado o primeiro segmento do conto, o ponto de vista muda completamente na
parte seguinte da narracao. O enfoque da segunda secdo de “White Dump” centra-se, por sua
vez, na visdo de Sophia, apelidada pela familia toda por “Old Norse”, ndo s6 porque ela era
professora assistente de linguas escandinavas, mas também porque era uma pessoa nao muito
convencional''. A adogdo dessa técnica (qual seja, a mudanca de perspectiva) cria um efeito
interessante, pois permite o confronto das visdes das personagens, proporcionando, assim, um
dialogo entre as varias versdes de um mesmo acontecimento. Ademais, o fato de cada
segmento de “White Dump” ser focalizado em cada uma das protagonistas (focalizagao
multipla) mostra que o conto sé adquire totalidade quando sdo reunidos os trés pontos de vista
que, além de manterem uma relacao de dialogo, mantém uma relagdo de complementaridade.

A se¢do dedicada a mae de Laurence ¢ marcada ndo so6 por flash-backs relacionados a
infancia da personagem, mas, principalmente, por indicios, espécies de revelagdes
presenciadas pela avé de Denise. Esse sinais, de certa maneira, mostram que algo de errado
estava prestes a acontecer. Embora a traicdo de Isabel ndo fosse premeditada, algo
intencional, ao longo do segundo segmento do conto, Sophie parece pressentir algo estranho,

capaz de mudar o destino da sua familia. Desde a manha do aniversério de seu filho — na qual

' A profissdo de Sophie (professora de linguas estrangeiras) deixa inferir que a personagem possui um grau de
sensibilidade muito grande, pois € capaz de interpretar linguas ndo comuns as demais pessoas. A personagem
traz também em seu nome a questdo do sofisma, termo designador de um argumento falso, formulado de
propdsito para induzir ao erro. Curiosamente, no conto, Sophie € a Unica personagem que parece prever o
desastre iminente no dia do aniversario de seu filho.
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a personagem teve um incidente desagraddvel com os hippies —, até o passeio de avido,

Sophie recebe, de alguma forma, insights que, no entanto, ela ndo consegue interpretar:

Her feeling of a mistake, of a very queer and incommunicable problem, did
not abate. It wasn’t in the approach but the aftermath of disaster she felt, in
this golden air — as if they were all whisked off and cancelled, curled up into
dots, turned to atoms, but they didn’t know it. This feeling — Sophie was
realizing — wasn’t new to her. She’d had it as a child. A genuine shrinking
feeling, or states, that are available to you when you 're very young. Like the
sense of hanging upside down, walking on the ceiling, stepping over
heightened doorsills. An awful pleasure then, so why not now?

Because it was not her choice, now. She had a sure sense of changes in the
offing, that were not her choice. (MUNRO, 1986, p. 296).

Gadpaille (1988) lembra ainda que o fato de a mae de Laurence estar em um aviao
reforga a possibilidade de a personagem enxergar as coisas por meio de uma visao
panoramica dos acontecimentos. Afinal, voar, de certa maneira, propicia um afastamento de
uma paisagem, colaborando para que ela seja enfocada a partir de um anglo diferente. No caso
de Sophie, o passeio de avido permite a personagem, gragas a sua posi¢cdo privilegiada, ter a
sensagao de algo ruim, de iminéncia a um desastre.

A confirmagdo do sentimento de estranheza de Sophie, porém, s6 viria a ser
constatada na terceira parte de “White Dump”, sec¢do final do conto.

Seguindo um ritmo mais linear, esse ultimo segmento acompanha o fluxo de
consciéncia — ou seja, o conteudo, os estados internos (HUMPHREY, 1976, p. 5) — da mae de
Denise. Sentada sozinha enquanto sua familia toda estd no passeio de avido, a personagem
promove um flash-back, relembrando os fatos ocorridos naquele dia. Sob esse aspecto, a
secdo dedicada a Isabel funciona também como uma espécie de complemento aos segmentos
anteriores, pois preenche as lacunas deixadas pelas visdes de Denise e de Sophie. Conforme
aponta Levene (1999), “/w/hat happens between Sophie's morning swim and the afternoon
plane ride is a blank space in her narration. But in her section Isabel completes the sequence,
recalls the naked Sophie returning to the cabin” (LEVENE, 1999, p. 854).

Fornecendo uma versdao doméstica dos preparativos relacionados a comemoragao do
aniversario de Laurence, o segmento centrado em Isabel também revela, aos poucos, a
presen¢a de uma voz feminina sufocada pelo papel submisso ao qual deve se submeter. Como
¢ possivel perceber por meio das passagens transcritas abaixo, ¢ nitida a extrema importancia

conferida pela mae de Denise ao bem-estar de Laurence, a quem Isabel sempre procurava
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deixar de bom humor. Observe-se que o bem-estar do marido parece, muitas vezes, ser muito

mais relevante do que o proprio bem-estar da personagem:

When she [Isabel] woke up this morning, Laurence was wanting to make
love to her. She knew that the children would be awake, they would be busy
in Denise’s room down the hall, preparing the first surprise of the day [...].
If Laurence was interrupted by their trooping in with this — or their
pounding on the door, supposing she got up to bolt it — he was going to be in
a very bad mood. [...] The best thing to do seemed to be hurry him up, and
she did that, encouraging him even when he was momentarily distracted [...]
(MUNRO, 1986, p. 297).

When the plane landed, she [Isabel] got up and went to meet them, and she
kissed Laurence as if he had returned from a journey. He seemed happy. She
thought that she seldom concerned herself about Laurence’s being happy.
She wanted him to be in a good mood, so that everything would go smoothly
[...] (MUNRO, 1986, p. 304).

A terceira secdo de “White Dump” mostra, portanto, o olhar de uma dona de casa e
mae de dois filhos presa sempre a uma mesma rotina. De acordo com o ponto de vista
revelado por meio dos pensamentos de Isabel, o casamento com Laurence, longe de trazer
liberdade (ou felicidade) a personagem, marca-se, pelo contrario, pela repressdo. Nesse
sentido, pode-se dizer que os anos de convivéncia e de matrimoénio com o marido
contribuiram, na verdade, para o abafamento da real personalidade da mae de Denise. Afinal,
ao longo da terceira se¢do do conto, a personagem em questdo, mesmo com a atengao sempre
voltada aos afazeres domésticos, ndo deixa de esconder um lado mais obscuro € menos
explorado. Faz-se referéncia aqui a faceta “sexual” de Isabel, desvelada gradualmente,
principalmente quando esta ultima passa a repensar nao sO sobre a sua relacdo com Laurence,
mas também sobre a sua propria vida. Conforme evidencia alguns pensamentos da
personagem, “/ajt parties, she [Isabel] flirted with men who did not seriously pursue her
[...]. Sometimes she imagined herself overpowered by these men, or others, a partner in most
impulsive, ingenious, vigorous couplings [...]” (MUNRO, 1986, p. 304).

Embora esse lado da personagem tenha permanecido oculto durante muito tempo, ele,
nitidamente, marca a personalidade de Isabel. Prova disso pode ser constatada quando a mae
de Denise conhece o piloto do avido que transportou seu marido e sua familia. O convite

proposto por ele, incentivando-a a voar, ¢ responsavel por causar uma reviravolta na vida da
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personagem. Isso porque, ao aceita-lo, Isabel tem seus desejos aflorados e ¢ levada ao campo
da fantasia, onde ela imagina um possivel romance com o piloto.

A presenca da fantasia em “White Dump” torna-se uma estratégia importante, pois ela
ndo s6 permite um destaque aos sentimentos, desejos e opinides de Isabel, mas também
colabora para que o foco da narrativa sofra um “desvio”. Ora, ao enfatizar o conteido mental
e as visdes da mae de Denise, Munro deixa o acontecimento (qual seja, o fim do casamento de
Isabel) em segundo plano e da primazia a constituicdo interna de Isabel. Como ja foi apontado
nos capitulos anteriores, esta ¢ a principal diferenca entre os contos de Munro e os de Poe:
enquanto, nas composi¢des deste ultimo, tudo gira em torno do acontecimento, nas narrativas
da canadense, a énfase estad na apresentacdo da opinido e dos véarios pontos de vista das
personagens a respeito de um mesmo evento, proporcionando, assim, a exposicdo de uma
realidade multifacetada. A tonica dos contos de Munro recai, pois, na interioridade dos seres
ficcionais que, além de possuirem voz propria, refletem sobre suas vidas e sobre as relagdes
mantidas com as outras personagens presentes nas historias.

O efeito provocado pela adogao de tal estratégia € a construcao de seres ficticios cujas
caracteristicas ndo podem ser depreendidas sem maiores dificuldades. Ao enfatizar os estados
internos da mae de Denise, Munro expde, dessa maneira, a complexidade de suas
personagens. A autora parece, com isso, ressaltar que suas heroinas “ndo se esgotam nos
tragos caracteristicos, mas tém certos pogos profundos, de onde pode jorrar a cada instante o
desconhecido e o mistério” (CANDIDO, 2000, p. 60). Tal estratégia, de certa maneira,
transmite, portanto, a sensacdo de um maior “realismo” na caracterizacao dos seres ficcionais,
visto que estes ultimos passam a apresentar maiores semelhancas com seres da vida real e
cotidiana.

A apresentacao dos sentimentos e desejos aflorados pelo convite do piloto também ¢
relevante, pois sdo eles os responsaveis por impulsionar Isabel, na mesma noite, a contar a
anedota sobre o white dump, que, de acordo com Howells (1998b), também pertence ao
campo da fantasia (HOWELLS, 1998b, p. 97).

Segundo a concepgao da critica, o white dump da infancia de Isabel — montanha de
doces localizada na fabrica de biscoitos proxima a escola onde a mae de Denise estudava —,
seria, na verdade, “an image of desire so powerful that it overcomes prudence, just as Isabel’s
affair with the pilot will do” (HOWELLS, 1998b, p. 97). Em outras palavras, a imagem dos
doces (interpretados, aqui, como objeto de desejo) seria uma forma velada criada pela
personagem para exprimir todos os seus sentimentos em relagdo ao corpo do piloto, que era,

para Isabel, tdo branco e atraente como o white dump. A fantasia seria, pois, uma espécie de
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valvula de escape, um modo encontrado pela mae de Denise para expressar seus desejos e
fugir, assim, da repressdo e monotonia de seu casamento. A fim de justificar esta
interpretagdo, basta notar que, apos esse fragmento, ha uma espécie de prolepse'?, na qual o
fluxo de consciéncia de Isabel revela a forca de seu desejo pelo piloto. Outra justificativa para
tal interpreta¢do viria por parte da propria Howells (1998b). Em seu estudo sobre “White
Dump”, a critica ainda lembra que, nesse mesmo fragmento, no qual ha um salto temporal — e,
portanto, Isabel ¢ apresentada como uma pessoa mais velha —, as palavras da referida
personagem em uma conversa com Denise sobre desejo sexual sdo semelhantes aquelas
utilizadas na descri¢ao do white dump (HOWELLS, 1998b, p. 97).

Além da fantasia e da exposicdo de varios pontos de vista, outra estratégia utilizada
por Munro na constru¢ao de “White Dump” ¢ a apresentacdo de outra voz. Ela se faz
presente, por sua vez, por meio da intertextualidade (por citagdo implicita) com The Poetic

Edda, livro cujos versos — lidos, ao acaso, por Isabel — dao desfecho ao conto:

Seinat era t segia;

Sva er nu radit.

(It is too late to talk of this now: it has been decided) (MUNRO, 1986, p.
309).

Os versos acima, como ja fo mencionado em outra ocasido, sao retirados da saga Old
Icelandic “Atlamal in Groenlenzko”, historia marcada por trai¢des € vingancgas pressentidas
por meio de sonhos e mensagens recebidas por mulheres. No conto de Munro, esses versos
sao exemplos de um tipo de intertextualidade que Déllenbach (1979) intitula mise en abyme
terminal, que “nada mais tem a dizer do que a repeti¢io do que j4 é sabido” (DALLENBACH,
1979, p. 62). Além de consistir em uma narrativa dentro de outra narrativa, o trecho destacado
de The Poetic Edda pode funcionar, em “White Dump”, como uma espécie de confirmacao
em relagdo aos inmsights recebidos por Sophie. Em outras palavras, os versos parecem
comprovar que os eventos antecipados, na segunda se¢do do conto, pela mae de Laurence
durante o passeio de avido eram algo predeterminado e ja faziam parte do destino de Isabel. A
intertextualidade, nesse sentido, serve ndo apenas como forma de enriquecer o texto de
Munro, mas também como uma maneira de estabelecer um dialogo entre duas obras distintas,

pertencentes a €pocas historicas bastante dispares. Trata-se, ainda, de um outro tipo de voz

12 Segundo Genette (19--), a prolepse ocorre quando a narrativa d4 um salto para o futuro, apresentando fatos
ulteriores a0 momento em que se encontra a narragao.



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

77

que, junto a do narrador e a das outras personagens, compde um universo polifonico, no qual
passado e presente estdo intimamente interligados.

Conforme Jenny (1979), “o uso intertextual dos discursos corresponde sempre uma
vocacgao critica, ladica e exploradora” (JENNY, 1979, p. 49). Acredita-se que, em “White
Dump”, a intertextualidade, em um sentido mais profundo, também pode atuar de acordo com
a primeira acepc¢do apontada pelo teodrico, ou seja, como uma forma encontrada por Munro
para criticar, por meio da insercdo dos versos da The Poetic Edda, a posi¢do secundaria
enfrentada pelas mulheres através dos séculos. Ora, ao retomar a saga Old Icelandic “Atlamal
in Groenlenzko”, a escritora canadense parece retomar, também, a longa tradicdo feminina e
clamar, assim, o espago das mulheres dentro do escopo da literatura. Portanto, os versos
acima poderiam ser vistos, nesse sentido, ndo apenas como exemplos de intertextualidade,
mas também de interdiscursividade, pois retomam o discurso, ou seja, as idéias contidas no

texto “orginal”, a saga Old Icelandic.

3.2 Open Secrets. “The Albanian Virgin” e “A Wilderness Station”: a volta ao passado

como forma de insercao de outras vozes

Open Secrets, cuja publicagdo data de 1994, ¢ a oitava coletanea de Munro. Com
tragos recorrentes como o uso de recursos como o tempo nao-linear, quebra de expectativa e
narracao heterodiegética (exceto pelos contos “The Albanian Virgin”, cuja narracao ¢ feita
por uma das personagens, e “A Wilderness Station”, cuja narrativa ¢ epistolar), o livro retine
oito historias, caracterizadas, principalmente, pela presenca marcante da voz feminina. Em
todos os contos da referida coletanea, as protagonistas sao mulheres que, ao longo de suas
trajetorias, lidam com questdes como casamento, amor, sexo, vida doméstica, separagoes,
entre outros temas da vida cotidiana. Como exemplos, pode-se citar uma jovem raptada por
uma tribo na Albania da década de 1920 (“The Albanian Virgin”), uma fazendeira prestes a se
casar (“A Real Life”), uma quarentona rejeitada por seu ex-companheiro (“The Jack Randa
Hotel”), uma jovem suspeita de ter assassinado o proprio marido (“A Wilderness Station”),
entre outras personagens.

A obra também ¢ marcada por contos desafiadores do interesse do leitor. Munro,
assumindo riscos, escreve narrativas que “nao sao aquilo que elas parecem ser”, pois, muitas
vezes, as historias acabam tomando dire¢des diferentes daquelas apresentadas no inicio da

narrativa. O leitor acostumado com historias “tradicionais”, com comego, meio ¢ fim
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delimitados, acaba, assim, considerando, muitas vezes, os contos de Open Secrets algo
desconcertante. O efeito criado por meio da aplicagdo dessa estratégia € interessante, pois,
assim como ja fora dito anteriormente, o foco da narra¢dao acaba sofrendo um desvio e recai
sobre um detalhe inesperado, como, por exemplo, a interioridade das protagonistas.

As duas historias escolhidas aqui para andlise — “The Albanian Virgin”, e “A
Wilderness Station” — encaixam-se perfeitamente a descri¢do feita acima. Isso porque, nesses
dois contos, ¢ comum encontrar-se uma quebra de expectativa e a exploragdo da interioridade
das personagens. Munro, “[trying] ‘riskier’ things than before” (LEVENE, 1999, p. 854),
conduz suas histérias a rumos opostos, estabelecendo, aos poucos, uma realidade
surpreendente, apresentada, por sua vez, por meio da visao das protagonistasn.

“The Albanian Virgin”, terceiro conto de Open Secrets, como ja foi mencionado, trata
de duas historias paralelas e, aparentemente, sem conexdao. A narrativa, in media res, ¢
inaugurada com uma narragdo focalizada em Lottar, turista canadense, estabelecendo, de
imediato, uma volta ao passado. Logo nos primeiros paragrafos, o leitor ¢ transportado a
isolada e montanhosa Albania de 1920, onde a referida personagem ¢ raptada por uma tribo
local.

Embora, a principio, a narrativa pareca ser heterodiegética, essa impressdo ¢ desfeita
quando, em um segmento posterior do conto, Claire entra na histdria assumindo o papel de
narradora: “I heard this story in the old St. Joseph’s Hospital in Victoria from Charlotte, who
was the sort of friend I had in my early days there” (MUNRO, 1994, p. 85). E também a partir
desse momento que o leitor toma conhecimento de que a parte albanesa do conto sera relatada
por meio de uma narragdo emoldurada, na qual Claire retomara o depoimento de sua amiga
Charlotte. Segundo a terminologia de Genette (19--), a instancia narrativa de “The Albanian
Virgin”, nesse segmento da historia, €, entdo, extradiegético-heterodiegética (ou seja, um
narrador da narrativa principal, contador de uma histéria na qual esta ausente), caso se
considere Claire como a narradora do conto. Por outro lado, se se considerar Charlotte como a
enunciadora da histéria relatada a Claire, o narrador serd, a principio, intradiegético-
heterodiegético (ou seja, um narrador de uma narrativa secundaria, contador de historias das

quais nao faz parte). O emprego de tal estratégia (a mudanca da voz narrativa) ¢ responsavel,

Bg importante ressaltar, sob esse aspecto, que, ao enfocar a 6tica feminina, o narrador de Munro leva, muitas
vezes, o leitor a reexaminar e a repensar valores de diferentes épocas. Principalmente em contos cujo pano de
fundo remete ao passado historico, a énfase na perspectiva das personagens deixa transparecer, de certa maneira,
um olhar critico em relagdo ao julgamento dado, por exemplo, ao sexo, & instituicdo do casamento e,
especialmente, ao papel social a ser desempenhado por essas mulheres.
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pois, por conferir a instdncia narrativa maior complexidade; isso porque, durante o conto,
Claire, ndo obstante seja a narradora, relata, muitas vezes, em “segunda mao”, retomando
histérias das quais ndo faz parte. A técnica da narragdo emoldurada instaura, nesse sentido, a
davida. Afinal, ndo € possivel saber, com certeza, até se os fatos narrados sdao verdadeiros ou
se sofreram alguma modificac¢do e foram reformulados.

E importante enfatizar também que a escolha por uma narrativa heterodiegética na
parte albanesa do conto proporciona a histéria um efeito semelhante aquele adotado por
Munro na construcao de “The Progress of Love”. Tal como a narracdo em “terceira pessoa”,
no episddio do enforcamento da avoé de Phemie, destaca o ponto de vista de Marietta, o
mesmo acontece em “The Albanian Virgin”: devido ao tratamento conferido pelo narrador
heterodiegético, o olhar de Lottar e a sua perspectiva comandam a parte albanesa do conto. A
Lottar ¢ concedida autonomia propria; ela tem a possibilidade de ndo apenas se manifestar,
mas também de expressar sua propria voz € seu proprio ponto de vista a respeito dos
acontecimentos vivenciados na Albdnia. Se a mesma narrativa fosse feita por Claire em
“primeira pessoa”, ¢ provavel que a voz e a visdao de Lottar nao ficassem tao explicitas. Tudo
porque a narrativa possivelmente seria marcada, muito pelo contrario, pelas impressoes de
Claire — e ndo de Lottar — a respeito da historia contada.

Além dos problemas relacionados ao narrador, o conto, todo composto de idas e
vindas, tem como marca a mescla de cenas ora de ambiente albanés, ora de solo canadense.
Enquanto este ultimo diz respeito ao presente da narrativa (1964) e tem como enfoque
principal a vida de Claire em Victoria, aquele remete ao passado, a década de 1920, e tem
como destaque as experiéncias vivenciadas por Lottar durante o seqiiestro sofrido na Albania.

Na parte albanesa do conto — trecho presente na primeira metade da narrativa —,
Charlotte relata a Claire ndo s6 como Lottar foi raptada, mas também como esta sobreviveu,
durante mais de um ano, sob o dominio dos Ghegs, um dos povos locais. De acordo com
Updike (1997), esta ¢ a parte mais excitante do conto, pois mostra o intenso trabalho de
Munro na reconstru¢do de uma cultura exotica, apresentada a partir do olhar estrangeiro de
Lottar. Por meio das descrigdes feitas pela personagem, o leitor é capaz de visualizar — ou
mesmo imaginar — os costumes pertencentes a um povo ainda bastante desconhecido a
sociedade mundial.

A apresentacdo de uma cultura estranha pode também ser interpretada, por um lado,
como uma forma de inser¢do de um outro tipo de voz que, tal como a feminina, ¢, muitas
vezes, reprimida. Afinal, a Albania, além de ser um dos paises mais pobres da Europa, foi

também, durante muito tempo, um pais comunista, isolado, a parte de todos. Ao enfocar o
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cenario albanés, o narrador de Munro daria espaco, pois, & manifestacdo das vozes e dos
pontos de vista dos habitantes daquele pais. Além disso, a apresentacdo do cenario albanés
permite ao leitor estabelecer um contraponto com o que ocorre no Canada da década de 1960.
A partir da comparagdo entre as duas culturas, ¢ possivel examinar ndo s6 se algo mudou
desde entdo, mas também verificar se um pais democratico e livie como o Canada se
comporta de forma diferenciada em relagdo ao tratamento conferido as mulheres.

Por outro lado, a presenca da voz estrangeira no conto pode ser encarada ainda como
uma possivel critica de Munro em relacdo aos costumes perpetuados naquele pais. Tudo
porque a Albania, como ¢ sabido, ¢ uma das unicas nac¢des, na Europa, a manter tradi¢cdes
consideradas, atualmente, “primitivas”. Tal fato ocorre uma vez que os Ghegs ndo s6 vivem
em tribos, mas também porque conservam um sistema bastante antigo, no qual a mulher s6
pode negar o casamento caso ela se torne uma virgem. A renuncia ao matrimdnio, embora,
aparentemente, seja vista como uma solucdo para aquelas que ndo querem se casar, gera,
entretanto, varias conseqiiéncias negativas: ao optar pela virgindade, além de abdicar de sua
vida sexual, a mulher renega sua propria feminilidade, visto que a virgem deve se vestir e se
comportar feito um homem. Ademais, a recusa ao matrimonio também obriga a mulher
transgressora das regras da tribo a viver isoladamente, a parte dos demais habitantes locais.
Sob esse ponto de vista, pode-se dizer que, para os Ghegs, o conceito de virgindade ¢é, entdo,
associado a privagao: privagao do convivio social e da propria sexualidade feminina.

Se se considerar a segunda das interpretagdes acima, poder-se-a relacionar o relato de
Charlotte a fantasia, o que faz com que a credibilidade da narradora, Charlotte, seja posta em
xeque. Ora, ao longo do conto, Lottar ¢ descrita como uma jovem ndo s6 bastante viajada,
mas também culta. Entdo, como seria possivel uma pessoa, com um grau de instrucio tao
grande, se submeter, durante tanto tempo, as condi¢des oferecidas por uma tribo na qual as
mulheres t€ém de viver separadamente, subordinadas apenas as necessidades dos homens?
Além disso, como uma mulher, ndo integrante daquela cultura, poderia aceitar, passivamente,
ser banida da tribo e tornar-se uma virgem, simplesmente por ndo aceitar o casamento
arranjado com um mulgumano?

A passividade de Lottar as condigdes impostas pelos Ghegs ¢ tamanha que ela chega a
ser duvidosa. De acordo com Sheppard (1994), ¢ justamente essa a intencdo de Munro:
induzir o leitor a duvidar da histéria contada por Charlotte. Nada impede também que a énfase
ao comportamento submisso da personagem a tribo seja considerada como uma forma de

critica em relagdo ndo apenas a cultura dos Ghegs. Afinal, Munro, ao descrever alguns
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costumes albaneses, pode estar chamando a aten¢do também a propria cultura canadense, a
qual, mesmo sendo considerada avangada, ainda coloca as mulheres em segundo plano.

Diferentemente do que o relato de Charlotte deixa inferir, o periodo do seqiiestro de
Lottar revela, na verdade, uma vida de reclusdo. Apos ter optado, gracas a sugestdo do
franciscano — Unica pessoa com a qual Lottar conseguia se comunicar quando fora raptada
pelos Ghegs —, tornar-se uma virgem, a personagem tem uma vida de condi¢des precarias. Sua
nova morada, afastada da tribo, nem ao menos possuia janela; tratava-se de um “small stone
shelter, a primitive place with no window, a low doorway and no door” (MUNRO, 1994, p.
97). Note-se que a auséncia de portas e janelas parece realgar, ainda mais, a vida enclausurada
e a falta de comunicagdo da personagem com a realidade de fora. Tal como a préopria Albania,
Lottar passa a ter, entdo, uma vida de isolamento.

O periodo de reclusdao da personagem apenas tem seu fim quando o franciscano, seu
unico amigo, aconselha que ela fuja: ““I don’t trust them”, he said. “I think they will try again
to sell you to a Muslin. [...] Do you have any belongs to take with you? No. Soon we will

299

start’” (MUNRO, 1994, p. 101). Somente a partir da iniciativa do religioso Lottar resolve
deixar para tras sua vida de clausura e, com a ajuda dele, ¢ levada a Skodra, cidade onde o
bispo local a encaminha ao consulado britanico. O relato de Charlotte deixa inferir, portanto,
que, se dependesse apenas do desejo de Lottar, provavelmente, ela teria passado o resto de
seus dias na Albania, vivendo isoladamente.

O diédlogo destacado acima nao s6 parece evidenciar o comportamento submisso da
personagem, mas também parece elucidar o tratamento atribuido pela tribo albanesa as
mulheres. A partir das palavras proferidas pelo franciscano, pode-se perceber que, para os
Ghegs, os seres do sexo feminino sdo considerados, literalmente, como mercadorias, objetos
de compra e venda. Para esse povo albanés, marcado pelo estigma da pobreza, “a woman is a
way to get some money” (MUNRO, 1994, p. 103). Sem ter a oportunidade de expressar suas
proprias opinides ou vontades, cabe as mulheres apenas cumprir, sem questionamento, o papel
ao qual foram destinadas.

Junto a histéria de Lottar, o leitor ¢ introduzido, paralelamente, a vida de Claire,
narradora do nivel extradiegético. Recém-chegada a Victoria, a personagem remete as
primeiras heroinas de Munro que, apdés um casamento atribulado, “acaba[m] tendo um
amante, geralmente um homem de tipo operario, pé no chdo, e o casamento desmorona”
(UPDIKE, 1997, p. 6). Livres de seus maridos, essas heroinas t€ém casos ¢ “vive[m] uma vida
de independéncia boémia, quer seja|m] identificada[s] como atriz de televisdo (‘Simon's

Luck’), dona de livraria (‘Differently’) ou editora (‘Dulse’)” (UPDIKE, 1997, p. 6).
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Embora Claire ndo tenha uma vida boé€mia, a personagem, tal como as primeiras
heroinas de Munro, também teve um affair extraconjugal com Nelson, homem também
casado e morador da parte de baixo da casa onde ela e Donald, seu marido, habitavam. O caso
com Nelson, ndo obstante tenha durado pouco tempo, foi capaz, entretanto, de desmoronar o
casamento da personagem e de obrigad-la a abandonar Londres, cidade onde morava. Outra
semelhanca com as primeiras heroinas de Munro ¢ o fato de Claire também atuar em uma
profissdo relacionada as artes. O proprio nome da personagem ja deixa inferir que ela possui
uma ligacdo intima com a literatura e com o saber: Claire, cujo correspondente em portugués
¢ Clara, pode ser associado a luz, ou seja, ao conhecimento trazido por meio dos livros
(lembrando que a personagem, além de ser dona de livraria, também trabalha com uma tese
sobre os ultimos romances de Mary Shelley, autora de Frankenstein).

Agora em Victoria, longe da confusdo deixada para trds, a narradora volta-se ao
passado, a fim de relembrar seus primeiros dias na cidade, quando comegou a fazer amizade
com alguns freqiientadores de sua livraria. Entre elas, pode-se citar Charlotte, mulher que lhe
contaria, posteriormente, a historia da virgem albanesa. Esta ultima, logo de inicio, despertou
a atencdo da narradora, pois ela ndo sO “painted her thin, intelligent fifty-year-old face with a
heavy hand” (MUNRO, 1994, p. 115), mas também usava aderecos peculiares: “/b/racelets —
any number of them, heavy or slender, tarnished or bright” (MUNRO, 1994, p. 116). Mesmo
sendo canadense, a aparéncia e as vestimentas de tal personagem remetem aos povos
“ciganos”, da cultura estrangeira, o que faz com que Charlotte pareca estranha aos olhos do
mundo ocidental. Sua figura lembra, ainda, de certa maneira, a de uma personagem,
pertencente ndo a realidade, mas sim & fantasia e ao imaginario'*.

Aos poucos, fazendo conexdes entre os relatos de Charlotte e o de Claire, o leitor
passa a notar certas coincidéncias, até¢ entdo, nao explicitadas. Lentamente, surgem indicios
que permitem relacionar Lottar e Charlotte, e o franciscano a Gjurdhi, marido de Charlotte.
No primeiro caso, fica visivel a questdo sonora dos nomes: Lottar assemelha-se, muito, a
Charlotte. Além disso, o vestudrio desta ultima, como ja fora apontado, pode ser associado a
uma cultura um tanto exoética, distinta dos padrdes canadenses. Conforme uma das descri¢des
de Claire: “[t]hough the weather was fairly warm, she [Charlotte] was wearing a cape of
dark-gray velvet with a scanty gray fur trim — a garment that looked as if it belonged, or had
once belonged, on the stage” (MUNRO, 1994, p. 115). Portanto, se a principio, Charlotte —

em relagdo a histéria da virgem albanesa — parecia ser uma narradora “testemunha”, o conto

' Observe-se que as vestimentas de Charlotte permitem ainda que o leitor a relacione a Sherazade, classica
contadora de historias.
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desvela, aos poucos, que ela ¢, na verdade, uma narradora intradiegético-homodiegética
(narradora de uma narrativa secunddria, mas participante ativa dos acontecimentos), pois
protagonizou as agdes relatadas durante o “seqiiestro” na Albania.

Assim como ¢ possivel apontar semelhangas entre Lottar e Charlotte, também nao ¢
dificil estabelecer paralelos em relagdo a Gjurdhi e ao franciscano. Se se lembrar da descri¢ao
fornecida por Charlotte, no inicio do conto, a respeito do religioso: “she learned that it was
nothing but a crucifix, a wooden crucifix that a man was trying to get her to kiss. The man
was a priest, a Franciscan. He was a tall, fierce looking man with black eyebrows and
mustache” (MUNRO, 1994, p. 82, grifo nosso), ver-se-4 que tal descricdo ¢ semelhante
aquela dada por Claire em relagdo a Gjurdhi: “/a] long yellowish face, drooping tobacco-
brown eyes, and an unsavory mustache” (MUNRO, 1994, p. 117, grifo nosso). Além do
bigode, em uma das passagens do conto, Claire também enfatiza o crucifixo usado pelo
marido de Charlotte: “I had notice, each time he [Gjurdhi] bent over the wagon, a large,
wooden crucifix that swung down outside his coat and had to be tucked back inside”
(MUNRO, 1994, p. 97, grifo nosso).

Outro indicio de que Lottar/franciscano e Charlotte/Gjurdhi sdo as mesmas pessoas € o
fato de este ultimo casal vender livros de viagem relacionados, justamente, a Albania: “/t/hey
were travel books, some of them, from the turn of the century. [...] A Trek Through the Black
Peaks. High Albania. Secret Lands of Southern Europe” (MUNRO, 1994, p. 95). Além disso,
no momento em que, no hospital, Claire pergunta a Charlotte a origem da historia sobre a
virgem albanesa, esta ultima lhe responde, simples e laconicamente: “/f/rom life” (MUNRO,
1994, p. 125), afirmagdo que parece provar a participacdo de Charlotte nas acdes relatadas na
parte albanesa do conto.

De acordo com Updike (1997), o deslocamento da historia de Lottar/Charlotte para o
presente, “numa livraria canadense bem iluminada muito semelhante aquela vista em
‘Differently’ soa relativamente chocha” (UPDIKE, 1997, p. 6). Isso porque o leitor, ao abrir
as primeiras paginas da historia, tem expectativas de que o enredo serd todo desenrolado na
Albania, pano de fundo da primeira metade do conto. Segundo o critico em questao, “[f]orjar
uma relacdo entre o passado historicamente remoto € o presente e ajustar seus temas de
magnetismo e infortinio sexual [...] sdo problemas que Munro resolve, mas nem sempre sem
sinais de tensdo” (UPDIKE, 1997, p. 6).

Embora a argumentacao de Updike (1997) seja valida, acredita-se que um dos pontos
principais de “The Albanian Virgin” ¢, justamente, a aparente alternancia entre realidade e

fantasia e as conexdes estabelecidas entre presente e passado. No referido conto, esse efeito so



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

84

¢ conseguido gracas ao trabalho com o “foco narrativo” e a voz do narrador, ferramentas
fundamentais na construcdo da narrativa. Afinal, como ja foi mencionado anteriormente, a
opg¢ao por uma narrativa emoldurada permite ao leitor desconfiar da veracidade do relato de
Charlotte, diluindo, assim, as barreiras entre ficcao e realidade. Ademais, a partir do perfeito
intercalar dos fragmentos, relacionados ao presente e ao passado, Munro ¢ capaz de provocar
também uma espécie de suspense, deixando que o leitor infira, sutilmente, a ligagcdo entre
Lottar/franciscano e Charlotte/Gjurdhi. Caso o conto fosse narrado a partir de uma ordem
linear, a historia, provavelmente, ndo conseguiria alcangar, com tanta eficicia, o efeito
apontado ha pouco.

Para além das conexdes entre os casais Lottar/franciscano e Charlotte/Gjurdhi, cré-se
também que, no conto, ¢ possivel apontar coincidéncias entre as personagens Claire e
Charlotte.

Em primeiro lugar, ambas as protagonistas podem ser consideradas estrangeiras, por
dois motivos distintos: Claire, porque ndo € nativa de Victoria, e Charlotte, porque, apesar de
ser canadense, nao se encaixa a cultura de seu pais de origem. De acordo com Carrington
(1989), é comum, na literatura de Munro, os protagonistas serem estrangeiros. Nao s6 em
Open Secrets, mas também em outras coletdneas, ¢ possivel encontrar, freqlientemente,
personagens que “do not belong” (CARRINGTON, 1989, p. 208). Como a maioria dos
outsiders — e assim como Claire e Charlotte —, essas personagens ndo se adaptam ao meio em
que vivem e vao em busca de uma nova vida.

Em segundo lugar, ambas as personagens apresentam um conhecimento bastante
grande a respeito da literatura. Tal com Claire, Charlotte, no conto, ¢ a Unica pessoa
conhecedora dos romances de Mary Shelley com os quais a narradora da historia trabalha —
The Last Man (1826), Perkin Warbeck (1830) e Lodore (1835), obras baseadas nas proprias
experiéncias de vida de sua autora. Ademais, em Victoria, a personagem parece ser, assim
como Claire, uma das poucas pessoas a se interessar por uma literatura de qualidade.
Conforme indica a narradora, seus demais clientes na cidade pareciam apreciar apenas livros
de auto-ajuda como Psycho-Cybernetics, materiais pornograficos e “books about dogs and
horses, sailing and gardening, bird books and flower books” (MUNRO, 1994, p. 104).

Note-se que a mencdo de tais obras dentro do escopo do conto ainda pode ser

. . . .. ~ 15
interpretada como uma forma de interdiscursividade por alusio ”. Recorrendo,

'S Mesmo citando o nome das obras de Mary Shelley, de acordo com o estudo de Fiorin (1999), os exemplos
acima ndo podem ser considerados casos de intertextualidade por citacdo. Isso porque Munro se apropria apenas
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principalmente, aos trabalhos de Mary Shelley, especialmente a Lodore, nao ¢ dificil
encontrar certas reminiscéncias desse romance na referida narrativa de Munro. Tal como a
obra de Shelley trata das relacdes humanas — a destrui¢do de uma familia e a sua regeneracgao
—, apresentando também cendrios dispares (ora a Europa, ora os Estados Unidos), “The
Albanian Virgin” retrata acontecimentos semelhantes, como os conflitos familiares
vivenciados por Claire, narradora da historia. Além disso, o conto em questdo, assim como
Lodore, também intercala cendrios distintos (o ambiente albanés e o ambiente canadense),
revelando, por meio de um olhar critico, os costumes de cada localidade. Nesse caso, acredita-
se que, a partir do didlogo com a obra de Mary Shelley, Munro parece argumentar que, nao
obstante os tempos tenham mudado, os temas das historias sdo os mesmos. Em outras
palavras, os temas persistem em um mundo mais sofisticado, onde os leitores voltam sua
atencdo a obras como Psycho-Cybernetics, nas quais o homem recorre ao psiquico € ao
cibernético para tentar explicar as angustias da humanidade. O texto da escritora canadense
deixa transparecer, assim, uma espécie de critica em relacdo ao avango tecnologico. Afinal,
muito embora o homem tenha desenvolvido aparatos cientificos e outros meios de controlar o
mundo ao seu redor, os temas da literatura fazem pensar que o ser humano ainda permanece
preso aos mesmos conflitos e dramas de existéncia.

O interesse de Claire pelos romanticos também deixa inferir, de alguma forma, a
predilecdo da personagem ao imagindrio e a fantasia, caracteristicas que, ndo obstante sejam
freqiientemente associadas a referida escola literdria, qual seja, o Romantismo, marcam, na
verdade, toda a literatura. Algumas passagens do conto sugerem ndo sé a influéncia dos
romances na personalidade de Claire, mas também o fato de que a personagem “drew some
sort of comfort or inspiration from [...] mismashing love and despair and treachery and self-
dramatizing” (MUNRO, 1994, p. 112). Percebe-se, portanto, que, ndo ao acaso, a historia de
Charlotte, sobre a virgem albanesa, tenha lhe despertado a atencdo. Ora, como ja fora
mencionado, o relato da personagem assemelha-se muito mais a fantasia e a imaginagdo do
que a propria realidade. De modo analogo as obras citadas (e a propria biografia) de Mary
Shelley, a historia de Charlotte parece ser baseada em fatos reais, mas que, ao serem contados,
foram ficcionalizados.

Apesar de a historia de Charlotte aparente pertencer ao campo da fantasia, o relato
sobre a virgem albanesa acaba, certamente, dando uma visivel inspiracdo a Claire. No

desfecho do conto, por exemplo, quando a personagem descobre o sumico de Charlotte do

do discurso presente nesses escritos, sem citar passagens ou se basear no estilo de Mary Shelley para construir o
seu proprio conto.
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hospital, a narradora, impulsionada pelos acontecimentos ocorridos na Albania, imagina,
entdo, como seria uma vida com o seu amante Nelson. Na mente de Claire, a historia dos dois
assemelhar-se-ia as peripécias vivenciadas por Lottar e o franciscano apds abandonarem a
tribo dos Ghegs: ndo obstante enfrentem varios problemas, o final ¢ feliz; ambos permanecem
juntos frente as dificuldades encontradas. De acordo com Levene (1999), “/w/hat happens is
recorded as a sort of experiential haiku, notes towards parallel lives — 'We have been very
happy. I have often felt completely alone”™ (LEVENE, 1999, p. 856).

O desfecho da narrativa ¢ interessante, pois mostra, de fato, um entrelacamento entre
fantasia e realidade: depois de imaginar a historia com Nelson, Claire tem seus desejos
realizados, pois encontra o seu amante a sua espera, na livraria. Paralelamente a esse episodio,
ha uma volta ao passado, evidenciando os detalhes do resgate de Lottar pelo consulado
britanico. Nesse flash-back, ¢ relatado também o encontro de Lottar e o franciscano: “/s/he
[Charlotte] called him [the Franciscan] and called him, and when the boat came into the
harbor at Trieste he was waiting on the dock” (MUNRO, 1994, p. 128). Ou seja, tal como
Claire, ap6s acreditar ter perdido Nelson, depara-se com ele em Victoria, Lottar, apds pensar
que nunca mais veria o franciscano, o encontra a sua espera, em Trieste. Tudo isso deixa
inferir, de alguma forma, uma ligacdo existente entre a historia desses dois casais.

Muito embora o conto sugira um “final feliz”, a narrativa de Munro termina em aberto,
deixando varias lacunas. De forma semelhante a alguns contos pertencentes ao universo de
The Progress of Love — a exemplo de “Fits” —, “The Albanian Virgin” ndo fornece respostas
aos mistérios propostos. A estratégia dos finais abertos desenvolvida por Munro ¢ relevante,
pois ela contribui para a sensacdo de sentido instavel, indeterminado, que ndo se deixa
apanhar. Ela mostra também que os contos da canadense retratam, muitas vezes,
acontecimentos inacabados, que diferem daqueles apresentados em romances tradicionais, nos
quais ha sempre um final evidenciado. Afinal, além de ndo se saber o que aconteceu depois do
resgate de Lottar, o leitor ndo ¢ informado nem sobre o paradeiro de Charlotte e Gjurdhi apos
eles terem desaparecido de Victoria, nem sobre os fatos ocorridos depois do encontro entre
Claire e Nelson. Como ja foi dito, apenas € possivel deduzir um final feliz para os dois casais,
que pode ser constatado por meio dos versos do ja citado haiku, presentes no desfecho do
conto: “We have been very happy. I have often felt completely alone. On the whole, I am
satisfied” (MUNRO, 1994, p. 127).

Por fim, tem-se “A Wilderness Station”, conto analogo a outras narrativas pioneiras
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como “Heirs of the Living Body” e “Meneseteung”'®, justamente, por promover uma volta ao
passado canadense. O foco da narrativa, entretanto, recai ndo sobre os fatos historicos oficiais,
mas sim sobre “the untold stories that lie hidden like dark secrets within the body of the
official history” (HOWELLS, 1998a, p. 125). Nesse conto, a autora canadense volta-se ao
passado ndo de modo nostalgico, buscando recriar um passado perdido; ela, antes, prefere
mostrar, simplesmente, incidentes banais, algo que poderia ter acontecido, mas, que, por
alguma razao, nao foi registrado nos livros de Historia. Por isso, ao reconstruir os cendrios e
os costumes da narrativa em questao, Munro o faz sob o ponto de vista meramente ficcional.
Nada impede, porém, esses acontecimentos sejam considerados uma espécie de leitura
alternativa proposta pela contista canadense em relacdo a Historia, abrindo espaco, assim, a
varias interpretacdes possiveis.

Embora muitos contos de Open Secrets possuam transcricdes de cartas escritas pelas
personagens, “A Wilderness Station” ¢, como mostra Howells (1998a), a Unica das narrativas
de enredo exclusivamente epistolar, composto por cartas datadas hd mais de cem anos e
recolhidas por uma personagem desconhecida, que nao tem uma participagao direta nas agoes
do conto. Grande parte dessas cartas data da década de 1850, ndo obstante também sejam
apresentados um relato publicado em uma revista de 1907 e uma carta de 1959, responsavel
por dar desfecho a narrativa.

Inaugurada com a resposta de uma epistola previamente recebida (a qual o leitor ndo
tem acesso), a narrativa mescla cartas de diferentes tipos, englobando desde a
correspondéncia semi-oficial entre um reverendo e um juiz de paz, até cartas particulares
entre a protagonista da histéria e uma amiga. A presenga dessas epistolas gera efeitos
interessantes, pois, sem o intermédio de um narrador que controle ou faca comentérios a
histoéria, o leitor € transportado, de imediato, para dentro desse universo cheio de vozes, tendo
a nitida impressao da realidade do cenario e das situacdes vivenciadas pelas personagens.
Essas varias cartas — num total de onze epistolas —, deixam transparecer, além disso, ndo so6 as
visdes de mundo da época, mas também reconstroem parte dos habitos e da vida no Canada
colonial. Elas empregam, para esse propodsito, todos os elementos convencionais das
narrativas pioneiras. Como exemplos disso, pode-se mencionar a descri¢do do trabalho dos
desbravadores em limpar o mato fechado e construir uma moradia, as privagdes € 0s perigos
da vida dos missionarios e dos aventureiros interessados em se instalar na localidade, os

relatos dos orfaos que se mudaram para o sertdo canadense, no século XIX, ou por livre-

' Enquanto “Heirs of the Living Body” faz parte de Lives of Girls and Women (1971), “Meneseteung” esta
presente na coletanea Friend of my Youth (1990).
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arbitrio, como os irmaos Herron, Simon e George, ou por meio do casamento, como Annie
McKillop, mulher de Simon (HOWELLS, 1998a, p. 125).

O foco das cartas, no entanto, volta-se, em um primeiro momento, a morte de Simon
Herron, um dos desbravadores do mato fechado da divisa do Ontario de 1850. Mencionada
pela primeira vez no relato concedido por seu irmao (George Herron) a revista Argus, de
1907, tal acontecimento ¢ contado por diferentes pontos de vista. Alids, pode-se dizer que, tal
como “The Progress of Love”, “White Dump” e tantos outros contos de Munro, “A
Wilderness Station” ¢ também composto por meio de varias vozes e visdes. Esse efeito ¢
obtido gragas ao fato de a narrativa em questdo ser construida apenas por epistolas,
evidenciadoras de uma focalizacdo multipla sobre as personagens. As cartas contribuem,
assim, ndo so para a revelacdo das angustias, crencas e incertezas dos seres ficcionais, mas
também para a instauracao, na narrativa, do dialogismo e, conseqiientemente, da polifonia.

Segundo a versdo de George Herron — oficialmente propagada e conhecida pelos
habitantes locais —, Simon teria morrido apos um galho ter caido sobre sua cabega, enquanto
ambos trabalhavam juntos na limpeza da area ao redor de sua propriedade. De acordo com
essa versdao da historia, a morte de Simon, além de ter sido instantanea e inesperada, fora
causada, possivelmente, pela mudancga da direcdo do vento, responsavel pela queda de um
galho, justamente, no local onde a vitima se encontrava. Junto a descri¢do da morte do irmao,
George ainda ressalta que, na companhia de sua cunhada, Annie Herron, preparou um enterro
doméstico, pois as fortes tempestades de neve o impediram de procurar o reverendo local'’.

A versao de George sobre a morte de seu irmao, embora endossada por uma carta
escrita pelo reverendo Walter McBain, ministro da igreja presbiteriana do norte de Huron, a
James Mullen, juiz de paz em Walley, ¢, entretanto, desmistificada por Annie Herron, mulher
da vitima. Essa visdo alternativa dos fatos ¢ a responsavel por promover um confronto entre
as vozes das diferentes personagens do conto. Isso porque o ponto de vista defendido pela
esposa de Simon contradiz a versdo de seu cunhado. O leitor apenas tem conhecimento dessa
visdo de Annie por meio de James Mullen, cuja resposta a carta do reverendo revela a

confissdo do crime feita pela esposa de Simon. Segundo a epistola, a personagem, meses apos

"7 Um episédio semelhante & morte descrita acima estd presente em um outro conto de Munro, “Heirs of the
Living Body”, pertencente a segunda coletdnea da autora, intitulada Lives of Girls and Women. Na referida
narrativa, ¢ mencionada a morte de um jovem, que, de maneira similar a Simon, havia acabado de chegar a
regido (Condado de Wawanash) e falecera devido a queda de uma arvore sobre o seu corpo. “A Wilderness
Station” mostra, portanto, como os contos de Munro mantém uma relagdo de continuidade, obtida, grande parte
das vezes, por meio da interdiscursividade por alus@o. Afinal, ¢ na referida histéria que Munro retoma figuras e
temas ja apresentados em outra narrativa de sua autoria, expandindo-os e conferindo-lhes novas significacdes.
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a morte do marido, caminhara rumo a cadeia de Walley, a fim de assumir a autoria do
assassinato. De acordo com a versdo da cunhada de George, a morte de seu marido fora
provocada por uma pedra, objeto utilizado por Annie para ferir a cabeca de Simon.

Apesar de a personagem ter confessado o crime, nenhuma das personagens acredita
em sua historia. Conforme indica Howells (1998a), a esposa de Simon ¢ considerada
mentirosa ou louca, mas certamente ndo uma criminosa (HOWELLS, 1998a, p. 126-127).
Tudo porque a versdo fornecida pela heroina de Munro apresenta varias incoeréncias. Como o
proprio James Mullen assinala, “/njo rock that this girl could pick up, combined with the
force that she could summon to throw it, would serve to kill a man” (MUNRO, 1994, p. 201).
Além disso, quando pressionada pelas inconsisténcias existentes na sua versdo dos fatos,
Annie muda sua historia, dizendo que havia matado Simon com uma pedra grande, a qual ela
pegara com as duas maos e esmagara a cabega de seu marido.

A partir das varias teorias formuladas para justificar a atitude tomada por Annie, tanto
o reverendo McBain quanto o médico recomendado por James Mullen para o exame da
mulher de Simon deixam transparecer certos valores e ideais da época. Sob um ponto de vista
marcado pela autoridade e pela voz masculina, Walter Mcbain, em um primeiro momento,
acredita que Annie ficou louca devido ao remorso pela morte do marido. Segundo essa
justificativa, a mulher de Simon seria uma esposa ndo submissa e ndo respeitadora dos
principios cristdos, por isso, sentia-se culpada com o acidente ocorrido com o esposo. O
médico, também duvidando da sanidade mental da personagem, atribui, no entanto, a loucura

de Annie

to a sort of delusion peculiar to females, for which the motive is a desire for
self-importance, also a wish to escape the monotony of life or the drudgery
they may have been born to. They may imagine themselves possessed by the
forces of evil, to have committed various and hideous crimes, and so forth.
[...] For all of this he — the doctor — lays the blame on the sort of reading
that is available to these females, whether it is of ghosts or demons or of love
escapades with Lords and Dukes and suchlike (MUNRO, 1994, p. 205).

Note-se que o argumento defendido pelo médico ¢ semelhante aquele utilizado por
Flaubert em Madame Bovary, obra na qual a protagonista Emma ¢, nitidamente, influenciada
pelos romances romanticos, cuja leitura era a grande responsavel pela “deformacdo” da visao
apresentada pela personagem frente a realidade. Provavelmente, Munro faz alusao ao discurso
contido na obra do francés (interdiscursividade por alusao) como forma de criticar a visao

“machista” presente na mente das pessoas pertencentes ao século XIX. Afinal, o argumento
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do médico (e mesmo o de Flaubert, em Madame Bovary) deixa inferir que apenas as mulheres
— grande publico leitor da época — deixar-se-iam influenciar por esse tipo de literatura.

Nao obstante a versdo apresentada por Annie parega ser fruto de uma mente
perturbada, a sua loucura segue, de certo modo, um “método” especifico. Ao longo do conto,
pode-se dizer que a personagem conta mentiras a fim de conseguir atingir o seu objetivo: qual
seja, adotar a cadeia como seu refugio permanente (HOWELLS, 1998a, p. 127). Isso s6 passa
a ser percebido, porém, com a leitura das cartas escritas por Annie & Saddie, uma amiga do
orfanato. De acordo com o relato da esposa de Simon, presente na primeira correspondéncia,
sua estada na cadeia era satisfatoria, pois 14 a personagem estava “pretty well and safe and
nothing to complain of either food or blankets” (MUNRO, 1994, p. 207). A primeira vista, o
que parece absurdo e paradoxal — ou seja, estar “salva” na cadeia — ¢ explicado em uma outra
carta, na qual a protagonista fornece outra versao sobre a morte de Simon.

Conforme o ponto de vista da personagem (que ninguém, a principio, fica sabendo,
pois a carta nunca chega as maos de Saddie), o responsavel pelo incidente com Simon fora,
justamente, George Herron, irmao da vitima. Annie s6 chega a essa conclusdo, quando, ao
limpar o corpo do marido, percebe um corte de machado em sua nuca. A carta da personagem
torna-se, portanto, um “documento” importante, pois fornece uma visdo nao-oficial dos fatos,
ndo mostrada no relato de George Herron a revista Argus, e também ndo conhecida por
ninguém daquela época. Nela, o assassinato de Simon ¢ justificado pelos maus-tratos
conferidos ao irmao cagula e que, provavelmente, se estendiam a esposa. A epistola também
revela que, apesar de Annie ter confortado o cunhado, tentando mostrar a sua inocéncia, a
op¢io da protagonista pela cadeia se deveu ao medo crescente em relagio a George'®.

O conteudo da carta escrita por Annie também ¢ relevante porque apresenta uma
espécie de premonicao, comprovada apenas no final da narrativa. Essas revelagdes sao
proporcionadas pelo texto biblico, ao qual Annie recorre a fim de tentar saber o que ird
acontecer com George, no futuro. As mensagens lidas, ao acaso, pela esposa de Simon,
delineiam um final feliz em relagdo ao cunhado da protagonista. Afinal, o versiculo 13 do
capitulo 24 dos Atos dos Apostolos, trecho lido por Annie, sugere que, de forma semelhante a
Paulo, discipulo de Jesus, ninguém tera provas para acusar George do crime cometido:
“[n]either can they prove the things which now they accuse me” (MUNRO, 1994, p. 212). De

acordo com a classificacdo proposta por Diéllenbach (1979) em seu estudo sobre

18 Observe-se que, da mesma forma que, em “The Albanian Virgin”, Lottar, a fim de ndo se submeter ao
casamento, procura refugio em uma espécie de caverna, Annie, para escapar também da autoridade masculina,
abriga-se na cadeia.
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intertextualidade, esse seria, pois, um exemplo de mise en abyme prospectiva, uma vez que tal
enunciado, além de servir como intertextualidade por citagdo, antecipa a historia vindoura
(DALLENBACH, 1979, p. 60).

Em uma leitura mais profunda, e ainda recorrendo ao texto biblico, ¢ possivel
estabelecer também um paralelo entre as figuras de Simon e George e os irmaos Abel e Caim.
Sob esse ponto de vista, a histdria das personagens de Munro seria, na verdade, uma inversao
do texto biblico, uma espécie de carnavalizagcdo, pois a historia original ¢ apresentada as
avessas (LOPES, 1997, p. 260). Ora, antagonicamente a historia dos filhos de Adao e Eva, no
conto da canadense, ¢ o irmao cagula e de temperamento mais docil que se rebela contra o
irmao mais velho. Ademais, em “A Wilderness Station”, o assassino nunca ¢ culpado.
Diferentemente do que acontece com Caim, a quem ¢ langcada uma espécie de maldigao,
George, conforme mostra o desfecho do conto, sobrevive impunemente ¢ tem uma vida
prospera até o final de seus dias. Ele ndo s6 ajuda a construir a cidade de Carstairs, mas
também da origem a varios herdeiros, responsaveis por dar continuidade a histéria daquela
terra antes inabitada. De forma analoga a situagdo vivida pelo protagonista Michael Henchard,
do romance The Major of Casterbridge, de Thomas Hardy, George, nao obstante tenha
cometido um crime, ao longo dos anos, torna-se um bom homem e um respeitavel cidadéo".

Para além do jogo de vozes e dessas varias versdes apresentadas em relacdo a morte de
Simon, outro efeito importante obtido por Munro na constru¢ao de “A Wilderness Station” ¢ a
mudanga de foco da narrativa. Em outras palavras, da mesma forma que, em contos como
“Open Secrets”, a atengao do leitor, aos poucos, ¢ conduzida a vida da protagonista Maureen,
no conto em questdo, Munro desvia o foco do acontecimento (qual seja, a morte de Simon),
centrando-o nas personagens, especialmente em Annie.

Se, no inicio da narrativa, tal personagem era vista apenas como “a female suitable to
his [Simon’s] needs” (MUNRO, 1994, p. 198), com o decorrer da histéria, Annie acaba se
tornando a personagem principal. Basta um rapido exame das correspondéncias trocadas entre
o reverendo e o juiz de paz. Em todas essas cartas, o assunto fica centrado ndo tanto na morte
de Simon, mas, antes, em Annie, ou melhor, em seu comportamento insano. Com a adogao
dessa estratégia narrativa, a personagem ganha, assim, papel de destaque, e, inclusive,
também sobrevive para contar sua versao da historia ao velho George.

De acordo com a tultima carta apresentada — escrita em 1959 por Christena Mullen,

' Nesse caso, acredita-se que o dialogo que Munro estabelece com o mito de Abel ¢ Caim e com a obra de
Thomas Hardy ¢ um exemplo de interdiscursividade por alusdo, visto que ambas as historias as quais a escritora
canadense alude servem de contexto para poder se compreender “A Wilderness Station”.
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neta do juiz de paz da cadeia de Walley —, Annie, assim como seu cunhado, tem uma vida
longa. A partir dessa epistola, Christena revela a trajetdria percorrida pela protagonista apds
ter sido presa. Segundo a neta do juiz de paz, depois de ter trabalhado na cadeia como
costureira (lembrando que a costureira pode ser vista como uma metafora referente a
contacdo, a tessitura de historias), Annie fora posteriormente transferida para a casa de James
Mullen como empregada doméstica, “delighting everyone with her crazy tales” (MUNRO,
1994, p. 128). Conforme as lembrancas de Christena, sua mae costumava aconselhar as filhas
a nao acreditar nas historias de Annie, pois elas eram totalmente mentirosas.

Note-se que as mentiras e as histdorias contadas pela personagem permitem, de certa
forma, que sejam estabelecidos paralelos entre a protagonista e Sherazade, figura principal de
As mil e uma noites. Tal como esta Ultima era obrigada a contar, todas as noites, “mentiras” a
fim de sobreviver, Annie, durante sua vida, também se viu na obrigacao de mentir para poder
seguir em frente. Conforme Howells (1998a), tanto para a protagonista da historia de Munro
quanto para a heroina de As mil e uma noites contar historias ndo apenas revela segredos, mas
também ¢ o modo encontrado por essas mulheres para permanecerem vivas e protegidas da
autoridade masculina (HOWELLS, 1998a, p. 128).

A alusdo a personagem da literatura do Oriente Médio (interdiscursividade por
alusdo), por outro lado, pode ser interpretada, ainda, como uma forma de Munro inserir um
outro tipo de voz dentro de sua narrativa. Da mesma maneira que, em “White Dump”, The
Poetic Edda foi utilizada, possivelmente, como forma evocar a tradicado feminina, em “A
Wilderness Station”, os ecos de As mil e uma noites também parecem revelar o propdsito de
Munro em chamar a atencdo de seu leitor ao papel desempenhado pelas mulheres na
literatura. Ora, a analise das narrativas da canadense mostra que, diferentemente das historias
“tradicionais”, escritas por homens, seus contos apresentam novas formas de representagao da
mulher, bem distintas daquelas encontradas em trabalhos como, por exemplo, Madame
Bovary, nos quais os seres do sexo feminino sdo retratados como criaturas ingénuas e tolas.
Em Munro, hé, na verdade, a exposi¢do de uma nova realidade feminina, na qual as mulheres
sao descritas como seres que, além de participarem ativamente na historia, possuem
profundidade psicologica e desempenham papéis tdo importantes quanto os protagonistas
masculinos.

O assunto principal da carta escrita pela neta de James Mullen estd relacionado,
porém, ao dia que a personagem leva Annie — agora conhecida como “Old Annie” — a um
passeio em Carstairs, a fim de visitar os parentes de Simon, a prospera familia Herron. A

visita de Annie ndo apenas pode ser interpretada como um momento de gloria da personagem,
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mas também pode significar, ainda, a vitoria da versdo apresentada pela protagonista em
relacdo a morte de Simon. Tudo porque, no ano 1959, George, além de se encontrar em um
estado de velhice bastante avancado, também havia perdido a voz devido a um enfarto. A
incapacidade da personagem em falar, articular as palavras, sugere, portanto, a chance
experimentada por Annie, na conversa com o cunhado, de contar sua propria historia, sem ao
menos ser contrariada.

Embora a carta de Christena deixe inferir o “acordo de paz” travado por ambos os
cunhados no final de suas vidas, o leitor nunca fica sabendo qual o assunto tratado na
conversa promovida pelas duas personagens. Sob esse aspecto, tal como “The Albanian
Virgin”, “Open Secrets” e tantos outros mais, “A Wilderness Station” comporta, pois, um
final reticente. Nao apenas a conversa de George e Annie apresenta lacunas, mas também o
proprio assassinato de Simon, ocorrido na década de 1850, ndo ¢ solucionado. Ao final da
narrativa, ainda ndo ¢ possivel saber, com certeza, quem estd contando a verdade sobre a
morte da referida personagem. Teria sido George com o machado? Annie com a pedra? A
histéria do assassinato permanece, assim, inconclusa.

Percebe-se, entdo, que, em “A Wilderness Station”, Munro, além de enfocar o interior
das personagens, também questiona, de alguma maneira, as certezas histoéricas em relacdo aos
fatos ocorridos. A apresentacdo das varias versdes de um mesmo acontecimento parece provar
que, muitas vezes, a historia oficial nem sempre ¢ a histéria verdadeira. Aos poucos, a autora
canadense deixa inferir que a Historia, assemelhar-se-ia, portanto, a fic¢do: tal com esta
ultima, ela depende de um registro; este, por sua vez, ndo ¢ totalmente objetivo e imparcial.
Ele evidencia, antes, o ponto de vista de quem o escreveu. Nesse sentido, Munro parece
concordar com a afirmagdo de Seligmann-Silva (2003), segundo a qual “ndo existe uma
Historia neutra; nela a memoria, enquanto categoria abertamente mais afetiva de
relacionamento com o passado, intervém e determina em boa parte os seus caminhos”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 67). No caso da narrativa aqui discutida, o registro histdrico
parece denunciar o ponto de vista de George, cuja versdo dos fatos o isentou da culpa do
crime cometido ao irmao. “A Wilderness Station” parece mostrar, dessa maneira, que a
Historia também ¢, muitas vezes, composta por “mitos”, por falsidades, das quais o ser
humano € responséavel pela manuten¢do e propagacao.

Por fim, outro aspecto importante em relacdo ao conto de Munro tem a ver com o
titulo escolhido pela autora. Note-se que a escritora em questdo se apropria de um termo
bastante caro aos canadenses: wilderness, palavra referente nao s6 a busca de identidade, mas

também a posicao secundaria do Canada em relagdo ao seu vizinho, os Estados Unidos.
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De acordo com Howells (1996), uma das figuragcdes mais conhecidas de wilderness ¢é
aquela criada por escritores como Margareth Atwood, que, ao longo de sua obra, “has
constructed her literary figurations of the wilderness as unexplored natural environment, a
territory without monuments or landmarks, emptied of signs of human presence”
(HOWELLS, p. 49). Wilderness, definido, nas palavras de Atwood, como um local “ermo”,
“selvagem”, €, curiosamente, 0 modo como os proprios canadenses encaram o seu pais de
origem. Conforme explicita Howells (1996), na busca de uma identidade nacional, os
conterraneos de Munro voltaram suas atenc¢des ao territorio canadense; entretanto, um exame
mais detalhado em sua propria terra natal permitiu aos habitantes locais encarar o pais como
um lugar isolado e a parte da cultura dominante dos grandes centros, como, por exemplo, dos
Estados Unidos.

Embora seja um pais de primeiro mundo, muitos criticos — a exemplo de Hutcheon
(1988) — ressaltam que o Canadd, tal como a grande maioria das colonias e paises
subdesenvolvidos, foi sempre marcado por uma posi¢ao periférica, persistente até o inicio da
década de 1960. De forma semelhante ao Brasil, o Canadd, ao longo de sua histéria, carregou
consigo um senso de “belatedness, of having arrived too late on the historical scene, at the
end of a Western modernity that had completely mapped out the landscape in advance”
(SZEMAN, 2001, p. 32, grifo do autor). Esse “sentimento” de atraso, porém, ndo se restringia
apenas a cultura, mas também se estendia, sobretudo, a literatura. Segundo as palavras de
Hutcheon (1988), a literatura canadense, parte das vezes, quase sempre foi considerada,
simplesmente, como uma cdpia atrasada das manifestagdes norte-americanas. Isso aconteceu,
talvez, pelo fato de o Canada ndo apresentar uma ‘“‘sincronia” com a historia cultural dos
Estados Unidos — visto que, ao contrario deste Ultimo, o pais de Munro ndo passou por
revolugdes e nem por uma guerra civil, vivendo uma histéria cultural mais conservadora
enquanto colonia da Inglaterra.

Conforme poderd ser visto na passagem abaixo, pode-se dizer que esse atraso em
relacdo aos grandes centros foi o fator determinante para impulsionar alguns escritores, como
Atwood, a buscar, desesperadamente, uma identidade nacional. De acordo com um dos

trechos pertencentes a uma das obras da autora canadense,

Literature is a map, a geography of the mind... We need such map
desperately, we need to know about here, because here is where we live. For
members of a country or a culture, shared knowledge of their place, their
here, is not a luxury but a necessity. Without that knowledge we will not
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survive (ATWOOD apud HOWELLS, 1996, p. 51).

A partir das palavras de Atwood, ndo ¢ dificil entender a razdo pela qual Munro
escolheu como titulo de sua narrativa “A Wilderness Station” (cuja possivel traducdo para o
portugués seria algo como “Um posto no ermo” ou “Um lugar no ermo”). Se se relacionar o
termo wilderness com a questao da busca da identidade nacional citada por Atwood no trecho
transcrito acima, pode-se afirmar que Munro optou por tal titulo com o seguinte intuito:
demonstrar que, embora o Canadé seja considerado um lugar aparentemente ermo e selvagem,
o0 pais ainda conta com a possibilidade de cultivar uma fic¢do auténtica, marcada pelo registro
da experiéncia humana e por ecos de textos fundadores. E esses textos, em sua maioria, sao
representados, no conto de Munro, por meio de certas composigdes, tais como o texto biblico
(citado por Annie em uma de suas cartas) e As mil uma noites, historia a qual Munro faz
alusdo ao longo de sua narrativa e que, segundo Wajnberg (1997, p. 11), ¢ “fonte” da qual
“quase todos acabam bebendo”.

O exame das intertextualidades e interdiscursividades presentes em “A Wilderness
Station” se torna, portanto, primordial, pois os textos citados por Munro ajudam, muitas
vezes, a se chegar a uma melhor compreensao nao s6 de seu conto, mas também da literatura
de seu proprio pais, que ¢ formada — assim como as narrativas de Munro — por ecos €
reminiscéncias de textos vindos de outras culturas.

Por exemplo (e retomando pontos anteriormente discutidos em outra ocasido), ao fazer
alusdo a As mil e uma noites, Munro parece, a principio, destacar, principalmente, o papel da
narradora, cuja voz atua como elo entre as narrativas, conduzindo o leitor pelas historias
labirinticas da trama. Esse destaque dado pela escritora canadense a As mil e uma noites
ressalta, assim, o papel feminino no compdsito narrativo. Isso porque, como ¢ sabido, nas
historias contadas por Sherazade, o que dd unidade a narrativa é, pois, a voz da narradora,
elemento fundamental para seduzir o ouvinte (ou leitor). A aproximagdo do trabalho de
Munro aquele desenvolvido por Sherazade evidencia, dessa forma, o ponto de vista feminino
presente também nas composi¢des da canadense. Chamando a atencdo a voz feminina, Munro
enfatiza o papel da mulher nas manifestagdes artisticas em geral.

Em uma outra leitura, entretanto, a men¢do de As mil e uma noites pode significar
ainda a vinculacao da obra de Munro (e, em um contexto mais amplo, a propria literatura
canadense) a longa e arcaica tradicdo. Em outras palavras, o didlogo estabelecido por Munro

com a histéria de Sherazade parece servir como forma de a autora canadense inserir a sua
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obra a tradicdo literaria mundial e realgar o entrelagamento cultural travado entre diferentes
povos. Sem negar o seu passado cultural e literdrio, Munro constroi, assim, narrativas
baseadas em discursos presentes em textos ja consagrados, atualizando-os ou criticando-os,
reescrevendo-os a partir de um ponto de vista feminino e conferindo-lhes uma cor local.

De forma semelhante, os textos de Thomas Hardy (Munro faz alusdo ao escritor inglés
quando elege Carstairs como cenario de “A Wilderness Station™’) também contribuem,
igualmente, para a inser¢ao dos contos de Munro a tradicdo. Entretanto, ndo se trata,
meramente, de repetir (ou copiar) o que o colonizador produziu, mas de heranca literaria
relacionada a tradicdo bem mais antiga. Sob um outro ponto de vista, pode-se dizer, ainda,
que tal processo (citar, basear-se em outros textos para construir novas composi¢des) se
assemelha ao conceito de antropofagia criado pelos modernistas brasileiros. Tudo porque,
segundo a concepgao desses autores, ao invés de plagiar, era preciso devorar o que era
estrangeiro para produzir, assim, algo novo, originalmente nacional (cf ALMEIDA, 2001, p.
51).

Pode-se dizer que Munro, em muitas de suas obras, apropria-se do processo
antropofagico, pois, ao longo de sua contistica, ndo apenas faz alusdes a outros escritores
pertencentes a literatura mundial, mas, seguindo os passos de Hardy, Faulkner e outros
autores, também cria locais ficticios para o cenario de suas narrativas. Conforme alguns
criticos, como Besner (2006), Munro assemelhar-se-ia a Faulkner e a Hardy ndo s6 porque se
voltou a vida das pequenas comunidades da regido em que habitou quando jovem, mas
também porque ficcionalizou locais existentes no mundo real. Tal como Faulkner — cujas
obras tém como pano de fundo o Yoknapatawpha County, usado para retratar o sul dos
Estados Unidos —, e Hardy — cujo Wessex County ¢ baseado na regido sudoeste da Inglattera,
sua terra natal —, Munro, em Lives of Girls and Women (1971) e em The Beggar Maid (1980),
faz alusao a Wigham (local onde passou a infancia) por meio da mengao das cidades ficticias
de Jubilee e Hanratty. Ou seja, tomando como exemplo o trabalho de outros escritores
pertencentes a tradi¢do, a autora também recria cidades e espacos ficcionais; entretanto, todos
esses cendrios retratam nao a vida do colonizador, mas a realidade presenciada pelos proprios
canadenses.

Em “A Wilderness Station”, a apropriagao feita por Munro das obras e dos discursos
de outros autores parece provar, assim, que o Canadd, ndo obstante seja considerado, por

muitos, um lugar ermo e selvagem, pode produzir narrativas em solo préprio, dominado por

%% Carstairs ¢ também o cenario de um famoso romance de Thomas Hardy, The Mayor of Casterbridge.
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imaginacio criativa e auténtica. E, pois, no proprio Canada que os escritores canadenses
podem se inspirar e criar seus textos literarios, sem, no entanto, desejar apagar os tragos dos
colonizadores, da Historia, do folclore, de suas tradi¢des. Tal heranca, além de ser inevitavel,
vem, sobretudo, por meio da cultura constituida pela tradicdo oral (presente, por exemplo, em
“White Dump”, quando sdo citados os versos de The Poetic Edda), e pelas narrativas
fundadoras, registradas por meio das intertextualidades e interdiscursividades utilizadas no
texto de Munro. Esses intertextos e interdiscursos enfatizam essa heranca literaria que ndo
renega seus vinculos, mas, pelo contrario, visita os mais remotos (o texto biblico, As mil e
uma noites) € 0s reune aos mais contemporaneos para fazer uma espécie de “critica”, dando
forma renovada a interpretacdo e enriquecendo o cendrio literario canadense.

A escolha pelo termo wilderness no titulo da narrativa, portanto, parece refletir, em
uma leitura mais profunda, a preocupacdo de Munro em chamar a atencdo a uma tradi¢ao
nacional, calcada ndo apenas por textos construidos pelos proprios canadenses, mas também

por textos oriundos de outras culturas.

A andlise dos contos de Munro apenas parece confirmar o fato de que as historias da
escritora canadense enfocam ndo o evento, ou seja, os acontecimentos, mas, pelo contrario,
dao destaque aos sentimentos e ao interior das personagens. Essa constatacdo parece ir ao
encontro da propria conceituacdo de Munro em relacdo a um conto. Segundo as proprias
palavras da autora: “‘What happens as event doesn’t really matter [...]. When the event
becomes the thing that matters, the story isn’t working too well. There has to be a feeling in
the story”” (MUNRO apud GADPAILLE, 1988, p. 59).

Conforme Gadpaille (1988), um dos métodos utilizados por Munro na obtencao desse
“sentimento” € o desvio de foco. A partir da énfase ndo no acontecimento, mas sim no
conteudo mental das heroinas, o leitor pode se deparar com uma histéria composta por seres
ficcionais de sentimentos auténticos, que ndo agem de forma mecanica, como se fossem
comandados unicamente pela vontade de sua criadora. As personagens de Munro, longe de
apresentarem tragos distintivos fortemente escolhidos e marcados, ndo sdo imediatamente
identificaveis. Sua personalidade ¢ percebida aos poucos, de forma gradual, e, muitas vezes,
sua conduta surpreende o leitor. Os seres ficcionais de Munro superam, portanto, o esteredtipo
da mulher retratada na literatura, quase sempre vista pela tradicdo masculina como musa ou
como louca. Muitas vezes, as personagens integrantes do universo ficcional da escritora

canadense sdo seres subversivos; ndo desempenham papéis passivos nas historias.
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Geralmente, sdo heroinas independentes ou que buscam meios de independéncia contra a
autoridade masculina.

Um dos efeitos da estratégia de desvio de foco ¢é, assim, a apresentacdo de uma
realidade captada a partir da oOtica feminina. Por meio do enfoque na perspectiva das
personagens, Munro apresenta um olhar critico em relagdo aos costumes e valores
“machistas” ainda perpetuados na sociedade ocidental. As situagcdes vividas por suas
protagonistas mostram o desejo das heroinas em superar as barreiras € convencgdes de um
mundo onde as mulheres ainda sao minoria. Desde Isabel, de “White Dump”, a Claire, de
“The Albanian Virgin”, ¢ possivel notar a presenca de uma voz feminina que clama o seu
espaco e parte em busca da liberdade ndo oferecida pelo casamento. Nesse sentido, ¢ preciso
ressaltar que, ao dar voz as suas personagens e enfatizar o ponto de vista feminino, o narrador
de Munro propicia a reavaliagdo, por parte de seu leitor, de muitos dos ideais e valores
veiculados na sociedade em geral.

Outro efeito obtido a partir da énfase dada pelo narrador ao ponto de vista das diversas
personagens ¢ a exposicao de uma realidade multipla, na qual o conceito de verdade absoluta
¢ desmistificado. Ora, ao conceder espaco para a manifestagdo das opinides e visdes
apresentadas pelos seres ficcionais, Munro chama a atencdo do leitor ao fato de que,
dificilmente, a percep¢ao do mundo exterior pode ser feita de modo totalmente objetivo e fiel.
Os contos da autora revelam, pelo contrario, que cada individuo interpreta as coisas ao seu
redor de forma diferente. Ao invés de expor apenas uma realidade, as narrativas de Munro
mostram, portanto, cada personagem com uma visdo subjetiva, a qual € responsavel por
nortear as posi¢des tomadas pelos seres ficcionais. Phemie, em “The Progress of Love”, por
exemplo, desvela que o modo como a personagem enxergava o passado desempenhou um
papel fundamental na atuagdo e posi¢do tomadas na vida da protagonista. Gragas a
interpretagdo conferida pela personagem ao episodio da queima do dinheiro, Phemie
disseminou uma histéria falsa, na qual o pai havia ajudado a made a queimar toda a heranga
recebida do avd da protagonista. Sua crenga na solidariedade do pai € o que fez a heroina do

conto seguir em frente e buscar o amor nas relagdes familiares e conjugais.
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CAPITULO IV

“MONSIEUR LES DEUX CHAPEAUX”: O PASSADO E A SUA INFLUENCIA NO
PRESENTE

4.1 “Monsieur les Deux Chapeaux”: a importincia do passado e da meméria na

construciao do conto

“Monsieur les Deux Chapeaux” se assemelha a maioria dos contos presentes em 7he
Progress of Love ndo s6 pelo fato de ser caracterizado pela recorréncia de recursos como a
narracdo heterodiegética e o uso do tempo ndo-linear. A narrativa, tal como as demais que
compdem o referido volume, também apresenta, de certo modo, um trago de indeterminagao.
Isso porque, além de ndo especificar exatamente o tempo (ou seja, a época historica retratada),
o narrador ndo aponta, de forma precisa, o local onde a “a¢cdo” do conto ¢ desencadeada. O
leitor, em uma leitura um pouco mais atenta, apenas pode inferir que o espaco de “Monsieur
les Deux Chapeaux” ¢ uma pequena cidade —“/a/nd she [Nancy] had an odd way of talking
about this town” (MUNRO, 1986, p. 68, grifo nosso) — e que o tempo recriado na narrativa &,
de certa forma, atual — “/hJe [Ross] had [...] put a tape on [...]. Chariots of Fire?!”
(MUNRO, 1986, p. 67).

A constatacdo de que “Monsieur les Deux Chapeaux” nao tem como marca a “acao”
propriamente dita também costuma chamar a atencao do leitor. Tudo porque, diferentemente
de historias repletas de aventura, ou com toques de romantismo, a narrativa de Munro
escolhida como objeto de estudo parece se afigurar muito mais a um exercicio narrativo, de
como se contar uma historia por meio da lembranga, do que a um conto preocupado apenas
em relatar acontecimentos de uma maneira superficial. Isso leva a crer que, em “Monsieur les
Deux Chapeaux”, assim como nas outras narrativas de Munro, a memoria desempenha,
portanto, um papel de destaque: ela serve ndo s6 como ferramenta indispensavel para a
construcdo do conto, mas também permite ao leitor, algumas vezes, duvidar da historia
contada. Afinal, gracas as constantes voltas ao passado, ndo ¢ possivel delimitar-se com
clareza, as barreiras entre a verdade, ou seja, o que de fato ocorreu, e aquilo que € inventado

(fato ficcional). Em outras palavras, tomando como base os estudos de Freud (1996a), pode-se

2l A partir da mencfo da cangdo “Chariots of Fire”, percebe-se que o conto de Munro retrata o tempo atual, visto
que a referida musica, cuja composicao ¢ de Vangelis, ¢ datada de 1981, ano proximo a primeira publicacdo da
coletinea The Progress of Love.
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afirmar que, no conto em questdo, a memoria ndo ¢ algo totalmente confidvel; por isso, nada
impede, por exemplo, uma lembranga ser, na verdade, uma fic¢do, nascida e criada a partir da
imagina¢ao de uma das personagens presentes na historia.

O conto ¢ iniciado, conforme a terminologia adotada por Friedman (2002) e outros
teoricos sobre o “foco narrativo”, por meio de uma cena, na qual detalhes como personagens,
espaco e didlogo emergem diretamente aos olhos do leitor. Como ja foi dito anteriormente,
nessa parte inaugural da narrativa, Colin, professor de educacao fisica, depara-se com Ross,
seu excéntrico irmao, usando dois chapéus enquanto faz a limpeza do jardim da escola onde
ambos trabalham: “Ross was wearing two hats. One was the green-and-white peaked cap [...]
and the other one, on top, was the old floppy hat of pinkish straw that their mother wore in
the garden” (MUNRO, 1986, p. 56).

Embora a aparéncia de Ross seja alvo da curiosidade dos alunos e funcionarios do
estabelecimento de ensino, ela perturba, principalmente, seu irmao, que, sem uma razao
aparente, apresenta um papel extremamente protetor em relagdo ao ‘“‘senhor dos dois
chapéus”, filho predileto de Sylvia, considerado, por muitos, como deficiente mental.
Analisando-se alguns fluxos de consciéncia de Colin, percebe-se que, ndo obstante Ross ja
tivesse, anteriormente, vestido trajes estranhos, o incidente ocorrido lhe pareceu algo novo,
pois o irmdo mostrava-se praticamente indiferente a sua platéia. Confuso com o
comportamento apresentado por Ross, Colin, sem conseguir explicar a conduta do irmao,
acredita apenas que este ultimo, gradualmente, estava conseguindo atingir seus objetivos, e,
por isso, “/Ross] was farther along the way that [he] was going” (MUNRO, 1986, p. 60).

Terminada a cena de abertura, o narrador apresenta, aos poucos (e por meio de
algumas analepses explicativas®), os outros seres ficcionais presentes no conto. Além dos
irmaos Colin e Ross, o leitor pode encontrar Sylvia, genitora dos protagonistas. Tal
personagem, desde o inicio, configura-se como uma mae um tanto moderna e também
“desligada”, pois, além de ndo entender absolutamente nada a respeito de tarefas e trabalhos
domésticos, a personagem ¢ viuva e, por essa razao, ja arranjara diversos namorados. Descrita
também como uma mulher cheia de compromissos e amigos, Sylvia apresenta um trago
consumista bastante notavel, e que pode ser observado, sobretudo, quando se analisa a casa
onde a referida personagem mora, local saturado de mobilia e pertences cuja real utilidade era

duvidosa. Conforme explicita o narrador, a residéncia da mae de Colin e Ross

22 De acordo com Genette (19--), as analepses sdo evocagdes de acontecimentos anteriores ao ponto de vista da
historia em que se esta. Servem, portanto, como explicagdo para fatos ocorridos antes do momento da narracao.
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[w]as so full of furniture and junk some rooms had turned into passageways.
Most surfaces were pilled with magazines, newspapers, plastic and paper
bags, catalogues, circulars, and fliers for sales that had come and gone, in
some cases for businesses that had folded and products that had disappeared
from the market. In any ashtray or ornamental dish you might find a button
or two, keys, cutout coupons promising ten cents off, an earring, a cold
capsule still in its plastic wrap, a vitamin pill turning into powder, a
mascara brush, a broken clothespin. And Sylvia’s cupboards were full of all
kinds of cleaning fluid and polishes — not the regular kind bought in stores,
but products supposedly of unique and dazzling effectiveness, signed for at
parties (MUNRO, 1986, p. 58).

Se, por um lado, a relutdncia de Sylvia em se desfazer dos varios jornais, revistas,
catalogos e folhetos de propagandas de negdcios que, muitas vezes, j4 nem mais existiam,
parece mostrar, de certa forma, o fato de a personagem ser uma pessoa bastante desorganizada
- 0 acumulo desordenado de intimeros objetos na residéncia de Sylvia, em uma primeira
leitura, parece enfatizar como a mae de Colin e Ross ndo ¢ uma boa dona-de-casa -, por outro
lado, a presenca desses inimeros apetrechos na residéncia da personagem pode revelar, em
contrapartida, a busca dela em relacdo ao novo, ao exclusivo. Observe-se, por exemplo, que
quase todos os produtos mencionados pelo narrador no trecho acima sdo mercadorias nao
encontradas em lojas comuns. Trata-se, antes, de artefatos comprados em reunides de vendas,
englobando desde fluidos de limpeza e polidores até cosméticos, potes, formas para assados e
panelas (MUNRO, 1986, p. 58). Grande parte desses produtos €, pois, adquirida por meio de
“solicitacdo”. Dito de outro modo, Sylvia parece se deixar levar pela propaganda, obtendo,
dessa maneira, objetos e artigos considerados raros.

Além do traco nitidamente consumista, Sylvia, a exemplo de seus filhos, aparenta, ao
longo do conto, demonstrar um apego bastante significativo em relagdo as coisas do passado.
Em muitas reunides familiares — como aquela ocorrida no jantar promovido por Glenna,
esposa de Colin, ja no desfecho da narrativa —, Sylvia, como uma tipica contadora de
histoérias, sempre relata a seus convidados fatos relacionados ao passado de sua estirpe.
Conforme deixa inferir a passagem abaixo, uma das distragcdes promovidas pela personagem
aos seus convidados €, justamente, relembrar, rememorar alguns incidentes marcantes em sua
trajetoria. No trecho transcrito a seguir, por exemplo, Sylvia faz pensar que todos ali presentes
no jantar preparado por Glenna — com exce¢do de Nancy, colega de trabalho de Colin e Ross
na escola local — ja conheciam a historia relacionada a sua festa de aniversario de vinte e
cinco anos de casamento, ocorrida quando seus filhos ainda eram bastante jovens: “‘Well,

Colin was thirteen at the time and Ross was twelve,’ [...]. Oh, everybody knows this
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backwards and forwards except you, Nancy’” (MUNRO, 1986, p. 72).

O fato de a histéria ser do conhecimento de todos sugere que, para Sylvia e seus filhos,
o resgate do passado configura-se como uma espécie de costume, de tradicao familiar. E essa
volta ao passado, grande parte das vezes, ¢ promovida por Sylvia, responsavel, de certa
maneira, pela propagacgdo das peripécias vividas por ela e por seus entes queridos. Tal como
Sherazade, em As mil e uma noites, atua como a voz feminina sustentadora das narrativas
contadas ao sultdo Shariar, em “Monsieur les Deux Chapeaux”, pode-se afirmar, assim, que ¢
Sylvia a figura condutora de seus ouvintes rumo a intrigante “epopéia” vivenciada por sua
familia.

Sob esse aspecto, outro dado importante a ser destacado no conto €, pois, o possivel
paralelo entre o papel desempenhado pela mae de Colin e Ross e os aedos da Antigiiidade
Classica, poetas mantenedores da memoria coletiva da nacao. Esse paralelo se torna plausivel,
uma vez que Sylvia, ao reunir varios individuos em torno de sua figura e transmitir,
oralmente, os “grandes feitos” de sua familia, atua de forma semelhante aos aedos, difusores,
na Grécia Antiga, das grandes faganhas dos herdis nacionais. Em outras palavras, Sylvia, ao
rememorar acontecimentos pertencentes a outrora, parece, tal como os aedos faziam nos
tempos remotos, trazer novamente a tona as proezas presenciadas por sua familia,
convertendo episodios passados, a partir da atualizagdo promovida pelo relato, num tempo
presente. Da mesma forma que os narradores das epopéias cldssicas, a mae de Colin e Ross
apresenta, dessa maneira, “os fatos [ocorridos outrora] [...] torna[ndo] presente o passado, [e]
presentifica|ndo] tudo aquilo que ¢ digno de ser rememorado” (PESSANHA, 1997, p. 32-
33)%,

O apego pelas coisas relacionadas ao passado, entretanto — e como ja foi mencionado
—, parece afetar ndo somente Sylvia, mas, de forma geral, sua familia toda. Ao longo do conto,
tanto Ross como Colin também parecem atribuir grande importancia ao passado,
principalmente, quando, em reunides familiares, de maneira similar a mae, relembram
historias referentes & infincia. E importante perceber, porém, que, apesar de essas memorias
serem contadas sob o ponto de vista de Colin, cuja perspectiva guia tais narrativas, em todos
esses relatos, Ross, o “senhor dos dois chapéus”, ¢ apresentado como protagonista das acdes.

Do incidente com Wilma Barry (colega de escola por quem Ross foi apaixonado) a historia do

2 Claro que, ao comparar Sylvia aos aedos, tem-se em mente que estes Gltimos rememoram apenas feitos
vividos por herdis. Nas historias propagadas pela mae de Colin e Ross, o enfoque ¢ dado, pelo contrario, a
pessoas comuns, de vida simples e que ndo enfrentaram episédios ou aventuras gloriosas. Ressalta-se, dessa
maneira, que a analise promovida acima s6 se torna possivel quando se compara a importincia da memoria
atribuida tanto por Sylvia quanto pelos aedos a feitos ocorridos no passado.
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pedago de torta (na qual Ross, na infancia, senta sobre um pedaco do doce), o irmao de Colin
¢ a personagem principal; todas as historias giram em torno de sua figura que, muitas vezes,
chega a ser comica. Assim como assinala sabiamente Glenna, esposa de Colin, Ross, ao
protagonizar uma das narrativas familiares, “/looks] like some character on television”
(MUNRO, 1986, p. 62), observacgdo notavel por enfatizar o carater ludico de tal personagem.
Para os seres ficcionais presentes em “Monsieur les Deux Chapeaux”, a importancia
atribuida ao passado ¢ tamanha que, segundo Kakutani (ver bibliografia), “the telling and
retelling of familiar stories serves afs] [a] ritual”, cujo propoésito €, “alternately soothing and
discomfitting various family members”. A presenga de memorias e reminiscéncias € tao
grande que, ao longo do conto, sdo varias as passagens nas quais eventos pertencentes ao
passado sao mesclados com fatos ocorridos no presente. Além das lembrancas relacionadas ao
incidente com Wilma Barry e ao pedago de torta, pode-se mencionar, especialmente, o
episodio final do conto, apresentado ao leitor por meio da perspectiva de Colin. Nessa parte
final da narrativa, ¢ possivel compreender de forma melhor ndo s6 a relagdo conturbada entre
os dois irmaos (Colin e Ross), mas também entender a razdo pela qual Colin, desde cedo,

sempre se sentiu responsavel pelo cagula de Sylvia.

4.2 A responsabilidade e o sentimento de culpa apresentados por Colin em “Monsieur

les Deux Chapeaux”

Nao ¢ dificil perceber, logo no inicio do conto, que a familia de Colin e Ross nao ¢
muito convencional. Como ja foi apontado anteriormente, Sylvia, embora seja uma mulher
independente, ndo ¢ uma boa dona-de-casa; seu lar ¢ repleto de mobilia e objetos sem uma
real utilidade, fato que torna o ambiente doméstico um local de caos e desordem. Também
como ja foi dito em uma outra ocasido, a personagem, viuva desde que seus filhos eram muito
jovens, ¢ bastante namoradeira e uma mae um tanto distante: ndo so6 ja havia se envolvido em
diversos casos amorosos, mas também, na opinido de Colin, “couldn’t manage sons and a
husband [...] [so] that she had mislaid her marriage without exactly meaning to” (MUNRO,
1986, p. 73).

Além da pouca presenca da figura materna, Colin e Ross praticamente passaram a
infancia toda sem o apoio do pai, que, devido ao trabalho, abandonou a familia e seguiu para
Peterborough, cidade onde passaria o resto de seus dias. De acordo com uma das passagens de
“Monsieur les Deux Chapeaux”, a auséncia do pai ¢ tdo marcante que “/hje [Colin] had not

many memories of his father” (MUNRO, 1986, p. 72). Uma das unicas vezes que o marido de
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Sylvia ¢ mencionado durante o conto ¢, quando, em algum lugar do passado, a referida
personagem oferece uma goma de mascar a Colin. Tal gesto, ao invés de deixar transparecer
uma intimidade entre pai e filho, ¢, entretanto, executado formalmente, conferindo ao
episodio um ar um tanto sério e oficial (MUNRO, 1986, p.72).

Sem poder contar com o apoio do pai e da mae, ¢ natural que Colin, portanto, sinta-se
responsavel por Ross, seu irmao cagula e portador de certos problemas de deficiéncia mental.
Justifica-se, dai, o comportamento excessivamente protetor dispensado pela personagem ao
“senhor dos dois chapéus”, que, aos olhos do irmao mais velho, ¢ tratado como um “fardo
secreto”, um “peso” que sempre teve de carregar sozinho durante muitos anos, pois Sylvia
nunca o auxiliou nessa ardua tarefa.

O papel excessivamente protetor de Colin em relagao ao irmao torna-se tao evidente,
que, tal como ja foi mencionado, pode ser notado logo nos primeiros paragrafos da narrativa,
sobretudo, na cena em que Ross ¢ visto com os dois chapéus.

O incidente, que, por um lado, apresenta certa comicidade, ¢ caracterizado, por outro,
pela extrema preocupacdo de Colin: inesperadamente, Davidson, o diretor da escola,
presencia o acontecimento (ou seja, Davidson vé Ross usando os dois chapéus). Logo depois,
tal personagem comenta com o filho mais velho de Sylvia os atrasos do irmdo cagula no
trabalho. Isso leva a crer que, nesse trecho da narrativa, ndo s6 a aparéncia de Ross incomoda
Colin; para além dos trajes excéntricos do irmdo, sdo as observagdes feitas pelo diretor as
responsaveis por inquietar o primogénito de Sylvia (isso porque o comportamento de Ross, de
alguma maneira, pode afetar a forma de avaliagdo sobre o trabalho exercido por ambos os
irmaos naquela escola). Assim, s3o, na verdade, os comentarios de Davidson o fator que
impulsiona Colin a ir até a casa da mae, a fim de verificar se Ross realmente acordava cedo.
Em outras palavras, ndo s6 o medo de o irmao perder o emprego recém-conquistado faz o
primogénito de Sylvia visitar a mae. O receio de também ser prejudicado com a atitude de
Ross também o obriga a ir até a casa de Sylvia, com o objetivo de alerta-la sobre os horarios e
as reclamagdes feitas a respeito de seu filho cacgula.

Com o decorrer de “Monsieur les Deux Chapeaux”, o leitor pode observar, porém, que
o zelo de Colin, embora um pouco exagerado, ndo ¢ totalmente sem fundamento. Tudo
porque, ao apresentar Sylvia aos leitores, o narrador heterodiegético deixa claro que a
personagem em questdo mal se interessava pela rotina vivenciada por seus filhos: além de nao
saber o horario em que Ross levantava, ela tampouco se importa quando Colin lhe relata o
incidente ocorrido com os chapéus. Para espanto deste tltimo, Sylvia apenas fica irritada com

o fato de Ross ter pego o seu chapéu de palha rosa, um de seus preferidos. Portanto, pode-se
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dizer, nesse sentido, que Colin configura-se, no conto, como uma espécie de oposto de sua
mae: de modo distinto de Sylvia, a personagem em questdo ¢ o membro da familia que mais
se preocupa com os demais, principalmente com Ross; por isso, ¢ natural ele se ver na
obrigacao de representar o papel de “pai e mae” do irmao cagula, zelando por seus interesses e
por sua protecao.

E o senso de responsabilidade apresentado por Colin em relagdo a Ross ndo para por
ai. Com o desenrolar da narrativa, aos poucos, o irmao mais velho parece ficar obcecado pelo
incidente ocorrido com os dois chapéus. Em varias passagens do conto, nota-se o constante
desejo da personagem em lembrar o irmao de que “this was the first job he’d had in over a
yvear” (MUNRO, 1986, p.66). A preocupacdo com Ross chega a beirar o exagero: Colin,
freqiientemente, acredita que, a qualquer instante, alguém vird prestar contas sobre o
comportamento adotado pelo irmao em seu emprego de jardineiro. E isso pode ser percebido,
inclusive, na parte final do conto, especialmente quando Nancy (amiga de Sylvia e professora
de francés na escola em que os irmdos trabalham) procura Colin para uma conversa cujo tema
¢ Ross. Nesse didlogo entre ambos, a primeira coisa vinda a mente do filho mais velho de
Sylvia ¢, novamente, o incidente com os dois chapéus: “‘You mean him going around in those
hats? What? What did Davidson said?’” (MUNRO, 1986, p.70). A inquietagdo de Colin
apenas d4a uma trégua quando Nancy revela ndo estar se referindo aos chapéus, mas sim aos
carros consertados por Ross.

Essa exagerada protecdo de Colin em relagdo a Ross pode ser explicada, todavia, nao
sO por causa da auséncia dos pais em sua vida, mas, essencialmente, a partir de um episddio
ocorrido no passado, no qual o irmdo mais velho acredita ter cometido um fratricidio. O
incidente, narrado, em um primeiro momento, a partir de Sylvia durante uma reunido familiar,
¢ retomado posteriormente pelo narrador heterodiegético. Este, no trecho final do conto,
expoe o fluxo de consciéncia da personagem Colin, intrigada por ndo conseguir se lembrar
com exatiddo os fatos ocorridos naquele fatidico dia.

O evento, que, como ja foi dito, todos na familia, exceto Nancy, conhecem muito bem,
esta relacionado a festa de vinte cinco anos de casamento de Sylvia, ocorrida na casa da
personagem em questdo. Nessa €poca, tanto Colin como Ross ainda eram pré-adolescentes,
contando, respectivamente, com treze e doze anos. E, como tipicos jovens, eram indiferentes a
festa da mae: ndo prestavam aten¢do ao mundo dos adultos, que, por sua vez, era ignorado.
No entanto, como indica o narrador da historia, “things that belonged to adults were another
story” (MUNRO, 1986, p.76). Estas ainda eram interessantes e era possivel encontrar muita

diversdo vasculhando-se os carros dos convidados, estacionados ao longo da rua onde se
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localizava a casa de Sylvia. De acordo com as memorias de Colin, dentro dos veiculos, havia
de tudo: revistas, ferramentas, pas, e, inclusive, uma arma.

Nessa volta ao passado, a voz narrativa, seguindo a perspectiva do filho mais velho de
Sylvia, relata que este ultimo, temendo que o rifle de caga chegasse as maos de Ross, apenas
se recorda de que toma a arma para si. Ao trazer a tona as reminiscéncias de Colin, porém, o
narrador heterodiegético explora ndo sé o ponto de vista de tal personagem, mas também as
lacunas apresentadas pelas memorias do irmao de Ross. Por ndo conseguir resgatar o
incidente em sua totalidade e por ndo ser capaz de se lembrar claramente do que ocorreu, o
episddio vem a mente de Colin por meio de alguns flashes, que apresentam certos lapsos e

davidas em relagdo aos acontecimentos ocorridos no passado:

To prevent such a thing happening, Colin grabbed it [the gun] itself, and
what happened then he absolutely did not know, or remember, ever. He
didn’t remember pointing the gun. He couldn’t have pointed it. He couldn’t
remember pulling the trigger, because that was what he couldn’t have done.
He couldn’t have pulled the trigger. He couldn’t remember the sound of a
shot but only the knowledge that something had happened [...]. (MUNRO,
1986, p. 77).

r

S6 ¢ possivel a Colin recuperar certas impressdes (sobre o acontecimento), que lhe
chegam a consciéncia no momento em que a personagem se volta ao passado. Por isso, o ser
ficcional de Munro ndo pode se lembrar com total clareza do evento ocorrido em sua infancia.
Assim, ndo por acaso, os fatos registrados em sua memoria vém a tona de maneira um tanto
imprecisa: Colin ndo tem certeza se atirara no irmao; também nao tem certeza se a mancha
escura proxima a cabeca de Ross era uma poga de sangue. Na volta ao passado, o filho mais
velho de Sylvia apenas ¢ capaz de se recordar de que, por estar desesperado com o suposto
assassinato do irmao cacgula, foge da cena do crime, partindo rumo a ponte do Rio Tiplady,
localizada a apenas a alguns quarteirdes de sua casa.

Recorrendo a Freud (1996¢), pode-se dizer, contudo, que, embora Colin,
aparentemente, tenha tentado proteger o irmdo no episodio narrado acima, existem indicios
comprovadores de que a personagem, na verdade, mantinha um desejo oculto, quase
inconsciente, de matar o irmao. Esse desejo, como podera ser visto logo abaixo, pode ser
constatado a partir de um exame mais atento, especialmente, da relagdo travada entre os dois
irmaos, Colin ¢ Ross, durante a infancia.

De acordo com os estudos de Freud (1996), ¢ comum os irmaos, no periodo pueril, se
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amarem e se odiarem ao mesmo tempo, devido a disputa pelo amor da mae. Conforme
explicita o psicanalista, isso ocorre porque a maioria dos seres humanos, na mais tenra idade,
tem como primeiro objeto de amor “as pessoas que se preocupam com sua alimentagao,
cuidados e protecdo: isto €, no primeiro caso, sua mae ou quem quer que a substitua”
(FREUD, 1996c¢, p. 94). Em outras palavras, praticamente todas as pessoas (especialmente os
meninos), a principio, apresentam como objeto sexual a mae, individuo com quem o bebé tem
0 primeiro contato. Isso significa que, pelo menos no periodo da infancia, sobretudo a dos
seres do sexo masculino, o sentimento incestuoso governa a relacdo do filho para com a sua
genitora. Segundo as consideragdes de Freud (1996b), “[a] primeira escolha de objetos para
amar feita por um menino ¢ incestuosa € [...] esses objetos sdo proibidos: a mae e a irma” (p.
36-37, grifo nosso). Portanto, nao ¢ dificil compreender que, em uma familia composta de
varios filhos, todos homens, ¢ habitual esses individuos competirem entre si pelo amor da
figura materna (e, em alguns casos, pelo amor da irma).

O comportamento descrito acima (disputa dos irmdos pelo amor materno), ndo
obstante parecga ser algo fora do comum, €, no entanto, bastante peculiar a espécie humana.
Como mostra Freud (1996b) — cujo estudo foi calcado em dados antropologicos —, ja nas
sociedades primitivas, nas quais os individuos viviam em hordas e o lider era um homem
mantenedor de um numero consideravel de mulheres, os filhos queriam também ser donos das
esposas do pai; ou seja, também queriam o amor delas para si. Essa competi¢ao pela figura
materna (todas as mulheres da tribo, mesmo ndo apresentando relagcdes de consangiliinidade
com os filhos do lider da horda, eram consideradas como maes de tais individuos) levava os
irmaos a matarem uns aos outros, uma vez que os desejos sexuais, ao invés de unirem o0s
homens, os dividiam (FREUD, 1996b, p. 172). Por isso, surge, dai, como medida tomada
para evitar tais disputas, a proibicdo do incesto, encarada como uma espécie de solugao
encontrada pelos povos primitivos para organizar as familias e a convivéncia em sociedade. O
respeito ao pai, e, conseqiientemente, as mulheres do pai, foi, assim, a “lei” criada para proibir
o comportamento incestuoso na sociedade, relacionado ndo s6 ao desejo pela mulher do pai,
mas, também, ao desejo pela propria mae e pelas irmas.

Os exemplos ilustrados por Freud (1996c¢), em Totem e tabu, revelam e comprovam,
portanto, a presenca de desejos incestuosos apresentados pelos filhos em relacdo a figura
materna. De acordo com esse ponto de vista, a proibi¢do do incesto apenas foi instaurada,

uma vez que
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[a] lei apenas proibe os homens de fazer aquilo a que seus instintos os
inclinam; o que a propria natureza proibe e pune, seria supérfluo para a lei
proibir e punir. Por conseguinte, podemos sempre com seguranga pressupor
que os crimes proibidos pela lei sdo crimes que muitos homens tém uma
propensdo natural a cometer. Se ndo existisse tal propensdo, ndo haveriam
[sic] tais crimes e se eses [sic] crimes ndo fossem cometidos, que
necessidade haveria de proibi-los? Desse modo, em vez de presumir da
proibicdo legal do incesto que existe uma aversdo natural a ele, deveriamos
antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que, se a lei o
reprime, como reprime outros instintos naturais, assim o faz porque os
homens civilizados chegaram a conclusdo de que a satisfacdo desses
instintos naturais ¢ prejudicial aos interesses gerais da sociedade. (FREUD,
19960, p. 150).

Assim, se se considerar a premissa de que, basicamente, todos os irmaos, durante a
infancia, apresentam sentimentos incestuosos em relagdo as suas genitoras e competem entre
si pelo amor da mae (lembrando que, para Freud, existem paralelos entre as criancas e os
povos primitivos), € possivel concluir, sim, que Colin, mesmo de forma inconsciente, ansiou
pela morte de Ross. Desejando o amor da mae somente para si, possivelmente, o filho mais
velho de Sylvia quis dar cabo a existéncia do irmdo no episddio da arma. E esse desejo,
provavelmente, ganhou maior intensidade, em especial, gracas ao fato de Colin, desde a
infancia, saber da preferéncia de Sylvia pelo irmao cagula.

Embora a passagem transcrita abaixo mostre Colin ja na fase adulta, pode-se perceber
que, desde o periodo pueril, tal personagem demonstrava, de fato, ter consciéncia da
predilecdo de Sylvia por Ross. Em um dos trechos da narrativa, por exemplo, na conversa
travada entre Nancy e Colin a respeito do carro consertado pelo “senhor dos dois chapéus”,

torna-se notavel a constatacao de que Ross, na visdo do irmao, era o “queridinho” de Sylvia:

“He [Ross] knows he’s putting a big engine. He knows that. He must figure
it’s all right”.

“He figures wrong. Colin, I love Ross. I don’t want to upset his project”.
“You better not let Sylvia hear you say that”.

“Say what? She doesn’t want him killed, either”.

“That you love Ross”.

“I love you all, Colin”, said Nancy, pulling into the Mac’s Milk lot”
(MUNRO, 1986, p.71).

Além da disputa travada entre Colin ¢ Ross pelo amor da mae, outro ponto

colaborador para tese do desejo de morte apresentado pelo filho mais velho de Sylvia sdo as
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falhas de memoria de Colin, que podem ser interpretadas como “sintomas” de um sentimento
reprimido. Segundo as teorias de Freud (1996a), os esquecimentos ocorridos na infancia de
um individuo sdo importantes, pois constituem fontes significativas para descobrir o conteido
reprimido no inconsciente. De acordo com o psicanalista, “[...] a conhecida amnésia infantil,
[...] € completamente contrabalangada pelas lembrangas encobridoras. Nao apenas al/go, mas a
totalidade do que € essencial na infancia foi retido nessas lembrangas [...]” (FREUD, 1996a,
p. 164, grifos do autor). Sob esse ponto de vista, lapsos de memoria sdo considerados formas
de apagar do inconsciente idéias e pensamentos proibidos. Trata-se, de certa maneira, de
mecanismos de defesa encontrados pelo inconsciente para sancionar instintos humanos
considerados imorais.

Em outro estudo (mais especificamente, em Totem e tabu), Freud (1996b) lembra
ainda que a amnésia infantil costuma ocorrer quando um desejo apresentado pela crianca
depara-se com uma proibigdo. Tal proibigdo, entretanto, como afirma o psicanalista, ndo ¢
capaz de abolir, por si s6, o instinto do individuo (FREUD, 1996b, p. 51). Esse instinto
permanece no inconsciente da crianga, que, por sua vez, tem o seu desejo apenas reprimido.
Como conseqiiéncia disso, nem a proibi¢cao nem o instinto sdo excluidos de seu inconsciente:
“o instinto porque foi apenas reprimido e nao abolido, e a proibi¢ao porque, se ela cessasse, o
instinto forgaria o seu ingresso na consciéncia e na operagao real” (FREUD, 1996b, p. 49). O
resultado dessa repressdo forcada do desejo €, como ¢ sabido, o seguinte: a perda da memoria
e o desconhecimento, por parte do individuo, dos motivos da proibicao.

Tomando como pressupostos as consideragdes levantadas pelo psicanalista austriaco
nas citacdes acima, pode-se perceber atitudes semelhantes aquelas exercidas pelos pacientes
de Freud na conduta adotada por Colin ao longo de “Monsieur les Deux Chapeaux”. Por
exemplo, tal personagem, logo ap6s o incidente com a arma, se comporta de forma anéaloga
aos individuos que, por algum motivo, apagaram de suas memorias certos fatos: Colin, depois
do episodio do tiro, exclui de suas lembrangas detalhes fundamentais para compreender o seu
passado. Os lapsos de memoria apresentados pela personagem parecem indicar, assim como
Freud (1996a) apontou nos trechos acima, que Colin bane de sua memoria um sentimento
oculto e proibido. Em outras palavras, as lacunas apresentadas pela rememoragdo do passado
aparentam indicar o desejo inconsciente de Colin em dar fim a existéncia do irmao.

A constatagdo de que as lembrangas do primogénito de Sylvia sdo, em geral, marcadas
pelas negativas também contribui, igualmente, para reforcar a idéia exposta acima (qual seja,
o anseio de Colin em assassinar Ross). Observe-se, por exemplo, que o trecho ilustrador da

volta de Colin ao passado é composto, essencialmente, por varias sentencas negativas: “He
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didn’t remember pointing the gun”; “He couldn’t have pointed it”’; “He couldn’t remember
pulling the trigger, because that was what he couldn’t have done”; “He couldn’t have pulled
the trigger”; “He couldn’t remember the sound of a shot [...]” (MUNRO, 1986, p. 77, grifo
nosso). Ou seja, Colin, a todo 0 momento, nega ter atirado no irmao. E essa negagdo ndo se
restringe apenas ao trecho citado acima. Em outras passagens, também presentes no episodio
da arma, pode-se perceber a recusa do filho mais velho de Sylvia em aceitar o fato de ter
agido daquela forma para com o irmao: “Colin didn’t see Ross fall”; “That [the dark stain]
could not actually been there [...]” (MUNRO, 1986, p. 77, grifo nosso).

Em “A negativa”, Freud (1996¢) revela que sdo comuns casos nos quais “[a] negativa
constitui um modo de tomar conhecimento do que estd reprimido” (p. 265). Segundo esse
pressuposto, ao negar algo, ou seja, ao rejeitar certas idéias, o individuo apenas estaria
confirmando o significado real desses mesmos pensamentos. Isso significa que, ao negar ter
apontado a arma em direcdo ao irmdo, Colin, em uma leitura mais profunda, parece estar
afirmando que, de fato, agiu dessa maneira, com o intuito (inconsciente) de assassinar Ross. A
negativa deve ser encarada, nesse sentido, como o inverso daquilo que o individuo esta
pensando ou exprimindo; dito de outro modo, se o sujeito nega determinada acdo, ¢ porque,
no fundo, desejava agir daquela forma.

Portanto, o comportamento excessivamente protetor apresentado por Colin em relagdo
a Ross pode ser explicado, dessa maneira, pela culpa (ainda inconsciente) que a personagem
demonstra em relagdo ao desejo infantil de matar o irmao. Sem se lembrar exatamente dos
fatos ocorridos naquele fatidico dia, Colin expressa, ja na vida adulta, aquilo que foi
reprimido pelo inconsciente por meio da atuagdo. Usando, novamente, as palavras de Freud
(1996a), pode-se dizer que a personagem de Munro, de forma analoga a casos ocorridos com
pacientes descritos pelo psicanalista austriaco, reproduz o contetido reprimido “ndo como
lembranga, mas como agdo; repefe-o, sem, naturalmente, saber o que estd repetindo”
(FREUD, 1996a, p. 165, grifo do autor). Essa repeticdo de Colin diz respeito, sobretudo, a
culpa sentida pela personagem em relagdo ao desejo de morte de Ross. Ou seja, sentindo-se
culpado por ter ansiado a morte do irmao, Colin, ap6s o incidente acontecido na infancia,
tenta se redimir de tal sentimento, repetindo sempre o mesmo comportamento: qual seja, na
vida adulta, o professor de educagdo fisica trata Ross com excessiva responsabilidade,
vigiando todos os passos e atitudes tomadas pelo irmao.

Além de explorar as falhas de memoria de Colin e deixar transparecer um desejo
oculto da personagem de se livrar de Ross, a cena do “assassinato” do cacula de Sylvia ¢

relevante, pois ¢ al que a técnica narrativa adotada por Munro em “Monsieur les Deux
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Chapeaux” chega ao seu apice: nesse trecho final da historia, o narrador heterodiegético
desaparece e dé pleno espaco para a voz e a visdo de Colin imperarem. Nas ultimas paginas
do conto, o leitor tem, pois, a possibilidade de ficar diante das reflexdes e do contetido mental
do irmao de Ross que, sentado sobre a ponte, fica envolto a uma série de pensamentos
confusos. De forma semelhante a técnica empregada pelos chamados romances modernos, nos
quais os pensamentos das personagens sdo destacados, no desfecho de “Monsieur les Deux
Chapeaux”, o narrador de Munro se oculta e a consciéncia de Colin passa a se manifestar “na
sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa a tela imaginaria do
[conto]” (ROSENFELD, 1969, p. 82). A voz do narrador, ao ser substituida pelo fluxo de
consciéncia de Colin, confere ao episddio em questdo um menor distanciamento. As reflexdes
de Colin ndo sdo expostas, assim, como um simples flash-back, atribuindo ao passado um
aspecto de coisa “morta”, apenas lembrada. Muito pelo contrario, com a técnica adotada por
Munro, o evento adquire um aspecto atual; o passado ¢, dessa maneira, presentificado, de
forma que os sentimentos e angustias do irmdo de Ross sejam apresentados como se
estivessem ocorrendo naquele exato momento.

Com a memoria de Colin sendo revisitada e atualizada, um dos pensamentos da
personagem que mais chama a atencdo durante a sua estada na ponte do Rio Tiplady ¢ a idéia
de que a progressdo de sua vida deveria ser interrompida: “/s/uch progress semeed not only
unnecessary but impossible” (MUNRO, 1986, p. 82). Acreditando na onipoténcia de seus
pensamentos (ou seja, no poder de seus desejos, tornados realidade), o filho mais velho de
Sylvia cré na morte de Ross e, portanto, em sua opinido, sua vida ndo faria mais sentido.
Segundo Carrington (1989), o primogénito de Sylvia seria, sob esse ponto de vista, uma
espécie de Caim dos tempos atuais: tal qual a personagem biblica, Colin, disputando o amor
da mae com o irmao (lembrando que, ao invés da mae, Caim disputava com Abel o amor de
Deus), ansiou pela morte deste ultimo; entretanto, ainda assim, a personagem gostava de
Ross; por isso, ao subir na ponte do Rio Tiplady, “/h/e wasn’t glad or sorry” (MUNRO,
1986, p. 82). Apresentando sentimentos ambivalentes em relagdo a Ross (ou seja, assim como
Colin amava o irmao, também parecia odia-lo), o filho mais velho de Sylvia sente-se um tanto
indiferente em relagdo ao acontecimento.

Para Varley (1997), técnicas narrativas como essas (uso da narragcdo heterodiegética e
exploragdo do fluxo de consciéncia das personagens) fazem com que ‘“Monsieur les Deux
Chapeaux” e algumas das historias de The Progress of Love representem um salto em relagdo
as ficgdes anteriores de Munro. Como assinala o critico, se, em Lives of Girls and Women, por

exemplo, a narragdo ¢ estritamente autodiegética e a perspectiva centra-se, em todas as
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narrativas integrantes do volume, apenas na protagonista Del Jordan, em grande parte dos
contos The Progress of Love, sobretudo, em “Monsieur les Deux Chapeaux”, o mesmo nao
ocorre. Aqui, os acontecimentos, pelo contrario, sdo expostos por meio de um narrador
heterodiegético, seguidor dos pensamentos de uma ou mais personagens presentes nas
historias e que permite a Munro “fo examine in greater depth the roles of interpretation and
memory in understanding the world” (VARLEY, 1997, p. 95). De acordo com esse raciocinio,
a escolha por um narrador heterodiegético, explorador do fluxo de consciéncia das
personagens, colabora para a énfase da complexidade das narrativas mais recentes da
escritora. Gragas a exposi¢ao de varias visdes e pontos de vista dos diversos seres ficcionais
das histdrias, o leitor de Munro ¢ apresentado, assim, a uma realidade ndo-objetiva, na qual
conceitos como tempo e espaco sao denunciados como formas relativas e subjetivas.

Nesse sentido, para o critico, outro contraponto relevante a ser estabelecido entre os
contos de Lives of Girls and Women e de The Progress of Love estd relacionado,
essencialmente, as técnicas utilizadas por Munro na constru¢do da realidade. Conforme
Varley (1997), nao obstante as duas coletaneas apresentem o real como algo subjetivo e
pessoal, 0o modo como Del Jordan expde, em Lives of Girls and Women, o mundo ao seu redor
¢ bastante diferente daquele utilizado por Munro nos contos mais atuais. Conforme o
estudioso, enquanto, por um lado, na obra mais antiga de Munro, a apresentacdo dos
acontecimentos ainda ¢ feita por meio de uma ordem cronolégica, caso distinto, entretanto,
pode ser visto nos contos presentes em The Progress of Love. Em “Monsieur les Deux
Chapeaux”, por exemplo, passado e presente sdo mesclados € ndo sao expostos de acordo com
um ritmo linear. Colin, além de guiar a perspectiva da histdria, volta-se, a todo 0 momento, ao
passado, a fim de tentar entender ndo s6 o comportamento excéntrico de seu irmdo, mas
também por que se sente tdo responsavel e culpado pelo incidente ocorrido com Ross na
infancia. Assim como Phemie, de “The Progress of Love”, a personagem deseja compreender
parte de seu passado; contudo, até o desfecho da narrativa, parece ndo conseguir solucionar os
mistérios ocorridos naquele fatidico dia. No final do conto, a memoria de Colin apenas parece
revelar ao leitor que, embora o ‘“assassinato” nao tenha passado de uma farsa, de uma
brincadeira de Ross, o incidente deixa marcas profundas em sua vida. Isso porque, a partir do
momento em que Colin fica sabendo da sobrevivéncia de Ross, ele percebe que, daquele dia
em diante, “fo watch out for something like that happening — to Ross, and to himself — was
going to be his job from then on” (MUNRO, 1986, p.83). Em outras palavras, gragas ao
incidente com a arma, a personagem toma consciéncia da obrigacao de cuidar e de zelar seu

irmao pelo resto da vida. O “progresso do amor” de Colin em relacdo ao irmao seria marcado,
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pois, pela culpa, pelo remorso do primeiro, que, por acreditar (e desejar) ter cometido um
crime contra Ross, passa a lhe retribuir carinho e dedicacdo por meio de um comportamento

demasiadamente protetor e, de certa forma, paternal.

4.3 Explorando a polifonia em “Monsieur les Deux Chapeaux”: as varias visdes a

respeito de Ross e a dupla personalidade do “senhor dos dois chapéus”

Nao obstante o episddio do tiro tenha sido contado, principalmente, por meio de uma
focalizacao interna em Colin — personagem que cria uma interpretacdo pessoal em relagdo ao
evento —, fato distinto ocorre quando Munro constréi a figura de Ross, ser ficcional
responsavel por nomear o conto aqui estudado. Assim como poderd ser constatado mais
adiante, na andlise de “Carried Away”, a referida personagem da escritora canadense ¢
edificada por meio de um processo semelhante aquele empregado na constitui¢ao de Louisa,
protagonista do conto inaugural da coletdnea Open Secrets: Ross, tal qual a bibliotecéria da
pequena cidade de Carstairs, ¢ arquitetado, ao longo de “Monsieur les Deux Chapeaux”, por
meio de varios pontos de vista das personagens, que conferem a histéria de Munro um trago
de multiplicidade, no qual a visao do narrador heterodiegético passa a ser apenas uma entre as
demais. Trata-se, pois, da utilizacdo da técnica da polifonia, que, como ja havia sido dito em
outra ocasido, proporciona ao texto literario um enriquecimento na caracteriza¢do nao so6 dos
seres ficcionais, mas também das idéias a serem expostas na obra.

No processo de constru¢do da figura de Ross, enfatiza-se, portanto, que o narrador de
Munro ndo expde as caracteristicas de tal personagem por meio de descrigdes precisas e
diretas. O “senhor dos dois chapéus” ndo ¢ delineado, assim, como um ser ficcional nitido,
“de contornos firmes e claros” (ROSENFELD, 1969, p. 83). A personalidade de Ross ¢
construida, pelo contrario, de maneira ténue e bastante sugestiva. E, pois, tarefa do leitor saber
perceber as informagdes dadas pelo narrador e uni-las pouco a pouco, como se fossem pecas
de um complexo quebra-cabega, cujo resultado final levaria a melhor compreensdo do aspecto
interno do irmao de Colin.

Comecando, entdo, em um primeiro instante, pela exploragdo dos pontos de vista
(vozes) apresentados pelas personagens, ¢ possivel perceber que, aos olhos do filho mais
velho de Sylvia, por exemplo, Ross ¢ considerado, simplesmente, um fardo, “a secret weight
on him” (MUNRO, 1986, p. 66).

Para Colin, o irmao cacgula, por apresentar problemas mentais, ¢ visto como uma

pessoa desamparada, fragil, que necessita, a todo o0 momento, ter seus passos € movimentos
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controlados, vigiados. Alias, ¢ a idéia de que Ross ¢ uma pessoa incapacitada — somada a
culpa carregada por Colin em relagdo ao episdédio da arma e a disputa travada com o irmao
pelo amor de Sylvia — que leva o professor de educagdo fisica ndo s6 a exercer um papel
extremamente protetor em relagdo a Ross, mas também a desconfiar do comportamento do
“senhor dos dois chapéus”.

Assim como podera ser visto logo abaixo, ao longo do conto, sdo vérias as passagens
nas quais Colin nao da mostras de depositar total confianga em Ross. Freqiientemente, durante
a narrativa, o filho mais velho de Sylvia pode ser pego observando sorrateiramente as agdes
do irmdo. Por exemplo, no episédio em que Ross estd montando o Camaro 1971, Colin,
discretamente, fica farejando o ar, a fim de constatar se o irmao estd usando removedor de
tinta, produto que poderia ser prejudicial a Glenna, esposa de Colin, e a Lynnette, filha do

casal:

Colin sniffed the air for stripper. Ross didn’t use a respirator; he said you
didn’t need to in the fresh air. Colin knew he should trust Glenna not to

expose herself and Lynnette to that. But he sniffed, and it was all right, they

2

hadn’t been using any stripper. To cover up, he said, ‘Smells like spring’
(MUNRO, 1986, p. 64).

Em outra passagem da narrativa, a personagem, de forma analoga, parece confirmar
que, tal como Nancy, ndo acredita na seriedade do irmao em relagdo ao carro montado. Em
uma conversa com sua mulher, Colin revela que nao gostaria de ver a esposa ¢ a filha saindo
com Ross no veiculo em questdo, pois, caso isso acontecesse, a seguranca das duas estaria em
perigo: ““I don’t want you [Glenna] and Lynnette rinding around with him, if there’s anything
like that’ (MUNRO, 1986, p. 81). Ross, que ja havia sofrido dois acidentes de automovel,
parece representar uma ameaca ao bem-estar dos entes queridos de Colin, personagem que,
em alguns momentos da narrativa, deixa transparecer ndo s6 desconfian¢a, mas também certo
ciime em relagdo ao irmao cagula.

Alguns fluxos de consciéncia de Colin mostram que a desconfianga da personagem em
relagdo ao irmao ndo se restringe apenas a capacidade e a seriedade de Ross na montagem do
carro. Em alguns momentos de “Monsieur les Deux Chapeaux”, os pensamentos do filho mais
velho de Sylvia deixam inferir a desconfianc¢a de Colin relacionada ao sentimento que o irmao

nutre por Glenna —“The other thought that had crossed Colin’s mind was dirty in every sense
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of the word. Ross never would. Ross was a prude [...] ” (MUNRO, 1986, p. 66-67). Revelando
o contetido mental de Colin, o narrador faz pensar que, segundo a otica do pai de Lynnette,
Ross sente alguma atracao pela cunhada e, por isso, ¢ capaz de abusa-la sexualmente. O fluxo
de consciéncia de Colin sugere, portanto, que, por apresentar problemas mentais, o irmao tem
uma probabilidade maior de se render aos seus desejos, ignorando as conseqiiéncias de tal ato
— ou seja, Ross, por ndo apresentar “um juizo perfeito”, ndo hesitaria em molestar a esposa do
irmao.

Provavelmente, essa desconfianga de Colin €, como ja foi apontado, fruto da disputa
travada com Ross, ja na infancia, pelo amor da mae. Nesse sentido, pode-se dizer que ¢ o fato
de Ross ser considerado o preferido de Sylvia o responsavel por fazer com que o professor de
educagdo fisica nao seja capaz de ver o lado bom do irmao e tente sempre arranjar motivos
para enxergar apenas suas caracteristicas negativas. O ciume gerado pela concorréncia de
ambos pelo amor de Sylvia colabora para que Colin enxergue o “senhor dos dois chapéus”,
simplesmente, como alguém estranho. Sob esse aspecto, concorda-se com a definicdo de
Freud (1996d), segundo a qual “o estranho [...] remete ao que ¢ conhecido, de velho, e ha
muito familiar” (FREUD, 1996d, p. 277). Ou seja, Ross, embora seja familiar a Colin (pois
ambos sdo irmdos e cresceram juntos), ¢ encarado pelo irmdao como alguém estranho, cujo
comportamento e atitudes nao lhe sdo peculiares.

Mas, se Colin, por um lado, apenas consegue enxergar o lado negativo de Ross,
Sylvia, entretanto, parece ter uma visao totalmente diferente a respeito do filho cagula. A
personagem — de maneira distinta a Colin, por exemplo — ndo menospreza a capacidade do
“senhor dos dois chapéus”.

De acordo com a visdo apresentada por Sylvia, ao contrario do que muitos podem
pensar, Ross ¢ um génio, principalmente quando se trata de algo relacionado a mecanica e a
aparatos elétricos. De acordo com o ponto de vista defendido pela personagem, Ross possui
tanta inteligéncia quanto Colin, mas ela (a inteligéncia do filho cagula) havia tomado uma
direcdo diferente (MUNRO, 1986, p. 59). Assim como mostra o narrador heterodiegético,
Sylvia enfatiza, ao longo do conto, a habilidade do irmao de Colin para lidar com problemas
relacionados ndo a calculos ou que envolvem um raciocinio logico; para a mae do
protagonista, a inteligéncia do filho restringe-se, sobretudo, a consertos de carros e motores:
““They’ll [the people who work at the school] find out. If they have any mechanical thing or
electrical thing that goes wrong, they’ll be glad they got Ross” (MUNRO, 1986, p. 59).

Além da admiracao de Sylvia pelo filho cagula, desde o inicio de “Monsieur les Deux

Chapeaux”, ¢ possivel notar também sua preferéncia por Ross. Uma leitura mais atenta de
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alguns segmentos do conto parece comprovar que, de fato, o “senhor dos dois chapéus” ¢ o
filho predileto da mae. Passagens como “The subject of Ross was one of the few things that
could make her [Sylvia’s] face tighten up” (MUNRO, 1986, p. 59) e ““Sylvia don’t [sic] take
it too well when you say anything to Ross’” (MUNRO, 1986, p. 76) deixam inferir que,
embora Sylvia ndo se importasse muito com sua familia, suas atengdes voltavam-se ao seu
filho mais novo. A preferéncia por Ross ¢ algo tdo evidente que ela parece provocar, como ja
foi dito, inclusive, certo ciime por parte de Colin, que, no fundo, tinha consciéncia da
predilecao da mae ao “senhor dos dois chapéus”. Conforme uma das passagens da narrativa,
pode-se notar que o professor de educacao fisica sabia desse ponto fraco de Sylvia; por isso,
como forma de provocagao, costumava criticar o comportamento do irmdo diante da mae. As
criticas referentes a Ross configuram-se, portanto, como modos encontrados por Colin para

deixar Sylvia chateada:

“I went to the office today,” Colin said [to Sylvia], “and there was Davidson
looking out the window”. He hadn’t known whether or not he was going to
tell his mother about the hats. As usual, he wanted to get her a little upset

about Ross, but not too upset” (MUNRO, 1986, p. 60, grifo nosso).

De forma similar a Sylvia, Glenna, cunhada do protagonista do conto, também parece
admirar a figura de Ross. Para alivio de Colin, sua esposa ndo menospreza o cunhado pelo
fato de este ultimo apresentar problemas mentais. Pelo contrério, percebe-se, em “Monsieur
les Deux Chapeaux”, que Glenna, desde o primeiro encontro com Ross, ndo s6 aprecia a
companhia do filho cacula de Sylvia, mas também parece acreditar na habilidade da
personagem. Porém, diferentemente de sua sogra, Glenna ndo considera Ross um génio so6
porque ele realmente possui talento com assuntos relacionados a mecanica. De acordo com a
visdao da mulher de Colin, o “senhor dos dois chapéus” pode ser considerado como tal,
principalmente, porque apresenta o outro lado de um génio: além de ser uma pessoa
esquecida, Ross ndo ¢ muito limpo. Segundo o ponto de vista de Glenna, assim como a
maioria dos génios, seu cunhado chama a atengdo para si mesmo, “/h/e was weird and that
was the way a genius was supposed to be” (MUNRO, 1986, p. 59).

Note-se que as observagdes feitas pela esposa de Colin sdo, de fato, bastante
pertinentes para a compreensao da verdadeira personalidade de Ross. Isso porque, a partir da

mencao de que o “senhor dos dois chapéus” chama a atencdo para si mesmo, o leitor, aos
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poucos, pode inferir que, na verdade — e antagonicamente ao que Colin acreditava —, Ross nao
¢ apenas uma pessoa com retardamento mental.

Conforme as informacgdes concedidas pelo narrador heterodiegético, com o decorrer da
narrativa, ¢ possivel perceber que a “loucura” de Ross segue, de certa forma, um método. Por
exemplo, no episédio em que a personagem se veste com uma das perucas de Sylvia,
provavelmente, o “senhor dos dois chapéus” age dessa forma ndo porque apresenta deméncia
mental ou coisa do género; em outras palavras, Ross ndo veste a peruca simplesmente porque
¢ louco; nesse episodio, pode-se dizer que a personagem se apropria de trajes estranhos a fim
de atrair o olhar das outras pessoas. Sua aparéncia ¢, usando as palavras de Colin, algo
calculado; trata-se de uma piada, cuja platéia era os cidaddos e qualquer individuo presente ali
no supermercado.

Alias, pode-se dizer coisa semelhante em relacdo ao evento ocorrido na cena de
abertura do conto. Ross, ao aparecer diante de todos usando dois chapéus, assemelha-se a um
ator frente a um espetdculo. Tal como no episddio da peruca, pode-se notar que a aparéncia
apresentada pela personagem foi escolhida intencionalmente: Ross, possivelmente, utilizou-se
dos dois chapéus com o objetivo de chamar a atencdo nao s6 dos alunos e funcionarios da
escola. Assim como assinala Colin, nesse dia, a audiéncia que Ross tinha em mente parecia
ser muito maior — ela parecia englobar também as pessoas trafegando pela rua; ou seja, a
cidade toda poderia compor o publico almejado pelo “senhor dos dois chapéus”.

Por isso, se no incidente com a peruca a dimensao alcancada pela performance de
Ross parece nao ter sido muito grande, no episédio com os chapéus o mesmo nao ocorre. A
atuacdo mais recente do irmdo de Colin d4 mostras de ter atingido praticamente toda a
comunidade escolar ali presente. Além de ter sido contemplado por Davidson, que consegue
decifrar o enigma proposto por Ross — o diretor da escola sugere, com razdo, que a
personagem havia agido daquela maneira a fim de parecer engracado diante das criangas —,
Nancy revela, posteriormente, que o evento também foi visto por seus alunos da terceira série,
responsaveis por apelidar Ross como “monsieur les deux chapeaux”, ou seja, como “o senhor
dos dois chapéus”. A repercussdao do episdédio confirma, portanto, o pensamento de Colin,
segundo o qual Ross parecia estar cada vez mais longe em seu caminho (MUNRO, 1986, p.
60). Ou seja, gradualmente, o cacula de Sylvia estava conseguindo atingir os seus objetivos:
chamar, cada vez mais, a ateng@o das pessoas ao seu redor.

Observe-se, contudo, que o comportamento apresentado por Ross nos episodios
descritos acima revela, de certa forma, o traco infantil da personagem. Nao ¢ dificil perceber,

por exemplo, que, tanto no incidente com a peruca como no incidente com os dois chapéus,



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

118

Ross age de maneira semelhante aquela exercida quando crianga. Se se lembrar do episddio
ocorrido com Wilma Barry (no qual o filho cacula de Sylvia, dizendo-se apaixonado por uma
colega de escola, promove verdadeiras persegui¢des em relagdo ao seu objeto de amor) e com
o pedaco de torta (no qual Ross, durante a infancia, senta-se sobre um pedaco do doce como
forma de se safar de uma bronca da professora), ver-se-a que o irmao mais velho de Colin nao
evoluiu mentalmente. Em todas essas situagdes (tanto ocorridas no passado, quanto no
presente), Ross atua como um ser infantil que gosta de chamar a atencao das outras pessoas.
Recorrendo a psicanalise, pode-se dizer, ainda, que o “senhor dos dois chapéus”, ja na vida
adulta, atua como uma crianga cujo narcisismo primario nao foi superado.

Freud (1996c), em “Sobre o narcisismo: uma introdugdo”, desvela que, ao longo da
infancia, no processo de formagao do EU (ou seja, da subjetividade do sujeito), todos os seres
humanos, durante a fase inicial da vida, t€ém originalmente dois objetos sexuais: “ele proprio e
a mulher que cuida dele” (FREUD, 1996c, p. 95). Conforme esse ponto de vista, ambos o0s
tipos de escolha objetal estdo abertos a cada individuo; no entanto, cada pessoa mostra certa
preferéncia por um ou por outro. Assim, o que difere, em uma fase posterior, um individuo
narcisista de um individuo nao-narcisista ¢ sua escolha objetal: criancas que “transferem” a
libido em relagdo a figura materna se encaixam no segundo tipo (ou seja, ndo sdo narcisistas).
J4 aquelas que dirigirem a libido ao préprio ego (¢ ndo a mae) se encaixam na primeira
categoria (ou seja, sdo narcisistas).

Individuos narcisistas sdo, dessa maneira, pessoas que “em sua escolha [...] dos
objetos amorosos [...] adotaram como modelo nao sua mae mas seus proprios eus” (FREUD,
1996¢, p. 94). Os narcisistas sdo, pois, aqueles que procuram a si mesmos como objeto
amoroso, como objeto de satisfacio. Uma de suas caracteristicas principais ¢, portanto, o
amor-proprio, uma vez que tais individuos, rigorosamente falando, amam apenas a si mesmos
e desejam, acima de tudo, atrair os olhares das outras pessoas e serem amados (FREUD,
1996¢, p. 95). Casos de tal “anomalia” sdo muito comuns, principalmente, em criangas, cujo
autocontentamento e inacessibilidade despertam o interesse dos adultos; entretanto, como
atenta Freud (1996¢), grande parte das pessoas, no curso de seu desenvolvimento, supera essa
fase, considerada, até certo ponto, normal em todos os seres humanos.

Em “Monsieur les Deux Chapeaux”, pode-se dizer que a “anomalia” de Ross, muito
embora ndo fique explicita no conto, assemelha-se, de forma notavel, ao narcisismo primario
descrito por Freud (1996¢) nos exemplos acima. Afinal, Ross, com o desenrolar da narrativa,
ainda parece se comportar como na infancia, ndo ultrapassando, com o amadurecimento

corporal, a fase de chamar a atencdo para si. A personagem, mesmo na vida adulta, continua



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

119

sendo uma espécie de “sua majestade o bebé”, revelando um vinculo bastante forte com a
mae. Ou seja, ndo obstante o irmdo de Colin ndo tenha escolhido como objeto de amor a
figura materna, suas acdes deixam inferir que ele deseja, como toda crianga narcisista, atrair o
amor de sua genitora e o olhar de todas as pessoas ao seu redor. Isso leva a crer que, assim
como todos os narcisistas, Ross também parece demonstrar que “a finalidade e satisfagdo em
uma escolha objetal narcisista consiste em ser amado” (FREUD, 1996c¢, p. 104).

O incidente com o tiro, acontecimento marcante na infancia de Colin, também parece
corroborar, igualmente, a idéia de que Ross nao era um simples “coitado”, um ser humano
fragil, incapaz de agir sozinho. Pelo contrario, pode-se dizer que o irmao cagula de Colin,
naquela ocasido, comportou-se daquela maneira (fingindo-se de morto), pois, novamente, seu
viés narcisista se sobressaiu: assim como nos episédios com os chapéus e a peruca, Ross,
muito provavelmente, agiu daquela forma porque queria atrair a atengcdo das pessoas ao seu
redor.

Durante a volta ao passado, mais especificamente ao dia da festa de casamento da mae
de Colin, o leitor pode perceber que o filho cagula de Sylvia ndo havia desmaiado porque fora
ferido ou ficara assustado com o barulho da bala. Tal como o narrador sugere, Ross agira,
novamente, de forma proposital — “/...] everybody, knowing Ross, believed or suspected that
he had put on an act on purpose, on the spur of the moment” (MUNRO, 1986, p. 77). Assim,
a personagem, com o intuito de assustar o irmao — e os demais convidados da festa —, apenas
se finge de morto. A conduta adotada por Ross comprova, dessa maneira, que a personagem
gostava de chamar a ateng¢do dos outros pregando pecas. Desde o episddio com a arma,
pertencente a um passado remoto, ¢ possivel inferir, pois, o trago malicioso presente na
personalidade de Ross e j4 assinalado, inclusive pelo narrador**: o “senhor dos dois chapéus”
era, definitivamente, um joker; muito possivelmente, devido a nao superacdo de seu
narcisismo primario, a personagem procurava, por meio de encenagdes, atrair a atengdo para
si.

O episddio da arma, porém, ndo apenas parece enfatizar o traco narcisista da
personalidade de Ross. Indo além, o incidente também parece mostrar, de certa forma, um
desejo oculto da personagem em se livrar de Colin.

Apesar de Ross ndo ter, durante a infancia, escolhido a mae como objeto de amor, sua

conduta, como ja foi dito, deixa transparecer o fato de que o “senhor dos dois chapéus”

24 J4 no inicio do conto, o narrador descreve a expressdo de Ross como, ao mesmo tempo, “inocente e maliciosa”
(MUNRO, 1986, p. 57). Na parte final da historia, quando se da a volta ao passado, a voz narrativa também
salienta a aparéncia maliciosa de Ross no momento em que este se recuperava do suposto tiro: “/...J] Ross was
sitting up, stretching his arms, with a sly, abashed look on his face” (MUNRO, 1986, p. 77).
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necessitava ser amado por sua genitora. Os indicios narcisistas presentes na personalidade de
Ross revelam que o irmdo de Colin, assim como todos os individuos portadores de tal
“anomalia”, carece de atrair para si o amor da mae. Por isso, ele articula, freqiientemente,
situagdes capazes de despertar o interesse de Sylvia (basta lembrar que, por agir de forma
infantil, Ross, ao longo de sua vida, conseguiu ganhar a preferéncia da mae). Isso faz pensar,
portanto, que, se no incidente com o rifle de caga, Colin desejou, ainda inconscientemente,
matar o irmdo, Ross, de maneira semelhante, também pode ter querido se livrar do
primogénito de Sylvia, seu principal concorrente na disputa pelo amor da mae. Dito de outro
modo, ndo apenas Colin parece ter querido dar cabo a existéncia do irmao no episédio com a
arma; Ross, também, desejando a ternura de Sylvia somente para si, provavelmente, deve ter
ansiado, mesmo temporariamente, o desaparecimento do irmao. Assim, como forma de atingir
0s seus objetivos, o “senhor dos dois chapéus” finge-se de morto, com o intuito de afastar
Colin de seu caminho.

Com o decorrer da trajetoria percorrida por Ross, tal personagem, todavia, ndo ¢
apenas descrita como um joker narcisista que gosta de chamar a atengdo das outras pessoas e
disputar com o irmao o amor da mae. Com o desenrolar de “Monsier les Deux Chapeaux”,
Ross apresenta, constantemente, momentos de extrema lucidez. No trabalho com o Camaro,
por exemplo, a personagem ndo s6 dedica varias horas de seu dia na reconstrug¢ao do veiculo,
mas também planeja, passo a passo, cada decisdo a ser tomada. Da compra do motor a
detalhes menos importantes — como, por exemplo, a cor do carro —, as escolhas sdo todas
feitas por Ross. Este, além de executar o trabalho sozinho, sem a ajuda de qualquer
profissional especializado, também apresenta um conhecimento bastante profundo sobre o
assunto. Como observa Colin, no momento em que o irmao se aproxima dos carros, “/there
is] no sign of either hat on Ross now. He sobered up remarkably whenever he got near his
car” (MUNRO, 1986, p. 65). A passagem abaixo, de forma andloga, também parece
confirmar que, de fato, o irmdo cagula de Colin ndo parecia ser um “louco”; muito pelo
contrario, Ross aparentava um juizo perfeito, principalmente quando se dedicava ao concerto

de carros:

“What I've decided I'm going to do,” said Ross. “I’'m going to put on a rust
remover that’s conditioner and then a conversion coating and then a primer.
But I got to get every last bit of the older filler out, because the stripper
could’ve got into it and it’d look like a mess through the new paint. I'm
going to use acrylic lacquer. What do you think?” (MUNRO, 1986, p. 64 -
65).



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

121

Ao descrever, de forma precisa, os procedimentos a serem tomados na montagem do
Camaro, Ross deixa inferir que a sua “loucura”, na verdade, ¢ algo planejado. Portanto, o
tragco de deméncia da personagem nao faz parte de sua personalidade. O lado sério de Ross
alterna com o seu lado joker. Apenas em alguns momentos — ou seja, em ocasides
apropriadas, escolhidas pela personagem —, o irmdo de Colin apresenta sua faceta de piadista.
Dai se poder afirmar que o filho cagula de Sylvia possui, de certo, duas personalidades: assim
como Ross utiliza dois chapéus — lembrando aqui que o chapéu pode ser tomado,
“metonicamente”, como sindénimo de cabega, ou seja, de razdo, de personalidade —, o ser
ficcional de Munro apresenta um comportamento duplo.

Alids, pode-se afirmar que ¢, justamente, essa duplicidade da personalidade de Ross a
responsavel por intrigar Colin. O filho mais velho de Sylvia parece ndo conseguir admitir os
dois lados do irmdo (o de narcisista, que gosta de chamar a atengdo dos outros, ¢ o lado
sobrio, que permite a Ross conseguir desempenhar tarefas complexas). Como ja foi dito,
Colin apenas ¢ capaz de enxergar Ross como um ser debilitado e com deficiéncia mental. Por
1sso, muitas vezes, o irmao mais velho ¢ confundido pela conduta tomada pelo cagula de
Sylvia. De acordo com Condé (1992), tal como Colin tem dificuldades de se lembrar do
passado, a personagem se recusa a reconhecer os dois chapéus utilizados por Ross: “those of
the harmless joker and the predatory wrecker” (CONDE, p. 103). Por nio compreender a
faceta de joker do irmao, o pai de Lynnette cré que o incidente com a peruca e com os dois
chapéus sdo frutos da “loucura” de Ross que, ndo se sabe por que razao, deseja atrair o olhar
das outras pessoas.

Os dois chapéus usados por Ross podem ser interpretados, porém, em uma outra
leitura, ndo s6 como indicios do comportamento duplo da personagem, mas também como um
sinal de que o “senhor dos dois chapéus”, mesmo na fase adulta, possui um vinculo
extremamente forte com a mae. Considerando-se a idéia de protegdo referente ao vocabulo
aqui discutido, pode-se dizer que, em “Monsieur les Deux Chapeaux”, Ross usa, na cena de
abertura do conto, dois chapéus, a fim de simbolizar, metaforicamente, a ligagdo com a mae,
figura que, assim como o adereco usado sobre a cabeca da referida personagem, lhe confere
protecao. Essa hipdtese pode ser confirmada, sobretudo, quando se percebe que Ross usa,
justamente, o chapéu cor rosa, pertencente a Sylvia, sobreposto ao seu proprio chapéu. Como
mostra a passagem ja citada em outra ocasido, os aderecos utilizados por Ross na cena de

abertura do conto sdo, respectivamente, “/...J the green-and-white peaked cap he had got last
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summer at the feed store, and the other one, on top, was the old floppy hat of pinkish straw
that their mother wore in the garden” (MUNRO, 1986, p. 56, grifo nosso). Isso leva a crer
que a conexao de Ross com a mae ¢, assim, reforcada por meio desses dois objetos usados
pelo irmao de Colin em tal evento: o chapéu de Sylvia revela, aparentemente, a protecao que

~ 25
Ross busca da mae™.

£ preciso também chamar a atencio do leitor ao fato de o titulo da narrativa (“Monsieur les Deux Chapeaux™)
estar em uma lingua estrangeira. Como ¢ sabido, embora o Canadé tenha como linguas oficiais o inglés e o
francés, grande parte da nagdo ¢ falante apenas do primeiro idioma. O francés, portanto, ¢ visto, muitas vezes,
como uma lingua estranha — note-se que esse trago estranho pode ser associado, em uma leitura mais profunda,
ndo so6 a Ross, personagem que ¢ encarado pelo irmao como um ser “anormal”, mas também ao proprio Canada
frente ao cenario mundial.
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CAPITULO V

“CARRIED AWAY”: A VOLTA AO PASSADO HISTORICO E A CONSTRUCAO DE
UM “BILDUNGSROMAN AS AVESSAS”

5.1 “Carried Away” e as vozes da tradicdo

Embora o conto “Carried Away” seja apenas uma pequena amostra do trabalho de
Munro, ndo ¢ dificil notar, por meio de uma leitura um pouco mais atenta, alguns dos tragos
peculiares, também presentes nas demais historias da referida autora. Além da preocupacao
em apresentar uma protagonista feminina, a narrativa em questdo traz consigo técnicas
bastante caras a Munro, tais como a narragdo heterodiegética, o uso de recursos como a
memoria, retrospecgdes, flash-backs, fluxo de consciéncia — este ultimo freqlientemente
utilizado para expressar o contetdo mental das personagens — e intertextualidades e
interdiscursividades, que emergem no texto por meio de mengdes a autores, obras literarias,
quadros e baladas populares.

Outra caracteristica particular, percebida mesmo pelos leitores mais distraidos, ¢ a
extensdo da ja mencionada narrativa de Munro: diferentemente de alguns contos encontrados
na literatura mundial, marcados por um traco de condensag¢ao, refletido, muitas vezes, em sua
extensdo em numero de paginas, o presente texto da canadense se mostra bastante prolixo. Em
sua versao original em lingua inglesa, a narrativa possui quase cinqiienta paginas e foge,
portanto, ao conceito de “leitura de uma sé assentada”, recomendado por Edgar Allan Poe em
suas teorias sobre o conto.

Apesar de ndo ser muito comum para um conto, a extensao de “Carried Away” pode
ser explicada, todavia, pela escolha de sua autora por um enredo cujo tema, geralmente, ¢
encontrado com maior freqiiéncia em romances, justamente por necessitar de mais espaco, em
nimero de paginas, para poder ser desenvolvido: qual seja, a preocupagdo em retratar a
trajetoria de uma personagem especifica, durante um periodo de tempo bastante longo, numa
espécie de “Bildungsroman as avessas”. Para isso, Munro langcou mao de varias técnicas
interessantes, das quais se da destaque a uma que também nao ¢ muito encontrada em contos,
mas que se mostrou bastante eficiente em seu propoésito: dividir a narrativa em quatro partes,
cada qual englobando diferentes periodos vividos pela protagonista de “Carried Away”.

O conto, cujas agdes nao estdo dispostas em uma ordem cronoldgica, promove, de

imediato, uma volta ao passado canadense. E iniciado com Letters, espécie de capitulo
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introdutorio, no qual se pode encontrar Louisa, a personagem principal, no ano 1917, época
em que ela passa a receber algumas cartas vindas do estrangeiro, escritas pelo soldado Jack
Agnew, rapaz que, antes de ser recrutado para a Primeira Guerra Mundial, costumava
freqiientar a biblioteca publica na qual a protagonista da historia trabalha. A troca de
correspondéncias, além de trazer para o conto a inser¢do de um outro género (o género
epistolar), permite ao leitor ndo s6 “mergulhar” diretamente na narrativa, mas também ser
inteirado sobre alguns fatos ocorridos no passado de ambas as personagens.

Por meio das cartas (num total de nove), sdo estabelecidos, aos poucos, flash-backs ¢
revelagdes sobre as vidas de Jack e, principalmente, de Louisa. E ¢ ai que se percebe a
distdncia de Munro em relacdo aos realistas do século XIX: ao invés de descrever suas
personagens de modo direto e objetivo, de forma a esgotar todos os detalhes fisicos € mesmo
psicoldgicos dos seres ficcionais, a canadense tragca o perfil delas de forma lenta e bastante
sutil. Cabe ao leitor, por meio da leitura das cartas, inferir a personalidade e a constituicao de
Jack e Louisa. Pode-se dizer que ndo ha, portanto, neste conto de Munro, a presenca de
descrigdes transparentes, capazes de captar uma realidade ou verdade absoluta.

No caso do soldado, as epistolas fornecem algumas informagdes, essencialmente, a
respeito de suas origens. A partir de alguns pequenos detalhes, é possivel notar que Jack ¢
oriundo de uma classe social marcada pelo estigma da pobreza. Nao s6 a mencdo de seu
trabalho como operario na fabrica dos Doud, mas, especialmente, das suas leituras e de seus
escritores favoritos, revela que o meio social ao qual a personagem pertence € bastante
limitado. Basta constatar que grande parte dos nomes dos livros e de autores citados em suas
cartas reflete o gosto popular (¢ mesmo da chamada “literatura de massa”): trata-se de
escritores e de obras ou ligadas a ficcdo cientifica (como os trabalhos de H. G. Wells), ou
ainda de livros sobre Historia, Viagem e inclusive religido. Ou seja, sdo obras que, além de
ndo manterem uma relacdo direta com a ‘“grande literatura”, parecem comprovar que a
referida personagem ndo era uma pessoa culta. A partir dos livros e de suas leituras, Jack,
portanto, buscava compensar sua falta de escolaridade e de conhecimento. Conforme suas
proprias palavras, “I sometimes read books away over my head, I know, but I do get
something out of them” (MUNRO, 1994, p. 6).

Aos poucos, um exame das cartas de Jack também sugere um traco peculiar de sua
personalidade: ao longo de seus relatos, a personagem da mostras de ser uma pessoa solitaria,
a parte das demais. O soldado ndo apenas refere-se a si mesmo como “um lobo solitario”
(MUNRO, 1994, p. 5), mas, de forma similar, deixa inferir que, mesmo participando da

guerra, seus pensamentos se encontram em outro lugar. J4 na primeira epistola, a personagem
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afirma que, embora estivesse no hospital — pois havia sofrido ferimentos —, desviava sua
atencdo de tudo aquilo, “by picturing things and wondering for instance if you [Louisa] are
still there in the Library” (MUNRO, 1994, p. 4). Em outra carta posterior, o soldado, de modo
analogo, deixa a entender que, ndo obstante estivesse em plena guerra, seus pensamentos
eram dedicados, exclusivamente, a figura da bibliotecaria: “I think of you up on a stool at the
Library reaching to put a book away and I come up and put my hands on your waist and lift
you down, and you turning around inside my arms as if we agreed about everything”
(MUNRO, 1994, p. 11).

E interessante observar que, com o decorrer da narrativa, as caracteristicas elencadas
acima serdo os unicos tracos utilizados na composicao da personagem Jack. Exceto por meio
das cartas, em momento algum, o soldado se apresentara fisicamente dentro do conto. De
acordo com Carrington (1993), com o desenrolar da historia, Jack transformar-se-a de
personagem anonima e sem face — uma vez que Louisa ndo o conhece pessoalmente —, “fo
literal headlessness”, ja que, na terceira se¢dao de “Carried Away”, o soldado sera decapitado
em um acidente de trabalho e terd os seus tragos do rosto obliterados (CARRINGTON, 1993,
p. 562). Construido apenas por meio das epistolas, Jack torna-se, portanto, uma personagem
textual. Trata-se, ainda, de um ser ficcional que se configurard, literalmente, como um
“fantasma”, cuja apari¢do sera materializada apenas no final da narrativa.

De forma semelhante ao que acontece com Jack, as cartas também trazem informagdes
importantes a respeito de Louisa. A partir das epistolas escritas pela personagem, ¢ possivel
ter conhecimento ndo apenas de seu passado amoroso, mas também de alguns acontecimentos
anteriores a chegada das cartas do soldado. As correspondéncias desvelam, pois, a trajetoria
percorrida pela personagem até entdo. De sua formacdo no colégio Jarvis a men¢do de seu
romance fracassado com o médico do sanatdrio, as epistolas mostram, também, a vida dificil
enfrentada pela bibliotecaria desde quando era jovem. Por j& ter perdido os pais, Louisa
sugere, em sua correspondéncia, que foi obrigada a viver sozinha e se auto-sustentar. Tal
personagem, ndo nativa de Carstairs, também indica que havia acabado de chegar a cidade
quando soube da morte da bibliotecaria local. Necessitando de emprego, resolveu aceitar a
vaga existente.

Note-se que, pelo menos no inicio do conto, as caracteristicas e as experiéncias de vida
da heroina de “Carried Away” permitem relaciond-la, a principio, aos herois dos
Bildungsromane tradicionais, “género” que, ao longo dos anos, ficou marcado por retratar a
trajetéria € o desenvolvimento de uma personagem especifica, geralmente, da infancia a

adolescéncia (MAAS, 1999, 24).
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De acordo com Jacobs (1989), ¢ comum, durante a trajetoria do protagonista do
romance de formagdo, o herdi se deparar com diversas situagdes como o abandono do lar, o
encontro com a esfera da arte, o contato com a vida profissional e eventualmente também com
a vida publica e politica (JACOBS apud MAAS, 1999, p. 62). Ora, Louisa, apoés a morte de
seus pais, traga um percurso analogo. Por necessidade, e a fim de procurar um meio de
sobrevivéncia, a protagonista da narrativa aqui discutida sai mundo afora, trabalhando,
primeiramente, como vendedora de roupas intimas na regido de Ontério. Posteriormente, em
Carstairs, entra em contato ndo s6 com a vida profissional (uma vez que se torna
bibliotecaria), mas também com a esfera da arte (por meio dos livros). Nesse sentido, pode-se
dizer que ¢ a morte de seus pais, somada a busca por uma vocagdo e por um trabalho, que
levam a protagonista a abandonar o seu ambiente de origem e tentar, assim, uma vida
independente.

Uma analise mais profunda do conto de Munro mostra, entretanto, que, na verdade,
sua personagem principal, embora se assemelhe, em alguns aspectos, aos protagonistas dos
Bildungsromane tradicionais, apresenta algumas peculiaridades. Essas caracteristicas
permitem, por sua vez, que Louisa seja distinguida do herdi freqlientemente encontrado nesse
tipo de literatura (qual seja, o Bildungsroman tradicional).

Em primeiro lugar, tem-se o fato de a personagem de Munro ser uma mulher.
Conforme expde Ferreira Pinto (1990), as defini¢des dadas pelos criticos a respeito do
Bildungsroman mostram que este ¢ um género nitidamente masculino, pois praticamente
todas as obras da literatura de formagdo retratam, necessariamente, o processo de
desenvolvimento ocorrido na trajetdria de um jovem, de um homem, ou melhor, de uma
personagem masculina (PINTO, 1990, p. 11). Segundo a critica em questdo, sao rarissimos os
casos em que a protagonista ¢ uma mulher; isso mostra, portanto, o carater transgressor do
trabalho de Munro.

Em segundo lugar, Louisa também difere dos protagonistas tradicionais de
Bildungsroman pelo quesito da idade: com vinte e cinco anos, a heroina de “Carried Away” ja
¢ adulta, apesar de ainda ser jovem. De modo distinto ao que ocorre na grande maioria dos
romances de formagdo tradicionais, a formacao de Louisa ndo se da da passagem da infancia
(ou adolescéncia) a vida adulta. Muito pelo contrario, o desenvolvimento da personagem
ocorre ja em uma fase mais tardia, quando a heroina ja amadureceu fisicamente.

Os tragos utilizados na composi¢cdo da protagonista de Munro revelam, pois, que a
heroina de “Carried Away” configura-se, na verdade, como uma espécie de subversdao dos

herdis encontrados na maioria dos Bildungsromane. Afinal, a escolha de Louisa como



http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP

127

personagem principal da histéria ndo s6 transgride o pressuposto de que o “género” literario
em questdo tem de retratar o caminho percorrido por uma personagem masculina, mas
também subverte a tradicdo segundo a qual a trajetéria retratada deve englobar apenas o
periodo da adolescéncia a vida adulta do protagonista (PINTO, 1990, p. 15). De acordo com
as criticas feministas, s3o exatamente essas caracteristicas as responsaveis por diferenciar os
Bildungsromane tradicionais dos Bildungsromane femininos, fazendo com que estes tltimos
sejam considerados um género subversivo, rompedor das convengdes que particularizam o
romance de formagdo seguidor da linha iniciada pela obra de Goethe Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister.

Louisa ainda pode ser considerada uma personagem subversiva ndo sé porque ¢ uma
heroina de um “conto de formacao”, mas também porque transgride o papel limitado da
maioria das personagens femininas encontradas no canone da literatura. A protagonista de
Munro, além de ndo ser descrita de maneira idealizada, como se fosse uma musa, nio
desempenha um papel passivo na histéria. Pelo menos no inicio de sua trajetoria retratada na
narrativa, ¢ descrita como alguém independente. Fugindo dos padrdes tradicionais que
marcavam as mulheres de sua época, possui um estilo de vida alternativo e de certa forma
marginal, trabalhando como bibliotecaria na provinciana cidade de Carstairs e morando
sozinha em um hotel.

Com todos os tragos descritos acima, ndo ¢ dificil perceber que Louisa, em muitos
aspectos, mantém uma relacao de proximidade com os anti-herdis, figuras que, além de nao se
ajustarem aos modelos fisicos ou morais dos herois tradicionais, geralmente, apresentam
comportamento inferior aos dos outros homens. Dai também ndo ser dificil estabelecer
paralelos entre tal personagem de Munro e os picaros, protagonistas subversivos e de
procedéncia humilde que, ao longo de suas vidas, sdo obrigados a procurar novas formas de
sobrevivéncia (CANDIDO, 1970, 68-69).

De forma similar as personagens citadas (os picaros), Louisa veio de um berco
humilde. Viaja pelo mundo a fim de procurar meios de sobrevivéncia, ¢ ingénua em sua
origem e, com o decorrer de sua trajetoria, aprende com as experiéncias vividas. Assim como
0s protagonistas picarescos, a heroina de “Carried Away” percorre diversos lugares, entrando
em contato com diferentes grupos e camadas sociais. Louisa n3o apenas trabalha no
departamento de livros da Eaton — loja localizada em Toronto —, mas também exerce,
posteriormente, a fun¢cdo de vendedora de roupas intimas. Em Carstairs, conforme o decorrer
da narrativa, de simples bibliotecaria, a personagem passa a trabalhar, ao lado do marido, na

fabrica mais importante da cidade, sob a condi¢do de dona do estabelecimento.
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De acordo com Hutcheon (1988), a profissao de vendedora de roupas intimas, adotada
por Louisa antes de se tornar bibliotecéria, permite que a protagonista de Munro seja vista nao
s6 como uma versao feminina do picaro, mas também do viajante, figura bastante comum na
literatura canadense (HUTCHEON, 1988, p. 123). “Carried Away” torna-se, assim, uma
espécie de parodia ndo s6 dos Bildungsromane tradicionais, mas também de algumas historias
pertencentes a tradicdo do Canadé, nas quais as mulheres viajavam rumo ao Oeste, a fim de ir
atrds do esposo que havia partido para desbravar a regido. Tudo porque a protagonista de
Munro, ao contrario das personagens femininas das historias mencionadas hd pouco, percorre
seus caminhos solitariamente. Longe de ser uma aventureira prospera, Louisa viaja por
necessidade, uma vez que “travelling is her job”> (HUTCHEON, 1988, p. 124).

O fato de Louisa vender artefatos femininos — pegas intimas e outros aderecos —,
também parece enfatizar, ainda mais, o carater subversivo da personagem. Em uma sociedade
ainda marcada pelo “machismo” e pela autoridade masculina, a protagonista do conto em
questdo parece ser uma das poucas pessoas da €poca a abrir espago a clientela feminina,
contribuindo para que, de certa forma, essas mulheres possam realgar seus tracos de
feminilidade e de sedugdo. Louisa ¢, pois, uma picara e anti-heroina, ndo s6 porque vive uma
vida independente, mas também porque exerce profissdes ndo tradicionais as pessoas de seu
sexo. Assim como outra personagem da literatura canadense, Arachne Manteia, protagonista
de No fixed address, romance de Van Herk, Louisa quebra convengdes da sociedade do inicio
do século XX, o que faz com que a personagem seja vista pelos habitantes da pequenina
Carstairs como uma marginal, uma excéntrica, uma pessoa a parte das demais. Conforme
Hutcheon (1988), a inser¢ao, em “Carried Away”, de uma protagonista como Louisa pode ser
encarada, portanto, como uma espécie de protesto, o qual reivindica a liberdade das mulheres
em relacdo as convengdes sociais tdo comuns a época retratada no conto em questao.

Alias, pode-se dizer que ¢ a partir da constru¢ao do perfil de Louisa que Munro
consegue criar um dos efeitos mais interessantes em sua narrativa. Isso porque a personagem
¢ apresentada ao leitor, assim como foi dito, ndo por meio de uma descri¢do “realista”, capaz
de evidenciar — de forma um tanto 6bvia — as caracteristicas da heroina em questao. Os tracos
de Louisa sdo, antes, revelados aos poucos, principalmente por meio da apresentagao dos
pontos de vista do narrador e das personagens presentes no conto. Por essa razdo, mais uma
vez, a polifonia desempenha um papel fundamental na constru¢do de uma narrativa de Munro.
Afinal, ¢ por meio de tal técnica que a autora canadense ndo s6 apresenta varias visoes das
personagens em relacao a Louisa, expondo, assim, uma realidade multifacetada, mas também

constrdi um retrato (e uma critica) do papel social a ser desempenhado pela mulher no inicio
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do século XX.

5.2 A polifonia como forma de construcio da personagem Louisa e a apresentacio do

papel social da mulher no inicio do século XX

Conforme algumas feministas afirmam, até pouco tempo atras, “it /was] debilitating
to be any woman in a society where women [were] warned that if they [did] not behave like
angels they must be monsters” (GILBERT; GUBAR, 2001, p. 53). O comportamento de um
ser do sexo feminino deveria restringir-se, dessa maneira, apenas a um papel submisso, como
ocupagdes relacionadas direta ou indiretamente a maternidade e a domesticidade. Ao homem,
pelo contrario, cabia a tarefa de prover a alimentacdo da familia com seu trabalho, e cumprir
certas obrigagdes masculinas, como servir ao exército sempre que o pais estivesse em

iminéncia a uma guerra.

Parece desnecessario dizer, portanto, que, para o inicio do século XX, uma mulher
como Louisa — solteira e de vida independente — era, muitas vezes, julgada de forma
preconceituosa. O fato de a personagem exercer profissdes, até entdo, consideradas
essencialmente masculinas (tal como viajante e bibliotecaria) € morar sozinha em um hotel,
contribuia, ainda mais, para que o comportamento da heroina de Munro, aos olhos de algumas
personagens (principalmente as masculinas), fosse freqiientemente reprovado, uma vez que
ele fugia, nitidamente, aos padrdes impostos pela sociedade daquele periodo histdrico.

Ao longo do conto, essa reprovacdo, entretanto, ¢ mostrada de forma bastante sutil, e
apenas ¢ percebida, principalmente, quando ¢ feito um exame mais atento em relagdo aos
fluxos de consciéncia e as opinides expressas pelas personagens. Alids, pode-se dizer que,
parte das vezes, € a partir do emprego de tal técnica, qual seja, o fluxo de consciéncia, que o
leitor pode entrar também em contato com alguns ideais e valores da época, especialmente no
que concerne ao papel social atribuido a mulher do inicio do século XX.

O primeiro indicio da reprovacao do comportamento de Louisa pode ser observado
logo no inicio da narrativa, quando, ao abrir o primeiro capitulo, o narrador descreve a sala de
jantar do Hotel Comercial. Nessa passagem do conto, a voz narrativa, sem estabelecer
julgamentos ou juizos de valor em relagdo a cena, comenta sobre a presenca de um dentista
viivo no local. No inicio, tal personagem havia demonstrado certo interesse por Louisa;
entretanto, desistiu de seu proposito ao perceber o costume da moca de ingerir bebida

alcodlica:
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In the dining room of the Commercial Hotel, Louisa opened the letter that
had arrived that day from overseas. She ate steak and potatoes, her usual
meal, and drank a glass of wine. There were a few travellers in the room,
and the dentist who ate there every night because he was a widower. He had
shown an interest in her in the beginning but had told her he had never
before seen a woman touch wine or spirits (MUNRO, 1994, p. 3).

A partir da desculpa dada pelo dentista, ¢ possivel perceber que, para a época, uma
mulher como Louisa (apreciadora de vinho) apresentava um comportamento transgressor.
Longe de se afigurar como um anjo ou como uma espécie de Branca de Neve, meiga e
inocente, uma mulher que tocasse em qualquer tipo de bebida alcodlica revelava-se, antes,
uma espécie de “monstro”, ou seja, um exemplo a nao ser seguido pelos demais seres do sexo
feminino. O fato de Louisa ingerir vinho parece enfatizar, portanto, o diferencial da
personagem em relacdo as outras mulheres daquele periodo historico. E isso fica ainda mais
evidente por meio da andlise da resposta dada ao comentério “machista” do dentista — “‘It’s
for my health’” (MUNRO, 1994, p. 3). Em outras palavras, ao justificar que ingeria vinho por
ser uma bebida saudavel, a protagonista de Munro parece ultrapassar as convencodes da
sociedade, quebrando o tabu de que apenas mulheres indecentes (como as prostitutas) podiam
consumir bebida alcoolica, visto que o vinho traz beneficios a satide de qualquer ser humano,
seja ele homem ou mulher.

No decorrer da narrativa, a exemplo do dentista, surgem outras personagens
masculinas, responsdveis por promover um julgamento semelhante a respeito do
comportamento da protagonista de “Carried Away”. Dentro desse grupo, pode-se citar o
viajante Jim Frarey, vendedor de maquinas de escrever, livros e equipamentos de escritorio. A
personagem, que aparece pela primeira vez no conto em Spanish Flu (Gripe Espanhola),
segunda parte da narrativa, atua como uma espécie de confidente da protagonista, a qual lhe
conta, por meio de um relato bastante longo, o incidente ocorrido com Jack Agnew.

Por meio do fluxo de consciéncia de Frarey, ¢ possivel constatar que, embora ele
considere Louisa como uma mulher “smarter and better company and better looking, too,
than the most married ones” (MUNRO, 1994, p. 15), tal personagem ainda julga a
protagonista por seu esteredtipo. Ora, ¢ a partir da observa¢do do comportamento de Louisa
durante o relato a respeito de suas peripécias amorosas com o soldado e com o médico do
sanatorio, que Frarey avalia a bibliotecaria como alguém bastante experiente e a leva para

cama, sem ao menos desconfiar da virgindade da moga:
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But later in the night Jim Frarey gave a concluding groan and roused
himself to deliver a sleepy scolding. “Louisa, Louisa, why didn’t you tell me
that was the way it was?”

“I told you everything”, said Louisa in a faint and drifting voice.

“I got a wrong impression, then, “, he said. “I never intended for this to
make a difference to you”.

[...] She tried to explain that the traces of blood on the sheets could be
credited to her period, but her words came out with a luxurious nonchalance
and could not be fitted together. (MUNRO, 1994, p. 20).

Para Frarey, Louisa, pelo menos em sua aparéncia e pelas suas aventuras amorosas,
era uma mulher que ja havia se relacionado com outros homens. Tal constatacao parece ser
realcada, também, por meio da voz do narrador, que, ao descrever a cena anterior a passagem
transcrita acima, mostra as segundas inten¢des de Frarey em relacdo a Louisa: “So they passed
into a state of gingerly evaluation — which he knew well and could only hope she did — full of
small pleasant surprises, half-sardonic signals [...]” (MUNRO, 1994, p. 19). Ou seja, a partir
dos pensamentos de Jim, nota-se que a personagem acreditava, de fato, na experiéncia de
Louisa; por isso, na sua opinido, a bibliotecaria saberia interpretar os sinais enviados por ele
durante a conversa de ambos.

Assim como Frarey e o dentista, mais adiante, ja na terceira parte do conto, Accidents
(Acidentes), Arthur Doud, futuro marido de Louisa, que surge no conto de maneira quase
acidental, a fim de “substituir” Jack Agnew, cuja vida fora arrebatada tdo precocemente,

também se deixa levar pelos boatos que corriam sobre a personagem em questao:

The Librarian often wore a dark-red blouse. Her lips were reddened to
match, and her hair was bobbed. She was not a young woman anymore, but
she maintained an eye-catching style. He remembered that years ago when
they had hired her, he had thought she got herself very soberly. [...] He tried
to think how much she was paid. Not much, certainly. [...] And where did
she live? In one of the boarding houses — the one with the schoolteachers?
No, not there. She lived in the Commercial Hotel.

And now something else was coming to mind. No definite story that he could
remember. You could not say with any assurance that she had a bad
reputation. But it was not quite a spotless reputation, either. She was said to
take a drink with the travelers. Perhaps she had a boyfriend among them. A
boyfriend or two. (MUNRO, 1994, p. 35).

Por meio da rememoracao da conduta de Louisa, percebe-se como a heroina de Munro
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¢ mal vista pelos habitantes de Carstairs. Os pensamentos de Arthur, na verdade, apenas
confirmam que o fato de Louisa ser uma mulher independente, solteira, que trabalhava fora e
bebia com os viajantes do hotel onde morava era visto por muitas personagens como algo fora
do comum. Para muitos, principalmente os homens, esse tipo de comportamento era tipico das
chamadas mulheres da vida, mulheres que, para aquela época, além de ndo terem moral
alguma, viviam de forma indecente. Conforme mostra Pratt (apud PINTO, 1990), para a
mulher do inicio do século XX, a unica possibilidade de existéncia residia apenas no espago
do casamento e da maternidade. Procurar ir além disso, ultrapassar tais barreiras e alcancar
“self-culture or self-expression placed her in the category of lawbreaker” (PRATT apud
PINTO, 1990, p. 13). Em outras palavras, tentar se desfazer do esteredtipo que marcava os
seres do sexo feminino daquele periodo historico era uma tarefa nao apenas dificil; ela
também fazia com que a mulher transgressora das regras da sociedade ficasse a margem desta,
vivendo isoladamente.

Ao longo do conto, além do trecho comentado acima, ha ainda outras passagens, nas
quais os pensamentos de Arthur deixam transparecer como a grande maioria das mulheres da
época se comportava (ou deveria se comportar).

No final da terceira parte da narrativa, por exemplo, ao lembrar de Jane MacFarlane,
sua amante, Arthur a compara com Louisa e, por meio desse contraponto, o leitor passa a ter
conhecimento de como as duas eram, de certa forma, diferentes. Nao obstante ambas fossem
belas, embora ja ndo fossem tdo jovens, e exercessem de forma satisfatoria a profissdao
escolhida, Jane, ao contrario de Louisa, ndao era uma pessoa misteriosa. A amante de Arthur,
de forma antagdnica a bibliotecaria, era uma mulher que dava paz a um homem (MUNRO,
1994, p. 39). Ademais, o tipo de didlogo geralmente travado com Jane — “sensual, limited,
kind> (MUNRO, 1994, p. 39) — era semelhante aquele que Arthur tinha com sua mulher
quando ela ainda estava viva.

A partir da descrigdo de Jane, percebe-se que a mulher ideal era aquela semelhante a
figura de Branca de Neve: sempre meiga, doce, calma e disposta a trazer apenas tranqiiilidade
ao marido. A mulher, ndo cabia outros assuntos que ndo fossem do interesse do homem. A
comparagdo estabelecida por Arthur entre Jane e Louisa confirma, dessa maneira, que esta
ultima estava longe de se encaixar aos padrdes exigidos pela sociedade de Carstairs. A
heroina de Munro, além de se comportar de uma forma distinta as demais mulheres daquela
sociedade, também mostrava que os assuntos de suas conversas eram diferentes. Dito de outro
modo, o didlogo de Louisa parecia ultrapassar a sensualidade, a limitagdo ¢ a dogura do das

conversas travadas por Arthur com outras mulheres.
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Além do julgamento masculino, ndo se pode esquecer que Louisa, com o decorrer de
sua trajetoria, por vezes, também nao era bem vista pelas demais mulheres de sua época. Por
ja ter vinte e cinco anos de idade e ainda nao ter se casado, a personagem era considerada,
muitas vezes, uma solteirona. Nao apenas as mogas da Cruz Vermelha, mas também Jim

Frarey, em Spanish Flu, olhavam Louisa com certo preconceito e curiosidade:

Of course they [the girls of the Red Cross] would think of her [Louisa] as an
old maid, they would laugh at her or feel sorry for her, according to
whatever show they put on, of being kind of brazen (MUNRO, 1994, p. 12).

He [Frarey] wondered if it was a boyfriend that had made the difference.
But a boyfriend might perk up her [Louisa’s] look without increasing her
interest in all and sundry, which was he was sure had happened. It was more
likely time running out and the husband prospects thinned out so dreadfully
by the war. That could set a woman stirring. She was smarter and better
company and better company and better-company, too, than most of the
married ones. What happened with a woman like that? Sometimes just bad
luck. Or bad judgment at a time when it mattered. A little too sharp and self-
assured, in the old days, making the men uneasy? (MUNRO, 1994, p. 14).

Embora todas essas personagens fizessem julgamento preconceituoso em relagcdo a
conduta e a reputa¢do da protagonista — e note-se também que esses julgamentos aparecem,
parte das vezes, na forma de fluxos de consciéncia —, o narrador heterodiegético, pelo
contrario, mostra uma Louisa diferente. Em Letters (Cartas), por exemplo, o flash-back feito
pelo narrador, ap6s a apresentacdo das cartas trocadas entre a protagonista e Jack Agnew,
demonstra que, pelo menos no inicio do conto, a personagem em questdo ainda € pouco
experiente em relagdo a assuntos amorosos: apesar de ja possuir idade suficiente para ter
vivido romances ou casos amorosos, a bibliotecaria, antes da chegada das cartas de Jack,
havia se apaixonado apenas uma vez, pelo médico do sanatério onde Louisa permaneceu
quando teve tuberculose — “Louisa was twenty-five years old and had been in love once, with
a doctor she had known in the sanitorium” (MUNRO, 1994, p. 9). Nessa passagem do conto,
o narrador, além de deixar inferir a inexperiéncia da protagonista, mostra também o seu trago
sonhador, pois, mesmo com a decep¢ao gerada pelo fim de seu relacionamento com o médico
do sanatdrio, a personagem ainda parecia acreditar na “for¢a do amor”, sentimento, mais

tardiamente, reavivado com a chegada das cartas de Agnew:
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If she’d had anybody to tell, though, she would have laughed at just that
notion. She would have said that love was all hocus-pocus, a deception, and
she believed that. But at the prospect, she still felt a hush, a flutter along the
nerves, a bowing down of the sense, a flagrant prostration. (MUNRO, 1994,

p.10).

A pouca experiéncia da bibliotecaria bem como a sua ingenuidade podem ser ainda
mais notaveis com a historia das cartas de Jack Agnew. O ja mencionado episodio, relatado
por Louisa a Jim Frarey, possui um papel importante na caracterizagdo da personagem, pois
mostra que, de alguma maneira, a chegada dessas cartas mudou o cotidiano da bibliotecaria:
se antes ela parecia viver em um mundo a parte, afastado das outras pessoas, agora, segundo o
fluxo de consciéncia de Frarey, “/s/he dressed with more dash, too, and took more trouble to
be friendly. [...] She was drinking whisky, now, too, though she would not try it without
drowning some water. It used to be only a glass of wine” (MUNRO, 1994, p. 14). As epistolas
de Jack, além de marcarem a chegada do estranho que vem para mudar a vida das pessoas,
fazem com que Louisa procure observar melhor a realidade ao seu redor. Note-se, porém, que
a mudanca comportamental da protagonista ¢ mostrada ao leitor apenas pelo fluxo de
consciéncia de Jim. O narrador, aparentemente neutro, ndo demonstra uma opinido dos fatos.
A voz narrativa apenas expoe a cena sem fazer qualquer tipo de comentario ou intervengao.

Nesse longo relato — no qual Louisa conta a Jim como conheceu Jack Agnew por meio
das cartas recebidas do estrangeiro, € como ficou a sua espera ap6s o término da guerra —, a
protagonista, por meio de uma volta ao passado, relembra como suas expectativas em viver
uma histéria de amor, ndo obstante fossem grandes, foram totalmente dissipadas. Isso ocorreu
quando ela leu, no jornal local, a noticia do casamento de Agnew com uma mog¢a chamada
Grace Horne, ja comprometida com o rapaz antes mesmo de ele ter partido para a guerra.
Embora o término do relato de Louisa deixe Frarey inferir que, apesar das aparéncias, ela ndo
¢ inexperiente — “/ am not so stupid as that story makes me sound” (MUNRO, 1994, p. 19) —,
a histéria contada pela protagonista parece mostrar o contrario. Louisa, visivelmente, era
muito ingénua: nao sO6 se apaixonou por um ‘“desconhecido” com quem trocava cartas — e,
nesse caso, ndo se deve esquecer de que, por se tratarem de cartas, o seu autor pode muito
bem ter fingido ou, pelo menos, ndo ter dito toda a verdade —, mas também acreditou que,
com o término da guerra, iria viver uma histéria de amor com o soldado.

Essa falta de vivéncia de Louisa, além de ter, de certa maneira, contribuido para as

duas frustragdes amorosas ja citadas (a primeira com o médico do sanatdrio e a segunda com
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o ex-soldado de guerra), como ja foi mencionado anteriormente, também conduziu a
personagem para a sua primeira experiéncia sexual, ocorrida logo apds Louisa ter contado a

historia relatada acima.

5.3 A apropriacao da Historia em “Carried Away” e a presenca de vozes do passado:

uma critica aos costumes veiculados no inicio do século XX

Definir, de forma exata, quais eram as verdadeiras intencdes de Munro quando
compds o conto, além de ser uma tarefa que foge ao alcance de qualquer estudioso, ndo ¢ a
preocupagdo principal deste trabalho. Por isso, a andlise abaixo se configura, antes, em uma
tentativa de estabelecer um porqué da apropriagdo de Munro por um pano de fundo histérico
em seu conto do que, propriamente, de uma busca a uma verdade imanente ao texto. Nesse
sentido, € preciso ressaltar também que, por se tratar apenas de uma possibilidade de leitura,
esta analise ndo tem, de maneira alguma, a pretensdo de esgotar todos os aspectos presentes
em “Carried Away”, pois a narrativa ¢ bastante rica e possibilita ndo s6 uma, mas varias
interpretagdes.

Em um primeiro instante, fica claro que o fator historico retratado em “Carried Away”
(a guerra, por exemplo, e a constru¢do de um cenario que remete ao inicio do século XX)
poderia muito bem ser considerado apenas um mero pano de fundo, utilizado para justificar a
trama, “numa preocupa¢do de dar maior realismo para o texto” (FREITAS, 1999, p. 113).
Afinal, para muitos leitores, a Historia pode parecer nao ter muita influéncia na construcao do
conto em questdo, uma vez que uma historia de amor frustrado, como a de Jack e Louisa,
poderia ser transferida, sem grandes perdas, a qualquer época, inclusive aos dias de hoje.

Porém, se se prestar um pouco mais de aten¢do a certos detalhes relacionados a
construgdo de “Carried Away” (principalmente em relagao ao “foco narrativo” empregado),
ver-se-a que, mais que simplesmente situar a trama em um tempo e um espago especificos,
Munro parece se apropriar do passado historico a fim de discutir e questionar muitos dos
costumes e valores veiculados até o inicio do século passado.

Mas, afinal, quais seriam esses comportamentos e¢ valores a serem criticados pela
autora?

Nao obstante grande parte dessa questdo j& tenha sido respondida anteriormente,
quando foi analisado o0 modo como o narrador de “Carried Away” constrdi a protagonista
Louisa — lembrando, novamente, que a maneira como a personagem ¢ edificada ressalta o

preconceito da sociedade da época em relacdo a certas condutas adotadas pelas mulheres —,
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ndo se pode negar que ha, por tras dessa trajetoria percorrida pela heroina do conto, outro
comportamento aparentemente questionado por Munro: o casamento por conveniéncia,
ocorrido entre os casais Jack e Grace, ¢ Arthur e Louisa.

Comecemos, entdo, com uma rapida analise da relagdo entre Jack e Grace.

Como ¢ sabido, Jack, apesar de estar comprometido, nunca demonstrou amor por sua
noiva. Pela declaracdo feita a Louisa em uma de suas cartas e pela desculpa dada a
bibliotecaria ap6s o término da guerra — “Ja estava comprometido antes de ir para o
estrangeiro” (MUNRO, 1994, p. 18) —, ¢ possivel notar que o ex-soldado apenas se casou com
Grace a fim de cumprir um compromisso ja estabelecido antes mesmo de a personagem partir
para a guerra. Em outras palavras, Jack, provavelmente, uniu-se a noiva como forma de
honrar uma promessa feita anos atréas.

Um fato colaborador a tese exposta acima ¢ a constatacdo de que, mesmo com o passar
dos anos, o sentimento do ex-soldado por Grace parece ndo ter se modificado: j& na terceira
parte do conto, Jack, apesar de estar casado ha cinco anos, ndo aparenta nutrir qualquer afeto
por sua esposa; pelo contrario, ao longo da narrativa, pode-se perceber que a personagem, ao
invés de se dedicar a sua relagdo matrimonial, ainda ndo havia esquecido Louisa. Em
Accidents, por exemplo, o leitor ¢ informado de que, de forma sorrateira, todos os sdbados,
Agnew ia até a biblioteca, a fim de espionar a sua amada e retirar alguns livros sem o
consentimento desta — “‘These [books] here’, she [Grace] said. ‘He had them out of the
Library. [...] He went [there] every Saturday night [...]’” (MUNRO, 1994, p. 23). Ou seja,
durante todos esses anos, Jack, como um fantasma vivendo um sentimento impossivel de ser
concretizado, freqlienta a biblioteca com o intuito de manter um contato um pouco mais
proximo de Louisa, personagem a quem o ex-soldado dedicava grande parte dos seus
pensamentos.

O acidente ocorrido com Agnew, na penultima parte do conto, também parece reforgar
a idéia de que, muito embora Jack fosse casado ha varios anos, o ex-soldado ndo deixou de
sentir algo pela bibliotecaria. Se se interpretar a perda literal da cabeca da personagem como
uma perda no sentido figurado, ou seja, como uma perda de controle, fruto de uma distragao
(considera-se, aqui, a cabe¢ca como metafora para razdo), ¢ possivel dizer que o descuido de
Jack se deu pelo fato de este ficar pensando o tempo todo em Louisa, inclusive quando estava
trabalhando. Jack ¢, portanto, literalmente “arrebatado”: deixa-se dominar pelos seus
sentimentos € paga por seu descuido com a propria vida. Nao obedecendo ao aviso presente
em uma das placas da fabrica — “/...] DON’T TAKE SAFETY FOR GRANTED. WATCH OUT
FOR YOURSELF AND THE NEXT MAN” (MUNRO, 1994, p. 25) —, o ex-soldado faz um
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movimento em falso e tem, com, isso, a cabeca decepada.

Assim como Agnew ndo demonstrava amor por Grace, esta, pelas poucas falas que
lhe sdao concedidas com o decorrer da narrativa, também nunca reservou palavras de afeto ao
ex-soldado. Mesmo quando Jack, entdo ja seu marido, morre no terrivel acidente mencionado
acima, Grace ndo parece, de modo algum, apresentar sinais de tristeza pela perda do esposo.
A passagem destacada abaixo deixa isso bem claro: quando Arthur, o proprietario da fabrica
onde Jack trabalhava, vai a residéncia dos Agnew, a fim de perguntar se os familiares do ex-
soldado ndo necessitavam de ajuda, a esposa de Jack, ao invés de estar triste (ou algo
parecido), parece estar preocupada apenas em ndo precisar pagar a multa pelos livros da

biblioteca, retirados pelo marido nas noites de sabado:

“Is there anything I can do for you?”, Arthur said, meaning to clear out.
[...]

“Yes, there is,” she said. “You wait here”.

“She’s overwhelmed,” the minister said. “It’s not that she means to be
rude”.

Grace came back with a load of books.

“These here”, she said. “He had them out of the Library. I don’t want to
have pay fines on them. He went every Saturday night so I guess they are
due back tomorrow. I don’t want to get in trouble about them.”

“I’ll look after them,” Arthur said. “I'd be glad to”.

“I just don’t want to get in any trouble about them” (MUNRO, 1994, p. 93).

Note-se que, na passagem acima, Grace, ao querer se livrar dos livros, também parece,
de modo inconsciente, querer se livrar do “fantasma” de Louisa. Ora, as obras retiradas por
Jack eram o unico elo ainda capaz de uni-lo a bibliotecaria; portanto, nada mais natural que,
ao desejar se desfazer dos livros, Grace também desejasse, ainda que “metonicamente”,
desfazer-se também da presenca e da sombra de Louisa em sua vida.

A relagdo entre a bibliotecaria e o dono da fabrica de pianos (Arthur), por sua vez,
difere da relacdo entre Jack e Grace pelo seguinte motivo: se nesta ultima ndo havia amor por
nenhuma das partes, ndo se pode afirmar a mesma coisa daquela. No relacionamento de
Louisa e Arthur, percebe-se que, apesar de, inicialmente, este Ultimo ter se deixado levar
pelos boatos e pela ma fama da bibliotecaria, ele realmente parecia sentir algo pela
protagonista. Conforme explicita a passagem a seguir: “He could no more describe the feeling
he got from her than you can describe a smell. It’s like the scorch of electricity. It’s like burnt

kernels of wheat. No, it’s like a bitter orange. I give up” (MUNRO, 1994, p. 40). Arthur
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sentia, além de uma atragdo fisica pela protagonista, certa curiosidade em relagdo ao
comportamento misterioso de Louisa. Por ndo compreender parte das atitudes tomadas pela
bibliotecaria, o dono da fabrica deixa-se, aos poucos, seduzir pela personagem até¢ que, em um
determinado momento da narrativa, a pede em casamento.

O sentimento de Arthur, embora sincero, nao lhe parecia ser retribuido. E isso se torna
evidente quando se analisa, sobretudo, na ultima parte do conto, o didlogo estabelecido entre
Louisa e o “fantasma” de Jack Agnew. Na fala abaixo, ndo obstante a protagonista relate a
“Jack” parte dos anos de seu casamento com Arthur, a personagem deixa a entender que a
relacdo travada com o marido era muito mais profissional (pois ambos trabalhavam juntos e

dividiam os mesmos interesses) do que amorosa:

Louisa felt it necessary to say, “You knew that I got married? I married
Arthur Doud.”

She thought he showed some surprise. But he said, “Yes, I heard that. Yes.’
“We worked very hard too”, said Louisa sturdily. “Arthur died six years
ago. We kept the factory going all through the thirties even though at time
we were down to three men. [...] I stayed in the office all through”.

“It must have been a change,” he said, in what seemed a tactful voice. “A
change from the Library.”

“Work is work,” she said. “I still work. My stepdaughter Bea is divorced,
she keeps house for me after a fashion. My son has finally finished university
[...]. When I come home at suppertime, I am so tired I could drop, and I
hear the ice tinkling in their glasses and them laughing behind the hedge.
[...] But I am always thinking about the factory, that is what fills my mind.
What should we do to stay afloat? [...] When I talk to Arthur in my head, it
is always about the same thing. I am very close to him still but it is hardly a
mystical way. [...] What a thing to talk to a dead man about.” (MUNRO,
1994, p. 47-48).

’

Em nenhuma das passagens em que Louisa se refere a Arthur, encontra-se uma
mengao explicita de seu amor pelo marido. Ademais, quando “Jack”, que, na verdade, era Jim
Frarey, o homem com quem a protagonista perdeu a virgindade, percebe que a personagem,
apesar de tantos anos, ainda parecia sentir algo pelo ex-soldado de guerra, a ex-bibliotecaria

revela o verdadeiro porqué da sua op¢ao pelo casamento com Doud:

“Arthur used to come and sit in the Library,” she said. “In the beginning I
was very provoked with him. I used to look at the back of his neck and think,
Ha, what if something should hit you there! None of that would make sense
to you. It wouldn’t make sense. And it turned out to be something else |
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wanted entirely. I wanted to marry him and get into a normal life.”
(MUNRO, 1994, p. 48, grifo nosso).

A escolha por uma “vida normal”, como Louisa faz pensar, s6 poderia ser alcangada
com a integracdo a sociedade. Afinal, apenas por meio do matrimonio a bibliotecaria poderia
deixar de ser uma forasteira, cuja vida era marginalizada e a parte das outras pessoas, para se
tornar alguém de vida normal, assim como tantas mulheres de sua época. De acordo com a
classificagdo proposta por Ferreira Pinto (1990), “Carried Away” poderia, nesse sentido, ser
considerado um Bildungsroman truncado ou fracassado, visto que a Bildung da protagonista ¢
interrompida gracas a “aceitacao [da protagonista] de um papel social que ja de antemao lhe
tinha sido destinado, como o de esposa e de mae” (PINTO, 1990, p. 17).

Louisa, ao abrir mao de sua propria felicidade amorosa e optando pela integracao a
sociedade, sofre, porém, algumas conseqiiéncias: além de ter vivido anos ao lado de um
homem, que, provavelmente, ndo amava, no desfecho da narrativa, acaba apresentando
problemas mentais, de memodria, pois acredita ter encontrado uma pessoa ja falecida.
Conforme mostra Ferreira Pinto (1990), ¢ comum, com a integragdo a sociedade, as
protagonistas dos Bildungsromane trucandos ou fracassados terem um final tragico e nao
encontrarem ou viverem uma realizagdo pessoal (como ¢ o caso de Louisa). Segundo esse
ponto de vista, isso acontece porque, muitas vezes, as heroinas de tais romances de formacao
se véem na obrigacdo de seguir as convengdes sociais, fato que corrobora para a ndo
concretizacdo das aspiragdes individuais dessas personagens.

A réapida analise das relacdes entre Louisa e Arthur, e entre Jack e Grace, deixa inferir
que Munro, portanto, mesmo de uma forma implicita, promove uma critica a sociedade da
¢época. Tal sociedade, conforme deixa transparecer “Carried Away”, ndo s6 exigia que as
mulheres se comportassem de determinada maneira, mas também impunha as pessoas a uniao
matrimonial ndo pelo sentimento, mas, muitas vezes, por outras questdes, como honrar o
compromisso (como ¢ o caso de Jack), ou, simplesmente, pela conveniéncia (como ¢ o caso
de Louisa). Esse olhar critico da autora parece ser refor¢ado, ainda mais, pela escolha da
interrup¢do da Bildung da protagonista, que, sob o ponto de vista de Ferreira Pinto (1990),
pode ser interpretada ainda como uma maneira velada, “um modo indireto, mudo, de protesto,
uma rejeicao da estrutura social que exige da mulher submissdo e dependéncia” (PINTO,
1990, p. 17). Ou seja, ao interromper a formacdo de Louisa por meio do casamento por
conveniéncia, Munro pode estar chamando a aten¢do dos leitores, sobretudo, ao tratamento

conferido as mulheres até o inicio do século passado, época em que os seres do sexo feminino
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eram obrigados a se submeter, de forma mais contundente, a autoridade masculina e aos
costumes veiculados na sociedade patriarcal.

Quanto a Jack e a Louisa, pode-se dizer que, desde o inicio da narrativa, o amor deles
dava mostras de ser impossivel. O exame da palavra overseas — cuja tradugdo, em portugués,
relaciona-se aos termos aléem-mar, transocednico, € mesmo estrangeiro ¢ internacional — faz
pensar que, se os dois amantes ja eram nitidamente separados por um imenso oceano quando
Jack estava na Guerra (e, note-se que, ja na sua composicao, a palavra destacada traz consigo
a questdo maritima — seas), com a volta do soldado a Carstairs, a situagdo nao muda: mesmo
estando proximas, as personagens sdo afastadas por outro “oceano”: as convengdes sociais,
que impediam Jack de abandonar sua noiva, a fim de viver um romance com Louisa.

O final da histéria de amor relatada acima, como ¢ sabido, nao ¢ feliz: Agnew, embora
casado, ndo para de pensar em Louisa — tanto que, em Accidents, acaba, literalmente,
perdendo a cabeca —; Louisa, por sua vez, também se casa com um homem que ndo ama e,
anos depois, ja na velhice, mostra que ainda ndo conseguiu superar a historia de Jack Agnew e
suas cartas: na celebracdo dos Martires de Tolpuddle, em Londres, no Canada, a protagonista
¢ “arrebatada” quando pensa estar diante do ex-soldado de guerra®®. Ressalta-se, dessa
maneira, que ambas as personagens, at¢ o final da narrativa, perdem a cabega: uma
literalmente (pois Jack tem a cabeca decepada) e a outra (Louisa) porque se deixa abater pelos
sintomas da velhice (a ex-bibliotecaria, no final da narrativa, sofre uma espécie de lapso de
memoria e confunde Frarey com Agnew).

Pode-se concluir, entdo, que a apropriagdo de Munro pelo tema histdrico
provavelmente ndo se deu pelo fato de a autora querer simplesmente situar sua intriga em um
tempo e um espaco especificos. Usando as palavras de Freitas (1999), que, em seu texto
“Romance e Historia”, faz um exame de composigdes de tematica historica, ¢ possivel que
Munro tenha feito essa opcdo a fim de tentar “ressuscitar representacdoes e ideologias
anteriores aquelas que predominam em sua época, mas que sobrevivem, na memoria € no
inconsciente coletivo, aos momentos historico-sociais em que foram criadas [...]”, visando

“exprimir desse passado aquilo que ainda ndo foi dito, aquilo que dele estd reprimido ou

% E necessério explicitar também que, no conto, Munro parece ainda estabelecer um paralelo entre os martires
de Tolpuddle (fundadores do movimento sindicalista no Canada) — pertencentes, portanto, a Historia oficial do
pais — e os martires Jack e Louisa, sacrificados a partir do momento em que o amor de ambos ndo pdde ser
realizado (nesse sentido, em contraposi¢cdo aos martires de Tolpuddle, o casal de “Carried Away” seriam
“martires ficcionais”, & margem da Historia oficial). H4, assim, no conto de Munro, um entrelagamento entre
Historia/ficcdo, no qual a autora, muito embora se aproprie de um pano de fundo historico (as referéncias a
Guerra Mundial, a celebragdo dos martires de Tolpuddle), enfatiza a fic¢do, dando destaque a seres ficcionais e a
eventos que poderiam ter acontecido.
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latente, para assim explora-lo em todas as suas virtualidades e prolonga-las” (FREITAS,
1999, p. 113).

Mas, ao retornar ao passado, nao se pode esquecer também de que Munro o fez com o
olhar do presente, o que possibilita uma maior objetividade e uma visdo bastante critica,
caracteristica ndo s6 da literatura em geral, mas também da literatura de escrita feminina,

segundo a qual Ferreira Pinto (1990) destaca como

[...] como subversiva ao adaptar ou reescrever temas ¢ enredos
tradicionalmente masculinos, invertendo a relagdo entre as personagens,
jogando o foco narrativo sobre um aspecto novo, estabelecendo perspectivas
incomuns ou oferecendo uma visdo alternativa da realidade. Ou seja, a
narrativa feminina, numa pratica subversiva, apresenta uma revisdo dos
géneros masculinos € uma revisao da historia, escrevendo-a de um ponto de
vista marginal (PINTO, 1990, p. 27).

Como foi visto, o exame desse ponto de vista marginal ao qual se refere Ferreira Pinto
(1990) foi fundamental para a interpretacdo de “Carried Away”. Afinal, a partir dele pdde-se
perceber que, Munro, ao explorar temas do universo feminino, ndo sé escreveu um belo
conto, mas também deixou implicito o exame e o questionamento de valores da época

retratada em seu texto.

5.4 Outros tipos de vozes em “Carried Away”: analise das intertextualidades e

interdiscursividades presentes na narrativa de Munro

No poema “Tecendo uma manha”, Jodo Cabral de Melo Neto, utilizando-se de varias
metaforas, deixa inferir o fato de que todos os textos sdo construidos de forma solidéria. Tal
como um galo, sozinho, ndo tece uma manha, o poeta sugere que o homem, solitariamente,
nao ¢ capaz de construir um produto cultural. De acordo com esse ponto de vista, para que um
texto ou uma obra literaria possam ser edificados, o homem precisa “estar entre e com o0s
outros homens; precisa ouvir uma voz aqui, outra la, apanhar um grito aqui, outro 14, langar o
grito anterior para outro homem” (FIORIN; PLATAO, 2003, p. 392). Somente a partir da
unido de todos esses “gritos” uma obra pode emergir, revelando ndo s6 a época historica em
que foi construida, mas também as vozes utilizadas em sua composi¢ao.

Um texto, portanto, ¢ edificado com base em varios didlogos estabelecidos com outros
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textos anteriores. Qualquer composi¢do, por mais simples e ingénua que seja, ¢, antes de mais
nada, um tecido construido polifonicamente “por fios dialogicos de vozes que polemizam
entre si, se complementam ou respondem umas as outras” (BARROS, 1999, p. 4). E o conto
“Carried Away”, de Munro, ndo ¢ uma excecdo: longe de ser uma narrativa solitaria, a
narrativa da escritora canadense também ¢ arquitetada por meio de uma teia de outros textos,
que ndo s6 enriquecem, mas também dificultam a compreensao do conto por parte do leitor.

Desde a primeira parte da narrativa em questdo, ndo ¢ dificil perceber, pois, que a
referida historia de Munro ¢ recheada de mengdes a obras literarias, quadros e, inclusive,
alguns versos populares. Como ja foi dito anteriormente, grande parte dessas
interdiscursividades e intertextualidades — presentes, sobretudo, nas cartas trocadas entre Jack
e Louisa — auxiliam, em um primeiro momento, na caracterizagdo das personagens. Nas
epistolas escritas pelo soldado de guerra, por exemplo, a citagdo de obras de autores como
Robert Ingersoll (orador norte-americano) e H. G. Wells (autor de livros de fic¢do cientifica)
parece contribuir, principalmente, para a énfase da limitacdo do meio social ao qual Jack
pertencia: a partir da citagdo de tais escritores, nota-se que o gosto da personagem era
essencialmente popular; além disso, sua preferéncia restringia-se a obras nao relacionadas
diretamente com a “grande literatura”. Isso, provavelmente, ocorria pela falta de escolaridade
do soldado, que, além de ter concluido apenas o ensino médio, costumava freqiientar a
biblioteca como forma de aprimorar os seus conhecimentos®’.

A mengao de tais obras dentro do conto de Munro também pode significar, por outro
lado, uma tentativa, por parte da escritora canadense, de romper a visao elitista apresentada
pelo Modernismo em relagdo a literatura. Conforme mostra Laranjeira (2001, p. 4), a referida
escola literaria ficou conhecida ndo apenas por estabelecer varias quebras de convencdo, mas
também por enfatizar uma divisdo entre alta literatura (composta apenas por canones, por
obras consagradas) e baixa literatura (constituida pela literatura de massas). Sob esse aspecto,
a verdadeira literatura era definida, por muitos modernistas, como uma cultura de elite,
representada somente por textos da alta arte. De acordo com a critica em questdo, nesse

periodo historico (década de 1920),

" De acordo com os pressupostos teéricos de Fiorin (1999), embora haja citagdes de nomes de autores, os
exemplos descritos acima nao sdo, propriamente, intertextualidades. Nas cartas de Jack e Louisa, acredita-se que
a mencao de Robert Ingersoll, H. G. Wells e outros autores sdo, na verdade, casos de interdiscursividade, uma
vez que Munro, ao longo de seu conto, nao faz citagdes (explicitas ou implicitas) de trechos das obras de tais
escritores e nem se apropria do “estilo” de ambos. Especialmente nas cartas de Louisa, a menc¢ao de romancistas
permite o estabelecimento de um didlogo — contratual ou polémico — com o discurso veiculado pelos escritos,
sobretudo, de Thomas Hardy e Willa Cather. Esse interdiscurso se d4 por meio da alusdo, ja que Munro, em
“Carried Away”, apenas incorpora temas e figuras dos discursos contidos nos livros dos autores citados.
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[a] canonizacdo de nomes como James Joyce, Virginia Woolf, T. S. Elliot,
William Faulkner e Joseph Conrad, escritores que enfatizavam o processo de
escrita e produgdo da obra, contrapds-se toda uma produgdo literaria ligada
ao romance policial, ao folhetim romantico, aos quadrinhos e¢ a ficcao
cientifica, géneros considerados de menor (ou nenhuma) importancia pelos
defensores do alto modernismo (LARANJEIRA, 2001, p. 4).

Era estabelecida, assim, uma dicotomia, marcada pela fissura entre cultura de elite e
cultura de massa. E essa divisdo da literatura em dois polos aparentemente opostos, nao
obstante tenha sido criticada por muitos, apenas comegou a ser repensada com o surgimento
dos chamados estudos culturais, que, inicialmente, consistiam em uma alternativa aos estudos
institucionalizados nas academias. Como aponta Laranjeira (2001), os estudos culturais
ressaltavam, em essencial, um programa distinto, relacionado a discussdo da literatura
referente a experiéncia vivida, e, ao invés das composi¢des canonizadas, a €nfase recaia sobre
o exame da fic¢do popular, textos publicitarios e jornalisticos (cf LARANJEIRA, 2001, p. 4).
Ou seja, a partir dessa iniciativa, pela primeira vez, foi dado destaque, sobretudo, as obras
antes rejeitadas pelos defensores do alto modernismo. Conforme comenta a critica, “[c]om
uma clara opgdo por essa ultima [a chamada “baixa literatura”], os estudos culturais
preencheram o vacuo criado pelo desprezo modernista a cultura de massa, enquanto as
universidades se dedicavam ao estudo (e ao ensino) dos modernistas canonizados”
(LARANIJEIRA, 2001, p. 4).

Segundo Laranjeira (2001), essa critica ao elitismo modernista (ocorrida com a
emergéncia dos estudos culturais na década de 1960) tornou-se significativa, pois foi
justamente ela a responsavel por propiciar o nascimento do movimento denominado, hoje,
p6s-modernismo, considerado, por muitos, como um “desafio a canonizada dicotomia
alta/baixa arte” (HUYSSEN, 1986, p. 8). Acusando o modernismo de ser hostil & cultura de
massa, uma das caracteristicas mais marcantes de tal vertente €, pois, o destaque ao
embaralhar, a mescla entre alta e baixa literatura, pressuposto extremamente menosprezado
por aqueles que julgam a literatura, sobretudo, como um conjunto de textos refletores de uma
maior preocupagao estética.

Esse trago de ruptura da visao elitista da arte, embora tenha ganhado for¢a na década
de 1960, também pode ser notado, muito claramente, em Munro, que, anos depois, em

“Carried Away”, parece concordar com mesmas as idéias defendidas pelos pds-modernistas.
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Isso porque, ao colocar, em seu conto, lado a lado, obras de autores diferentes (ou seja, obras
pertencentes a literatura de massas e obras tradicionais, pertencentes ao canone), a autora da
impressao de mostrar que a literatura ¢ composta, no geral, por diversos tipos de textos. Dito
de outra maneira, ao citar, em “Carried Away”, obras de géneros distintos (como os escritos
de H. G. Wells e Robert Ingersoll — que transparecem um traco mais “popular” —, ao lado dos
textos de Thomas Hardy e Willa Cather, escritores consagrados e cujas obras fazem parte do
canone), Munro também parece, tal como os pds-modernistas, romper as barreiras existentes
entre a alta e a baixa literatura. A jun¢do dessas obras dentro de seu conto deixa inferir, assim,
que a autora canadense aparenta aderir a idéia segundo a qual, nesse novo contexto (contexto
historico e literario delineado a partir da década de 1960), a dicotomia entre alta/baixa
literatura, muitas vezes, deve ser deixada de lado, visto que ela suscita visdes preconceituosas
em relacdo a arte e as manifestacdes culturais produzidas pela sociedade.

Além das epistolas de Jack, nas cartas de Louisa, de forma semelhante, o leitor
também pode encontrar importantes mengdes de obras literarias, pois elas, além de auxiliarem
na caracterizacao da personagem, também promovem uma auto-reflexdo a respeito do proprio
enredo de “Carried Away”. Como mostra Carrington (1993), a citagdo do escritor inglés
Thomas Hardy, em uma das epistolas de Louisa, permite ndo s6 que um didlogo possa ser
estabelecido entre os contos de Munro e as obras do referido autor, mas também que se possa
compreender “Carried Away” de forma mais efetiva e eficaz.

Para a critica, a men¢ao de que Hardy “is accused of being gloomy but [...] is very
true to life” (MUNRO, 1993, p. 34) ¢ bastante significativa, uma vez que ela remete
imediatamente a um trago muito conhecido das obras do escritor: a melancolia e o senso de
pessimismo, caracteristicas surgidas, principalmente, a partir de acidentes, responsaveis,
muitas vezes, por levar as personagens a ruina.

Assim como assinala Williams (1972), os romances do inglés se tornaram famosos,
essencialmente, porque descrevem uma sociedade capitalista em pleno desenvolvimento, na
qual os individuos, ndo obstante possuam duas possibilidades — afundar ou emergir de sua
condig¢do social original, por meio de acidentes ou mudancas no destino —, freqiientemente, se
deparam com uma fortuna impetuosa, capaz de conduzir as personagens “to false hopes, only
to frustrate or mock them” (ABRAMS, 1999, p. 137). Em Tess of the D’Ubervilles (1891) e
em Jude The Obscure (1895), por exemplo, os dois protagonistas, apesar de terem esperancas
de ascender socialmente, topam com situagdes desoladoras, responsaveis apenas por frustrar
seus sonhos e expectativas: enquanto Tess, heroina do primeiro romance, tem a chance de se

tornar rica (mas, ao longo do caminho, encontra circunstancias que a impedem de atingir o
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seu objetivo), o pedreiro Judas, de Jude The Obscure, também vive uma situacdo analoga. O
protagonista da histéria, muito embora busque meios de ascender cultural e socialmente,
também se depara com varios acidentes e imprevistos em sua trajetoria; isso colabora para
que as metas almejadas pelo protagonista ndo possam ser concretizadas. Nesses dois
romances de Hardy, o traco pessimista surge, portanto, devido a apresentacdo de personagens
que, ao procurarem meios de superar o estigma da pobreza, revelam sua insignificancia e sua
impoténcia perante um destino implacavel.

E ¢, justamente, sob esse aspecto que tanto Munro quanto Hardy apresentam pontos
em comum. Embora a canadense nem sempre retrate, em seus contos, protagonistas que
subam ou descam na escala social, Munro também, com freqiiéncia, adota como tema de suas
narrativas acidentes e mudangas no destino de suas personagens. Além de uma de suas
histérias mais significativas intitular-se, exatamente, “Accident” 28, em muitos de seus outros
contos, os acidentes constituem-se em um traco caracteristico de seus enredos. Por exemplo,
somente na coletanea The Progress of Love, pelo menos seis das onze histdrias trazem seres
ficcionais que tém de lidar com a mesma intervencdo imprevista enfrentada por Louisa ao
longo de sua histdria: tanto em “Circle of Prayer”, como em “Monsieur les Deux Chapeaux”,
“Miles City, Montana”, “Fits”, “The Queer Streak” e “The Progress of Love”, imprevistos
ocorrem, marcando ¢ mudando, de forma definitiva, o destino das personagens presentes
nessas narrativas.

Em “Carried Away”, como ¢ sabido, os acidentes aparecem em vdrias ocasioes,
tomando corpo desde as primeiras paginas da histéria. Munro, promovendo um didlogo com
as obras de Hardy por meio da interdiscursividade por alusdo, introduz, no enredo de seu
conto, uma complexa trama de circunstancias e incidentes, cujo apice se encontra, sobretudo,
na terceira secdo da narrativa, nomeada, sugestivamente, como Accidents. E a partir dessa
parte da historia, em especial, que varios imprevistos ocorrem ¢ acabam resultando na
elevagdo do status social e econdmico de Louisa. E na terceira se¢do do conto, pois, que a
personagem se depara com situagcdes como o acidente fatal sofrido por Agnew (a perda da
cabeca do ex-soldado) e o primeiro encontro com Arthur Doud, dono da fabrica onde Jack
trabalhava.

Tais circunstancias sdo as principais responsaveis por provocar uma virada no destino
da bibliotecaria, visto que, com a morte de Agnew, a protagonista do conto em questdo tem a

oportunidade de conhecer Arthur, rico comerciante que, tempos depois, a pede em casamento.

2 «Accidents” estd presente na coletdnea The Moons of Jupiter, publicada, pela primeira vez, em 1982.
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Doud, portanto, permite a Louisa, de forma anédloga a algumas das personagens de Hardy,
ascender socialmente: gracas ao matriménio com Arthur, a heroina de “Carried Away” tem a
possibilidade de se transformar, repentinamente, de uma simples bibliotecaria, na esposa do
dono da fabrica mais importante de Carstairs, residindo também no maior domicilio da
cidade. Diferentemente de Tess, heroina de Tess of the D’ Ubervilles, Louisa, sem a0 menos
intencionar, tem seu stafus social elevado e, superando o estigma da pobreza, deixa de viver
em condicoes precarias. Todos esses acontecimentos ocorridos na vida da personagem apenas
parecem comprovar, assim, a constatagao promovida pela protagonista no final da narrativa,
quando, ao refletir sobre sua vida, a heroina ressalta as “decisdes rapidas”, sempre presentes
em sua trajetoria, e a “singularidade do seu destino” (MUNRO, 1986, p. 51).

Os imprevistos, porém, ndo se restringem apenas a vida de Louisa. Com o desenrolar
de “Carried Away”, Jack Agnew, de forma similar, também passa por algumas reviravoltas ao
longo de sua trajetoria. Durante a guerra, por exemplo, o soldado apenas comega a escrever a
bibliotecéria e declara o seu amor pela personagem porque pensa que vai morrer. A crenga na
propria morte, entretanto, ¢ rapidamente desfeita: Jack logo retorna a Carstairs; mas, ao invés
de realizar o seu desejo de ficar com Louisa, se v€ na obrigacao de se casar com Grace Horne.
Cinco anos depois, mais uma vez, gragas a uma ironia do destino, na terceira parte do conto, a
personagem ¢ separada definitivamente de sua amada: Agnew — que ndo havia sofrido
ferimentos graves durante a guerra — vivencia um acidente fatal; a personagem morre
instantaneamente ao ter a cabeca decepada por uma serra na fabrica de pianos da cidade. Isso
faz pensar que, de alguma forma, Jack, assim como muitas das personagens de Hardy, teve
sua vida comandada por um destino impetuoso, que imp0Os de varios obstdculos em seu
caminho. De acordo com Prinselaar (2004), ¢ comum os seres ficcionais de Hardy viverem
em um universo comandado por um deus injusto, que, ao invés de punir os maus e
recompensar os bons, faz com que as personagens sofram e ndo consigam atingir os seus
objetivos. Fato semelhante parece ter acontecido com Jack: todos os seus sonhos (adquirir
conhecimento por meio dos livros, relacionar-se com Louisa) cairam por terra,
principalmente, quando a personagem sofreu o acidente de trabalho na fabrica dos Doud.

Além de Jack e a bibliotecaria, o destino também prega pecas em Arthur Doud,
personagem que aparece de forma quase acidental na narrativa. Com a morte de Agnew, o pai
de Bea, repentinamente, passa a ocupar o lugar de observador e admirador de Louisa. E nao
obstante a personagem fique inicialmente confusa com o comportamento apresentado pela
bibliotecaria, Arthur, de forma inesperada, apaixona-se por esta Ultima. Tanto que, na parte

final da terceira se¢do do conto, Doud, subitamente, ¢ tomado por um desejo inexplicavel:
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como ja foi dito, em uma noite de verdo, a personagem pede a bibliotecaria em casamento.
Arthur se vé “arrebatado” (carried away) pelo sentimento nutrido em relacdo a Louisa e,
mesmo tendo uma amante, nao hesita em se casar com a personagem.

Para além dos acidentes (e incidentes) capazes de mudar a vida das pessoas, outro
ponto importante na ficcdo de Hardy — e também presente nos contos de Munro — ¢ a perda de
controle das personagens. As obras do autor inglés sdo marcadas, como ¢ sabido, ndo s6 por
um sentimento de melancolia, mas também pela presenca de seres ficcionais que nado
conseguem lidar com determinadas situagdes. Como muitos criticos apontam, as personagens
de Hardy, freqiientemente, se véem presas a circunstancias que as levam a perder o comando
de suas agdes. A fim de ilustrar tal caracteristica, basta pensar no ja citado romance The
Mayor of Casterbridge: nele, o protagonista Michael Henchard, em um dia de bastante
irritacdo, sofre um descontrole e vende a esposa e a filha em um leildo. E, muito embora, apds
o incidente, a personagem tenha se tornado um influente negociante e prefeito de
Casterbridge, o seu sucesso, entretanto, ¢ apenas temporario. O protagonista logo ¢ levado a
ruina devido a mesma falta de carater que o fez vender a esposa ¢ a filha a um marinheiro e
perde tudo aquilo que havia conquistado.

A perda de controle, assim como a presenca de acidentes, também se constitui em um
trago marcante de “Carried Away”, uma vez que, em varias ocasides, os seres ficcionais de
Munro enfrentam circunstancias nas quais ndo conseguem dominar seus sentimentos. No
episodio ja mencionado ha pouco, Arthur, por exemplo, ao pedir a mao de Louisa, depara-se
com uma situagdo nunca ocorrida antes. Conforme a passagem a seguir, “/h/e had never
imagined that he would find himself in a situation like this, visited by such a clear
compulsion” (MUNRO, 1994, p. 40). Tal como muitas personagens de Hardy, as personagens
de “Carried Away” sdao pessoas comuns, homens simples, que se véem tomados por
circunstancias das quais nao possuem dominio. Nao apenas Arthur se vé “arrebatado” pelo
sentimento por Louisa, mas também Jack vivencia uma ocorréncia parecida, principalmente,
quando a personagem perde a cabeca no acidente de trabalho.

O incidente, ja discutido no topico anterior deste trabalho, revela que Agnew nao teve
controle da situagcdo. A personagem, literalmente, perde a cabeca por causa de uma mulher —
no caso, Jack perde a cabeca por causa de Louisa. Pode-se dizer que, por viver em um mundo
de sonhos, no qual a Gnica imagem vinda a mente ¢ a figura da bibliotecaria, Agnew da um
passo em falso. Com isso, a maquina em que trabalhava puxa a manga de sua camisa,
provocando, posteriormente, a amputacdo de sua cabeca. Jack, nesse sentido, morre por causa

de seu amor pela protagonista. De forma semelhante ao que ocorre com uma outra
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personagem de Munro, presente em “Thanks for the Ride”, conto pertencente a segunda
coletanea da autora, Dance of the Happy Shades, Agnew sofre um acidente inesquecivel para
as pessoas da pequenina Carstairs. Assim como, em “Thanks for the Ride”, a esposa do
falecido afirma que a cabeca do marido “rolled on the floor”, pode-se afirmar que o incidente
vivenciado por Jack, em “Carried Away”, “was the worst accident ever took place in this
town” (MUNRO, 1968, p. 51). Sob esse aspecto, ndo ¢ dificil perceber que o episodio
presente na narrativa de Dance of the Happy Shades constitui-se em um bom exemplo de
didlogo contratual (e de interdiscursividade por alusdo) entre os proprios contos de Munro.
Afinal, o incidente da decapitacdo ¢ retomado pela autora em “Carried Away”, conto no qual
ela expande a descricdo do terrivel acidente, enfocando-o sob a dtica de Arthur Doud,
personagem responsavel por carregar a cabeca do operario ferido.

Mas se Jack Agnew vivencia um episodio em que a falta de dominio das
circunstancias o leva a autodestruicdo, o mesmo ndo ocorre com Louisa. Em algumas
passagens da narrativa, embora a personagem também experimente alguns estados de
arrebatamento, nos quais enfrenta uma perda de controle da situagdo, a protagonista do conto
ndo se depara com a propria morte. Na parte final da narrativa, localizada em Tolpuddle
Martyrs, Louisa, por exemplo, ¢ “arrebatada” porque acredita estar diante do fantasma de
Jack Agnew. O desejo da personagem de ver o rosto do amado ¢ tdo grande que a
protagonista, mesmo sabendo que o ex-soldado ja havia morrido, imagina estar frente ao
marido de Grace. Tal como afirma Carrington (1993), Louisa, nesse trecho da historia,
apresenta alucinagdes semelhantes aquelas presenciadas em Spanish Flu, quando a
personagem cria que, a qualquer momento, “/w/henever the door opened she expected to look
up into his [Jack’s] face” (MUNRO, 1994, p. 17).

Ainda em Tolpuddle Martyrs, Louisa ¢ “arrebatada” ndo s6 porque pensa ver Agnew,
mas também porque a personagem se deixa dominar pelo sentimento de magoa em relacao as
coisas que o ex-soldado a fez passar. No encontro com o “fantasma” de Jack, é possivel
perceber que a protagonista, relembrando fatos ocorridos no passado, tenta fazer de tudo para
surpreender Agnew. Nao s6 faz questdo de perguntar sobre Nancy e Lilian — respectivamente,
esposa e filha do falecido —, mas também menciona o casamento com Arthur Doud, com o
intuito de mostrar a superacdo da historia de amor vivida por ambos. Dominada pelo
ressentimento, a heroina de Munro enfrenta, assim, o “fantasma” de Jack por meio de uma
atitude um tanto hostil e aparentemente, indiferente.

A magoa de Louisa, entretanto, impede a personagem de perceber o erro cometido:

aquele ndo era Jack Agnew, mas sim Jim Frarey. Sem saber o que fazer, a personagem
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somente lamenta o seu engano, visto por ela mesma como algo extremamente vergonhoso:
“Oh, what kind of a trick was being played on her, or what kind of trick was she playing on
herself!” (MUNRO, 1994, p. 49). Ressalta-se, portanto, que, assim como Jack perde a cabeca
por Louisa, o amor desta pelo ex-soldado também se torna algo marcante em sua vida e a faz,
igualmente, perder a cabega: como ja foi dito, a ex-bibliotecaria, no desfecho da narrativa,
apresenta lapsos de memoria e ¢ transportada, dessa maneira, ao passado, época em que nutria
um sentimento por Agnew”’.

Além da interdiscursividade com Thomas Hardy, as cartas da protagonista também
deixam inferir um didlogo entre “Carried Away” e as obras de Willa Cather, escritora norte-
americana, nascida no final do século XIX, e conhecida por seus romances sobre o Nebraska e
o sul dos Estados Unidos™.

Cather, assim como Munro, ficou famosa por criar personagens femininas
significativas, cuja forca e determinagdo eram atribuidas, anteriormente, apenas a figuras
masculinas. Esse tragco de sua obra, certamente, levou muitos criticos a ressaltarem o viés
feminista contido nos escritos da autora, que, ao longo de sua carreira literaria, também se

(13

tornou célebre pelo estilo condensado e “subito”, capaz de promover ricas descrigdes a
respeito de cendrios e de personagens. De acordo com Norris (vide bibliografia), Cather criou
personagens (sobretudo, mulheres) de personalidade forte, cujas trajetorias estdo relacionadas
a ocupacdo e a vida no estado de Nebraska, nos Estados Unidos. No romance The Song of the
Lark (1915), por exemplo, Cather retrata a histéria de Thea Kronborg, heroina que se depara
com varias dificuldades ao longo de seu caminho. Almejando seguir a carreira artistica de
cantora, a personagem se v€ na obriga¢do de contrariar ndo s6 os costumes da pequenina
cidade onde mora no Nebraska, mas também de superar o julgamento preconceituoso dos
homens daquela sociedade. O trunfo de Kronborg ¢ conseguido, assim, com muito esforgo.
Somente no final da narrativa, a heroina de Cather realiza o seu desejo: apresentar-se no
Metropolitan Opera, em Nova York, diante de um niimero consideravel de pessoas.

Outra caracteristica recorrente nos escritos de Cather — além da escolha por

personagens femininas — €, como foi dito, a apresentacdo da vida nas pequenas localidades de

Nebraska, terra habitada pela escritora na adolescéncia. Romances como O Piooners! (1913),

» A perda de controle das personagens, caracteristica bastante significativa em “Carried Away”, também ¢
importante na medida em que parece colaborar para a compreensao do titulo da narrativa. Ora, como ¢ sabido, a
tradugdo do termo “carried away” para o portugués ¢, justamente, “arrebatamento”, palavra que, em um primeiro
instante, remete a um “estado” no qual uma pessoa ¢ dominada por algum tipo de sentimento.

30 Willa Cather (1873 — 1947) escreveu doze romances, dos quais My Antonia — publicado em 1918 — ¢ Death
comes for the Archibishop — datado de 1926 — sdo considerados suas obras primas.
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The Song of the Lark (1915) e My Antonia (1918), como apontam muitos criticos, compdem
uma trilogia de obras nas quais Cather faz um retrato dos caminhos percorridos pelos
habitantes de tal regido. De forma andloga a Alice Munro (conhecida por promover descri¢cdes
do cotidiano e da area onde passou a infancia), pode-se dizer, de modo geral, que a escritora
norte-americana também dedicou sua carreira literaria a escrita de uma fic¢do sobre pessoas
simples, cuja vida rustica era voltada as necessidades de construir moradias e fazendas nas
divisas do Nebraska. A familiaridade apresentada por Cather em suas reconstru¢des daquela
regido dos Estados Unidos ¢ tamanha que isso levou alguns estudiosos, como Mencken
(1967), a admirar o estilo da autora: “Her style has lost self-consciousness, her feeling for
form has become instinctive. [...] I know of no novel [like My Antonia/ that makes the remote
folk of the Western prairies more real... and I know of none that makes them seem better
worth knowing” (MENCKEN, 1967, p. 9).

Com as informacgdes apresentadas acima, ndo ¢ dificil estabelecer, pois, uma relacao
de interdiscursividade entre as obras de Cather e “Carried Away”, no sentido de que algumas
das caracteristicas adotadas pela escritora norte-americana na construgdo de suas
composigdes, assemelham-se, em alguns aspectos, aos tracos empregados por Munro na
edificagcdo de seu conto. Esse paralelo pode ser estabelecido na medida em que se analisa, em
primeiro lugar, os cendrios escolhidos por ambas as autoras em suas narrativas. Ora, como ¢
possivel notar, tanto Munro, em “Carried Away”, quanto Cather, nos romances ja citados,
elegem como pano de fundo regides que lhe sdo bastante familiares: enquanto Carstairs
(opcao de Munro) se localiza, justamente, em Ontario, terra natal da contista, o estado do
Nebraska se configura em lugar-comum a Cather, que, como ja foi mencionado, passou parte
de sua vida em tal localidade. Em outras palavras, Munro, tal como Cather, opta por cenario
lugares conhecidos, onde passou parte de sua infancia e adolescéncia. Essa caracteristica
relacionada ao retrato de comunidades locais comprova, em certa medida, o fato de que
Munro, realmente, se inspira, muitas vezes, em textos da tradi¢do, apropriando-se de
tematicas desenvolvidas por outros autores, mas transferindo essas histdrias ao solo canadense
e atribuindo-lhes uma cor local. Ou seja, assim como em “A Wilderness Station” o dialogo
promovido com os textos de Hardy e As mil e uma noites parece revelar o proposito de Munro
em construir uma literatura nacional, sem renegar os tragos de seu colonizador, projeto
semelhante parece ser delineado em “Carried Away”. Aqui, as reminiscéncias das obras de
Cather e também de Hardy provam, igualmente, que os contos de Munro baseiam-se, grande
parte vezes, em discursos e temadticas veiculadas por textos oriundos de outras culturas.

Em segundo lugar, outro paralelo a ser feito entre “Carried Away” e os romances de
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Cather tem relacdo com a técnica utilizada por Munro na edificagdo de Louisa, protagonista
do conto aqui estudado. Em poucas linhas, pode-se dizer que a bibliotecaria da escritora
canadense se aproxima das heroinas arquitetadas pela autora norte-americana, pois ela ¢
também um ser ficcional transgressor; Louisa, ao longo de “Carried Away”, ultrapassa o
papel limitado da maioria das personagens femininas encontradas no canone da literatura,
uma vez que ndo ¢ descrita como um ser idealizado e também ndo desempenha um papel
passivo na historia. A bibliotecaria de Munro, de maneira muito parecida a protagonista de
The Song of the Lark, de Cather, foge, nitidamente, aos padrdes sociais impostos pela
comunidade da qual faz parte; tal como Thea Kronborg, Louisa subverte muitos dos costumes
e valores veiculados no inicio do século XX. Isso porque, além de ser uma mulher culta, a
protagonista ¢ uma pessoa independente, que luta, com suas proprias forcas, para poder
sobreviver em uma sociedade onde os seres do sexo feminino ainda sdao vistos de forma
preconceituosa.

A referéncia a Willa Cather em “Carried Away” pode significar, pois, ndo s6 a
instauracao de uma critica em relagdo ao patriarcado — que sempre elegeu como protagonistas
personagens masculinas —, mas também, por outro lado, pode significar ainda um resgate e
um chamamento de vozes femininas dentro do conto escolhido como objeto de estudo. Ao
fazer alusdo a escritoras — como € o caso de Willa Cather —, o narrador de Munro permite ao
leitor voltar sua atencao as mulheres, enfatizando o trabalho desenvolvido por elas no campo
da literatura. Dessa maneira, ao mencionar algumas autoras ao longo da narrativa, a voz do
narrador parece destacar a tradi¢ao feminina, clamando, assim, o espaco das mulheres dentro
das artes, especialmente, da literatura.

Em “Carried Away”, a interdiscursividade e a intertextualidade, contudo, ndo se limita
apenas ao diadlogo estabelecido entre os textos escritos. No referido conto de Munro, textos
visuais — como os quadros mencionados no decorrer da narrativa — também, por vezes,
constituem importantes subsidios para a compreensdo de pontos centrais do conto.

A primeira men¢do de obras de arte ocorre na segunda parte da narrativa, quando
Louisa esta prestes a perder sua virgindade. Na subida da escada, o leitor ¢ informado da
presenca de trés quadros: “/...] the picture of the dog on his master’s grave, and Highland
Mary singing in the field, and the old King with his bulgy eyes, his look of indulgence and

repletion” (MUNRO, 1994, p. 20)*'. Essas imagens pictdricas, embora descritas de forma um

3! Acredita-se, aqui, novamente, que grande parte dos quadros — assim como as obras mencionadas nas cartas de
Jack e Louisa — sdo exemplos de interdiscursividade por alusdo. Isso porque, ao se referir as pinturas, o narrador
de Munro néo especifica nem o nome dos autores e nem o nome de tais obras de arte. Além disso, ao longo desta
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tanto vaga, auxiliam, de certa forma, na interpretacdo de possiveis criticas instauradas por
Munro em sua narrativa.

Por exemplo, a figura presente no primeiro quadro — o cdo deitado sobre a sepultura de
seu dono — pode evocar, em um primeiro momento, a lealdade, sentimento que impediu a
unido de Jack a Louisa. Como foi visto anteriormente, gragas ao senso de lealdade perante o
seu compromisso, Agnew abriu mao de sua amada e optou por se casar com Grace,
personagem com quem o ex-soldado ja era comprometido.

Em uma outra leitura, entretanto, a imagem do cao pode invocar também um possivel
questionamento da fidelidade de Louisa em relagdo ao ex-soldado. Ora, como ¢ sabido, nessa
parte da narrativa, a protagonista, desejando consolar-se do fracasso resultante de sua historia
com Agnew, busca apoio nos bragos de Frarey. Tal como Jack, nos relatos presentes em suas
cartas, deixa-se levar pelo amor dedicado a bibliotecaria, Louisa, em Spanish Flu, ¢
“arrebatada” pelo jogo de seducdo iniciado por Jim. A fidelidade em relagdo ao ex-soldado é,
assim, desfeita: tendo consciéncia de que seu romance com Agnew nao poderia acontecer, a
bibliotecaria tem sua primeira experiéncia sexual com um homem que, provavelmente, ndo
amava.

A mengdo do referido quadro dentro da narrativa pode ser vista, portanto, como uma
espécie de simbolo, que remete, logo de imediato, a autoridade paterna. A imagem do cdo
sobre a sepultura parece se configurar em um aviso, em um lembrete a Louisa de que a
personagem deve fidelidade nao s6 a Jack, mas também a sua préopria dignidade. Em outras
palavras, o quadro parece estar ali para alertar a protagonista da conduta incorreta adotada por
ela, pois, além de estar traindo Agnew, a bibliotecaria estava agindo como uma mulher
indecente. Afinal, a protagonista estava prestes a transgredir uma tradi¢do bastante comum a
época: Louisa, naquele momento, ia perder a virgindade antes do matrimonio.

Para além das duas interpretagdes explicitadas acima, pode-se ainda, por fim, inferir
uma outra leitura do quadro em questdo. Por exemplo, se se lembrar que, na obra de arte
citada pelo narrador, hé referéncia a um timulo (que remete & morte de alguém) e a um cao
(que presta homenagem ao seu dono e, embora solitario, dali ndo se afasta), pode-se
estabelecer um confronto entre a figura do animal e a historia de vida de Louisa.

No conto de Munro, a bibliotecaria, ndo obstante tenha tomado uma outra dire¢do na
vida, ndo se esqueceu de Jack nem mesmo proxima a velhice, periodo em que a protagonista,

devido a perda repentina de memoria, ¢ levada a época em que nutria amor por Agnew.

analise, pdde-se perceber que a escritora canadense menciona os quadros, freqiientemente, a fim de incorporar
temas e figuras dos discursos veiculados por essas imagens pictoricas.
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Louisa, portanto, demonstra, tal como o cdo presente no quadro, um trago de fidelidade em
relacdo ao seu amado. Conforme € possivel notar em um dos trechos finais da narrativa, a
personagem, ainda relutante, mostra que o seu sentimento por Agnew ainda nao acabou,
concordando, assim, com a afirmag¢ao de Jim Frarey, segundo a qual o “amor nunca morre”:
“[...] a giddiness seemed to be taking over [her], alerting the skin of her spotty hand, her dry
fingers that lay not far from his [“Jack’s”], on the seat of the chair between them. An
amorous flare-up of the cells, of old intentions. Oh,[love] never dies” (MUNRO, 1994, p. 48-
49, grifos da autora). Louisa, embora tivesse se casado com Arthur, parece ndo ter apagado a
figura de Jack de sua memoria. O fantasma do ex-soldado permanece sempre na lembranga da
protagonista, que ndo compreende por que Agnew, no final da década de 1910, agiu daquela
forma, enganando-a e fazendo-a viver um amor ilusério.

O segundo quadro, por sua vez, retrata a figura de Highland Mary — pseudonimo de
Mary Campbell —, mundialmente conhecida por ter se relacionado com o poeta Robert Burns,
pertencente ao século XVIII. Apesar de os detalhes da relagdo entre Burns e Campbell serem
incertos, a histéria do casal se tornou famosa, uma vez que ambos juraram amor um ao outro
através de uma troca de biblias. O romance dos dois, entretanto, tem uma duracdo efémera:
pouco tempo depois de terem se conhecido, Mary morre misteriosamente.

Com os dados fornecidos acima, ndo ¢ dificil perceber que o quadro atua, em “Carried
Away”, como uma espécie de mise en abyme™. Isso porque, por meio de uma analise da
relagdo entre Mary e Burns, € possivel estabelecer, sem grandes obstaculos, paralelos entre as
historias desse casal e dos amantes pertencentes ao conto de Munro.

Ora, ao longo de “Carried Away”, Louisa e o soldado de guerra vivem situagdes
andlogas aquelas enfrentadas por Burns e Mary. Tal como os amantes escoceses, o casal
criado por Munro jura amor um ao outro por meio de cartas. Nao bastasse isso, tempos depois
de terem se conhecido, Jack, assim como Mary, morre prematuramente. Apenas um fator,
porém, difere a historia dos dois casais: ao contrario do que ocorre com Burns e Mary, em
“Carried Away”, o sobrevivente ¢ uma mulher. Louisa, de modo distinto a Highland Mary,

nao se depara com a propria morte. A bibliotecaria da pequenina Carstairs, ndo obstante tenha

32 Nesse caso, ao se considerar o quadro como espécie de myse en abyme, tal obra de arte pode ser encarada
também como um intertexto. Ora, segundo as defini¢des de Dillenbach (1979), a myse en abyme atua como
“uma cita¢do de conteudo ou um resumo intratextual” (p. 54, grifos do autor). Isto ¢é, tal procedimento
configura-se em um exemplo de intertextualidade por citacdo, pois serve como citagdo da matéria de uma
narrativa, constituindo, assim, um enunciado que se refere a outro enunciado (cf DALLENBACH, 1977, p. 54).
Além do quadro de Highland Mary, exemplos de mise en abyme poderao ser vistos também mais adiante,
quando, na terceira parte do conto, o narrador faz mengao a outras pinturas que compdem o cendrio da Biblioteca
Publica de Carstairs.
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um final, de certa forma, tragico (pois ¢ impedida de vivenciar uma verdadeira historia de
amor e, por isso, casa-se com Arthur), vive uma situacdo financeira confortavel até o final da
narrativa. Munro, portanto, em uma espécie de carnavalizacdo, inverte a historia de amor
entre Burns e Mary, jogando o foco sobre a figura feminina.

Pode-se dizer, ademais, que a imagem de Highland Mary, além de remeter ao amor
eterno, também pode refletir, por vezes, a idealizacdo feminina. O quadro em questdo deixa
transparecer, pois, 0 modo como as mulheres geralmente sao retratadas nas artes: por meio de
um olhar masculino, Highland Mary — de forma semelhante & maioria dos seres ficcionais
femininos criados na literatura — ¢ descrita como uma musa, cuja perfeicdo chega a ser
inatingivel. A figura da amada de Burns pode ser considerada, nesse sentido, como uma
espécie de modelo a ser seguido pelas demais mulheres. Ou seja, Mary, retratada como um ser
delicado, devotado ao sentimento pelo amado, configura-se como um ideal, um eximio
exemplo de mulher.

Note-se que, assim como ja foi mencionado em outras ocasides, ¢, justamente, contra
esse tipo de caracterizagdo feminina que Munro parece protestar em suas obras. Desde a
primeira coletanea de contos da autora, a escritora canadense busca outras formas de construir
suas personagens. As mulheres de Munro distanciam-se, assim, dos estereétipos criados e
propagados pela literatura escrita por homens. Ao invés de se configurarem como “angel and
monster, sweet dumb Snow White and fierce mad Queen”, que, segundo as autoras de The
Madwoman in the Attic, “are [the] major images literary tradition offers women”
(GILBERT; GUBAR, 2001, p. 46), os seres ficcionais de Munro sao mulheres de “carne e
0ss0”, constituindo-se, dessa maneira, como personagens muito mais proximas da realidade.
As heroinas criadas pela escritora canadense, longe de viverem isoladas em suas “torres de
marfim” — mais precisamente, em seus lares ¢ no ambiente doméstico —, t€ém sua propria
profissdo, sdo independentes e, na grande maioria das vezes, ndo se submetem a autoridade
paterna. Da mesma forma que os homens, elas tém uma vida propria e batalham para
conseguir seu sustento. A inser¢cdo do quadro de Highland Mary no interior do conto de
Munro parece, desse modo, funcionar ndo apenas como um exemplo de mise en abyme, mas
também serve, novamente, como um meio encontrado pela autora de promover uma critica
velada em relagdo ao papel feminino destinado as mulheres tanto na sociedade quanto nos
meios artisticos.

Por fim, no terceiro quadro, ¢ possivel encontrar, mais uma vez, outro simbolo ligado
a autoridade paterna: a figura do rei, cujos olhos abaulados, ndo obstante parecam, a principio,

reprovar o comportamento de Louisa, estdo prontos a perdod-la.
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O ultimo quadro da galeria parece revelar como, em uma sociedade tecnologicamente
avancada e democratica como a do Canadé, as mulheres ainda t€ém de se render a autoridade
masculina. A imagem do rei, ligada ao poder, a paternidade e a supremacia viril, aparenta
indicar, assim, a superioridade dos homens frente as mulheres. Conforme faz pensar o
narrador — e retomando o excerto j& destacado anteriormente —, no trecho em que Louisa
passa pelo quadro em questdo, a impressao transmitida € a de que o rei consente a personagem
a ter a relagao sexual com Frarey: “Up the stairs they [Louisa and Frarey] went, that they had
so often climbed separately. Past the picture of the dog on his master’s grave [...] and the old
King, with his bulgy eyes, his look of indulgence and repletion” (MUNRO, 1994, p. 20, grifo
nosso). A meng¢do da obra de arte cujo protagonista ¢ o rei deixa inferir, sob esse aspecto, um
tom de censura em relagdo a submissao das mulheres perante os homens.

De uma maneira geral, pode-se dizer, entdo, que os trés quadros acima conotam, em
uma leitura mais profunda, o comportamento a ser adotado pelos seres do sexo feminino em
uma sociedade patriarcal: fidelidade, docilidade e submissdo. Fidelidade, pois, tal como os
cdes devem ser fi¢is aos seus donos, as mulheres sdo obrigadas a serem leais aos seus
respectivos maridos (namorados ou amantes); docilidade, uma vez que, de acordo com o olhar
masculino, as figuras femininas mais perfeitas sdo como Highland Mary: simbolizam a
fragilidade e a meiguice; e submissdo pois, as mulheres, sob o ponto de vista da sociedade,
devem satisfagdo de seu comportamento aos homens. Os quadros revelam, dessa maneira,
uma possivel critica de Munro em relagdo, sobretudo, ao discurso propagado pela tradigao
patriarcal, que ainda encara os seres do sexo feminino como seres inferiores, que devem
obediéncia aos seus respectivos “donos” — quais sejam, os homens.

Além dessas trés pinturas, em Accidents, hd também a inser¢do de outras obras de
arte, igualmente colaboradoras para interpretacdo do conto de Munro. Sao elas os quadros que
representam: “the Battle of Flodden Field, with the King of Scotland charging down the hill
into a pall of smoke, [...] the funeral of the Boy King of Rome, and [...] the Quarrel of
Oberon and Titania, from A Midsummer Night’s Dream” (MUNRO, 1994, p. 28-29).

Enquanto o primeiro quadro se refere a Batalha de Flodden Field — ocorrida em nove
de setembro de 1513, quando a Escécia invade a Inglaterra — a segunda pintura,
provavelmente, retrata o funeral do filho do imperador Napoledao Bonaparte, conhecido como
o Rei Menino de Roma. O terceiro quadro, por sua vez, trata-se, possivelmente, da obra de
arte “The Quarrel of Oberon and Titania” (1849), do pintor escocés Joseph Noel Paton (1821
— 1901), conhecido por retratar em suas pinturas temas relacionados a obra de William

Shakespeare, as fadas e ao mundo magico.
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Como se pode perceber, os quadros mencionados acima apresentam como tema,
respectivamente, os seguintes acontecimentos: 1) uma guerra, 2) uma morte € 3) uma briga
entre um casal. A guerra toma corpo na primeira obra, visto que a Batalha de Flodden Field
consistiu em uma disputa entre Escocia e Inglaterra pelo territorio ocupado, hoje, pelo
suburbio inglés Morningside. A segunda pintura, em seu turno, tem como tema a morte, pois
retrata o funeral de um monarca. Por fim, o ultimo quadro figurativiza uma briga, uma vez
que recria, por meio de imagens, uma cena da pega Sonho de uma noite de verdo, na qual
Oberon (rei dos elfos) e Titania (rainha das fadas) disputam a posse de um elfo, que, desde o
seu nascimento, havia sido prometido a Oberon. Titania, entretanto, recusa-se a devolver a
criatura, impulsionando a briga entre ambos.

A mengao desses quadros ¢ relevante, pois eles representam, curiosamente, fatos
ocorridos também em “Carried Away”. Por exemplo, apesar de o conto nao ter como pano de
fundo a Batalha de Flodden Field, ndo ¢ dificil perceber que a narrativa de Munro também
tem como cendrio uma guerra. Basta lembrar que a histéria da escritora canadense ¢
inaugurada, justamente, com a Primeira Guerra Mundial, iniciada no ano 1914. A partir desse
incidente, Jack comeca a escrever cartas a Louisa, sua amada. Portanto, de certa forma, a
primeira pintura citada pelo narrador remete, de imediato, ao capitulo inaugural do conto de
Munro, no qual a acdo da narrativa ¢ desencadeada gragas a chegada das epistolas escritas por
Agnew.

O segundo quadro, de forma analoga, também parece representar outro fato acontecido
ao longo de “Carried Away”. Faz-se referéncia ai a morte de Jack, que, de maneira
semelhante ao Rei Menino de Roma, faleceu ainda jovem.

O incidente, relatado por meio de uma noticia de jornal e posteriormente narrado pela
perspectiva de Arthur Doud, aparenta revelar a predilegdo de Munro pelo rotesco e por cenas
que, eventualmente, chocam o leitor. Com uma descri¢do bastante “realista” (e nada amena)
dos detalhes seguidos apds a decapitacdo do ex-soldado, a escritora canadense constréi um

quadro assustador, colorido por sangue e pelos restos mortais do corpo de Jack:

The sawdust was scarlet. It was drenched, brilliant. The pile of lumber here
was all merely spattered, and the blades. A pile of work clothes soaked in
blood lay in the sawdust and Arthur realized that it was the body, the trunk
with limbs attached. So much blood had flowed as to make its shape not
plain at first — to soften it, like a pudding (MUNRO, 1994, p. 33-34).
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Embora o episodio seja tragico, o tom da narracdo ndo deixa de ser, de certa maneira,
comico. Ao comparar o corpo de Jack com um pudim — cuja calda de caramelo seria o sangue
jorrado por causa do acidente —, Munro parece quebrar a atmosfera séria e horripilante do
acontecimento. Assim, a morte nao € descrita como algo distante ou elevado. Percorrendo um
caminho contrario, por exemplo, aquele seguido pelos poetas romanticos — a quem a morte,
muitas vezes, era exaltada —, a voz narrativa de “Carried Away” rebaixa o acontecimento,
apresentando o fato como algo bastante comum e familiar.

Abordando como tema uma briga, a terceira pintura pendurada na parede da
biblioteca, por fim, parece atuar como uma auto-reflexdo a respeito do relacionamento inicial
travado entre Arthur e Louisa. Apesar de as duas personagens nao brigarem publicamente, ao
longo do conto, ¢ possivel perceber que, pelo menos quando se conheceram, Louisa
demonstrava certa hostilidade em relagdo ao seu futuro marido. De acordo com Carrington
(1993), isso acontecia porque a bibliotecdria, em um primeiro momento, atribuia a Arthur a
responsabilidade pela morte de Jack. A passagem transcrita abaixo — na qual Louisa pergunta
a Doud se a noticia impressa no jornal descrevia o acidente de forma exata — parece confirmar
que, de fato, a protagonista ndo gostava da presenca do dono da fabrica de pianos, pois, em

sua opinido, ele era o culpado pelo infortiinio ocorrido com o ex-soldado:

“The account of the accident that was printed in the paper — I take it that
was more or less accurate?”

Arthur said that it was possibly too accurate.

“Why? Why do you say that?”

He mentioned the public’s endless appetite for horrific details. Ought the
paper to pander to that?

“Oh, I think it’s natural,” the Librarian said. “I think it’s natural to want to
know the worst. [...] Did the machine do something unexpected?”

“No,” Arthur said. “It wasn’t the machine grabbing him and pulling him in,
like an animal. He made a wrong move or any rate a careless move. Then he
was done for.”

[...]

“And I suppose there are no ways of protecting people?” the Librarian said.
“But you must know all about that” (MUNRO, 1994, p. 29 — 30).

O comportamento hostil de Louisa, como ja foi dito anteriormente, também pode ser
percebido quando, anos mais tarde, no encontro com o fantasma de Jack, a personagem revela
que “/i/n the beginning [she] was very provoked with him [with Arthur]” (MUNRO, 1994, p.
58). A presenca de Doud na biblioteca, como revela Louisa, a instigava. Arthur, entretanto,

sem desconfiar que protagonista e Jack tiveram um “caso” amoroso, acreditava que sua
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figura, ali no estabelecimento publico, era “genial, reassuring, and, above all, natural”
(MUNRO, 1994, p. 48).

A andlise da relacdo entre as pinturas mencionadas ha pouco e os eventos ocorridos
em “Carried Away” revela que, tal como o quadro de Highland Mary, as obras de arte citadas
em Accidents podem ser vistas como exemplos de mise en abyme, pois promovem uma
reflexdo metatextual a respeito do enredo do conto de Munro. Os quadros, como foi possivel
observar, atuam como uma espécie de resumo intertextual, condensando a matéria da
narrativa. Em outras palavras, as imagens escolhidas por Munro resumem (ou citam), por
meio de imagens e temas, os acontecimentos ocorridos até aquele ponto da narrativa.
Portanto, de acordo com o estudo de Déllenbach (1979) sobre intertextualidade, as obras de
arte presentes em “Carried Away” seriam, nesse sentido, mise en abymes terminais, uma vez
que elas apenas geram “a repeticdo do que ja é sabido” (DALLENBACH, 1979, p. 62).

Sob um outro ponto de vista, porém, os trés quadros mencionados em Accidents
podem atuar ainda ndo s6 como mise en abymes, mas também como condicionamentos
culturais transmissores de ideologias e registros de angustias e experiéncias humanas. Dito de
outra maneira, as pinturas mencionadas pela voz narrativa podem ser interpretadas, em uma
leitura mais profunda, como representacdes tanto de fatos histéricos oficiais (a Batalha de
Flodden Field, a morte do Rei Menino de Roma) quanto de fatos ficcionais (a briga entre
Oberon e Titania). Vistas em conjunto, aparecendo umas ao lado das outras, parecem
enfatizar, assim, um entrelacamento entre recalidade e fic¢do, ressaltando o dificil viés
diferenciador dessas experiéncias. Todos esses quadros, juntos, parecem ressaltar, desse
modo, como as barreiras entre aquilo que realmente ocorreu (acontecimento historico) e
aquilo que ¢ inventado (acontecimento ficcional) sdo bastante ténues e dificeis de serem
tragadas. De certa forma, pode-se dizer ainda que Munro aparenta chamar a atencao do leitor
ao seguinte fato: ao mesmo tempo em que a Histdéria pode ser, muitas vezes, constituida por
ficcdo, o inverso também pode ocorrer; a ficcdo também, por vezes, pode ser baseada em
acontecimentos reais.

O exame das intertextualidades e interdiscursividades presentes no conto de Munro
prova, portanto, que a referida narrativa da escritora canadense, de fato, ndo ¢ um texto
solitario. Dialogando com as obras de autores como Thomas Hardy, Willa Cather e imagens
pictdricas, “Carried Away” revela a riqueza e a complexidade de sua trama. Retomando textos
e discursos dos mais diversos estilos e épocas literarias, Munro, muitas vezes, promove uma
relagdo polémica, invertendo ou criticando os valores presentes nas obras a que faz alusao.

Em outras ocasides, entretanto — como ¢ o caso dos escritos de Hardy e Cather —, a autora
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instaura uma relagdo contratual, concordando com os escritores citados em seu conto e
inserindo os seus contos a tradigdo. Todas essas interdiscursividades e intertextualidades,
como ja foi dito anteriormente, colaboram para que a narrativa de Munro torne-se um

universo cheio de vozes, auxiliadoras, por sua vez, na compreensdo da historia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Pela leitura dos contos presentes em The Progress of Love € em Open Secrets, pode-se
perceber que ha, no interior de todos eles, o que Updike (1997) chamou de “desejo de
penetrar fundo” na psicologia das personagens. Usando o recurso do fluxo de consciéncia,
Munro parece conseguir entrar ndo s6 na mente de suas protagonistas, explorando seus
sentimentos e visdes de mundo, mas também no interior de outras personagens que giram em
torno de suas historias. Essa estratégia adotada contribui, certamente, para o efeito de desvio
de foco da narrativa: ao destacar a interioridade dos seres ficcionais, Munro permite a
desvinculacdo de seus contos em relagdo ao acontecimento, ponto destacado pelos primeiros
contistas, tais como Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant.

Por meio da énfase ndo no acontecimento, mas sim no conteudo mental de suas
protagonistas, o leitor pode se deparar, assim, com histérias em que o narrador de Munro
apresenta, gracas ao realce da perspectiva das personagens, um olhar critico em relacdo aos
costumes ¢ valores “machistas” ainda perpetuados na sociedade ocidental. A partir de um
exame das situacdes vividas pelos seres ficticios de Munro, ¢ possivel notar a presenca de
heroinas que buscam, acima de tudo, superar e quebrar as convengdes que marcam uma
sociedade na qual as mulheres ainda sdo postas em segundo plano. Nesse sentido, o efeito
criado pela maioria dos contos da escritora €, portanto, a apresentagdo de uma visao critica em
relagdo aos ideais e valores veiculados em um mundo marcado pela autoridade paterna.

Além da critica de cunho feminista, outro efeito alcancado a partir do enfoque
concedido pela voz narrativa as visdes das varias personagens ¢ a exposi¢ao de uma realidade
multifacetada, impossivel de ser resgatada e compreendida objetivamente. Ao manifestarem
suas opinides e visdes a respeito de um determinado acontecimento ou de uma determinada
existéncia, as personagens de Munro revelam que o mundo externo nao pode ser encarado de
forma totalmente imparcial. A realidade ¢, dessa maneira, ficcionalizada: ao ser percebida
pelos individuos, ela sofre transformagdes, pois cada ser, ao capta-la, a interpreta de forma
diferenciada. O realismo de Munro distingue-se, sob esse aspecto, do realismo apresentado
pelos escritores do século XIX. Ao invés de pretender mostrar as coisas de forma “pura” e tal
como elas “realmente” sdo, as narrativas da autora dao destaque as visdes subjetivas dos
individuos. Isso colabora para que os contos da escritora se aproximem dos textos pos-
modernos, caracterizados por questionarem qualquer tentativa de captagao fiel da realidade.

Com base nas consideragdes acima, nao ¢ dificil notar que, em ambas as coletaneas de

Munro escolhidas como objeto de estudo, pelo menos dois tipos de vozes se fazem presentes
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no interior de suas narrativas. Além da voz do narrador (aparentemente neutro), tem-se
também as vozes das personagens. Estas, ao contrdrio do que acontece nos contos de Poe,
podem se manifestar e expressar seus proprios pontos de vista. Esse recurso adotado pela
escritora canadense permite que tanto o narrador como as personagens sejam postos em uma
situacdo de igualdade, o que contribui para a instauracdo do dialogismo (ou seja, o didlogo
entre as vozes das personagens) e da polifonia.

E preciso lembrar também que, algumas vezes, Munro insere um terceiro tipo de voz:
a interdiscursividade e a intertextualidade, esta ultima encarada como um recurso que se
manifesta de forma contundente nos séculos XIX e XX, principalmente, no Modernismo. A
intertextualidade, longe de se afigurar apenas como uma mostra de intelectualidade e de
conhecimento literario, integra-se ao corpo, a estrutura de um texto, a fim de lhe conferir
novas significagdes. E utilizada também, grande parte das vezes, como forma de, nas palavras
de Jenny (1979), “quebrar a argila dos velhos discursos”. Nos contos de Munro, entretanto, o
processo intertextual ndo ¢ utilizado de forma tao radical. Diferentemente de alguns autores
como James Joyce e Ezra Pound, que nutrem suas obras de citagdes e referéncias externas, a
canadense utiliza tal recurso com menos freqiiéncia. Nas obras da escritora, ou a
intertextualidade ¢ inserida no texto como forma de a autora concordar e manter aquilo que
ela cita ou faz alusdo, ou, pelo contrario, ela ¢ trazida as narrativas como uma maneira de
Munro apresentar, sutilmente, uma visdo critica em relacao a tradi¢ao.

A interdiscursividade, de forma semelhante a intertextualidade, também se torna um
procedimento bastante presente nos escritos de Munro. Nos contos aqui analisados, ela, na
maioria das vezes, pode ser encontrada por meio da alusdo que a autora faz de algumas obras
literarias cujo discurso servird para a constru¢do de suas proprias narrativas. Essas obras,
principalmente em historias como “The Albanian Virgin”, contribuem, especialmente, para
caracterizagdo das personagens. Por exemplo, na narrativa sobre a virgem albanesa, a mengao
de trabalhos como Psycho-Cybernetics, livro de auto-ajuda, parece demonstrar qual era o
gosto dos clientes da livraria de Claire. Ademais, como ja foi dito, a citagdo de tal obra dentro
do conto de Munro pode ser interpretada, ainda, como uma espécie de critica em relagdao ao
avango tecnoldgico. Em um mundo onde os problemas e os dramas humanos continuam os
mesmos, a autora parece enfatizar que os leitores se interessam apenas pelo psiquico e pelo
cibernético. Usando outras palavras, ndo obstante a humanidade tenha alcangado um alto grau
de desenvolvimento tecnologico e seja capaz de explicar muitos fenOmenos outrora
inquietantes, Munro parece ressaltar o fato de que a vida interior e os mistérios humanos

ainda provocam e suscitam interpretagdes; surge, dai, o interesse dos homens em examinar o
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psiquico e o cibernético, com o intuito de encontrar respostas as suas angustias.

A citacao das obras de Mary Shelley, de forma semelhante, ndo apenas sugere a
predilecdo de Claire ao imaginario e a fantasia, mas, provavelmente, também ¢ trazida ao
conto de Munro como forma de a autora evocar, por meio da interdiscursividade por alusao, a
tradicdo feminina para dentro de suas narrativas, de maneira a criticar o papel secundario
desempenhado pela mulher na literatura. Alids, o chamamento de textos escritos por autoras
femininas ¢ quase sempre feito com o intuito de instaurar uma critica em relacao a tradigao
masculina. Em “White Dump”, por exemplo, a insercdo dos versos de The Poetic Edda
enfatiza a importancia da mulher, tida como um ser privilegiado, cuja sensibilidade permite o
recebimento de insights e visdes ndo concedidas a qualquer pessoa. Procedimento semelhante
ocorre em “A Wilderness Station”: os ecos da figura de Sherazade realgam o fato de que, ao
longo da Histéria, os seres do sexo feminino quase sempre tiveram de se submeter a
autoridade dos homens. Percebe-se, entdo, que a interdiscursividade, tal como a
intertextualidade, nos textos de Munro, ¢ freqiientemente utilizada como forma de critica ao
“machismo” e também como forma de a autora buscar uma identidade ¢ uma tradicao de
narrativa feminina na literatura.

Quanto aos contos “Carried Away” e “Monsieur les Deux Chapeaux”, uma das
semelhancas que podem ser apontadas entre essas narrativas e as demais componentes das
coletaneas The Progress of Love e Open Secrets ¢, justamente, o carater polifonico
apresentado por essas duas historias de Munro.

No conto integrante de The Progress of Love, a polifonia emerge a partir do momento
em que o narrador de “Monsieur les Deux Chapeaux” concede espaco a manifestacdo das
personagens. Na narrativa, cujo protagonista ¢ Ross, pode-se notar que, conforme a
personagem principal ¢ construida, o leitor ¢ capaz de se deparar, aos poucos, com varias
vozes e pontos de vista pertencentes aos outros seres ficcionais que compdem o referido conto
de Munro. Em outras palavras, tem-se, na historia em questdo, um trago de multiplicidade:
Ross, ao invés de ser edificado apenas pelas caracteristicas fornecidas pela instancia narrativa,
¢ arquitetado também por meio das visdes apresentadas pelas personagens.

Relembrando o que foi exposto no capitulo 4, sob o ponto de vista do protagonista
Colin, por exemplo, o “senhor dos dois chapéus” é considerado um “louco” e ¢ visto apenas
como uma pessoa com retardamento mental. O pai de Lynnette apenas consegue enxergar o
lado mais fragil do irmao. Tanto que, ao longo do conto, Colin, além de ndo confiar na
seriedade de Ross, também exerce um comportamento extremamente protetor em relagao ao

filho cacula de Sylvia.
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Mas se, sob o conceito do marido de Glenna, Ross ¢é encarado, sobretudo, como uma
pessoa desamparada e fragil, Sylvia apresenta um ponto de vista totalmente diferente daquele
defendido por seu filho mais velho. A mae de ambos, ao contrario de Colin, enfatiza a
habilidade do cagula em relacao a assuntos mecanicos. Nao duvidando da capacidade de Ross,
Sylvia proclama o filho mais novo um génio. Segundo a genitora da personagem, o “senhor
dos dois chapéus” ndo ¢ retardado; para Sylvia, o fato de Ross ter acompanhado, ano a ano, o
seu grupo escolar ¢ prova de que o irmao de Colin apresenta inteligéncia. Por isso, em sua
opinido, o filho cagula ¢ tdo especial que “/njobody else would go that far” (MUNRO, 1986,
p. 57).

Além das visdes de Colin e Sylvia, o narrador expde o ponto de vista de Glenna,
cunhada do protagonista. Esta, assim como sua sogra, parece admirar Ross por sua capacidade
e genialidade. A esposa de Colin, embora considere o cunhado um génio, atribui ao filho mais
novo de Sylvia, no entanto, o outro lado de um génio: de acordo com Glenna, ndo obstante
Ross seja extremamente habilidoso em mecanica, o irmdo de Colin também ¢ “sujo” e ndo
cuida muito de sua aparéncia fisica. Em resumo, para Glenna, Ross, tal como a maioria dos
génios, chama a atengao para si devido ao seu estranho comportamento.

Todas as consideracdes acima s3o importantes, pois auxiliam na deteccdo da
constitui¢do da figura de Ross. Isso porque, ao terminar a leitura da narrativa, o leitor tem em
mente o fato de que o “senhor dos dois chapéus” ¢ um ser ficcional com varias facetas. Ross,
além de ser, de fato, um génio em relagdo a motores e aparatos elétricos, também possui um
lado oculto, que Colin ndo consegue compreender: o filho mais novo de Sylvia, tal como
Glenna assinala, possui o outro lado de um génio. Ou seja, Ross chama a atengdo para si ndo
sO por meio de sua aparéncia, mas também pelo seu comportamento excéntrico.

O episddio da peruca, dos chapéus e, especialmente, o incidente ocorrido com a arma
parecem confirmar, pois, que Ross se comporta de forma excéntrica porque ¢ um individuo
narcisista. A personagem, apresentando sinais de infantilidade, gosta chamar a atencdo dos
outros, pregando inimeras pecas nas pessoas ao seu redor. Longe de ser apenas um retardado,
o irmao de Colin aprecia despertar o interesse dos outros por meio de brincadeiras e uso de
trajes estranhos. Seus atos e suas vestimentas sdo calculados. Isso deixa inferir que a
personagem, na verdade, ndo ¢ louca. Assim como o narrador heterodiegético sugere, o
“senhor dos dois chapéus” ndo apresenta tragcos de insanidade, visto que, com o trabalho com
0s carros, o ser ficcional de Munro torna-se sério e bastante compenetrado. Tal fato leva a crer
que Ross, ao longo do conto, usa, portanto, dois chapéus (ou seja, expoe dois lados, duas

personalidades): a de pessoa séria e a de joker.
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Ressalta-se, desse modo, que s6 € possivel ao leitor construir a personalidade de Ross
por meio da jun¢do dessas varias visdes: as visdes apresentadas pelas personagens e pelo
narrador heterodiegético. Essas varias vozes, muitas vezes, se complementam e, juntas,
ajudam a compor o quebra-cabega a que ja se referiu anteriormente — qual seja, o quebra-
cabega auxiliador na edificagdo do aspecto interior do “senhor dos dois chapéus”.

Em “Carried Away”, de forma semelhante ao que ocorre em “Monsieur les Deux
Chapeaux”, a andlise de alguns dos fluxos de consciéncia das personagens em relacdo a
protagonista Louisa parece mostrar que, no referido conto, Munro também procura novas
formas de caracterizacdo de seus seres ficcionais. Como ja foi dito em outras ocasides, o tipo
de estratégia adotada pela autora faz com que sua técnica se afaste daquela empregada pela
maioria dos escritores realistas do século XIX. Tudo porque, ao invés de detalhar
minuciosamente os aspectos fisicos e comportamentais de suas personagens, Munro os mostra
de forma bastante sutil.

Louisa, tal como Ross, ¢ construida ndo s6 por meio da visdo oferecida pelo narrador
heterodiegético, mas, principalmente, por meio de suas cartas e das visdes das varias
personagens presentes no conto. Essas diferentes visdes a respeito de uma mesma existéncia
colaboram ndo s6 para o florescimento da polifonia, mas também para a constru¢ao do papel
social atribuido & mulher no inicio do século XX. Afinal, foi por meio de um exame dos
pontos de vista de algumas personagens do conto que se tornou possivel perceber o
preconceito da sociedade da época em relagdo a uma mulher que, assim como Louisa,
demonstrasse um comportamento contrario aos padrdes vigentes naquele periodo historico.

E importante ressaltar também que o conhecimento fragmentado apresentado pelas
personagens em relagdo a protagonista de Munro ¢, de certa forma, andlogo a percepgao
limitada que os seres humanos tém de seus semelhantes. Conforme afirma Candido (2000),
nenhuma pessoa ¢ capaz de abranger a personalidade do outro com a mesma unidade capaz de
abranger a sua configuracdo externa (CANDIDO, 2000, p. 56). Em outras palavras,
dificilmente ¢ possivel alguém conhecer, de forma absoluta, a interioridade de uma pessoa.
Muitas vezes, apenas ¢ possivel deduzir essa interioridade por meio de um exame da
aparéncia externa do ser.

As palavras de Candido (2000) se encaixam, perfeitamente, aquilo que ocorre nao sé
em “Monsieur les Deux Chapeaux”, mas também em “Carried Away”, pelo seguinte motivo:
no conto mais recente de Munro, a no¢ao das personagens em relacdo a personalidade de
Louisa ¢ incompleta. Cada ser ficcional apresenta uma visao peculiar a respeito da heroina de

“Carried Away”. Enquanto Jack, por exemplo, aprecia o trabalho de Louisa como
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bibliotecaria e a admira por ser uma pessoa culta e estudada, Frarey, em contrapartida, embora
também demonstre certa admira¢do por Louisa, a julga apenas por seu estereotipo. Arthur,
mais adiante, age, em um primeiro momento, de forma semelhante a Frarey: a referida
personagem avalia a protagonista por meio de sua conduta e dos boatos relacionados a
bibliotecaria. Percebe-se, entdo, que ¢é a apresentacdo desses diferentes pontos de vista,
somada a visdo do narrador heterodiegético, as responsaveis por tornar o conto de Munro um
universo rico € complexo, no qual sdo mostradas varias facetas a respeito de Louisa.

A adog¢do de um narrador heterodiegético, por vezes, além de propiciar a polifonia,
também colabora para a sensacdo de que a “histdria ¢ contada por si mesma”. Gracas a
escolha de um narrador aparentemente neutro, ndo julgador das cenas e cuja presenga ndo ¢
interposta, nitidamente, entre o leitor e os fatos narrados, a histéria de Munro transmite a
sensagdo de fluéncia natural. Grande parte das vezes, o efeito obtido em “Carried Away” ¢,
pois, o de apagamento da voz narrativa. Isso ocorre porque a énfase do conto nao recai sobre a
visdo do narrador; pelo contrario, o destaque ¢ dado aos pontos de vista das personagens. Por
exemplo, enquanto na primeira parte do conto a focalizagao ¢ multipla (pois, além da visao do
narrador, hd também as visdes de Jack e de Louisa, expostas por meio de suas cartas), nas
demais partes do conto, exceto em Accidents, a focalizacdo recai sobre a perspectiva da
protagonista. Portanto, pode-se dizer que, em “Carried Away”, ¢ o ponto de vista dos seres
ficcionais o responsavel por guiar a historia. A voz do narrador torna-se, dessa maneira,
apenas mais uma entre as outras.

Sob esse aspecto — qual seja, a focalizagdo —, ¢ possivel perceber que uma das
diferengas apresentadas entre “Carried Away” e “Monsieur les Deux Chapeaux” ¢ o tipo de
técnica narrativa empregada. Se no conto cuja protagonista ¢ Louisa tem-se uma focalizagao
multipla — visto que varias personagens guiam a perspectiva da narrativa —, na historia
presente em The Progress of Love, 0 mesmo ndo ocorre. Nao obstante também seja narrado
heterodiegeticamente e deixe transparecer a polifonia, “Monsieur les Deux Chapeaux”
apresenta focalizagdo parcial e fixa em Colin. Parcial, pois nem em todos os momentos a
personagem guia a narrativa. E fixa porque a perspectiva se concentra apenas na figura do
irmao de Ross.

A focalizacdo fixa em Colin, apesar de se mostrar uma técnica mais simples que a
focalizagdo multipla, gera alguns efeitos importantes na narrativa, entre os quais se pode
mencionar, sobretudo, a énfase do comportamento estranho apresentado por Ross,
personagem que, ao longo do conto, torna-se, para o pai de Lynnette, uma espécie de charada,

de incognita. Ora, ao se voltar aos pensamentos do filho mais velho de Sylvia, o narrador
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permite a exploracdo das angustias e anseios de Colin em relagdo ao irmdo. Ou seja, a voz
narrativa, ao conceder espaco para o florescimento da visdo do marido de Glenna, pode
mostrar as preocupacdes € o sentimento de culpa carregados por Colin desde a sua infancia
até a vida adulta. Essa técnica permite, nesse sentido, a aproximagao do leitor ao “interior” e
as angustias apresentadas pelo filho mais velho de Sylvia ao longo do conto.

E inegavel, porém, que a adocdo da focalizacio fixa confere a “Monsieur les Deux
Chapeaux”, como ja foi dito, um status de conto tecnicamente mais simples. Comparado a
“Carried Away”, por exemplo, a histéria integrante da coletdnea The Progress of Love
configura-se como um conto menos complexo. Tal fato acontece, provavelmente, porque, ao
enfocar a historia por meio da perspectiva de varias personagens, a instancia narrativa da
histéria mais recente de Munro ¢ capaz de inserir o leitor em uma trama cheia de percalcos,
exigindo dele uma maior atengdo. O leitor se depara, assim — e de forma mais contundente —,
com um desabrochar de vozes e visdes que, muitas vezes, se confundem umas com as outras.
A leitura comoda e linear, aos poucos, ¢ quebrada e ¢ suplantada por uma outra, que demanda
um exame mais cuidadoso.

Essa maior complexidade de “Carried Away” em relacdo a “Monsieur les Deux
Chapeaux” ndo se restringe, contudo, apenas ao tipo de focalizagdo empregada. Como foi
possivel notar no decorrer das andlises feitas neste trabalho, o conto mais recente de Munro
também apresenta um niimero maior de intertextualidades e interdiscursividades.

Se, na narrativa pertencente a The Progress of Love, quase nao se tem a presenca de
intertextos e interdiscursos — em “Monsieur les Deux Chapeaux”, um dos poucos
interdiscursos existentes se d4 com o texto biblico, mais precisamente, com o “mito” de Abel
e Caim —, o mesmo, porém, ndo se pode dizer de “Carried Away”. No referido conto de
Munro, a mencao de obras literarias e quadros aparece desde as primeiras paginas da
narrativa.

Ao longo das cartas trocadas entre Jack e Louisa, por exemplo, tem-se a citagdo de
varios escritores, como Robert Ingersoll, H. G. Wells, Willa Cather, Thomas Hardy, entre
outros. Todos esses autores ajudam ndo s6 na caracterizagdo das personalidades de Agnew e
da bibliotecaria, mas, em alguns momentos, também auxiliam na compreensao de alguns fatos
ocorridos em “Carried Away”.

Enquanto a mengdo de escritores como H. G. Wells revela o gosto “popular” de Jack,
a alusdo a Robert Ingersoll contribui para que, no final da narrativa, Louisa pense que Jim
Frarey ¢, na verdade, o fantasma do ex-soldado: lembrando-se, provavelmente, das epistolas

escritas por Agnew durante a guerra, a protagonista acredita que, pelo fato de Jack gostar dos
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livros escritos por Ingersoll, o marido de Grace havia se tornado, na velhice, um orador.

Quanto a Willa Cather, pode-se dizer que a alusdo promovida por Louisa em uma de
suas cartas permite o estabelecimento de um diadlogo entre as obras da referida escritora e os
contos de Munro. Afinal, tal como a canadense, Cather ¢ ligada ao Modernismo e, ao longo
de seus romances, costuma inserir heroinas que vao além dos esteredtipos criados pela
literatura escrita por homens. Conforme ja foi mencionado, as protagonistas de Cather se
assemelham, em muitos aspectos, as personagens de Munro: sdo mulheres de personalidade
forte, independentes € ndo submissas aos seus maridos.

E a partir da citagdo de Thomas Hardy, entretanto, que se pode promover uma auto-
reflexdo a respeito do proprio enredo de “Carried Away”.

Durante a analise feita no capitulo 5, tentou-se enfatizar os pontos em comum
apresentados entre o conto pertencente a Open Secrets ¢ a ficgao de Hardy. Além da presenca
constante de acidentes que mudam a vida das personagens — como, por exemplo, as
reviravoltas ocorridas no destino de Louisa, que a levam a riqueza —, ha também a perda de
controle dos seres ficcionais. O conto de Munro ¢ repleto de situacdes em que suas
personagens enfrentam circunstancias nas quais nao conseguem dominar seus ‘“‘sentimentos”.
Nao s6 em Accidents a personagem Jack Agnew perde a sua cabega, mas também, no final da
narrativa, Louisa ¢ “arrebatada” por acreditar ter visto o fantasma do ex-soldado. Ao trazer a
tona as obras de Hardy, Munro permite que seja estabelecido, dessa maneira, um didlogo
contratual com a literatura desenvolvida pelo escritor inglés.

Em “Carried Away”, as intertextualidades e interdiscursividades, porém, ndo ocorrem
apenas com textos pertencentes a literatura. Algumas vezes, também s3o mencionados
quadros, auxiliadores, igualmente, na compreensdo do enredo do conto em questao.

A alusdo a pinturas como aquelas presentes na segunda parte da narrativa — a do cao
sobre a sepultura de seu dono, a de Highland Mary e a do rei de olhos abaulados — pode
significar, como se pretendeu mostrar, uma critica de Munro em relagdo aos valores
“machistas” ainda perpetuados na sociedade atual. Representando, respectivamente, a
fidelidade, a docilidade e a submissao, a voz narrativa chama a aten¢ao do leitor ao modo
como as mulheres quase sempre tiveram de se comportar: em uma sociedade essencialmente
patriarcal, os seres do sexo feminino quase sempre foram obrigados a serem fiéis e leais aos
seus maridos. Mesmo que seus respectivos esposos fossem adulteros, as mulheres viam-se,
muitas vezes, na necessidade de aceitar tal condicdo. Desse modo, alguns dos pré-requisitos
para se tornar uma boa esposa eram também a docilidade e a passividade: além de agradar o

marido, a esposa deveria ser submissa a autoridade masculina. Os quadros funcionam, sob
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esse ponto de vista, como uma espécie de critica em relagdo ao tratamento reservado nao so as
mulheres de antigamente, mas também, por vezes, as do tempo atual.

Embora, aparentemente, nao apresentem um tom de critica, os outros quadros
mencionados ao longo de “Carried Away” também sao relevantes, uma vez que atuam como
espécies de mise en abymes, ou seja, como resumos intertextuais. As pinturas citadas em
Accidents — as que retratam a Batalha de Flodden Field, o funeral do Rei Menino de Roma e a
Briga de Oberon e Titania — condensam as acdes ocorridas até aquele determinado momento
da narrativa: no primeiro quadro, tem-se a mencao a uma guerra (fato também acontecido em
Letters); no segundo, por sua vez, ha a alusdo a uma morte (ou seja, a morte de Agnew,
ocorrida na terceira parte do conto); e, o terceiro, por fim, faz referéncia a uma briga (ou seja,
a briga entre o casal Arthur Doud e Louisa). Tais pinturas atuam, pois, como auto-reflexdes a
respeito do enredo de “Carried Away”; sdo obras de arte de carater metatextual, visto que
remetem a propria estrutura do conto de Munro.

Em suma, pode-se dizer, de uma forma geral, que a presenca das varias
intertextualidades e interdiscursividades na narrativa que abre Open Secrets sdo responsaveis
por gerar alguns efeitos dos quais vale a pena mencionar: 1) em primeiro lugar, a alusdo a
diferentes textos promove a desestabilizacdo da leitura linear e comoda, for¢ando o leitor a
exercer também o trabalho de pesquisador. Ora, a fim de tentar compreender o porqué da
inser¢cao de tais intertextualidades e interdiscursividades, o leitor se vé na obrigacdo de
pesquisar o significado das obras citadas, com o intuito de tentar relaciona-las ao conto de
Munro. 2) em segundo lugar, outro efeito gerado tem a ver com a dilatagdo dos limites da
historia da escritora: em outras palavras, o didlogo com vérios textos permite a Munro ampliar
os contornos de sua propria narrativa. Ao travar ligagdes com obras literarias e imagens
pictdricas, a escritora canadense pode enriquecer o seu conto, expandindo os seus significados
e tornando o proprio ato de leitura algo mais complexo.

Percebe-se, dessa forma, por que “Carried Away” €, sob o ponto de vista de emprego
de técnicas narrativas, mais abstruso que “Monsieur les Deux Chapeaux”: além da narrativa
mais recente de Munro inserir um namero muito maior de intertextualidades e
interdiscursividades, tal historia apresenta um carater um pouco mais experimental. E no
conto em questdo que Munro usa e abusa dos varios pontos de vista, levando o leitor a tomar
conhecimento do aspecto interior das diferentes personagens. E também em “Carried Away”
que a escritora canadense promove, de forma mais acentuada, uma mistura entre a voz do
narrador e as vozes dos seres ficcionais. Estes ultimos, ao guiarem a perspectiva da historia,

inserem o leitor em um universo multiplo, no qual aquela instincia narrativa — controladora e
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dominadora, tal qual podia ser encontrada nos contos de Poe, no século XIX — cede lugar a
um narrador aparentemente neutro, que permite a manifestagdo das opinides e visdes
peculiares das personagens.

Antes de terminar esta exposi¢do ¢ preciso, porém, fazer uma ressalva: embora o
narrador adotado por Munro seja heterodiegético (e talvez por isso, dé a impressdo de ser
aparentemente neutro), ao dar espaco as demais personagens exprimirem suas vozes, ele
também ¢ capaz — assim como ocorre nos outros contos aqui analisados — de expor, tanto em
“Carried Away” como em “Monsieur les Deux Chapeaux”, situagdes denunciadoras de certos
comportamentos humanos.

Enquanto, em “Carried Away”, como ja foi dito, a apresentagdo do ponto de vista dos
seres ficcionais da enfoque ao preconceito e ao olhar “machista” presente nos ideais da época
retratada no conto, em “Monsieur les Deux Chapeaux”, hd também uma espécie de dentincia
em relacdo as facetas rejeitadas pelo ser humano. Ross, o protagonista, apesar de ser visto
pelo irmdo como um idiota, deixa transparecer, com seu comportamento, facetas que Colin
nao deseja ver em si mesmo. Isso acontece porque, no trabalho de ambos, a conduta de Ross
vai contra a seriedade que o filho mais velho de Sylvia procura demonstrar a Davidson, o
diretor da escola. O “senhor dos dois chapéus”, sem reprimir seus desejos, monta truques
capazes de expor, assim, de certa forma, fraquezas e mascaras adotadas pelos homens durante
a convivéncia social. De maneira analoga aquela adotada por outra personagem de Munro,
Milton Homer, protagonista do conto “Who do you think you are?”, presente na coletanea The
Beggar Maid (1986), Ross age como um joker que expde a fragilidade humana, quando, por
meio de seus ardis, desvela o incontrolavel e os desejos ocultos que marcam, de forma
indelével, a trajetoria humana.

Conclui-se, portanto, que a adocdo de um narrador heterodiegético, aparentemente
neutro, ¢ fundamental para Munro apresentar os comportamentos descritos acima, sem, no
entanto, dar a impressao de estar promovendo uma denuncia social. A critica estabelecida pela
escritora canadense torna-se, dessa maneira, algo velado, percebido apenas pelo leitor mais
atento, capaz de ler, nas entrelinhas de ambos os contos, o tom de “censura” estabelecido por
Munro quando seu narrador relata situacdes relacionadas a certas condutas negativas,

adotadas pelos seres humanos na vida cotidiana.
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