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Introdução

Mesmo que nos restrinjamos apenas ao campo da música 
erudita, é tão corriqueira (e eventualmente absurda) a 

tendência a uma associação automática entre uma atitude espe-
culativa no processo de criação e um alinhamento ideológico à 
esquerda, no espectro político, por parte do artista, que queda 
um inglório desafio traçar suas origens. Levando-se em conta 
uma síntese como a de Garaudy de que o “ponto de chegada” do 
marxismo é “fazer de cada homem um homem, isso é, um cria-
dor, um poeta” (1967, p. 163), poder-se-ia, na direção oposta, ar-
gumentar sobre uma inconsciente tentação, por parte de alguns 
artistas, em adotar como profissão de fé em sua (nem sempre 
desconfortável) relação com a sociedade e a realidade sensível 
um programa de pensamento e de ação em que ele próprio já se 
situaria, de antemão, como um exemplo do estágio utópico a ser 
alcançado pelo resto de sua espécie. Mas uma ilação como essa 
careceria de um levantamento ainda mais inglório e, em última 
instância, potencialmente pérfido, ao arriscar uma desqualifica-
ção de posicionamentos críticos bem fundamentados (dentro de 
um meio tão frequentemente alienado da realidade econômica 
quanto o artístico) a partir da superficialidade de generalizações 
psicossociais. No esforço de recolocar a questão sobre seus pró-
prios pés, urge contextualizar o problema em meio às especifi-
cidades da linguagem musical e de sua inserção na vida social.

Alienação e crítica de arte

É patente que os grupos que se autodenominaram como 
movimentos artísticos de vanguarda atuaram em círculos restri-
tos em relação ao conjunto da produção e do mercado da arte no 
século XX – em especial, e de forma bastante mais aguda de que 
em outras artes, no campo da música erudita. De um lado, foi 
bastante frequente no Ocidente, no século XX, que jovens artistas 
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(durante sua formação ou no início de sua produção madura), 
em grupos como esses ou isoladamente, vislumbrassem uma 
associação direta (em sua pulsão questionadora e transforma-
dora) entre as instituições políticas e o mercado tradicional da 
arte – não por acaso, a sociedade burguesa ocidental prescindiu 
do oferecimento de condições concretas para a plena e universal 
participação da sociedade nessas duas esferas. Por outro lado, 
em círculos tão estreitos, um proclamado combate a um conser-
vadorismo – que se apresente como aparentemente simétrico 
entre suas faces política e estética – poderia estar se dirigindo 
mais precisamente a figuras públicas pontuais de que a uma am-
pla tendência de fato fundamentada. 

Em países de tradição musical (no campo da música 
erudita) mais recente ou menos estabelecida como o Brasil, os 
círculos em que esses artistas se expressam são ainda mais exí-
guos, o que pode levar ao risco de se considerar os poucos pro-
tagonistas de debates sobre a produção da arte como exemplos 
concretos da efetividade de tal associação unívoca entre alinha-
mento político e estético. Muito mais grave, ainda, o caso de se 
aceitarem narrativas históricas sobre a produção artística recen-
te que pretendam se fundar sobre a superficialidade dessas opo-
sições binárias1. 

Com o devido distanciamento, a abordagem da produ-
ção musical no século XX tem apontado não apenas para uma 
crescente diluição no sentido do emprego do termo vanguarda 
(e mesmo da prerrogativa especulativa e experimental) para 
todo o repertório que foi produzido sob sua égide, mas também 
para uma melhor contextualização do pensamento desses artis-
tas e de sua atuação em seu meio. A crítica de Roberto Schwarz 
ao “Grupo Música Nova” que será discutida aqui, como fruto de 
seu tempo, tem sua ventura e sua limitação no ataque a um con-
servadorismo velado no posicionamento público do grupo, na 
forma de uma denúncia que substitui a associação corrente en-
tre alinhamento político e estético pelo seu inverso (sem trans-
cender, portanto, a tendência à redução a associações binárias).

1 Veja-se, nesse sentido, a crítica retrospectiva de Willy Corrêa de Oli-
veira em seu Com Villa-Lobos (2009).
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Sabe-se que progresso técnico e conteúdo social reacionário 
podem andar juntos. Esta combinação, que é uma das marcas 
do nosso tempo, em economia, ciência e arte, torna ambígua a 
noção de progresso. Também a noção próxima, de vanguarda, 
presta-se à confusão (SCHWARZ, 1978, p. 47).

Sua crítica, não obstante, permanece refém da tendência 
à associação direta entre a produção verbal e o pronunciamento 
público do compositor e sua obra musical. A crítica é direcionada 
aos compositores do grupo, como representantes da vanguarda 
musical, a partir de seus pronunciamentos em uma entrevista – 
não há discussão ou menção alguma a sua produção musical de 
fato. Se o referido “progresso técnico” foi bem-sucedido, se uma 
renovação de signos, procedimentos, materiais e significados de 
fato foi levada a cabo e quais suas implicações e sua importância 
para o estado da arte em nosso tempo, são fatores alienados do 
texto.

As fontes

Roberto Schwarz redige em 1967 seu ensaio Nota sobre 
vanguarda e conformismo (SCHWARZ, 1978), publicado no ano 
seguinte na Revista Teoria e Prática nº 2 e republicado dez anos 
depois na coletânea O pai de família e outros estudos (ao lado de 
artigos breves sobre literatura, cinema, cultura e política). Nota 
sobre vanguarda e conformismo tem como objeto a entrevista 
denominada Música não-música antimúsica (COZZELLA et al., 
1967), realizada pelo regente Júlio Medaglia junto aos compo-
sitores Damiano Cozzella (1929-2018), Rogério Duprat (1932-
2006), Willy Corrêa de Oliveira (nascido em 1938) e Gilberto 
Mendes (1922-2016), publicada no Suplemento Literário d’O Es-
tado de S. Paulo em 22 de abril de 1967. Os cinco músicos supra-
citados, ao lado de Régis Duprat, Sandino Hohagen e Alexandre 
Pascoal, são os signatários do manifesto Por uma nova música 
brasileira, publicado em 1963 na revista Invenção2. Essa publica-
ção (ao lado da organização posterior do Festival Música Nova) é 

2 Pudemos comparar esse manifesto com o manifesto dos poetas con-
cretos em DE BONIS (2010, p. 21-31). Sobre a trajetória dos músicos li-
gados ao manifesto Música Nova, veja-se ainda GAÚNA (2002) e RAMOS 
(2011).
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comumente referida como um marco para uma abertura de hori-
zontes no pensamento musical, sob a influência da produção re-
cente que esses músicos observaram em suas viagens à Europa, 
em contato com a música concreta e eletrônica, a obra aberta, 
a música aleatória, o serialismo integral. Duas publicações pos-
teriores são atribuídas ao grupo como um todo, embora prova-
velmente tenham sido, como o manifesto, escritas por Rogério 
Duprat e ratificadas pelo grupo3. A entrevista Música não-música 
antimúsica é o provavelmente o documento mais efetivamente 
coletivo publicado pelo grupo, apontando para a apreensão das 
concordâncias e diferenças entre seus membros mais ativos.

Como Duprat aponta na entrevista de 1967, esse gru-
po de compositores, aparentemente propelido pela publicação 
de um manifesto dessa ordem, na verdade já deixara de existir 
como grupo em 1964, dado o afastamento de seus membros. 
Mais aguda ainda, em retrospectiva, é a diferença entre as tra-
jetórias de cada um de seus membros, mesmo que considere-
mos apenas os quatro entrevistados por Medaglia – aqueles que 
de fato tiveram, em dado período, uma produção regular como 
compositores. Essa regularidade consistiu em uma identidade 
de fato em sua produção por um período curto e em um número 
relativamente pequeno de obras. Se observarmos suas composi-
ções entre 1959 e 1962 (portanto em momento anterior à publi-
cação do manifesto, à realização da entrevista e ao acirramento 
de suas diferenças), podem ser observadas suas referências em 
comum em obras como Ricercare, Música para 12 instrumentos e 
Rotationis de Gilberto Mendes; Música para Marta, Um movimen-
to e Sinfonia-signos de Willy Corrêa de Oliveira; Variações para 
12 instrumentos, Organismo e Antinomies I, de Rogério Duprat; 
Homenagem a Webern e Contraponto IV de Damiano Cozzella. 
Esse campo de confluência gravitava em torno do legado da mú-
sica concreta e eletrônica, do serialismo integral e das obras dos 
compositores reunidos nos festivais de Darmstadt no final da 
década de 1950 e início da década de 1960 – assim como do pen-
samento musical desses compositores nos ensaios e palestras da 

3 Cf. EM TORNO, 1963 e DUPRAT, 1963. Sobre a autoria de Rogério Du-
prat no manifesto e nas publicações posteriores, vejam-se DE BONIS 
(2010, p. 25) e GAÚNA (2002, p. 80).
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época. O desdobramento imediatamente posterior de sua produ-
ção (ou a interrupção da produção como compositor por parte 
de alguns deles) já não permite clareza suficiente para definição 
de um núcleo comum a partir da criação musical desses auto-
res, como demonstra, inclusive, a entrevista discutida aqui. Se 
em obras como Ouviver a música (1965) e Kitsch (1967) de Willy 
Corrêa, e em Cidade (1964) de Gilberto Mendes, o happening é 
incorporado na estrutura do discurso musical, nesse momento 
da produção de Duprat e Cozzella sua atividade como compo-
sitores foi praticamente abandonada em nome da realização de 
diversas experiências em torno do happening (inclusive em sua 
atuação como docentes na Universidade de Brasília, antes da in-
tervenção militar direta nessa instituição).

Se a própria existência de um grupo de compositores em 
torno do manifesto é questionável, mais ainda seria a premissa 
de Schwarz: “Como a linha das respostas me pareceu uma só, 
não distingui entre os quatro” (1978, p. 47). A observação dis-
tanciada da trajetória de cada um dos entrevistados permite si-
tuar concretamente suas diferenças já na “linha das respostas”, 
à época. Embora eles não se contraponham diretamente, distin-
guem-se de maneira fortemente sintomática.

Não-entrevista antientrevista

Em uma breve introdução, Medaglia questiona como se 
situaria a arte em face da nova realidade da revolução industrial 
e da comunicação em massa, apontando seu desenrolar em dois 
polos principais: um “seguidor do construtivismo oriundo da 
‘Escola de Viena’”, que “engloba também as experiências de mú-
sica eletrônica e da composição instrumental aleatória”, e outro 
“responsável pelo ‘happening’ e pela ‘antimúsica’ (...), uma brus-
ca ruptura com todos os conceitos e resquícios tradicionais de 
arte” (COZZELLA et al., 1967).

Em seguida, inicia-se uma série de questões que são 
respondidas em separado por cada entrevistado, como se os 
quatro não estivessem necessariamente presentes ao mesmo 
tempo. Em que pese o recorrente tom irônico dos compositores, 
a possibilidade da entrevista ser na prática uma montagem de 
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devolutivas distintas é reforçada ainda pela presença de respos-

tas não-verbais (resumidas a uma sequência de signos tipográ-

ficos como dado visual) e pelo fato do entrevistador não ser um 
jornalista de fora do convívio dos compositores, mas um colega 

próximo, também signatário do mesmo manifesto.

As primeiras três perguntas tratam da noção de van-

guarda e das referências no repertório que dariam lastro ao ter-

mo. Seguem duas perguntas sobre a relação entre a música de 

vanguarda e a sociedade e duas perguntas sobre a sua relação 

com a música popular e folclórica. Encerrando a entrevista, faz-

-se uma pergunta sobre a relação dos compositores com a cultu-

ra europeia, um pedido para que cada compositor faça um relato 

de sua trajetória pessoal, e uma última pergunta sobre a música 

“nacionalista”. 

Se há muito frequentemente um tom sarcástico nas res-

postas, bastante próximo do espírito do “happening” e da pro-

vocação a um meio de comunicação conservador, há, não obs-

tante, respeito suficiente pela empreitada a ponto de se poder 
encontrar não só relatos detalhados da produção de cada um 

– em especial por parte de Gilberto Mendes e Rogério Duprat 

– como exposições sistemáticas de seu pensamento, de forma 

que o alinhamento de cada compositor aos dois polos aponta-

dos por Medaglia fica extremamente nítido. As respostas de Gil-
berto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira (este, em oposição aos 
outros três, manifesta-se de maneira a mais condensada possível 

em toda a entrevista) se situam em perspectiva construtiva, con-

cebendo uma renovação na estruturação do discurso musical a 

partir de exemplos referenciais no repertório do século XX – liga-

dos ao que Medaglia denominara o polo influenciado por Boulez 
e Stockhausen (sem citar um nome tão ou mais referencial para 

eles, o de Henri Pousseur). Todas as manifestações de Cozzella e 

Duprat se dedicam à desconstrução do sentido do discurso mu-

sical, à desqualificação do trabalho tradicional do compositor e 
à ênfase na comunicação de massa e no consumo como novos 

critérios referenciais para a produção e avaliação de uma obra de 

arte (essas, representativas do polo ligado à influência de John 
Cage, mas também de Décio Pignatari, nesse caso específico). 
A observação das trajetórias de cada um desses compositores, 
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como comentaremos mais adiante, é bastante elucidativa quanto 
ao tom de suas respostas.

As notas

Schwarz não trata em seu ensaio de nenhum dos trechos 
da entrevista que abordam a composição musical propriamente 
dita – nem daqueles que se referem ao repertório histórico refe-
rencial, nem das obras dos próprios entrevistados, nem dos seus 
relatos sobre suas trajetórias pessoais. Toda a argumentação do 
crítico se restringe aos trechos da entrevista que tratam da re-
lação entre produção e consumo – via de regra, as afirmações 
de Duprat e Cozzella. Chama a atenção, nesse ponto, que toda a 
provocação de Schwarz sobre as contradições no alinhamento 
ideológico da vanguarda se direcionem às afirmações dos dois 
compositores que rejeitam peremptoriamente esse termo por 
toda a entrevista. Sua crítica não se direciona nem a obras mu-
sicais que pudessem ser consideradas sob a égide da vanguar-
da nem a artistas que se autoproclamassem de vanguarda. Essa 
contradição, como outras da crítica de Schwarz, parece ser fruto 
da falta de objetividade resultante do tom sarcástico dominante 
na entrevista, da “zona de furta-cor” que Schwarz denuncia.

Schwarz ressalta, no início do texto: “[...] o elogio do pro-
fissional e o desprezo pelo amador, repetidos na entrevista, não 
estão no sentido corrente” (1978, p. 47-48). Aponta o “avanço” 
nos argumentos apresentados na entrevista de que “a natureza 
coletiva dos mass media [...] desqualificava a sua utilização in-
dividualista”, e que “por sua força difusora, os mass media esta-
belecem um mercado em escala nova, no qual o ‘artístico’ é um 
produto obsoleto, porque não corresponde mais ao interesse 
particular, isto é, de venda” (idem, p. 49). Schwarz adota o mes-
mo tom irônico que permeia a entrevista: “a ponta extrema da 
vanguarda paga tributo ao filistinismo e alcança, qual uma vi-
tória, a integração capitalista” (idem, p. 50). Em sua interpreta-
ção, o combate pregado na entrevista à concepção tradicional da 
obra de arte e ao seu fraco potencial como mercadoria conduz 
a resultados opostos: de um lado, o apelo a uma superação das 
relações de trabalho capitalistas; de outro, o avanço técnico que 
uniria produção e consumo.
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Nesse ponto de supervalorização do mercado em plena 
ridicularização da criação artística a ele alheia, Schwarz identifi-
ca não mais a ironia, mas a dissimulação da mediação do capital 
na produção de mercadorias para os meios de comunicação em 
massa. Não deixa de ser conscienciosa sua intolerância frente ao 
grau de ironia direcionado por Rogério Duprat, por exemplo, ao 
propor faixas de consumo por classe social como balizadoras da 
produção do compositor – o “épater les bourgeois”, na ausência 
de público burguês significativo para a composição contemporâ-
nea, se direciona aqui aos próprios colegas de trabalho criativo. 
Mas mesmo em um tempo de linguagem virulenta na defesa da 
produção de vanguarda (como aquela observada em torno dos 
festivais de Darmstadt, por exemplo), a que preço se sustenta 
esse nível de provocação apenas como desqualificação da produ-
ção alheia? A argumentação conduz à máxima de que a “Partici-
pação da massa [...] é a unificação dos dois estágios do processo: 
você acaba não sabendo quando acaba a produção e começa o 
consumo; é tudo uma coisa só – produzir consumindo, consu-
mir produzindo” (COZZELLA et al., 1967). Schwarz contrapõe: “É 
tudo uma coisa só lembra O Brasil é uma grande família”, denun-
ciando o quanto a violência do ataque à tradição faz corpo com a 
integração ao modo de produção, remetendo ao opúsculo O Bra-
sil é bom, publicado pelo Departamento Nacional de Propaganda 
durante o Estado Novo:

Se todos os brasileiros são irmãos, o Brasil é uma grande fa-
mília. Realmente, é uma grande família feliz (...). O chefe de 
governo é o chefe do estado, isto é, o chefe da grande família 
nacional. O chefe da grande família feliz (...). Getúlio Vargas é 
um homem que sorri. Sorri porque tem confiança no Brasil. 

Todos os brasileiros devem ter confiança no Brasil. Ge-
túlio Vargas é o chefe nacional (DNP, 1938). 

Schwarz segue denunciando outro exemplo da “mistura 
de veneração e desprezo pelo consumo”, no que diz respeito à 
menção ao apresentador de TV Chacrinha:

Porque vende bem, Chacrinha foi considerado vanguardista, e 
porque vende bem é declarado folclore (...). O que vende bem 
é de primeira linha, e é também, pela mesma razão, produto 
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espontâneo do povo. O capitalismo seria pois, literalmente, o 
melhor dos mundos: obtém a coincidência do mais avançado e 
do espontaneamento popular (SCHWARZ, 1978, p. 53).

A sedução, sincera ou irônica, por essa figura específica, 
faz corpo em primeiro lugar com o encantamento do grupo (e 
especialmente de Duprat e Cozzella) com os meios de comunica-
ção em massa, tratando-se nesse caso de um comunicador que, 
consciente da atualidade de seu papel, consagra ainda o bordão 
(metalinguístico) “quem não comunica se trumbica”. Se a clare-
za de comunicação, para um compositor, está acima de qualquer 
critério (inclusive da definição mais primária da natureza de seu 
trabalho), em tempos de comunicação em massa e de falta de 
uma prática comum para a criação em música erudita, o caminho 
mais natural seria o abandono dessa atividade, pura e simples-
mente. Rogério Duprat e Damiano Cozzella dedicam-se sistema-
ticamente ao trabalho como arranjadores de música popular a 
partir de meados dos anos 1960 (assim como Júlio Medaglia e 
Sandino Hohagen), em detrimento da criação na música erudita 
(com raras exceções mesmo nas décadas seguintes)4. Na esfera 
do arranjo para a música de mercado (assim como na música 
para publicidade, outro ramo de ação desses compositores) po-
de-se trazer algum grau de invenção em estreita inseparabilida-
de com a comunicabilidade mais cristalina, já que esse trabalho 
sempre permanece em segundo plano, em um discurso regido 
por outras premissas. A música erudita contemporânea se situa 
4 Se esses mesmos compositores, como também ocorreu com Willy 
Corrêa de Oliveira na década de 1960, realizaram diversos trabalhos 
também para agências de publicidade, é muito distinta a relação estabe-
lecida por cada um entre esse trabalho e sua produção como composi-
tores. Se o encantamento com os meios de comunicação em massa por 
Rogério Duprat e Damiano Cozzella faz corpo com seu abandono crítico 
da música de vanguarda e da música erudita de modo geral, na produ-
ção de Willy Corrêa os trabalhos com a publicidade e com a composi-
ção permanecem como esferas claramente autônomas e paralelas – o 
que não exclui eventuais intersecções e influências de lado a lado, como 
por exemplo em suas peças Sinfonia-signos (1960) e Ouviver a Música 
(1965). Pode-se estabelecer, até certo ponto, uma analogia entre a rela-
ção com a linguagem dos meios de comunicação em massa na produção 
e no pensamento de Duprat e Cozzella e na do poeta Décio Pignatari, em 
comparação com os seus parceiros mais imediatos na poesia concreta, 
Augusto e Haroldo de Campos.
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no mais extremo oposto, tendo como uma de suas características 
mais universais (em sua infinita diversidade de babel sem torres 
de marfim) a tendência franca à incomunicabilidade. Na desarti-
culação de suas funções sociais históricas e na ausência de uma 
prática comum, sua unidade como campo de expressão se carac-
teriza mais pela multiplicação cada vez mais individualizada de 
formas de expressão de que pela afirmação de elementos que 
articulassem um grau razoável de previsibilidade e compreensi-
bilidade em larga escala ao discurso.

No caso de Duprat e Cozzella, se já na época da publi-
cação da crítica de Schwarz vinha sendo relegada a um segun-
do plano sua atividade como compositores no campo da música 
erudita, quede o lastro da argumentação crítica sobre a relação 
entre produção e consumo na música de vanguarda? Coerente-
mente, esses autores deixam de ser abordados nos poucos apa-
nhados sobre música erudita – e mesmo naqueles sobre a ativi-
dade posterior dos compositores que se agruparam em torno do 
manifesto5.

Pela coerência franca e virulenta de seus resultados, o cinis-
mo apologético não é fácil de distinguir da crítica materialista. 
Entre os dois há uma zona de furta-cor, dileta do brilho e do 
humorismo do intelectual burguês de esquerda, que encontra 
o correspondente preciso de sua própria posição intermediá-
ria. Vendeu-se, está criticando, ou vendeu-se criticando? (SCH-
WARZ, 1978, p. 54).

Não há mais o vender-se (criticando ou não) no seio da 
vanguarda: não há composição para que fosse enquadrada em 
um conceito de vanguarda, e o vender-se concretiza-se exata-
mente no abandono da atividade que não vende. Aglutinar toda e 
qualquer atividade dos membros do grupo como uma produção 
de vanguarda seria, de fato, considerar “tudo uma coisa só”, no 
mesmo sentido criticado por Schwarz na expressão de Cozzella6. 
5 Sua atividade como arranjadores de música popular junto ao movi-
mento tropicalista (como também a de Julio Medaglia), ou mesmo junto 
ao repertório coral (caso de Cozzella), segue amplamente reconhecida. 
6 Cabe o paralelo com o que, em publicação retrospectiva de sua traje-
tória, publicada em 2008, Gilberto Mendes afirma, referindo-se a uma 
entrevista que cedera ao jornalista João Marcos Coelho: “Existe um abis-
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Fortuna crítica

O legado e influência do trabalho de Schwarz foram sufi-
cientes para que esse pequeno artigo venha sendo eventualmen-
te revisitado, por sua temática incomum em meio tão ignorado 
ou superficialmente abordado pela crítica como a música con-
temporânea no Brasil. 

Henry Burnett, por exemplo, aponta com precisão que, 
no ponto em que Schwarz vê um “impasse dos artistas diante 
da indústria cultural”7, a análise mais distanciada demonstra que

há um entrave e um desfecho bem distinto daquele que se 
insinua em seu comentário e na intenção comercial manifes-
ta pelos autores. Esses compositores ainda hoje trabalham à 
margem da indústria, nunca se inseriram, a despeito da apa-
rente vontade inicial imaginada por Schwarz (BURNETT, 2008, 
p. 110)8.

mo entre a música erudita e a música popular. Quando um jornalista, um 
entrevistador, vem com aquela conversa sobre o que ele considera uma 
unificação que para ele existe entre as duas músicas, como se elas fos-
sem uma só, e nos sorri com agrado, julgando que pensamos a mesma 
coisa, eu me lembro de um poema do Guardador de Rebanhos, de Alber-
to Caiero, e tenho vontade de responder, usando algumas palavras do 
poema, que todo o mal do mundo vem da mídia, dela se importar com 
que tudo seja igual, para vender melhor” (MENDES, 2008, p. 154-155).
7 Cabe a ilação sobre o quanto o texto de Schwarz arriscaria uma aplica-
ção literal, ainda que mecânica, da afirmação de Adorno (já fortemente 
marcada por seu caráter de classe) de que “A indústria cultural é a in-
tegração deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela força a 
união dos domínios, separados há milênios, da arte superior e da arte 
inferior. Com o prejuízo de ambos. A arte superior se vê frustrada de 
sua seriedade pela especulação sobre o efeito; a inferior perde, através 
de sua domesticação civilizadora, o elemento de natureza resistente 
e rude, que lhe era inerente enquanto o controle social não era total” 
(ADORNO, 1971, p. 287-288).
8 No momento em que Burnett escreve sobre esses compositores ainda 
trabalharem “à margem da indústria”, Rogério Duprat já havia falecido. 
Em perspectiva, sua afirmação se aplicaria mais diretamente a Willy 
Corrêa de Oliveira e Gilberto Mendes. Duprat foi provavelmente o mem-
bro do grupo que trabalhou por mais tempo junto ao mercado musical 
(argumentando sobre sua inseparabilidade do trabalho de compositor 
de vanguarda), atuando nas décadas de 1960 e 1970 como diretor mu-
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Em depoimento de 1996, por ocasião dos 40 anos da Ex-

posição Nacional de Arte Concreta, Haroldo de Campos já apon-

tava que na Nota sobre vanguarda e conformismo de Schwarz o 

“formalismo abstratizante, aliás, sob color de análise sociológi-

co-estética, levou a discutir pronunciamentos irônico-céticos, 

mais paródicos e provocativos que literais, de compositores bra-

sileiros de vanguarda”. Aponta ainda que Schwarz “não os dife-

rencia, tratando-os blocalmente, como um todo homogêneo”, em 

artigo “com relação ao qual o crítico ainda não fez autocrítica” 

(CAMPOS, 1996, p. 261).

Haroldo aponta com razão que Schwarz “manifesta o 

seu total desconhecimento da complexa práxis compositória dos 

músicos que censura”, e que 

não se dando ao trabalho de tomar conhecimento prévio da 

produção desses mesmos compositores, põe de manifesto 

uma arrogância não compatível com a estima em que tem o 

filósofo e musicólogo Adorno, o qual, estudioso sério que é, 
jamais discutiria questões musicais teóricas sem o trato minu-

cioso com a prática que lhes correspondesse no nível compo-

sitório (CAMPOS, 1996, p. 261). 

Fato é que Haroldo também não o faz; defende o “novo” 

no referido grupo de compositores a partir do manifesto Por 
uma nova música brasileira, pronunciamento verbal comum ao 

grupo, sem referência ao grau de correspondência efetiva entre 

o programa e sua realização no repertório musical produzido, 

ou sem mesmo sequer apontar em que medida o grupo conti-

nuou produzindo conforme o programa do manifesto – o que de 

fato não seria o caso para os dois compositores que continuaram 

produzindo sistematicamente, Gilberto Mendes e Willy Corrêa 
de Oliveira. Que, em seu pronunciamento verbal, o grupo tenha 

se colocado com o mesmo teor militante e, mais importante, com 

palavras de ordem tomadas diretamente do vocabulário do mo-

sical, arranjador e regente junto a redes de TV, além de intensa produ-

ção para publicidade e trilhas sonoras de cinema. Cabe apontar que, em 

1978, ele abandonaria seu trabalho como músico comercial: além de 

razões de ordem pessoal, “seu convívio diário com produções estrita-

mente comerciais começou a ficar insuportável” (GAÚNA, 2002, p. 62).
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vimento da poesia concreta, já foi o suficiente para que servis-
sem de irmãos de armas para o poeta. Nessa trincheira, qualquer 
crítica ideológica a seus pares é rechaçada como ataque ao pro-
grama comum dos defensores do “novo” (tal como autoprocla-
mado por seus protagonistas), sem que se entre no mérito das 
contradições entre o conteúdo particular de suas obras e as im-
plicações ideológicas que permeiam seu modo de existência na 
sociedade. 

Marcelo Silva Souza, em retrospecto da trajetória de 
Schwarz, alerta que nesse artigo o crítico não demonstra preo-
cupação alguma com a contextualização do problema, “O que na 
época devia ser menos grave, mas hoje faz com que quase não 
haja interesse no artigo, daí as pouquíssimas referências a ele” 
(SOUZA, 2009, p. 72). Seu ponto central na análise do texto de 
Schwarz é bem encontrado, mas derivado de premissas frágeis. 
Ele também ressalta (como é de fato nítido) que “chama a aten-
ção a escolha do crítico pela vanguarda musical, como exemplo 
de massificação, sem que se propusesse a discutir a música” 
(idem, p. 77-78). Mas sua proposta de contextualização da pro-
blemática da produção musical naquele momento padece da 
mesma indiferenciação observada em Schwarz, como se todos 
os compositores entrevistados fossem alinhados em sua produ-
ção e postura em relação ao estado da arte da linguagem musical. 

Souza chega a considerar que, quando da pergunta de 
Medaglia sobre como justificar a defasagem entre produção e 
consumo na arte contemporânea, a resposta de Willy Corrêa de 
Oliveira seria “uma posição realista de força”, que provoca um 
recuo do crítico. A resposta de Willy – “Não se trata de justificar. 
Constato que a produção de vanguarda está para o consumo as-
sim como a máquina-ferramenta está para o consumidor” (CO-
ZZELLA et al., 1967) – não se refere, como sugere Souza, a uma 
afirmação da efetividade da relação entre produção e consumo 
pelo fato de se concretizarem “musicalmente ideias do Concre-
tismo que se incorporaram ao Tropicalismo” (SOUZA, 2009, p. 
72). O sentido da afirmação de Willy Corrêa de Oliveira naquele 
contexto é do potencial transformador do trabalho criador hu-
mano, mesmo que não vise “à satisfação de necessidade imedia-
ta alguma”. A posição do compositor nesse momento é a de que 
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a importância da persistência no trabalho de criação constitui 
um testemunho da “capacidade criadora que todo homem tem, 
bloqueada por uma determinada vigência social”. Não se tratava, 
portanto, de vislumbrar uma integração do trabalho do compo-
sitor de música erudita no mercado de música popular, mas de 
conservar um trabalho criativo alienado da realidade, em uma 
via “anticapitalista, que se traduz numa oposição decidida a uma 
realidade sociológica vigente” (OLIVEIRA, 1978)9. Essa oposição, 
no pensamento do compositor, viria a se aprofundar de tal for-
ma, fruto de uma autocrítica de seu caráter de classe em pleno 
hediondo regime militar, que o acúmulo quantitativo dessas con-
tradições levaria a uma mudança qualitativa nos anos seguintes, 
em franco afastamento do meio musical autoproclamado “de 
vanguarda” e das prerrogativas de seus antigos colegas (signatá-
rios de um mesmo pronunciamento, ao menos).

Cabe ressaltar aqui o quanto o referido recurso à “le-
gítima defesa” por parte do grupo da poesia concreta se voltou 
diretamente contra Willy Corrêa de Oliveira, quando no início da 
década de 1980 ele publica uma série de artigos de jornal denun-
ciando o caráter de classe da música de vanguarda (OLIVEIRA, 
1983 e 1984). O desdobramento de uma crítica ideológica fun-
damentada ao grupo será levado a cabo não por Schwarz, mas na 
autocrítica de Willy Corrêa, desde seu pronunciamento no Festi-
val Música Nova em 197910, passando pelos supracitados artigos 
na Folha de S. Paulo até sua produção recente (OLIVEIRA, 2009, 
2010 e 2019).

Considerações finais

Se há um mérito duradouro no artigo de Schwarz, é o 
de ser um raro apontamento sobre a música contemporânea no 
Brasil em que se denuncia o conservadorismo político no alinha-
mento ideológico do discurso sobre arte proferido pelos artistas 
mais representativos dos questionamentos ao conservadorismo 
estético – em que pese o panegírico público desses artistas (e 

9 Sobre essa linha de argumentação, veja-se o quinto capítulo do Mar-
xismo do século XX de Roger Garaudy (1967).
10 Cf. MANIFESTO, 1979.
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até sua atuação propriamente dita) ao PCB, por exemplo. Quanto 

mais se percebe a limitação da crítica de Schwarz em não abor-

dar qualquer questão propriamente musical, mais claro fica seu 
direcionamento a esse outro lado do discurso, às implicações 

ideológicas do pronunciamento público dos compositores inde-

pendentemente do conteúdo de sua produção artística. Que um 

raro apontamento nesse sentido ainda provoque, três décadas 

mais tarde, o arrepio de um autor como Haroldo de Campos (que 

responde à crítica comparando o adorniano Schwarz com Jda-

nov) só comprova a permanência desse papel em sua crítica.

É nessa clave que se pode reconhecer a pertinência do 

questionamento de Schwarz quanto à ética da ironia, do indivi-

dualismo e da arrogância em discurso que se pretende uma crí-

tica materialista da produção artística – por mais que se trate 

de “pronunciamentos irônico-céticos, mais paródicos e provoca-

tivos do que literais” (CAMPOS, 1996, p. 261), em uma “entre-

vista-artigo” conduzida por um “falso entrevistador” (SOUZA, 
2009, p. 70) – em resumo, um happening tipografado n’O Estado 
de S. Paulo. A denúncia que Schwarz faz da ideologia burguesa 

mira, na entrevista, a virulência crítica que não se desvincula do 

discurso do poder – ponto que conduz à comparação feita pelo 

crítico entre os termos da ironia de Duprat e aqueles de uma pu-

blicação oficial do Estado Novo. É relevante, para o contexto em 
que escreve o crítico, o reconhecimento de que o propalado pro-

gresso técnico pode caminhar pari passu com o mascaramento 

de seu conteúdo social reacionário.

A inconsistência da crítica de Schwarz reside no quanto 

o breve e agressivo texto não aprofunda a análise e a argumen-

tação a partir de suas premissas iniciais, em primeiro lugar pela 

indistinção entre os polos opostos da produção musical contem-

porânea (que não obstante foram definidos por Medaglia, ainda 
que superficialmente). Nesse sentido, ainda, faz falta qualquer 
menção à produção “tradicional” como compositor de música 

erudita, supostamente negada pelo grupo, mas que é detalha-

damente descrita no relato das trajetórias de Gilberto Mendes, 

Willy Corrêa de Oliveira e mesmo de Rogério Duprat na entrevis-

ta. Mais grave é a falta da devida contextualização, na crítica, dos 

prolegômenos e referências históricas (claramente declaradas 
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na entrevista), indispensável para a discussão proposta sobre 
a relação entre produção e consumo na música de vanguarda. 
Na utilização desse termo, ainda, reside outra inconsistência de 
base, uma vez que Schwarz preserva, como um dos fundamen-
tos do quanto a entrevista está sujeita à crítica que ele propõe, a 
autodenominação do grupo como “vanguarda”, enquanto as res-
postas de Duprat e Cozzella evocadas pelo crítico são as que mais 
diretamente recusam essa rotulação.

Cabe uma observação mais detida de uma das afirma-
ções mais categóricas de Schwarz, de que “a reciprocidade da 
fórmula final – produzir consumindo e consumir produzindo – 
escamoteia a mediação do capital, que consiste precisamente em 
separar produção e consumo” (SCHWARZ, 1978, p. 52). Naquele 
contexto, a provocação em relação à qual Schwarz passa ao lar-
go é a de que a função com compositor contemporâneo poderia 
ser a de agir diretamente sobre a aceleração no desenvolvimen-
to das forças produtivas (haja vista a já comentada analogia de 
Willy Corrêa de Oliveira, na entrevista, entre o trabalho do com-
positor e a máquina-ferramenta). Ainda que em tom irônico, é 
dessa premissa que tratam as colocações dos compositores na 
entrevista – da ressignificação da produção, acompanhada do 
consumo, na dimensão da reflexão que acompanha o pensamen-
to de Marx desde seus manuscritos econômicos de 1857 sobre 
como, na sua essência, produção e consumo não são apenas par-
tes inseparáveis de uma cadeia, mas formam uma unidade de 
fato, equivalendo-se eventualmente11.

As questões colocadas até aqui e o devido distanciamen-
to permitem que se coloque a questão em outros termos – não 
mais na natureza da relação entre produção e consumo, ou no 
grau de abstração (ou de ironia) em que se situe a discussão so-
bre essa relação, mas na própria natureza do trabalho criativo 
em relação à noção de produção propriamente dita.

A mesma espécie de trabalho pode ser produtiva ou improdu-
tiva. Milton, por exemplo, que escreveu o Paraíso Perdido por 
5 libras esterlinas, era um trabalhador improdutivo. Ao revés, 
o escritor que fornece à editora trabalho como produto indus-

11 Cf. MARX, 1996, p. 31-32.
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trial é um trabalhador produtivo. Milton produziu o Paraíso 
Perdido pelo mesmo motivo por que o bicho-da-seda produz 
seda. Era uma atividade própria de sua natureza. Depois ven-
deu o produto por 5 libras. Mas o proletário intelectual de Lei-
pzig, que sob a direção da editora produz livros (por exemplo, 
compêndios de economia), é um trabalhador produtivo; pois, 
desde o começo, seu produto se subsume ao capital e só para 
acrescer o valor deste vem à luz. Uma cantora que vende seu 
canto por conta própria é um trabalhador improdutivo. Mas, 
a mesma cantora, se um empresário a contrata para ganhar 
dinheiro com seu canto, é um trabalho produtivo, pois produz 
capital (MARX, 1980, p. 396).

Ao fim e ao cabo, a argumentação do conformismo de 
Schwarz jamais se aplicaria ao repertório abordado, à música de 
vanguarda da época. Uma das poucas características de fato co-
muns à produção não apenas dos compositores signatários do 
manifesto como da música contemporânea brasileira de forma 
geral é que, como com toda a produção do período, o retorno 
financeiro ao trabalho do compositor foi tanto mais desprezível 
quanto mais inconforme essa produção se situasse em relação 
ao estado da arte do repertório difundido no minguante merca-
do de música erudita. Nem no aspecto financeiro, nem em sua 
abordagem do processo de criação e sua atitude ante a lingua-
gem musical, podem ser acusados de conformismo. O enquadra-
mento da obra desses compositores como trabalho improdutivo 
se torna mais claro com a possibilidade de uma avaliação em lar-
ga escala, cinco décadas mais tarde.

A produção imaterial, mesmo quando se dedica apenas à troca, 
isto é, produz mercadorias, pode ser de duas espécies:
1) Resulta em mercadorias, valores de uso, que possuem 

uma forma autônoma, distinta dos produtores e consu-
midores, quer dizer, podem existir e circular no intervalo 
entre produção e consumo como mercadorias vendáveis, 
tais como livros, quadros, em suma, todos os produtos 
artísticos que se distinguem do desempenho do artista 
executante. A produção capitalista aí só é aplicável de 
maneira muito restrita, por exemplo, quando um escri-
tor numa obra coletiva – enciclopédia, digamos – explora 
exaustivamente um bom número de outros. Nessa esfera, 
em regra, fica-se na forma de transição para a produção 
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capitalista, e desse modo os diferentes produtores cien-
tíficos ou artísticos, artesãos ou profissionais, trabalham 
para um capital mercantil comum dos livreiros, uma re-
lação que nada tem a ver com o autêntico modo de pro-
dução capitalista e não lhe está ainda subsumida, nem 
mesmo formalmente. E a coisa em nada se altera com o 
fato de a exploração do trabalho ser máxima justamente 
nessas formas de transição.

2) A produção é inseparável do ato de produzir, como suce-
de com todos os artistas executantes, oradores, atores, 
professores, médicos, padres etc. Também aí o modo de 
produção capitalista só se verifica em extensão reduzida 
e, em virtude da natureza dessa atividade, só pode esten-
der-se a algumas esferas. Nos estabelecimentos de ensi-
no, por exemplo os professores, para o empresário do es-
tabelecimento podem ser meros assalariados; há grande 
número de tais fábricas de ensino na Inglaterra. Embora 
eles não sejam trabalhadores produtivos em relação aos 
alunos, assumem essa qualidade perante o empresário. 
Este permuta seu capital pela força de trabalho deles e 
se enriquece por meio desse processo. O mesmo se aplica 
às empresas de teatro, estabelecimentos de diversão etc. 
O ator se relaciona com o público na qualidade de artista, 
mas perante o empresário é trabalhador produtivo. Todas 
essas manifestações da produção capitalista nesse domí-
nio, comparadas com o conjunto dessa produção, são tão 
insignificantes que podem ficar de todo despercebidas 
(MARX, 1980, p. 403-404).

Essa preciosa página de Marx situa de maneira bastante 
concreta de que forma toda a discussão provocada pelos pronun-
ciamentos dos compositores (enquanto representantes da músi-
ca erudita dita de vanguarda) e pela resposta do crítico se situa 
em um nível simbólico, descolado e insignificante em relação ao 
conjunto da produção capitalista. Não há mais a opção, para o 
compositor de música erudita, de conquistar o “privilégio” de ser 
um pequeno explorado, de forma regular, em hipotética “fábrica 
de arte”, ou na circulação de mercadorias vendáveis. Sobreviverá 
de outro ofício, como via de regra o fazem seus predecessores 
desde o início do século XIX.

Nesse isolamento da produção artística, todo o teor 
utópico e a virulência irônica em manifestações como as abor-



241

Em perspectiva, a crítica de...

dadas aqui (extremamente comuns entre jovens artistas no sé-
culo XX, note-se) revelam-se como retratos do pensamento do 
intelectual pequeno-burguês, uma vez que esses raros pronun-
ciamentos pouco revisitados ainda são mais difundidos que as 
composições de seus autores. Esvazia-se assim a prerrogativa 
de que é a função social do repertório que demanda tais esclare-
cimentos – aparentemente é o artista que necessita proferi-los, 
na falta de um sistema efetivo de troca que envolva seu trabalho 
de criação.

Ao mesmo tempo, se se entende, a partir de Marx, que o 
trabalho concreto da criação “é também um trabalho social que 
constitui historicamente seus valores, é a continuidade histórica 
desses valores e sua objetividade social”; que a “criação artísti-
ca não é apenas uma produção do espírito e sim uma realização 
do homem inteiro”; que seu objeto “não é o de satisfazer a uma 
necessidade particular do homem mas à necessidade especifi-
camente humana de se objetivar como criador” – se a renova-
da e premente demanda utópica de nosso tempo permitir uma 
recuperação dessas formulações tal como defendidas, na época 
mesma da entrevista comentada aqui, por Roger Garaudy (1967, 
p. 182-183); que a abordagem desse trabalho criativo e de seu 
potencial transformador se dê em seus próprios termos, reco-
nhecida a força de expressão e a especificidade da linguagem 
musical (em sua autonomia como campo semântico), e legitima-
da, por fim, a prerrogativa de que a redescoberta de cada obra de 
arte em cada revisita – eterno devir – projeta-a por pairos mais 
longevos de que todas as palavras a ela dedicadas.
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