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Quem é€, pois, este velho curvado sobre a pagina, a

estabelecer o transito entre a mdo e a memoria? E
alguém naturalmente timido e amoroso, a quem so

a emogdo € capaz de mover.
Luiz Costa Lima, Sociedade e discurso ficcional

Cada um guarda a paisagem de um ano, um dia,
uma hora! — pedago de espago em que se
comprimiu o tempo — de que a memoria vai
construir a eternidade.

Pedro Nava, Bau de ossos

Ja afeito a luz do candeeiro, Damido olhou mais
uma vez em redor, de testa franzida, espantado com
a brutalidade dos dois crimes, ali em Sido Luis.
Voltou a olhar o negro caido de borco, com a

imagem do Samuel na memoria. [...]
Josué Montello, Os tambores de Séo Luis
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INTRODUCAO

Damiio deixa a saliéncia do muro, sentindo as
pernas mais firmes para a caminhada longa, e segue
novamente pela Rua das Hortas, ouvindo o bater dos
tambores da Casa-Grande das Minas, enquanto a
memoria lhe restitui o Desembargador Pontes Visgueiro
subindo a ladeira da Rua do Sol, debaixo da luz chiante
do lampido de gas.

(Josué Montello, Os tambores de Sao 1.uis)

O memorialismo constitui-se numa das vertentes da
narrativa ficcional contemporanea brasileira. Nessa tendéncia,
observamos a intersec¢do da histéria com a memoria e com a ficgéo,
o que configura uma revisdo, um novo olhar sobre a realidade
vivenciada, critica e autocritica, além de ser uma estratégia textual no

sentido de atrair a atenc¢do do leitor.

Assim, a narrativa memorialistica caracteriza-se por buscar,
(1n)conscientemente, o tempo passado, vivido, intenso, € que o
memorialista deseja reviver. Seja pela memoria ndo-ficcional, como,

por exemplo, em Memdrias do cdrcere, de 1953, de Graciliano
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Ramos, em O nariz do morto, de 1970, de Antonio Carlos Vilaga, e
em Bau de ossos, de 1972, de Pedro Nava; seja pela memoria

ficcional, como no caso dos romances do ciclo da cana-de-agucar, a

saber, Menino de engenho, de 1932, Doidinho, de 1933, Bangiié, de

1934, O moleque Ricardo, de 1935, Usina, de 1936, de José Lins do
Rego, e em Os tambores de Sao Luis, 1975, de Josué Montello. Com
relagdo a este ultimo, que é o objeto de analise desta dissertagdo, seu

memorialismo, segundo Massaud Moisés (1989), é

[...] plantado menos sobre o chdo das reminiscéncias
proustianas (a despeito do interesse pelas sondagens
psicolégicas), que da rememoragio plastica de tipos humanos e
cenarios — acompanha a tessitura da intriga: o objetivo do
ficcionista ¢ reconstruir o quadro de costumes de sua cidade

natal, Sao Luis do Maranhdo em dada época (p. 474).

Assim, o romance em questdo antes de ser lido como uma
obra puramente regionalista, deve ser lido como memorialista, uma
vez que nele recuperamos, pela memoria do autor, do narrador ¢ da

personagem principal, a Sdo Luis perdida no tempo — alids, uma
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nostalgica obsessdo tematica de uma parte da ficgdo de Josué

Montello, justamente a de maior prestigio junto ao publico e a critica.

Esta abordagem de Os tambores de Sdo Luis tem como
referéncias, entre as muitas que existem, duas estrangeiras: uma do
critico norte-americano Malcolm Silverman (1981), na qual se
destacam os aspectos sociologicos e psicolégicos das personagens,
sobretudo do protagonista, Damido; outra, do critico alemao Winfried
Kreutzer (1992), o qual chama a nossa atengdo para a composi¢do do
romance, especialmente no tocante ao tempo e a enunciagdo.

A obra ficcional de Josué Montello, apesar de vastissima e
de ser traduzida para outros idiomas (Francés, Alemdo e Inglés), tem
sido objeto de poucos estudos académicos no Pais. A razdo disso vem
talvez da maneira pela qual o romancista constroi suas narrativas.
Nelas ndo ha, aparentemente, nenhuma grande inovagdo. Além disso,
sua linguagem € considerada prolixa pelos criticos (o que contraria,

curiosamente, seu reconhecido modelo, Machado de Assis).

Ao contrario, nesta dissertagdo, acreditamos que Os
tambores de Sdo Luis traz novidades quanto a estrutura narrativa
(basta atentarmos para como a categoria tempo € construida ai, com a

quebra da linearidade temporal, com as idas e vindas do presente e do

AYA
AVAYAY

3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 16 17 18



passado nos blocos narrativos, os quais ndo sdo intitulados nem
numerados), e também quanto a linguagem, que se torna, em grande
parte do romance, poética, o que faz a descrigdo prevalecer sobre a

narragdo, constituindo-se numa prosa lirica, como nesta passagem:

A lagoa mansa, levemente crispada pelo frio vento
matinal, comegava a clarear com a luz do sol, ainda rubro por
tras da mata. Ao longo da vérzea, ia-se desfazendo a cerragio
alvacenta que tudo cobria. Ja se distinguiam, como manchas
impacientes, as gar¢as e¢ os guaras que bordejam as aguas,
prontos para algar voo, as sim que a claridade restituisse o
verde das arvores. S6 as siricoras, longe, junto a floresta, na
regiao molhada dos mangues, soltavam seus gritos estridulos,
que os primeiros bem-te-vis prontamente respondiam, com

todo o alarido de que eram capazes (Montello, 1985, p.107).

Mais ainda: ao fundir histéria, memoéria e ficgdo, em Os

tambores de Sdao Luis, o romancista envereda pelo Pés-modernismo.

Nado que ele seja um pds-moderno por inteiro. Mas € possivel

reconhecermos nele inegaveis tragos desse estilo. Dai personagens
como, por exemplo, o poeta Joaquim de Sousa Andrade
(Sousandrade), a “preta mina” Catarina (representada por Benigna) e

Damido coexistirem no mesmo espago narrativo. Ora, tal
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procedimento ja se encontra numa narrativa reconhecidamente

ficcional do século XIX, Guerra e paz, de 1869, de Leon Tolstoi, na

qual Napoledo Bonaparte atua como personagem. Que diferenga
haveria entdo entre essas duas narrativas, a ponto de classificarmos a
primeira delas como pds-moderna e a segunda, ndo? Essencialmente,
o tom. Desse modo, ao tom “imitativo elevado”, para recorrermos a
expressdo de Frye (1973), com que € tratada a personagem tolstoiana
(que, frisemos, no romance passa a ser uma verdade ficcional) opde-
se o “imitativo baixo”, com que ¢ tratada a montelliana
(Sousandrade), o que é caracteristico do Pds-modernismo. Dito de
outra maneira, o heréi pdés-moderno tende a dessacralizagdo. Outro
trago desse estilo configura-se pelo tratamento que é dado as minorias
(ndo no sentido quantitativo, mas qualitativo, do status quo, é claro),
representadas por Damido, uma espécie de personagem-refletor,

conforme a concepg¢do de Henry James (apud Leite, 1989).

O memorialismo de Josué Montello em Os tambores de Sdo
Luis explica-se pelo fascinio que o romancista revela pela Historia,
nacional, regional sobretudo, e, ainda, a literaria. Segundo suas

proprias palavras:

AYA
AVAYAY

2 3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 1o

17

18



Quando pensel em voltar ao romance, retornando aos
horizontes visuais de minha terra natal, depots de ter escrito
Cais da sagracdao, que anda agora a correr mundo, o que primeiro
me aflorou a consciéncia, inspirando-lhe a germinagio
misteriosa, foi o ruido dos tambores da Casa das Minas, que
ouvi em Sdo Luis, na minha infancia e juventude (Montello,

p.613).

De fato, o elemento factual, documental, chama a nossa
atengdo no romance em aprego, porém, Josué Montello soube como
fundi-lo com o imaginario regional, coletivo e pessoal. Percebemos
mesmo, nesse memorialismo, certa concessio ao Romantismo, ou ao
“legado romantico” a que se refere Luis Costa Lima (1990) e que se
evidencia na apologia as coisas da terra e a sua gente, alias, também
detectada por Malcolm Silverman (1981), para quem Damido ¢ “uma

espécie de Peri negro[...]"(p. 132).

Visto que optamos pelo memorialismo de Josué Montello
como objeto desta dissertagdo, convém explicitarmos que se trata,
primeiro, de um memorialismo ficcional, bem diferente, portanto, do
de Pedro Nava, ndo-ficcional; e segundo, de um memorialismo

citadino, isto €, aquele que 1€ e retrata poeticamente, e ndo

cientificamente, a topografia e a tipologia da gente da cidade de Sdo
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Luis. Afinal, ndo é papel do romancista dizer o verdadeiro, sendo que

o verossimil.

Esta nossa leitura tem como objetivo geral dar a devida

importancia a prosa de fic¢do de Josué Montello no contexto dos

estudos académicos de Literatura Brasileira contemporanea; e como
objetivos especificos, identificar, em Os tambores de Sdo Luis, os
elementos que caracterizam o memorialismo ficcional e em que
medida eles se aproximam da estética pos-moderna. Ndo se trata,
assim, de um estudo comparativo entre memorialistas, nem tampouco

uma aprofundada analise sobre o Pés-modernismo.

Como suporte tedrico, valemo-nos de Walter Benjamin
(1985), no que diz respeito a rememoragdo visual; a Maurice
Halbwachs (1990), no que se refere a memodria coletiva, a Henry
Bergson (1990), no tocante ao papel da memoéria; a Emil Staiger
(1972), no que concerne @ memdria e a recordagdo; a Hayden White
(1994), quanto a questdo da natureza da narrativa histérica e da
narrativa ficcional; e a Linda Hutcheon (1991), no que alude ao Pds-

modernismo.
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Dividimos este estudo em trés capitulos. No primeiro,
“Josué¢ Montello e a critica”, apresentamos a posi¢do da critica em
relagdo a obra do ficcionista ludovicense, com destaque para o
romance em analise; no segundo, “A memorialistica no Brasil e a
narrativa de Josué Montello”, abordamos a tendéncia memorialista da
prosa de fic¢do moderna brasileira, que se projeta para a pos-
moderna, na figura de Josué Montello; no terceiro, “A constru¢do da
memoria no processo de composig¢do de Os tambores de Sdo Luis ”,
que se desdobra em “Da narrativa histoérica a ficcional”, em que
distinguimos o literario da Historia e o literario da ficgdo; “Da fabula

ao enredo”, em que discutimos a maneira pela qual a matéria ¢

tratada; “Dos narradores em Os tambores de Sdo Luis”, em que

focalizamos as perspectivas narrativas; “Do tempo ¢ da memoria”, em

que nos ocupamos do /eitnotiv dos memorialistas: o tempo passado; e,
por ultimo, “Do herdi, dos adjuvantes e dos oponentes”, em que

analisamos a natureza das personagens de fato e de fic¢do.

A edigdo de Os tambores de Sdo Luis (doravante Os
Tambores) que utilizamos neste estudo foi a sexta, da editora Nova

Fronteira, R.J., 1985.
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1.0S TAMBORIES E A CRITICA

Ao retomar, porém, a gesta maranhense, na
linha realista de seu grande antecessor [Aluisio
Azevedo], Montello a assume conferindo nova
dimensio ao conceito de realismo, quando
privilegia, na canénica da mimesis, a
subjetividade humana.

(Franklin de Oliveira, Literatura e civilizagdo)

Josué Montello nasceu aos 21 de agosto de 1917, na cidade
de Sdo Luis, capital do Maranhio. Imortal da Academia Brasileira de
Letras, foi reitor da Universidade Federal do Maranhdo e Adido

Cultural junto a Embaixada do Brasil em Paris.

O escritor maranhense, poligrafo e prolifero, destacou-se
mais pela sua produgdo ficcional, alcangando mesmo proje¢do no
exterior. Sua obra de ficg¢do inicia-se em 1941, com o primeiro

romance, Janelas fechadas, com o qual inauguraria a conhecida fase

do ciclo maranhense. Em seguida, publicou A4 /uz da estrela morta,

em 1948, Labirinto de espelhos, em 1952; A décima noite, em 1955;
Os degraus do paraiso, em 1965, Cais da sagra¢do, em 1971.
Finalmente, completa o ciclo com a publicagdo, em 1975, de Os

Tambores e, em 1978, de Noite sobre Alcantdra. Aos oitenta e cinco

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 1o




anos, continua escrevendo seus diarios, iniciados com Didrio da
manhd, de 1952-1957, Diario da tarde, de 1957-1967, Didrio do

entardecer, de 1967-1977, Didrio da noite iluminada, de 1977-1985,

Didrio de minhas vigilias, de 1985-1990 e Didrio da madrugada, de

1990-1995, todos publicados pela editora Nova Fronteira.

Com relagdo ao ciclo maranhense, ¢ interessante
considerarmos as palavras do autor, em depoimento a revista “Letras

de hoje” (1987):

A realidade que me cerca desde os meus dezoito anos, ndo ¢
a de minha provincia. No entanto, ¢ ela que se impde a minha
imagina¢ao [...] Nao adianta sair desses limites. Somente neles me
reencontro, a hora em que substituo a realidade objetiva pela

realidade criada em termos de romance (p. 42).

Dos romances do ciclo maranhense, sem davida, Os Tambores
sd0 os que mais se notabilizaram, quer junto ao publico, quer junto a critica.
No que toca a esta, merecem transcrigdes € comentarios algumas opinides
criticas. A comegar por Lais Costa Velho (1975), para quem

Fste livro [Os tambores de Sio Luis] abarca todo um largo

periodo da vida brasileira, entre 1838 ¢ 1915, com seus clérigos, seus

politicos, seus escritores, seus tipos populares, e tudo isso a
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desenrolar-se com o fundo sonoro dos tambores rituats, tocados a0
longo da grande noite de nostalgia, a fé, a revolta ¢ o jubilo dos

antigos escravos (p. 20).

Como observamos, a ensaista destaca os aspectos temporais e

ambientais do romance, o que demarca a tematica regionalista a que o

romancista acha-se freqiientemente relacionado e, também, implicitamente,

para a memoria “nostalgica” da cidade.

Hélio Polvora (1975), por sua vez, comentando sobre Damido, o
protagonista, observa que “diante de um lampido a querosene, de um
sobrado de azulejos, em cada esquina, a memoria de Damido € reativada por

um nome, um vulto, uma pedra, uma pessoa” (p. 10).

Temos ai, pelas palavras do critico, uma das chaves de leitura de
Os Tambores: a memoéria. Memoria coletiva que é recuperada, recordada,
pela memoria individual de Damido, o que vai ao encontro do pensamento
socioldgico de Maurice Halbwachs (1990), para quem a memoria individual
ndo esta dissociada da memoria coletiva. Ou seja, a0 rememorar sua
condigdo de escravo, Damido rememora, inevitavelmente, a condi¢do do

grupo social a que ele pertence.

Ja para o romancista e critico Octavio de Faria (1975), quando

lemos Os Tambores,
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[ realmente nos grandes evocadores de cidades que
somos invencivelmente levados a pensar, como a Paris de
Balzac ¢ de Zola, a Lisboa de Eca de Queiroz e Pago
D’Arcos, o Rio de Janeiro de Machado de Assis e de Marques

Rebelo. (p. 13) [grifos nossos|

Segundo o critico, o autor revela-se um atento observador das
coisas e das gentes de sua cidade. E como e por que se manifestardo as

evocagdes montellianas? Evidentemente, a partir da memoria visual e

auditiva, pelas imagens, figuras e, sobretudo, pelo descritivismo, e este mais

subjetivo que objetivo. Porque o romancista maranhense ndo quer ou nio
pode exorcizar o fantasma da terra natal, haja vista a recorréncia desta em

grande parte de sua obra.

Alceu Amoroso Lima (1976), por seu turno, faz o seguinte

comentario sobre Os Tambores:

Em principio, os romances de tese sido detestiveis.
Mas quando o romancista ¢, antes de tudo, um auténtico
contador de histérias ¢ um vivificador de personagens
ressuscitadas do passado, como um Louis de Aragon, por
exemplo, no seu La Semaine Sainte, a tese vira vida, as
personagens voltam a vencer os anatemas do nouveau roman

e vislumbra-se o encanto poético da velha Sdo Luis (p.2).
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Pelo que inferimos da opinido do critico, Os Tambores é um
romance de tese, no que ndo deixa de ter razdo, visto que a causa
escravagista ¢ ai evidente. Por isso, Franklin de Oliveira (1978) o define
“como um romance de denuncia social” (p.45), ainda que acrescentando, a

3

seguir, que por meio de “uma linguagem esoOpica” (idem), portanto,
contraria a despojada e direta, propria dos romances de tese naturalistas do

século XIX, como, por exemplo, O mulato, de 1881, de seu conterraneo

Aluisio Azevedo.

Para a professora e critica Bela Josef (1980), ha duas vertentes
na composi¢do do romance em analise: “a unidade e a selegdo de materiais
e o principio enciclopédico do mundo” (p.115). Assim, o observador, o
cronista da cidade se amalgama ao historiador, ao erudito. Por isso, a
referida critica alude as influéncias sofridas por Josué Montello, de um

lado, de Balzac, e de outro, de Flaubert.

Ja o brasilianista norte-americano Malcolm Silverman (1985),

estudioso e pesquisador da Literatura Brasileira, observa que:

Na verdade, em poucos ficcionistas ele [o tempo] é tio
significativo como em Montello. O tempo, naturalmente, divide-se
entre passado (subjetivo) — invariavelmente retrospecto — e

presente (objetivo). [...] Em Os fambores de Sao 1.uis, curiosamente, o
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tempo objetivo ¢ comprimido numas poucas horas, numa tarde de
fins de 1915; e o passado ¢é expandido de modo a cobrir a quase
totalidade dos oitenta anos do protagonista (com énfase nos

primeiros sessenta), terminando mais uma vez no presente (p.12).

Como notamos, a categoria tempo (seja o cronoldgico, seja
o psicolégico), em Os Tambores, adquire uma importdncia nuclear
para a estruturagdo narrativa. O tempo psicologico, o tempo da
memoria, que ¢ deflagrado pelo espago, sem davida, importa mais
que as horas que compreendem o entardecer, o anoitecer e o alvorecer
em que se ddo as travessias (topografica, histérica, existencial,

mistica) de Damido.

A verdade é que Os Tambores obteve da critica, nacional e
internacional, boa recepgdo. Os estudiosos de Montello, além da tematica,
da estrutura narrativa e da estilistica do referido romance, convergem em
outro ponto também significativo: aquele que diz respeito 4 memoria,

categoria que vamos sublinhar aqui neste estudo, uma vez que o

memorialismo ficcional de Josué Montello se distingue, por exemplo, do de

José Lins do Rego, na medida em que naquele a memoria é mais do outro,

da cidade; ainda que venha, € certo, pela de Damido:
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Na esquina do Largo do Quartel, Damido tomou a parar,
com o cigarro entre os dedos, a espera de alguém que lhe cedesse o
lume. Mais uma vez, antes de passar para a calgada fronteira, olhou
para tras. 14 adiante, o lampido sonolento, ja quase apagado. No céu
estrelado, a mesma fatia de lua nova a espreita-lo por cima dos
telhados escuros. E o vento da noite a varrer a rua com seu sopro
constante, enquanto voltavam a bater, mais fortes, mais frenéticos, os

tambores rituais da Casa-Grande das Minas (p. 144).

Damido repde no seu lugar a praga de outrora, mais singela,
mais romantica, apenas calcada com pedras de cantaria, ¢ onde se
dangavam as chegangas, os fandangos ¢ os baralhos, nos trés dias de
camaval. Atravessa a rua, no mesmo passo firme e sente que as velhas
pernas lhe pedem uns minutos de descanso. Senta-se no primeiro
banco, em frente a casa do Maneco Jansen, e volta a ver os dois
corpos, como se ainda estivesse no botequim da esquina, debaixo da

luz do candeeiro. (Idem):

Neste, mais de si mesmo, razdo por que se fala muito em

autobiografismo nesses romances do ficcionista paraibano, e ndo

gratuitamente Carlinhos (José Lins do Rego?) € narrador autodiegético:

Fu nido sabia nada. Levava para o colégio um corpo
sacudido pelas paixdes de homem feito ¢ uma alma mais velha do que
o meu corpo. Aquele Sérgio, de Raul Pompéia, entrava no internato
de cabelos grandes ¢ com uma alma de anjo cheirando a virgindade.

Eu nd3o: era sabendo de tudo, era adiantado nos anos, que 1a
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atravessar as portas do meu colégio. Menino perdido, menino de

engenho.

(Mentno de engenho, p.90)

Desse modo, a ficgdo de José Lins do Rego e a de Josué

Montello convergem, na medida em que s3o regionalistas (mais

precisamente nordestinas) ¢ memorialistas; mas divergem no que toca a

tematica (ciclo da cana-de-aciicar x ciclo maranhense), bem como ao

estilo; mais oral no paraibano, mais classico no maranhense.
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2- A MEMORIALISTICA NO BRASIL E A NARRATIVA DE JOSUE
MONTELLO

Quando pensei em voltar a0 romance,
retornando aos horizontes visuais de minha terra
natal, depois de ter escrito o Cais da sagracdo, que
anda agora a correr mundo, o que primeiro me
aflorou a consciéncia, inspirando-lhe a germinacio
misteriosa, foi o ruido dos tambores da Casa-
Grande das Minas, que ouvi em Sio Luis na
infincia ¢ juventude.

(Josué Montello, Os Tambores)

Antes de referirmo-nos aqui a presenga da memorialistica
na Literatura Brasileira, faz-se necessario um retrospecto, ainda que
breve, sobre a origem e transformag¢des desse género, nascido no
século XIX, e essencialmente francés, de acordo com Eduardo

Portella (1958).

A principio, as memorias consistiam em depoimentos, de
nenhuma ou pouca literariedade, de homens publicos, geralmente
militares ou politicos, como, por exemplo, Memorial de Sainte

Héléne, de 1815, de Napoledo Bonaparte e A chegada das forgas

mecanizadas, de 1940, de Charles de Gaulle. Depois, ultrapassam o

meramente documental, por causa do talento literario dos

memorialistas: Mémoires d’outre-tombe, de 1848-1850, de Frangois
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Auguste René Chateaubriand, e Mémoires complets et authentiques
du Duc sur le siécle de Louis X1V et la Régence, de 1829-1830, de
Luis de Rouvry. As memorias, portanto, revelam-se, ao longo do
tempo, militares, filosoficas, religiosas, politicas, estéticas, literarias

etc, em conformidade com a matéria e a maneira de quem as faz.

A memorialistica, sendo um tipo de “literatura pessoal”,
isto €, aquela em que o enunciador se ocupa de st mesmo, do seu EU,
aproxima-se da diaristica, porém se diferencia desta, porque “sdo
acronologicas, mais afetivas, puramente subjetivas” (Portella, p.
192); os diarios, ao contrario, trazem as anotagdes do cotidiano mais
disciplinadas, mais precisas e, por isso, mais objetivas. Trata-se de
modalidades textuais revalorizadas pela critica contempordnea e
objeto de dissertagdes e teses académicas, como, por exemplo, Da

leitura do Diario completo de Josué Montello, ao questionamento

sobre os diarios: singularidades de uma forma plural, de Sheila Dias

Maciel (2001), sobre a diaristica de Josué Montello. Segundo a
estudiosa da “Literatura confessional”, Maria Luisa Ritzel Remédios
(1997),

[...] didrios intimos, memorias, relatos pessoats

confissoes, tornam-se produto de consumo corrente, marcados

pela crenca no individuo, pela atitude confessional e pelo
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objetivo de preservar um capital de vivéncias, recordagbes e

fatos historicos (p.9).

Ainda quanto ao emissor (o memorialista), podemos dizer,
em principio, que se trata de um narcisista, que quer se mostrar,
exatamente ao contrario do diarista, que quer esconder suas
anotagdes, quer esconder-se. E, ao contrario do que pensa Eduardo

Portella, os memorialistas pressupdem uma certa notoriedade.

Com relagdo ao receptor, que funciona como um cumplice
do memorialista, na medida em que deseja conhecer a vida deste,
trata-se, em geral, de um leitor insaciavel de temas e assuntos, nem

tanto de formas. Estamos, desse modo, diante do leitor pés-moderno.

A proposito, observemos que ¢ no Pés-modernismo que os chamados

“géneros menores” (cronicas, biografias, autobiografias, confissdes,
memorias, diarios, epistolografia) ganham maior importancia,

tornando-se verdadeiros best-sellers.

O género memorialistico abrange o autobiografico, o
ficcional, o poético e o historico, privilegiando sempre um desses
pontos. De acordo com nossas pesquisas, distinguimos quatro tipos

de memorialismo: 1) o ndo-ficcional, aquele em que a observagido
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prevalece sobre a imaginagdo, como, por exemplo, em Memdrias do
carcere, de Graciliano Ramos, e em Baiu de ossos, de Pedro Nava,
ainda que tenhamos em mente a opinido de Kosinski (apud Hutcheon,
1988), segundo a qual “toda lembranga ¢ ficcionalizante” (p. 28); 2) o
ficcional, quando o memorialista é superado pelo ficcionista, ou
quando o factual da lugar ao “fictual”, como € o caso de Josué
Montello, em Os Tambores, e de José Lins do Rego, em Menino de
engenho; 3) o poético, isto €, o que ndo prescinde da literariedade,
do primado do jogo verbal, da conota¢do, da ambigiiidade, enfim, da
fungdo poética jakobsoniana, como, por exemplo, os textos
anteriormente citados de Graciliano Ramos e Pedro Nava; 4) por fim,
0 ndo-poético, aquele em que o primado ¢ da literalidade, da
informagdo, da denotagdo, em suma, da fungdo referencial da

linguagem, para recorrermos aqui novamente a Roman Jakobson. Meu

caminho para Brasilia, de 1974, de Juscelino Kubitschek,

exemplifica-o. Portanto, um texto memorialistico pode ser, a um
tempo, ndo-ficcional e poético (Minha formagdo, Bau de ossos) e
ficcional e poético (Os Tambores, Menino de engenho). Cumpre-nos
salientar, ainda, que o memorialismo poético pode-se dar em verso,

como o de Carlos Drummmond de Andrade, em Boitempo, de 1968, e
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em prosa, ndo-ficcional, como o de Maria Helena Cardoso, em Por

onde andou meu corag¢do, de 1967.

No Brasil, a memorialistica tem, conforme consenso da
critica, como patrono Joaquim Nabuco, com Minha formag¢do, de
1893-1899, obra na qual, segundo Afranio Coutinho (1986), “se aliam
a alta sensibilidade do autor e seu acentuado gosto das coisas
brasileiras num grande preito ao passado” (p.125). Outro critico,

Eduardo Portella (1958), acrescenta, ainda, que o conjunto de artigos

publicados pelo memorialista “é um livro harmoénico, um organismo

unico, um livro de memorias marcado por aquela harmonia radical

que caracteriza o temperamento de Nabuco” (p.192).

Poucos foram, na verdade, os romancistas brasileiros que
ndo cederam a tentagdo de escrever suas memorias. Afinal, segundo
as palavras de Luis Costa Lima (1990) “a nossa literatura sempre foi

chegada ao memorialismo” (p. 114).

Se Joaquim Nabuco € considerado o patrono da
memorialistica brasileira, Pedro Nava é “o mais copioso”, de acordo
com Maria Helena Campos de Bairros (1997) e o que levou o género

ao apogeu, semelhante o que Rubem Braga fez com a cronica.
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Em conformidade com o que ja dissemos linhas atrds, tanto o

memorialista pernambucano quanto o juiz-forano exemplificaram o

memorialismo poético, muito embora neste a fungdo poética da linguagem

sobressaia em relagdo a daquele. O estilo de Nava € o que faz diferenga.

Por sua vez, Josué Montello, contemporaneo de Pedro
Nava, vem cultivando em seus textos (romances e diarios), além do
memorialismo ficcional, também o poético. Dessa forma, em Os
Tambores, memoria é matéria de ficgdo; esta, porém, alimentada por
aquela, transforma-a. As citagdes a seguir sdo elucidativas a esse

respeito:

F enquanto avivava a brasa do cigarro, sorvendo nova
tragada, bastou-lhe olhar na diregdo da Quinta da Vitéria, com
seu pedago de céu recamado de estrelas, para ver surgir o poeta
Sousandrade, muito bem vestido, de redingote escuro sobre as
calgas listradas, e que lentamente lhe dizia, de olhos mansos, a
fala suave:

— Lt a let que o amigo teve a bondade de me mandar.
De fato, o que ali esta é uma iniqiidade. Uma iniqtidade, digo
bem. Me lembro do projeto, quando foi apresentado pelo
Senador Sousa Dantas. Falava apenas na alftorria dos
sexagenarios. Essa intencdo foi desfigurada. Desfigurada e
torcida. A let, a let como ficou redigida, chega a ser acintosa.
Como brasileiro, me senti envergonhado, ao ler o paragrafo

que o senhor assinalou.
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E apanhando de cima de um consolo, no meio de
livros e papéis, um recorte de jornal:

Aqui estd: “Sio libertos os escravos de 60 anos de
idade, completos antes ¢ depois da data em que entrar em
execucdo esta lei; ficando porém, obrigados, a titulo de
indeniza¢do pela sua alforria, a prestar servicos a seus ex-

senhores pelo espago de trés anos” (p. 538-39).

Reparemos como a memoria vem ficcionalizada nesse
fragmento, quer dizer, ocorre ai o “tratamento da época” e o
“tratamento dos outros”, a que se refere Eduardo Portella (p.195),
proprios da memorialistica, mas também e, principalmente, o

“tratamento do lugar” e o “autotratamento”. Assim, o autor se vale do

narrador que se vale do protagonista para a reconstituigdo da

Historia, i.e., o “tratamento da época”, a Sdo Luis do século XIX, a
vida atribulada do poeta Joaquim de Sousa Andrade, o senador
Dantas. Quanto ao “tratamento do espa¢o”, é oportuno chamar a
atengdo para a Quinta da Vitoria, a qual remete Damido para outro
tempo e lugar (o interior da Quinta). Dessa maneira, ¢ possivel
inferirmos que a memoria de Damido representa a memoria de Josué

Montello.
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Quanto ao memorialismo poético, que se manifesta
invariavelmente quando das seqiiéncias descritivas, convém
considerarmos o cromatismo da linguagem de Josué Montello,

especialmente nas descrigdes de Sdo Luis:

A cidade das manhis sombrias, sucedeu a cidade das
manhis de luz intensa, com as janelas escancaradas a
claridade ruatila do estio. Ja os mnegros urubus, que
descerravam as asas ligubres sobre a cumeeira das casas no
intervalo das estiadas, voavam alto na ampliddo azul, sem
temer as nuvens baixas ¢ escuras que s6 no proximo inverno

tornariam a aparecer. (p. 325) |grifos nossos|

Em outra passagem de Os 7Tambores, observamos o
“tratamento do espago”, na medida em que a topografia de Sdo Luis

vai sendo descrita nostalgicamente por meio de indices como “Rua

dos Remédios”, “pontilhada de lampides, “Largo dos Amores”,

“estatua de Gongalves Dias”, como nesta passagem:

A massa compacta do Quartel do 5 Batalhio de
Infantaria ficou para tras, com a sua sentinela perfilada no
portio central, entre as luzes de dois lampides. Na Avenida

Silva Maia, que Damido atravessa no seu passo lento, ainda
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com o cigarro apagado no canto da boca, corre uma aragem
macia, que vem do escampado verde do Campo do Ourique.
Em frente, em linha reta, alonga-se a Rua dos
Remédios, pontilhada de lampides. La ao fim, depois de um
aclive suave, abre-se o Largo dos Amores, com a estitua de

Gongalves Dias voltada para o mar (p. 215).

Ainda nessa mesma passagem, atentemos para o

“autotratamento”, por meio do qual, Antonio Montello ¢, a um tempo,

ser empirico (pai do romancista) e ser ficcional, “comerciante e
protestante”, amigo do professor Damido. Podemos ver ai entdo um

memorialismo dissimulado.

Por um momento, sem interromper a caminhada,
Damido hesitou em seguir em frente, até o Largo dos Amores,
ou dobrar a direita, para entrar adiante na Rua das Hortas.
Decidiu-se por dobrar a direita, sem saber bem por qué. E
ainda nio tinha alcangado a Rua das Hortas, quando viu
aparecer ao fundo da Avenida Silva Maia, um senhor
sobracando um violino. Ficou ao pé do lampido, no circulo
aberto pela claridade do gis, a sua espera.

— Talvez aquele tenha fogo para o meu cigarro —
animou-se.

Quando o sentiu a0 alcance de sua voz, perguntou-lhe,
com o cigarro na mao:

— Tem fogo, amigo?
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— Sim, Professor.

E foi mais perto, ja no circulo de luz do lampido, que
identificou, na figura forte, de rosto vermelho, o seu amigo
Antonio Montello, a quem devia a velha conta de um par de

botinas (p. 216).

E exatamente a partir dessa fusdo de Historia (Antonio Montello)

e ficcdo (Damido) que a memorialistica de Josué Montello se constroi e se
caracteriza ¢ na qual percebemos um acento nostalgico, um certo
saudosismo, bem a maneira portuguesa. Nesse sentido, Os Tambores vai de
encontro aos valores modernos (e pés-modernos) e faz uma concessdo aos

romanticos.
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3. A CONSTRUCAO DA MEMORIA NO PROCESSO DE
COMPOSICAO DE OS TAMBORES

Mas a verdade é que, embora Damiio ja
conhecesse a cidade pelos scus telhados e
horizontes, sentiu uma curiosidade mais viva para
olha-la de perto. Tinha na memoria todos os seus
bairros e muitos nomes de ruas, e perguntava a si
mesmo, nos seus momentos de devaneios, como
seriam o Largo do Carmo, a Madre Deus, o
Portinho, o Largo dos Amores, o Largo do
Quartel, a Rua do Sol, o Largo de Santo Antonio,
a2 Rua Formosa, a Rua de Sio DPantaleio, a
Gamboa, a Rua da Paz...

(Josué Montello, Os Tambores)

A memoria, para o processo de composigdo narrativa de Os
Tambores, constitui-se em tema e principio norteador, estruturante,
do romance. Como se fosse preciso primeiro construirmos uma
memoria para s entdo depois construirmos a narrativa. Nesse
sentido, a memdria torna-se a salvaguarda da narrativa, uma vez que
oferece ao leitor os dominios do individual e do histérico, do privado

e do publico, de uma cidade e de uma época.

Seguindo esse raciocinio, podemos dizer que a narrativa de
reminiscéncias surge, em Os Tambores, a partir de dois desencadeadores: a
“memoria involuntaria” e a “memoria voluntaria”, para usarmos as

consagradas expressdes de Henri Bergson (1990). Parece-nos necessario
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aqui estabelecermos a diferenciagdo entre ambas: a primeira, de elaboragdo

espontanea, ndo pode ser controlada, ou seja, nossas experi€ncias passadas
e armazenadas ficam “durando” em nossos espiritos e podem ser evocadas a
qualquer momento, como nas sempre citadas passagens proustianas do
passado, que a memoria gustativa, tatil e visual do Narrador traz para o

presente, € como nestas, montellianas:

O tempo, por st mesmo, apaga muita cotsa que ficou para
tras. Sobre certos estirdes do caminho percorrido, as sombras se
adensam, e ¢ debalde que Damido tenta tlumina-los, de sobrancelhas
travadas, os olhos no olhar. Freqientemente, para que certas
lembrangas ganhem nitidez na sua consciéncia, ele recorre a um fato
acessorio, que tem o dom de avivar-lhe as reminiscéncias esmaecidas

(p- 359).

Assim, independente, em relagdo a vontade da voz narrativa, a
“memoria involuntaria” lhe proporciona a recuperagdo do vivido de uma
forma instantanea, repentina, intensa, tumultuada e aleatéria. Ainda quanto
a esse tipo de memoéria, merecem especial cuidado os intermitentes
“tantantds dos tambores” que acompanham as travessias do protagonista:

Embora s6 houvesse no céu uma fatia de lua nova, por cima

da 1greja de Sao Pantaledo, uma ténue claridade violacea descia sobre
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a cidade adormecida, com a multidio de estrelas que faiscavam na
noite de estio. Em cada esquina, a sentinela de um lampido, com seu
bico de gas chiante. Todas as casas fechadas. Perto, para os lados da
Rua da Inveja, o apressado rolar de um carro, com o ruido do cavalo
a galope nas pedras do calcamento. E sempre o baticum dos tambores,
ora fugindo, ora vollando, sem perder a cadéncia frenética, muito mais ligeira

que o retinir das ferraduras. (p. 12) [grifos nossos]

Sempre o ruido dos tambores seguindo-lbe os passos, com a lua nova,
a se esconder e a brilhar, na faiscagio do céu estrelado. E agora o
assobio do vento, que disparava na rua deserta, varrendo as calgadas,
para se desfazer no giro doido de um remoimnho. (p. 19) [grifos

nossos|

Na esquina do Largo do Quartel, Damido tornou a parar
com o cigarro entre os dedos, a espera de alguém que lhe cedesse o
lume. Mais uma vez, antes de passar para a calgada fronteira, olhou
para tras. L4 adiante, o lampido sonolento, ja quase apagado. No céu
estrelado, a mesma fatia de lua nova, a espreitd-lo por cima dos
telhados escuros. E o vento da noite a varrer a rua com seu sopro
constante, enquanto vollavam a bater, mias frenélicos, os lambores ritunais da

Casa-Grande das Minas. (p. 144) [grifos nossos|

Outro ponto a ser comentado, ainda quanto a “memoria

involuntaria”, em Os Tambores, é o que concerne as recordagdes, que se
apresentam, as vezes, com uma configuragdo que ndo chega a ser de

simultaneidade, e sim de sucessividade:
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E nisto se viu saindo do quarto da Maria Quitéria, nos
baixos de um sobradinho da Rua da Estrela, ja querendo amanhecer.
Na subida da Rua de Nazaré, estranhou uma zoada ressoante de louga
quebrada, a poucos passos adiante da escadaria da Rua do Giz.
Retardou o andar, intrigado. Fra uma louga atrds da outra, ¢ muitas a
um s6 tempo, debaixo das mesmas pancadas firmes, que faziam voar
para todos os lados os cacos partidos.

Do patamar da escadaria, estendeu o olhar para baixo.

Ao pé do udltimo socalco, a porta do sobrado do

Comendador Meireles, na claridade do dia que ia rompendo,
um bando de negros em agdo, cada qual com seu porrete de
pau-roxo, quebrava depressa pilhas e pilhas de vasos de louga
empilhados na calgada.

Dias e dias, ja fazia alguns meses, era o assunto de Sio

Luis inteira, nas rodas do Largo do Carmo, nas conversas do
Passeto Publico, no cochicho das sacristias. Inimigo de
Donana Jansen, com quem vivia as turras, O Comendador
Meireles tinha mandado preparar na Inglaterra, para vendé-
los quase de graga, um milheiro de belos penicos de louga,
com a cara da velha no fundo do vaso. Donana Jansen soube
do fato ¢ suportou com paciéncia o riso da cidade. Nio
reagiu logo: deu tempo ao tempo, enquanto ia mandando
comprar aos dots aos trés, as dezenas, na loja do
Comendador, os penicos com seu retrato, até ter certeza de

que, agora sim, so ele os possuia (Montello, 1985, p. 17-18).

Por meio desse fragmento, constatamos que algumas

recordagdes tocam o protagonista, originando para ele uma espécie de
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sistema de associa¢do de imagens, “a carruagem que dispara pela Rua
do Passeio” do presente deflagra outra carruagem, do passado, de

Donana Jansen, “puxada por duas parelhas de cavalos sem cabega”.

Convém observarmos, porém, que essas mesmas imagens, apesar de

associativas no plano da “memodria involuntaria”, ndo se ddo no
mesmo paragrafo, quer dizer, o autor ndo lhes da uma representacdo
narrativa simultanea, o que facilita bastante para o leitor.

A  “memoria voluntaria”, por sua vez, ¢ provocada
conscientemente, i.e., o sujeito esforga-se por decorar (no sentido atual, de
guardar na memoria; e nao no etimoldgico) o passado, o ja vivido. Portanto,
tende a ser cronoldgica, a reproduzir os acontecimentos numa seqiiéncia
l6gica, linear, o que € proprio da Historia, ndo da ficgdo, muito embora esta,
as vezes, preencha as lacunas (conscientes ou inconscientes) daquela. No
caso de Os Tambores, ndo sera exagero dizermos que ndo ha “memoria
voluntaria”, visto que o protagonista ndo tinha como objetivo inicial
recuperar o seu passado, o da sua gente, o da sua cidade, o da sua época, ao
partir do Largo de Santiago e chegar até a Gamboa. Toda essa memoria,
todavia, insiste em ressurgir independentemente da vontade de Damido, e

por meio de elementos do mundo sensorial, especialmente os auditivos —
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“tambore

LI 1Y LRI 14

lhe despertam as recordagdes. Segundo Walter Benjamin (1986),

[...] a matoria das recordagdes que buscamos aparecem a
nossa frente sob a forma de imagens visuats. Mesmo as
formagdes espontineas da mémoire involontaire sio imagens
visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do carater

enigmatico da sua presenca. (p. 48) [grifos do autor]

Reparemos, no fragmento seguinte, como Damido

pressionado pelas imagens visuais e sonoras:

Conhecera aquela praga, ja fazia maits de sessenta anos,

quando ali existia um bonito chafariz da Companhia das Aguas.

Quem teria levado o presépio campal do Tomas Rosas, armado
também ali no comego do século? O que se via agora eram as
arvores plantadas pelo Mariano Lisboa, e os canteiros floridos,
e os bancos de ferro, ¢ os lampides de gas. Dava gosto sentar
naqueles bancos, horas inteiras, nas noites de luar.

— E com o Quinquim tocando no violao as serenatas
de Raiol...

Damido repde no seu lugar a praga de outrora, mas singela,
mais romantica, apenas calgada com pedra de cantaria, ¢ onde se
dangavam as chegangas, os fandangos e os baralhos, nos trés dias de
carnaval. Atravessa a rua, no mesmo passo firme, ¢ sente que as
velhas pernas lhe pedem uns minutos de descanso. Senta-se no

primeiro banco, em frente a casa do Maneco Jansen, e volta a ver os
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dois corpos, como se ainda estivesse no botequim da esquina,

debaixo da luz do candeeiro (p. 145).

Os “tambores da Casa-Grande das Minas” e os “dois corpos
no botequim” remetem o protagonista para o passado e para a
“memoria involuntaria”, como, por exemplo, para o Quilombo do pai,
Julido, por um lado, e o assassinato de Samuel, por outro. Se bem que
a recorréncia a cena do duplo homicidio devolva-o,
intermitentemente, ao presente, a travessia topografica que vai leva-lo
ao trineto, o qual mais tarde recebera o mesmo nome do pai de

Damido.

A memoria, portanto, em Os Tambores, é tematizada, memoria
de um individuo e de sua gente, de sua cidade e de sua época, que consiste
num projeto do romancista em resgatar a identidade ludovicense; e, mais
importante ainda, é também o elemento estruturador, na medida em que o

passado, ou seja, a fabula, enreda-se pela memoria, que ora vem a

recordagdo do protagonista:

Fra a primeira vez que Damido ia para aqueles lados.
Conhecia mais a outra parte da cidade, nas idas e vindas entre o

Semindrio e o Palacio do Bispo. E a verdade ¢ que esse outro lado

AYA
AVAYAY

3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 1o

17

18



mais rustico, com sabor de arrabalde, afinava melhor com a sua
natureza. De narinas dilatadas, recolhia o cheiro forte de um estabulo
vizinho, e fo1 no quilombo de seu pat que repentinamente se reviu —
o luar sobre os casebres de palha, a capelinha voltada para o lago
pontilhado de garcas, o Bardo a contar as proezas do negro Cosme
Bento das Chagas, Imperador e Tutor das Liberdades Bem-te-vis, ¢ a
figura esguia de seu pai, elegante como um pé de eucalipto, a
despontar ao fim da rua, sempre de cabeca levantada. (p. 249) [grifo

nossol;

ora € recordado por Damido:

Damido repassou na memoria a massa de povo, que se
comprimia na Praga do Cemitério e continuava rua afora, quase até a

Rua de Santana, ¢ entdo lhe veio, mais profunda, a magoa de nao ser

padre. SO agora podia ajuizar o que o padre Policarpo significava para

toda aquela gente.|...] (p. 290) [grifo nosso]
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3.1. Da Narrativa Historica a Narrativa Ficcional

O memorialista nio é um histortador, mas
uma testemunha da historia. Seu testemunho
se limita aquela parte dos acontecimentos em
que cle fot espectador ou ator. As coisas vistas
passam pela consulta de fontes e arquivos e
por testemunhos indiretos. A primeira pessoa
do discurso toma a dire¢io ¢ organiza as
coisas segundo a perspectiva propria de um
individuo particular. Ja o historiador esta
determinado pela abstragio do seu ponto de
vista proprio. Ele reivindica uma objetividade
da qual o memorialista esta dispensado.
Memorias propdem-se a ser a cronica pessoal
do acontecimento historico. (George Gusdort apud
Joaquim Almeida Aguiar, Espagos da memdnia,
um estudo sobre Pedro Nava) [grifo nosso].

Essa epigrafe, como notamos, tem a ver com 0 que vimos
denominando até aqui de memorialismo ficcional e de memorialismo
ndo-ficcional. Quer dizer, Josué Montello, em Os Tambores,

diferencia-se bastante de Pedro Nava, de Baiu de ossos, exatamente

por permitir-se apresentar uma “perspectiva propria” e, a0 mesmo

tempo, indireta, ficcionalizada, na medida em que a enunciagdo nédo €
mais a do ser empirico, mas sim a de um ser fingido, narrador e/ou
personagem, ou de um “ser de papel”, de acordo com a expressdo de
Roland Barthes (1973). O que ja ndao ocorre com Pedro Nava que, em

sua memorialistica — sublinhemos — também ndo procede como um
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historiador, porém ndo se enquadra, a perfeicdo, no memorialismo

ficcional, porque a existéncia da linguagem tropica ndo instaura por
si s0 necessariamente o ficcional. O mais adequado, a nosso ver, sera
considera-lo um memorialista poético, sobretudo em Bau de ossos,
visto que o que chama atengdo em seus textos, ndo € tanto o que se
diz, mas sim o como se diz. Em outras palavras, ndo sdo os dados
autobiograficos de Pedro Nava que seduzem o leitor, mas sim a
maneira pela qual eles sdo narrados e descritos. Vemos que prevalece
ai a funcgdo poética da linguagem sobre a referencial. Ndo esquegamos
que “esse pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos
Gerais” (Nava, 1972, p.19) era um poeta, bissexto, é verdade, mas

poeta.

No tocante a historicidade, ou a voz da Historia, em Os
Tambores, reconhecemo-la por todo o romance de Josué Montello,

haja vista, por exemplo, esta recordagdo de Damido:

Sai hoje na ordem do dia esta nomeacio do Bario
Altino Celestino dos Anjos, que foi escravo de Donana Jansen,
depois de seu Isidoro, que veio pro sertio combater os Balaios
e depots se passou para a minha gente, com muito ato de

bravura. Vai pagar 1008000, sendo que 50$000 a vista ¢ os
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outros 508000 fiados por um ano, ao qual se fara as honras de

minha imperial casa e quem nio fizer ficara desgracado. (p.23)

Observamos ai, de modo mais explicito, a presenga da

narrativa histérica, por meio da referéncia a Balaiada — insurreigdo

camponesa de negros e caboclos ocorrida no Maranhdo entre 1838 ¢
1848 — justapondo-se a narrativa ficcional, que envolve Julido, dono
do Quilombo e pai de Damido. Dessa maneira, o elemento factual ¢
recuperado pela memoéria e transformado em elemento “fictual” pela
inveng¢do de Josué Montello. Assim como a familia real, D. Pedro, a
Princesa Isabel, o Conde d’Eu, os abolicionistas José do Patrocinio e
Joaquim Nabuco, elementos historicos, ficcionalizam-se. Desse
modo, substitui-se 0 verdadeiro da narrativa histérica pelo verossimil
da narrativa ficcional. Quem conhece minimamente a vida e a obra do
autor de Os Tambores, conhece-lhe também o “faro para a Historia” a

que se refere Hayden White (1994) e, ¢ claro, o faro para a historia.

Uma questdo fundamental no que diz respeito a narrativa
historica e a narrativa ficcional é a do uso da linguagem. Ja fizemos
referéncia nesta dissertagdo as fungdes da linguagem de Roman

Jakobson. Retomando-as, a principio, podemos vincular a fungdo
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referencial a narrativa histérica e a fungdo poética a narrativa
ficcional. Dessa maneira, a primeira se valeria mais da denotagédo; do
contetdo; ao passo que a segunda mais da conotagdo, da forma. Por
i1sso, para White (1994), “a diferenca entre um relato histérico € um
relato ficcional do mundo é formal, ndo é substantiva; reside nos

pesos relativos atribuidos aos elementos construtivos presentes neles”

(p.74).

Tanto na narrativa historica quanto na ficcional empregam-
se figurativizagOes para a representacdo da realidade. Assim, ndo €
que o historiador ndo possa recorrer a uma linguagem tropica, via
metafora, metonimia, sinédoque ou ironia, figuras imprescindiveis
mesmo para ele na interpretagdo dos fatos historicos. A questdo esta
em que tais figuras, na narrativa histérica, tendem a cristalizar-se,
isto €, ndo alcangam ou pelo menos ndo se aproximam do grau dez da
linguagem, mas também estdo distantes do “grau zero”, que
normalmente se esperaria de um relato “cientifico” e que, a bem da

verdade, nunca existe. Os elementos escolhidos pelo historiador para

a figurativizagdo s3o mais ou menos previsiveis, ou seja,

frequiientemente ndo nos surpreendem, sdo “metaforas mortas”, para

pensarmos com White (1994). Enfim, é preciso termos em mente que
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a narrativa histérica quer antes comunicar que expressar, a0 contrario

da narrativa ficcional.

Ademais, ainda admitindo-se a linguagem trépica de grau
consideravel e verdadeiramente eficaz numa narrativa historica, ha
outros componentes que vao configurar a ficcionalidade, como, por
exemplo, a ordem e a disposi¢do narrativas, descritivas e dissertativas

dos acontecimentos. Podemos dizer, assim, que o historiador tem

limites; ao passo que o ficcionista goza de maior liberdade. Os

Tambores vem precisamente ao encontro dessa assertiva.

Consideremos, por exemplo, a seguinte passagem:

Dai a vaia com que os estudantes do Liceu Maranhense
receberam o Conde, no momento em que este, de visita a Sdo
Luis, passava pela ponte sobre os mangais da Gamboa, nos
terrenos da nova fabrica. Vaia feta, com assobios e gritos, ¢
que fez Sua Alteza ficar vermelho, rosto tenso, a apertar
nervosamente as luvas, enquanto o cocheiro estalava o chicote

para as parclhas galoparem (p 588).

Nesse trecho, o substrato historico, evidente, transfigura-se,
na medida em que o ser empirico, o Conde d’Eu, passa a ser

personagem, ou seja, mascara do real. Como vemos, ndo se trata de
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uma interpretagdo histérica senfo que ficcional, porque o enunciador,

também ficcional, ndo nomeado, é quem nos conta sobre as reagdes
hostis dos ludovicences a visita do marido da Princesa Isabel a Séo
Luis. Dessa forma, as informagdes que nos sdo passadas pela voz que
narra pertencem a esfera do verossimil, do imaginario, da fic¢do; e
ndo do verdadeiro, do historico, do fato. Como ele, o enunciador de
Os Tambores, mediante sumario, descreve, com tanta riqueza de
detalhes, a “Vaia feia” que “fez Sua Alteza ficar vermelho, rosto
tenso, a apertar nervosamente as luvas”? Ora, o que ocorre ai € uma
estratégia da narrativa ficcional, uma vez que o enunciador nio foi
testemunha dos fatos, nem tampouco os vivenciou, mas sim
interpretou-os ficcionalmente. Importa, nesses casos, mais a
coeréncia textual que a extratextual. O mesmo cabe para o episédio

do julgamento de Dona Ana Rosa Ribeiro:

Esse cansago fisico, que a energia interior nao
conseguia suplantar, dava a figura fragil, de pequena estatura,
certa graga feminina que impressionou Damido. Como admitir
que alt estivesse a criatura perversa que se requintara na
crueldade contra os seus escravos? E mais perto ainda, quando
ele ouviu o rogar de seda de seu vestido, e firmou o olhar para

ali fitar as pupilas altivas, sentiu necessidade de recordar-lhe os
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crimes, em toda a sua hediondez, para nio apiedar-se dela (p.

494).

Aparentemente, Josué Montello procede como um
historiador, em Os Tambores, pois refere-se a acontecimentos
consagrados, datados, pela Histéria, mas estes ndo sdo explicados

com o rigor documental, “cientifico”, como ocorreram, mas como

poderiam ter ocorrido, para aludirmos ao pensamento de Aristoteles.

Assim, a invengdo supera a memoria. Alids, conforme o Estagirita, “a
poesia € algo de mais filos6fico que a historia, pois refere aquela

principalmente o universal, e esta o particular (1991, p. 54-55).
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3.2. Da fabula ao enredo

I preciso sublinhar que a fibula ndo s6 exige
um indice temporal, como também um indice de
causalidade.

(Boris Tomachevski, Teoria da literatura)

Sabemos que, numa narrativa, literaria ou ndo, o enredo
prevalece sobre a fabula. Os acontecimentos que vivenciamos
importam menos que a maneira pela qual eles estdo dispostos,
amarrados, enredados, uns aos outros, e sdo relatados por alguém
(narrador) a outrem (narratario). Por isso, para Chklovski, a historia é

um elemento pré-literario, somente pelo discurso teriamos a

construg¢do estético-literaria (apud Todorov, Andlise estrutural da

narrativa). Dessa maneira, o enredo tem a ver com o tempo da
historia e o tempo do discurso e a perspectiva narrativa. Nio se trata,
portanto, de uma disposi¢do aleatéria de eventos, mas sim de uma
estratégia narrativa que corresponde a uma inten¢do deliberada do

autor. Sera, segundo Samira Nahid de Mesquita (1994),
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[...] o produto das relagdes de interdependéncia entre a
sucessdo e a transformacdes de situacbes e fatos narrados ¢ a
manetra como siao dispostos para o ouvinte ou o lettor pelo

discurso que narra.(p. 21)

Assim, a histéoria de um homem negro, maranhense,
octogenario, ex-escravo, que empreende uma caminhada noturno-

solitaria, do Largo de Santiago a Gamboa, a fim de conhecer o trineto

recém-nascido e que durante o percurso que leva a casa da Bia, a

bisneta, depara-se, ao entrar num bar para comprar uma caixa de
fosforos, com a cena de um duplo assassinato, constituiria uma das
fabulas de Os Tambores, a de maior visibilidade, sem davida, nem

por isso a mais relevante:

E como o tinham deixado s6, no rebulico do primeiro
trineto da familia, apenas com a criada que lhe servira
apressadamente o jantar [e também se fora para a casa da Bid],
Damido se vestia devagar, sabendo que ndo adiantava ter
pressa, ¢ ainda passou por um cochilo, na cadeira de balango
da varanda, antes de deixar a casa entregue ao Veludo, que

andava na fase de latir e correr, proprio do cio insatisfeito (p.14).
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No entanto, por meio dessa fabula inicial, vislumbramos

outras, como, por exemplo, a da vida pregressa do protagonista, sua

trajetoria — de escravo a professor de Latim do Liceu Maranhense —,

seu crime (o assassinio de Samuel), a de Donana Jansen, a dos
Presidentes da Provincia e a dos Bispos, a dos poetas Gongalves Dias

e Sousandrade, a de Dona Ana Rosa, a da Balaiada, a da Aboligéo.

Todas essas fabulas tém, efetivamente, importancia para a
compreensdo da mensagem de Os Tambores, porém, elas estdo
subordinadas ao enredo, i.e., chegam até noés, leitores, dispostas, em
primeiro lugar, em conformidade com a perspectiva narrativa
adotada, que oscila: ora parecendo ser a do narrador anénimo, em
terceira pessoa, ora a do protagonista, Damido, i.e., o ele se alterna e
se confunde com o ew, e, por extensdo, confundindo também o
receptor, como, por exemplo, j4 na abertura do romance: a quem
pertencerd a voz que narra? A principio, parece-nos que se refere ao
ele; mas atentemos para o fato de que este pode ser substituido, sem
quebra de coeréncia, por eu; em segundo lugar, pela organizagio
temporal, mediante o processo escolhido pelo romancista de iniciar a

narrativa ja no meio dos acontecimentos, ou in media res:
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Até ali os tambores da Casa-Grande das Minas tinham
seguido seus passos, ¢ ele via ainda os trés tamboreiros, no
canto esquerdo da varanda, rufando forte os seus instrumentos
rituats, com o acompanhamento dos ogis e das cabagas,
enquanto a noché¢ Andreza Maria deixava cair o chale para os

antebragos, recebendo Toi-Zamadone, o dono do lugar (p. 11).

Ocorre também o recurso da anacronia, em especial, da
analepse, pelo qual o leitor vai do presente (1915) para o passado
(infancia a velhice de Damido). O que o enredo de Os Tambores nos
mostra € a concepgdo relativizadora, dialética, de Josué Montello,
que se formaliza pela sobreposig¢do das instdncias narrativas (voz do
narrador andénimo / mente de Damido) e instincias temporais
(presente / passado). Assim, a medida que o narrador faz o
protagonista avangar no plano do presente, a mente de Damido recua

no plano do passado.

Como vemos, esse principio relativizador em face da vida
exige um enredamento peculiar, caro aos romancistas pés-modernos,
pelo qual os leitores sdo instigados a participar mais ativamente da
construgdo da leitura. Tenhamos em vista, em Os Tambores, a

recorréncia a mente do protagonista com respeito ao episédio do

duplo assassinato ocorrido no bar. A pergunta que fica é esta: qual a
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fungdo dessa fabula para a estrutura do enredo? Evidentemente, a de
ser uma estratégia para instigar a curiosidade do leitor; algo parecido
com o que ocorre em histérias policiais, detetivescas, nas quais o

desvendamento de um crime que ocorre invariavelmente no inicio da

histéria somente se dara no final dela. E esse precisamente o caso de

Os Tambores, em que Damido acaba por tornar-se um “detetive”, na
medida em que chega a uma conclusdo tragica quanto a identidade de

um dos homens assassinados no bar: trata-se de seu filho, Balbino.

E possivel vermos, ainda no que diz respeito ao episodio
recorrente do duplo homicidio, uma outra fung¢do para ele, agora de
natureza mais estrutural em relagdo ao enredo. A saber: a de
demarcar na narrativa o apagamento do passado e o acendimento do

presente para o protagonista.

Segundo dois estudiosos de narratologia, Reis & Lopes
(1988), a elaboragdo do enredo tem de levar em conta também “os
cenarios periodologicos que justificam e estimulam a construgdo de
relatos dotados de uma intriga tensa.”(p. 213) Os exemplos citados
pelos ensaistas portugueses sdo de Camilo Castelo Branco: Amor de
perdi¢do, de 1862, no tocante ao Romantismo, e A brasileira de

Prazins, de 1882, no que se refere ao Naturalismo. Seguindo na

AV
AVAYAY

3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 16 17 18



esteira dos autores do Diciondrio de termos da narrativa, podemos

dizer que Os Tambores inclina-se, evidentemente, para o Pos-

modernismo também neste ponto: o da adequagdo do enredo aos

“cenarios periodoldgicos”. Razdo por que Domicio Proenga Filho
(1989), ao estudar o romance pos-moderno, refere-se, entre outros, ao

nome de Josué Montello.
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3.3. Dos narradores em Os Tambores

Partindo de um episédio imprevisto — o
encontro de um negro assassinado dentro de
um bar numa velha noite de 1915 — imaginei
cruzar duas linhas narrativas, de modo que
ambas se fundissem, numa perfeita harmonia
de planos, na derradeira pagina do romance.

(Josué Montello, Os Tambores)

Nas narrativas memorialistas ¢ praxe o narrador apresentar-
se na primeira pessoa do singular; muito raramente aparecera na
primeira pessoa do plural, valendo-se do chamado “plural de
modéstia”. Quando se trata de memorialismo ficcional, que é o caso

de Os Tambores, o narrador também pode aparecer em primeira

pessoa, tornando-se personagem, isto €, ser ficcional, por tras do qual

entremostra-se o “autor implicado”.' Como, por exemplo, no romance
O Ateneu, de 1888, em cujo narrador e protagonista, Sérgio,
vislumbramos Raul Pompéia. Se observarmos bem, a terceira pessoa
do singular ¢ a mais apropriada para o memorialismo ficcional, uma

vez que por ela quem narra fala o outro (ndo pelo outro). Por isso,

' Tomamos de empréstimo aqui o conceito de Carlos Reis ¢ Ana Cristina M. Lopes (1988), para
quem o “autor implicado constitui uma espécie de consciéncia tacita [...], o autor implicado
resiste a projetar no enunciado as marcas da sua presenga, marcas qué permanecem CcOmo
resultado da manifestagdo subjetiva do narrador. (p. 18)
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Joaquim Alves de Aguiar (1998) observa, quanto a memorialistica de

Pedro Nava, que

De fato o movimento que inicia oscilando entre o
verdadeiro e o ficcional evolui, culminando, na parte final das
Memoérias, com a passagem do narrador da primeira para a

terceira pessoa (p. 19).

Assim, quanto mais o memorialista pende para o ficcional,
mais ele tende para a terceira pessoa. Em Os Tambores, percebemos
facilmente a terceira pessoa, a voz de um narrador ndo identificado,

numa focalizagdo externa e, ao mesmo tempo, outra voz, do proprio

protagonista, numa focalizagdo interna. E a partir da alterndncia

dessas vozes que se constituem as perspectivas narrativas desse
romance de Josué Montello, as quais conformam o relativismo
proprio da poética pds-moderna. Analisemos e explicitemos, a seguir,
os dois procedimentos narrativos adotados pelo romancista

maranhense.

O primeiro deles, o mais visivel, € o que aponta para a

terceira pessoa, para a focalizagdo externa. O narrador, ndo nomeado,
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“neutro”, de acordo com a terminologia de Friedman (apud Leite,
1989), como que acompanha os passos de Damido. Trata-se, como

vemos, de um narrador heterodiegético. Ou ainda melhor, podemos

falar num “narrador-guia”, i.e., aquele que, “em determinados

momentos, fornece ao narratario uma visdo dos ambientes, dos
acontecimentos, € de outros personagens.”(Pires, 1989, p. 210).

Vejamo-lo neste fragmento

Antes de alcangar o fim do quarteirdo, ele teve a
impressao de que algo estranho, que se associava a sua pessoa,
estaria ocorrendo naquele momento. Tentou sacudir de st a
impressdo aborrecida, e esta retornou, insidiosa, opressiva,
com a teimosia de um mau pressagio. Pensou na Bia. Nao, ndo
serta nada com ela: o médico tinha-a visto pela manhi, e
assegurara que seu parto seria normal. Tudo bem, e a crianga
no seu lugar; era s6 esperar agora pela reagdo da natureza, sob
a vigilincia experiente da Comadre Ludovina. (p. 15) [grifos

nossos|

Esse “narrador onisciente neutro”, uma vez que ndo interfere,
ndo faz digressdes, ¢ “invisivel”, limitando-se tdo-somente a constatar —

portanto, bem diferente do intruso narrador machadiano —, poderia nos
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fazer concluir que ¢ o mesmo dos romances naturalistas do século XIX.

Porém, tal conclusdo, a nosso ver, ndo procede, porque qualquer leitor
atento percebera a ambigiiidade quanto as vozes narrativas a partir, por
exemplo, dos quatro ultimos periodos do texto supracitado. Assim, a voz
narrativa parece vir mais do protagonista do que do narrador. Provas disso
sdo as marcas orais, breves, repetitivas, informais: “Pensou na Bia”, “Ndo,
ndo seria nada com ela [...]”, “Tudo bem, [...]”. Dessa maneira, esse
narrador em terceira pessoa ndo tem, na verdade, a autoridade (nem o
autoritarismo), enfim, a oniscéncia, que tém os narradores dos romances de
Aluisio Azevedo, por exemplo. Reconhecemos, entdo, ai a inventividade do
romancista, ao fundir o “narrador an6nimo” e o “personagem-refletor”, mas
com a visivel prevaléncia deste sobre aquele, o que verificamos ndo so por
um critério quantitativo, mas sobretudo qualitativo. Com efeito, as
informagdes advindas do narrador anénimo, basicamente no inicio, no meio
e no final do romance, estariam no plano horizontal, o da toponimia; ao
passo que as advindas da mente do personagem-refletor estariam no plano
vertical, o das recordagdes, o mais freqiiente e relevante. Conforme o

esquema a Seguir:
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Narrador Andnimo MEMORIA Caminhada de Damiio
4

PERSONAGEM-REFLETOR
Fluxo de Consciéncia

Logo, as perspectivas narrativas, em Os Tambores, nada t€ém de

inocentes, de tradicionais, de gastas, de previsiveis, como parecem a

primeira vista. Consideremos este excerto:

— Ah, filho da putal — terminou por desabafar, com o
6dio a molhar-lhe o canto da boca, deixando o castigal no tampo da
comoda.

De novo lhe vinham impetos de sair, ¢ comegava a apalavrar
os negros, no Cats da Sagragao, na Praga do Comércio, no Desterro,
no Portinho, no Largo do Carmo, na Casa-Grande das Minas, nas
escadarias onde se reuniam os catraciros e carregadores, ¢ comandar
todos eles, na luta contra a opressio e a crueldade dos brancos. Os
negros eram muitos, e a cidade crescera com eles. Ndo havia ali um
sobrado, uma rua, um muro, uma praga, uma igreja, uma fonte
publica, um convento, sem o suor do negro misturado ao seu barro
ou as suas pedras. E eram também os negros que mourejavam na
Praia Grande, no Mercado, nas ruas, na Rampa de Palacio, no interior
das casas, porque nada se fazia sem eles. Mesmo o lampido que se
acendia nas esquinas ao apontar da noite. Até para abrir as covas nos

cemitérios. Ou para carregar os mortos nos seus ataudes. Sempre o5
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negros. Sobre os seus ombros iam os andores dos santos, nas procissdes. Ao tenipo
da peste, eram eles que removiam os empestados. = que lhes davam, em troca de
tudo isso? A sujeicdo e o chicote. Ndo, ndo era mais possivel continuar assim. Na
realidade, 5o faltava que alguém os unisse, orientando-lhes o sentimento da revolia.
Nao fora assim ao tempo da Balaiada? I a Balaiada tinha sido em pleno sertao,
sem os recursos da capilal, cada negro a lutar como podia, as vees como uma
pedra, uma faca de coginha, on um pedaco de pan. Em Sao Luts, seria diferente.
Sd na Prata Grande, bavia duas casas de armas. Bastava arvombd-las numa
noile sem lna e cada negro leria uma pistola, um revélver on uma carabina. Por
outro lado, muitos escravos se apoderariam das armas de seus senhores. Numa
noite, dominariam a cidade. E agora, Cabo Machado? Onde estavam os brancos
que levantavam os chicotes contra os negros? Do Cabo Machado, ele, Damido, se
encarregaria, e jd o via lodo cagado, a tremer, com medo da corda que o ia

enforcar. (p. 277-278) |grifos nossos|

Nao nos parece dificil perceber ai a coexisténcia da voz direta do
protagonista, pelas marcas dos travessdes, da interjeigdo e do ponto de
exclamagdo, logo no inicio do texto; da voz indireta de Damido, ou seja, o
narrador falando por ele, em grande parte do fragmento; e da voz ainda mais
indireta, do chamado discurso indireto livre. Com relagdo a primeira, ndo ha

muito 0 que comentarmos, ja que se trata de uma cena que fala por si. No

que se refere as outras duas vozes, precisamos distingui-las. A medida que

Damido sente-se injustigado e se revolta, temos a mudanga de tom (da
apatia do sujeito da enunciagdo para a revolta do sujeito do enunciado) e,

em conseqii€ncia disso, temos também a mudanga de vozes, muito embora o
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ele nio desaparega em momento algum. Mas esse déitico deve ser entendido
como ewu, ou seja, o protagonista, caracterizando-se, assim, o discurso
indireto livre. Trata-se de um expediente discursivo, criado por Autran
Dourado (1976), “a falsa terceira pessoa”, por meio da qual se relativiza a
matéria narrada. Na verdade, sabemos muito mais pelas recordagdes de
Damido do que pela voz do narrador anonimo. Poderiamos falar entdo que
ocorre, em Os Tambores, a fusio da “visdo por tras” com a “visdo com”,
para empregarmos a terminologia de Jean Pouillon (1974). Assim, fundem-
se a voz do narrador anénimo, em terceira pessoa, mas nao propriamente a

de um demiurgo, e a do protagonista, que, pela memoria, faz Damido

conhecer-se a si mesmo e aos outros. E o que constatamos neste fragmento:

Quando o Bispo tosse embora, as chibatas, as palmatonas ¢
o tronco voltariam aos seus lugares, ¢ bem visiveis, para que os
negros se atemorizassem s6 em olha-los. Novamente o trabalho no
campo, de manhai a noite, e que s6 se atenuava quando estrondassem
as grandes chuvas. O Doutor, de cara techada, na sua cadeira de
balanco do alpendre. As moendas triturando as canas, com a garapa a
escorrer ca embaixo. O cheiro do melago nos grandes tachos de
cobre. O calor do fogo na casa da farinha. A sinha Velha tilintando
pelos corredores a sua cambada de chaves. O estalo da taca no couro
dos escravos. F ele a subir e a descer a rampa, entre o langue e a lagoa, com a
sna carga de dona. Na cerla, o Chico Lanrentino, de ordem do Dontor, lhe

lomaria o jumento, e ele leria de suportar no ombro o peso das latas de dona. E
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até gquando duraria o seu tormento? Cinco anos? Degé Vinte? A vida toda?
Seria possivel agiientar o mesmo suplicio até ficar de cabeca branca, como o
Tolentino ¢ o Barnabé? Ou cederia ao impulso do desespero, como o irmdo do

Sarara? (p. 91) |grifos nossos|

O que convém salientarmos nessa passagem, além do evidente
descritivismo sensorial (auditivo /olfativo /visual /tatil), muito ao gosto de
Josué Montello, ¢ a mudanga do discurso indireto para o indireto livre, a

LN 14

partir do periodo “I ele (eu) a subir e a descer...”, ... e ele (eu) teria de

suportar...”, “IY até quando duraria o seu (meu) ftormento...”, “Seria

possivel [ele] (eu) agiientar...”, “Ou [ele] (eu) cederia ao impulso...”

A adogdo dessa estratégia quanto a perspectivagdo narrativa de
Os Tambores justifica-se estilisticamente, na medida em que o romancista
delega autonomia discursiva ao protagonista. Quer dizer, Damido, ao
revoltar-se, ao exasperar-se, abre-se para a consciéncia dos valores de sua

raga, politiza-se. Nao € para estranharmos, pois, que esse conteido seja

expresso pela sua propria “voz”, e ndo pela de outra voz andnima, guia, que

estaria entdo distanciada da denuncia social, registrando-a, mas ndo a

sentindo. Seria a voz ndo-negra.
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3.4. Do tempo e da memoria

O que é, por conseguinte, o tempo? Se
ninguém mo perguntar, cu sei; se o quiser explicar a
quem me fizer a pergunta, ja ndo sei.

(Santo Agostinho, Confissies)

Segundo Adam Abraham Mendilow (1972), “Quando as
préprias maneiras de pensar e sentir trazem a marca da obsessdo do
século XX pelo tempo é de se esperar que as formas de expressio

artistica também o fagam” (p. 13).

Desse modo, o romance moderno vai tematizar
sobremaneira o tempo. Basta citarmos apenas um famoso exemplo:
Em busca do tempo perdido, de 1913-1922, de Marcel Proust. De
fato, e para recorrermos novamente a Mendilow, “nossa época tem

visto a conquista do espago pelo tempo.” (p. 11)

N3o sera outra a orientagdio do romance modernista

brasileiro. E o caso, por exemplo, da prosa de fic¢do de Josué

Montello, em especial o “ciclo maranhense”, e em destaque Os
Tambores. E oportuno alertarmos, porém, para dois pontos: primeiro,

que o romancista maranhense pertence a uma terceira gera¢do de
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ficcionistas modernistas — situados a partir da década de quarenta , ao
Pés-modernismo, como pensa Domicio Proenga Filho (1989).
Segundo, e como conseqiiéncia do primeiro, 0 movimento apontado

por Mendilow se inverte, e passam, entdo, a coexistir a “conquista do

espago pelo tempo” e a conquista do tempo pelo espago, muito

embora reconhegamos que o tempo valha mais que o espago em Os
Tambores. Afinal, o romancista maranhense estd longe de seguir a

receita naturalista, como a seguiu seu conterraneo Aluisio Azevedo .

Se, como dissemos no item 3.2. deste capitulo, o enredo
relaciona-se com o tempo da histéria e com o tempo do discurso e
com a perspectiva narrativa, a categoria tempo ¢, em Os Tambores,
fundamental, uma vez que se trata, como ja vimos, de um
memorialismo ficcional. Neste, a estratégia utilizada pelo autor para
instaurar dois pontos de vista e, conseqiientemente, dois tempos
narrativos, consiste em explorar um tempo objetivo, do reldgio,
voltado para o presente de Damido; e outro com que se alterna,
subjetivo, das vivéncias, voltado para o passado do protagonista.

Vejamo-los no fragmento a seguir:
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Como o vento soprava no sentido do Largo da Cadeia,
tornou a ouvir, longe, a0 mesmo ritmo frenético, os tambores da
Casa-Grande das  Minas. Sacudiu de novo os ombros, para tirar

de st a preocupagdo aborrecida, e retomou a caminhada, no seu

passo lento e firme. Ele sabia que estava acima de qualquer

suspeita. Que interesse poderia ter na morte de um preto
desconhecido e do dono do botequim? Ainda ouvindo os
tambores, tratou de pensar no trineto, que ja devia ter nascido
— ¢ viu o corredor tluminado, com Dona Calu ao fundo, na
cadeira de balanco da varanda.

Ao entrar, ja encontrou a mesa posta, com os pratos e
talheres nos scus lugares. Pela iluminag¢io da casa, com os
candeeiros acesos, sentiu certo alvorogo a sua volta. E ainda
olhava em redor, tentando adivinhar o que se passava, quando
a Suzana lhe disse, saindo da alcova, a fisionomia
resplandecente:

— Temos novidade, e grande, Damiio!

— De cair o quetxo — acrescentou a Cotinha.

Parado, ainda com o chapéu e a bengala na mao, o
livro sobragado, ele procurou com os olhos a mulher e a tilha,
¢ quem lhe apareceu fot a sogra, vinda da cozinha, a enxugar as
maos na barra do avental. Dona Bembém parou do outro lado
da varanda, dividindo o olhar entre a Cotinha e a Suzana,
perguntou-lhes:

— Ja contaram pra cle?

E a velha Calu, endireitando o corpo na cadeira, a mao
torcida no castao da bengala, os olhos apagados:

— Acabem com essa agonia — ralhou, dirigindo-se as

filhas

— Se quiserem contar, contem logo. Se ndo querem

contar, conto eu. A Donana Jansen mandou te chamar,
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Damido. Quer que tu fales com ela. O moleque dela esteve aqui
duas vezes com o mesmo recado. Que a sua sinhd estd te
esperando.

Damido pendurou o chapéu e a bengala no cabide da
varanda, a testa franzida, intrigado. Que desejava dele Donana
Jansen? Ao voltar-se, deu de frente com a Aparecida, muito
gorda, os olhinhos apertados, a espera do novo filho, o passo

moroso (...) (p. 310-311).[grifos nossos]|

Apesar de longo, esse trecho de Os Tambores em que
aparecem o her61 e cinco de suas adjuvantes, Dona Calu, Suzana,
Cotinha, Dona Bembém e Aparecida, respectivamente, amigas, as trés

primeiras, a sogra e a primeira esposa, ¢ uma oponente, Donana

Jansen, ¢ ilustrativo para destacarmos o processo da anacronia, mais

especificamente, o emprego da analepse genettiana, ao final do
primeiro paragrafo. Assim, o romancista, engenhosamente (“ — e viu o
corredor iluminado, com Dona Calu ao fundo, na cadeira de balango
da varanda.”), refere-se ao plano fisico-mental de Damido: o
caminhante do Largo da Cadeia desloca-se, aos olhos do leitor, para o
passado, para a casa de Dona Calu, por meio da memoria. Ao leitor
desatento escapara que “viu” significa “recordou”, dai a mudancga
espacio-temporal por que passa o protagonista (internamente) e o

leitor, externamente.
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Essa estratégia narrativa, que envolve com sutileza as
categorias enredo, ponto de vista e tempo, ndo ¢ esporadica nem
aleatoria em Os Tambores. Ao contrario, podemos afirmar que ¢
recorrente e funcional, pois obedece aos apelos da memoria, seja esta

voluntaria, ou involuntaria, como sdo as de Damido.

Enquanto as botinas rangem, a lua nova torna a
espreitar o velho, por cima da estreita rua deserta. Longe
ressoam os tambores da Casa-Grande das Minas. I cle vat
seguindo sem pressa, com a brisa da noite a lhe resvalar pelo
rosto pensativo, que o tempo levemente desbotou.

E a verdade ¢ que ja fazia muitos anos que a preta
Benigna, famosa por ter virado a cabe¢a de muita gente
importante de Sio Luis e Alcantara, costumava fazer o seu
passeio, nas belas tardes de estio, pelo menos uma vez ao més,
para olhar as lojas do centro da ctdade. Subia a Rua de Nazaré,
atravessava o largo do Carmo, entrava na Rua Grande,
voltava, entrava na Rua Formosa, voltava também, para entrar
por fim na lLadeira do Quebra-Costa, devagar, no mesmo passo
faceiro, at¢ alcancar o sobradinho da Rua da Estrela, na
esquina da direita, ¢ em cujos altos morava, com conforto ¢ o

luxo de uma grande dama. (p. 217) [grifos nossos|

Nesse excerto, Josué Montello volta a valer-se da analepse,

mais especificamente, da “analepse memorial”, porém agora o faz de
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modo mais explicito, uma vez que a passagem do presente para o
passado se da pela mudanga de paragrafo, o que a torna mais evidente

para o leitor. Dessa maneira, o narrador refere-se a Damido num

tempo, o presente, no primeiro paragrafo, e a segunda esposa,

Benigna, noutro, passado, no paragrafo seguinte.

Cumpre-nos ressaltar, ainda, o significativo papel de os
tambores da Casa-Grande das Minas, nesses dois fragmentos
supracitados, e também em todo o romance, para a estruturagdo do
tempo ficcional. Esses elementos sonoros sdo a chave para o passado,
para a memoria, para a mente de Damido (ndo gratuitamente estdo no
titulo do romance e também na ilustragdo da capa). Aqui, o passado,
que ¢ objeto de narragdo e que pertence a memoria, transforma-se em
tema lirico, em “tesouro de recordagdo”, de que nos fala Emil Staiger

(1972).

A trajetoria do herdi de Os Tambores parece afinar-se com

o que Mendilow (1972) observa quanto ao tempo ficcional:

O her6i chega ao ponto de encontro pelo tempo
cronolégico — tempo pelo relégio que é o mesmo para todos.

Espera impacientemente durante o que parece anos pelo
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tempo psicologico — o seu proprio relogio privado que mede o
tempo através de valores e intensidade. Enquanto espera,
relembra-se dos varios acontecimentos que conduziram a esse
encontro fatal, através de um ato de memoéria que ndo ¢ uma
reconstrugdo ou recapitulagio mecanica do passado como fot,
mas sim uma interpretagio de eventos carregada
emocionalmente, que muda e troca, conforme aquele que
interpreta cresce no tempo e por ele ¢ alterado. Finalmente o
herd1 sadda a sua amada com a pressio de todo o seu passado
sobre o momento de seu presente que ¢, ele mesmo,
modificado por um proposito que se joga para um futuro

grande como a esperanca (p.36).

Ainda no que toca ao tempo, agora ao tempo do discurso,
convém termos em vista a abertura do romance que se da pelo recurso
narrativo chamado in media res, pelo qual se alteram deliberadamente
os eventos da fabula. Resta-nos saber por que esse recurso foi
utilizado, e ndo outro. Ora, a resposta esta no romance, pelo fato de
se tratar precisamente de memorialismo. Em outras palavras, Josué
Montello inicia a narrativa de Damido com a agdo (caminhada) ja em
curso, porque a memorialistica (seja a ndo-poética, ndo-ficcional,

poética e ficcional) implica vivéncia acumulada. Por isso, o

protagonista ¢ octogenario, ja no inicio da narrativa.

AYA
AVAYAY

3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 1o

17

18



E instigante e esclarecedor também decifrarmos o

simbolismo do noturno da caminhada e do diurno da chegada a casa
da Bia. A nosso ver, a noite esta para o inconsciente, ou seja, as

recordagoes (boas e mas) de Damido:

Vez por outra sentia necessidade de ir ali, levado por
invencivel ansiedade nostalgica, que ele préprio, com toda a
agudeza de sua inteligéncia superior, nio saberia definir ou
explicar. O certo ¢ que, ouvindo bater os tambores rituats,
como que se reintegrava no mundo midgico de sua progénie
africana, enquanto se alastrava pela consciéncia uma nova
sensagio de paz, que mergulhava na mais profunda esséncia de
seu ser. Dali saia mistertosamente apaziguado, e era mais leve o
seu corpo e mais suave o seu dia, qual se voltasse a lhe ser
propicio o vodum que acompanha na Terra os passos de cada

negro (p. 12);

a0 passo que a manhd estda para a tomada de consciéncia do

protagonista:

Damido tinha deixado cair as mios sobre as pernas,
tomado de um pressentimento terrivel, que era quase uma
certeza. Preto? De meia idade? Que vinha ver o pai? E vindo
de Liverpool? E se fosse mesmo seu filho? Ficou uns
momentos em siléncto, o olhar parado, sem coragem de

comunicar o scu temor a companhetra. A tragédia pareccu-lhe
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brutal demais para o seu fim de vida. E ainda atordoado, como
uma sensacdo repentina de secura quetmando-lhe a boca, pediu

a Benigna que lhe fosse buscar um copo d’agua (p. 612).

Consciéncia de que, no final das contas, entre os ganhos e

as perdas, entre a ascensdo, a queda, novamente a ascensdo, Damido

ndo escapa a mais uma queda, fatal, a perda do tnico filho, Balbino,

numa espécie de anagndrisis da sua tragédia pessoal.

Como ja dissemos noutro passo deste trabalho, Damido
empreende travessias em Os Tambores. Essas travessias
correspondem a dois planos tematico-temporais, o da atualidade
(presente) e o da memoria (passado), conforme constatamos no

seguinte quadro:
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Travessia espacial de Damido

(Atualidade)

Travessia temporaria de Damido

(Memoria)

Largo de Santiago (inicio).

Entrada na Casa Grande de

Minas.

Entrada no botequim da Rua
Grande, onde encontra dois
COrpos.

Gamboa, casa da Bia (chegada).

Nascimento do heréi na Fazenda
Bela Vista, do Dr. Lustosa?.

Infancia do heréi (Quilombo).
Suicidio do pai, Julido.

Retorno a Fazenda Bela Vista.
Assassinato de Samuel.

Santo

Entrado no Seminario

Antonio.

Prisdo e espancamento pelo Cabo
Machado.

Leciona Latim no Liceu

Maranhense.

Sob  pressio da  sociedade
ludovicence, é demitido do Liceu.

Participagdo no processo contra
D. Ama Rosa.

Participagdo no processo da

Aboligdo.

Participagdo na Proclamagdo da
Republica.

Essas duas travessias,

por sua vez, tém significados

distintos. Enquanto a da atualidade envereda pelo materialismo, pelo

“realismo”, pelo “légico”; a da memoria, pelo espiritualismo, pelo
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idealismo, pelo magico. E evidente que a segunda prevalece sobre a

primeira, em virtude dos prodigios da memoria do romancista, a qual
ele parece estar sempre remexendo, com prazer. Uma passagem da
entrevista que Josué Montello nos concedeu ilustra isso bem: “Eu fui
criado com os tambores da Casa-Grande das Minas.” (Cf. Anexo).
Vemos, assim, que a “capacidade retentiva extraordinaria” (ainda na
mesma entrevista) atribuida pelo autor ao protagonista, no fundo, diz

respeito mais a si mesmo que a Damido.

Outra questdo que merece atengdo quanto ao tempo, mais
especificamente o tempo da fabula, é a que se refere ao fato de que a
diegese, no caso de Os Tambores, comportar duas seqiiéncias
narrativas numa espécie de encaixe: na primeira, o tempo € limitado,
ndo de todo cronometrado (ndo sabemos o niimero de horas nem o dia
da caminhada de Damido, mas sim o més, agosto, € o ano, 1915). Por
outro lado, na segunda, o tempo € ilimitado, uma vez que ¢ matéria
de memoria, logo, o que é dito ndo obedece ao tempo objetivo, mas
sim subjetivo. Dessa forma, no que concerne as seqiiéncias temporais

do romance, elas se resumem neste grafico:
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DIEGESE

SEQUENCIA 1

ENCAIXANTE

SEQUENCIA 2

ENCAIXADA

NARRADOR ANONIMO

Tempo da Caminhada
Damiao

de

PERSONAGEM-REFLETOR

Tempo da Memoria de Damido
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3.5. Do heréi, dos adjuvantes e dos oponentes

Desde Propp, o personagem ndo cessa de
impor a analise estrutural da narrativa o mesmo
problema: de um alado os personagens (por
qualquer nome que lhes chame: dramatis personae
ou actantes) formam um plano de descri¢io
necessario, fora do qual as “pequenas acoes”
narradas deixam de ser inteligiveis, de sorte
que se pode bem dizer que ndo existe uma so
narrativa no mundo sem “personagens”, ou 20
menos sem “agentes” [...].

(Roland Barthes, Andlise estrutural da narrativa)

Parece ndo haver davidas quanto a classificagdo de Os
Tambores como um romance de personagem, ndo apenas porque
Damido protagoniza quase todas as cenas da narrativa, mas também
em razdo do numero excessivo de personagens: quatrocentas e
quarenta e seis. Excessivos s3o também os nomes de ruas, avenidas,
pragas e largos de Sdo Luis, o que Winfried Kreutzer (1992) chama
de “toponimismo do narrador”(p.38), os quais sdo obsessivamente
evocados pela memoria do protagonista no decorrer da fabula.
Memoéria de uma cidade, de um tempo. Para o romancista-roteirista-

ensaista Alain Robbe-Grillet, “O romance de personagens pertence

realmente ao passado, caracteriza uma época: a que assinalou o
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apogeu do individuo”. (apud Reis e Lopes, 1988, p. 216) Se levarmos

em conta o pensamento do romancista-ensaista francés, poderiamos

pensar que o romance de Josué Montello estaria mais para o século

XIX que para o XX . No entanto, uma leitura mais atenta de Os
T'ambores nos mostrara o contrario, porque Damido, narrador e
personagem-refletor, no fundo, ndo vale tanto por si, mas pelos
outros, melhor entendido, os negros. Atentemos para o fato de ele,
Damido, ser negro, o que por si s ja é um estranhamento, ou seja,
tem a voz narrativa, ou pelo menos a voz narrativa mais reveladora.
Quer dizer, o negro Damido ¢ o heroi da fabula, ndo o adjuvante nem
tampouco — como ficou esteriotipado por um bom tempo — o
oponente. Trata-se, na verdade, de um dos pouquissimos casos em
que isso se da na Literatura Brasileira. Além disso, embora Damido
tenha sua propria historia, ele, individuo, vale pelo todo, a raga
negra. Funciona, portanto, metonimicamente. Damido é a voz da
minoria, qualitativamente falando, e ndo quantitativamente, é claro.
Assim, por esse aspecto, Os Tambores, a n0sso ver, aproxima-se mais

da narrativa do século XXI que da do XIX.

Uma primeira visada sobre as personagens de Os Tambores

distingue, de saida, dois grupos antagbnicos: os negros, cujo
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representante maior ¢ Damido, e os brancos, ou a Sociedade

Maranhense, por sua vez, representada pelo Cabido — excetuando-se
neste, todavia, o Padre Policarpo, pejorativamente chamado Padre
Tracaja, mulato, que sé celebrava missa na igreja de Nossa Senhora
do Rosario dos Pretos —, pela Aristocracia, representada por Donana
Jansen, e pela Politica, que tem na propria “temivel senhora de terras
e escravos” (Santos apud Kreutzer, p. 62), sua grande representante.
Cumpre-nos ressaltar que também ha negros que se opdem a negros,
como, por exemplo, Samuel; assim também como ha brancos que se

ligam a negros, como € o caso de Sousandrade.

Outra distingdo a ser considerada ¢ a que se refere as
personagens de fato (Sotero dos Reis) e as personagens de ficg¢do
(Samuel) no romance de Josué Montello, o que, como ja dissemos,
revela um procedimento poés-moderno, visto que se vale da fusdo da
narrativa historica e ficcional, de que resulta invariavelmente um
trago cOmico, e que, portanto, pressupde critica, como nesta
passagem em que aparece uma personagem historica do anedotario

ludovicence, o Dr. Silva Maia:
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Da Franca, onde se formara, o Dr. Maia trouxera o ar
distante, que ndo perdia mesmo defronte de um interlocutor.
Sabia-se que o Ret Luis Felipe o havia condecorado, e dai o
pequeno emblema que lhe enfeitava a lapela da sobrecasaca,
abrindo na tazenda negra um leve traco vermelho. Sua fama de
médico corria mundo. Dele se contavam maravilhas, sobretudo
ali em S3o Luis. Certa vez, descendo a Rua do Sol, a pé pela
calcada do sobradinho do Romio Taveira, sentiu que lhe
tinham cuspido na cartola. Parou, olhou para o alto, e ainda viu
a filha solteira do Romio saindo da sacada; depois, tirou a
cartola, examinou de perto a cusparada. £ em vez de continuar
o seu caminho, entrou no sobrado, bateu palmas, perguntou
pelo seu amigo Romio. E quando este apareceu:

— Romio, a tua filha menor esta gravida — anunciou-
lhe.

O outro encarou-o, de olhos esbugalhados. Como a
Rosinha podia estar gravida, se nem namorado tinha?

— O que cu posso te afirmar ¢ que ela esta mesmo
gravida — teimou o Dr. Maia, sem se perturbar.

O Romaio riu, fiado na loucura do velho. Homem que

muito estuda ¢ assim mesmo: muito livro da miolo mole. Mas,

dai a dois meses, percebeu que a filha comegava a engordar, de

ventre arredondado, e acabou por saber que ela se havia
entregue a um de seus caixeiros, na véspera do ultimo Natal,
enquanto a familia assistia, na S¢é, a missa do galo. (Os tambores,

p. 353)
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Quanto as fungdes, as personagens podem ser arranjadas,

conforme o grafico que segue.

HEROI

ADJUVANTES

OPONENTES

Damido

Julido

Sociedade

O Bardo

Dr. Lustosa

Chico Benedito

Samuel

Sinha Velha

Chico Laurentino

Pe. Policarpo

Conego Pinto

Bispo D. Manuel

Donana Jansen

Genoveva Pia

Cabo Machado

Aparecida

D. Ana Rosa

Benigna

Sousandrade

Viriato Correia

OBJETO DO DESEJO

A liberdade da raga negra no Brasil

Assim, o negro Damido ¢ o her6i que busca o seu objeto de

desejo: a liberdade e, por extensdo, a de sua raga. Para tanto, contara

com adjuvantes, em especial com Sinha Velha, no ambiente da

Fazenda Bela Vista, e com o Padre Policarpo, no ambiente citadino.

AV
cm 1 2 3 4 9 6 7 unespwl 12 13 14 15 16

i

18



Em contraparuda. - protagonista enfrentara oponentes, € ndo poucos,
para a realizagdc Ze seu desejo. A saber: a Sociedade Maranhense,
que pode ser resumida por duas figuras: a primeira no ambiente rural,
o Dr. Lustosa — :-2nicamente irmdo de Sinhd Velha —; a segunda no
ambiente urbano. : escravocrata Donana Jansen, outra personagem, a
um tempo, histoniza e lendaria, pertencente 4 memoria individual (de

Damido) e colenvz rde Sdo Luis).

Em sumz Damido, como heroi de uma coletividade, ¢ bem-

sucedido, como o trova o epilogo de Os Tambores:

_“=na sido escravo, era um homem livre. Socialmente viera
de muirs —uxo. e ali se achava, com a sua casa, o seu nome, a sua
famiiz _zrara pela libertacio de sua raca e vira raiar o dia da

alme:22:z -z2encido (p. 810).

No plane individual, pelo balango que faz de sua propria

vida, também no zpilogo do romance, o protagonista parece-nos um

vitorioso:

= unda com o dedo indicador interposto nas folhas
do v, :s olhos no ar, reclinou a cabega no espaldar da

caderz. Zz coragdo reconhecido. Vira nascer agora o seu
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primeiro trineto, e era um homem de cabega lucida, passo

firme e memoria feliz (p. 610).

Porém, o ultimo paragrafo de Os Tambores desmente para

Damido (e para nos, leitores) essa impressdo de vitoria:

Damiio tinha deixado cair as mios sobre as pernas,
tomado de um pressentimento terrivel, que era quase uma
certeza. Preto? De meia-idade? Que vinha ver o pai? E vindo
de Liverpool? E se fosse mesmo seu filho? Ficou uns minutos
em siléncio, o olhar parado, sem coragem de comunicar o seu
temor a companheira. A tragédia pareceu-lhe brutal demais
para o seu fim de vida. E ainda atordoado, com a sensagio
repentina de secura queimando-lhe a boca, pediu a Benigna que

lhe fosse buscar um copo d’agua (p. 612).

Verificamos que o protagonista ¢ vencido ndo por forgas

religiosas, oligarquicas ou politicas, mas sim inelutaveis: “o vulto de

um negro magro, comprido, bem trajado, caido de brugos numa poga
de sangue, com uma facada nas costas, a altura do coragdo” (p. 19) é

Balbino, seu filho.
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CONCLUSAO

Todo romancista sabe, com a experi¢ncia de
seu oficio, que, embora possua as linhas gerais de
uma narrativa, esta freqiientemente se desenvolve
a revelia do caminho que ele lhe tracou. Dir-se-1a
que o proprio romance se compraz em demonstrar
4 sua autonomia ao romancista. Nessas ocasides, é
a narrativa que conduz o escritor.

(Josué Montello, Os Tambores)

Ao concluirmos esta leitura de Os Tambores, o que
podemos considerar em relagdo a essa narrativa da Literatura
Brasileira é que nossa hipotese se confirma, ou seja, o romance pode

(e deve) ser lido como memorialista, porque o regionalismo que nele

¢ sempre apontado decorre precisamente do fluxo da memodria: da

personagem-refletor (Damido), no plano interno; e do autor (Josué
Montello), no plano externo. A memoria, assim, acha-se diluida na
tessitura do romance como estratégia utilizada pelo autor para

garantir fluidez textual.

Esse memorialismo ficcional, ou romance memorialista, do
autor de Os Tambores apresenta caracteristicas peculiares, que o

distinguem de outros memorialistas. Por exemplo, de Pedro Nava, em
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virtude de ser este poético mas preponderantemente ndo-ficcional. De
José Lins do Rego, porque suas memorias, ficcionais como as de

Josué Montello, sdo mais “autobiograficas” que as deste.

Problematizando as fronteiras do historico e do ficcional,
do real e do imaginario, o romancista maranhense revela-se
obviamente ficcionista mas também “historiador”. O que fica
explicito em suas proprias palavras a respeito da concepgdo de Os

Tambores:

Embora o romance se coloque, nio no plano do
documento, mas no da criagio, poder-se-a estabelecer a
concordancia das duas vertentes, desde que ambas se

confundam na harmonia da realidade romanesca (p. 615).

Parece-nos, dessa forma, suficientemente demonstrado o “faro
para a Historia e para a historia” montelliano. Nesse sentido, a memoria
representa, pois, um papel fundamental enquanto elemento estruturador da
narrativa. Em todo o romance, fica-nos clara a mensagem do autor, mediada
pelo protagonista, ao leitor: parar de narrar é parar de lembrar, é parar de

rememorar. E sem memoria ndo ha narragdo, ndo ha invengdo. Dito de

outra maneira: o leitor tem diante de si um procedimento literario no qual a
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escrita se empenha em acompanhar o movimento da memoria.

Josué Montello, em Os Tambores, mostra-se um escritor
que conquista o espago pelo tempo e o tempo pelo espago. Assim, por
meio da memoria, Damido perambula ndo apenas no espago mas no
tempo, apodera-se da imagem da cidade de Sdo Luis, o que significa
para ele flagrar sua propria imagem, haja vista que o mapa da

memoria do eu e o mapa da cidade se sobrepdem, ou seja, ndo ¢é

possivel desenhar um sem o outro, ambos se interpenetram durante a

narrativa. Dai identificarmos que Os Tambores registra o0s
imbricamentos entre a biografia individual e a histéria coletiva
obtidos mediante a fusdo dos materiais do passado individual com o

coletivo.

Devemos acrescentar, ainda, que, por meio das
reminiscéncias da personagem principal, o autor acaba instaurando
um discurso tipicamente memorialista: coloca-nos diante de uma
narrativa na qual historia e ficgdo sdo, por assim dizer, fronteiras do
terreno em que transita os narradores de Os Tambores, que avangam
para um desses eixos fronteirigos em camadas superpostas de um
mesmo processo mnemonico colocado diante do leitor para que o

passado seja explorado.
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Enfim, o memorialismo ficcional de Josué Montello, em Os
Tambores, pende para o Pods-modernismo mais do que para o
Modernismo, haja vista os seguintes tragos estilisticos: a) a narrativa
funde Historia e historia; b) o enfoque dado as minorias sociais, dai a
presenga do protagonista-narrador, negro, ex-escravo, Damido; c) a
fusdo da conquista do espago pelo tempo e do tempo pelo espago; d)
a visdo relativizadora da vida, caracterizada pelo abandono da
onisciéncia narrativa e a adogdo de uma dupla enunciagdo. De acordo

com Santo Agostinho (1999), a “memoria sensitiva € a que conserva a

imagem do objeto perdido, e a memoria intelectual guarda a sua

idéia” (p.278). Em relagdo a Os Tambores, a “memoria sensitiva”
ficaria com Damido; a “meméria intelectual”, com o narrador néo-

nomeado.
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ANEXO

ENTREVISTA CONCEDIDA PELO ESCRITOR J_OSUE'Z MONTELLO, NA CASA
DE CULTURA QUE LEVA O SEU NOME (SAO LUIS - MA), AOS 12 DE
JANEIRO DE 2000, PARA LUCIANA DE JESUS RABELO SILVA,
RESPONSAVEL PELA TRANSCRICAO DO TEXTO.

Luciana — Gostaria de saber se o senhor se considera um escritor
memorialista.

JM — Primeiro, o seguinte: ha duas maneiras de se entender memoria:
aquela pessoal, aquilo que acompanha a evolugdo de um determinado ser,
pela propria vida; e a outra memoria, aquela em que a gente recolhe as
memorias religiosas e faz delas a sua propria memoria. Evidentemente,
todos nds vivemos em fungdo de nossas recordagdes. Um dos nossos
valores fundamentais e que existe em toda escala animal ¢ a memoria, é
guardar, reter o tempo que passou. O tempo é um mistério. Dois grandes
mistérios que existem para o homem sdo esses: de um lado, o proprio
passado, quer dizer, aquilo que a pessoa guarda de uma maneira
excepcional. Uns guardam muito, outros guardam menos. Dois mistérios
nossos sdo o tempo e o espago; vocé€ ndo sabe o que € o tempo. O tempo
existe, nos temos consciéncia disso, mas também somos seres
inteligentemente construidos, elaborados; nds temos a capacidade de reter o
tempo que passou. Em nos a inteligéncia, a memoéria ¢ ultra-desenvolvida,
entendeu? E essa memoria que lhe permite se situar no tempo. No caso de
Damido, € preciso levar em consideragdo varios fatores: primeiro, a super-
inteligéncia dele, quer dizer, uma capacidade retentiva extraordinaria, um
sujeito que ndo tinha meios. SO o fato dele ter sido professor de latim ja da a
idéia do homem que ele era, como singularidade, enquanto negro, mais o
problema da memoria nele. Todos nds temos duas memorias, temos a
memoria que € aquilo que esta guardado em nds e de que a gente ndo tem a
consciéncia completa, mas que de repente fulgura na cabega da gente: da
inspiragdo, da musica, do ritmo, de uma realidade que ¢ um mistério do
comportamento humano. Pois bem, no caso de Damido, é preciso
considerar uma das singularidades do meu livro. Entre as muitas
singularidades do meu livro, esta o fato de que eu levantei a tese de que no
Brasil ndo houve escravos. O que € que houve? Houve escravizados. Qual ¢
a diferenga entre escravo e escravizado? Quem estuda a civilizagdo grega, a
civilizagdo romana sabe que o escravo era de uma classe mais baixa, mas
uma classe que tinha a sua maneira de ser, a sua autonomia. Essa classe é
que explica que exista, por exemplo, um Didgenes morando dentro de um
tonel, mas dono de si proprio; ele era um escravo, mas ndo era um
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escravizado, se ndo fosse um submisso toda vida. O escravo verdadeiro ndo
pensa na sua liberdade, por isso mesmo os primeiros que chegaram aqui s
pensam em ser livres, dai o quilombo, quer dizer, a figura do Zumbi néo é
mitica no sentido de ser inventada, ela é realmente uma figura natural
porque o negro que vinha para ca era o resultado das lutas tribais; quando
era derrotado ou ele era morto ou vendido como escravo. Entdo, ele vinha
para cd envolvido como escravo para uma outra modalidade, mas essa
implicava normalmente em a pessoa ser submissa, e por isso mesmo s6
pensava em liberdade. Ele ndo tinha autonomia para reproduzir-se, ele ndo
era o que ele queria ser, era aquilo que fazia parte da sua condigdo de
escravo. Entdo, uma das razdes fundamentais € a insurreigdo do quilombo a
que pertence o Damido. Entdo, o Damido, desde o primeiro momento, ¢
insurreto, contra o fato de ser submetido. Ele reage a isso por duas
maneiras: como conseqiiéncia de um comportamento do Quilombo, e reage
Justamente por sua inteligéncia, que dizer, a inteligéncia dele abre caminho
para que ele seja realmente uma figura dona de si mesma. Bom, isso € um
dos fatores importantes do romance, para a compreensdo do romance. Outro
fator, € que entre os aspectos curiosos da escravizagio no Brasil, falta dizer
a vocé, Damido s6 ndo ¢é padre preto porque as senhoras se insurgem, nio
vdo ajoelhar-se para contar seus pecados a um preto. Dai, entdo tinha que
ser um branco. Isto no livro aparece tranqiiilamente. Bom, esses valores é
que fazem a singularidade do problema. O outro problema é que no livro eu
aproveito para denunciar certas interpretagdes que ndo correspondem a
veracidade historica. Exemplo: é o caso da lei do ventre-livre; é uma
ignominia vocé jogar no mundo um menino supostamente livre e dizendo
que a mée € escrava, o pai € escravo. Entdo, ali Deus é testemunha de que,
se fosse levada a sério, essa lei era contrastante entre a crianga que era livre
€ 0 pal ¢ a mie que eram submissos. Mas, ndo é sO essa lei; a lei mais
terrivel € a lei dos sexagenarios. A lei dos sexagenarios estabelecia que a
pessoa ao alcangar sessenta anos tem direito a liberdade. Néo € s isso, ndo.
Eu fui ler a lei. E outra coisa. A lei diz que, aos sessenta anos, 0 escravo
tinha que trabalhar mais trés para ter direito a liberdade, mas nenhum
dispositivo na lei assegura a protegdo do escravo; portanto, ele tem apenas o
direito de morrer de fome, porque ndo ha nada que o ampare. Ndo ha
nenhum dispositivo legal que o ajude, e mais do que isso, a média da vida
humana nesse tempo eram quarenta e oito anos, e entdo ele ja era um
destrogado: era a preta velha, era o negro velho. Bem, isto ai é que mostra
que a lei € uma lei cruel, que s6 beneficiava o branco, ndo o preto. O branco
€ que se livrava do preto. O preto ndo tinha onde cair morto, ndo tinha como
alimentar-se, até ficar solto na rua. Esta lei é iniqua. No meu romance pela
primeira vez se denuncia isso. Até ele (Damido) conquistar aquela
autonomia. Eu de propésito.... Ele é professor de Latim porque eu quis que
ele tivesse uma posi¢do que fosse ja 0 compromisso com a sua liberdade,
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porque a liberdade dele. Ele era um mestre, uma figura destacada do Liceu.
Ento, tudo isso € que da a figura do Damido uma lideran¢a. Quando fago
dele amigo do governador Luis Domingues e que este o visita, ¢ também
muito importante. Quer dizer, em cada passo do romance procurei
apresentar uma realidade real, que ndo era meramente um inventario, mas
sim uma realidade que tinha condigGes para realmente existir. Entdo, o
imaginario coincide com o fato verdadeiro; isso é que faz a singularidade
do romance: se passa numa noite €, se vocé contar os personagens, sao 446.
Entdo, toda essa multiddo estd ai, e com a prevaléncia dos elementos
negros, ‘viu? O fato do romance se passar numa Unica noite apenas me
permite retragar todo caminho percorrido com as lutas, e sobretudo o fato
dele (Damido) ser uma figura esclarecida, ‘viu? Isso ¢ que faz a
singularidade do romance. Eu tive esse cuidado, ‘viu? De fazer um romance
que fosse um resgate. Mas eu ia lhe acentuando o seguinte: que temos dois
tipos de cultura — uma cultura logica, que é aquela cultura que vem da
Grécia. Hoje ndo se da mais logica nas escolas secundarias, mas no meu
tempo se dava. Quem aprendia l6gica aprendia a raciocinar, porque no
logismo vocé tinha a conclusdo. Isso tudo vocé desde cedo aprendia. Essa
cultura l6gica vem da Grécia e depois se espalha. Todos nés somos uma
decorréncia daquele espirito latino que vem por intermédio de Roma, que
dissemina e faz toda essa civilizagdo e que compde a latinidade. Pois bem,
mas ao lado disso, nos temos um elemento, que é o elemento africano. O
elemento africano ¢ magico, ndo € logico, que dizer, a maneira dele se
comportar € uma maneira tdo singular que enquanto vocé, para ser
bailarina, tem que fazer todo um treinamento, o baile existe dentro do
negro. Entdo, por exemplo, um pedreiro que estd aqui trabalhando,
levantando uma parede ou pintando uma parede, no dia seguinte ele esta no
sambddromo, dangando como se fosse um bailarino, quer dizer, essa € a
capacidade que se associa realmente ao elemento logico a que nods
pertencemos por sermos também latinos. Bem, essa fusdo é que ¢
extraordinaria, e que se reflete no nosso maior escritor, que ¢ Machado de
Assis, que € filho de uma negra. Pois bem, isto ai € que cria a singularidade
do meu romance. Eu procurei fazer toda a convergéncia desses elementos.

Luciana — Um aspecto que eu achei interessante no romance Os tambores
de Sdo Luis é o nome da obra; a partir da primeira pagina, os tambores
estdo la permeando a narrativa, desde o inicio até o desfecho do romance...

JM- Eu fui criado com os tambores da Casa-Grande-das-Minas. Os
tambores sdo elementos simbolicos que funcionam como o leitmotiv do
romance.
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Luciana —Outro aspecto que achei assim muito interessante foi a questdo
do Damido enquanto elemento que vai remontar o patrimonio cultural de
Sdo Luis. Ele é mais ou menos como um visitante. Ele mora na cidade, mas,
a partir das reminiscéncias dele, vai montando, no final do livro, todo o
patrimdnio histérico-cultural da cidade que a noite é mais interessante.

JM - Mas ha outros detalhes que sdo importantes; por exemplo, vocé se
lembra, h4 uma cena em que a Benigna, que ¢ a paixdo dele, teve um
romance ¢ costumava passar diariamente na Praia-Grande. A propria frase
dela para o garotinho e a postura ja de senhora, um status conquistado na
ordem social. Entdo, nenhum deles se comporta submissamente.

Luciana — Tanto que ha partes do livro em que o Damido se espanta com os
negros bem vestidos, a elegancia dos negros que estdo mais ou menos ali na
Rua do Egito.

JM - Olhe, e € uma caracteristica que também ¢ muito importante, ¢ que o
negro do Maranhio ¢ diferente do negro da Bahia. E um negro longilineo,
magro, esguio, ao passo que o da Bahia é negro olho de porco. Isso se
reflete na propria comida. A propria religido aqui tem uma conotagdo
diferente; para ca vieram principes e reis.

Luciana — Outro aspecto que se sobressai no romance € a educagdo do
Damido. Através dela ele ganha espago. Ele conquista a sua independéncia
intelectual. O elemento temporal é muito significativo para o andamento da
narrativa. A memoria do Damido remontando todo o acervo cultural da
cidade.

JM — Um aspecto que eu considero muito importante é o julgamento da
Ana Rosa. Esse julgamento mostra o seguinte: o promotor pode prender.
Entdo, a lei era democratica, pois permitia isso da mulher do governador da
provincia, né? Mas o juri era aristocrata. Vocé notou que todas as senhoras
que compdem a elite daqm da cidade comparecem todas de preto, quer
dizer, entdo é uma coagdo que se estabelece.

Luciana — Agora, no caso da Benigna, o Sr.ndo teria se inspirado na
Catarina Mina?

JM — A Catarina Mina esta ali dentro também, quer dizer, ela tem dentro de
si um comportamento de natureza geral. Ndo é um comportamento singular.
E um comportamento que, a despeito da sua singularidade, ¢ realmente
comum porque faz parte da condigéo negra. Como vocé tem h0_|e no Rio de
Janeiro, por exemplo, a Benedita como vice-governadora. Ela ndo tem nada
de submlssa ela estd compenetrada do seu papel. Embora tenha ali a sua
sujei¢do que esta racialmente dentro dela, né?
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RESUMO

Leitura do romance Os tambores de Sdo Luis, de Josué Montello, a luz do
memorialismo ficcional, que leva o romancista a fundir a narrativa literaria
com a memorialista, sobretudo pela estratégia da alternancia das instancias
narrativas, a saber, o narrador, no tempo presente, ¢ o herdi, no tempo
passado. Nesse aspecto, ha também inovagdo, na medida em que a voz do
her6i, a dos oprimidos, a das minorias sociais, soa mais forte que a do
narrador.
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romance brasileiro; memorialismo ficcional; narrador.
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ABSTRACT

A reading of Josué Montello’s novel Os tambores de Sdao Luis in the light
of memorialism in fiction, which leads the author to blend literary and
memorialistic narratives, mainly by means of the strategy of alternating
narrative instances: the narrator in the present time and the hero in the past.
In this aspect there is also na innovation in so far as the voice of the hero, of
the oppressed, and of the social minorities sound stronger than that of the
narrator.

KEY WORDS: Josué Montello; Os tambores de Sdo Luis; brazilian novel;
memorialism 1n fiction; narrator.
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