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RESUMO 

 

O objetivo da pesquisa é propor uma leitura de Poemas malditos, gozosos e devotos (1984), 
de Hilda Hilst, a partir do tema e do paradigma do sacrifício. Segundo Hubert e Mauss (2005), 
o sacrifício é uma dádiva, um presente, que o homem religioso oferece a seres superiores aos 
quais lhe convém se ligar. Em todo o sacrifício, um objeto (a vítima) passa do domínio 
comum ao domínio sagrado. Bataille (1987) estabeleceu uma similitude entre o ato erótico e o 
sacrificial. O ato amoroso, segundo ele, não desintegra menos o ser que o sacrificante ao 
imolar sua vítima. O domínio do erotismo torna-se o domínio da violência, da violação. A 
parte feminina, enquanto vítima, se dissolve e a parte masculina toma o lugar do sacrificador, 
e ambos se perdem, durante a consumação do ato erótico, numa continuidade estabelecida por 
um ato que se fundamenta na destruição. Nesse sentido, uma vez que a obra de Hilda Hilst, 
desde seu surgimento, perscruta o Sagrado (COELHO, 1993), a relação entre erotismo e 
sacrifício é uma via privilegiada de leitura para essa poesia. Considerando-se o modo de 
representação do discurso poético hilstiano, que encena o jogo entre eu e tu, a leitura do 
conjunto evidencia a anulação do sujeito poético, configurando-se como vítima, e a figuração 
do Outro como grande sacrificador. O tema do sacrifício conteria em si uma possibilidade de 
elucidação do sentido estético dessa poesia, como a admissão mais radical de sua lógica 
contraditória, na qual a retórica místico-religiosa convive com o sensualismo mais 
desbravado. Nesse contexto, os paradoxos sobejam, fazendo comunicar o mais alto e o mais 
baixo, seja tematicamente, seja linguisticamente. 

Palavras-chave: Sacrifício. Erotismo. Sagrado. Poesia. Hilda Hilst. 
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ABSTRACT 

 

The objective of this reflection is to scrutinize one of the topics dear to Hilda Hilst’s poetic: 
the representation of the Sacred, in order to establish a knowledge about the construction of 
the lyrical subjectivity in such poetry. According to Hubert and Mauss (2005), the sacrifice is 
a gift that religious man offers to the gods. In every sacrifice, an object becomes sacred. 
Bataille (1987) has established a similarity between the act erotic and the sacrificial. The 
loving act, according to him, not least disintegrates the being that sacrificer to slay his victim.  
The field of eroticism becomes the field of violence and violation. The female part, as victim, 
is dissolved and the male part takes the place of the sacrificer. Since Hilda Hilst’s poetic 
scrutinizes the Sacred (COELHO, 1993), the relationship between eroticism and sacrifice is a 
privileged way of reading for this poetry. The theme of sacrifice would contain within itself a 
possibility of elucidation of aesthetic sense that poetry, such as the admission more radical in 
its contradictory logic, in which the rhetoric mystical-religious coexists with the sensuality 
more uncovered. In this context, the paradoxes were stationed, and communicate the ‘highest’ 
and the ‘lowest’, thematically and linguistically. 

Keywords: Sacrifice. Eroticism. Sacred. Poetry. Hilda Hilst. 
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Introdução 

(Das peças da mecânica sacrificial e poética) 

 

 Ao longo de quase cinquenta anos de trabalho ininterrupto, a paulista Hilda 

Hilst (1930- 2004) somou mais de quarenta títulos entre poesia, prosa de ficção e dramaturgia. 

Sua estreia literária deu-se em 1950, aos vinte anos de idade, com um conjunto de poemas 

intitulado Presságio. Na década seguinte, precisamente em 1967, iniciou-se na dramaturgia e, 

num período de dois anos, escreveu oito peças de teatro, cuja maioria permaneceu inédita até 

os anos 2000. Vinte anos após a manifestação da poeta, em 1970 Hilda Hilst publicou seu 

primeiro livro em prosa, Fluxo-floema, despertando uma atenção maior na crítica 

especializada. Seja como poeta, dramaturga ou prosadora, a obra da autora paulista 

permaneceu e é vista hoje como um dos trabalhos mais originais da literatura brasileira do 

século XX. 

 Há por parte da crítica especializada uma divisão operante na obra de Hilst: a 

lírica e a prosa. De acordo com Willer (2005, p.1-2), ainda que complementares, prosa e 

poesia são “vertentes distintas”, sendo que a poesia é “mais concisa e contida, com um sentido 

de apuro formal” e a prosa “é anárquica, transgressiva, delirante”. Esta distinção entre prosa e 

poesia, verificada por Willer, é importante para o presente trabalho na medida em que 

justifica a escolha do conjunto Poemas malditos, gozosos e devotos, originalmente publicado 

em 1984. (1) O conjunto escolhido para o presente trabalho situa-se paradigmaticamente após 

as experiências em prosa da poeta, iniciadas na década de 1970, e, de acordo com Amorim 

(2004), as experiências em prosa da autora marcam o encerramento de uma dicção elevada da 

poesia precedente, dando início ao confronto entre “alto” e “baixo”, somado à violência do 

verbo. (2) Poemas malditos, gozosos e devotos fixa definitivamente no discurso poético 

hilstiano o transbordamento do veio blasfematório desta literatura, a relação agônica com o 

Sagrado e a tensão entre ideal e vazio. 

 Ribeiro (1977) tece algumas considerações a respeito da prosa da autora que 

também podem ser úteis para a leitura de sua poesia. Prefaciando os textos em prosa de 

Ficções, publicado originalmente em 1977, Ribeiro aponta que os textos hilstianos 

apresentam a constante equiparação do prosaico e do banal com as preocupações mais 

filosóficas do ser humano. Esta literatura reuniria duas “escatologias”: a do Eskhatoslogos, ou 
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seja, a doutrina final dos tempos; e a do Skatoslogos, ou seja, a doutrina que disserta sobre as 

fezes. Nesse sentindo, “Deus”, o grande personagem da literatura de Hilda Hilst, é 

representado constantemente imanente ao nojo, ao mesmo tempo em que a relação homem – 

Deus é marcada por uma profunda cisão: “Deus palpitando na boca escancarada de vermes ou 

no deserto de afetividade em que os homens se trucidam, se traem, se negam e terminam com 

sua altissonante pantomima do Nada: a vida” (RIBEIRO, 1977, p.3). 

 Essas considerações são extremamente importantes para a evolução expressiva 

que a poesia de Hilst alcançaria nos conjuntos poéticos que apareciam nas décadas de 80 e 90 

com a tensão entre sublime e grotesco, transcendência e materialismo, tão característico da 

literatura da autora paulista. Poemas malditos, gozosos e devotos inaugura em poesia as 

ousadias da prosa de Hilst. É através do encontro direto com “Deus”, figura que sempre 

marcou presença na sua poética, que a autora faz do poema um espaço de interlocução direta 

com o que ocuparia espaço central em sua lírica. Neste conjunto, segundo Albuquerque 

(2002, p.32), a poeta enfrenta a herança cristã e se depara com a agonia daquele que trata com 

o “inexplicável” e o “oculto”. Trata-se de um enfrentamento da figura divina por meio de 

“blasfêmias”, pois “Deus é múltiplo em sua manifestação, pede atitudes poéticas igualmente 

múltiplas, podendo surgir daí o gozo, a devoção ou a maldição”.  O “Deus” que figura nestes 

“mistérios” é destruidor, ávido de sacrifícios, deixando a persona lírica absolutamente sem 

resposta a nenhuma das suas interrogações, levando à conclusão radical de que “Deus” existe 

como “esforço do pensamento e do desejo humano”. 

 Pensando no modo como esses poemas de Hilst se estruturam na figuração do 

eu e do tu, a nossa leitura se calca na hipótese da configuração de vítima desse sujeito poético 

em face ao seu interlocutor, comumente denominado de “meu Deus”. Se a maioria dos 

críticos atesta que o grande motivo da poesia de Hilda Hilst é a representação do Sagrado, 

somada à tensão entre alto e baixo, transcendência e materialidade, a nossa hipótese é a de 

que a busca do Outro é a busca do Sagrado. Mais especificamente, as respostas suscitadas 

pelo desejo em Hilst só poderiam ser obtidas a partir de como o eu-lírico se situa diante do 

seu interlocutor. Encenando um ato sacrificial por excelência, esse sujeito que é vítima, em 

face do Outro que é sacrificador, atenta para alcançar certa elevação perseguida 

incessantemente. 

 Nesse sentido, para o presente trabalho torna-se imprescindível a exposição de 

três conceitos, que serão utilizados como modo operante de leitura: sagrado, erotismo e 
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sacrifício. De acordo com Eliade (2008), o conceito de sagrado se oporia ao conceito de 

profano. O sagrado se manifesta de modo diferente se comparado ao mundo natural. As 

manifestações do sagrado conduzem o indivíduo a uma realidade distinta e superior. Sagrado 

e profano são duas modalidades do ser no mundo, sendo que o primeiro termo é, na visão do 

homem religioso, a realidade maior. 

 Para a conceituação de sacrifício, Hubert e Mauss (2005) esclarecem a 

natureza deste, revelando seu mecanismo. Originariamente, o sacrifício era uma dádiva, um 

presente, que o homem religioso oferecia a seres superiores aos quais lhe convinha se ligar. 

Os ritos sacrificiais nascem da necessidade de elevar as coisas espiritualizadas a seres 

sobrenaturais. Ademais, em todo o sacrifício um objeto (a vítima) passa do domínio comum 

ao domínio religioso, isto é, sagrado, “procedimento [que] consiste em estabelecer uma 

comunicação entre o mundo sagrado e o mundo profano por intermédio de uma vítima, isto é, 

de uma coisa destruída durante a cerimônia” (HUBERT e MAUSS, 2005, p.103). 

 Bataille (1987) estabelece uma similitude entre o ato erótico e o sacrificial. 

Desde a Antiguidade, o ato erótico foi relacionado com o sacrifício. O ato amoroso não 

decompõe menos o ser que o sacrificante ao imolar sua vítima. O domínio do erotismo, 

portanto, é o domínio da violência, o domínio da violação. O erotismo dos corpos é uma 

violação do ser dos parceiros, que confina com a morte e o assassínio. Nesse movimento, que 

Bataille denomina “dissolução dos seres”, a parte masculina tem um papel ativo, enquanto a 

parte feminina, passiva. A parte passiva é dissolvida enquanto ser constituído, identificando-

se com a vítima, enquanto a parte masculina com o sacrificador, e, um e outro, durante a 

consumação do ato erótico, se perdem numa continuidade estabelecida por um ato que se 

fundamenta na destruição. O ato erótico, assim como o rito do sacrifício, transforma o ser 

vitimado, permitindo a ele atingir o ilimitado e o infinito que pertencem à esfera da realidade 

sagrada. 

 Uma vez que a poesia de Hilda Hilst perscruta o Sagrado, a relação entre 

erotismo e sacrifício é uma via privilegiada de leitura para essa poesia. A leitura do conjunto 

Poemas malditos, gozosos e devotos se pauta na hipótese da representação de que o sujeito 

lírico se projeta na busca do Outro, anulando-se e configurando-se ironicamente como vítima, 

enquanto O enxergaria como o grande sacrificador. Desse jogo, estabelece-se no discurso 

poético a tensão entre “alto” e “baixo”, “sublime” e “chulo”, seja tematicamente, seja 

linguisticamente. Paralelamente, o tu figura na poesia de Hilda Hilst como esquivo, 
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indiferente, ausente. Nesse jogo de desejo e ausência, a atitude lírica se transfigura de 

amor/devoção em virulência; a linguagem adquire o tom das blasfêmias, atentando contra a 

suposta idealidade do Outro. O movimento inicial de elevação, prometido pelo contato entre 

os amantes, dá lugar a um movimento de rebaixamento. 

 Diante da ausência do Outro, que adquire nomes vários na trajetória do 

discurso poético (meu Deus, Senhor, Executor, Nada), resta ao sujeito lírico o delírio e o 

versejar. A poesia se torna espaço para o gozo pretendido, uma vez que é palco de embate e 

aproximação entre os amantes. O discurso do desejo, com seus traços agônicos, será ao 

mesmo tempo busca pelo Outro e busca pelo Sagrado, mesmo que, ao final do conjunto, 

encena-se a morte, a destruição, o vazio e o maldizer. O que remanesce é o próprio jogo da 

violência, no qual a devoção não se desvincula do gozo nem da maldição. Segundo Girard 

(2008), a violência não pode ser desvinculada do sagrado, pois o sacrifício é um ato religioso 

que se alicerça na destruição de uma vítima, seja ela real ou simbólica, que, mesmo sendo 

praticado num espírito de “pietas”, “característico de todos os aspectos da vida religiosa (...), 

ele representa ao mesmo tempo um ato muito culpável e muito sagrado, uma violência tanto 

ilegítima quanto legítima” (GIRARD, 2008, p.33). 
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Capítulo primeiro 

Por uma erótica entre textos 

 

“Para pensar o Outro eu deliro 
[ou versejo” 

(HH em Do Desejo1) 

 

1.1 Devoção e consciência crítica 

 

  A produção poética de Hilda Hilst é essencialmente lírica. Desde seu 

surgimento, na década de 1950 com a publicação de Presságio, esta poesia é notadamente 

marcada por um eu que se situa em face às questões centrais da existência (o amor, a duração, 

a morte, Deus), somada à re-leitura de formas longínquas da tradição, tais como soneto, ode, 

elegia, balada, canção. Esse lirismo descomedido tem uma estrutura composicional marcante: 

um Eu que se coloca diante de um Outro, geralmente marcado no discurso poético pelo 

pronome de segunda pessoa, tu. Além do mais, de acordo com Nelly Novaes Coelho (1993), 

há uma característica marcante nessa poesia: a representação e a interrogação ao Sagrado: 

 

Entregando-se à invenção febril de uma linguagem metafórica (ou alegórica) 
forte, contundente, avassalante, a escritora aprofunda sua sondagem do Eu 
situado no mundo em face do Outro e do Mistério Cósmico/Divino que o limita. 
Agora essa busca do autoconhecimento cava mais fundo; ...a poeta rompe o 
círculo mágico de seu próprio Eu, (...) para lançar-se na voragem do Eu/Outro 
em face do enigma (da existência, da morte, de Deus, da sexualidade, da 
finitude, da eternidade...) (COELHO, 1993, p.91-92). 

 

 No universo poético de Hilda Hilst, o Sagrado, enquanto força que “limita” a 

subjetividade, convive lado a lado com a experiência mundana e, sobretudo, erótica, atestado 

pelo sensualismo desconcertante que perpassa esse discurso, o qual agrega ao espaço do 

poema uma linguagem que, muitas vezes, beira o chulo e o vulgar. Nesse sentido, o conjunto 

���������������������������������������� �������������������
��HILST, 2004, p.26.�
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Poemas malditos, gozosos e devotos, originalmente publicado em 1984, ocupa posição 

privilegiada no paradigma da obra poética da autora. Segundo Bernardo Amorim (2004), o 

encerramento de uma dicção elevada da produção anterior marca esse conjunto; o traço 

imprecatório da sua prosa migra para sua poesia, dando início ao confronto entre “alto” e 

“baixo”, “transcendência” e “materialismo” que, acrescido da fúria no uso do verbo, fixa 

permanentemente no discurso poético hilstiano a intensidade do veio blasfematório desta 

literatura, a tensão entre ideal e vazio, e a relação agônica e inquietante com o Sagrado: 

 

Buscando o encontro de frente com a morte e com Deus, duas figuras que 
haviam estado todo o tempo presentes no pano de fundo de sua poética, a autora 
faz do poema um espaço de interlocução direta com o que imagina serem as 
questões centrais da existência, naturalmente marcadas pela impossibilidade de 
respostas ou de qualquer esclarecimento (AMORIM, 2004, p.90).  

 

 O poema como espaço de um “encontro de frente” inaugura uma realidade 

erótica, uma vez que o drama que aí se encena mobiliza o sujeito lírico para uma instância 

exterior, denominada de “ideia de Deus”: “É de uma Ideia de Deus que te falo./ Pesa mais se 

ausente/ Pesa menos se te toma// Ainda que descontente/ te vejas pensando sempre...” 

(HILST, 2005, p.55). De acordo com Alcir Pécora, organizador das obras completas da autora 

para a editora Globo, Poemas malditos, gozosos e devotos “reúne um conjunto de 21 poemas, 

todos eles compostos na forma de apóstrofes a Deus, isto é, discursos que o interpelam 

diretamente como único interlocutor2 privilegiado do poeta...” (PÉCORA in HILST, 2005, 

p.9). Entretanto, o erotismo presente no conjunto não se limita, a priori, somente ao impulso 

de um sujeito lírico voltado para essa certa “ideia de Deus”, mas também para toda uma 

tradição que aí é re-pensada e re-lida a partir de uma escrita-corpo que se lança ao encontro 

erótico com outros corpos de textos, sejam eles de natureza místico-religiosa ou literária. 

 Pensar o poema moderno enquanto constructo é pensar a sua relação com a 

tradição que o precedeu, incorporada ao seu presente textual. A modernidade poética3 é o 

começo “de um certo tipo de relação entre o poema e a linguagem da poesia” (BARBOSA, 

���������������������������������������� �������������������
��No presente trabalho, preferimos desconfiar desta univocidade atestada por Pécora em relação ao “interlocutor” 
da subjetividade lírica nestes Poemas malditos, gozosos e devotos; principalmente porque a persona lírica 
recorrentemente nomeia este tu de “meu Deus”, sendo que o pronome “meu” limita esse “Deus” à persona, 
pertencente e próprio, portanto, à subjetividade da mesma. 
3 Barbosa (2009) entende por modernidade poética todo conjunto produzido após a publicação de Le fleurs du 
mal de Charles Baudelaire.�
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2009, p.13), o qual aponta para o caráter crítico dessa produção, já que esse gesto contém um 

alto grau reflexivo sobre as possibilidades do dizer poético. Poesia que se caracteriza por uma 

“consciência de linguagem”, tempo presente que converge vários tempos, cantar que no agora 

se emite através da “tradução” dos ditos da tradição. Essa consciência crítica da poesia 

moderna será marcada, no tempo presente do poema, pelo “componente intertextual”, o qual 

agrega a engenhosidade da criação à consciência histórico-crítica. 

 

(...) Consciência e história estão vinculadas pelo mesmo processo de 
intertextualidade: o novo enigma é a resolução transitória de numerosos 
enigmas anteriores. Para o poeta moderno, a consciência histórica, sendo 
basicamente social e de classe, é também de cultura. (...) Sendo assim, a 
historicidade do poema não é um dado que possa ser localizado apenas nas 
relações entre o poeta e as circunstâncias espácio-temporais: o tempo do poema 
é marcado, agora, pelo grau de seu componente intertextual (BARBOSA, 2009, 
p.15). 

 

 Cabe ao Outro-leitor aceitar e entrar no jogo intertextual e atentar para o 

caráter crítico desse movimento, o qual não é marcado pela inocência, visto que na erótica 

intertextual o esforço não é de repetição, mas sim de re-apropriação e transfiguração dos 

diversos tempos para o presente exato do poema, o qual agora sabe a “historicidade da sua 

condição” (BARBOSA, 2009, p.17). A criação poética, portanto, estabelecer-se-á numa 

relação não somente com a “realidade circunstancial”, mas também com a linguagem da 

poesia, presente na tradição, e a possibilidade de um novo dizer calcado em dizeres anteriores. 

 

Muito mais do que uma tarefa arqueológica, a busca pela tradição, marcada pelo 
direcionamento crítico da metáfora moderna, aponta para o esfacelamento de 
uma perspectiva ortodoxamente diacrônica, abrindo (paradoxalmente) o 
caminho para uma sincronização poética que vai encontrar o seu melhor 
correlato no exercício da tradução. Tradição: tradução. Ou: para o poeta 
moderno, a tradição que interessa é aquela que, traduzida, implica no 
desbravamento de novas possibilidades de utilização da linguagem da poesia 
(BARBOSA, 2009, p.28-29).  

 

 A erótica textual em Poemas malditos, gozosos e devotos já se denuncia pelo 

título do conjunto, o qual faz remissão, ainda que ironicamente, aos “mistérios” do rosário. Na 

tradição católico-cristã, o rosário é uma forma de oração composta de três terços, dedicada à 
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Virgem Maria. Cada terço corresponde aos “mistérios” da vida de Jesus, isto é, cada mistério 

recorda passagens da vida do Cristo enquanto encarnado a partir da evocação de um pai-nosso 

e dez ave-marias. Ao fiel que se propõe a orar mediante à prática do rosário, cabe-lhe refletir 

sobre os eventos mais importantes da vida do Cristo, contemplados a partir dos fatos 

“gozosos” (a anunciação do anjo; a visita de Maria a sua prima Isabel; o nascimento de Jesus 

em Belém; a apresentação de Jesus no templo; a perda e o encontro do menino Jesus no 

templo), “dolorosos” (a agonia de Jesus no Horto das Oliveiras; a flagelação de Jesus; a 

coroação de espinhos; o caminho do Calvário; a crucificação e morte de Jesus) e “gloriosos” 

(a ressurreição de Jesus; a ascensão de Jesus; a presença do Espírito Santo; a assunção de 

Maria aos céus; a coroação de Maria como rainha dos céus e da terra). 

 O tom meditativo do rosário, como contemplação e reflexão do inefável, 

também se faz presente nos “mistérios” compostos por Hilda Hilst, já que o conjunto é 

elaborado para dar sentido(s) ao que a persona lírica denomina de “uma ideia de Deus”. No 

entanto, ainda que aos poemas fora dado a alcunha de “devotos”, a “ideia de Deus” desfiada e 

representada nesse universo poético não escapa à razão crítica daquela que verseja, porque 

não toma a forma de crença cega ou “fé”. Ao desfiar os seus “mistérios”, o sujeito lírico sofre 

aqui do sintoma da “paixão crítica”4, pois ama e repele, acredita e duvida: 

 

(...) Se é verdade que grande parte da poesia de Hilda Hilst é largamente 
construída em torno de uma ideia de Deus, também o é que ela jamais toma a 
forma da fé, e especialmente jamais a forma do discurso do crente satisfeito 
com o que conhece ou intui de seu Deus (PÉCORA in HILST, 2005, p.10). 

 

 

1.2 Os tratos com o divino 

 

 O sentimento criatural, próprio do homo religious, marca presença nessa 

poesia. Essencialmente, é o sentimento de pavor, mas também de sedução, que toma a criatura 

diante daquilo que Mircea Eliade (2008) denomina de tremendum, “presença esmagadora” 

���������������������������������������� �������������������
��Segundo Octavio Paz (1984, p.19), “a modernidade é uma paixão crítica e é assim uma dupla negação, como 
crítica e como paixão, tanto das geometrias clássicas como dos labirintos barrocos”. Isso aponta para o frequente 
movimento da modernidade de negação àquilo que engendra, seja como crítica a um passado urgente, seja como 
crítica da “continuidade”.�
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que, ao mesmo tempo em que atemoriza, fascina. Diante da Presença, compete à criatura 

justamente obedecer. A obediência e o respeito a Deus são uns dos motivos da fé, como bem 

assinalou Simone Weil (1987, p.114): “O homem jamais pode sair da obediência a Deus. 

Uma criatura não pode mais que obedecer”. Em outra passagem de A espera de Deus, a 

filósofa francesa bem esclarece o que seria, de fato, esse impulso de obediência e pertença 

tomado pelo crente perante o mistério tremendum: 

 

A matéria não é bela quando obedece ao homem, e sim, unicamente quando 
obedece a Deus. Se às vezes em uma obra de arte, ela parece tão bela como no 
mar, nas montanhas, nas flores, é porque a luz de Deus inundou o artista. Para 
achar belas as coisas fabricadas por homens não esclarecidos por Deus, é 
necessário haver compreendido com toda a alma que esses homens, não são, 
eles mesmos, mais do que matéria que obedece sem saber. Para aquele que tem 
esta compreensão, tudo aqui embaixo é perfeitamente belo (WEIL, 1987, p.115-
116). 

 

O devoto, o qual experimenta um profundo sentimento de nulidade perante o Criador, 

vive duas realidades: a profana e a sagrada. Eliade caracteriza o sagrado em oposição ao 

profano, revelado diversamente da experiência “natural”, comum e ordinária: “a manifestação 

de algo de ‘ordem diferente’ – de uma realidade que não pertence ao nosso mundo...” 

(ELIADE, 2008, p.17). Para o homem religioso, o sagrado é o real por excelência, visto que 

denota qualidades tais como perenidade, validez e eternidade. Na realidade sagrada não 

cabem as contingências do mundo profano. “Há, portanto, um espaço sagrado, e por 

consequência ‘forte’, significativo, e há outros espaços não-sagrados, e por consequência sem 

estrutura nem consistência, em suma, amorfos” (ELIADE, 2008, p.25). Para Charles André 

Bernard (2010, p.28), esta disposição do sujeito para com uma presença irretorquível, 

intimidadora e fascinante, que está fora e além do eu, é a essência do fenômeno religioso, o 

qual “suscita no homem uma reação complexa que toca sua inteligência e sua afetividade. 

Poderíamos então definir a disposição religiosa como a capacidade que o homem tem de 

abrir-se à realidade transcendente”. Esse entusiasmo religioso, portanto, passa a ser interesse 

de um grande número de pessoas, assumindo culturalmente algumas “formas objetivas”, tais 

como o mito, os dogmas, os ritos, as instituições religiosas; e por que não a poesia? Todavia, 

o sentimento criatural em Hilda Hilst está em dialética com um profundo sentimento de 

orfandade, movimento esse que marca as relações entre o sujeito devoto e o objeto devotado. 

A disposição religiosa aliada ao sentimento de abandono, de falta e de ausência na relação 
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homem – Deus é um tema recorrente na literatura da escritora paulista, a exemplo desta 

passagem da prosa de ficção A obscena Senhora D., originalmente publicada em 1982, dita 

pela boca da protagonista, a sexagenária Hillé:  

 

como será a cara DELE hen? é só luz? uma gigantesca tampinha prateada? não 
há um vínculo entre ELE e nós? não dizem que é PAI? não fez um acordo 
conosco? fez, fez, é PAI, somos filhos. não é o PAI obrigado a cuidar da prole, 
a zelar ainda que a contragosto? é PAI relapso? (HILST, 2001, p.38). 

  

Parece aqui que no trato com o divino o motivo da obediência, recorrente nos dogmas 

religiosos, é rompido, ou melhor, transgredido. Weil (1987, p.96-97) argumenta que na 

relação homem – Deus se espera qualidades e atitudes tais como “vigília”, “espera” e 

“atenção”, inclinações absolutamente rompidas no universo poético de Hilst. O sentimento da 

falta/ausência de Deus, que acarretará os gestos heréticos de uma instância lírica que a todo 

tempo exige a urgência do “seu Deus”, é uma das nuanças da relação entre o homem e a 

divindade que marca presença nos Poemas malditos, gozosos e devotos, a exemplo deste 

trecho do poema X: 

 

(...) 
A quem te procura, calas. 
A mim que pergunto, escondes 
Tua casa e tuas estradas. 
Depois trituras. Corpo de amantes 
E amadas. 
 
E buscas 
A quem nunca te procura. 
 
     (HILST, 2005, p.37) 

 

 

A experiência de pensar o Outro5 será traçada, também, a partir de um hibridismo 

desconcertante, o qual afirma a cumplicidade entre o divino e o mundano, o espiritual e o 

���������������������������������������� �������������������
�� Sendo o erotismo um ato interpessoal, entendemos aqui o Outro como o objeto de desejo, ainda que 
imaginário, do Eu, Presença opressora que mobiliza a fantasia da subjetividade na experiência do erotismo, pois 
como bem afirma Paz (1999, p.26), “sem o ‘outro’ não existe erotismo porque não existe espelho”. �
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erótico. Em Hilda Hilst, a experiência do numinoso não se desvincula da experiência do 

erotismo, e ambas as experiências, a sagrada e a erótica, são experiências que colocam em 

cena um Eu e um Outro, seja em espelhamento ou distanciamento. Octavio Paz (1995) afirma 

que a experiência erótica não se opõe inteiramente à experiência religiosa, pois ambas são 

experiências do Outro. O erotismo se distingue, sim, da sexualidade animal porque não 

almeja, apenas, à reprodução; é sobretudo “cerimônia, representação”: “o erotismo é, antes de 

tudo, sede de ser outro” (PAZ, 1995, p.16). Como se vê, a experiência erótica se assemelha à 

experiência místico-religiosa porque posiciona o sujeito em relação a um Outro que está fora 

e além do Eu, mobilizando os sentidos e a fantasia daquele que se vê experimentando. E 

devido a isso: 

 

A nossa poesia mística está impregnada de erotismo e a nossa poesia amorosa 
de religiosidade. (...) O acto em que culmina a experiência erótica, o orgasmo, é 
indizível. É uma sensação que passa da extrema tensão ao mais completo 
abandono e da concentração fixa ao esquecimento de si próprio; reunião dos 
opostos, durante um segundo: a firmação do eu e a sua dissolução, a subida e a 
queda, o além e o aqui, o tempo e o não-tempo. A experiência mística é 
igualmente indizível: fusão instantânea dos opostos, da tensão e da distensão, da 
afirmação e da negação, do estar fora de si e do reunir-se consigo mesmo no 
seio de uma natureza reconciliada (PAZ, 1995, p.80). 

 

 

 Leo Spitzer (2003, p.51-52) também reconhece a impregnação de erotismo na 

poesia místico-cristã ao afirmar que os místicos espanhóis, Teresa de Ávila e João da Cruz, no 

século XVI, deram “carne à experiência espiritual”, conciliando “o esplendor, redescoberto no 

Renascimento, e a beleza sobrenatural da graça divina, vivenciada na meditação medieval”. O 

abandono de si em direção ao Outro, próprio do erotismo, também pode ser verificado na 

mística, “demanda aventurosa do homem pelo advento do divino” (SPITZER, 2003, p.62-63), 

aventura da subjetividade que tenta uma pretensa unidade a partir da união com o 

desconhecido que, se assombra, também instiga6. Em entrevista concedida, em 1999, aos 

Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, a poeta paulista confirmou o seu interesse 

por essa literatura místico-cristã, na qual a experiência sagrada acaba por esbarrar na 

experiência erótica: 

���������������������������������������� �������������������
	� Ainda que a experiência erótica se aproxima, e muito, da experiência místico-religiosa, Bataille (1987) e 
Spitzer (2003) afirmam que orgasmo e êxtase são sensações absolutamente diferentes.�
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Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade era ser santa. Eu estudava em 
colégio de freiras, rezava demais, vivia na capela. Sabia de cor a vida das 
santas. Eu ouvia a história daquela Santa Margarida, que bebia a água dos 
leprosos, e ficava impressionadíssima. Vomitava todas as vezes que as freiras 
falavam disso. Elas diziam: “Não é pra vomitar!” Eu queria demais ser santa. 
(...) A minha literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo. Mesmo 
na pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o 
sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com Deus (HILST in INSTITUTO 
MOREIRA SALLES, 1999, p.30).7 

 

 Na tradição religiosa, a mística8 designa, segundo Lima Vaz (1994, p.9), o 

conhecimento de “Deus” por experiência, cujo objetivo maior, do ponto de vista do “objeto”, 

é a ascensão a uma realidade supostamente transcendente, “isto é, situada para além das 

fronteiras do mundo natural e do mundo histórico...”; do ponto de vista da subjetividade, a 

experiência humana da mística “parece designar normalmente uma transgressão dos limites da 

razão, desenrolando-se num plano transracional”. Nesse movimento de transrazão há uma 

anulação de distâncias entre o sujeito e o objeto de desejo – o Outro absoluto -, gerando uma 

transformação radical na vivência daquele que o experimenta na tentativa, sobretudo, de 

ultrapassar a contingência e passar a fruir, então, de um suposto absoluto: 

 

...podemos dizer que a experiência mística faz a sua aparição no terreno desse 
encontro com o Outro absoluto cujo perfil misterioso desenha-se sobretudo nas 
situações-limite da existência e diante do qual tem lugar a experiência do 
Sagrado. A experiência mística apresenta-se, no entanto, dentro da esfera do 
Sagrado, caracterizada pela anulação da distância imposta entre sujeito e objeto 
pela manifestação do Outro absoluto como tremendum... (LIMA VAZ, 1994, 
p.11-12). 

  

Segundo Bernard (2010), a mística cristã tem uma abordagem não-racional do suposto 

real absoluto, sendo o conhecimento, a meditação e o amor os caminhos que levam o homem 

a “Deus”. Para ele, devemos encontrar o próprio conceito de mística nos textos teóricos dos 

próprios místicos, a exemplo de Teresa de Ávila e João da Cruz, no século XVI, ou Teresa de 
���������������������������������������� �������������������

�Em se tratando de Hilda Hilst, não há desvinculação entre sublime e grotesco. Note, no depoimento da própria 
autora, que o desejo de “ser santa” está aliado ao nojo do ato de vomitar. Este é um bom exemplo das relações, 
sempre dialéticas, da poeta com aquilo que ela denominava de divindade. 
8 Os teóricos da mística que embasaram o presente trabalho estão voltados às experiências místicas ocidentais, 
reconhecidas pela Igreja Católica, ainda que reconheçam que há místicas válidas em outras vertentes religiosas, a 
exemplo do budismo e hinduísmo.�
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Lisieux, no século XIX. Ainda que não se possa definir a mística de uma forma unívoca, haja 

vista as “diferentes místicas” existentes, sejam elas ocidentais ou orientais9, o metafísico, por 

exemplo, está sempre tentando “pensar” a Deus, enquanto o místico, diferentemente, acolhe-

O de maneira receptiva e devota, posicionando-se passivamente diante da alteridade. No 

entanto, Bernard (2010, p.53) assinala que não podemos confundir “mística” com 

“misticismo”, uma vez que este último “denota facilmente um matiz de excesso sentimental e 

intuitivo”. Nesse sentido, podemos, ainda que em poucas palavras, definir a mística como o 

esforço de um sujeito que vivencia “Deus” de um modo privado para conhecer esse mesmo 

objeto absoluto por meio de ações voltadas para à apreensão e à vivência desse mesmo objeto. 

 Paz (1982) nomeia a experiência do Outro de “horror”, termo que aponta tanto para 

o terror quanto para a fascinação. Este Outro é o que está fora do Eu, aquele que coloca o 

sujeito da experiência diante de uma realidade que não lhe foi, até o momento, familiar. A 

experiência da outridade desperta o horror porque é, em suma, “estranheza, estupefação, 

paralisia do ânimo: assombro” (PAZ, 1982, p.156). Mas, sobretudo, “assombro” que impele o 

desejo, tal qual empresa aventureira, e mobiliza, evocando aqui Guimarães Rosa10, a 

subjetividade para uma outra “margem”. No entanto, em uma crônica11 intitulada Como se um 

brejeiro escoliasta, datada de 18 de janeiro de 1993, Hilda Hilst não deixa de reconhecer os 

absurdos da experiência mística, principalmente da mística que tange a esfera do martírio, 

muito comum no imaginário católico-cristão: 

 

(...) E por que será que todas as coisas ligadas à santidade são necessariamente 
ligadas ao sofrimento? Por que é preciso flagelar-se, jejuar, maltratar o corpo, 
mutilar-se, dar todos os bens, ser um pária na vida? Por que os humanos 
inventaram um deus ou deuses sempre ameaçadores, ávidos de sangue e 
martírio, as bochechas inchadas de tanto triturar a carne das criaturas? (...) Não 
me conformo também com isso de um deus mandar seu filho para o planeta 
Terra a fim de ser crucificado. Pra nos salvar, nos ensinaram. Mas nós não 

���������������������������������������� �������������������
��De acordo com Bernard (2010, p.51), o estudo da experiência mística coloca sempre o estudioso diante de uma 
variedade de “místicas”: “...certos autores como Dionísio Areopagita, Eckhart ou Bérulle não hesitam diante de 
especulações ousadas. Outros, como muitos místicos medievais ou Santa Teresa de Lisieux, desenvolvem 
relações pessoais e afetivas com a Trindade em função de Cristo; outros ainda vivem a dimensão mística na ação 
apostólica ou caritativa. Entre estes encontram-se personalidades, tais como Santa Teresa de Ávila ou Maria da 
Encarnação, que se entregam a sutis e profundas análises psicológicas. Enfim, poetas como São João da Cruz ou 
Angelus Silesius ligam-se a temas simbólicos presentes em todas as culturas.”. 
10 ROSA, 2001, p.79-85. 
11 As crônicas completas que Hilda Hilst escreveu para o Correio Popular de Campinas, no período de 1992 a 
1995, foram reunidas, pela editora Globo, num volume intitulado Cascos e carícias & outras crônicas, publicado 
em 2007. Em 1998, a editora Nankin publicou um volume intitulado Cascos e carícias, mas não reuniu nele as 
crônicas completas da autora.�
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fomos salvos de nada! Continuamos os mesmos estúpidos paranoicos (é só ler a 
História) em direção à loucura, ao pânico, ao desespero (...) (HILST, 2007, 
p.36-37). 

 

 No caso dos Poemas malditos, gozosos e devotos, ainda que o valor de verdade da 

tradição religiosa seja relativizado, ironizado e combatido, as formas e as imagens dessa 

tradição figuram na realidade poética. A forma interlocutória pela qual esses “mistérios” se 

desfiam coloca em cena a interpelação de um Eu para um Outro, tradução de uma experiência 

subjetiva frente a um objeto de desejo; e essa forma também pode ser verificada nos textos 

místicos. Além disso, o imaginário cristão das representações martíricas também se faz 

presente nesses “mistérios”, principalmente como signos do desamparo e da dor. Se a poesia 

de Hilst é motivada, acima de tudo, pela interrogação ao Sagrado, essa representação é 

plasmada no discurso poético pelo modo como a linguagem é organizada enquanto material 

para dizer tal experiência, ainda que nessa poesia a experiência que se quer mística se 

apresente muitas vezes disforicamente, já que é sempre ameaça do vazio e motivo de 

inconformismo: “Estou sozinha se penso que tu existes./ Não tenho dados de ti, nem tenho tua 

vizinhança” (HILST, 2005, p.41). A mística tradicional, reconhecida pelas instituições 

religiosas, como afirma Lima Vaz, não se desvincula da linguagem, pois ela precisa ser dita. 

A mística é, acima de tudo, reflexão de um sujeito – o místico –sobre o mistério – o suposto 

Absoluto. Não há, nesse sentido, experiência mística que não seja colocada em reflexão pelo 

crivo da linguagem, e é “na linguagem com que, num segundo momento (...) a experiência é 

dita e se oferece como objeto a explicações teóricas de vária natureza” (LIMA VAZ, 1994, 

p.13). Essa linguagem, como bem assinalou Eliade (2008, p.16), é de natureza analógica e, 

portanto, poética, tomando de empréstimo da realidade profana os elementos que darão traço 

à realidade do numens. Contudo, se nos textos místicos nota-se o sentimento religioso como 

pertencente ao plano da graça e da redenção, não é o mesmo que se pode notar nos 

“mistérios” de Hilst. Eis o poema II: 

 

Rasteja e espreita 
Levita e deleita. 
É negro. Com luz de ouro. (3)12 
 

���������������������������������������� �������������������
���Optamos, neste trabalho, por numerar o último verso de cada estrofe do corpo do poema. Pensamos que isso 
facilitará a leitura.�
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É branco e escuro. 
Tem muito de foice 
E furo (6) 
 
Se tu és vidro   
É punho. Estilhaça. 
É murro. (9) 
 
Se tu és água 
É tocha. É máquina 
Poderosa se tu és rocha. (12) 
 
Um olfato que aspira 
Teu rastro. Um construtor  
De finitudes gastas. (15) 
 
É deus.  
Um sedutor nato. (17) 
 
     (HILST, 2005, p.17) 

 

 O ato criador é aqui alegorizado por um sujeito lírico que, enquanto instância 

organizadora da linguagem, se esforça para dar corpo a uma experiência subjetiva e abstrata e, 

para isso, engendra imagens para seu objeto de desejo figurar. O corpo do poema é simétrico: 

não há deslocamentos espaciais entre os versos, e todos se geram, ainda que por métrica 

diversa, paralelamente, aspirando à unidade. Aliás, essa é uma característica inerente a todos 

os poemas do conjunto: forma que aparenta estabilidade, univocidade e solidez. O poema se 

enuncia em seis estrofes; cinco delas tem o mesmo número de versos, isto é, três; exceto a 

última, formada por dois versos. 

 A forma assertiva, em sintaxe condensada e objetiva, pela qual o discurso se 

enuncia, predica estados ao Outro, no caso dos dois primeiros versos: “rasteja”, “espreita”, 

“levita”, “deleita”. A partir do terceiro verso, a estrutura do poema se desenrola em formas 

predicativas, as quais apontam para a imediatez da nomeação do objeto de desejo, ainda que a 

tentativa de dar nome à experiência subjetiva não dispense os paradoxos: “É negro”, “É 

branco e escuro”, “É punho”. Há uma série de oposições que irrompem: “negro” X “luz de 

ouro”, “branco X escuro”, “foice” X “furo”, “água” X “tocha”; e essas oposições também 

migram para a sintaxe do poema, a exemplo dos versos 3 e 4 enunciados na forma de um 

quiasmo. O plano sonoro também materializa essas oposições no jogo entre vogais abertas e 

fechadas: “negro” e “luz”, “branco” e “escuro”, “vidro” e “punho”, “murro” e “água”. 
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� O retrato que se vai formando é o da “máquina poderosa” que “estilhaça”. O 

jogo erótico de desvelar e ocultar deixa marcas no corpo, seja do sujeito, seja do poema. 

Como cacos, os estilhaços do jogo erótico e poético se propagam, pelo recurso da repetição, 

em formas mínimas: “espreita” e “deleita”; “ouro”, “escuro”, “furo” e “murro”; “rocha”, 

“poderosa” e “tocha”; “rastro” e “gastas”; “rastro” e “nato”. Àquilo que aparentemente se 

mostrou simétrico e unívoco, transparece fissuras, encenação imagética de um conhecimento 

que não se furta à violência – como, por exemplo, os pontos finais grafados, os quais 

estabelecem cortes no interior dos versos, truncando-os: É tocha. É máquina.” (verso 11), 

“Teu rastro.” (verso 14), “É Deus.” (verso 16). A dor da experiência que se diz se esconde 

nesses versos mutilados. 

 A imagem com que se terminam os últimos versos do poema é batizada pelo 

nome de “Deus”, completando o jogo de sedução pelo qual o poema foi dito. Diante de um 

“sedutor nato”, o sujeito também seduz: enigma que se foi tecendo ao longo do poema por 

imagens; poema que ecoa, segundo Paz (1995), como uma “erótica verbal”, “encontro de 

realidades opostas”: “branco” e “escuro”. Ainda que a euforia figure na forma de desejo e 

delírio, na “mística” de Hilst a violência e a dor de saber o seu “Deus” ali remanescem, visto 

que o numens é “tocha”, “murro”, “máquina poderosa”, “construtor de finitudes gastas”, 

realidade poética que não dispensa o terror e o horrendo na descoberta da outra “margem”.

 A herança cristã e a tradição bíblica são aqui enfrentadas e re-pensadas, transfiguradas 

no presente do poema que as lê criticamente, a exemplo do poema I, que abre o conjunto: 

  

Pés burilados 
Luz-alabastro (2) 
 
Mandou seu filho 
Ser trespassado (4) 
 
Nos pés de carne   
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne.  (7) 
 
Pés burilados 
Fino formão   
Dedo alongado agarrando homens 
Galáxias. Corpo de homem?   
Não sei. Cuidado. (12) 
 
Vive do grito   
De seus animais feridos 
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Vive do sangue   
De poetas, de crianças (16) 
 
E do martírio de homens   
Mulheres santas. (18) 
 
Temo que se aperceba  
De umas misérias de mim 
Ou de veladas grandezas.  (21) 
 
Soberbas 
De alguns neurônios que tenho  (23) 
Tão ricos, tão carmesins. 
Tem esfaimada fome   
Do teu todo que lateja. (26) 
 
Se tenho a pedir, não peço.   
Contente, eu mais lhe agradeço 
Quanto maior a distância.   
E só porisso uma dança, vezenquando 
Se faz nos meus ossos velhos.  (31) 
 
Cantando e dançando, digo: 
Meu Deus, por tamanho esquecimento   
Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 
Beijo-te pés e artelhos.  (35) 
 
Pés burilados 
Luz-alabastro   
Mandou seu filho 
Ser trespassado  (39) 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne   
No peito vivo. De carne. (42) 
 
Cuidado.  (43) 
    (HILST, 2005, p.14-15) 

 

 O poema é enunciado em 12 estrofes. Os primeiros versos da primeira estrofe 

têm uma regularidade rítmica: cada verso se enuncia a partir de 4 sílabas métricas, gerando 

um ritmo assonante, repetição que recorda a oração do rosário. Há dois acordes que abrem o 

“mistério”: “Pés burilados”, “Luz-alabastro”; logo aí o discurso se verticaliza, apontando para 

dois espaços: o baixo (“pés”), e o alto (“luz”). A partir dos terceiro e quarto versos, “Mandou 

seu filho/ Ser trespassado”, tomamos conhecimento do objeto versado, o Deus da mitologia 

judaico-cristã. A experiência poética relê o episódio da crucificação do Cristo, o Filho de 

Deus, a qual, nos Evangelhos, é tida como ato de amor do Criador pela humanidade. “Deus é 
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amor”, escreveu João na sua Primeira Carta, e entregou seu Filho em sacrifício para expiar os 

pecados da humanidade: 

�

Quem não ama não conhece a Deus, porque Deus é amor. Nisto se tornou 
visível o amor de Deus entre nós: Deus enviou o seu Filho único a este 
mundo, para dar-nos a vida por meio dele. E o amor consiste no seguinte: 
não fomos nós que amamos a Deus, mas foi ele que nos amou, e nos enviou 
o seu Filho como vítima expiatória por nossos pecados (BIBLIA 
SAGRADA, 1990, p.1510). 

 

 No poema-crítico de Hilda Hilst, Deus não é amoroso, mas sádico: “mandou 

seu filho/Ser trespassado”, ato impensável a um pai que se preze genitor. O terror da 

experiência é ressaltado pela ênfase à figura humana do Cristo, ao seu corpo “de carne” – 

imagem que vai se firmando ao longo do poema e que, em certo momento, se destaca da 

sintaxe, figurando somente, a exemplo do verso 7: “De carne”. O signo “trespassado” é 

performático, visto que enuncia as três partes do corpo do “filho” que terão destaque nos 

versos que imediatamente se desenrolam: “pés”, “mãos”, “peito”. A vivência da paixão é a 

grafia da dor, e o poema assimila ao discurso essas sobras do corpo. Do conhecimento 

experiencial do Outro, cujo paradigma é a imagem do “filho”, resta o corpo mutilado. 

 Na medida em que esse “filho” é representado metonimicamente, o Outro 

também o é: seja por suas ações (“mandar”, “agarrando”, “vive do”), seja por suas partes: 

“fino formão”, “dedo alongado”. Essa poética do buril13 o transfigura em boca que a tudo 

come, e a devoção da persona lírica não se desvincula da dúvida: “Não sei. Cuidado”. O 

Outro aqui é aquele que vive do “grito” e do “sangue”, ou seja, aquele que se alimenta do 

sacrifício14. A partir do verso 13 há enumeração daquilo que o alimenta e, desse modo, o 

paradigma vitimário se constrói; além do “filho”, desenrolam-se as outras possíveis vítimas: 

“animais feridos”, “poetas”, “crianças”, “homem”, “mulheres”. O Deus que figura na abertura 

���������������������������������������� �������������������
���A expressão “poética do buril” foi tomada de empréstimo do seguinte verso de Hilst: “Pés burilados”, verso 
que abre o poema I. Se pensarmos o “buril” como ferramenta de aço com ponta usado na arte de gravar, ele se 
torna um feliz qualificativo para a poesia de Hilst, principalmente a de Poemas malditos, gozosos e devotos, já 
que a persona tenta em todo o conjunto dar forma e traço ao que ela denomina de “ideia de Deus”. Portanto, a 
palavra poética aqui age como um buril na medida em que vai gravando e grafando no espaço do poema essa 
figura tão inefável e fugitiva. 
14O mecanismo sacrificial nos Poemas malditos, gozosos e devotos, tema do presente trabalho, será 
minuciosamente abordado nos próximos capítulos.�



���
�

�
�

do conjunto é destruidor, desejoso de sacrifícios, e se encontra muito distante da imagem do 

Deus amoroso revelado pela verdade religiosa: 

 

(...) O Deus destruidor, desejoso de sacrifício, aparece aqui, deixando a poeta 
sem resposta a nenhuma das reflexões, o que a leva concluir que Deus existe 
como esforço do pensamento e do desejo humano de que Ele exista. Mas essa 
existência alcança um plano de independência no qual julga e destrói aquele que 
reflete sobre Ele. Ao fim e ao cabo, Poemas... inaugura as questões definidoras 
do discurso hilstiano sobre Deus a partir dos anos 80: sacrifício, súplica, 
anulação/apagamento do eu, especulação (ALBUQUERQUE, 2002, p.32). 

  

 O “poeta” figura no poema de Hilst como uma vítima possível. O recurso da 

repetição ressalta na tessitura poética os aspectos da dor experimentada diante do “Deus” 

sacrificador: “Vive do grito/ De seus animais feridos/ Vive do sangue/ De poetas, de 

crianças// E do martírio de homens/ Mulheres santas”. O que se reitera é o horror revelado na 

experiência sagrada e o poeta enquanto bode expiatório que alimenta a divindade, visto que a 

cria. Nomear e pensar “Deus” é pensar o mundo no qual o poeta está inserido – esse ser que 

não se ajusta no mundo da técnica e da modernidade. Poetar, nesse sentido, se torna sinônimo 

de maldizer. 

 O ritual poético-maldito “canta” e “dança”, ironicamente, a distância: “Meu 

Deus, por tamanho esquecimento/ Desta que sou, fiapo, da terra um cisco/ Beijo-te pés e 

artelhos”. A poética do buril representa essa persona diminuta, repartida, a qual traz para 

junto de si o seu “Deus” ao representá-lo a partir de seus “baixos”: “pés” e “artelhos”. Há 

também o elemento erótico que não se dispensa: a lírica se desenha, portanto, a partir da 

relação entre servo e senhor, a qual remonta a uma tradição distante da poesia lírica: as 

cantigas provençais. Como na experiência mística, há no amor provençal um posicionamento 

vertical entre o senhor e sua dama, eixo sagrado para a sociedade feudal, na qual as relações 

sociais eram reguladas pela vassalagem. Os poetas provençais chamavam suas senhoras de 

dama e se declaravam seus servos. O amor era a via da mística: elevação e transporte para um 

mundo superior, encontro com a divindade e fuga das contingências: 

 

O eixo da sociedade feudal era o vínculo vertical, ao mesmo tempo jurídico e 
sagrado, entre o senhor e o vassalo. Na Espanha muçulmana os emires e os 
grandes senhores tinham-se declarado servos e escravos das suas amadas. Os 
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poetas provençais adoptam o costume árabe, invertem a relação tradicional dos 
sexos, chamam à dama a sua senhora e confessam-se seus servos. (...) Inverteu 
as imagens do homem e da mulher consagradas pela tradição, afectou os 
costumes, atingiu o vocabulário e, através da linguagem, a visão do mundo 
(PAZ, 1995, p.61). 

 

A poesia provençal nos legou, de acordo com Paz (1995, p.74), além da forma poética, 

uma “ideia sobre o amor” que ainda figura no Ocidente, na qual o baixo e o alto se 

comunicam. Ainda que espiritualizado, o amor não pode ser desvinculado do erótico, do 

transgressivo; e, por conta disso, os amantes mesmo hoje são olhados como transgressores 

pela sociedade na qual são inseridos. Entretanto, o sublime não figura no poema de Hilda 

Hilst. O tom de celebração, dado pelo ritmo constante dos quatro versos que compõem o 

refrão é notadamente irônico, pois celebra justamente a imagem da dor e do corpo retalhado: 

“Pés burilados/ Luz-alabastro/ Mandou seu filho ser trespassado/ Nos pés de carne/ Nas mãos 

de carne/ Nas mãos de carne/ No peito vivo. De carne.// Cuidado”. Pensar e criar essa “ideia 

de Deus”, no universo do poema, é afundar-se no baixo, ironicamente beijar-Lhe “pés e 

artelhos” enquanto se denuncia uma figura paternal relapsa beirando a monstruosidade, a 

quem se “canta” e “dança”, mas “à distância”. 

 Essa lírica “devota” não dispensa a agonia e o desamparo no confronto com 

seu “Deus”, visto que verseja sobre um Outro que “estilhaça”, e a inconformidade se revela 

numa linguagem maldita e blasfema, que não se subtrai à transgressão. De acordo com 

Georges Bataille (1987), o mundo interior da vida erótica exige do sujeito o ato da 

transgressão, já que sem transgressão não há erotismo. Para o pensador francês, o homem 

erigiu para si um mundo de “interditos”, aproximando-o de uma lógica racional a fim de não 

perturbar o mundo do trabalho, da razão e da conduta moral esperada em sociedade, 

estabelecendo, enfim, um pretenso controle sobre os impulsos sexuais e assassinos da 

natureza. A outra face desse mundo é a da “transgressão”, a qual tensiona o mundo racional 

instituído pelo homem. Ao se deparar com o mundo das transgressões, o qual Bataille 

denomina de “sagrado”, o homem se conformaria com sua animalidade, com um mundo 

próprio dos “excessos”, enfim, do erotismo. Nessa percepção, só há erotismo quando há 

“excesso” e “transgressão”, elementos próprios do transracional: 
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...a transgressão não tem nada a ver com a liberdade primeira da vida animal: 
ela abre um acesso para além dos limites ordinariamente observados, mas 
salvaguarda esses limites. A transgressão excede sem destruir um mundo 
profano de que ela é o complemento. A sociedade humana não é somente o 
mundo do trabalho. Simultaneamente – ou sucessivamente – ela é composta 
pelo mundo profano e pelo mundo sagrado, que são suas duas formas 
complementares. O mundo profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-
se a transgressões ilimitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses 
(BATAILLE, 1987, p.63). 

 

 Na realidade dos Poemas malditos..., o Sagrado irrompe justamente nesses 

momentos de transrazão, e se cerca de signos que apontam para esse mundo do assassínio, da 

destruição, do excesso e da perversão. Experienciar “Deus” nesse mundo criado pela poesia é 

experimentar a dor e o desencontro, daí as imagens terríficas na representação da relação eu-

tu, a exemplo do poema IV: 

 

Doem-te as veias? 
Pulsaram porque fizeste 
Do barro os homens.  
E agora dói-te a Razão? 
Se me visses fazer   
Panelas, cuias (6) 
 
E depois de prontas   
Me visses 
Aquecê-las a um ponto 
A um grande fogo 
Até fazê-las desaparecer  (11) 
 
Dirias que sou demente 
Louca? 
Assim fizeste aos homens. (14) 
 
Me deste vida e morte   
Não te dói o peito? 
Eu preferia 
A grande noite negra  
A esta luz irracional da Vida. (19) 
 
     (HILST, 2005, p.21) 

 

 

 Aqui, o gesto de transgressão da erótica textual se volta para o mito da criação, 

transcrito no livro bíblico das origens, o Genêsis. A interlocução é direta, o discurso subjetivo 
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interpela diretamente o Outro, plasmado no plano discurso pelo pronome de segunda pessoa, 

tu e a variante –te, sendo que esse Outro, mais uma vez, se confunde com o “Deus” da 

mitologia judaico-cristã. O poema se inicia a partir de uma semântica da dor: “Doem-te as 

veias”?, apontando para a empresa da criação, incorporada ao espaço do poema e 

transfigurada. Os versos 2 e 3 remetem diretamente ao texto genesíaco: “Pulsaram porque 

fizeste/ Do barro os homens.”: 

 

Quando Javé Deus fez a terra e o céu, ainda não havia na terra nenhuma planta 
do campo, pois no campo ainda não havia brotado nenhuma erva: Javé Deus 
não tinha feito chover sobre a terra e não havia homem que cultivasse o solo e 
fizesse subir da terra a água para regar a superfície do solo. Então Javé Deus 
modelou o homem com a argila do solo, soprou-lhe nas narinas um sopro de 
vida, e o homem tornou-se um ser vivente (BÍBLIA SAGRADA, 1990, p.15). 

 

A partir do verso 5, o símile da criação se constrói, mas alude, em termos metafóricos, 

ao absurdo da sua lógica, uma vez que a “coisa” é feita e está fadada ao perecimento: “Se me 

visses fazer/ Panelas, cuias// E depois de prontas/ Me visses/ Aquecê-las a um ponto/ A um 

grande fogo/ Até fazê-las desaparecer// Dirias que sou demente/ Louca?/ Assim fizeste aos 

homens”. A imagética da criação que se faz para ser destruída termina com a acusação da 

criatura que experimenta os signos “viDa e mORte”, os quais só podem ser ditos em 

conjunção, marcado na tessitura do verso pelo elemento aditivo “e”, e que também deixam 

entrever o signo DOR, recorrente no plano expressivo do poema. São versos que traçam 

minuciosamente uma argumentação na qual os contornos do Outro não se safam dos 

qualitativos “demente” e “louco”. 

 Os signos “fazer” (verso 5) e “desaparecer” (verso 11) são isótopos no espaço 

do poema: ocupam posição final nos versos, além de uma relação em paralelo marcada pela 

semelhança sonora: -er. Se os pares “vida” – “morte” estão numa relação direta e inseparável 

no plano horizontal do poema, os pares “fazer” – “desaparecer” estão em posição semelhante 

no plano vertical. Como a realidade poética aponta para um fazer “demente” que confere 

“vida” mas também “morte” ao objeto criado (sejam eles “homens”, “panelas”, “cuias”), é 

curioso notar como a persona lírica, enquanto subjetividade criadora, vai dando formas ao 

Outro, ao mesmo tempo em que acua o seu objeto de nomeação, versos que contra Ele se 

disparam, versos de “um grande fogo”, pulsações feito versos-bala. Aí reside a ambiguidade 
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do verso “pulsar”, variado no verso 2 pelo signo “pulsaram”: tanto impele, impulsiona (para), 

quanto lateja e fere. 

 Os versos 17 a 19, que dão acabamento ao conjunto, jogam com outro corpo de 

texto da tradição, o poema Noite escura, do místico espanhol João da Cruz: “Eu preferia/ A 

grande noite negra/ A esta luz irracional da Vida”. No universo poético do místico espanhol, 

o encontro entre o sujeito e o numinoso se faz a partir de uma ótica amorosa e, portanto, 

eufórica, a qual ecoa o Cântico dos cânticos bíblico: 

 

I 
Em uma noite escura, 
Com ânsias em amores inflamada 
- Ó ditosa ventura! -, 
Saí sem ser notada, 
Já minha casa estando sossegada; 
 
II 
No escuro e bem segura, 
Pela secreta escada, disfarçada 
- Ó ditosa ventura! -, 
No escuro e bem velada, 
Já minha casa estando sossegada. 
 
III 
Nessa noite almejada, 
Em segredo, que mais ninguém me via, 
Nem eu olhava nada, 
Sem outra luz ou guia 
Senão a que no coração ardia. 
 
IV 
E tal luz me guiava, 
Mais reto do que a luz do meio-dia, 
Aonde me esperava 
Quem eu bem conhecia, 
Ali onde ninguém aparecia. 
 
V 
Ó noite que guiaste, 
Ó noite mais amável que a alvorada, 
Ó noite que juntaste 
Amado com Amada, 
Amada em seu Amado transformada! 
 
VI 
Em meu peito florido, 
Que inteiro para ele se guardava, 
Pousou adormecido, 
E eu só o acarinhava, 
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E de cedros um leque brisa dava. 
 
VII 
A brisa dessa ameia, 
Quando eu os seus cabelos espargia, 
Com mão serena e cheia 
Em meu colo batia 
E todos meus sentidos suspendia. 
 
VIII 
Esqueci-me, quedei-me, 
O rosto inclinei sobre o Amado; 
Tudo parou, deixei-me, 
Deixando meu cuidado 
Por entre as açucenas olvidado. 
     
    (CRUZ in SPITZER, 2003, p. 19-23) 

 

 A celebração do encontro entre o fiel e o seu Deus é cantada nas oito estrofes a 

partir da metáfora amorosa entre “Amado” e “Amada”, figuras ambíguas, as quais apontam 

tanto para a donzela que vai de encontro ao amado que a espera, quanto para alma do fiel que 

se arrebata em direção a uma realidade que transcende e que, por isso, é sagrada: 

 

É esse o tema místico que encontramos no poema espanhol ‘En una noche 
escura’, que poderíamos descrever como um Cântico dos Cânticos católico, 
uma vez que sua inspiração provém do cântico hebraico reinterpretado. (...) O 
santo católico trata, nada mais nada menos, da união extática não com um ser 
humano, mas com o divino, em termos que constantemente fundem alma e 
corpo (SPITZER, 2003, p.57).  

  

 Entretanto, o que é de maior relevância no jogo erótico entre o poema de Hilda 

Hilst e o poema de João da Cruz é a re-apropriação que o poema “maldito” da poeta paulista 

faz da metáfora da “noite escura”, presente no texto do místico espanhol, cenário de guia e 

encontro entre os amantes, sejam eles mulher-homem, sejam eles alma-corpo. Não é a luz do 

dia que guia a amada em direção ao amante, mas sim a noite, e o ambiente noturno será o 

pano de fundo da confluência entre sujeito e objeto: “Ó noite que guiaste,/ Ó noite mais 

amável que a alvorada,/ Ó noite que juntaste/ Amado com Amada...”: 

 

(...) Essa simbologia poética da noite como mediadora do matrimônio espiritual 
é um traço original de San Juan de la Cruz, conforme apontou Baruzi, que 
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também sugere que se distinga o símbolo da noite em nosso poema da alegoria 
da noite, elaborada nos comentários em prosa do poeta. (...) O elogio à noite em 
prejuízo do dia também contraria a tendência dos hinos cristãos a honrar a 
estrela da manhã ou o canto do galo como signos da vitória do bem sobre os 
poderes das trevas e do mal (SPITZER, 2003, p.67-69). 

 

 No poema de Hilst, o verso 17, através do uso do pretério imperfeito, 

“preferia”, promove uma abertura para essa tradição místico-poética de natureza eufórica, que 

não mais se faz no presente exato do poema, o da “luz irracional da Vida”. Como em João da 

Cruz, o jogo entre “noite” (possível sinônimo de “treva”) e “luz” (sinônimo de “Razão” na 

modernidade) inverte os significados recorrentes, dando preferência a um passado no qual o 

encontro amoroso entre os amantes se efetivava sob o viés noturno, e preterindo, desse modo, 

a “luz irracional” da “Vida”, uma vez que nesse signo cabem “vida e morte”, feitura e 

destruição. A “Razão” é preterida em favor da transrazão da “noite escura”: “Esqueci-me, 

quedei-me,/ O rosto reclinei sobre o Amado;/ Tudo parou, deixei-me,/ Deixando meu 

cuidado/ Por entre as açucenas olvidado”. A sujeição da subjetividade lírica em João da Cruz 

à transrazão da “noite” toma uma conotação eufórica, desejada e sonhada pela subjetividade 

lírica hilstiana, tomada, agora, pela razão crítica da “luz irracional da Vida”. Vale ressaltar 

que se em ambos os poemas há representação da divindade, eles se distanciam em termos 

conotativos, pois se em João da Cruz a experiência mística é eufórica, amorosa e festiva, em 

Hilda Hilst a experiência mística é disfórica, ainda devota, mas sempre dolorosa. O 

contraponto se completa: “Razão” – “luz irracional da Vida”, a exemplo dos pares “vida” – 

“morte” e “fazer” – “desfazer”. Ao reconhecer como “loucura” o mito da criação, o Criador é 

 

rebaixado ao nível dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilda Hilst já não 
é mais a medida intangível que repousava no horizonte da humanidade. O 
confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois 
planos, tem portanto, como conseqüência última, a destituição da figura 
divina como modelo ideal do homem. Disso decorre uma desalentada 
consciência do desamparo humano, na qual é possível reconhecer os 
princípios de um pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus 
diante de suas alteridades (MORAES in INSTITUTO MOREIRA SALLES, 
1999, p.119). 

 

 A criatura promove um empreendimento de busca e nomeações para o objeto 

de seu desejo, e sua poética do buril tenta dar conta da figuração de um Outro que não se 
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configura sem os signos da loucura, da violência e da morte. Essa poética pode sim ser 

chamada, em termos batailleanos, de uma poética do “excesso”, pois irradia em sua 

representação os impulsos eróticos tão comedidos pelo mundo dos interditos e da razão. Daí o 

seu caráter delirante, o qual aparece, por exemplo, no poema XIX: 

 

Teus passos somem 
Onde começam as armadilhas. 
Curvo-me sobre a treva que me espia.  (3) 
 
Ninguém ali. Nem humanos, nem feras. 
De escuro e terra tua moradia?  (5) 
 
Pegadas finas 
Feitas a fogo e a espinho   
Teu passo queima se me aproximo. (8) 
 
Então me deito sobre as roseiras.   
Hei de saber o amor à tua maneira. (10) 
 
Me queimo em sonhos, tocando estrelas.  (11) 
 
     (HILST, 2005, p.59) 

 

 O conjunto é composto por 11 estrofes assimétricas de versos brancos. Mais 

uma vez, a interpelação aqui é direta, e o Outro é identificado somente pelo pronome de 

segunda pessoa, tu, para quem indiscutivelmente o discurso se volta. O universo poético 

dramatiza uma “caçada” do sujeito que ama o objeto devotado: “Teus passos somem/ Onde 

começam as armadilhas”. O jogo é erótico, de aproximação e distanciamento, de ausência e 

presença, e caçar o Outro é se deparar com as evidências do risco: “armadilhas”, “trevas”, 

“pegadas finas/ Feitas a fogo e a espinho”. Há um paralelo sonoro e espacial entre os signos 

“armadilhas” e “moradia”, o qual reforça, no plano da significação, a dificuldade do rasto e a 

ameaça de encontrar o vazio: “Ninguém ali. Nem humanos, nem feras”. 

   A partir do nono verso, há um movimento brusco na cena, a qual incorre na 

esfera do martírio: “Então me deito sobre as roseiras./ Hei de saber o amor à tua maneira”. 

A tradição religiosa afirma que o mártir é aquele que carrega no corpo dilacerado a 

experiência do Sagrado, pois seus estigmas nada mais são do que o conhecimento 

experiencial do numinoso; ademais, é aquele que alcança, como Cristo, a redenção e a graça 

divina através do sofrimento. Morin (2010) reconhece como Bataille uma dialética na 
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natureza humana: o homem que se quer sapiens também é demens, sujeito no qual se 

manifesta uma afetividade convulsa, suscetiva a cóleras, ódios, paixões e repentinas 

oscilações de humor e, portanto, aos desregramentos do transracional. Nesse sentido, a 

mística-amorosa no poema de Hilst força o desregramento ao aliar gozo e sofrimento, estados 

de espírito inseparáveis na experiência martírica. O gesto do eu-lírico de deitar-se “sobre as 

roseiras” toma conotação eufórica, uma vez que compreende a experiência sacra.   

 O último verso, em destaque, deslocado do corpo do poema, poderia muito 

bem encenar esse delírio eufórico do mártir, que parte do sofrimento físico em direção à 

transcendência: “Me queimo em sonhos, tocando estrelas”. O movimento do discurso vai do 

mais baixo (“terra”, “humanos”, “feras”, “pegadas”, “fogo”, “espinho”, “roseiras”) para o 

mais alto (“sonhos”, “estrelas”). E esse movimento é recorrente nas imagens dos místicos, as 

quais não se furtam da representação martírica. Um bom exemplo é uma passagem espanhola 

Tereza d’Ávila, também imortalizada na escultura de Gian Lorenzo Bernini, O êxtase de 

Santa Tereza, que atualmente se encontra exposta na igreja de Santa Maria della Vittoria, em 

Roma: 

 

Quis o Senhor que eu visse aqui algumas vezes essa visão: via um anjo junto de 
mim do lado esquerdo em forma corporal, o que não costumo ver, a não ser por 
maravilha. (...) Esta visão quis o Senhor que eu visse assim: não era grande, mas 
pequeno, muito bonito, o rosto tão aceso que parecia dos anjos muito elevados 
que parecem que se abrasam inteiros. (...) Via em suas mãos um dardo de ouro 
grande e no final da ponta me parecia haver um pouco de fogo. Ele parecia 
enfiá-lo algumas vezes em meu coração e chegava às entranhas. Ao tirá-lo me 
parecia que as levava consigo e me deixava toda abrasada em grande amor de 
Deus. Era tão grande a dor que me fazia dar aqueles gemidos, e tão excessiva 
suavidade que põe em mim essa enorme dor que não há como desejar que se tire 
nem se contenta a alma com menos do que Deus. (...) É uma corte tão suave que 
se passa entre a alma e Deus que suplico eu a sua bondade que a dê a 
experimentar a quem pensar que eu minto (D’ÁVILA, 2010, p.267-268). 

 

 É a vivência do gozo a partir do sofrimento. As representações martíricas 

encenam o contentamento com o suplício do corpo, à imitação do Cristo, para se alcançar a 

graça divina. Como apontou Teresa d’Ávila (2010, p.143), é aceitar o deleite da humilhação. 

E, de acordo com Paz (1995, p.149), a mística-amorosa cristã não despreza a carne, pois 

Cristo sofreu sua paixão no corpo, rompendo sua encarnação e se alçando ao alto. Além do 

signo “roseiras” promover uma abertura no discurso poético para o encontro amoroso a partir 
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da lógica do martírio, ele também joga com a simbologia cristã que reconhece e ilustra pela 

roseira, daí a derivação da palavra “rosário”, o “esforço indubitável necessário para se 

alcançar a santidade” (VAIL, 1998, p.21). Esse “esforço” no poema de Hilst é reiterado 

porque, ainda que haja euforia e delírio, a trama poética não recusa o absurdo das 

“armadilhas” que há nessa experiência terrível ao demonstrar, metaforicamente, que o gozo 

não pode ser apreendido sem a dor: “Me queimo em sonhos...”; ou que amar à maneira do 

Outro é sempre rimar esse amor com a mortificação do deitar-se “sobre as roseiras”. 

Plasmar o Outro nesses “mistérios” é também um esforço entre caça e caçador, ao qual 

se liga a busca de elucidação de respostas de ordem metafísica, a exemplo do poema XVI: 

 

Se há soubesse quem sou 
Te saberia. Como não sei 
Planto couves e cravos  
E espero ver uma cara 
Em tudo que semeei. (5) 
 
Pois não dizem que te mostras 
Por vias tortas, nos mínimos?  
Te mostrarás na minha horta 
Talvez mudando o destino  
Dessa de mim que só vive (10) 
 
Tentando semeadura (11) 
 
Dessa de mim que envelhece 
Buscando sua própria cara  
E muito através, a tua 
Que a mim me apeteceria  
Ver frente a frente. (16) 
 
Há luas luzindo o verde  
E luas luzindo os cravos. 
Couve de tal estatura  
E carmesins dilatados (20) 
 
Que os que passam perguntam:  
São os canteiros de Deus? 
Digo que sim por vaidade  
Sabendo dos infinitos 
De uma infinita procura  
De tu e eu. (26) 
    (HILST, 2005, p.50-51) 
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 O poema é enunciado a partir de 6 estrofes, as quais oscilam entre 4 e 6 versos, 

à exceção da estrofe 3, composta apenas de um verso. O ritmo se faz recorrente, visto que a 

maioria dos versos tem 7 sílabas métricas. Na primeira estrofe, o eu-lírico estabelece uma 

condição (expressa pela subordinação dada pelo elemento conjuntivo “se”) aliada a uma 

hipótese: “Se já soubesse quem sou/ Te saberia”. E, por conseguinte, explica: “... Como não 

sei/ Planto couves e cravos...”. Ao presente afirmativo da enunciação, isto é, a ação de 

plantar, mais uma vez o eu-lírico questiona: “Pois não dizem que te mostras/ Por vias tortas, 

nos mínimos?”, sem, todavia, fornecer qualquer resposta. 

 O diálogo com a tradição religiosa se estabelece a partir do aproveitamento da 

figura do jardineiro, ou seja, daquele que planta, imagem recorrente nas representações 

católico-cristãs. Vail (1998) aponta a importância da jardinagem na vida dos primeiros 

cristãos, prática que simbolicamente espelha a vida de oração do devoto. Cuidar de um jardim 

requer desvelo e paciência e, para os cristãos primitivos, o trato com a divindade reclama por 

essas duas virtudes. Ademais, o jardim é um espaço de extrema importância para o cristão, 

porque foi a morada de origem da humanidade, o Éden, na qual criador e criatura viviam em 

plenitude até a ação do pecado original, promovedor da Queda. Daí o estabelecimento da 

prática da jardinagem em muitos mosteiros na Idade Média: 

 

Desde seus primórdios, a importância da jardinagem no monasticismo cristão 
estabeleceu-se firmemente e foi aprovada por são Bento em sua Regra, que deu 
instruções expressas sobre a forma e o cultivo do jardim do mosteiro. Existe um 
projeto do mosteiro beneditino ideal, desenhado para o abade de são Gall na 
Suíça, em meados do século IX. Mostra três jardins, um de ervas medicinais, 
relacionadas em detalhe, a horta, e, em terceiro lugar, o pomar, com árvores 
frutíferas plantadas em linhas retas para que as sepulturas dos monges fossem 
cavadas entre elas (VAIL, 1998, p.19). 

 

 Se a prática do plantio espelha a relação do devoto com a divindade, não seria 

arriscado aqui aliar a metáfora do plantar com o ato de poetar, uma vez que o conjunto dos 

Poemas malditos... se presta a pensar sobre “uma ideia de Deus”. A terceira estrofe, 

“Tentando semeadura”, em destaque do corpo do poema, reforça essa hipótese se a aliarmos 

à quinta estrofe, composta por quatro versos de 7 sílabas métricas, uma redondilha maior 

perfeita, forma que estabelece no conjunto um paralelo de significação, apontando tanto para 

o ato de semear quanto para o ato do poetar enquanto técnica: “Há luas luzindo o verde/ E 
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luas luzindo os cravos/ Couves de tal estatura/ E carmesins dilatados”. Tentar “semeadura”, 

metáfora da criação e materialização do Outro no universo poético, é também saber “dos 

infinitos/ De uma infinita procura/ De tu e eu”.  

 O conjunto responde à negação que o funda com a “infinita procura” entre o eu 

e o Outro, materializada no discurso poético por três ações significativas expressas pela forma 

do gerúndio: “tentando”, “buscando” e “sabendo” – formas indicativas de um processo que 

não se terminou. Mas também é significativa a conformação entre os vocábulos “semeadura” 

(verso 11), “tua” (verso 14) e “procura” (verso 25), que, além de estabelecer entre si uma 

isofonia no plano sonoro do poema, instauram uma isotopia no plano espacial, visto que estão 

exprimidos no final dos respectivos versos. 

 É esperado que o divino apareça nesses “canteiros”. No real poético, como bem 

advertiu o sujeito lírico, o Outro se mostra nos “mínimos”. E há em todo o poema a 

disseminação, tal qual semeadura, do grafismo D-E-U-S, a exemplo: 1) “Pois não Dizem que 

tE mostraS?” (verso 6); 2) “Talvez mUdando o DEStino” (verso 9); 3) “DESsa de mim que 

só vive” (verso 10); 4) “Tentando SEmeaDUra” (verso 11); “DESsa de mim que envelhece” 

(verso 12); “Há lUaS luzindo o verDE” (verso 17); “CouveS DE tal estatUra” (verso 19); “E 

carmesinS Dilatados” (verso 20). Esses mínimos grafados nesses “canteiros”-versos se 

aglutinam ao signo “Deus”, no verso 22, o qual se assemelhará sonoramente ao duplo “tu” e 

“eu”, no último verso do poema, encerrando o conjunto.  

 A sensualidade místico-religiosa na poesia de Hilst guarda em si uma nostalgia 

da condição original do homem: a unidade. E “essa nostalgia e esse pressentimento são a 

substância de todas as grandes empresas humanas, quer se trate de poemas ou mitos 

religiosos, de utopias sociais ou de feitos heroicos” (PAZ, 1982, p.164-165). Nesse sentido, 

bem pode ser nomeada de uma poética do desejo, uma vez que tenta materializar a ausência 

do Outro, expressando em forma e conteúdo essa “infinita procura” que se ressente da 

incompletude. O jogo erótico nesses “canteiros de Deus”, que são esses Poemas malditos..., 

com outros corpos de textos, místico-religiosos ou literários, presentifica um discurso da falta 

e orfandade, o qual se coloca “frente a frente” com os modelos da tradição que os funda. 

Dessas cópulas, irrompe uma nova realidade estética: a dos “mistérios” desses poemas. O 

impulso maior desse conjunto é o do dizer o seu “Deus”, imagem do mundo, corporificando 

pela escrita sua ausência, ainda que neles a procura entre eu e Outro figure em frangalhos. 
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 Na modernidade, pensar o poema como transfiguração da imagem do mundo é 

também pensá-lo como espaço de convergência de diversos espaços e tempos da linguagem 

da poesia. Daí resulta o caráter crítico dessa produção, altamente consciente do dizer poético. 

E será pela exercício da tradução como re-criação, apontado por Barbosa (2009), através do 

mecanismo da intertextualidade, que o poeta se entregará à leitura e reflexão crítica de “textos 

anteriores” tentando, portanto, o novo a partir da assimilação da “herança” da tradição, 

evocando aqui Lefebvre (1969, p.26), que no caso de Hilst, é tanto uma tradição místico-

religiosa quanto literária: 

 

(...) Quer dizer: o poeta moderno, por força do movimento básico 
tradição/tradução, sabe que a sua força não é senão um instante individual dos 
tempos da linguagem. Por isso mesmo, o seu espaço está infiltrado pela 
permanente passagem de outras linguagens. Assim como o seu tempo, sempre a 
particularização momentânea dos tempos, assim o seu espaço, aquele que o 
poema constrói a partir das relações entre circunstâncias e linguagens, é a 
incessante transformação do particular no universal (BARBOSA, 2009, p.36). 

 

 A tentativa de construção e criação dessa “ideia de Deus”, a qual reaproveita e 

re-cifra imagens e metáforas da tradição místico-religiosa, bem pode figurar como uma 

“metáfora crítica” da tentativa de criação na poesia moderna, a qual sabe dos limites e das 

repetições que cerceiam sua ação. Entretanto, pelo fenômeno da intertextualidade, o qual alia 

criação e autocrítica, o poema moderno se sabe ação figurosa de diversos tempos e espaços de 

linguagem, o que gera, nas palavras do professor e crítico João Alexandre Barbosa, a ilusão 

de intemporalidade e da ubiquidade. No caso de Hilst, pensar “Deus” é também pensar o 

mundo de uma poética de doações e heranças, de espaços longínquos, transfigurando, pelo 

exercício da tradução, as metáforas que aí figuram, compondo, desse modo, o novo a partir do 

já existente. E nesse exercício, a instância criadora é apaixonadamente crítica: ama e repele, 

crê e duvida, cita e transcria.  
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Capítulo Segundo 

Os ofícios do sacro 

 

O erótico, pra mim, é quase 
uma santidade. 

(HH15) 

 

Colada à tua boca a minha desordem. 
O meu vasto querer. 

O incompossível se fazendo ordem. 
(HH em Do Desejo).16 

 

 

2.1 Do erotismo ao sacrifício 

 

 O primeiro movimento destes Poemas malditos, gozosos e devotos é o jogo erótico, 

enquanto linguagem, com outros corpos de textos da tradição, sejam eles de natureza místico-

religiosa ou literária, como foi afirmado no capítulo primeiro. Mas também, como 

transfiguração do real, estes acordes encenam o erotismo na relação entre o homem e a 

divindade enquanto experiência subjetiva, significativamente solitária, na qual o desejo e a 

ausência se confinam em traços e silêncios. Assim como a morte, a duração e a ânsia pelo 

sagrado, o erotismo faz parte da gama de experiências do homem, sendo talvez aquilo que 

ofereça uma significação profunda à essência dessa condição, e até talvez à essência da escrita 

literária, o que nos faz lembrar aqui desta afirmação da poeta portuguesa Ana Hatherly17:“a 

escrita é uma fala muda, uma forma de materialização do imaginário”. Os discursos sobre o 

erótico (BATAILLE, 1987; PAZ, 1995, 1999) concordam em afirmar que o erotismo é 

propriamente uma invenção do homem e se distingue do sexo porque, em essência, não visa à 

reprodução, finalidade primordial da atividade sexual, sendo o prazer um fim buscado em si 

mesmo. No jogo deflagrado pelo erotismo, o Outro é sempre presente enquanto assombro e 

���������������������������������������� �������������������
15 Hilda Hilst em entrevista( in MOREIRA SALLES, 1999, p.31). 
16 HILST, 2004, p.19. 
17 HATHERLY, 2005, p.107.�
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fascinação, sendo o desejo e a fantasia as molas propulsoras desta experiência: mesmo nos 

atos eróticos mais solitários, a imagem do objeto de desejo assombra. Jogo de ausência e 

presença, de aproximação e distanciamento, não há erotismo sem a imagem, muitas vezes 

fantasmagórica, daquele que está fora e além do eu, daquele que o difere e o anima. O 

erotismo encerra em si o apetite de completude. 

 

Embora as maneiras de acasalamento sejam muitas, o acto sexual diz sempre o 
mesmo: reprodução. O erotismo é sexo em acção mas, porque a desvia ou a 
nega, suspende a finalidade da função sexual. Na sexualidade, o prazer serve a 
procriação; nos rituais eróticos, o prazer é um fim em si mesmo ou tem fins 
diferentes da reprodução (PAZ, 1995, p.10). 

 

 Ainda que o pensamento de Bataille concorde neste aspecto com o de Paz ao também 

afirmar que o erotismo não se preocupa com nada mais, exceto com o prazer, ou seja, a 

reprodução não é a meta do jogo entre corpos, a reprodução “não constitui menos a chave do 

erotismo” (BATAILLE, 1987, p.12), visto que engendra “seres descontínuos”, diversos uns 

dos outros, diferença que, para o pensador francês, funda o erótico. O erotismo, sendo um dos 

aspectos daquilo que pode ser denominado “vida interior do homem”, a qual vai da “santa ao 

sensual”, faz o sujeito enquanto desejo procurar fora de si o seu objeto. E será justamente essa 

descontinuidade entre os seres ou esse “abismo” que separa as singularidades, a propulsão do 

erótico, pois o ser engendrado pela reprodução, na ótica batailleana, tem a nostalgia da 

“continuidade perdida”, a qual comandará todas as formas do erotismo18: “somos seres 

descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente numa aventura inteligível, mas temos a 

nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 1987, p.15).  

 Octavio Paz também comunga com a hipótese de que o homem é somente Desejo. 

Para ele, todas as empresas humanas têm por movimento a nostalgia de uma unidade perdida, 

de um estágio inicial do qual os homens foram separados. Para o homo religious, o mundo 

profano da Queda é o lugar do ser que é pouco, desejante; e a plenitude procurada está no 

���������������������������������������� �������������������
18 Em O erotismo, Bataille distingue três formas de erotismo, a saber: o “erotismo do coração”, o “erotismo dos 
corpos” e o “erotismo sagrado”, sendo que a última forma encerra em si as duas primeiras, pois, para ele, “todo 
erotismo é sagrado” na medida em que tenta estabelecer uma continuidade ou Unidade no estado de isolamento 
em que cada ser, na existência humana, se encontra. No universo poético dos Poemas malditos, gozosos e 
devotos, estas formas não são delineadas, visto que pensar aqui sobre uma “ideia de Deus” dá margens à 
ambiguidade do erótico, o qual passeia livremente entre as esferas do “alto” e do “baixo”, do humano e do 
sagrado. 
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mundo sagrado, portanto pleno, lugar daquilo que é tudo. É esta a causa dos impulsos 

humanos para o Outro, e a sensação de completude, ou Unidade, aparece somente nas 

experiências que encenam a comunhão, haja vista o erotismo, o amor, a religião e arte:  

 

esse estado de unidade primordial, do qual fomos separados e do qual estamos 
sendo separados a cada dia, constitui nossa condição original, para a qual nos 
voltamos de vez em quando. Sabemos que é aquilo que nos chama do fundo do 
nosso ser. Entrevemos sua dialética e sabemos que os movimentos antagônicos 
em que se expressa – estranheza e reconhecimento, elevação e queda, horror e 
devoção, repulsa e fascinação – tendem a se tornar unidade (PAZ, 1982, p.164). 

  

 O erotismo, nesse sentido, com sua “sede” de unidade, é sempre desestabilizador 

porque perturba um mundo fundado na descontinuidade. A violência19 é, segundo Bataille, o 

que anima o erotismo, o qual pretende estabelecer a continuidade num estado de 

descontinuidade próprio do ser isolado: “o que está em jogo no erotismo é sempre uma 

dissolução das formas constituídas. Digo: a dissolução dessas formas de vida social, regular, 

que fundam a ordem descontínua das individualidades definidas que nós somos” 

(BATAILLE, 1987, p.18). Por isso, Bataille afirma que o erotismo não pode ser estudado fora 

da história do trabalho nem da religião. O erotismo humano se difere da sexualidade animal 

porque, primeiro, a escolha do objeto de desejo depende do gosto pessoal; segundo, porque 

coloca em jogo a vida interior e o ser, experiência que, na maioria das vezes, gera sofrimento, 

visto que a angústia em se saber descontínuo pode, ainda que por pouco tempo, ser superada 

na continuidade percebida no Outro. A paixão, por exemplo, roça o sofrimento porque ao 

estabelecer uma fusão entre os corpos dos amantes sempre introduz, nas palavras de Bataille, 

a “confusão e a desordem”: “a paixão venturosa acarreta uma desordem tão violenta que a 

felicidade em questão, antes de ser uma felicidade cujo gozo é possível, é tão grande que é 

comparável ao seu oposto, o sofrimento” (BATAILLE, 1987, p.19). 

���������������������������������������� �������������������
19 Nem toda forma de erotismo é violenta, se compararmos o pensamento de Georges Bataille e Octavio Paz, por 
exemplo, teóricos do erotismo que nortearam o presente trabalho. Entretanto, o erotismo em Hilda Hilst é sim 
“violento”, batailleano, visto que sempre acaba por encenar um ato sacrificial: aliando prazer e sofrimento. O 
riso irônico hilstiano reside nisto: em revelar o absurdo do martírio/sacrifício nas formas constituídas de prazer 
erótico. Nesse sentido, os prazeres ditos bestiais pela civilização são também invenções humanas, prazer 
subjugado e submetido à técnica e à imaginação de uma mente civilizada e racional. Ou nas palavras de Paz 
(1999, p. 56-57): “todos os atos eróticos são desvarios, desarranjos; nenhuma lei, material ou moral, os 
determina. São acidentes, produtos fortuitos de combinações naturais. Sua própria diversidade delata a falta de 
significação moral. Não podemos condenar a uns e aprovar a outros...”. 
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 O erotismo não pode ser desvinculado do mundo do trabalho porque é sua contraparte. 

Ao erigir um mundo do trabalho, o homem se distingue do animal e, para manter a ordem, 

exige-se uma série de “interditos”, restrições que incidem sobre a atividade sexual e a atitude 

para com os mortos, assim como para predisposição humana ao assassínio. A experiência do 

trabalho, nesse sentido, fundou o mundo racional do homem e o distanciou dos animais, 

exigindo do ser um comedimento, uma “conduta sensata”, um modo de ser que refreie os 

sentimentos intrínsecos ao mundo interior, tais como o impulso sexual, a festa ou o jogo, por 

exemplo. O homem escapou da animalidade inicial, desenfreada, “trabalhando, 

compreendendo que morria e passando da sexualidade livre à sexualidade envergonhada de 

onde nasceu o erotismo” (BATAILLE, 1987, p.29). Este, o homem, pode ser definido, 

portanto, segundo uma conduta sexual subordinada a regras e restrições pré-estabelecidas, 

cuja liberdade sexual é limitada pelos interditos, animal que permanece interditado diante da 

união sexual, o que difere sua reação da dos outros animais. 

 Entretanto, acontece que a violência, de alguma forma, excede o interdito, pois “não 

há interdito que não possa ser transgredido” (BATAILLE, 1987, p.59). Os interditos eliminam 

da experiência tudo aquilo que foge do domínio da razão, a constar a violência, na qual se 

inclui o impulso sexual. Já o mecanismo da transgressão deflagra a violência e, nessa lógica, 

o sentimento de pavor, próprio do interdito, convive em paralelo com o fascínio, capaz de 

instaurar no ser a transgressão.  Podemos aqui, então, aproximar o sentimento religioso do 

erótico, pois ambos associam o desejo e o medo, o prazer intenso e a angústia. Tanto no 

religioso quanto no erótico, o interdito molda a razão e rejeita a violência, e as transgressões 

as liberam: 

 

A verdade dos interditos é a chave de nossa atitude humana. Devemos, 
podemos saber exatamente que os interditos não são impostos de fora. Isto nos 
aparece na angústia, no momento em que transgredimos o interdito, sobretudo 
no momento suspenso quando ele ainda atua e que, mesmo assim, cedemos ao 
impulso a que ele se opunha. Se observamos o interdito, se a ele nos 
submetemos, não temos mais consciência dele. Mas sentimos no momento da 
transgressão a angústia sem a qual o interdito não existiria: é a experiência do 
pecado (BATAILLE, 1987, p.35-36). 

  

 O desejo é a contrapartida do interdito, o qual coloca à distância do homem o objeto 

desejado para não perturbar o mundo objetivo – do trabalho, por exemplo, - que ordena as 
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nossas consciências. Há, portanto, dois mundos para os homens – o mundo dos interditos e o 

mundo das transgressões. Com o trabalho, o homem edificou um mundo pretensamente 

racional e artificioso, mas de vez em quando a violência irrompe, a qual “pode nos dominar 

de novo, que não é mais a violência natural, a violência de um ser racional que tentou 

obedecer, mas que sucumbe ao movimento que ele mesmo não pôde reduzir à razão” 

(BATAILLE, 1987, p.37). É esse “excesso”, como coisa que transborda na deflagração da 

violência, que os interditos tentam conter. O interdito pode ser transgredido, mas nunca 

eliminado, pois o real objetivo precisa da ordem e o ser, da humanização que essa mesma 

ordem confere, senão ele retornaria à animalidade indiferenciada, na qual os impulsos sexuais 

e assassinos agem livremente. 

 

A transgressão excede sem destruir um mundo profano de que ela é 
complemento. A sociedade humana não é somente o mundo do trabalho. 
Simultaneamente – ou sucessivamente – ela é composta pelo mundo profano e 
pelo mundo sagrado, que são as duas formas complementares. O mundo 
profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-se a transgressões ilimitadas. 
É o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses (BATAILLE, 1987, p.63). 

  

 Daí nasce uma nova perspectiva sobre o Sagrado, que passa a ser visto como objeto de 

uma interdição. Interdito que, ao modo dos demais, atemoriza mas também fascina, pois se os 

homens temem os seus deuses, eles também os veneram, e a transgressão conduz à devoção. 

O mundo sagrado, portanto, tal como o assassínio, a guerra, a festa e o erotismo, pertence 

exclusivamente ao mundo dos excessos que a razão tanto tenta conter. O impulso do sujeito 

em direção à divindade é mesmo em direção ao objeto de desejo sensual: a nostalgia da 

continuidade, e é a violência que colocará, portanto, um fim à descontinuidade da condição 

humana. “Sem uma violação do ser constituído – que se constitui na descontinuidade – não 

podemos imaginar a passagem de um estado a um outro essencialmente distinto” 

(BATAILLE, 1987, p.16). E, por isso, Bataille afirma que o erotismo é essencialmente 

sagrado, uma vez que aponta para um estado – infinito e ilimitado - que está além da ordem 

estabelecida e do isolamento do ser. 

 Esta reflexão se torna mais clara quando pensamos, por exemplo, no sacrifício, ato 

religioso por excelência, o qual promove em um rito determinado uma abertura para a 

manifestação da realidade sagrada. De acordo com Hubert e Mauss (2005), o sacrifício é uma 
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prática adotada por quase a totalidade das religiões que buscam a “comunhão” com os deuses. 

No ofício do sacro que é o sacrifício há concretização do sentimento original do vocábulo 

“religião” – do latim religo, ou seja, religar-se. A hipótese de Hubert e Mauss é de que o 

sacrifício nasce de uma necessidade profunda dos homens em que se viram, em determinado 

momento, distantes dos seus deuses, sendo, portanto, uma “dádiva” que esses homens fazem a 

“seres sobrenaturais aos quais lhes convém se ligar” (HUBERT e MAUSS, 2005, p.8).  Em 

sua unidade, o sistema sacrificial consiste numa “consagração” de algo – homem, animal ou 

objeto – do domínio comum e ordinário ao domínio sagrado. Entretanto, a coisa oferecida não 

é uma simples oferenda a exemplo dos ex-votos20, mas sim uma “oblação”, pois em todo 

sacrifício a coisa oferecida aos deuses deve ser destruída; por isso, o rito sacrificial guarda em 

si o sentido da destruição. 

 

Mas se todo sacrifício é, de fato, uma oblação, há oblações de espécies 
diferentes. Às vezes o objeto consagrado é simplesmente apresentado como um 
ex-voto: a consagração pode afetá-lo no serviço do deus mas não altera sua 
natureza pelo simples fato de fazê-lo passar para o domínio do religioso – caso 
das primícias apenas trazidas ao templo e que ali permaneciam intactas e 
pertencentes aos sacerdotes. Outras vezes, ao contrário, a consagração destrói o 
objeto apresentado: no caso de um animal apresentado ao altar, a finalidade 
buscada só é atingida quando ele for degolado, esquartejado ou consumido pelo 
fogo – em suma, quando foi sacrificado. O objeto assim destruído é a vítima. É 
evidentemente às oblações desse tipo que deve ser reservada a denominação de 
sacrifício (HUBERT e MAUSS, 2005, p.17-18). 

 

 A comunicação entre os dois mundos acontece através do rito – cerimônia que 

consagra a passagem do profano ao sagrado – no qual um “sacrificante” (aquele sobre o qual 

recairá as bênçãos do sacrifício), um “sacrificador” (aquele que se incumbirá pela destruição 

da dádiva) e a “vítima” marcam presença. É através do sacrifício que o homem se aproxima 

dos deuses e, a partir do contato, não somente a vítima, mas também o fiel é alçado ao plano 

da graça, deixando por ora um estado de pecado ou erro que o teria levado a alimentar a 

divindade. A intenção originária do sacrifício é a purificação de algum malefício, é a ascensão 

a um estado de dádiva ou, até mesmo, segundo Hubert e Mauss (2005, p.68) a vontade de 

adquirir uma “força divina”. O sacrifício deve oferecer àqueles que participam do seu drama a 
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��� “Ex-votos” são objetos colocados em templos religiosos para pagamento de uma promessa ou em 
agradecimento por uma graça alcançada. Se o fiel for curado, por exemplo, de uma dor de cabeça crônica, 
confecciona-se uma cabeça de cera para por fim ser entregue ao templo e ser índice da graça alcançada por um 
intermédio de uma força sobrenatural.�
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regeneração, o renascimento para uma nova vida e um novo começo, visto que através da 

destruição há o retorno da “vida sadia” das coisas. Neste drama sangrento, a personagem mais 

proeminente, portanto, é a vítima. É através dela, ou melhor, do seu aniquilamento, que os 

deuses se aproximam dos homens impregnando o mundo profano das coisas sagradas. Sendo 

alimento, a vítima estabelece, enfim, o tão sonhado elo entre o crente e a divindade, 

possibilitando ao primeiro a continuidade desejada da qual foi separado: 

 

Às vezes a vítima era sagrada em razão mesmo de seu nascimento; a espécie 
que pertencia estava unida à divindade por laços especiais. (...) Mais 
frequentemente, porém, eram necessários ritos para colocá-la no estado 
religioso exigido pelo papel ao qual estava destinada. Em alguns casos em que a 
vítima fora designada com muita antecedência essas cerimônias se realizavam 
antes que ela fosse conduzida ao lugar do sacrifício. (...) Para fazer passar ao ato 
essa aptidão geral, para elevar a vítima ao grau de religiosidade requerido, era 
preciso então submetê-la a todo um conjunto de cerimônias (HUBERT e 
MAUSS, 2005, p.34-35). 

 

 A vítima experimenta a ascensão e a queda, o salto e o abismo, movimento que parte 

do profano ao mais sagrado, deflagrado pela consagração da coisa ou ente que será, 

posteriormente, destruído, o qual suscita aos participantes do rito a impregnação do sacro até 

o momento em que definitivamente o Sagrado se “mostrará” na imolação. “A série de estados 

pelos quais passa a vítima poderia então ser figurada por uma curva que se eleva a um grau 

máximo de religiosidade, no qual permanece só um instante, e daí torna a descer 

progressivamente” (HUBERT e MAUSS, 2005, p.51). No ofício do sacro, “alto” e “baixo” 

não podem nunca ser separados, mas sim vistos como estados intercambiáveis de um mesmo 

processo. Nesta mecânica, a vítima é consagrada e divinizada a partir de um ato que se 

fundamenta na destruição e, segundo Bataille (1987), suspendendo, enfim, um dos interditos 

que fundam a civilização: o assassínio. Talvez por isso que, em certo momento, com o 

desenvolvimento da civilização, os homens substituíram suas vítimas humanas por animais, 

porque imolar seus pares “pareceu horrível”. Ao suspender o interdito do assassínio, há uma 

ruptura brusca da descontinuidade do ser; a vítima é entregue à continuidade do Sagrado, 

sendo este o elemento revelado a partir do derramamento de sangue. Para Bataille, o mundo 

profano só entra em contato com o mundo sagrado quando a ordem que limita os seres, ou 

seja, sua descontinuidade é transgredida: “os seres descontínuos que são os homens se 

esforçam para continuar na descontinuidade. Mas a morte, pelo menos a contemplação da 
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morte, entrega-os à experiência da continuidade” (BATAILLE, 1987, p.78). A transgressão 

exigida pelo ato religioso do sacrifício eleva os participantes do rito além do mundo ordinário 

e ordenado da vida comum, colocando-os, por um momento, em contato com as forças 

sobrenaturais, próprias dos deuses, e abrindo-lhes o mundo dos “excessos da violência”, no 

qual a morte, a reprodução e o erotismo figuram: 

 

Uma violência tão divinamente violenta eleva a vítima acima de um mundo 
vulgar, onde os homens vivem sua vida calculada. Em relação a essa vida 
calculada, a morte e a violência excedem, não podendo se deter no respeito e na 
lei que ordena socialmente a vida humana. A morte na consciência ingênua não 
pode derivar senão de uma ofensa, de um desrespeito. Ainda uma vez a morte 
derruba violentamente a ordem legal (BATAILLE, 1987, p.77). 

 

 Como o sacrifício, o movimento erótico desagrega os seres. Neste jogo, a princípio, a 

parte masculina desempenha um papel ativo, enquanto a parte feminina, passivo. Encarnando 

o papel da vítima, a feminina é justamente a parte dissolvida, e a masculina desempenha a 

função do grande sacrificador. A violência aqui é deflagrada nos órgãos sexuais e a mulher, 

nas mãos do seu amante, não se distancia muito da vítima nas mãos do sacrificador; ao perder 

o pudor e se integrar ao ofício sexual, a parte passiva é tomada pela violência que a leva ao 

ultrapasse da ordem. Nesse movimento entre-corpos há uma continuidade “momentânea” 

dada pelo orgasmo, contudo, “depois da crise, a descontinuidade de cada um dos dois seres 

está intacta” (BATAILLE, 1987, p.96). É a partir dessa lógica que Bataille insere o erotismo 

na ordem do sagrado, uma vez que o contato com o Outro gera a desordem, ainda que 

momentaneamente, própria da continuidade do mundo dos deuses. A violação do ser dos 

amantes vizinha com a morte e com o assassínio, e a euforia provocada pelo vislumbre do 

contínuo é tamanha que, em algumas formas de erotismo, como a paixão, por exemplo, o 

gozo que acompanha a desordem não se livra do vínculo com o sofrimento, visto que é 

“carência e desejo de posse daquilo que desejamos e não temos; por sua vez, é felicidade 

porque é posse, embora instantânea e sempre precária” (PAZ, 1995, p.154). A unidade 

revelada no erotismo é da mesma natureza daquela revelada pelo Sagrado, reagindo, desse 

modo, à precariedade da nossa condição, a de seres mortais, perecíveis e descontínuos. Na 

lógica batailleana, esta reação somente ocorre quando há o “horror” do derramamento do 

sangue, significante da desordem e do excesso. 
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O que o ato de amor e o sacrifício revelam é a carne. O sacrifício substitui pela 
convulsão cega dos órgãos a vida ordenada do animal. O mesmo acontece com 
a convulsão erótica: ela libera órgãos pletóricos num jogo cego que suplanta a 
vontade ponderada dos amantes. A essa vontade ponderada sucedem os 
movimentos animais desses órgãos cheios de sangue. Uma violência que escapa 
ao controle da razão anima esses órgãos, distendo-os até o limite máximo e, de 
repente, é a felicidade que se atinge ao ultrapassar essa desordem. (...) A carne é 
em nós esse excesso que se opõe à lei da decência (BATAILLE, 1987, p.86). 

  

 O erótico assombra porque nele há derrame de sangue, visão da carne, e a pretensa 

racionalidade erigida pela civilização se desintegra na transrazão e no retorno à bestialidade. 

Sendo transgressão de um interdito, harmoniza novamente o homem com sua animalidade 

contida e, desse modo, provoca um esforço nos mantenedores da ordem para controlar seus 

impulsos primeiros, tão distantes da razão “edificante”. Nota-se que, frequentemente, 

casamento e erotismo não são associados, porque ainda se pensa que o erotismo conduz o ser 

a práticas sexuais que são consideradas vergonhosas; e, realmente, o erotismo exige a perda 

do pudor e o martírio da carne para instaurar sua desordem tão benéfica. Sob o signo da 

desordem, Paz (1995, p.17) aponta duas figuras interessantes do erotismo: o “religioso 

solitário” e o “libertino”, duas figuras simbólicas que, ainda que se contraponham em muitos 

aspectos, “negam a reprodução” e tentam se libertar da ótica mundana que tanto lhes parece 

“irreal”; ademais, são figuras que se comportam em desacordo com algumas das prescrições 

oferecidas pelas instituições sociais, tais como o casamento, a proibição ao incesto e a 

fidelidade absoluta. Em concordância com Bataille, Paz também afirma que o erotismo 

ameaça os alicerces da razão pelos quais a sociedade foi erigida, uma vez que se o sexo é 

criação, é também destruição: “o sexo é subversivo: ignora as classes e as hierarquias, as artes 

e as ciências, o dia e a noite: dorme e somente acorda para fornicar e voltar a dormir” (PAZ, 

1995, p.14). A sociedade, enfim, com a intenção de controlar esses “excessos”, instituiu uma 

série de tabus e interdições que regulam e controlam o instinto sexual e seu apetite de 

destruição. Daí nasce a ambiguidade do erotismo: criação e destruição, repressão e 

libertinagem, Eros e Tânatos, “sublimação e perversão”, dualidades encarnadas nas figuras do 

religioso solitário e do libertino sensual: “Imagina-te a mim/ A teu lado inocente/ A mim, a 

essa mistura/ De piedosa, erudita, vadia/ E tão indiferente.” (HILST, 2005, p.26). 

 O religioso solitário cultiva a castidade como um grande esforço que lhe permite 

ultrapassar a natureza para se chegar ao sobrenatural; é o abandono do corpo em detrimento 
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da elevação da alma. Isto, logicamente, dentro dos valores cristãos, os quais desprezam o 

corpo e a carne como meios de se atingir a zona do Sagrado. No entanto, nos textos místicos 

pode ser verificada a fusão entre o sensual e o espiritual, e as metáforas neles presentes 

oscilam entre a “ebriedade divina” e o “êxtase erótico”. No capítulo anterior, vimos como o 

poema de João da Cruz tem de ser enfrentado textualmente a partir dessas duas esferas: da 

Amada que sai à noite, às escondidas, para se encontrar com seu Amado, mas também como a 

alma que vai aos poucos se desprendendo do mundo ordinário para se elevar a Deus. Mesmo 

que esses poetas místicos se esforcem para dar verbo a uma experiência subjetiva de encontro 

direto com o Sagrado, eles não conseguem fugir da realidade profana em que vivem, e suas 

metáforas sempre tomam de empréstimo da realidade do corpo enquanto sentido para gerar 

suas mais “altas” imagens. É curioso atentar para o modo como os textos místicos acabam 

desmantelando a própria lógica que funda o mundo cristão, mundo esse que expulsa a matéria 

das vias para o conhecimento do divino. Pela leitura destes textos, nota-se que esta lógica é ali 

desconstruída no próprio jogo textual, e a desordem do corpo, do sangue, o delírio e o 

sacrifício aí aparecem. Não é à toa que muitos destes poetas místicos, a exemplo de Teresa 

d’Ávila e João da Cruz, foram considerados heréticos e blasfemos nas suas épocas pela 

própria Igreja que os gerou.  

 Em Poemas malditos, gozosos e devotos, ao transfigurar a experiência mística, o 

conhecimento de se pensar a Deus esbarra em uma poética da desordem e do excesso, na qual 

a carne, o sangue, o martírio, a anulação, a súplica, a devoção e o desejo aí se confinam. A 

leitura do conjunto permite verificar a representação do drama erótico-sacrificial: em um 

primeiro momento, o sujeito lírico se projeta na busca do Outro se anulando e configurando 

como vítima, enquanto enxerga o seu objeto de desejo como o grande sacrificador. E é desse 

jogo que se estabelece, no discurso poético, a tensão entre “alto” e “baixo”, “sublime” e 

“grotesco”, “transcendência” e “materialismo”, dialética presente e tão ao gosto da literatura 

de Hilda Hilst. A persona hilstiana não se intimida diante dos interditos que lhe negam acesso 

ao conhecimento do seu objeto de desejo, e o sistema sacrificial se revitaliza, dando vazão aos 

participantes do ofício: vítima que se auto-entrega, a exemplo dos mártires, e sacrificador, 

nomeado comumente por “meu Deus”: 

 

É rígido e mata 
Com seu corpo-estaca. 
Ama mas crucifica. (3) 
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O texto é sangue 
E hidromel 
É sedoso e tem garra 
E lambe teu esforço (7) 
 
Mastiga teu gozo 
Se tens sede, é fel. (9) 
 
Tem tríplices caninos. 
Te trespassa o rosto  
E chora menino 
Enquanto agonizas. (13) 
 
É pai filho e passarinho. (14) 
 
Ama pode ser fino 
Como um inglês. 
É genuíno. Piedoso. (17) 
 
Quase sempre assassino. 
É Deus. (19) 
    (HILST, 2005, p.29)21 

 

 O poema se constrói em sete estrofes de versos curtos, o que lhe confere um ritmo 

acelerado, e cada uma delas contém um determinado número de versos: a primeira: quatro; a 

segunda: quatro; a terceira: dois; a quarta: quatro; a quinta: um; a sexta: quatro; a sétima: dois. 

O que mais chama atenção aqui é a forma assertiva pela qual o poema se enuncia, notada em 

outros poemas da mesma coletânea. O sujeito lírico se mostra textualmente enquanto fala que 

tenta nomear uma força que lhe vem de fora, presença que irrompe no plano do discurso. Na 

primeira estrofe (versos 1-3), a outridade é inicialmente nomeada pela coordenação entre um 

predicativo, “rígido”, e um verbo, “matar”, quebra do paralelismo paradigmático que confere 

ao discurso, logo de início, uma desordem erótico-textual, desordem própria do objeto 

versado, visto que aponta para sua própria incoerência enquanto ente: “Ama mas crucifica”. 

Este terceiro verso da primeira estrofe deixa entrever, nesse sentido, o objeto de desejo da 

realidade poética, o Deus da mitologia judaico-cristã e a tradição religiosa é re-significada 

disforicamente, “corpo-estaca” que encontra seu par sonoro em “mata”.  

 Na segunda e terceira estrofes, outro objeto versado entra em cena no discurso poético: 

o “texto”, e os versos de 4 a 9 assertam sobre ele e apontam para o próprio processo de 

escritura dos poemas de todo o conjunto. Ao enxergarmos nesses poemas os ofícios do sacro, 
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eles têm uma função, portanto, dentro do rito poético: o de dar traços à “Ideia de Deus”, ou 

seja, de ser espaço para que esta ideia figure, mas também função de “alimentá-la” enquanto 

texto vitimário, “sangue” e “hidromel”, signos que estabelecem uma relação entre a poesia e o 

sagrado, texto que, por sua desordem, tanto é o “sangue” da imolação que se derrama em todo 

o conjunto quanto “hidromel”, mistura fermentada de água e mel que, na mitologia nórdica, 

como bem apontou Souza (2008, p.71), é a bebida preferida dos deuses. Ademais, as 

atribuições dadas pelo eu-lírico ao “texto” estabelecem uma confluência significativa com o 

Outro que “ama mas crucifica”, o que faz o leitor se perguntar: para se versar sobre o Outro, o 

texto, enquanto realização da experiência, deve conter os mesmos atributos do versado?: “É 

sedoso e tem garra/ E lambe teu esforço// Mastiga teu gozo/ Se tens sede, é fel”. Ao texto, 

portanto, são atribuídas as mesmas características animalescas – matar, “garra”, lamber, 

mastigar - e contrastantes – “sangue”, “hidromel” e “fel” - do objeto de desejo poético.  

 Nas quarta e quinta estrofes, há referência à unidade trina da mitologia católico-cristã, 

referência direta ao Deus bíblico que é “Pai”, “Filho” e “Espírito Santo”. Os versos 10 e 11 

guardam em si essa trindade nos signos “tríplices” e “trespassa”; contudo, na realização 

textual, essa trindade é rebaixada ao ser aliada ao paradigma animal e violento, dado pelo 

substantivo plural “caninos” e o verbo trespassar, sinônimo aqui de furar e rasgar, ironia que 

se concretizará no verso 14, em destaque do poema: “É pai filho e passarinho”. Nesse sentido, 

o “texto” mostra, tal qual o Outro, as “garras” do seu “corpo-estaca” em três momentos entre 

as sexta e sétima estrofes, três assertivas à figura trina que se mostrou anteriormente: “Pode 

ser fino/ Como um inglês/ É genuíno. Piedoso// Quase sempre assassino.”, três acordes que 

antecipam a nota final: “Deus”, signo que guarda em si todos os predicativos enunciados 

anteriormente, imagem à qual é admitida a violência revelada pelo discurso lírico, que 

também a ironiza, conformidade entre contrastes que podem ser lidos até mesmo em um plano 

vertical de significância, realizado, por exemplo, entre a isotopia e isofonia entre os signos 

“passarinho” e “assassino”. 

  A figura divina é transcriada no espaço do poema, enunciado em 7 estrofes, 

composição que mantém diálogo com a criação divina do mundo, presente no Gênesis, no 

qual se afirma que Deus criou o mundo em sete dias: “foram concluídos o céu e a terra com 

todo o seu exército. No sétimo dia, Deus terminou todo o seu trabalho; e no sétimo dia, ele 

descansou de todo o seu trabalho” (BÍBLIA SAGRADA, 1990, p.15). As “setes faces” do 

poema se propõem então a criar uma imagem de “Deus” dita por uma semântica da violência 
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e da dominação, “corpo-estaca” que “ama mas crucifica”, jogo sacrificial e textual que 

reconhece a força ativa e destrutiva do objeto versado na medida em que, a partir de uma 

desordem verbal, coordena signos de paradigmas tão diferentes, corpo textual que, num 

crescente, sempre crescente, deixa transparecer o excesso. Até a última nomeação, “Deus”, a 

enunciação envereda pelo caminho da violação e ao desnudar o Outro, o “texto” também se 

torna laboratório de experiências, no qual o sagrado é esmiuçado na representação. 

 Neste universo, o mecanismo sacrificial é transcriado e o erotismo representado não é 

somente o da busca pelo Outro, mas sim o que esse embate acarreta, ou seja, a desordem da 

continuidade perdida que se mostra no jogo erótico e o “horror”, o qual atemoriza e fascina, 

intrínseco à guerra, ainda que entre os amantes, ao assassínio, ao derramamento de sangue 

próprio das imolações e à subjetividade que passará a figurar, portanto, crucificada. Poesia na 

qual os signos “carne” e “sangue” são recorrentes; e ao transpor os interditos que limitam o 

acesso ao Sagrado, esse sujeito goza, a partir de então, do mundo da transgressão, dos 

excessos e da animalidade que não dispensa a bestialidade: 

 

É neste mundo que te quero sentir 
É o único que sei. O que me resta. 
Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bênçãos da carne, no depois, 
Me parece a mim magra promessa. 
Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 
Mas tu sabes da delícia da carne  
Dos encaixes que inventaste. De toques. 
Do formoso das hastes. Das corolas. 
Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 
Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram. (11) 
 
Se feitas de carne. (12) 
 
Dirás que o humano desejo 
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Com os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem. (17) 
     (HILST, 2005, p.31). 

 

 O poema VIII composto por 17 versos divididos em 3 estrofes aponta para esta esfera 

do excesso. O tom místico da experiência entre o sujeito e o seu Deus empresta para si a 

notação do discurso amoroso. Primeiramente, estabelece-se uma relação entre os amantes 
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própria do sacrifício: a de servo e Senhor, relação presente em todo conjunto e já apontada no 

primeiro capítulo. Ademais, lembrando-se do pensamento de Simone Weil, a única relação 

esperada entre o fiel e o seu Deus é a relação verticalizada entre servo e Senhor, na qual o 

primeiro tem a obrigação exclusiva de confiar e obedecer, sendo esta um dos dogmas da fé 

religiosa: “é verdade que, no domínio da ação, é necessário fazer tudo que nos seja mandado, 

ao preço de não importa que grau de esforço, de fadiga e de sofrimento, por aquilo de que 

quem desobedece não ama” (WEIL, 1987, p.97). Entretanto, em Poemas malditos, gozosos e 

devotos, esta relação é pretensiosamente desestabilizada pelo uso do segundo pronome 

pessoal tu e seus variantes, como signo de tratamento para com seu “Senhor”, visto que esta 

forma de tratamento aproxima sujeito e objeto versado: “É neste mundo que te quero 

sentir...”, forma própria do discurso erótico que evidencia o jogo de aproximação da persona 

lírica para a “Ideia de Deus” representada.  

 O poema como espaço desta aventura rumo ao Outro apresenta e nomeia dois 

“sentires” na relação entre homem e divindade: o do corpo, ou da “carne”, e o da “alma”. 

Dentro do mundo cristão no qual esta subjetividade se insere, o segundo “sentir” – o da alma 

– é privilegiado na experiência mística; o corpo somente é empecilho para a elevação ao 

divino, sendo que o crente ou o neófito que se propõe a esta experiência deve, essencialmente, 

ultrapassar os sentidos a fim de que a alma se eleve ao paraíso tão prometido. Segundo 

Foucault (2004, p.62), devido à moral burguesa e cristã, a sexualidade no Ocidente esteve 

sempre “votada ao silêncio”. Ainda que as interdições à sexualidade já existissem no mundo 

romano antes do advento do cristianismo, este, com seu ascetismo, muito contribuiu para as 

proibições morais contra a sexualidade. Para Foucault, a maior contribuição do cristianismo 

para a história da sexualidade está nos “mecanismos de poder” praticados pelo cristianismo 

para manter a moral sexual (a monogamia, o casamento, o sexo voltado somente à 

reprodução, etc.). E estes “mecanismos de poder” introduzidos no mundo ocidental pela moral 

cristã a fim de valorizar as interdições está, sobretudo, naquilo que o filósofo francês 

denominou de “pastorado”, isto é: “indivíduos que desempenhavam, na sociedade cristã, o 

papel de condutores, de pastores em relação aos outros indivíduos que são como suas ovelhas 

ou o seu rebanho” (FOUCAULT, 2004, p.65). Este poder pastoral consiste não em um poder 

“bélico”, mas sim “benfazejo” no sentido daquele que conduz e cuida dos indivíduos dos 

quais se propôs tomar conta: 
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Em outras palavras, o poder pastoral não tem por função principal fazer mal aos 
inimigos; sua principal função é fazer o bem em relação àqueles de que cuida. 
Fazer o bem no sentido mais maternal do termo significa alimentá-lo, garantir 
sua subsistência, oferecer-lhe um pasto, conduzi-lo às fontes, permitir-lhe beber, 
encontrar boas pradarias. Consequentemente, o poder pastoral é um poder que 
garante ao mesmo tempo a subsistência dos indivíduos e a subsistência do 
grupo, diferentemente do poder tradicional, que se manifesta essencialmente 
pelo triunfo sobre os dominados. Não é um poder triunfante, mas um poder 
benfazejo. (FOUCAULT, 2004, p.66). 

  

 Para a moral cristã, o pastor deve se servir da sua posição de vigilante para obrigar o 

seu “rebanho” na busca da “salvação”, visto que a “salvação” individual também conduz à 

salvação de todo o grupo. Já vimos, no capítulo primeiro com Simone Weil, que o crente 

cristão deve, sobretudo, ser obediente em relação aos dogmas e mandamentos do “seu” Deus, 

e Foucault justamente focaliza essa “obediência” nos mecanismos de poder pastoral do 

cristianismo. Ser obediente, portanto, passa a ser uma norma e, ainda mais, um 

reconhecimento da vontade do outro, a qual se mistura com a vontade do próprio Deus. O 

“rebanho” deve ser obediente às vontades do seu pastor, as quais são também as vontades de 

Deus, visto que ele é aquele que conhece “o interior do que se passa na alma, no coração, no 

mais profundo dos segredos do indivíduo. Esse conhecimento da interioridade dos indivíduos 

é absolutamente exigido para o exercício do pastorado cristão” (FOUCAULT, 2004, p.69). 

Nessa ótica, o pastor é aquele que salvaguarda o casamento e a sexualidade voltada somente 

para a reprodução, aquele que envilece o prazer e controla a “carne” do seu rebanho, 

“concebida como alguma coisa da qual era preciso desconfiar, alguma coisa que sempre 

introduzia no indivíduo possibilidades de tentação e de queda” (FOUCAULT, 2004, 71). 

Assim, são esses os mecanismos de poder exercidos pelo cristianismo para manter uma 

“moral”, os quais acabaram por delinear uma subjetividade cristã que muito guiou o 

pensamento ocidental nos meandros da sexualidade: 

 

...é pela constituição de uma subjetividade, de uma consciência de si 
perpetuamente alertada sobre suas próprias fraquezas, suas próprias tentações, 
sua própria carne, é pela constituição dessa subjetividade que o cristianismo 
conseguiu fazer funcionar essa moral, no fundo mediana, comum, relativamente 
pouco interessante, entre o ascetismo e a sociedade civil. Creio que a técnica de 
interiorização, a técnica de tomada de consciência, a técnica de despertar de si 
sobre si mesmo em relação às suas fraquezas, ao seu corpo, à sua sexualidade, à 
sua carne, foi a contribuição essencial do cristianismo à história da sexualidade 
(FOUCAULT, 2004, p.71). 



�	�
�

�
�

 

  Contudo, o poema de Hilst deflagra um outro “sentir” – o da carne -, e o 

discurso poético o reveste de uma euforia semântica; o conhecimento do Outro não somente 

deve partir da esfera e do esforço do intelecto e do saber, metaforizado pelos “sentires da 

alma”, mas também deve tomar o “sentir” do corpo, no qual reside as “bênçãos da carne”. 

Toda a escolha lexical do poema se insere no paradigma do corpóreo: “carne”, “sentir”, 

“toques”, “sangram”, “fomes”, até mesmo as escolhas metafóricas, que conotam o corpóreo e 

o sexual: “encaixes”, “hastes”, “corolas”. Como um tratado, há nesta aventura a valoração do 

conhecimento do sagrado através dos excessos do corpo e são esquecidas, ou deixadas por ora 

de lado, as “magras promessas” dadas pela religião de se conhecer a Deus no “depois” da 

morte física, quando todas as criaturas pretensamente se encontrarão cara a cara com seu 

Criador: “Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos./ Mas tu sabes da delícia da carne/ 

Dos encaixes que inventaste...”. O jogo poético apresenta uma euforia “da carne” e a via desta 

para se aproximar do Sagrado; vencer os interditos é se encorajar para o mundo das 

transgressões, da festa do corpo e do prazer, ou até mesmo da festa do texto, onde se pode ou 

não ter o vislumbre do amor do seu “Senhor”. Os dois primeiros versos do poema: “É neste 

mundo que te quero sentir./ É o único que sei. O que resta.”, já afirmam o verdadeiro desejo 

desta mulher de conhecer o Outro que é seu Deus na esfera do corpo, o qual lhe é tão familiar, 

pois é somente “uma mulher que só sabe o homem”: aquela que sabe e aceita o prazer 

proporcionado pelo encontro erótico entre os corpos.  

 Com esta exaltação da transgressão do corpo, a poética de Hilda Hilst desmantela a 

lógica católico-cristã que interpenetra na representação da sua poesia. O primeiro poema do 

conjunto, lido no primeiro capítulo, evidencia que o mundo católico-cristão funda esta poesia; 

a figura do Cristo sacrificado e suspenso no madeiro se transforma em significante desta 

transcriação: “Mandou seu filho/ Ser trespassado// Nos pés de carne/ Nas mãos de carne/ No 

peito vivo. De carne.”. E se esta ótica religiosa reitera o tempo todo que a esfera do corpo não 

deve se fazer presente na relação homem – Deus, a novena profana de Hilst, do outro lado, 

insiste na focalização do corpo “de carne” do Cristo, signo martírico que dá origem aos ritos 

do catolicismo, visto que o sacrifício, ainda que simbólico, é relembrado e atualizado 

diariamente nas missas. Bataille (1987) afirma que a religiosidade cristã se opõe ao “espírito 

da transgressão”, próprio do sagrado pagão; esta religiosidade nasce da tentativa de superação 

da violência contida na transgressão, pregando sempre o amor ao próximo, a obediência e a 
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salvação. Se para o mundo pagão o sagrado só irrompe na transgressão do interdito, o sagrado 

do mundo cristão rejeita a “impureza” das transgressões, rejeitando a mácula, o excesso e o 

“pecado”: 

 

O sagrado impuro foi desde então relegado ao mundo profano. Nada pôde 
subsistir, no mundo sagrado do cristianismo, que mostrasse claramente o caráter 
fundamental do pecado, da transgressão. O diabo – ou ano ou o deus da 
transgressão (da insubmissão e da revolta) – era expulso do mundo divino. Ele 
era de origem divina, mas na ordem das coisas cristãs (...) a transgressão não era 
mais o fundamento de sua divindade, e sim o de sua queda. O diabo estava 
destituído do privilégio divino, que não tinha possuído senão para perdê-lo. A 
bem dizer, ele se tornava profano: guardava um caráter sobrenatural do mundo 
sagrado, de onde ele tinha saído (BATAILLE, 1987, p.114). 

  

 Ao condenar a impureza, o mundo cristão também condenou o erotismo, passando, 

desse modo, a valorizar a família, dentro da qual as atividades sexuais deveriam ser 

meramente reprodutivas, e também baniu de suas instituições as pessoas de vida livre, sendo 

que toda atividade sexual que extrapolasse o casamento passou a ser considerada profana, e 

não mais sagrada. O signo do corpo, portanto, passou a ser metonímia desta “impureza”, e a 

aventura ao paraíso prometido pela religião passou a ser realizada pelos “sentires da alma”, 

excluindo a exuberância e as “delícias da carne”. Seja evidenciando a figura do Cristo a partir 

de sua “carne”, seja exaltando os “enlevos” do corpo ou enunciando nestes versos uma 

semântica da violência e do “excesso”, a poesia de Hilst se reveste desta “impureza” ou 

maldição que o cristianismo desprezou, mas que ainda se faz presente na sua liturgia. Estes 

versos impuros reafirmam a experiência mística em martírica, deslocando a efusão dessa 

forma de conhecimento de Deus para as partes “baixas” do corpo, transformando a dor em 

prazer, satisfação em ver sangrar as “hastes” e as “corolas” que são “feitas de carne”. Nota-se 

que a carne do poema, como corpo de linguagem, também sofre uma cisão ou sangramento 

próprio da relação erótica: o verso 12, o qual sozinho compõe a segunda estrofe, aparece 

deslocado tanto da primeira estrofe, composta por 11 versos, quanto da terceira, composta de 

5 versos, corpo que, visualmente falando, foi cortado ao término do verso 11 e dividido, 

portanto, em três partes. O “texto” (verso 15), nesse sentido, alia em si forma e conteúdo, 

signos que experimentam tanto a alegria do amor ao Outro quando a dor de se saber, ainda 

que textualmente, destituído na relação erótica: 
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Prazer e dor formam uma dupla surpreendente e suas relações são paradoxais. À 
medida que cresce e se faz mais intenso, o prazer roça a zona da dor. A 
intensidade da sensação nos leva ao polo oposto; uma vez tocado esse extremo, 
opera-se uma espécie de reversão e a sensação muda de signo. (...) Em seguida, 
destruídas as hierarquias tradicionais, ele erige uma nova arquitetura: o 
verdadeiro prazer, o prazer mais forte, intenso e duradouro é dor exasperada 
que, por sua própria violência, se transforma de novo em prazer (PAZ, 1999, 
p.64-65). 

 

 Prazer é dor; dor é prazer. Polos que se encontram no movimento próprio, no encalço 

de Paz (1999, p.66), do sensualismo sádico. Nesse sentido, a sensualidade em Hilst não é 

somente reconciliação de dois corpos que se unem em um único abraço, mas também 

dilaceração entre corpos, mãos que “tem unhas”, “boca” e “dentes”, distanciando-se 

ironicamente de um erotismo sublime da tradição dos Cantares bíblicos e da mística cristã. O 

erotismo em Hilst, admiravelmente sacrificial, insere-se nas manifestações destruidoras da 

sexualidade, haja vista as orgias e as mutilações. A persona lírica no poema VIII se confessa 

conhecedora das “fomes” do seu “Senhor” e o discurso poético se concretiza enquanto 

discurso que alimenta o desejo: “É neste mundo que te quero sentir...”. Todo o drama se 

enuncia a partir da esfera do delírio, sendo somente o “texto” o espaço de concreção do drama 

do encontro sensual e sacrificial. É dele que se desprendem os participantes do ofício, vítima e 

sacrificador, sendo que, à primeira vista, esta “mulher” se posiciona a partir do rebaixamento 

tão esperado da parte que lhe cabe no jugo: 

 

Poderia ao menos tocar 
As ataduras da tua boca? 
Panos de linho luminescentes 
Com que magoas 
Os que te pedem palavras? (5) 
 
Poderia através 
Sentir teus dentes?  
Tocar-lhes o marfim 
E o liso da saliva (9) 
 
O molhado que mata e ressuscita? (10) 
 
Me permitirias te sentir a língua  
Essa peça que alisa nossas nucas 
E fere rubra 
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Nossas humanas delicadas espessuras? (14) 
 
Poderia ao menos tocar  
Uma fibra desses linhos 
Com repetidos cuidados 
Abrir 
Apenas um espaço, um grão de milho  
Para te aspirar? (20) 
 
Poderia, meu Deus, me aproximar? 
Tu, na montanha. 
Eu no meu sonho de estar 
No resíduo dos teus sonhos?22 (24)  
     (HILST, 2005, p.34-35). 

 

 No drama sacrificial e erótico, apesar de ser sua personagem mais proeminente, a 

vítima sempre ocupa uma posição rebaixada se a posicionarmos diante do seu sacrificador. 

No caso do poema IX, enunciado por seis estrofes assimétricas, este rebaixamento é 

plasmado, principalmente, pela forma como o sujeito lírico se dirige ao seu interlocutor: por 

meio do futuro do pretérito, forma que guarda em si a hipótese, a incerteza e a fantasia, mas 

também a “cortesia”, ou no caso aqui, a submissão: “Poderia, meu Deus, me aproximar?”. 

Aliada a essa submissão, a enunciação se faz também por meio de versos interrogativos, tão 

ao gosto dos poemas do conjunto, pedidos e súplicas que, no discurso poético, nunca são 

atendidos. Neste jogo de poder e permissão, a diferença entre o sujeito lírico e o seu “Deus” é 

tamanha que, no primeiro movimento, o sujeito da enunciação se encontra oculto na sintaxe 

do poema, sendo que o signo “Eu” figurará somente no fechamento do conjunto: “Eu no meu 

sonho de estar/ No resíduo dos teus sonhos?”. Toda a pulsão discursiva vem da esfera dos 

sentidos, a exemplo dos verbos “tocar” (versos 1, 8 e 15), “sentir” (7 e 11), “alisar” (verso 

12), “aspirar” (verso 20) e “aproximar” (verso 21) e, dando continuidade ao que foi dito no 

poema VIII, as “bênçãos da carne” são enaltecidas e a imagética do Outro se delineia a partir 

do corpo23: “boca” (verso 2), “dentes” (verso 7), “saliva” (verso 9), “língua” (verso 11). 

 No seu “sonho de estar”, o sujeito lírico dá um corpo à ideia tão pensada do seu 

“Deus”, pois, de acordo com Paz (1995, p.78), o elemento mais proeminente no erotismo é o 

corpo: “ama-se uma pessoa, não uma abstracção”. Sendo assim, esta mulher que “só sabe o 

homem” enfatiza nestes acordes devotos e malditos a presença enquanto corpo do seu objeto 

���������������������������������������� �������������������
22 Poema IX. 
23 Nota-se que em todo o conjunto dos Poemas malditos, gozosos e devotos, as partes do corpo marcam presença, 
principalmente aquelas de maior apelo erótico: pés, mãos, boca, língua. �
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de desejo; e não é, nesse sentido, gratuita a figura do Cristo, o deus que se fez homem “de 

carne”, reiterada ao longo do conjunto. O tom de súplica se alia aqui à sedução pela 

humildade, e o gesto do “menos” intenta dissimuladamente em se fazer vítima para ser 

alimento das “fomes” do seu Deus; o eu-lírico, portanto, se transfigura neste “grão de milho”, 

imagem que revela a pequenez de sua condição vitimária diante de uma alteridade que “mata 

e ressuscita”, conjunção em destaque no verso 10, destacado e centralizado no poema, ações 

que apontam tanto para a finitude quanto para a redenção, contrários tão próprios da dialética 

do sagrado. Nestes versos do “menos”, escavam-se mínimos opostos da ânsia pelo objeto 

devotado, que tanto podem oferecer o vazio da experiência, a exemplo do signo oca, 

encerrado em “boca”, quanto a euforia metaforizada em sol, anagraticamente presente no 

sintagma “liso da saliva”. Nesse sentido, o tom “cortês” desta voz lírica não pode ser lida fora 

da ironia, uma vez que a única certeza dada pelo poema é a distância do Outro, a exemplo do 

único verso afirmativo do poema: “Tu, na montanha”. Mais uma vez, a voz lírica empresta 

da mística a imagem da aventura existencial rumo à ascensão e ao desprendimento das coisas 

ordenadas para a união com Deus, os quais não se separam do esforço de tal empresa. A 

resposta desta empresa que se tem após se ler o verso 21, “Poderia, meu Deus, me 

aproximar?”, é ressaltada pela verticalidade estabelecida entre os entes “Tu” (verso 22) e 

“Eu” (verso 23), posicionamento que não só se apresenta em termos visuais, mas também 

sonoros: o tom agudo do primeiro termo se contrapõe ao grave do segundo: /ú/ X /ê/, 

enfatizando, por fim, a distância entre os amantes e a fantasia do sujeito de estar nos 

“resíduos” do pensamento do Outro, ou seja, de se saber também sonhada e desejada. 

 

Daí também que a forma mais sistemática do mistério divino nos poemas seja 
curiosamente a que o título não nomeia: os “mistérios dolorosos”. Para eles, 
sobretudo, se dispõe o poeta, que reconhece perfeitamente que o pensamento de 
Deus é, em essência, uma entrega à mais apavorante solidão. Isto é, pensar Deus 
é, no limite, compor na própria carne um discurso de ausência, de desejo sem 
nenhuma correspondência. (PÉCORA in HILST, 2005, p.11-12).  

  

 De acordo com Bataille, o erotismo é uma experiência solitária, que não pertence ao 

mundo ordinário; sempre furtivo, ele faz parte das nuances “secretas” da vida do homem. 

Ainda que se escrevam poemas, narrativas ou conferências, por exemplo, sobre o erotismo, o 

interdito que recai sobre ele ainda se faz presente em nossa época, o que o exclui da ordem do 

discurso, “como se não pertencesse à nossa vida presente, como se fosse uma realidade 
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distante que só nos é acessível sob uma condição: que nós saiamos do mundo que ora estamos 

para buscar abrigo na solidão” (BATAILLE, 1987, p.234). Sendo de uma intensidade 

extrema, a emoção provocada pelo erotismo nos afasta do convívio social e a sinfonia do 

erótico é uma música de silêncios. Ainda que Bataille reconheça a diferença de natureza entre 

a experiência erótica e a experiência da santidade24, ambas exigem do ser o adeus ao “mundo 

lá fora”, visto que o mundo profano, fundado na ordem, exclui os momentos de intensa 

emoção e desvario, temente que é da desordem das transgressões, e o erótico, tal qual a 

mística, é animado somente pelo desejo desvairado pelo Outro: 

 

O amor apresenta-se, quase sempre, como uma rotura ou uma violação da 
ordem social; é um desafio aos costumes e às instituições da comunidade. É 
uma paixão que, ao unir os amantes, os separa da sociedade. Uma república de 
enamorados seria ingovernável; o ideal político de uma sociedade civilizada – 
nunca realizado – seria uma república de amigos (PAZ, 1995, p.83). 

 

  O arrebatamento do erótico é do “Eu” para o “Tu”, tentativa de pôr fim, ainda 

que por um curto prazo, à distância que separa o sujeito do topo da “montanha”. 

Descomedidamente, o amante vive a ilusão da continuidade, “sonho de estar” na unidade 

pretensa enxergada no amado, a exemplo do poema VI: 

 

Se mil anos vivesse 
Mil anos te tomaria 
Tu.  
E tua cara fria. (4) 
 
Teu recesso. 
Teu encostar-se 
Às duras paredes  
De tua sede. (8) 
 
Teu vício de palavras. 
Teu silêncio de facas. 
As nuas molduras  
De tua alma. (12) 
 
Teu magro corpo 
De pensadas asas. 
Meu verso cobrindo  

���������������������������������������� �������������������
24 Entretanto, para Bataille, diferentemente do erotismo, os discursos da santidade são sempre aceitos pela ordem 
social, a exemplo dos sermões.  
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Inocências passadas. 
Tuas. (17) 
 
Imagina-te a mim 
A teu lado inocente  
A mim, e a essa mistura 
De piedosa, erudita, vadia 
E tão indiferente (22) 
 
Tu sabes.  
Poeta buscando altura 
Nas tuas coxas frias. (25) 
 
Se eu vivesse mil anos 
Suportaria 
Teu a ti procurar-se.  
Te tomaria, Meu Deus, 
Tuas luzes. Teu contraste. (30) 
    (HILST, 2005, p. 27-28). 

 

 A ansiedade da procura, enunciada a partir de 30 versos, estabelece nos dois primeiros 

versos do conjunto a hipótese: “Se mil anos vivesse/ Mil anos te tomaria.”, fala que afirma a 

veemência e a extensão sem fim da experiência do Outro, próprias da desmesura da paixão. 

Nesta fala apaixonada só figuram os contornos do “Tu.”, signo que, por exemplo, se destaca 

por si só no terceiro verso da primeira estrofe, afirmando-se textualmente, e o mundo “lá fora” 

não cabe no gozo desta experiência solitária. A partir do quarto verso da primeira estrofe, o 

eu-lírico passa a nomear imageticamente o Outro: “tua cara fria” (verso 4), “Teu recesso” 

(verso 5), “Teu encostar-se/ Às duras paredes/ De tua sede” (versos 6, 7 e 8), “Teu vício de 

palavras” (verso 9), “Teu silêncio de facas” (verso 10), “tua alma” (verso 12), “Teu magro 

corpo/ De pensadas asas” (versos 13 e 14), “tuas coxas frias” (verso 24), “Teu a ti procurar-

se.” (verso 28), “Tuas luzes. Teu contraste.” (verso 30), nomeação que alimenta esse “vício de 

palavras” que a subjetividade lírica reconhece na outridade. Esta fala do excesso, signo que se 

desdobra de “Teu recesso”, não deixa de reconhecer e reafirmar, a exemplo de alguns dos 

outros poemas do conjunto, a disforia da aventura de se pensar o seu “Deus”, experiência 

fantasiosa que tenta dar “asas” a um “magro corpo”, o qual, muitas vezes, retribui a ansiedade 

apaixonada com um “silêncio de facas”. É significativa, portanto, a relação simétrica que o 

nono e o décimo versos estabelecem entre si: “Teu vício de palavras./ Teu silêncio de facas.”, 

ambos com seis sílabas métricas, simetria que aponta para o próprio estado discursivo, que 

alimenta um Outro com “palavras” e, em troca, acolhe suas “facas”. A persona lírica resume, 
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na sexta estrofe, o seu drama apaixonado de alcançar o que já foi nomeado, anteriormente 

pela metáfora da “montanha”: “Poeta buscando altura/ Nas tuas coxas frias”. 

 Se buscar “altura” é um processo ainda em andamento, basta notar a forma do 

gerúndio pela qual o verbo “buscar” se enuncia, e o recurso da repetição, neste poema VI, se 

mostra também significativo não só como recurso para  alimentar este “vício de palavras” mas 

também como forma de concreção no discurso poético do desatino da paixão e da infinidade 

do desejo, emoções ainda latentes e obstinadas: “Se mil anos vivesse/ Mil anos te tomaria.”; 

“Teu recesso./ Teu encostar-se”, “Teu vício de palavras.”, “Teu silêncio de facas, “Teu 

magro corpo”; “Imagina-te a mim/ A teu lado inocente/, A mim...”; “Teu a ti procurar-se./ Te 

tomaria, meu Deus,/ Tuas luzes. Teu contraste.”. O sonho de conjunção com esta “altura” se 

materializa no texto, material do desejo, na recorrência ofuscada do signo TEU, signo de 

continuidade da desordem sacrificial, erótica e poética, no qual a vítíma, o EU, encontra a 

unidade tão sonhada com o seu sacrificador, o TU: TEU = TU + EU. Esta “mistura” da 

passagem da desordem para a ordem dará, então, os traços ambíguos próprios da vítima do 

sacrifício, a qual se reconhece “piedosa”, “erudita”, “vadia”, “indiferente” e “poeta”, adjetivos 

que apontam tanto para a esfera do “baixo”, ou do “impuro”, quanto para a esfera do “alto”, 

ou do “puro”: 

 

Não é o caso aqui de explicar longamente por que o profano entra, desse modo, 
em relações com o divino; é que ele aí encontra a fonte da vida, as condições 
mesmas de sua existência, e assim tem todo o interesse em se aproximar. Mas 
como entender que ele só se aproxime permanecendo à distância? Como 
entender que só se comunique com o sagrado por via de um intermediário? Os 
efeitos destrutivos explicam em parte esse estranho procedimento. Se as forças 
religiosas são em si mesmas o princípio das forças vitais, são de uma tal 
natureza que seu contato é perigoso para o vulgo. Sobretudo quando atingem 
um certo grau de intensidade, não podem se concentrar num objeto profano sem 
destruí-lo. (...) Eis por que intermediários se introduzem (...), sendo que o 
principal é a vítima (HUBERT e MAUSS, 2005, p.104). 

 

 A poesia de Hilst só se torna espaço de representação e interrogação ao sagrado 

porque sua subjetividade encarna em si a figura da vítima. Ao se configurar como vítima e 

atrair para sua linguagem as polarizações próprias do intermediário entre o mundo profano e o 

sagrado, a divindade aí irrompe como movimento das transgressões ilimitadas, conjunção 

entre o puro e o impuro, continuidade dada pela violência que desestabiliza, mas que gera as 
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“bênçãos da carne”. Ao inundar-se de religiosidade, o ser é isolado, pois quem penetra no 

mundo sagrado, torna-se também sagrado, abnega-se de si e se oferece como alimento às 

divindades, e o discurso poético deixa entrever a dor e o sangue derramado desta imolação:  

 

Atada a múltiplas cordas 
Vou caminhando tuas costas. 
Palmas feridas, vou contornando  
Pontas de gelo, luzes de espinho 
E degredo, tuas omoplatas. (5) 
 
Busco tua boca de veios 
Adentro-me nas emboscadas  
Vazia te busco os meios. 
Te fechas, teia de sombras 
Meu Deus, te guardas. (10) 
 
A quem te procura, calas.  
A mim que pergunto escondes 
Tua casa e tuas estradas. 
Depois trituras. Corpo de amantes 
E amadas. (15) 
 
E buscas 
A quem nunca te procura. (17) 
     (HILST, 2005, p.37). 

 

 Este poema X é composto por quatro estrofes de versos irregulares, sendo que as três 

primeiras tem cinco versos, simetria que se quebra na última, composta apenas por dois 

versos. O discurso se inicia com o signo “atada”, o qual qualifica este sujeito lírico, feminino, 

no atual estado em que ele se encontra e enuncia seu discurso. Na primeira estrofe, as ações 

são enunciadas pela forma do gerúndio, a exemplo das locuções “vou caminhando” (verso 2) 

e “vou contornando” (versos 3), indicativo de um processo que ainda, no tempo presente, está 

se desenrolando. O tu, ao qual esta mulher está “atada”, objeto de desejo, é reconhecido 

metonimicamente: “tuas costas”, “tuas omoplatas”, imagem de um grande corpo a ser 

escalado pelo eu, passeio no qual se interpõem obstáculos, dados imageticamente por “pontas 

de gelo”, “luzes de espinho” e “degredo”, os quais apontam para o processo doloroso da 

empresa, “palmas feridas”. Nesse sentido, depreende-se que ao se dizer “atada” e de “palmas 

feridas”, o eu-lírico mais uma vez se identifica, neste jogo erótico, com uma condição 

vitimária e martírica, condição existencial emprestada para si, recorrente no conjunto dos 
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Poemas malditos, gozosos e devotos, nesta aventura rumo à representação do objeto de 

desejo. 

 Na segunda estrofe, as ações são enunciadas a partir do presente do indicativo, jogo 

que estabelece aproximação, por parte do eu, e distanciamento, por parte do tu: “busco”, 

“adentro-me”, “fechas”, “guardas”. Semelhantemente à primeira estrofe, o objeto de desejo é 

nomeado metonimicamente, “boca de veios”, “meios”, conhecimento que parte da esfera dos 

sentidos, e imageticamente, “teia de sombras”, metonímias e imagens que formam no verso 

10 o signo do grande corpo, “Meu Deus”, forma de tratamento usual para com o tu. O 

adjetivo “vazia” (verso 8), aliado a “atada” (verso 1), enfatiza o estado desejante da 

subjetividade lírica para quem, no seu atual estado, a falta é a pulsão para o discurso. A 

imagem que se firma, até aqui, é a de que o esforço de pensar o Outro é, para aquela que o 

busca, adentrar-se nas “emboscadas”, deparar-se com “pontas de gelo”, “luzes de espinho”, 

“teia de sombras” e, “atada”, continuar sendo “vazia”. As terceira e quarta estrofe, nesse 

sentido, propõem as respostas, ou a falta delas, encontradas nesta escalada da dor: “A quem te 

procura, calas./ A mim que pergunto escondes/ Tua casa e tuas estradas.”. O “Deus” aqui é 

aquele que é condescendente em ser sempre objeto de desejo, mas nunca objeto de posse, 

buscando somente àqueles que nunca o procuram. O verbo perguntar (verso 12) se mostra 

significativo nesta lógica, visto que, segundo as doutrinas religiosas, a divindade deve ser 

obedecida, mas nunca defrontada ou interrogada. Quando enfrentada de frente, seja por 

perguntas ou por poemas, ela se contrai, “teia de sombras” que é, escondendo, no universo 

poético, suas moradas. Os versos 14 e 15, “Depois trituras. Corpo de amantes/ E amadas.”, 

são marcados por uma ambiguidade: o sintagma nominal “corpo de amantes e amadas” se 

refere ao sintagma verbal “triturar” (signo da violência), como objeto direto da sua ação, ou, 

devido à pausa dada pelo ponto grafado após “trituras”, é sintagma nominal do tu, já que se 

enuncia no mesmo paradigma, em um foco vertical, das metonímias do Outro? Funcionaria, 

portanto, como signo aglutinador das metonímias referidas acima? Corpo com que se deparam 

aqueles que amam e aquelas que são amadas, significação que aponta para o caráter 

sacrificial, destrutivo e violento do sentimento amoroso, fundado na desordem da 

continuidade? 

 O esforço desta busca é plasmado no discurso poético pela forma labiríntica com que 

os versos se exprimem, a exemplo das inversões sintáticas: “Atada a múltiplas cordas/ Vou 

caminhando tuas costas.” (versos 1 e 2), “Vazia te busco os meios.” (verso 8), “A quem te 
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procura, calas.” (verso 11); a exemplo de um quiasmo presente na relação estabelecida entre 

os versos 9 e 10: “Te fechas, teia de sombras/ Meu Deus, te guardas.”;  a exemplo das elipses: 

“E degredo, tuas omoplatas.” (verso 5), “A quem te procura, calas.” (verso 11); e a exemplo 

do recurso do enjambement: “A mim que pergunto escondes/ Tua casa e tuas estradas.” 

(versos 12 e 13), “Depois trituras. Corpo de amantes/ E amadas.” (versos 14 e 15). Neste jogo 

de desejo e ausência, de claros e escuros, de som e silêncio, os versos se contornam e 

contorcem, e a imagem do labirinto, enquanto espaço emaranhado, aí se confina. No plano 

sonoro, o jogo entre claro e escuro, entre aproximação e distanciamento, também ocorre na 

oposição entre vogais abertas e fechadas: “Pontas de gelo, luzes de espinho” (verso 4), “Te 

fechas, teia de sombras/ Meu Deus, te guardas.” (versos 9 e 10), “A quem te procura, calas./ 

A mim que pergunto escondes” (versos 11 e 12), “Depois trituras. Corpo de amantes/ E 

amadas.” (versos 14 e 15). 

 A imagética da escala, da caminhada e da procura, que se alia ao enredado próprio do 

labirinto, também se faz presente no poema XI como figura da ilusão do desejo do eu para o 

tu, desejo que não encontra na experiência a concreção e que se representa, portanto, a partir 

do paradigma da dor. Nesse sentido, o “texto” aqui é espaço de linguagem para uma condição 

de satélite, visto que o eu, enunciador deste discurso, gravita em torno da presença devotada, 

mantenedora do desencontro, da negação e da descontinuidade: 

 

Sobem-me as águas. Sobem-te as fúrias. 
Fartas me sobem dor e palavras. 
De vidro, nozes, de vinhas, me sobem dores  
Tão tardas, tão carecentes. (4) 
 
Por que te fazes antigo, se nunca te demoraste  
Na terra que preparei, nem nas calçadas 
Da casa? Me vês e me pensas caças?  
Ai, não. Não me pensas. Eu sim, nas noites (8) 
 
Que caminhadas. Que sangramento de passos.  
Que cegueira pretendendo 
Seguir teu próprio cansaço. Olha-me a mim.  
Antes que eu morra de águas, aguada do que inventei. (12) 
      

     (HILST, 2005, p.39). 
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 O conjunto acima transcrito se compõe de três estrofes, com quatro versos cada, forma 

simétrica que estabelecerá, ao longo do poema, uma tensão com o conteúdo a ser enunciado. 

O verso primeiro, “Sobem-me as águas. Sobem-te as fúrias.”, marca uma justaposição a partir 

dos efeitos do verbo “subir” na sua forma reflexionada no presente do indicativo sobre os 

entes eu, “-me”, e tu, “-te”, conservando, portanto, a distinção de cada elemento na fala do 

verso, dada pelos elementos “águas” e “fúrias”, pertencentes a paradigmas distintos. A partir 

do verso segundo, o gesto reflexivo do sintagma verbal, cujo núcleo é “subir” – “sobem” faz 

sofrer somente ao sujeito lírico, ao qual se “sobem dor e palavras”, efeito que intensifica o 

dorido da experiência e que também promove uma significação diagonal, dada pela isofonia, 

entre os signos “águas” (verso 1) e “palavras” (verso 2). Nesse sentido, pensar a “Deus” é 

tecer infinitamente um discurso de “palavras” dolorosas no qual não se espera nunca a 

manifestação do pensado, ao modo de Penélope, haja vista que estas “dores” são “tardas” e 

“carecentes” da Presença? Nota-se que a distância é plasmada na tessitura sonora do primeiro 

verso estabelecida pela diferença entre “águas” [á], elemento predicado ao eu, e “fúrias” [ú], 

elemento predicado ao tu: disfonia que se faz ouvida na leitura no verso. 

 A partir da segunda estrofe, o sujeito lírico, instância organizadora do discurso, se 

volta diretamente para o objeto distanciado e contraposto, versos interrogativos que marcam 

um enfrentamento na busca de elucidação pela falta da Presença: “Por que te fazes antigo, se 

nunca te demoraste/ Na terra que preparei, nem nas calçadas/ Da casa? Me vês e me pensas 

caça?” (versos 5, 6 e 7). Saber-se pensada “caça” é, metaforicamente, se saber vítima e 

alimento do Outro que momentaneamente se mostra no rito sacrificial; contudo, o sofrimento 

da ausência, a partir do oitavo verso, se intensifica com a afirmação em não se saber “caça”, 

“Ai, não.”, interjeição que irrompe no discurso a fim de exprimir a desmesura da sensação de 

não se saber pensada e amada, “Não me pensas”, e o advérbio de negação responde às 

questões acima propostas. Neste mesmo verso 8, há expressão reiterada do que já foi afirmado 

anteriormente, “Eu sim...”, contraposição que, a exemplo da primeira estrofe, marca o 

movimento de aproximação e distanciamento entre eu e tu. Com esta afirmação, o mecanismo 

sacrificial se inverte, sendo que, agora, pela transgressão da diferença entre vítima e 

sacrificador, é o Outro o caçado e perseguido. Sendo assim, mais uma vez, o conjunto 

estabelece diálogo com o poema “Noite escura”, de João da Cruz, a exemplo do poema IV, 

transcrito no capítulo anterior. A “noite”, tal como no poema do místico espanhol, figura 

como o tempo do encontro entre amada e amado, entretanto, se em “Noite escura” o encontro 

se realiza e o dia figura como euforia da realização da convergência entre os amantes, no 
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poema de Hilst figura somente como o tempo da “caça”, desenrolada segundo o eu lírico sob 

o fenômeno do ocaso e da desesperança. 

 A última estrofe enuncia este estado de dor de não se saber caça e agora se saber 

caçador, e o reitera a partir da subordinação ao que foi afirmado na estrofe anterior pela 

repetição dos sintagmas: “Que caminhadas. Que sangramento de passos./ Que cegueira 

pretendendo/ Seguir teu próprio cansaço...”, e o signo da “noite” é bem conceituado, então, 

como tempo da desordem e “cegueira”, estado de melancolia e desesperança, vivência de um 

corpo que sangra, “sangramento de passos”, excesso que escorre quando à persona “sobem 

dores” e “palavras”. Neste desespero, interpõe-se a súplica de uma fala que se cansa, “Olha-

me a mim”, forma que se impõe pela necessidade irresistível e exortação veemente ao Outro: 

“Antes que eu morra de águas, aguada do que inventei”. Este último verso, portanto, se alia 

aos pares “águas” e “palavras”, presentes na primeira estrofe, e confere ao sujeito lírico o 

contorno do transbordamento, dados pelo adjetivo “aguada”, traçado a partir de uma ótica da 

morte e da destruição, próprios da pulsão inventiva destes poemas. A partir daqui acontece a 

maldição in extremis destes Poemas malditos, gozosos e devotos, a qual duvida da existência 

da divindade alimentada que passa, portanto, a existir somente enquanto imagem do 

pensamento, lógica que aposta na inversão da síntese cartesiana para Penso-te, logo existes: 

“A perigosa esperança de que se mantém é a de que o Deus que se nega busca a perpetuidade 

de seu ser na dor de quem o deseja. Neste caso, a poesia, enquanto evidência do desejo, é por 

assim dizer a condição da existência de Deus” (PÉCORA in HILST, 2005, p.12). Ao justapor 

o discurso do desejo à encenação da agonia, da destruição e do vazio, o que remanesce é o 

próprio jogo da violência dito a partir de uma fala labiríntica, caminhada em que, devido ao 

esforço, “há sangramento de passos”, a exemplo dos versos 2 e 3, declarados a partir da 

inversão sintática: “Fartas me sobem dor e palavras./ De vidro, nozes, de vinhas, me sobem 

dores”;  e do recurso do enjambement, o qual estabelece no verso a passagem tortuosa entre 

os caminhos a percorrer, sejam eles pelo sujeito ou pelo leitor, a exemplo: “Por que te fazes 

antigo, se nunca te demoraste/ Na terra que preparei, nem nas calçadas/ da casa? (versos 5 e 

6), “Ai, não. Não me pensas. Eu sim, nas noites// Que caminhadas” (versos 8 e 9) e “Que 

cegueira pretendendo/ Seguir teu próprio cansaço...” (versos 10 e 11).  
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2.2 Os ofícios desta lírica devota, gozosa e maldita 

 

 Octavio Paz (1982) inclui a poesia na “zona do Sagrado”. O ritmo, “repetição 

criadora”, engendra imagens que geram sentido no ato da leitura, no qual poeta e leitor se 

encontram e comungam da experiência fundante do poema. O leitor até mesmo pode 

empreender um passeio diferente do que o poeta percorreu para compor esta floresta de 

signos, atentando, desse modo, a “correspondências” outras, ainda veladas, mas o poema, na 

leitura, guarda para o leitor uma participação na imagem primeira que o gerou. Na experiência 

religiosa, são os ritos e suas representações que introduzem os participantes no universo do 

sagrado, lembrando sempre que toda cerimônia é uma representação, por parte do olhar 

humano, da alteridade que se adora e louva; na experiência poética, são o ritmo e as imagens 

os significantes na empresa de significação que é o poema. No rito religioso, unem-se profano 

e sagrado na espera de que aí o divino se manifeste, união de contrários como na imagem 

poética que, de acordo com Paz (1982, p.180), “abraça os opostos, vida e morte num só 

dizer”. Ao encerrar os opostos, a imagem poética realiza a continuidade entre as diferenças e 

revela a unidade de uma condição que, lembrando Bataille (1987), é fundada na 

descontinuidade. Os ofícios da poesia, a exemplo dos ofícios do rito, colocam o leitor diante 

de uma presença, o real poético, com a qual ele comunga e, nesse jogo erótico, se descobre e 

lhe é revelado a cifra da sua condição: o Outro: 

 

a experiência religiosa e poética têm uma origem comum; suas expressões 
históricas – poemas, mitos, orações, exorcismos, hinos, representações teatrais, 
ritos etc. – são às vezes indistinguíveis; as duas, enfim, são experiências de 
nossa ‘outridade’ constitutiva. A religião interpreta essa totalidade; a poesia, a 
coloca na nossa frente (PAZ, 1982, p.189). 

 

 Bataille (1987, p.81-82) vê a literatura como um “prolongamento das religiões”, 

afirmação pertinente aos Poemas malditos, gozosos e devotos, pois o conjunto atualiza e 

transfigura o rito do sacrifício, representação poética na qual a vítima “atua só, mas atua até a 

morte”. Contudo, se no ofício religioso, os fiéis saem dali com a sensação de se ter 

manifestado o sagrado que lhes cobriu de bênçãos, devido à fé, saímos do ofício poético de 
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Hilst com a sensação aguda da nulidade da experiência humana, e se o sagrado aí se 

manifesta, irrompe, somente, nos mistérios dolorosos que se propõem a pensá-lo: 

 

Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam 
Poemas ou narrativas buscando (5) 
 
Aquilo, que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde  
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas (8) 
 
Naquelas não evidências  
Da matemática pura? É preciso conhecer 
Com precisão para amar? Não te conheço. (11) 
 
Só sei que me desmereço se não sangro. 
Só sei que fico afastada  
De uns fios de conhecimento, se não tento. (14) 
 
Estou sozinha, meu Deus, se te penso. (15) 
     (HILST, 2005, p.41). 

 

 Em um primeiro movimento, dado pelos três primeiros versos, a subjetividade lírica 

estabelece uma condição para seu estado de vivência no presente textual na forma de uma 

tese: “Estou sozinha se penso que tu existes”, proposição que se apresenta e que será 

defendida ao longo de 15 versos distribuídos em 5 estrofes assimétricas. Após a negação 

enunciada a partir do segundo verso, “Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança.”, a 

relação eu-tu se coordena à afirmação do terceiro verso, promovendo uma lógica 

equacionária, aos moldes do pensamento matemático, ao relacionar duas grandezas 

afirmativas: X (“Estou sozinha se penso que tu existes.”) = (“E igualmente...”) Y (“...sozinha 

se tu não existes”). Neste primeiro movimento, portanto, fica estabelecida uma igualdade 

entre duas variáveis, intermediada por duas certezas: a de se saber subjetivamente “sozinha” 

no jogo erótico e a de não saber onde encontrar os “dados” do tu. 

 O quarto verso da primeira estrofe marca um segundo movimento para o universo 

poético, no qual se atenta para a própria “utilidade” da poesia ou da criação artística enquanto 

discurso e médium para se conhecer o Outro: “De que me adiantam/ Poemas ou narrativas 

buscando// Aquilo, que se não é, não existe/ Ou se existe, então se esconde/ Em sumidouros e 
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cimos, nomenclaturas// Naquelas não evidências/ Da matemática pura?...”. Neste 

movimento, os “sentires” do intelecto passam a investigar aos moldes da metafísica, haja vista 

os versos interrogativos que marcam esse período; o discurso poético se reveste de 

indefinições (e, neste caso, é significativo o pronome demonstrativo “Aquilo”, significante do 

que se encontra à distância de quem o enuncia) e da dúvida, marcada pela coordenação 

conjuntiva alternativa entre o sexto e sétimo versos. Por fim, o período aponta para dois 

espaços metafóricos onde provavelmente o tu “se esconde” – “sumidouros e cimos”, contudo, 

como a “matemática pura”, são evidências que não estão, por ora, compromissadas com uma 

possível aplicação, sendo, por isso, variáveis que podem ou não ser comprovadas. 

 O terceiro movimento se inicia a partir do verso 10 e termina no verso 11: “...É preciso 

conhecer/ Com precisão para amar? Não te conheço”, movimento que aponta, dentro da 

lógica textual, para a não necessidade da presença enquanto corpo para a existência da 

devoção e, portanto, do amor; na vivência erótica, o Outro é presença até mesmo na ausência 

concreta, imagem que “assombra” o pensamento daquele que o experimenta, pulsão da qual, a 

partir de um quarto movimento, iniciado pelo verso 12, o sujeito lírico afirma não conseguir 

se livrar: “Só sei que me desmereço, se não sangro./ Só sei que fico afastada/ De uns fios de 

conhecimento, se não tento”. Nesse sentido, estes versos estabelecem, novamente, uma 

subordinação entre pensar o Outro e o martírio de pensá-lo, vítima que se compraz com o 

absurdo em se saber sangrar, ação própria da desordem sacrificial e erótica. O último verso do 

poema, o qual compõe também a última estrofe, fecha, como quinto movimento que é, a 

textura desta fala que propôs uma tese para sua relação com o tu, sintetizando o absurdo da 

experiência por um verso que alia a si o que foi enunciado anteriormente: “Estou sozinha, 

meu Deus, se te penso”. A isofonia entre “tento” (verso 14) e “penso” (verso 15), significação 

dada em um plano vertical, reforça esta sinfonia que procura “conhecer” o objeto de desejo 

pela ação do pensamento. Sendo assim, o poetar passa a ser discurso da desmesura para o 

conhecimento de algo, “lance de dados” no qual pode figurar o “acaso” de alguma presença. 

Ao lançar os “dados”, o sujeito lírico dissemina na sua organização discursiva a partícula 

“se”: “Estou sozinha se penso que tu existes.”, “E igualmente sozinha se tu não existes.”, 

“Aquilo, que se não é, não existe/ “Ou se existe, então se esconde”, “se não sangro”, “se não 

tento”, “se te penso”. Indicativo de hipótese ou condição, o “se” é significante neste esforço 

poético, tentativa não-evidenciada para a existência do pensado, ainda que o tu esteja presente 

na própria dúvida que impulsiona o pensamento; sendo “dados”, a partícula “se” se encontra 
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em outras particularidades sígnicas, a exemplo: “existe”, “penso”, “esconde”, “Deus”, “sei”, 

mínimos nos quais “se esconde” o acaso dos “dados”. 

 De acordo com Grando (1998), é a partir da “ausência indesejada” do Outro que se 

nota, na poesia da autora paulista, um desejo outro: “o da chegada”. “Na obra hilstiana, o 

desejo em si é mais valorizado que a própria presença física, pois ele estabelece uma relação 

com o eterno, buscando neutralizar a fugacidade da vida e o viver sem intensidade” 

(GRANDO, 1998, p.260). É na valoração do desejo que o sujeito lírico pode gozar da 

plenitude, lançando-se à experiência do Outro, pressentida no mundo, tal como a morte, o 

tempo, o amor e o sagrado. O desejo, nesse sentido, suspenderia a vida comum e ordinária, 

elevando o sujeito à experiência da continuidade, conservando, ainda que por ora, a 

subjetividade em um plano de vivência superior, completo e, por isso, eterno.  

 

Se te ganhasse, meu Deus, minh’alma se esvaziaria? 
Se a mim me aconteceu com os homens, por que não 
       [com Deus? 
De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito.  
E aos poucos lassidão, um desgosto de beijos, um 
       [esfriar-se (4) 
 
Um pedir que se fosse, fartada de carícias.  
Se te ganhasse, que coisas ainda desejaria minh’alma 
Se ficasses? Que luz seria em mim mais luminosa?  
Que negrume mais negro? (8) 
 
Não haveria mais sedução, nem ânsias.  
E partirias. Em vazia de ti porque tão cheia. 
Tu, em abastança do sentir humano, de novo 
      [dormirias. (11) 
     (HILST, 2005, p.45). 

 

 Parece-nos que o poema XIV antecipa dentro do paradigma da obra da autora as 

resoluções que serão tomadas em Do Desejo, originalmente publicado em 1990. Resoluções 

que na epígrafe deste conjunto último, estão expressas sinteticamente na forma de um dístico, 

percurso pelo qual a persona lírica tomará através das dez peças do conjunto. Note: 

 

Quem és? Perguntei ao desejo. 
Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 
     (HILST, 2004, p.16). 
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 A experiência com seu “Deus” oferece, ao sujeito lírico, a hipótese enunciada no 

primeiro verso, dada pelo futuro do pretérito do indicativo, “esvaziaria”, aliado ao pretérito 

imperfeito do subjuntivo, “ganhasse”, condição causada pelo que é enunciado a partir do 

segundo verso, marcado pelo pretérito perfeito do indicativo, “aconteceu”. É aquilo que foi 

vivenciado por esta “mulher que só sabe o homem” o que a faz temer acontecer o mesmo nos 

seus tratos com o divino, ou seja: “ganhar” o Outro no jogo erótico anularia a euforia de tê-lo? 

Ter o Outro para si seria experimentado com a mesma intensidade da cobiça de tê-lo? A partir 

do verso 3 e 4, a voz lírica, portanto, disserta sobre a precariedade do sentir humano e do 

perecimento das experiências: “De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito./ E aos 

poucos lassidão, um desgosto de beijos, um esfriar-se// Um pedir que se fosse, fartada de 

carícias.”. Se a lírica de Camões (1995, p.123) canta que “Amor é fogo que arde sem se ver;” 

a subjetividade lírica hilstiana joga com a proposição do soneto e acaba cantando que se o 

amor é chama, é chama fadada a apagar, desejo que num crescente se eleva a um grau de 

intensidade máxima (“lavas do desejo”, “rouxinóis no peito”) para, depois fartado, decrescer 

vertiginosamente (“lassidão”, “um desgosto de beijos, um esfriar-se”).   

 Os versos 6, 7 e 8, enunciados paralelisticamente aos dois primeiros versos, reforçam 

o que foi sistematicamente exposto na estrofe primeira, estabelecendo a preferência pela via 

do excesso, das “lavas do desejo”, presentificado no discurso pelo recurso da amplificação: 

“...Que luz seria em mais luminosa?/ Que negrume mais negro?”. Ao colocar como hipótese o 

“ganho” do objeto de desejo, a persona lírica teme pela própria ação da poesia, visto que 

“Não haveria mais nem sedução, nem ânsias”. As personas líricas do conjunto se propõem a 

pensar a “ideia de Deus” a partir do “texto” e a concretude da presença física poderia, por ora, 

“esvaziar” o discurso: “...Em vazia de ti porque tão cheia”. Ao enaltecer o desejo, enaltece-se 

o ato do poetar, sedução que tenta dar traços a uma ausência, presentificada em um outro real, 

contínuo, no qual os dualismos cessam e os contrários podem figurar na unidade da imagem 

poética, a qual congrega “luz” e “negrume”. 

 O último verso do poema, “Tu, em abastanças do sentir humano, de novo dormirias”, 

aponta para outra imagem recorrente na obra de Hilda Hilst: a do estado de “Deus”. As ações 

vigorosas do ofício da poesia, sejam elas devotas ou heréticas, intentam para que esse “Deus” 

acorde e se faça presente, mas sempre intencionadas como processo e nunca como produto 

final. Se o discurso da poesia, nesta lógica, é o discurso do desejo, processo de figuração 
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sempre a se construir na invenção, os poemas V, XIV e XVII estabelecem uma ponte 

significativa dentro do conjunto:  

 

Penso que tu mesmo cresces 
Quando te penso. E digo sem cerimônias 
Que vives porque te penso. 
Se acaso não te pensasse 
Que fogo se avivaria não havendo lenha? 
E se não houvesse boca 
Por que o trigo cresceria? (7) 
 
Penso que o coração 
Tem alimento na Ideia. 
Teu alimento é uma serva 
Que bem te serve à mão cheia.  
Se tu dormes ela escreve 
Acordes que te nomeiam. 
Abre teus olhos, meu Deus, 
Come de mim a tua fome. (15) 
 
Abre a tua boca. E grita este nome meu. (16) 
     (HILST, 2005, p.53). 

  

 É a ação vigorosa do pensamento que dá existência ao Outro, “fogo” que anima 

a “lenha”, “trigo” para matar a fome desta “boca”. O “Deus” sacrificador é uma “Ideia” sem 

sossego nestes mistérios, e ao poeta cabe alimentá-lo pela forma que o diz: “acordes” que o 

“nomeiam”. Após o signo “acordes”, verso 13, o próprio processo nele se enuncia, haja vista 

os quatro mandos, pelo uso do imperativo afirmativo, que daí se desenrolam, “acordes” à 

Ideia que está sendo cantada: 1) “Abre teus, olhos, meu Deus,”; 2) “Come de mim a tua 

fome.”; 3) “Abre a tua boca”; e 4) “E grita este nome meu.”, forma que plasma no discurso a 

disposição enérgica para não deixar esta “Ideia” repousar e, portanto, metaforicamente 

“dormir”. O processo de se saber sempre criatura desejante é a pulsão que pode elevar esta 

subjetividade para além de um real deficiente e colocá-lo, por ora, na continuidade da 

desordem erótica, no mundo dos excessos do sagrado, no qual o puro e o impuro, a luz e as 

trevas e o descontínuo e o contínuo se agregam. Locus sublime e grotesco aí se confinam, 

dando ao sujeito o gozo temporário de ser vítima possível, e ao Outro o prazer de ser 

alimentado por “carnes”, “sangue”, “ossos” e poesia: 
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Para um Deus, que singular prazer. 
Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes 
Ser o Senhor de um breve Nada: o homem:  
Equação sinistra 
Tentando parecença contigo, Executor. (5) 
 
O Senhor do meu canto, dizem? Sim. 
Mas apenas enquanto dormes.  
Enquanto dormes, eu tenho meu destino. 
Do teu sono 
Depende meu verso minha vida minha cabeça. (10) 
 
Dorme, inventado imprudente menino.  
Dorme. Para que o poema aconteça.25 (12) 
     (HILST, 2005, p.23). 

  

 A primeira estrofe enuncia-se tal como uma “equação”, qualificada por “sinistra” pelo 

sujeito lírico na sua instância organizadora que é o discurso: afirma-se que o homem está 

“tentando parecença” com o seu “Senhor”, criatura que se compraz, num “singular prazer”, 

com a posse de “sangue e ossos”, elementos elencados no segundo verso. Além disso, firma-

se uma igualdade entre duas variáveis, “Deus” e “homem”, a qual será nomeada e congregada 

no epíteto “Executor”, em destaque no quinto verso. No primeiro verso da segunda estrofe, o 

sujeito lírico também afirma que este “Senhor” é o “dono” do seu “canto”, e é a ele que se 

dirige a melodia do poema; contudo, a partir do segundo verso desta estrofe, enuncia-se uma 

ressalva: o canto se faz somente em um estado particularizado do Outro, “apenas enquanto 

dormes”. É do sono do “Deus” que o sujeito lírico reconhece a dependência do seu canto: “Do 

teu sono/ Depende meu verso minha vida minha cabeça”. Os elementos justapostos, “verso” 

“cabeça” “vida”, abre possibilidades de significação: o sujeito lírico teme este “ser” que se 

regala num banquete de “ossos” e “carnes”?; ou o sujeito lírico teme que, acordado, o Outro 

se manifeste presente e “esvazie” o seu “desejo” de cantá-lo? 

 Na relação vertical entre o eu e o tu, espera-se que o “Senhor” seja enaltecido na 

louvação que o servo lhe faz, motivo ao qual o “canto” do poema não obedece, visto que o 

conjunto é uma sagração às avessas em que o objeto cantado é aviltado, e contornado a partir 

dos seus traços bestialógicos.  Somado a isso, ao equacionar os entes, a instância também se 

reconhece parco sujeito, “breve Nada”, movimento que aponta também para o próprio limite 

ou rompimento desse canto para com o “mais puro e sublime da poesia”, características 

encontradas na tradição com a qual estes mistérios dialogam. Por fim, os dois últimos versos 
���������������������������������������� �������������������
25 Poema V. 
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do poema, os quais integram a última estrofe, ironicamente tomam a forma de uma canção de 

ninar, ambos com 10 sílabas poéticas: “Dorme, inventado imprudente menino./ Dorme. Para 

que o poema aconteça.”. Lento embalo que metaforiza o sentido emprestado aqui ao poetar, 

ou seja, canto para uma ausência desejada, processo que re-inventa uma presença, ainda que 

obscura e esmagadora.  

 Ao se configurar como vítima, o canto da persona se emite através de despojos e 

resíduos da imolação sacrificial transfigurada e revitalizada, linguagem que permite na sua 

tessitura o transbordamento do excesso, incorporando ao seu espaço textual elementos que, na 

violação, servem de alimento para o jogo de ausência e presença colocado neste jugo 

sacroerótico. Melodia para “carnes”, “sangue”, “ossos”, “boca”, “língua”, “hastes”, “corolas”, 

“cabeça”, “lava”, “gozo”, “dores”, “grito”, léxico que não se interdita diante do mundo das 

“delícias” das transgressões, no qual euforia e disforia se agregam na continuidade das 

imagens que forjam este discurso descomedido e desordenado. Entretanto, estes acordes 

malditos, gozosos e devotos acabam por desconstruir o seu próprio esquema fundante, calcado 

na figuração da vítima e do sacrificador. A ponte de significação entre os poemas V, XIV e 

XVII promove o seguinte questionamento: a subjetividade lírica figura incontestavelmente 

como vítima enxergando sempre o tu como o grande sacrificador? A dor de pensar o “seu” 

“Deus” a faz atentar contra o próprio objeto de desejo, incluído somente como esforço do 

pensamento e figurativização poética. O jogo sacrificial se inverte? Quem é criatura e quem é 

criador? Quem é a vítima e quem é o sacrificador? Se atentarmos para o caráter vitimário da 

subjetividade lírica, ela não é, nesse sentido, passiva e obediente como as vítimas que se auto-

entregam nos ritos religiosos. Essa desobediência desestabiliza o poder de “paternidade”, 

mencionado por Foucault, conferido à divindade. A razão crítica daquela que verseja põe 

mesmo em questão a própria existência do seu objeto de desejo, figurando-o somente no 

delírio lúcido da poesia, canto que recorda a nós, enquanto presença na erótica da leitura da 

mesma angústia que funda as Elegias do poeta alemão Rainer Maria Rilke26: “Quem, se eu 

gritasse, ouvir-me-ia na hierarquia/ dos anjos?...”. 

 

 

 

���������������������������������������� �������������������
26 RILKE, 2002, p.127. 
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Capítulo terceiro 

O sacrifício como imagem do mundo 

 
Te amei sonâmbula/ 

Esdrúxula, mas te amei 
inteira (HH) 

 

3.1. Dos acordes para o homo demens 

 

Não podemos pensar a civilização moderna apartada dos traços iluministas que a 

fundaram, tais como racionalidade e crença exagerada no progresso e no futuro. Pensar a 

poesia enquanto criação artística no contexto da modernidade é também pensar a imagem 

esboçada por ela em um mundo progressivamente dominado pela técnica e pela razão 

cientificista. Paz (1984) afirma que a busca incessante pelo “novo” não distingue somente os 

tempos modernos das modernidades de outras épocas, mas sim o que ele chama de “paixão 

crítica”: 

(...) O que distingue nossa modernidade das modernidades de outras épocas não 
é a celebração do novo e surpreendente, embora isso também conte, mas o fato 
de ser uma ruptura: crítica do passado imediato, interrupção da continuidade. A 
arte moderna não é apenas filha da idade crítica, mas também crítica de si 
mesma (PAZ, 1984, p.20). 

 

 Na poesia produzida nesse tempo que se quer, além de tudo, histórico, 

dominado pela superinformação, pelo vazio ideológico e pela proliferação de imagens, Maciel 

(1999, p.19) identifica, tal como Paz, uma “paixão” pela crítica, que a levou denominar esta 

produção de “Poéticas da Lucidez”, ou seja, uma produção que transformou seu próprio 

espaço artístico em “espaço de reflexão crítica”, em instância de debate sobre a própria 

poesia, “propondo também suplementar o trabalho criativo através de textos teóricos sobre 

questões pertinentes ao fazer literário”, mas também sobre as questões do seu tempo, 

relacionadas à História e à cultura. Este gesto “crítico” elegeu a linguagem como parte 

essencial da experiência poética e assumiu escancaradamente um dizer autotélico, rompendo, 

em seus momentos mais exaltados, com a ideia de literatura como espelhamento do real, além 

de implicar um novo tipo de leitura, que passou a exigir leitores mais ativos, intimamente 
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participantes do processo de significação do texto literário. Como bem apontou Barbosa 

(2009), as novas formas do dizer poético se entrelaçam com o próprio pensar do poema 

enquanto constructo e com o diálogo estabelecido com a tradição que o precedeu. 

 

Em decorrência dessa auto-referencialidade, a linguagem geralmente assume, 
nessa modalidade poética, a condição de sujeito, considerando-se que a 
subjetividade do poeta se desloca para o poema, dando a impressão de que este 
se faz e se diz simultaneamente. Ou, como explica Blanchot, ‘a fala poética 
deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala não é ninguém, 
mas parece que somente a fala se fala’. O que significa que ao escrever o 
poema, o poeta-crítico o faz consciente de que sua voz silencia para que a 
linguagem possa dizer por e apesar dele, por saber que, se é pela linguagem que 
o sujeito se constitui, é também nela que este se perde enquanto pessoa: o 
próprio texto o despoja de sua pessoalidade (MACIEL, 1999, p.23). 

 

 Ao se despojar de sua “pessoalidade”, o poema, agora despersonalizado, passa 

a se configurar a partir da desumanização e da ênfase no objeto de produção; no caso da 

poesia, ênfase na própria linguagem. Até aqui nos parece que há uma confluência entre o 

fazer poético e o tempo histórico que o delimita, visto que a poesia incorpora a si os 

elementos de sua época.  E nessa incorporação, ou melhor, transfiguração, esses elementos 

apontam para aquilo que Paz (2009) denominou de “crise de significados”, ou seja, poesia que 

versa sobre a própria poesia. No entanto, o ensaísta mexicano levanta a seguinte questão: a 

produção poética da modernidade teria uma atitude perante o mundo? Como essa poesia, 

agora preocupada com um novo dizer, organiza o real e o transfigura ao mesmo tempo em que 

oferece uma “resposta” aos tempos modernos? Apesar do autotelismo, Paz reconhece que a 

poesia moderna não se desvincula da ordem dos significados, pois é sim, ainda que em suas 

manifestações mais radicais, uma “resposta” ao mundo moderno, seja para incorporá-lo ao 

seu espaço transfigurativo, seja para refutá-lo. Nessa ótica, o poema enquanto constructo 

também é espaço no qual signos gravitam à procura de uma presença como resposta ao real. 

Presença que se efetivará definitivamente quando o leitor codificar esses signos, atentando 

assim para uma possível significação. Ao oferecer uma “imagem do mundo”, o poema 

recupera algo banido da experiência moderna: a descoberta da “alteridade”. 
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(...) O fenômeno moderno da incomunicação não depende tanto da pluralidade 
de sujeitos quanto do desaparecimento do tu como elemento constitutivo da 
consciência. Não falamos com os outros porque não podemos falar conosco 
mesmo. Mas a multiplicação cancerosa do eu não é a origem e sim o resultado 
da perda da imagem do mundo. (...) Hoje não estamos sós no mundo: não há 
mundo. Cada lugar é o mesmo lugar e nenhuma parte está em todas as partes. A 
conversão do eu em tu – imagem que compreende todas as imagens poéticas – 
não pode realizar-se sem que antes o mundo reapareça. A imaginação poética 
não é invenção mas descoberta da presença. Descobrir a imagem do mundo no 
que emerge como fragmento ou dispersão, perceber no uno o outro, será 
devolver à linguagem sua virtude metafórica: dar presença aos outros. A poesia: 
procura dos outros, descoberta da outridade (PAZ, 2009, p.102). 

 

 Ainda que por caminhos distintos do ensaísta e poeta mexicano, Hamburger 

(2007) afirma que a poesia não pode ser desvinculada da ordem do dizer. Mesmo 

reconhecendo que há uma vertente autotélica na poesia moderna, cuja semântica não 

extravaza o espaço interno do poema, e Mallarmé seria o poeta-modelo desta linhagem, há 

uma “verdade” na poesia que comunica a exemplo da ciência e da religião. Esta “verdade” 

está de acordo com a expressão poética e insere o poeta na sua própria tradição, uma vez que 

“a comunicação é uma função intrínseca à poesia, mesmo quando o poeta está consciente de 

não querer comunicar nada em particular, quando ele escreve para os mortos ou para 

ninguém” (HAMBURGER, 2007, p.31). 

De acordo com Hamburger (2007, p.12), Charles Baudelaire (1821-1867) é o “pai da 

poesia moderna” porque aliou um “alto grau de consciência crítica” a uma “verdadeira poesia 

dos tempos modernos”. A obra de Baudelaire revela duas concepções diferentes sobre a 

natureza e a função da poesia: a primeira, a de uma poesia que “se basta a si mesma”, 

“atividade autônoma e autotélica”, além de consciente e crítica de si mesma e da tradição que 

a precedeu; a segunda, a de uma poesia que tem uma “função” na sociedade, caminhando em 

paridade com a filosofia e a ciência, estabelecidamente atrelada ao real: “... ele conseguiu isso 

ao fazer uso alegórico de imagens urbanas, que funcionam como uma ligação entre o real e o 

intemporal, o fenômeno e a Ideia; ao combinar um novo realismo a sua busca de arquétipos” 

(HAMBURGUER, 2007, p.16). Para Hamburger (2007, p.21), até mesmo um poeta como 

Mallarmé, exemplo máximo de uma poesia com uma sintaxe “que se basta”, oferece-nos uma 

imagem do mundo, pois ao romper “os vínculos entre o poeta e aquela esfera ‘relativa 

circunstancial’ em que se aplicam os valores extra-artísticos”, sua poesia entrevê o mundo lá 

fora como “miragem brutal”, dificultosamente digno de ser olhado. 
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 Nesse sentido, segundo Hamburger, cada poema apresenta uma “verdade” do 

mundo e, portanto, não se deve olhar os poemas somente à procura da linguagem da poesia, já 

que se forma e conteúdo são uma só coisa, o olhar deve ser ajustado tanto para o modo como 

poema diz quanto para aquilo que verdadeiramente está sendo dito. Ao fazer pleno uso da 

linguagem, a poesia, tais como a religião, o mito e a ciência, explora verdades e busca, 

sobretudo, o conhecimento do mundo e do humano. Por isso, Hamburger (2007, p.43) 

discorda de Hugo Friedrich, para quem há um único movimento expressivo na poesia 

moderna do século XX, “rumo à poesia ‘pura’, ‘absoluta’ ou ‘hermética’”. E, por isso, a lírica 

do século XX não pode ser somente “desumanizada” e “despersonalizada”, características 

apontadas por Friedrich (1977), mas sim vista em equilíbrio, como fez Baudelaire, entre uma 

“arte pela arte”, plenamente consciente do seu dizer e da tradição herdada, e uma arte 

preocupada com a situação do homem na História. O leitor é convidado na poesia moderna a 

explorar o poema, arrancando sentidos possíveis para a reconstrução de um “objeto” e, neste 

jogo, toma conhecimento de si mesmo e do mundo. Na lírica do século XX, como asseverou 

Hamburger, há uma preocupação demasiada com a humanidade, o que a difere da lírica 

romântica, a qual se preocupava exclusivamente com o individuo. Ele nos lembra de que a 

poesia é escrita por homens e não por máquinas e, assim, diz de um modo especial algo sobre 

o humano, revelando, nos seus jogos de linguagem, nuances da sua própria natureza. 

  

Já sugeri que o homem nunca pode ser excluído da poesia escrita por seres 
humanos, por mais impessoal ou abstrata; e dos poemas de Francis Ponge em 
particular igualmente se poderia dizer que eles expressam não as coisas, mas um 
modo de olhar para as coisas e ter a experiência delas (HAMBURGER, 2007, 
p.46).  

 

 Essas questões são urgentes ao se pensar sobre a lírica de Hilda Hilst, a qual recende 

ao humano com suas preocupações demasiadas com as “questões centrais da existência”, a 

exemplo do Sagrado, como assinalou Coelho (1993), somado à re-leitura de formas da 

tradição e a uma transitividade em termos de composição poética. Em Poemas malditos, 

gozosos e devotos, ao se propor pensar uma “ideia de Deus”, a subjetividade lírica, na sua 

gestualidade erótica e sacrificial, afirma primeiramente um acordo com um aspecto 

complexificado na modernidade - a sacralidade -, uma vez que “o homem moderno 

dessacralizou seu mundo e assumiu uma existência profana” (ELIADE, 2008, p.19); além 
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disso, esta lírica pensa essa relação entre o homem e a divindade suposta a partir de uma 

figura, apontada por Morin (2010), que não se adapta inteiramente às categorias de razão e 

progresso: o homo demens – sujeito a cóleras e paixões. No poema V, lido no capítulo 

anterior, há uma abertura nos seus primeiros versos para o “mundo” além do rito poético e 

sacrificial, a qual aponta para uma perspectiva trágica da condição humana, então identificada 

com a figura divina que se foi firmando ao longo desses acordes: “Para um Deus, que singular 

prazer./ Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes/ Ser o Senhor de um breve Nada: o 

homem:/ Equação sinistra/ Tentando parecença contigo, Executor.” (HILST, 2005, p.23). A 

“ideia de Deus”, portanto, passa a se identificar no equacionamento poético com uma própria 

ideia de homem vinculada à violência característica do objeto versado, predicado pelo signo 

“Executor”. Em uma crônica datada de 1 de março de 1993, a autora paulista se indaga 

ironicamente sobre as relações entre o humano e a divindade, principalmente pautadas na 

questão central para as religiões: o vínculo entre as “criaturas” e o “Criador”: 

 

Você nunca conhece realmente as pessoas. O ser humano é mesmo o mais 
imprevisível dos animais. Das criaturas. Vá lá. Gosto de voltar a este tema. (...) 
Aqueles alemães não ouviam Bach, Wagner, Beethoven, não liam Goethe, 
Rilke, Hölderlin????? à noite, e de dia não trabalhavam em Auschwitz? A gente 
nunca sabe nada sobre o outro. E Aquele lá de cima, o Incognoscível, em que 
centésima carreira de pó cintilante sua bela narina se encontrava quando teve a 
ideia de criar criaturas e juntá-las? Oscar, traga os meus sais (HILST, 2007, 
p.54-56). 

  

Girard (2008) concorda com a afirmação de Hubert e Mauss (2005) sobre a 

ambivalência da prática ritual do sacrifício, pois se a vítima é tão sagrada para ser morta, ela 

não seria sagrada se não fosse destruída.  A partir desta ambivalência, o seu pensamento se 

firma a partir de uma questão central, até então não pensada: por que nunca ninguém se 

perguntou sobre o caráter sangrento e violento dos sacrifícios? Por que o Sagrado só se mostra 

num rito fundamentado na destruição de algo ou alguém? Todo o pensamento de Girard é 

pautado, portanto, na hipótese de que a natureza humana é governada por um mimetismo 

instintivo, no qual a violência ocupa o papel de agente principal. E a violência, sendo algo 

vital ao comportamento humano, seria exorcizada pelo sacrifício de vítimas expiatórias, 

violência que sempre acaba por encontrar seres absolutamente vulneráveis, não passíveis de 

serem reclamados por outros. No comportamento humano, portanto, há toda uma “fisiologia” 

da violência, nomeada frequentemente de “irracional”, mas nunca absolutamente “saciada”, 
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pois “sempre acaba por encontrar uma vítima alternativa” para o seu pulsar recorrente e 

destrutivo (GIRARD, 2008, p.13). Neste sentido, Girard não apreende o sacrifício 

exclusivamente como prática ritual intermediária entre os homens e os deuses, mas sim como 

um “desvio” de violência que geralmente excede no comportamento dos homens: “acredita-se 

que um deus reclama as vítimas: em princípio, somente ele se deleita com a fumaça dos 

holocaustos, vem dele a exigência da carne amontoada sobre os altares” (GIRARD, 2008, 

p.18). No entanto, o pensamento girardeano nos faz acreditar que o sacrifício tenha uma 

“função social” e não somente a de “alimentar” as divindades, como bem propõem os teóricos 

do sacrifício, a exemplo de Hubert e Mauss. 

 Ao desconstruir esta estrutura comumente dos sacrifícios, o ritual esconde em 

si outra finalidade, ou seja, não somente alimentar o sagrado, mas também alimentar e conter 

as cóleras intestinas dos seres humanos, “verdadeira operação de transferência coletiva, 

efetuada à custa da vítima, operação relacionada às tensões internas, aos rancores, às 

rivalidades e a todas veleidades recíprocas de agressão no seio da comunidade” (GIRARD, 

2008, p.19). Sendo assim, esta outra finalidade dá uma função real ao sacrifício, extrapolando 

o discurso ritual: polarizar sobre vítimas exclusivas todas as violências urgentes de 

determinado agrupamento social, o qual, ao destruir seus bodes expiatórios, é purgado e 

esvaziado de seus instintos e excessos, de violências interiores e reprimidas. Ao exorcizar 

estes excessos, o sacrifício restaura certa ordem social necessária à civilização: “a sociedade 

procura desviar para uma vítima relativamente indiferente, uma vítima ‘sacrificiável’, uma 

violência que talvez golpeasse seus próprios membros, que ela pretende proteger a qualquer 

custo” (GIRARD, 2008, p.14). E normalmente este desvio age sobre seres que, dentro de uma 

escala social, apresentam vínculos estreitos e reduzidos com sua comunidade: crianças, 

marginalizados, velhos, mulheres, defeituosos físicos. À vítima sempre é conferido um 

“estatuto estrangeiro e marginal”, categoria humana que, principalmente, não pode ser 

“vingada”, visto que a vingança acarretaria outra desordem violenta, estatuto que o sacrifício 

quer manter fora da comunidade. 

  

Todos os seres sacrificáveis (...) distinguem-se dos não sacrificáveis por uma 
qualidade essencial, e isso sem exceção, em qualquer sociedade sacrificial. 
Entre a comunidade e as vítimas rituais um certo tipo de relação social 
encontra-se ausente: aquela que faz que seja impossível recorrer à violência 
contra um indivíduo sem expor-se a represálias de outros indivíduos, seus 
próximos, que considerariam seu dever vingá-lo (GIRARD, 2008, p.25). 
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 A intenção maior dos ritos religiosos do sacrifício é evitar o alastramento da 

violência curiosamente por meio de outro ato de violência, representado pela imolação 

sacrificial. Contudo, como ato religioso, é sempre realizado num espírito de pietas, sendo, 

nesse sentido, “ao mesmo tempo um ato muito culpável e muito sagrado, uma violência tanto 

ilegítima como legítima” (GIRARD, 2008, p.33). Girard se utiliza da metáfora do “fluido” 

para se referir à violência, pois ela se alastra e contamina a tudo e todos que se envolvem com 

ela, sendo que, por um lado, há aqueles que a ela se abandonam; e de outro, aqueles que 

tentam impedir este transbordamento. Os procedimentos religiosos pertencem ao segundo 

grupo, caracterizando-se como métodos de prevenção da violência tão temida, violência esta 

que no mundo primitivo poderia estar nas epidemias e catástrofes naturais, por exemplo: “o 

religioso primitivo domestica a violência, regulando-a, ordenando-a e canalizando-a para 

utilizá-la contra qualquer forma de violência propriamente intolerável...” (GIRARD, 2008, 

p.33-34). Em Poemas malditos, gozosos e devotos, não há apaziguamento da violência, mas 

somente deflagração e entrega a esse movimento desordenado. Na sua ânsia de “Deus”, a 

subjetividade lírica emite sua fala justamente num estado desordenado, revelado no seus tratos 

com o divino, seu “Senhor”, as ambivalências próprias do sagrado, agregando também à sua 

fala estas próprias ambivalências, sejam elas devotas, gozosas ou malditas. Neste universo, ao 

participar dos ofícios do sacro, a persona lírica toma contato com a violência absurdamente 

temida, mas também sonhada, pois sabe que sem violência, transgressão e consequentemente 

corpo martirizado, não há meios para se manifestar a realidade do tremendum, a exemplo do 

poema III: 

 

Caio sobre teu colo. 
Me retalhas. 
Quem sou?  
Tralhas do teu divino humor. (4) 
 
Coronhadas exatas 
De tuas mãos sagradas. 
Me queres esbatida, gasta (7) 
 
E antegozas o gosto 
De um trêmulo Nada. (9) 
 
Me devoras  
Com teus dentes ocos. 
A ti me incorporo 
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A contragosto. (13) 
 
Sou agora fúria 
E descontrole.  
Agito-me desordenada 
Nos teus moles. (17) 
 
Sou façanha 
Escuro pulsante  
Fera doente. (20) 
 
À tua semelhança: 
Homem. (22) 
     (HILST, 2005, p.19). 

 

 A experiência com a violência do Outro é enunciada no poema acima a partir 

de sete estrofes de versos curtos e assimétricos, os quais geram um ritmo acelerado e 

desordenado. As ações do poema são todas ditas pela forma do presente do indicativo, 

expressão de certeza e afirmação que também confere uma teatralidade ao jogo poético ao 

presentificar no momento exato do discurso o drama sacrificial. O verso primeiro, “Caio sobre 

teu colo”, promove uma aproximação direta entre a persona lírica e o objeto de desejo, tu, no 

agora da fala lírica. A este contato, o segundo verso responde a uma junção amorosa que não 

dispensa o universo da violência, dado, sobretudo, pelo verbo “retalhar”: “Me retalhas”. Dois 

versos, portanto, que apontam para a situação “desordenada” que se desenrola em 22 versos, 

na qual a persona ocupa o papel da vítima, enquanto o Outro, o do seu sacrificador, 

semelhantemente aos demais poemas do conjunto. Neste contato violento, sobressai, no 

terceiro verso da primeira estrofe, uma pergunta fundante: “Quem sou?”, imediatamente 

respondida no verso subsequente: “Tralhas, do teu divino humor.”, estabelecendo uma 

homofonia entre a forma verbal “retalhas”, predicada ao Outro, e o nome “tralhas”, dado a si 

mesmo pelo sujeito lírico, como coisa que sobra desta junção amorosa. 

 Às “tralhas” da primeira estrofe, agregam-se as “Coronhadas exatas/ De tuas 

mãos sagradas”, versos primeiros da segunda estrofe que, sobretudo, plasmam no plano 

sonoro o dorido da experiência pela reiteração da vogal /a/, ressoando como gritos de resposta 

da subjetividade lírica a essas “coronhadas”. O sétimo verso, “Me queres esbatida, gasta”, 

estabelece uma relação com o verso segundo, “Me retalhas”, e o verso décimo, “Me devoras”, 

predicando, por fim, as ações próprias do Outro, comprometido metaforicamente com a 

disposição para dilacerar. O recurso do enjambement, presente entre os versos 7 e 8 é 
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significativo na medida em que plasma na sintaxe a fala “gasta” da persona lírica, a qual cessa 

no último verso da segunda estrofe, após o dilaceramento da persona, e retoma o fôlego nos 

dois versos da terceira estrofe: “E antegozas o gosto/ De um trêmulo Nada.”. O signo “Nada” 

esvazia completamente a expectativa do sublime no trato com a divindade, a qual passa a 

figurar nos signos da dor, da violência e do vazio: retalhar, “coronhadas”, devorar, “dentes 

ocos”. 

 A partir da quinta estrofe, a pergunta “Quem sou?”, em destaque no terceiro 

verso da primeira estrofe, encontra outras respostas, diversamente daquela que se deixou 

entrever no quarto verso da primeira estrofe. Na medida em que o sujeito vitimário passou do 

domínio comum ao domínio sagrado, “A ti me incorporo/ A contragosto”, ele passa a se 

identificar com os predicados do versado e sobre ele flui a violência desordenadora: “Sou 

agora fúria/ E descontrole (...)// Sou façanha/ Escuro pulsante/ Fera doente.”, ou nas palavras 

de Girard (2008, p.42): “a violência transfigura-se em uma espécie de fluido que impregna os 

objetos e cuja difusão parece obedecer às leis puramente físicas, um pouco como a 

eletricidade...”. Os dois últimos versos do conjunto encerram, por fim, a similitude entre a 

persona e o Outro através da síntese Outro = Homem: “À tua semelhança: Homem.”. Neste 

momento, esta lírica oferece uma imagem de mundo cuja transcendência é relativizada e 

esvaziada, sobrando somente a realidade circunstancial do humano, comprometido pela 

violência e excesso do demens.  

 O sagrado, não passível de transcendência, integra, evocando Girard (2008, 

p.46), tudo aquilo que domina o homem e que exerce sobre ele uma força retalhadora, vinda 

de fora e, por isso, “é a violência que constitui o verdadeiro coração e alma do sagrado”. Os 

rituais religiosos, nesse sentido, tentam mostrar às gerações posteriores o apreço pela ordem 

cultural e também o respeito pelo sagrado, o qual pode, em determinados momentos, encarnar 

o terrível. Ao participar das instâncias rituais, os homens tentam expulsar a violência, 

privilegiando a ordem sociocultural, mais benéfica e propícia. Entretanto, os sacrifícios, para 

Girard, são ilusórios, já que para se livrarem do sangue impuro que pode fluir dessas forças 

que vêm de fora, completamente ameaçadoras, derramam o sangue de suas vítimas, desviando 

e não dissipando a violência do homo demens. Ademais, os participantes do rito acreditam 

que a violência do sacrifício é imprescindível e benéfica, de natureza diversa daquela que 

desordena. Por fim, estabelece-se a extravagância destes ritos, práticas que se valem da 

mesma violência que os assusta: 
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Mesmo as mais estranhas aberrações do pensamento religioso ainda indicam 
uma verdade, a identidade do mal e do remédio no plano da violência. Ora, a 
violência apresenta aos homens um semblante terrível, multiplicando 
loucamente suas devastações; ora, ao contrário, ela se mostra sob um aspecto 
pacificador, espalhando a seu redor os benefícios do sacrifício (GIRARD, 2008, 
p.53). 

  

 Nesta ótica, o sacrifício passa a ser interpretado em termos humanos e não 

divinos, especulando-se, acima de tudo, a razão que levou os homens a incluírem um ato tão 

cruel nas suas vidas cotidianas. O mecanismo da vítima expiatória, o qual desvia a violência 

ameaçadora, se torna modelo de uma condição humana temerária diante das transgressões 

ilimitadas, preocupada frequentemente com a restauração da ordem, do mundo do trabalho, o 

qual não se faz sem o controle dos “interditos”, como indicou Bataille (1989). 

 

O que será que atingiu tão intensamente os homens para que eles matem seus 
semelhantes, não com o gesto imoral e irrefletido do bárbaro semi-animal que 
segue seus instintos sem nada conhecer de diferente, mas sob um impulso de 
vida consciente, criadora de formas culturais, buscando compreender a natureza 
última do mundo e transmitir esse conhecimento às gerações futuras, instituindo 
figurações dramáticas? (GIRARD, 2008, p.120). 

 

 

 O mecanismo da vítima expiatória assinala, sobretudo, uma condição que teme 

o homo demens, polarizando seus instintos agressivos e sexuais para vítimas possíveis, essas 

sim maquinarias de conversão da violência. Contudo, muitas vezes parece que essa condição 

se esquece de que as transgressões irrompem, deixando transparecer na conduta ordenada do 

homo sapiens a desordem e o excesso próprio do homo demens, principalmente quando há 

urgência de respostas e de presença no trato com os deuses:  

 

Vou pelos atalhos te sentindo à frente. 
Volto porque penso que voltaste. 
Alguns me dizem que passaste  
Rente a alguém que gritava: (4) 
  
Tateia-me, Senhor, 
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Estás tão perto 
E só percebo ocos  
Moitas estufadas de serpentes. (8) 
 
Alguém me diz que esse alguém 
Que gritava, a mim se parecia. 
Mas era mais menina, percebes?  
De certo modo mais velha (12) 
 
Como alguém voltando de guerrilhas 
Mulher das matas, filha das Ideias. (14) 
 
Não eras tu, vadia. Porque o Senhor  
Lhe disse: Poeira: estou dentro de ti. 
Sou tudo isso, oco moita 
E a serpente de versos da tua boca. (18) 
     (HILST, 2005, p.43) 

  

 Este poema XIII é composto por cinco estrofes de versos assimétricos, sendo 

que as estrofes 1, 2, 3 e 5 se enunciam em cinco versos, conferindo uma harmonia ao 

conjunto, exceto a estrofe 4, em dois versos apenas. Os dois primeiros versos que abrem o 

conjunto, “Volto pelos atalhos te sentindo à frente./ Volto porque penso que voltaste.”, 

indicam imageticamente um movimento da persona lírica em direção ao Outro, dado pelo 

jogo entre os verbos ir e voltar, no qual não figura o encontro, mas somente o desejo de 

procura que, por ora, não se realiza. Ademais, a busca pelo objeto de desejo é empreendida 

pelas ações do sentir e do pensar, elementos que aqui não conferem um encontro definitivo 

nesses “atalhos”. A partir do terceiro verso desta primeira estrofe, o universo poético passa a 

ser um ambiente impreciso e outros sujeitos, indeterminados pelo pronome indefinido plural 

“Alguns”, tomam espaço no universo do poema, afirmando que o Outro passou “Rente a 

alguém que gritava”. A subjetividade lírica, então, empresta voz a esse “alguém” e transcreve, 

nos quatro versos da segunda estrofe, essa fala que “grita” pela presença do seu “Senhor”: 

“Tateia-me, Senhor,/ Estás tão perto/ E só percebo ocos/ Moitas estufadas de serpentes.” 

Portanto, até aqui o jogo imagético do poema aponta um estado de espera e indeterminação, 

colocando de um lado a persona e seus múltiplos, os quais clamam por esse “Senhor”, e de 

outro, um ente esquivo e diferente, cuja presença é pressentida “perto”, metaforicamente 

percebida nesses “ocos” e “moitas estufadas de serpentes”. 

 No primeiro verso da terceira estrofe, outro sujeito, também indeterminado 

pelo substantivo “Alguém”, irrompe no discurso lírico a identificar esta mulher com o outro 

“alguém que gritava”: “...esse alguém/ Que gritava, a mim se parecia.”; contudo, a fala lírica 
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oscila nesse reconhecimento, e sua enunciação é caracterizada pela indecisão: “Mas era mais 

menina, percebes?/ De certo modo mais velha// Como alguém voltando de guerrilhas/ 

Mulher das matas, filha das Ideias.”. Parece-nos que o discurso encena o próprio jogo inicial 

proposto pelos verbos ir e voltar, estabelecendo, por fim, um discurso labiríntico, tautológico 

e impreciso, que contraria aquilo mesmo que afirma, a exemplo da conjunção adversativa 

“mas” (verso11). E neste discurso labiríntico figura somente a certeza dada pelas imagens 

negativas desses “ocos” e dessas “moitas estufadas de serpentes”. 

 Na última estrofe do poema, o signo inicial “Não” promove um corte brusco na 

argumentação imprecisa que até aí se desenrolou pelas quatro estrofes anteriores. Nega-se 

violentamente o próprio universo imagético que essa “filha das Ideias” em delírio erigiu: 

“Não eras tu, vadia. Porque o Senhor/ Lhe disse: Poeira: estou dentro de ti./ Sou tudo isso, 

oco moita/ E a serpente de versos da tua boca.”. Nota-se que a imagem das “moitas estufadas 

de serpentes”, dada no verso 8, é reiterada nesta última estrofe e promove um diálogo com a 

tradição bíblica, especificamente com o episódio da “sarça ardente”, presente no livro do 

Êxodo, do Antigo Testamento. Neste episódio, Moisés, que pastoreava, percebe uma “sarça” 

que ardia em chamas, e é desta visão que ali se reconhece a presença do seu “Senhor”, o qual 

literalmente fala com o patriarca: 

 

O anjo de Javé apareceu a Moisés numa chama de fogo do meio de uma sarça. 
Moisés prestou atenção: a sarça ardia no fogo, mas não se consumia. Então 
Moisés pensou: ‘Vou chegar mais perto e ver essa coisa estranha: por que será 
que a sarça não se consome?’ Javé viu Moisés que se aproximava para olhar. E 
do meio da sarça Deus o chamou: ‘Moisés, Moisés!’ Ele respondeu: ‘Aqui 
estou’. Deus disse: ‘Não se aproxime. Tire as sandálias dos pés, porque o lugar 
onde você está pisando é um lugar sagrado’. E continuou: ‘Eu sou o Deus de 
seus antepassados, o Deus de Abraão, o Deus de Isaac, o Deus de Jacó’. Então 
Moisés cobriu o rosto porque tinha medo de olhar para Deus (BÍBLIA 
SAGRADA, 1990, p.69). 

 

 Semelhantemente ao texto bíblico, no universo do poema hilstiano, em meio à 

procura apaixonada, o “Senhor” toma de empréstimo a voz da subjetividade, “Porque o 

Senhor/ Lhe disse:...”, apontando o caráter diminuto e vitimário da sua devota, nomeada de 

“vadia” e “Poeira”. No entanto, diferentemente do Moisés bíblico, a persona não teme olhar 

para o seu “Senhor”, percebendo a sua presença na sua própria fala, “estou dentro de ti”, e o 

signo “isso” remete imediatamente à imagem: “oco moita/ E a serpente de versos da tua 
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boca”. Por fim, esta imagética aponta para o próprio modo de construção do texto, dito 

serpenteado, ondulante e labiríntico, discurso que se fez na imprecisão de idas e voltas; e esse 

caráter de “serpente” é reforçado, na última estrofe, pelo amontoado de sibilantes aliado ao 

fechamento sonoro do signo “ocos”: “Não eras tu, vadia./ Porque o Senhor/ Lhe disse: Poeira: 

estou dentro de ti./ Sou tudo isso, oco moita/ E a serpente de versos da tua boca.”. O quadro 

que se termina aponta para a presença do sagrado na própria transrazão da poesia, nos seus 

jogos de linguagem e discurso de “guerrilhas”, espaço enunciativo que, sobretudo, se mostra a 

agonia desta “vadia” tomada pelos excessos e pela violência. 

 Segundo Girard (2008, p.314), o sagrado é sempre ambivalente, pois se os 

deuses são aqueles que abençoam, são também aqueles que promovem o castigo. Em todas 

manifestações sagradas, faz-se presente o jogo da violência, no qual “alguém” grita, como nos 

oferece o jogo imagético do poema XIII. Em todo processo de sacralização há momentos 

opostos e sucessivos, e bem e mal se justapõem com frequência. Todas as divindades antigas 

têm uma “dupla face”, a exemplo de Dioniso, “ao mesmo tempo ‘o mais terrível’ e ‘o mais 

suave’...”, deus da festa e da destruição, “da união do maléfico e do benéfico que caracteriza 

todas as entidades mitológicas em todas as sociedades humanas”. O “Deus” dos “mistérios” 

hilstiano não se mostra diferente; pensá-lo é aceitar um tempo de “guerrilhas”, caminhar 

imprecisamente por “atalhos” e encontrar “ocos” e “moitas estufadas de serpentes” e, por fim, 

ser nomeada de “vadia” e “Poeira”, condição absolutamente insignificante perante uma 

alteridade para quem não há limites definitivos. A ambivalência do sagrado está na etimologia 

da palavra latina sacer, traduzido tanto por “sagrado” quanto por “maldito”, incluindo em si 

tanto o benéfico quanto o maléfico, o que leva Girard a afirmar que o jogo do sagrado e o 

jogo da violência são apenas um. 

 

(...) Há tanto a ordem quanto a desordem, tanto a paz quanto a guerra, tanto a 
criação quanto a destruição. Parecer haver no sagrado tantas coisas 
heterogêneas, opostas e contraditórias, que os especialistas desistiram de 
compreender a confusão: desistiram de dar uma definição relativamente simples 
do sagrado. A identificação da violência fundadora conduz a uma definição 
extremamente simples e esta definição não é ilusória; ela revela a unidade sem 
escamotear a complexidade, permitindo organizar todos os elementos do 
sagrado em uma totalidade inteligível (GIRARD, 2008, p.323). 

 



���
�

�
�

 O mecanismo da vítima expiatória refaz a cultura porque edifica a paz e a ordem um 

determinado momento. É pela violência que a não-violência se refaz. Isto pode ser verificado 

na crucificação do Cristo, mito edificante do Ocidente, no qual o sacrifício é motivado para 

estabelecer a paz entre o Deus e a humanidade. Esta função dada ao religioso é absolutamente 

rejeitada pelo pensamento moderno, comprometido, sobretudo, com a ilusão de igualdade 

entre os homens e com a superioridade racional do homo sapiens. Em Hilda Hilst, este 

princípio racional é tensionado, visto que seus “mistérios” celebram justamente o momento do 

homem no jogo da violência, alternando, assim, “ordem” e “desordem”, “baixo” e “alto”, 

“sublime” e “grotesco”, alternância de diferenças na qual o sagrado, evocando aqui o sacer, 

pode se manifestar. A ambivalência do sacer marca presença nestes “mistérios, os quais 

celebram tanto as “delícias” de “pensar” o Outro, apontando para as dificuldades de pensá-Lo 

quanto a agonia de sabê-lo indiferente, a exemplo do poema XVIII: 

 

Se some, tem cuidado. 
Se não some é fardo. 
Cuida que ele não suma (3) 
 
Pois ficará mais pesado 
Se sumir de tua alma. (5) 
 
É de uma Ideia de Deus que te falo. 
Pesa mais se ausente  
Pesa menos se te toma (8) 
 
Ainda que descontente 
Te vejas pensando sempre 
Num alguém que está aí dentro  
De quem não conheces rosto 
Nem gosto nem pensamento. (13) 
 
Cuida que tal ideia 
Te tome. Melhor um cheio de dentro  
Que não conheces, um fartar-se 
De um nada conhecimento (17) 
 
Do que um vazio de luto 
Umas cascas sem os frutos  
Pele sem corpo, ou ossos 
Sem matéria que os sustente. (21) 
 
Toma contento 
Se te sabes pesado  
Dessa ideia de Nada. 
É um pensar para sempre. (25) 
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E não sentes verdade 
Que a vida vale em extenso  
Altura e profundidade 
Se vives do pensamento? (29) 
     (HILST, 2005, p. 56-57). 

 

 O poema acima é uma peça única dentro do conjunto. Agora, é o leitor que 

ocupa o locus do tu, integrando-se ao jogo erótico destes “mistérios”. A subjetividade lírica se 

enuncia a partir de um discurso lógico a fim de convencer o leitor, o tu, da validez do seu 

discurso, além de “pensar” sobre o seu próprio gesto enunciativo, ou seja, o esforço de pensar 

esta “Ideia de Deus”. Como é de se esperar do pensamento, a especulação gira em torno da 

abstração, enaltecendo uma vida dedicada à “altura e profundidade” do pensamento. A 

primeira estrofe, “Se ele some, tem cuidado./ Se não some é fardo./ Cuida que ele não suma”, 

é marcada, sobretudo, por um aspecto de indefinição, já que o leitor ainda não tem 

conhecimento pleno daquilo, o “ele”, que está sendo versado, mas somente de uma 

enunciação marcada pela condição e hipótese de “algo”, dadas pela partícula “se”. À 

indefinição desta primeira estrofe, soma-se a uma explicação dada pela segunda estrofe, 

iniciada pela conjunção coordenativa “pois”: “Pois ficará mais pesado/ Se sumir de tua 

alma.”. O que está em perigo aqui de “sumir”? Por que o tu deve ter “cuidado” para que esse 

algo não desapareça? 

 A resposta se dá na terceira e quarta estrofes, quando se substitui o pronome de 

terceira pessoa pelo sintagma “Ideia de Deus”, esta sim o objeto que a subjetividade lírica se 

propôs a especular. A métrica então se regulariza e o ritmo marcado e dançante, dado por sete 

sílabas, embala o discurso da persona: “Pesa mais se ausente/ Pesa menos se te toma// Ainda 

que descontente/ Te vejas pensando sempre/ Num alguém que está aí dentro/ De quem não 

conhecer rosto/ Nem gosto nem pensamento.”. Se esta “Ideia” não se realiza em plenitude no 

plano da razão, por que então pensá-La? E a quinta e sexta estrofes se prestam a esclarecer tal 

agonia: “...Melhor um cheio de dentro/ Que não conheces, um fartar-se/ De um nada 

conhecimento// Do que um vazio de luto/ Umas cascas sem os frutos/ Pele sem corpo/ ou 

ossos/ Sem matéria que os sustente.”. Como apontamos no capítulo anterior, o desejo, aliado 

ao pensamento, sempre é algo muito eufórico no universo hilstiano, no qual suas personas 

sempre se propõem a pensar sobre temas abstratos, como o amor, a morte e o sagrado, 

vivendo, por isso, dois movimentos: o da euforia do pensamento e o da dificuldade na 
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obtenção de respostas. O sujeito que não “pensa” e que não “deseja” é aquele que vive um 

“vazio de lutos”, “sem matéria” que o “sustente”. 

 Por isso, deve se saber “contento” ao se saber “pesado/ Dessa ideia de Nada”, 

que, sendo “para sempre”, contorna definitivamente a existência: “E não sentes verdade/ Que 

a vida vale em extenso/ Altura e profundidade/ Se vives do pensamento?”. A persona é 

apaixonadamente “crítica”, evocando Paz (1984) e, acima de tudo, “crítica” de si mesma 

completamente enredada no seu ofício de pensar, ainda que nele se entreveja certa dor de não 

conseguir, ainda em “vida”, uma “ideia” definitiva de seu “Deus”. Esta mesma ambivalência, 

que ora celebra o pensar dessa “Ideia”, ora a ataca mordazmente, acaba por se materializar na 

forma de enunciação destes “mistérios”. Segundo o dicionário Houaiss eletrônico, a 

apóstrofe, além de ser um discurso dirigido a alguém, encerra em si uma semântica da 

violência, sendo “invectiva, frase violenta ou mordaz com que se interrompe ou ataca alguém; 

catilinária” – forma, portanto, apropriada para uma fala que celebra a devoção a seu “Deus”, 

mas também o ofende, esvaziando-o de toda transcendência. 

 Os dois últimos poemas do conjunto, XX e XXI, nesse sentido, guardam um 

sentido de despedida, um halo de morte, como se a fala lírica celebrasse, agora, o seu cansaço 

para com esses “atalhos” do pensamento. O discurso passa a emprestar a si um tom pesaroso, 

metaforicamente apontando para a morte e a destruição daquele que se presta a cantar o seu 

“Deus”. Se no rito religioso do sacrifício figura o aspecto da redenção, já que o mecanismo da 

vítima expiatória resgata certa ordem perdida no interior de uma comunidade, o mecanismo 

sacrificial em Poemas malditos, gozosos e devotos não se presta a este aspecto, afirmando no 

seu fechamento a agonia da espera e da incompletude, fala esgarçada que se acaba em 

perguntas, realçando o absurdo de tal experiência.  

  

Move-te. Desperta. 
Há homens à tua procura. 
Há uma mulher, que sou eu.  
A Terra mora na Via-Láctea 
Eu moro à beira de estradas 
Não sou pequena nem alta. (6) 

 
Sou muito pálida  
Porque muito caminhei 
Nas escurezas, no vício 
De perseguir uns falares 
Teus indícios. (11) 
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Move-te. Tua aliança com os homens 
Teu atar-se comigo 
Tem muito de quebra e dessemelhança. 
Muitos de nós agonizam.  
A Terra toda. Há de ser quase 
Brinquedo adivinhares 
Onde reside o pó, onde reside o medo. (18) 
 
Não te demores.  
Eu tenho nome: Poeira. (20) 
 
Move-te se te queres vivo. (21) 
     (HILST, 2005, p.61) 

 

 O conjunto se abre com dois sintagmas imperativos, “Move-te” e “Desperta”, 

na tentativa de acordar o Outro que figura ausente no universo criado pela subjetividade lírica. 

O canto de ausência, de tom pesaroso, continua a suplicar presença do ser amado. E todo o 

conjunto se faz por uma argumentação que tenta convencer à “Ideia” sonhada da sua urgência. 

Às súplicas iniciais, somam-se as certezas desesperançosas dadas pelo uso do verbo haver no 

presente do indicativo: “Há homens à tua procura./ Há uma mulher, que sou eu.”. Entretanto, 

o tom pesaroso não dispensa o uso da ironia, e do verso 4 ao 11, a persona reforça sua 

argumentação apontando dois locus de espera: o primeiro, a “Terra”, lugar esquecido, e o 

segundo, “beira de estradas”, consecutivamente ocupados pelos homens à “procura” e pela 

mulher “pálida”, a qual percorreu um caminho de “escurezas” e “vício” para “perseguir” o seu 

objeto amado, ainda que dele tenha tido somente “indícios”, os quais não comprovam 

definitivamente a sua existência. Ainda que esta “mulher” tenha percorrido o caminho 

doloroso destes “mistérios” e experimentado a violência no corpo, a existência do seu 

“Senhor” continua pautada somente em “falares”. 

 A terceira estrofe reitera o que foi suplicado anteriormente, “Move-te”, 

apontando mais uma vez para uma relação, na qual a condição humana “agoniza”, pautada em 

“quebra e dessemelhança”. Aqui, o rito sacrificial hilstiano oferece uma imagem de um 

mundo desamparado, no qual a existência do homem oscila entre o “pó” e o “medo”. 

Semelhantemente ao poema XIII, a persona se nomeia “Poeira”, imagem da insignificância e 

condição vitimária, sempre sujeita à morte e à violência. Pensar “Deus” aqui  é também 

pensar o estatuto do mundo, máquina de fazer morrer, e do humano, para quem há mais 

perguntas do que respostas definitivas. O tom pesaroso desse poema XX se depara novamente 
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no poema XXI com um tom celebrativo, ainda que de despedida, afirmando por fim o gozo de 

pensar essa “ideia de Deus” mesmo que se encene a morte e a destruição: 

 

Não te machuque a minha ausência, meu Deus, 
Quando eu não mais estiver na Terra 
Onde agora canto amor e heresia. 
Outros hão ferir e amar 
Teu coração e corpo. Tuas bifrontes 
Valias, mandarim e ovelha, soberba e timidez (6) 
 
Não temas.  
Meus pares e outros homens 
Te farão viver destas duas voragens: 
Matança e amanhecer, sangue e poesia. (10) 
 
Chora por mim. Pela poeira que fui  
Serei, e sou agora. Pelo esquecimento 
Que virá de ti e dos amigos. 
Pelas palavras que te deram vida 
E hoje me dão morte. Punhal, cegueira (15) 
 
Sorri, meu Deus, por mim. De cedro 
De mil abelhas tu és. Cavalo d´água 
Rondando o ego. Sorri. Te amei sonâmbula 
Esdrúxula, mas te amei inteira. (19) 
     (HILST, 2005, p.63) 

 

 A fala lírica se despede do mundo que lhe figurou como “altura e profundidade” na 

atividade do pensamento: “Não te machuque a minha ausência, meu Deus,/ Quando eu não 

mais estiver na Terra/ Onde agora canto amor e heresia.” Afirma com clareza que se prestou 

a cantar o seu “Deus”, “canto de amor e heresia”, apontando ainda mais que “outros” (poetas 

como ela?) ainda “hão ferir e amar/ Teu coração e corpo. Tuas bifrontes/ Valias, mandarim e 

ovelha, soberba e timidez”. Para se cantar o ambivalente, a fala empresta a si elementos 

também ambivalentes, promovendo a coordenação de elementos contraditórios: “amor” e 

“heresia”, “mandarim” e “ovelha”, “soberba” e “timidez”. 

 Como foi apontado nos poemas anteriores, se “Deus” vive no pensamento dos 

devotos, alimentado pelas vítimas que O pensam, a persona, na segunda estrofe, acalenta a 

figura ambígua e amada, pois “Meus pares e outros homens/ Te farão viver destas duas 

voragens:/ Matança e amanhecer, sangue e poesia.”. Estabelece-se um paralelo entre o 

sacrifício, presente nos signos “matança” e “sangue”, e a “poesia”, euforicamente tratada 
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como “amanhecer”, que, ao versar sobre o sagrado, mantém viva a “Ideia”. A terceira estrofe 

adquire o tom de lamento, visto que a morte figura no horizonte da subjetividade lírica: 

“Chora por mim. Pela poeira que fui/ Serei, e sou agora. Pelo esquecimento/ Que virá de ti e 

dos amigos./ Pelas palavras que te deram vida/ E hoje me dão morte. Punhal, cegueira”. E a 

última estrofe é enunciada já no passado, “Te amei sonâmbula/ Esdrúxula, mas te amei 

inteira”, como cena da imolação final desta subjetividade que em 21 “mistérios” meditou a 

relação homem – Deus – mundo, enaltecendo o aspecto delirante desta experiência, visto que 

o Outro aqui só pode ser apreendido pela transrazão da imagem poética: “De cedro/ De mil 

abelhas tu és. Cavalo d’água/ Rondando o ego.” 

 

3.2 Do ser sacrificiável por excelência 

No poema I, conjunto de abertura destes Poemas malditos, gozosos e devotos, o poeta 

figura entre as vítimas elencadas pela subjetividade lírica passíveis de compor a categoria 

desviante do mecanismo sacrificial: “Vive do sangue/ De poetas, de crianças// E do martírio 

de homens/ Mulheres santas.”. No percurso destes “mistérios”, notamos que a persona 

frequentemente se nomeia de “mulher”/“poeta”, criatura que alimenta o seu “Deus” pelo 

pensamento singular do discurso poético, invertendo a sentença cartesiana “Penso, logo 

existo” para “Penso-te, logo existes”. A partir desta sentença, Hilst celebra ironicamente o 

drama sacrificial transfigurado e relativizado, visto que a razão crítica daquela que verseja não 

toma a forma de crença cega ou fé, desestabilizando as relações entre “servo” e “pastor” e 

transgredindo o motivo da obediência. A leitura do conjunto permite entrever que o “Deus” 

acaba por ser um esforço de imaginação poética daquele que “O” pensa, enfim, representação. 

Configurando-se como vítima, a subjetividade lírica acaba, por fim, também vitimizando na 

medida em que atenta contra a idealidade do seu objeto de desejo, sempre esquivo e 

indiferente. Daí que a figura mais usada por esta poesia seja a da ironia, a qual, segundo 

Lefebvre (1969), é “uma forma de consciência refletida”, de aceitação e empolgação, de 

crítica e recusa.  

 Inventar o seu “Deus” é, ademais, aceitar o jogo erótico e sacrificial nesta 

relação pautada pelo Outro, trazendo no próprio corpo/discurso as marcas do dilaceramento 

desta experiência, na qual o signo “carne” é recorrente. Se todo poema da modernidade 

oferece uma “imagem do mundo”, como aponta Hamburger (2007), a novena profana de Hilst 
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oferece uma imagem nada alentadora da condição humana e,ademais, nada edificadora da 

situação da poesia e do poeta então agora pensados num contexto que privilegia a técnica. 

Benjamin (1994), ao se referir a Baudelaire, duvidou mesmo da possibilidade de existência de 

uma poesia lírica num modelo de sociedade capitalista industrial após a publicação de Le 

fleurs du mal, assinalando a situação do poeta como ser desterrado e marginalizado, a 

exemplo da alegoria identificada no poema Le cygne (O cisne): “Um cisne que escapara enfim 

ao cativeiro/ E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo,/ As alvas plumas arrastava ao sol 

grosseiro./ Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,// No pó banhava as asas cheias de 

aflição,...” (BAUDELAIRE, 2006, p.303). No caso de Hilst, à figura do poeta agrupam-se 

nomes como “piedosa”, “vadia”, “erudita”, mulher de beira de “estradas”, rebaixando ainda 

mais a condição do ser nomeador. 

 Paz (2009, p.76) afirma que os poetas, no alvorecer da modernidade, 

comumente foram denominados de “malditos”, “fruto de uma sociedade que expulsa aquilo 

que não pode assimilar. A poesia nem ilumina nem diverte ao burguês. Por isso desterra o 

poeta e transforma-o em um parasita ou um vagabundo”, em outras palavras, para a sociedade 

moderna, a poesia e o poeta não têm utilidade alguma, visto que este último não mobiliza o 

capital, “não trabalha nem produz” (PAZ, 2009, p.85). Ainda de acordo com Paz, em um 

mundo dominado pela técnica, a qual não oferece “imagem” alguma, a poesia coloca-se 

contracorrente porque é sempre descoberta da presença do Outro, seja como susto ou fascínio. 

Diferentemente da técnica: 

  

As construções da técnica – fábricas, aeroportos, planos de energia e outros 
grandiosos conjuntos – são absolutamente reais, mas não são presenças; não 
representam: são signos da ação e não imagens do mundo. Entre elas e a 
paisagem natural que as contém não há diálogo nem correspondência. Não são 
obras, mas instrumentos; sua duração depende de seu funcionamento e sua 
forma não possui outra significação além de sua eficácia. (...) Os aparelhos da 
técnica mal deixam de funcionar tornam-se insignificantes: nada dizem, exceto 
que deixaram de servir. Assim, a técnica não é propriamente uma linguagem, 
um sistema de significados permanentes fundado em uma visão do mundo 
(PAZ, 2009, p.104) 

 

  No mecanismo da vítima expiatória, modelo de condição humana, a 

imagem dos seres sacrificiáveis aparece como possibilidade para o restabelecimento da 

ordem, fundadora de toda civilização, oferecendo também uma imagem de mundo como 
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presença, ainda que aliada à perplexidade. As figuras do sagrado, segundo Girard, o feiticeiro, 

o mago, o poeta, mantêm afinidades profundas com as forças que podem colocar a ruir a 

ordem e progresso, e um estatuto de civilização fundado na racionalidade. Sendo figuras que 

tanto encarnam o benéfico quanto o maléfico, sobre eles são lançadas as maldições e culpas 

pelos acontecimentos indesejados; e, por isso, “culpados”, devem ser eliminados do seio 

social para que as desgraças desapareçam: “destruindo a vítima expiatória, os homens 

acreditarão estar se livrando de seu mal e efetivamente vão se livrar dele, pois não existirá 

mais, entre eles, qualquer violência fascinante” (GIRARD, 2008, p.107). O poeta, portanto, 

com seu discurso desordenado e transracional figura na modernidade como “bode expiatório” 

possível, angariando as ambivalências próprias da vítima, isto é, aquele que necessariamente 

deve ser expulso do seio de uma sociedade que prima, em última instância, por um discurso 

utilitário. Assim, a poesia erótico-sacrificial de Hilst reage aos postulados que fundam a 

modernidade. O seu delírio poético ao pensar esta “ideia de Deus” se compromete com as 

transgressões das “guerrilhas” amorosas, da sexualidade, do assassínio e do sadismo dos 

deuses, chocando-se com um mundo que aparente e pretensamente se apoia sobre o crivo da 

razão cientificista. De acordo com Lefebvre (1969, p.12), os “ironistas” sempre se deixam ver 

nos períodos conturbados da História, protestando e atacando a sociedade que aí se desenrola, 

conscientes e críticos de si mesmos e da sociedade que os norteia, supondo “a consciência 

aguda de um conflito. Ela [a ironia] procura agravar esta consciência e o próprio conflito, 

mais do que resolvê-lo”. A imagem que, por fim, se desenha nestes “mistérios” é de um 

mundo, alegorizado pelo signo “Deus”, que necessita frequentemente de alimentar sua 

violência pela imolação de subjetividades, homo sapiens que não pode ser pensado sem sua 

contraparte, o homo demens. 

 Especificamente no século XX, de acordo com Paz (1995, p.109), à “luz” 

iluminista se agregou a “figura ambígua de Lúcifer”, “cuja sombra cobre as duas guerras, os 

campos de Hitler e Stalin, a explosão de Nagasaki e Hiroshima”. Esta crença exagerada no 

progresso e no futuro legou, negativamente, nas palavras de Paz (1995, p.120-121), uma 

“barbárie tecnológica”, a qual também passou a apreender, dentre outros aspectos, o homem 

como máquina: “corpo [que] deixou de ser algo sólido, visível e palpável: já não é senão um 

complexo de funções...”. Ou melhor: 

 

É mero corpo perecedouro, um conjunto de reacções físico-químicas? É uma 
máquina, como pensam os especialistas da ‘inteligência artificial’? Num ou 
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noutro caso, é um ente ou, antes, um produto que, se chegássemos a ter os 
conhecimentos necessários, poderíamos reproduzir e inclusive melhorar à 
vontade. A pessoa humana, que tinha deixado de ser a cópia fiel da divindade, 
agora também deixa de ser um resultado da evolução natural e ingressa na 
ordem da produção industrial: é uma fabricação (PAZ, 1995, p.120). 

 

 Entretanto, ao representar uma certa “ideia de Deus” e atualizar o mecanismo 

da vítima expiatória no trato erótico entre um eu e um tu, estes Poemas malditos, gozosos e 

devotos desmantelam esta lógica racional e cientificista, visto que se o sagrado ainda se faz 

presente nas sociedades contemporâneas, ele não pode ser entendido e vivido fora de uma 

violência que, infelizmente, se alimenta de subjetividades. As sociedades modernas ainda 

continuam apaziguando a violência entre os homens expulsando-a de suas cidades e a 

deixando de fora, como coisa pertencente ao plano do sagrado, mas não do humano. Os 

homens acabam por criar os seus deuses na tentativa de manter além uma força dominadora 

que pode, em algum momento, tomá-los. Se o movimento “ordenador” das sociedades tentam 

expulsar a violência que ronda, o poeta, ser sacrificiável por excelência, acaba sendo visto 

como figura que compartilha desta própria desordem e violência e, portanto, expulso do 

mundo moderno da técnica. Comparado ao discurso burguês, utilitário e ordenado, o discurso 

contracorrente da poesia, de “amor” e “heresia”, “esdrúxulo”, é por excelência o traço do 

erótico, desordenado e excessivo, ainda que, como no caso dos “mistérios” de Hilst, presença 

agônica, esquiva e indiferente. A atitude mais coerente para o pensador e o poeta acaba por 

ser a desconfiança com a Modernidade pela força retórica da ironia, desconfiança essa que 

introduz a crítica a uma época que se quer caótica e, por que não?, catastrófica. Essa atitude 

de desconfiança se volta também, textualmente, para a tradição herdada em poesia, 

incorporada ao presente textual, pelo fenômeno da intertextualidade, seja para aceitá-la ou 

refutá-la. A razão crítica de Hilst ironiza risonhamente a tradição literária e místico-religiosa 

que interpenetra nesta poesia. Pela ironia, sempre crítica, acaba por reiterar a condição 

maldita desses poemas, a qual não crê, mas sempre acaba por duvidar da existência do próprio 

objeto de desejo; e se no caso da existência do seu “Deus”, a persona lírica acaba por 

combatê-Lo, numa “devoção às avessas”, deixando de lado a posição passiva da vítima, e 

tomando para si a posição de vitimizadora do objeto de desejo.  

 No projeto poético hilstiano, a imagem do poeta como ser sacrificiável por excelência 

receberá contornos definitivos somente nas obras posteriores a esses Poemas malditos, 

gozosos e devotos, especificamente em Amavisse, originalmente publicado em 1989, no qual o 
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poeta será nomeado de “porco-poeta”, ser nomeador e sacrificiável por excelência, habitante 

definitivo dos “baixios”, ansioso pela espera da fome do Outro, seu “Senhor”. 
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Considerações finais 

 

 O leitor e o estudioso da obra de Hilda Hilst sempre estão correndo o risco da 

cilada. Muitas vezes, diante das dificuldades inerentes ao texto hilstiano, migra-se para as 

entrevistas concedidas pela autora a fim de tentar entender um pouco do seu universo 

inventivo. E a cilada se adensa. Em entrevista concedida aos Cadernos de Literatura do 

Instituto Moreira Salles, em 1999, deparamo-nos com a seguinte declaração da “estrela de 

Aldebarã”, como a chamou Drummond: “Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o 

sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com Deus”. Perguntamo-nos: de que “Deus” fala 

Hilda Hilst? Que Presença é essa que está nos seus quase cinquenta anos de trabalho 

ininterrupto? 

 O engodo aumenta quando enfrentamos seus Poemas malditos, gozosos e 

devotos, momento-chave de sua produção poética. O conjunto se presta declaradamente a 

“pensar” e dar traço a uma certa “ideia de Deus”, sendo essa “ideia” a única interlocutora da 

subjetividade lírica. Poemas malditos, gozosos e devotos representa também, dentro do 

paradigma da obra de Hilst, momento marcante dessa produção literária, pois é o momento 

em que os elementos do “baixo”, presentes na ficção que se delineou na década de 1970, 

migrou para o discurso poético, estabelecendo, por fim, o confronto entre “alto” e “baixo”, 

“sublime” e “grotesco”, “transcendência” e “materialismo”, tensões tão ao gosto da literatura 

da autora paulista. Em outras palavras, Poemas malditos, gozosos e devotos promove uma 

abertura expressiva para os conjuntos posteriores, e as questões que aí se delinearam só 

obterão contornos (e respostas, se as houver) definitivos na produção poética das décadas de 

1980 e 1990. 

 O presente trabalhou tentou, como todo acaso em “um lance de dados”, uma 

leitura da obra mencionada de Hilda Hilst, partindo do pressuposto, já apontado pela crítica e 

pela própria autora, de que uma das maiores preocupações dessa poesia é representar e 

interrogar o sagrado. Somado a isso, uma questão, dentre muitas, se interpõe: COMO este 

discurso inventivo se propõe a pensar e a representar algo tão fugitivo e inefável? Sabemos, 

de antemão, que o texto literário (ainda bem!) não permite o esgotamento das possibilidades 

de leitura, mas a presente tentativa foi lançada ao diálogo com as leituras possíveis e já 

existentes da obra da poeta paulista, cada vez mais lida e comentada nos círculos de crítica e 



����
�

�
�

discussão literária. Sabemos também das lacunas possivelmente deixadas pelo presente 

trabalho. Mas as lacunas não são importantes para que outros diálogos se estabeleçam? 

Esperamos que os vazios sejam preenchidos (!). 

 O tema do sacrifício, e a representação específica que a poeta faz do sacrifício 

enquanto rito religioso, permite elucidar algumas questões caras à poética hilstiana, como a 

interrogação e a representação do Sagrado aliada à atenção voltada ao erotismo. É do jogo 

sacroerótico que se estabelece no discurso poético de Hilst, risonhamente irônico, as tensões 

temáticas e linguísticas. O discurso do desejo nesta poesia acaba sendo espaço de embate e 

aproximação entre o eu e o tu, busca pelo Outro ausente/presente nos reinos do erótico, busca 

e tentativa de representação do Sagrado, sempre urgente, ainda que, por fim, remanesça a 

morte, a destruição, a falência, o vazio, a crise e o maldizer. “Deus” acaba por ser alegoria 

(sempre imagem) de uma época de crítica e recusa, crítica de si mesma e crítica das próprias 

interrogações engendradas. Respostas?: ainda não as temos. Pensar “Deus”: imagem da 

relação entre o poeta e o mundo circunstancial; da relação entre o poeta e a linguagem da 

poesia. 

 Em uma época de saturação de imagens, de superinformação, de busca 

incessante pelo novo, de progresso (vazio?, como nos provoca Caetano Veloso27) e de 

tecnologias várias, a poesia de Hilda Hilst acaba por ser um depoimento da fragilidade de uma 

época que pretensamente se quer aliada à razão. A subjetividade lírica hilstiana acaba por 

recortar do mundo os nossos desejos e sentires mais primevos, nunca deixando de lado os 

desejos considerados “bestiais”, colocando à prova as nossas dificuldades com a sexualidade 

(porque ainda as há, se pensarmos nos discursos infinitos sobre a sexualidade, como nos 

alertou Foucault; discursos, mas não práticas e prazeres). A poesia de Hilst, sem deixar de ser 

lúcida e crítica, acaba por colocar em cena as transrazões necessárias para se conseguir entrar 

nos reinos, sempre dialéticos, do erótico, nos quais dor e prazer são absolutamente 

intercambiáveis. Somos máquinas? Corpos? Espírito e corpo? Corpo: aquele sujeito a 

secreções, a espasmos, a doenças, enfim, sujeito ao gozo e à morte. Como visto, as 

interrogações se fazem mais imperativas, deixando de lado, por ora, as possíveis (sempre 

difíceis) respostas. 

���������������������������������������� �������������������
�
�A expressão “progresso vazio” está na canção Purificar o Subaé, de Caetano Veloso, interpretada por Maria 
Bethânia no disco “Brasileirinho”, de 2002.�
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 Por fim, chamamos a atenção para o substantivo “mecanismo” que figura no 

título desse trabalho. De acordo com o dicionário Houaiss eletrônico, mecanismo “é uma 

combinação de peças para fazer funcionar; pôr em movimento um aparelho, um engenho; 

maquinismo”. Ao tentar dar traço ao seu “Deus”, o projeto poético hilstiano oferece-nos uma 

maquinaria pensada em detalhes em que as peças de vítima e sacrificador colocam a 

funcionar esse Sagrado matematicamente inventado, e que muito se distancia, sem recusá-la, 

da tradição religiosa que o funda. E para o leitor basta, como sempre, aceitar este jogo. 
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