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“Eu sei e sinto que se eu vier a escrever algo de belo e nobre será somente 

escutando as portas do teu coração.” 

James Joyce a Nora Barnacle [25 de outubro 

de 1909] (2012a, p. 78, grifo no original) 

“O homem fala menos de si quando fala por sua conta. Dê-lhe uma máscara 

e ele dirá a verdade.” 

Oscar Wilde (1994, p. 148) 

“Nought loves another as itself, / Nor venerates another so, / Nor its possible 

to tought / A greater than itself to know.” 

William Blake (2005, p. 79) 

 



 

 

RESUMO 

 

A correspondência amorosa de James Joyce endereçada a Nora Barnacle perpassa os anos de 

1904, 1909 e 1912, período em que Joyce ainda experimentava com as formas literárias, de 

modo que as cartas para a amada correspondem a esse período, constituindo também um 

espaço de experimentação estética. Nelas ocorre um processo de ficcionalização centrado no 

eu: o missivista se mascara, assume novas identidades no espaço da enunciação epistolar, 

personificando figuras literárias, representações do artista moderno com os quais se identifica 

e que projeta na escrita epistolar. Assim, Joyce assume as máscaras do outsider e do dândi, 

figuras sociais e literárias caras ao século XIX que se tornaram emblemáticas da postura do 

artista moderno forjada na virada do século por meio das correntes literárias romântico-

simbolistas. Desse ponto de vista, a correspondência torna-se uma encenação de si, situada em 

uma instância intermediária entre o vivido e o criado, uma forma performática fundada em 

uma retórica que flutua entre os polos da sinceridade e da dissimulação. Este trabalho 

objetiva, portanto, demonstrar e analisar os meios pelos quais o Joyce epistológrafo produz 

uma enunciação que evoca imagens de si próximas das figuras do outsider e do dândi. Para 

fundamentar a abordagem proposta, nos reportamos a uma série de teóricos do gênero 

epistolar cuja perspectiva privilegia o estatuto literário da carta. Entre os principais autores 

que constituem o aparato téorico-metodológico deste trabalho podemos mencionar Mireille 

Bossis (1986), Vincent Kaufmann (1990), Benoît Melançon (1996), Marie-Claire Grassi 

(2005), Jelena Jovicic (2010), Brigitte Diaz (2016), Geneviève Harouche-Bouzinac (2016), 

dentre outros. 

 

Palavras – chave: James Joyce. Correspondência. Persona. Outsider. Dândi. 



 

 

RÉSUMÉ 
 

La correspondance amoureuse de James Joyce adressée à Nora Barnacle s'étend sur les années 

1904, 1909 et 1912, époque où Joyce expérimentait encore des formes littéraires, de sorte que 

les lettres adressées à sa bien-aimée correspondent à cette période et constituent également un 

espace d'expérience esthétique. Un processus de fictionnalisation centré sur le moi se produit: 

l'écrivain se masque, prend de nouvelles identités dans l'espace de l'énonciation épistolaire, 

personnifiant des figures littéraires qui représentent l'artiste moderne avec lequel il s'identifie 

et qu’il va projeter dans l'écriture épistolaire. C'est ainsi que Joyce assume les masques des 

personnalités littéraires et sociales du 19e siècle, l’outsider et le dandy, devenus 

emblématiques de l'artiste moderne pour les courants littéraires de tendance romantique et 

symboliste. De ce point de vue, la correspondance devient une représentation d'elle-même, 

située dans un espace intermédiaire entre le vécu et le créé, une forme performative fondée 

sur une rhétorique qui flotte entre les pôles de la sincérité et de la dissimulation. Ce travail 

vise donc à démontrer et à analyser les moyens par lesquels Joyce, dans ses lettres à Nora, 

produit une énonciation qui évoque des images de lui-même proches des figures de l’outsider 

et du dandy. Pour soutenir l'approche proposée, nous nous servons d’ une série de théoriciens 

de l'épistolaire, dont la perspective privilégie le statut littéraire de la lettre. Parmi les 

principaux auteurs qui constituent l’appareil théorico-méthodologique de ce travail, on peut 

citer Mireille Bossis (1986), Vincent Kaufmann (1990), Benoît Melançon (1996), Marie-

Claire Grassi (2005), Jelena Jovicic (2010), Brigitte Diaz (2016), Geneviève Harouche-

Bouzinac (2016), entre autres. 

 

Mots-clés: James Joyce. Correspondance. Persona. Outsider. Dandy. 
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INTRODUÇÃO 

O título deste trabalho alude ao célebre romance Um retrato do artista quando jovem, 

do escritor irlandês James Joyce (1882-1941), publicado em 1916. O romance, de cunho 

marcadamente autobiográfico, narra a formação do jovem Stephen Dedalus desde a sua 

infância, passando pelos anos escolares, a formação religiosa, o contato com a arte, a 

descoberta da paixão, a experiência sexual, a apostasia religiosa, até chegar aos últimos anos 

de juventude, quando finalmente se forma como artista. A trajetória de Dedalus espelha a 

trajetória do próprio Joyce. Dedalus é uma das máscaras ficcionais do escritor, um alter-ego, 

sua persona literária. 

A corruptela que propomos como título deve-se, então, a dois motivos: a tensão entre 

real e ficcional, biográfico e literário, presente na obra literária joyceana, estende-se à sua 

produção epistolar; bem como a formação do artista, tematizada no Retrato, ocorre, à sua 

maneira, na correspondência amorosa do escritor endereçada a Nora Barnacle. 

A carta, enquanto gênero íntimo, à maneira do diário e da autobiografia, detém um 

valor de verdade, ela veicula uma forma de escrita de si carregada de referencialidade, de 

modo que o eu que se expressa na carta refere-se – ou ao menos deve se referir –, 

objetivamente ao sujeito empírico que escreve. Ao menos isso é o que comumente se pensa a 

respeito da carta. 

Da mesma maneira que o estatuto de verdade dos demais gênero íntimos tem sido 

questionado pela teoria1, também as abordagens recentes da carta tencionaram desconfiar das 

noções de verdade e sinceridade epistolar. A concepção de uma identidade estável, retrato fiel 

do autor empírico, vem sendo substituída pela perspectiva da representação, do 

mascaramento e da teatralização. 

Segundo essa perspectiva, o eu que se expressa na produção epistolar de Joyce não é o 

equivalente direto do autor, mas projeções de sua personalidade, criações ficcionais que 

assumem posturas e dicções próprias, como alter egos ou desdobramentos do missivista, de 

maneira semelhante ao Dedalus de Um retrato.

 
1 Em 1975 é publicado Le Pacte autobiographique, importante obra de Philippe Lejeune que inaugura um 

intenso debate sobre gêneros íntimos – autobiografia, diário, memórias etc – e a noção de autorreferencialidade 

presente nesses gêneros. Em 1977, Serge Doubrovsky publica o romance Fils e, ao denominá-lo de autoficção, 

questiona as categorias desenvolvidas por Lejeune. Essa longa discussão escapa aos limites deste trabalho, por 

isso remetemos ao artigo de Anna Faedrich (2016) para uma exposição do estado da arte do debate. 
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Essas identidades, assumidas pelo epistológrafo no espaço da enunciação epistolar, 

aproximam-se de figuras sociais e literárias caras ao século XIX. São figurações do artista 

moderno, à maneira como foram delineados pelas estéticas romântico-simbolistas, com que 

Joyce se identifica e assume a máscara: o outsider e o dândi. 

Desse mascaramento promovido pelo Joyce missivista, pode-se dizer aquilo que 

afirma Patrice Bollon (1993, p. 229) a respeito dos indivíduos que buscam, como na fórmula 

de Kierkegaard (1984, p. 4), “viver poeticamente”: 

Eles representam suas próprias vidas. Suas existências são um permanente 

espetáculo de existências. Indivíduos também desdobrados, eles contam para 

si próprios e para os outros uma história, uma ficção, que eles interpretam. 

Para eles, o mundo evoca uma espécie de grande teatro, em cujo palco eles 

avançam mascarados. Eles apregoam a embriaguez: procuram poetizar suas 

vidas, acrescentar à realidade um “excedente poético”. Em suma, eles 

inventam a si mesmos, a ponto de não sabermos onde termina para eles a 

realidade e onde começa o artíficio. 

Quando lemos a epistolografia amorosa joyceana, não estamos, como pode parecer ao 

leitor incauto, diante do “homem posto a nu”. Ele não abandona sua condição de escritor para 

assumir aquela postura descompromissada associada à imagem do “homem de pijama e 

chinelo” da correspondência, em contraposição ao “escritor vestido e calçado” da obra 

instituída2, distinção comumente assumida pela crítica tradicional em face do objeto epistolar. 

Pelo contrário, em sua correspondência endereçada a Nora, Joyce experimenta gêneros 

e convenções literárias, fazendo de sua produção epistolar uma espécie de “laboratório 

textual” (DIAZ, 2016, p. 99). A carta, por seu teor híbrido, permite a Joyce utilizar variados 

registros e mesclar experiências vividas e relatos imaginados, proporcionando ao missivista a 

possiblidade de criar e se recriar a partir da imagem autobiográfica que elabora de si, o que 

implica dizer que o eu que se produz na carta tange os limites do ficcional. Em suma, ele 

oferece à vida cotidiana, da qual a escrita epistolar está tão próxima, aquele “excedente 

poético” de que fala Bollon. Também para a teórica Jelena Jovicic (2010, p. 5, tradução 

nossa), a enunciação epistolar acaba por efetuar uma teatralização da vida: “A carta é um 

gênero ‘narcisista’, em que o discurso pessoal desencadeia sempre efeitos de teatralização”3, 

ou seja, ela é um gênero performático, que coloca em cena uma subjetividade dramatizada. 

Richard Ellmann (1989, p. 19) na introdução de sua monumental biografia do autor de 

Ulysses, sugere que, em Joyce, o homem e o artista são indissociáveis, pois, “artista e homem 

 
2 Essa ideia é expressa por Barbey D’Aurevilly, escritor e ensaísta do século XIX, ao resenhar a correspondência 

de Balzac. Referido em Peter Gay (1999, p. 357). 
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comandam um ao outro”, de modo que o autor irlandês tende a submeter a vida aos 

imperativos da arte. Mediante isso, Nora, a mulher de sua vida, sua musa e objeto de 

adoração, torna-se alvo privilegiado de sua inquieta imaginação que tudo submete e 

transfigura através das palavras. Nora é, para Joyce, como a Beatriz idealizada, idolatrada e 

sacralizada de Dante4. 

Ainda segundo Ellmann (1989, p. 20), Joyce “parece chegar às coisas através das 

palavras, em vez de chegar às palavras através das coisas”, ou seja, é através da linguagem e 

da escrita que Joyce (re)formula a experiência vivida. Nesse sentido, a escrita epistolar torna-

se o meio pelo qual o autor busca desvendar os segredos de sua insondável mulher. É por isso 

que, em suas cartas, Joyce a despe e escrutina com seu olhar escrupuloso, explora suas 

tensões e suas ambiguidades, busca desvelá-la e subjugá-la por inteiro. A linguagem é seu 

meio de alcançá-la. 

Como o poeta William Blake, que, segundo Joyce (2012b, p. 232), “em seu egoísmo 

ilimitado” almejava fazer de Catherine Boucher, sua mulher, “uma criação lenta e dolorosa 

sua”, o escritor tenciona fazer de Nora sua obra de arte. Semelhante ao que Johannes – 

personagem do Diário de um sedutor – faz com Cordélia, Joyce deseja “gozar dela 

artisticamente” (KIERKEGAARD apud BOLLON, 1993, p. 228). 

É dito que seu intento nunca logrou pleno sucesso5, pois Nora teria resistido a ser uma 

simples “criação” do marido, daí o autor tê-la “recriado” em seus textos literários, incorporada 

espiritualmente em suas personagens femininas mais emblemáticas6. No entanto, as cartas são 

a prova mais contundente do esforço de Joyce em fazer de Nora uma “lenta e dolorosa” 

criação sua. 

Nora Barnacle nasceu na cidade irlandesa de Galway, em 21 ou 22 (a data é incerta) de 

1884. Filha de um padeiro analfabeto e uma costureira, Nora trabalhava como camareira em 

um hotel de Dublin quando Joyce a conheceu, em 1904, enquanto caminhava pela Nassau 

Street. O autor ficou imeditamente encantado pela moça, convidando-a para um encontro no 

dia 14 de junho, ao qual ela não compareceu; no dia seguinte, Joyce lhe escreveu sua primeira 

carta, e, no dia 16 de junho, data imortalizada em Ulysses, o casal finalmente teve seu 

primeiro encontro. 

 
3 “La lettre est un genre “narcissique”, où le discours personnel entraîne toujours des effets de théâtralisation.” 

(JOVICIC, 2010, p. 5). 
4 A alusão à musa de Dante não é por acaso. Segundo Ellmann (1989, p. 20): “Dante foi talvez o autor predileto 

de Joyce, e Joyce era tão local e escrupuloso na visão quanto ele”. 
5 De acordo com André Cechinel (2012, p. 298), Nora recusava-se a “ser subproduto da intelectualidade do 

escritor”. 
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André Topia (apud AMARANTE, 2012, p. 22), comentador e tradutor francês das 

cartas para Nora, afirma que “raramente na história da literatura um encontro amoroso teve 

tanta repercussão no conjunto de uma obra. A figura de Nora frequenta, com efeito, toda a 

ficção de Joyce, de Dublinenses a Finnegans Wake”. 

No mencionado ensaio dedicado a Blake, Joyce (2012b, p. 232) afirma que o poeta 

“não se sentia atraído por mulheres cultas ou refinadas”. Ao invés disso, ele preferia “a 

mulher simples, de mentalidade nebulosa e sensual” (JOYCE, 2012b, p. 232); ainda segundo 

Joyce (2012b, p. 232), a mulher de Blake “era analfabeta, e o poeta se dedicou 

obstinadamente a ensiná-la a ler e escrever”. 

Nora não era analfabeta e tampouco submissa, mas aos olhos de Joyce, carregava 

aquela aura “nebulosa e sensual” com a qual o autor qualifica a mulher de Blake. Mulher 

simples e mundana, Nora ocupou na vida de Joyce o lugar das figuras femininas idealizadas, 

etéreas e inalcançáveis de sua juventude: “Aos poucos, porém, a mulher simples assumiu o 

seu papel e foi adquirindo, na sua vida e na sua obra, outra dimensão, até se tornar, finalmente 

[...] monumental.” (MEDEIROS, 2012, p. 12). 

De mulher comum, Nora é erigida em objeto de culto e adoração, tão sagrada para 

Joyce quanto a Virgem Maria de sua juventude, tão maternal e acolhedora quanto sua 

verdadeira mãe, um “lar” tão seguro quanto sua Irlanda natal. Porém, a dualidade com que 

Joyce a vê jamais a abandona, pois, como sugere Ellmann (1989, p. 22), “para Joyce, a 

justaposição era fácil e natural”, o que nos leva à afirmação de Sérgio Medeiros (2012, p. 12): 

“Daí se depreende o culto de Joyce a Nora Barnacle, transformada na pequena Irlanda, musa 

sublime e abjeta, linda e suja.” 

A correspondência de Joyce endereçada a Nora compreende três períodos: 1904, 1909 

e 1912. Essas cartas reconstroem, apesar de suas elipses, lapsos e hiatos, a crônica da vida 

amorosa do casal. Como sublinha Paulo César de Carvalho (2005, p. 80), a correspondência 

amorosa “abarca os movimentos passionais da vida íntima, os momentos de um 

relacionamento afetivo e sexual, a história de um casal.” No entanto, mais que uma crônica, a 

carta joyceana nos coloca diante de uma encenação do desejo, de um “espetáculo de sedução, 

altamente teatralizado e ritualizado.” (BOLLON , 1993, p. 227, grifo no original). 

As cartas de 1904, ano em que Joyce e Nora se conheceram, acompanham o aflorar do 

romance entre o jovem casal. São cartas de namorados, complementando os encontros entre 

 
6 Podemos citar, por exemplo, a Gretta Conroy do conto ‘Os mortos’, Bertha Rowan da peça Exilados, Anna 

Livia de Finnegans Wake, e ainda a mais icônica personagem do universo joyceano, a Molly Bloom de Ulysses. 
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eles. Expressam aquela necessidade latente entre os casais apaixonados de estarem sempre 

juntos, de compartilharem todos os momentos. 

Joyce e Nora chegaram a discutir o papel que as cartas exerciam na relação entre eles. 

Por vezes, o autor reclama de ter que se expressar através delas: “Como detesto essas frias 

palavras escritas!”7 (JOYCE, 2012a, p. 44), mas, ainda na mesma carta, ele questiona: “não é 

através dessas coisas que nós temos nos aproximado tanto um do outro?”8 (JOYCE, 2012a, p. 

44). 

Eis o paradoxo sentido pelo missivista: a carta parece incapaz de abarcar a verdade e a 

totalidade do sentimento, a escrita aparenta ser uma ferramenta artificial e insuficiente para 

dizer tudo que se almeja dizer; entretanto, a palavra escrita detém aquela capacidade quase 

mágica de organizar e racionalizar a confusão mental causada pelo arrebatamento da paixão e 

por aquele frêmito que impede a fala e paralisa o corpo no momento em que o sujeito 

apaixonado vislumbra a face do ser amado, tema cantado por uma infinidade de poetas desde 

pelo menos a poesia de Safo9. 

A carta também tem o poder, como Joyce deixa sugerido, de atualizar a presença e 

aproximar os parceiros. A palavra escrita produz fantasmas. Mesmo em sua dimensão 

material, a carta possibilita aproximar o amante ausente: 

A carta em si mesma não é, evidentemente, quase nada, ou pelo menos ela é 

apenas uma coisa, mas uma coisa cuja presença, a única presença real, tem o 

poder de atualizar a relação com o valor propriamente dito que aí se investe 

figurativamente, ou seja, de atualizar o “elo existencial” que reúne seu leitor 

ao seu autor ausente. (LANDOWSKI, 2002, p. 176). 

O “efeito de presença” que a carta suscita chega a ser sentido pelos correspondentes 

como uma presença quase física; a carta, enquanto coisa, torna-se objeto de desejo que 

 
7 “How I detest these cold written words!” (JOYCE, 1975, p. 29). 
8 “[...] is it not through such things that we have approached so closely to each other?” (JOYCE, 1975, p. 30). 
9 Lê-se em um dos fragmentos da poesia de Safo (2003, p. 21): 

 

“o coração no peito estremece de pavor, 

no instante em que te vejo: dizer não posso mais 

uma só palavra; 

 

a língua se dilacera; 

escorre-me sob a pele uma chama furtiva; 

os olhos não vêem, os ouvidos 

zumbem; 

 

um frio suor me recobre, um frêmito do corpo 

se apodera, mais verde do que as ervas eu fico; 

que estou um passo da morte, 

parece” 
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substitui o amante: “Espero que você ponha minha carta na cama corretamente. Sua luva fica 

do meu lado a noite toda – desabotoada – mas por outro lado se comporta muito bem – como 

a Nora.”10 (JOYCE, 2012a, p. 30). 

Carta e luva adquirem estatuto de objetos de fetiche, transfiguram-se em metonímias 

do corpo ausente. Nas palavras de Landowski (2002, p. 175): 

[...] a carta enquanto objeto pragmático que vale, aos olhos do receptor, 

como representante metonímico do expedidor realiza bem, antes mesmo de 

ser lida [...] uma quase colocação em presença “real” dos parceiros da 

comunicação. 

A correspondência de 1904 é marcada pelo momento conturbado na vida de Joyce. 

1904 é um ponto de inflexão na biografia do autor, um interregno entre o abandono da velha 

vida irlandesa e o início de uma nova fase, resultado de sua partida da terra natal. 

Nesse ano, os conflitos familiares e sociais vivenciados por Joyce chegam ao seu ápice 

e a entrada de Nora em sua vida será crucial para o movimento de ruptura do autor com a vida 

pregressa. Nas cartas endereçadas a Nora, o autor expressa sua recusa da vida social, religiosa 

e familiar, assumindo a postura de um sujeito à margem da sociedade, um outsider: uma das 

máscaras do artista moderno assumidas por Joyce. 

Por sua vez, na correspondência de 1909, o relacionamento entre Joyce e Nora 

encontra-se devidamente consolidado. A essa altura, eles já têm dois filhos: Georgie e Lucia. 

Nesse período, Joyce faz duas viagens para Irlanda, enquanto Nora permanece em Trieste. A 

primeira viagem ocorre em julho de 1909, com a finalidade de assinar um contrato com a 

editora Maunsel and Company, e a segunda, em outubro do mesmo ano, a fim de inaugurar o 

primeiro cinema irlandês, o Cine Volta. 

Esse é o período central da correspondência Joyce-Nora, pois há um número maior de 

cartas nas quais afloram os temas eróticos que tornaram célebre a epistolografia amorosa 

joyecana. Como enfatiza Walnice Nogueira Galvão (2000, p. 346), essas cartas constituem 

fenômeno singular na história literária, pois “são cartas de sexo explícito, de um nível de 

carnalidade só comparável à obra de Sade e aos poemas de Catulo.” 

Nesse época, ocorre um abalo na relação do casal em decorrência de falsas alegações 

de traição feitas contra Nora por um antigo amigo de Joyce, Vincent Cosgrave. A paixão entre 

eles, apesar das intrigas e da distância, sustenta-se por meio das cartas, e até mesmo se 

intensifica após o desengano. 

 
10 “I hope you put my letter to bed properly. Your glove lay beside me all night – unbuttoned – but otherwise 

conducted itself very properly – like Nora.” (JOYCE, 1975, p. 22). 
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Nessa fase da correspondência joyceana, o missivista assume outra máscara do artista 

moderno: o dândi. Cultor da beleza e do artíficio, da perversão e da degradação moral, o 

dândi joyceano promove uma mascarada: ele transfigura Nora em um ser ambíguo e 

ambivalente, que se metamorfoseia ao sabor de suas fantasias. 

O objetivo deste trabalho consiste, portanto, em analisar as duas faces do artista 

moderno com que Joyce reveste sua persona epistolar: de um lado, o outsider, do outro, o 

dândi. Figuras distintas, mas complementares, pois o dândi, apesar de, por vezes, ser uma 

personagem integrada aos círculos sociais mais elevados, em sua leitura baudelairiana, ele 

assume as feições de um outsider, avesso à banalidade e vulgaridade burguesa; enquanto, por 

sua vez, o outsider, ao assumir uma postura de distinção e desprezo em relação à sociedade 

estabelecida, assemelha-se ao dândi em seu desdém pelo ordinário. 

As cartas datadas do ano de 1912 compreendem a última viagem que Joyce fez à 

Irlanda, com finalidade de apresentar os filhos aos parentes de Nora na cidade de Galway. 

Datam desse ano apenas três cartas. 

Este trabalho está estruturado em duas partes. No primeiro capítulo, dividido em três 

módulos, apresentaremos um panorama histórico do desenvolvimento do gênero epistolar e 

dos marcos do debate teórico em torno da carta, a fim de demonstrar a passagem de uma 

teoria referencial da carta para uma teoria centrada na sua dimensão literária. No terceiro 

módulo desse capítulo, discutiremos a autorepresentação que se produz na carta. No capítulo 

final, dividido em dois módulos, analisaremos a correspondência amorosa de James Joyce e as 

representações do artista moderno que se expressam nela. 
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CAPÍTULO I 

A história da carta enquanto objeto de estudo oscilou durante muito tempo entre os 

polos valorativo e depreciativo, por motivos até mesmo concomitantes: “No decorrer de sua 

história conturbada, louvou-se, literalmente e em todos os sentidos, quase tudo na carta, mas 

também se difamou tudo”, como nota Brigitte Diaz (2016, p. 15). 

Um mesmo crítico podia louvar na carta seu estatuto de sinceridade, sua capacidade de 

colocar a nu uma personalidade e, na mesma medida, depreciá-la por se tratar de um escrito 

ordinário, cujo interesse literário, senão nulo, é, no limite, desprezível. 

Como expõe Diaz (2016, p. 11): 

A crítica literária do século XIX situou [as cartas] nas fronteiras do literário 

e as aprovou; gostou delas desde que não ultrapassem esse limite. As cartas, 

então, se tornaram objetos literários muito paradoxais: ao mesmo tempo que 

eram fervorosamente colecionadas, editadas, difundidas, comentadas, 

exatamente como obras de fato e de direito, foram reduzidas ao estatuto 

subalterno de dados biográficos ou psicológicos para servir à história de um 

homem e, eventualmente, de uma obra. 

Decorre disso que muitas das questões centrais levantadas em torno do gênero 

epistolar desde pelo menos o século XIX – quando a publicação da epistolografia íntima de 

escritores se popularizou, estimulando o interesse dos críticos – ainda se mantêm firmes, 

intrigando e dividindo estudiosos. 

Por exemplo, a carta possui valor estético-literário autônomo ou se trata de uma 

produção banal, vulgar em essência, destinada a finalidades objetivas e pragmáticas de 

informar e se comunicar, cujo eventual interesse de publicação e leitura se deve mais a uma 

curiosidade voyeurista sobre a intimidade de pessoas célebres – associada a um pontual 

interesse de mercado –, e menos a uma legítima contribuição para a história da literatura e 

para fortuna literária de um escritor? Ela constitui uma ficção em potencial, elaborada de 

forma mais ou menos consciente, ou trata-se de um documento de caráter histórico e 

biográfico, que apenas possibilita lançar luz à vida íntima de um autor? Ela constitui parte 

integrante da obra de um escritor, digna do mesmo status de seus escritos literários, ou é 

marginal em relação a ela, mera curiosidade pitoresca? 

Determinar de maneira definitiva esses limites talvez seja tarefa ingrata e 

possivelmente dispensável. Mas, diante de tais dilemas, que por vezes correspondem mais aos 

preconceitos da crítica que a critérios bem definidos, o que importa, de fato, é o olhar do 
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crítico, a posição teórica e metodológica que ele assume diante do objeto epistolar e, não 

menos importantante, o enfrentamento com o texto, pois cada epistológrafo, especialmente 

em se tratando de escritores, detém uma voz ou uma “poética” epistolar própria, mas que 

também se altera e metamorfoseia a depender do destinatário. 

No entanto, a carta, enquanto objeto de investigação literária, impõe muitos problemas 

para o pesquisador, isso porque a escrita epistolar constitui “uma escrita complexa que flutua 

entre as fronteiras do público e do privado, do autobiográfico e da encenação, da verdade e da 

ficção, do histórico e do literário” (RODRIGUES, 2015, p. 223). Sendo assim, apenas a 

delimitação de uma poética a partir do texto epistolar em questão será capaz de possibilitar ao 

investigador apreender as potencialidades e limitações da carta. Tudo, enfim, “depende da 

carta, depende do epistológrafo”, como bem nota Walnice Nogueira Galvão (2008, p. 24) em 

entrevista a Marcos Antonio de Moraes. Cada missivista elabora sua própria dicção epistolar, 

seja ao utilizar de forma singular as convenções discursivas do gênero, seja suvertendo-as 

quando lhe convém. 

Como afirma Geneviève Haroche-Bouzinac (2016, p. 209), é preciso que o 

investigador seja capaz de localizar e trazer à tona as linhas de força que regem uma 

correspondência real: 

Na leitura “corrida” de uma correspondência real, o leitor deve encontrar por 

si próprio, valendo-se da dispersão que lhe é oferecida, as linhas de força em 

geral dissimuladas. Sua investigação é ativa: a significação de uma 

correspondência real está sempre por se construir. 

Em detrimento do teor híbrido do gênero epistolar e da multiplicidade metodológica 

que circunda o estudo da carta, este capítulo tem como finalidade primeiramente traçar uma 

breve historicização do gênero, demarcando os paradigmas centrais da arte epistolar, para, em 

seguida, apresentar um panorama do desenvolvimento da teoria epistolar e, por conseguinte, 

expor o percurso téorico-metodológico que encamparemos neste estudo. 

1. BREVE HISTORICIZAÇÃO DO GÊNERO EPISTOLAR 

Traçar uma história detalhada do desenvolvimento do gênero espitolar em seus 

pormenores é uma tarefa que ultrapassa os limites deste trabalho. Entretanto, faz-se necessário 

delinear um breve panorama histórico da epistolografia a partir dos momentos paradigmáticos 

que marcam a trajetória do gênero. 
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Distante no tempo, é possível encontrar as primeiras mensagens escritas já na 

Mesopotâmia dos anos 1800 a.C., mas é na Antiguidade, de fato, que podemos localizar a 

origem do gênero epistolar. As primeiras cartas surgem na Grécia do século IV a.C., de 

autoria dos principais filósofos da Antiguidade, como Platão, Aristóteles, Epicuro, dentre 

outros. 

Um dos discípulos de Aristóteles, Demetrius, é responsável pelo primeiro tratado da 

arte epistolar, entendida como parte integrante das regras que regem a arte oratória, com fins 

ao convencimento, de forma que a carta, em sua gênese, “deve seu nascimento à arte do 

diálogo. É sua forma primeira e fundamental.”11 (GRASSI, 2005, p. 19, tradução nossa). 

Posteriormente, em Roma, surge a epístola, obra composta em versos e na qual o 

poeta, dirigindo-se a um amigo ou a uma autoridade, discorre sobre temas filosóficos, morais, 

políticos ou estéticos. Destacam-se as epístolas de Horácio, Cícero, Sêneca e Plínio. Também 

se tornarão famosas as epístolas endereçadas a determinados povos ou grupos sociais pelos 

apóstolos do Novo Testamento, como as conhecidas epístolas aos Coríntios, de São Paulo. 

Já na Idade Média, a carta passa a servir a propósitos religiosos e monásticos, sendo 

utilizada pelos monges como parte integrante da liturgia cristã. É aproximadamente nessa 

época que surge a correspondência mais célebre do medievo francês: as cartas de Abelardo e 

Heloísa. Esta é considerada, segundo Marie-Clarie Grassi (2005), a primeira epistolografia 

real alçada ao estatuto de obra literária na França. As quatro longas cartas trocadas entre o 

teólogo, poeta e músico Abelardo e sua jovem aluna Heloísa se tornariam a primeira 

expressão do discurso epistolar amoroso, situando os elementos fundadores da carta de amor. 

É veiculada, por meio dessas cartas, uma tensão oposicional entre masculino e 

feminino, razão e emoção, dever religioso e sentimento amoroso, o que torna essa 

correspondência uma das obras-primas da literatura amorosa. Como assinala Grassi (2005, p. 

23, tradução nossa): 

A mistura do tu e do vous, os léxicos específicos da paixão e da razão, os 

papéis atribuídos ao feminino e ao masculino, a estética do trágico fazem 

desse singular duo de amor no qual a paixão responde à razão, uma das 

obras-primas da literatura amorosa.12 

 
11 “doit sa naissance à l’art du dialogue. C’est sa forme première et fondamentale.” (GRASSI, 2005, p. 19). 
12 “Le mélange du tu et du vous, les lexiques respectifs de la passion et de la raison, les rôles assignés au féminin 

et au masculin, l’esthétique du tragique, font de ce singulier duo d’amour où la passion répond à la raison, un 

des chefs-d’oeuvre de la littérature amoureuse.” (GRASSI, 2005, p. 23). 
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A tópica amorosa instituída pelas cartas de Abelardo e Heloísa dará ensejo, alguns 

séculos adiante, a outra famosa correspondência, dessa vez fictícia: as Cartas portuguesas, 

assinadas pela religiosa portuguesa Mariana Alcoforado. 

Essas cartas de amor escritas por uma freira seduzida e abandonada por um oficial 

francês se tornaram extremamente populares no século XVII. Seria preciso esperar dois 

séculos para descobrir que não se tratava de cartas reais e que a autoria pertencia, na verdade, 

a Gabriel de Lavergne, senhor de Guilleragues. O autor, fundamentando-se na rétorica 

amorosa da Idade Média, acaba por delinear “as modulações da alma feminina e as 

contradições do mal de amor.”13 (GRASSI, 2005, p. 25, tradução nossa). Como as cartas de 

Abelardo e Heloísa, as Cartas portuguesas ajudaram a definir a tópica epistolar amorosa: 

“elas estabeleceram uma tópica da carta de amor, uma escritura da paixão no feminino 

caracterizada pela espera e pelo abandono.”14 (GRASSI, 2005, p. 25, tradução nossa). 

Ainda no século XVII, desponta outro nome que se tornaria a figura emblemática da 

arte epistolar: Madame de Sévigné. Enquanto as Cartas portuguesas definem a forma e o 

estilo da carta de amor, as cartas de Sévigné tornam-se o modelo da carta familiar e do estilo 

natural. Endereçadas quase sempre à filha ou ao primo, o Conde Bussy-Rabutin, suas cartas 

veiculam os acontecimentos da vida da corte e dos salões, que a marquesa observa e comenta 

de maneira perspicaz e aguda: 

Não há um acontecimento político, mundano ou literário que não esteja 

registrado em carta a seus familiares e amigos. [...] Reafirmando o propósito 

informativo, as epístolas setecentistas documentam a interioridade da vida 

familiar aristocrática, o estilo rococó dos salões, marcado pela influência 

feminina e abrigo de prazeres galantes, patrocinados pela casa real. 

(SANTOS, 1998, p. 34). 

O estilo natural de Sévigné marcará o tom da dicção epistolar no século XVII, que será 

reforçado pelos manuais epistolares, nos quais se delineiam toda uma série de convenções da 

sociabilidade aristocrática por meio das cartas. Instaura-se aí uma relação de homologia entre 

a arte da conversação e a arte epistolar. Ambas, nesse contexto: 

[...] conjugam os mesmos valores estéticos e celebram a mesma ética da 

sociabilidade em que espontaneidade, naturalidade, diversidade, leveza 

supostamente traduzem a erupção sutilmente controlada da palavra na 

cenografia regulamentada da conversação. (DIAZ, 2016, p. 31). 

 
13 “les modulations de l’âme féminine et les contradictions du mal d’amour.” (GRASSI, 2005, p. 25). 
14 “elles mettent en place une topique de la lettre d’amour, une écriture de la passion au féminin caractérisée 

par l’attente et l’abandon” (GRASSI, 2005, p. 25). 
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Essa pretensa naturalidade exigida pelos manuais encontra-se submetida ao código 

social, o que resulta, na prática, em uma escrita artificial e enformada pelas convenções da 

corte, como sublinha Diaz (2016, p. 31): 

[...] a carta vê-se anexada ao domínio social, e a palavra que se produz nela, 

longe de ser singular, sempre é uma palavra normalizada, segundo os 

critérios requisitados por uma classe aristocrática para a qual a escrita não 

poderia ser outra coisa senão um lazer gracioso e lúdico. 

O lazer lúdico de que fala a autora florece como uma prática regular da tradição do 

“l’honnête homme”, em que os cavalheiros exercitavam sua capacidade de sedução por meio 

de cartas carregadas de declarações de amor que endereçavam às damas da corte. Constrói-se 

aí toda uma tópica amorosa fundada em fórmulas retóricas convencionais e lugares comuns: 

“uma repetição sistemática de metáforas, epítetos e galanteios frívolos, tendo como objeto a 

mulher amada, fosse ela quem fosse. Uma vez instalada a paixão, escreviam-se páginas e 

páginas de adulada mistificação” (SANTOS, 1998, p. 36). 

Mesmo que marcadas pela rigidez das convenções, as cartas dos honnête hommes 

revelam um ímpeto imaginativo latente, uma tentativa de seduzir por meio das palavras, em 

que a mulher constituía mero pretexto para inspiração poética, e a expressão da paixão e do 

desejo tornavam-se meio e fim para uma produção epistolar derramada em cortejos e lisonjas. 

Não por acaso, grandes escritores da época se engajaram nesses exercícios galantes, como 

Corneille, La Fontaine e Racine. 

Se o século XVII marca o nascimento da epistolografia moderna, o século XVIII será 

a era de apogeu da carta, ficando conhecido como o “século das correspondências”. O estilo 

austero da epistolografia dos tempos dos salões será substituído, então, pela liberdade 

individual e singularidade estilística que irá se instaurar gradativamente a partir do Século das 

Luzes. 

Os grandes filósofos do período irão se notabilizar também como grandes 

epistológrafos: Voltaire, Diderot, Rousseau vão aplicar à dicção epistolar a mesma liberdade 

de pensamento e de estilo que imprimiram à sua produção literária e filosófica. A carta torna-

se, então, mais um subterfúgio para fugir ao autoritarismo eclesiástico e monárquico, uma 

forma de experimentar a liberdade de sentir e se expressar. 

Instaura-se o culto da sensibilidade, que se tornará corrente entre os grandes 

missivistas da época e, a partir da segunda metade do século, se estenderá também aos 

círculos familiares burgueses do período: “O século que então se encerrava movimenta-se 
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com gosto e maestria no terreno da subjetividade que, no começo do século, era pouquíssimo 

explorada” (HABERMAS, 2003, p. 66). 

Tem início aí o advento da correspondência íntima: “essa coisa realmente nova: 

verdadeiras cartas íntimas, destinadas apenas às pessoas as quais elas são endereçadas.”15 

(MAY apud MELANÇON, 1996, p. 54, tradução nossa). Como escreve Benoît Melançon 

(1996, p. 56, tradução nossa), nas últimas décadas do século XVIII “a carta moderna, nas suas 

manifestações múltiplas, está pronta para nascer.”16 

Em meio a esse fluxo, surgem os primeiros romances epistolares, que irão se nutrir da 

atmosfera sensível que acometia a produção epistolar real. Uma nova sensibilidade artística se 

instaura, em que “introspecção e expressividade passam a ser critérios literários” (SANTOS, 

1998, p. 43). Rousseau é a figura central dessa nova tendência, e seu romance epistolar La 

Nouvelle Héloïse (1761) torna-se um divisor de águas na história do romance, aliado a obras 

como Pamela (1740) e Clarissa (1748), de Samuel Richardson, e Os sofrimentos do jovem 

Werther (1774), de Goethe. 

Em 1782, vinte anos após o importante romance rousseauniano, é publicado Les 

Liaisons dangereuses, de Pierre Choderlos de Laclos, obra-prima do romance em forma de 

epistolário. Claramente influenciado pelo filósofo genebrino, Laclos vai além em termos de 

técnica literária e domínio das diferentes vozes e enfoques narrativos mobilizados por meio do 

recurso epistolar, que possibilia narrar fatos simultâneos de pontos de vista diferentes. Mas o 

que de fato torna essa obra tão fascinante é a maneira como adentra a intimidade da então 

decadente aristocracia francesa, revelando um ambiente no qual imperam a manipulação e a 

traição. 

Graças à utilização da carta como recurso narrativo, a degradação da corte é exposta 

pela voz dos próprios personagens que, em suas missivas, expõem suas impressões, sensações 

e desejos sórdidos. A exploração da interioridade proclamada por Rousseau abre caminho, em 

Laclos, para as confissões de “uma classe social ociosa, libertina e sádica, entregue ao seu 

próprio esquema de vida e convívio.” (SANTOS, 1998, p. 46). A corrupção dos personagens 

encaminha-se para o fim trágico que acomete a todos, como espécie de castigo pelas suas 

vilanias: “Os personagens são perigosos e, por justiça, precisam ser castigados. [...] Dessa 

forma, o autor pretende tocar fundo no coração dos homens e imprimir neles sua visão de 

mundo.” (SANTOS, 1998, p. 47). 

 
15 “cette chose vraiment nouvelle: de véritables lettres intimes, destinées aux seules personnes auxquelles elles 

sont adressées.” (MAY apud MELANÇON, 1996, p. 54). 
16 “la lettre moderne, dans ses manifestations multiples, est prête à naître.” (MELANÇON, 1996, p. 56). 
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Apesar do teor de denúncia que o romance contém, a obra de Laclos foi acusada, 

durante muito tempo, de imoral. De certo modo, Les Liaisons dangereuses, enquanto 

romance, pode ser considerado a contra-face perversa da Nouvelle Héloïse, de Rousseau. 

Os romances epistolares, ao transformarem introspecção e expressividade em 

procedimento literário, acabaram por estimular “o gosto pelas trocas mais francas, menos 

baseadas em fórmulas”, como nota o historiador Peter Gay (1999, p. 339). Em decorrência da 

incorporação pela literatura de um estilo de escrita epistolar mais prosaico, cuja norma é o 

sentimento e a interioridade, o próprio campo da epistolografia sofre as influências dessa 

produção, num movimento de incorporação e reincorporação. De acordo com Haroche-

Bouzinac (2016, p. 206): “O problema das influências entre cartas de ficção e cartas 

autênticas é mais do que complexo; o mimetismo opera nos dois sentidos. Se as cartas de 

ficção imitam as cartas verdadeiras, a recíproca também é verdadeira.” 

Com isso, a epistolografia íntima torna-se cada vez mais avessa às regras e ditames 

daquela que era considerada a boa escrita epistolar desde o século XVII. Aflora, assim, uma 

tensão oposicional “entre o discurso social, que a carta impõe como norma discreta, mas 

imperativa, e a voz individual, que procura abrir seu caminho original na aventura epistolar.” 

(DIAZ, 2016, p. 35). 

O gradativo afrouxamento da instância social em razão do individual irá promover a 

busca, por parte dos epistológrafos, de uma voz autêntica, especialmente no espaço da 

correspondência íntima, em que impera a liberdade de invenção e de estilo: 

Desde o Grande Século até o Século das Luzes e a fortiori durante o século 

romântico, os epistológrafos, à escuta de sua própria voz, repudiam 

progressivamente o exercício usual do gênero epistolar conversacional e 

mundano para inventar novas regras do jogo mais excitantes. Ao se 

recusarem a obedecer às formas de enunciação autorizadas na carta, vão, ao 

contrário, organizá-la em espaço de dissidência onde deverá surgir uma 

palavra singular. (DIAZ, 2016, p. 35). 

Assim, o século XIX vê florescer uma intensa produção epistolar de cunho íntimo, e a 

geração romântica irá promover a visão da carta que se tornaria corrente até os dias de hoje. 

Esta passa a ser considerada como um “grito da alma”: “Íntima, forçosamente íntima, é assim 

que o século XIX imaginará a carta” (DIAZ, 2016, p. 37). 

Jürgen Habermas (2003, p. 65-66) delineia de maneira mais precisa a sensibilidade 

dominante do período: 

Na Era do Sentimentalismo, cartas são muito mais recipientes para os 

“derramamentos do coração” do que repositários [sic] de “frias notícias”, 
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que, quando aventadas, precisam ser “desculpadas”. No jargão da época [...], 

a carta é considerada um “escrito da alma”, uma “visita da alma”: cartas 

querem então ser escritas com sangue, querem ser diretamente choradas. 

Além da mudança na mentalidade, é importante assinalar uma transformação técnica 

fundamental no século XIX para a popularização da cultura da carta: a modernização dos 

correios. Desde o século XVIII, vinha ocorrendo um processo de popularização do serviço 

postal na França, processo que se coaduna com a amplificação de uma produção epistolar 

marcadamente sentimental e, associado a isso, a publicação da correspondência de Madame 

de Sévigné, a ascenção do romance epistolar e da autobiografia de Rousseau, fatos que 

demonstram, segundo Charles Porter (1986), um paralelo entre a modernização do serviço 

postal e a intensificação da escrita de cunho íntimo e autobiográfico. 

Em 1844, é inaugurado o primeiro serviço de trem de correios francês. O 

desenvolvimento das estradas de ferro otimiza o envio e o recebimento de correspondências. 

Em 1849, tem início o uso dos selos com preço fixo. O serviço pré-pago torna o envio de 

cartas acessível a um público mais amplo, aumentando exponencialmente a produção 

epistolar no século XIX. 

A prática de trocar cartas torna-se cada vez mais cotidiana na vida íntima dos 

indivíduos letrados. Como relata Peter Gay (1999, p. 345): 

A troca de correspondência, inclusive de cartões-postais, passou a ser 

prioritária na economia emocional dos vitorianos. Mais do que nunca, as 

cartas criavam e sustentavam o desejo de reciprocidade. Até mesmo a carta 

que não pedia explicitamente uma resposta representava a demanda implícita 

de uma conversação a distância. 

A troca de cartas íntimas, aliado a modernização e popularização do sistema de 

correios no século XIX, torna a escrita epistolar fundada em sensibilidade e paixão a norma 

entre os missivistas da Era Romântica. Segundo Porter (1986, p. 11, tradução nossa): 

[...] na era do desenvolvimento das trocas postais, numa questão de horas ou 

dias há uma enchente de literatura pessoal que acompanha a explosão de 

expressão emocional do Romantismo.17 

O que se observa no decorrer dos séculos, portanto, é um gradativo desprendimento da 

carta em relação ao decoro social e um aprofundamento da expressão do eu no centro da 

escrita epistolar. 

 
17 “in the age of the development of rapid postal exchanges, in a matter of hours or days, there is the flood of 

personal literature that accompanies the outburst of emotional expression characteristic of Romanticism.” 

(PORTER, 1986, p. 11). 
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Entre os grandes epistológrafos do século XIX, a carta irá se tornar uma espécie de 

ferramenta de combate às convenções da enunciação epistolar tradicional e da frívola 

sociabilidade mundana. Essa geração de missivistas irá, como atesta Diaz (2016, p. 35), 

escrever “contra”: 

[...] contra as normas e os modelos enunciativos, contra a disciplina social e 

ideológica que esses modelos epistolares impõem insidiosamente. Em suas 

cartas, a única língua que pretendem falar é a deles, com sua gramática 

própria, seu vocabulário singular, seu monograma secreto. 

A carta torna-se, para esses missivistas, um espaço de experimentação e debate 

estético paralelo às exigências impostas ao fazer literário oficial. De acordo com Diaz (2016, 

p. 53): “O gênero epistolar oferece-se aos escritores [...] como um espaço de invenção por 

onde escapar das prescrições poéticas que regem os gêneros construídos.” 

Desse modo, a carta se constitui como uma espécie de “espaço limítrofe”, situado “ao 

mesmo tempo dentro e fora do literário” (DIAZ, 2016, p. 53), em que o escritor não procura 

mais buscar “uma unidade impossível, mas interrogar suas dissonâncias” (DIAZ, 2016, p. 53), 

ou seja, aproveita-se do estatuto proteiforme da carta para explorar os limites entre a vida e a 

literatura. O gênero epistolar torna-se, assim, uma espécie de consciência crítica in acto do 

fazer literário: 

Torna-se, por isso, um teste da literatura. Do modo como inúmeros 

epistológrafos-escritores do século o praticaram, o gênero epistolar, de fato, 

se colocou como a alternativa crítica para a escrita literária – de alguma 

maneira, o outro da literatura. (DIAZ, 2016, p. 53). 

A epistolografia de Gustave Flaubert é, nesse sentido, exemplar. Nela está imbricada a 

figura do esteta e do crítico, do mestre e do amante. Sua produção também se espraia por 

algumas das questões centrais em torno da correspondência de escritores levantadas pelos 

estudos epistolares: as relações entre vida e obra, verdade e ficção, documento e literatura. 

Flaubert correspondeu-se com muitos dos grandes escritores do século XIX, como 

George Sand e Guy de Maupassant. Muitos destes, não por acaso, eram também grandes 

epistológrafos. A estudiosa Brigitte Hervot (2010, p. 163), ao comentar a produção epistolar 

de Maupassant, afirma que “a inclusão da carta em um gênero literário pode parecer 

provocação para alguns, mas, ao ler a correspondência de Maupassant e de outros escritores 

de sua geração, é difícil não conceber esse status aos textos em questão.” 
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A correspondência de outros nomes importantes da literatura do século XIX como 

Stendhal, Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Victor Hugo, Émile Zola, também pode ser 

incluída no hall da epistolografia oitocentista. 

O século XIX também vê nascer o interesse da crítica por cartas. Alguns dos mais 

destacados críticos franceses do século, como Gustave Lanson, Sainte-Beuve e Barbey 

d’Aurevilly serão grandes leitores de correspondências. Entretanto, é consenso entre eles e 

mesmo entre muitos epistológrafos-escritores que a carta é um texto subalterno em relação à 

obra literária. 

O século XX, por fim, será tributário da revolução estética ocorrida a partir da segunda 

metade do século XIX, inclusive no âmbito epistolar. Dentre os grandes missivistas da época, 

estão alguns importantes escritores do Modernismo europeu, a exemplo de Marcel Proust e 

Franz Kafka. Porém, a despeito da dicção particular de cada autor, não há transformações 

significativas na retórica geral do gênero epistolar de um século para outro. A mudança mais 

significativa, de fato, se dá no âmbito da teoria epistolar. 

A partir da segunda metade do século XX, os estudos sobre o gênero sofrem intensas 

transformações, principalmente em termos de abordagem e método. Acompanhando a 

tendência geral de crescente interesse nos gêneros íntimos, como a autobiografia e o diário, 

também o estudo da carta vem sofrendo um deslocamento desde o fim da década de 70, mas é 

apenas a partir de meados da década de 80 que tem início o desenvolvimento de uma “teoria 

geral do gênero epistolar”18, como atesta a estudiosa Jelena Jovicic (2010, p. 2, tradução 

nossa). 

2. A TEORIA EPISTOLAR 

A teoria sobre o gênero epistolar passou por fluxos e refluxos no decorrer de seu 

desenvolvimento. No século XIX, é difícil falar em uma teoria propriamente dita. Os críticos 

da época, no máximo, eram “amantes de cartas”: liam-nas, comentavam-nas, apreciavam o 

estilo do missivista, seus devaneios, opiniões, licensiosidades, indiscrições, mas como não as 

viam como objeto de valor literário, não podiam ir muito além disso. Gustave Lanson (apud 

DIAZ, 2016, p. 15, grifos no original), por exemplo, afirmava: “Não existe arte epistolar. Não 

existe gênero epistolar: pelo menos no sentido literário da palavra gênero.” 

 
18 “théorie générale du texte épistolaire” (JOVICIC, 2010, p. 2). 
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A carta era então considerada apenas um texto suplementar em relação à obra literária: 

“O interesse pelos textos epistolares é, por consequência, reduzido a uma aproximação 

documentário-historiográfica e biográfica.”19 (JOVICIC, 2010, p. 26, tradução nossa). 

O desprezo de críticos como Lanson pela carta enquanto gênero estende-se até 

estudiosos mais contemporâneos que, segundo Haroche-Bouzinac (2016, p. 18), “parecem 

embaraçados diante do gênero epistolar.” Mesmo no interior dos estudos epistolares, as 

tentativas de delimitação de uma poética particular do gênero são limitadas e, como nota 

Benoît Melançon (1996, p. 26, tradução nossa), pouco satisfatórias: “As definições precisas 

da carta propostas pela crítica são ainda pouco numerosas e, sobretudo, pouco satisfatórias na 

perspectiva da constituição de uma poética.”20 

Apesar da incipiência presente no campo dos estudos epistolares, é possível demarcar 

alguns pontos de inflexão no debate sobre o estatuto literário da carta. Jelena Jovicic (2010), 

por exemplo, localiza o momento fundador da crítica epistolar no ano de 1982, quando ocorre 

um colóquio internacional em Nantes reunindo diversos estudiosos para discutir as 

problemáticas da carta enquanto “gênero literário”. O uso das aspas deve-se à incerteza que 

acometia os participantes desse colóquio, que se viam divididos entre assumir ou não a carta 

como gênero literário. As atas do colóquio intitulavam-se justamente Les Correspondances: 

problématique et économie d’un “genre littéraire”, cujas aspas indicam a “recusa de decidir a 

questão que traía, entre os participantes, algum desacordo.”21 (GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 

15, tradução nossa). 

Entretanto, Jovicic (2010, p. 2) aponta que as primeiras reflexões sobre o gênero 

epistolar aparecem já a partir da segunda metade dos anos 70, em trabalhos de filósofos ditos 

pós-estruturalistas como Gilles Deleuze & Félix Guattari, Jacques Derrida e Michel Foucault. 

Apesar de não se tratar de estudos especializados e dos autores utilizarem a carta como meio 

para outras finalidades, muitos dos insights oferecidos por eles permanecem atuais e 

funcionais para pensar a carta. 

2.1.  A geração pós-estruturalista e o gênero epistolar 

 
19 “L’intérêt pour les textes épistolaires s’est par conséquent réduit à une approche documentaire-

historiographique et biographique.” (JOVICIC, 2010, p. 26). 
20 “Les définitions précises de la lettre proposées par la critique sont encore peu nombreuses et, surtout, peu 

satisfaisantes dans la perspective de la constitution d'une poétique.” (MELANÇON, 1996, p. 26). 
21 “refus de trancher la question qui trahit, chez les participants, quelque désaccord.” (GOTHOT-MERSCH, 

1991, p. 15). 
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A certa altura de Kafka: por uma literatura menor, publicado em 1975, Gilles Deleuze 

e Félix Guattari discutem as cartas de Fraz Kafka endereçadas a Milena, Felice e a seu pai. Os 

autores iniciam a discussão questionando-se “em que sentido elas [as cartas] fazem parte da 

‘obra’.” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 58). Para a dupla de filósofos, as cartas são peça 

fundamental na “máquina literária” kafkiana, pois, segundo eles, é “impossível conceber a 

máquina de Kafka sem fazer intervir o móbil epistolar. Talvez seja em função das cartas, de 

suas exigências, de suas potencialidades e de suas insuficiências, que as outras peças serão 

montadas.” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 58). 

Mais adiante, Deleuze & Gattari (2017, p. 63) oferecem uma conclusão geral sobre o 

lugar que ocupa a prática epistolar na obra de um autor: 

Não há lugar para se perguntar se as cartas fazem ou não parte da obra, nem 

se elas são fonte de certos temas da obra; elas fazem parte integrante da 

máquina de escrita ou de expressão. É dessa maneira que se deve pensar as 

cartas em geral como pertencendo plenamente à escrita, fora da obra ou não, 

e compreender também porque certos gêneros como o romance tomaram 

emprestada naturalmente a forma epistolar. 

Além da ênfase colocada pelos autores na relação da carta com a obra, eles também 

ressaltam que, em Kafka, as cartas exercem um papel de “vampirização” do outro, servindo 

ao missivista de impulso para escrita: 

Há algo de Drácula em Kafka, um Drácula por cartas, as cartas são outros 

tantos morcegos. [...] As cartas devem lhe trazer sangue, e o sangue, dar-lhe 

a força de criar. Ele não busca de modo algum uma inspiração feminina, nem 

uma proteção materna, mas uma força física para escrever. [...] Um fluxo de 

cartas por um fluxo sanguíneo. (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 59-60). 

Como notam ainda os filósofos, na carta, há sempre um processo de desdobramento do 

sujeito da enunciação em sujeito do enunciado. Essa duplicação transfere ao sujeito do 

enunciado o movimento que caberia ao sujeito da enunciação: “é o sujeito de enunciado que 

vai assumir todo um movimento tornado fictício ou aparente.” (DELEUZE; GUATTARI, 

2017, p. 61). 

Ao aplicar a teoria da enunciação às cartas de Kafka, Deleuze & Guattari revelam o 

véu ficcional que envolve o eu que se expressa na carta, colocando em questão o estatuto de 

verdade do ser que a missiva veicularia. 

Jacques Derrida, por sua vez, em O cartão-postal: de Sócrates a Freud e além, de 

1980, produz um texto híbrido, elíptico e fragmentário, do qual a sessão “Envios” busca 

explorar a indefinição e a intransitividade da escrita epistolar. Propondo muito mais 
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questionamentos do que respostas, esse trabalho do filósofo francês coloca em questão a 

autoria da carta, seu envio e sua destinação: 

Quem escreve? Para quem? E para enviar, expedir o quê? Para que 

endereço? Sem nenhum desejo de surpreender, e com isso de captar a 

atenção por meio da obscuridade, devo, pelo que me resta de honestidade, 

dizer que finalmente não sei. Sobretudo eu não teria tido o menor interesse 

nesta correspondência e neste recorte, quero dizer, nesta publicação, se 

alguma certeza tivesse me satisfeito quanto a isso. (DERRIDA, 2007, p. 11). 

Derrida brinca com o embaralhamento de identidades a partir da assinatura da carta: o 

nome que aparece escrito corresponde, de fato, ao signatário? Não há uma multiplicidade de 

eus nessa assinatura? Aquele para quem envio é mesmo o destinatário? O outro é realmente o 

outro ou é uma projeção do eu? 

Segundo Derrida (2007, p. 11), “os signatários e os destinatários não são sempre 

visível e necessariamente idênticos de um envio para outro”. Nessa chave, remetente e 

destinatário se fundem ao mesmo tempo em que se metamorfoseiam: “Lastimo que você não 

confie na minha assinatura, com o pretexto de que seríamos vários. [...] Você tem razão, 

somos provavelmente vários” (DERRIDA, 2007, p. 12). 

Jovicic (2010, p. 14) denomina o conceito sugerido por Derrida nesse trabalho de 

“adestinação epistolar”. A escrita epistolar seria assim uma “escrita da aniquilação”, cuja 

destinação se torna o vazio, o nada, a morte. Buscando tematizar esse vazio no próprio corpo 

do texto, Derrida (2007, p. 41-42) insere uma série de espaços em branco em várias passagens 

da obra, como é possível observar no trecho a seguir: 

Escute-me, quando escrevo, aqui mesmo, sobre estes cartões-postais 

inumeráveis, aniquilo não apenas o que digo mas o único destinatário que 

constituo, portanto, qualquer destinatário possível, e qualquer destinação Eu 

a mato, anulo-a na ponta de meus dedos, em volta de um de meus dedos. [...] 

Os destinatários estão mortos, a destinação é a morte [...] E você é, meu 

amor único 

a prova, mas viva justamente, que uma carta sempre pode não chegar 

ao destino, e que, portanto, ela nunca chega. 

Segundo Diaz (2016, p. 64), após Derrida, intalou-se entre a crítica epistolar uma 

suspeita sobre o processo de endereçamento e a relação comunicacional que se estabelece na 

carta, substituindo a visão da carta enquanto “aproximação simbólica” por um “fechamento 

sobre si e distanciamento do outro”: “A carta é um bumerangue, que reclama só um pouco de 

habilidade [...] para chegar ao seu verdadeiro destino, a saber, de volta para o remetente.” 
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(DIAZ, 2016, p. 63). Essa “teoria da intransitividade epistolar”, sugerida pela obra derridiana, 

daria ensejo a trabalhos como o de Vincent Kaufmann, que discutiremos mais adiante. 

Já Michel Foucault, no ensaio “A escrita de si”, datado de 1983, trata a escrita 

epistolar como uma das ferramentas de individuação e subjetivação concebidas pela 

antiguidade greco-latina. Nesse período, a escrita funcionava como uma espécie “confissão 

solitária”, meio de expurgação dos demônios internos daquele que escreve: “revelando os 

movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do 

inimigo.” (FOUCAULT, 2006, p. 145). 

A carta, nesse contexto, funciona como exercício de constituição do eu graças a um 

duplo movimento: de um lado, ela possibilita o autoexame por meio da escrita e, de outro, 

promove uma reflexão sobre si a partir da sujeição ao olhar do outro. Ela costitui assim uma 

forma de interiorização através de um trabalho de alteridade. 

É possível extrair das questões elencadas por Foucault sobre a função da carta 

enquanto “técnica de si” toda uma teoria da carta como meio de elaboração do sujeito e de 

projeção do eu sobre o outro. Segundo a perspectiva do pensador francês: 

O trabalho que a carta opera no destinatário, mas que também é efetuado 

naquele que escreve pela própria carta que ele envia, implica portanto uma 

“introspecção”; mas é preciso compreendê-la menos como um deciframento 

de si por si do que como uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo. 

(FOUCAULT, 2006, p. 157). 

Em síntese, podemos dizer que a grande virada promovida por Deleuze & Guattari, 

Derrida e Foucault nos estudos epistolares foi a ênfase que esses autores deram à dimensão 

textual da carta enquanto virtualização discursiva que projeta uma representação, seja do 

missivista, seja do destinatário. Representações essas que não condizem necessariamente com 

a pessoa física que escreve, tampouco com a que recebe. 

Seja nos termos da subjetivação de Foucault, da intransitividade de Derrida ou da 

vampirização de Deleuze e Guattari, o que se observa nas cartas, em suma, é o trânsito de e 

entre fantasmas. Ou, como afirma Kafka a respeito dos correios, a carta reintroduz “o 

fantasmático entre os homens” (apud DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 60). 

A grande maioria dos trabalhos contemporâneos sobre o gênero epistolar reporta-se, 

em maior ou menor grau, às obras desses filósofos, indicando sua influência sobre a área, 

especialmente em relação àqueles que advogam em nome do estatuto literário da carta. 

2.2. A renovação dos estudos epistolares 
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Já na segunda metade dos anos 80, a pesquisadora Mireille Bossis, em artigo intitulado 

“Methodological Journeys Through Correspondences”, assinala a renovação em termos de 

método que se produziu nos estudos epistolares a partir do mencionado colóquio ocorrido em 

Nantes, do qual a autora foi uma das responsáveis pela publicação das atas. A partir da 

epistolografia de George Sand, seu objeto de estudo, a autora discute os deslocamentos que se 

produziram na abordagem da correspondência de escritores e busca indicar uma trilha 

metodológica a seguir através do “labirinto epistolar”22 (BOSSIS, 1986, p. 63, tradução 

nossa). 

Bossis (1986, p. 63, tradução nossa) inicia seu texto definindo a carta de acordo com 

sua dimensão pragmática: “Esta escrita – uma substituta para o discurso direto, qual a 

distância tornou impossível – tem um valor utilitário, diretamente ligado ao dia-a-dia.”23 A 

seguir, a autora passa a uma discussão centrada na noção de “verdade” epistolar. Cartas 

íntimas, segundo ela, detêm um valor expressivo acentuado em decorrência do sentimento que 

existe entre remetente e destinatário, por isso as palavras registradas em uma carta carregam 

um “peso real” para aquele que a recebe: “É esse peso real que leva cartas de amor a serem 

tratadas como objetos sagrados, ou mesmo como fetiches.”24 (BOSSIS, 1986, p. 64, tradução 

nossa). 

Esse peso, por sua vez, se reproduz na leitura efetuada pelos leitores posteriores da 

carta, que veem nela um valor referencial absoluto: “como tais elas são lidas literalmente, ‘ao 

pé da letra’. Presume-se que elas ‘contam a verdade’ – diferente de romances, que tecem 

ficções.”25 (BOSSIS, 1986, p. 65, tradução nossa). As cartas de celebridades, especialmente 

escritores, acabam por se tornar fontes biográficas inquestionáveis para os críticos e 

biógrafos: 

O peso real de suas cartas confunde todos outros aspectos, especialmente o 

processo da própria escrita. A correspondência de um autor é então tratada 

como mina de ouro de informação biográfica, a correspondência assumindo 

um valor referencial fixo e unívoco, que não necessariamente contribui para 

uma melhor compreensão da obra do autor, embora essa obra tenha sido 

responsável por chamar a atenção para a correspondência em primeiro lugar. 

 
22 “epistolary labyrinth” (BOSSIS, 1986, p. 63). 
23 “This writing – a substitute for direct speech, which distance has made impossible – has a utilitarian value, 

directly linked to daily life” (BOSSIS, 1986, p. 63). 
24 “It is this real weight which leads love letters to be treated as sacred objects, even as fetishes.” (BOSSIS, 

1986, p. 64). 
25 “as such they are taken literally, ‘by the letter.’ It is assumed that they ‘tell the truth’ – unlike novels which 

weave fictions.” (BOSSIS, 1986, p. 65). 
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Infelizmente este é o uso mais frequente que as cartas são atribuídas.26 

(BOSSIS, 1986, p. 65, tradução nossa). 

Em decorrência disso, a autora nota duas atitudes concernentes à “fetichização” da 

verdade epistolar: de um lado, uma visão parcial e ideologizada, segundo a qual os críticos 

elegem uma série de elementos dispersos da correspondência a fim de construir a imagem que 

lhes interessa do autor; de outro, uma visão integral, que aceita de maneira irrefletida tudo que 

é afirmado pelo missivista com a finalidade de reconstruir a personalidade do autor em sua 

suposta integridade. 

Tais apontamentos feitos por Bossis visam precaver o pesquisador que aborda a carta 

em seu nível pragmático para os cuidados que se deve tomar ao utilizar a carta como 

documento, abordagem ademais legítima, porém arriscada, se não executada com devido 

critério. Como alerta a estudiosa: “Nós precisamos abandonar a crença generalizada de que 

nesses escritos se encontra uma autêntica expressão da verdade crua, natural e livre de 

qualquer tipo de censura.”27 (BOSSIS, 1986, p. 70, tradução nossa). 

Bossis (1986, p. 68, tradução nossa) assinala, então, uma outra função possível da 

carta, a de criar ilusão e ficção: “Esse fazer ficcional é possível porque o recipiente está 

ausente, incapaz de perceber o registro total da expressão física desencadeada pela 

experiência afetiva da vida real.”28 A ausência física do parceiro da comunicação faz com que 

o missivista recorra a uma linguagem imagética capaz de atenuar ou até mesmo suplantar a 

ausência: “Para vencer a ausência, uma carta deve invocar imagens e, particularmente, 

aquelas de si próprio para o outro, do outro para si.”29 (BOSSIS, 1986, p. 68, tradução nossa). 

Assim, o epistológrafo produz imagens de si e do outro não tais como são na 

realidade, mas como as imagina, o que incorre em distorção e ficcionalização: 

Portanto, as imagens que nós construímos com palavras são traçadas sobre 

aquelas que nós carregamos em nossa imaginação. A imagem do eu, que 

frequentemente depende da visão do outro, raramente coincide com a 

realidade; e a imagem do outro sofre a mesma distorção por ser feita para 

 
26 “The real weight of their letters obscures all other aspects, especially the process of the writing itself. An 

author's correspondence is then treated as a gold mine of biographical information, the correspondence taking 

on a fixed and univocal referential value which does not necessarily contribute to a better understanding of the 

author's work although that work was responsible for drawing attention to the correspondence in the first place. 

This is unfortunately the most frequent use to which letters [...] are put.” (BOSSIS, 1986, p. 65). 
27 “We need to abandon the widespread belief that in these writings one finds an authentic expression of the 

truth, raw, natural, unmarked by any kind of censorship.” (BOSSIS, 1986, p. 70). 
28 “This fiction making is possible because the recipient is absent, unable to perceive the entire register of 

physical expression unleashed by real-life affective experience.” (BOSSIS, 1986, p. 68). 
29 “In order to vanquish absence, a letter must call up images and particularly those of oneself for the other, of 

the other for oneself.” (BOSSIS, 1986, p. 68). 
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responder aos desejos formados pela imagem do eu.30 (BOSSIS, 1986, p. 68, 

tradução nossa). 

De acordo com a autora, por meio da troca epistolar, compartilham-se mundos 

imaginários, de maneira que o processo pragmático de escrever, enviar e ler uma carta garante 

e sustenta a ilusão compartilhada pelos correspondentes: 

Tais cartas permitem que duas pessoas compartilhem um sonho que ambas 

teceram, já que as palavras provocam a exata coincidência de dois mundos 

de fantasia. De fato, estranho paradoxo, onde o real – que é o fato de 

escrever, de enviar a missiva, de recebê-la – garante a ilusão!31 (BOSSIS, 

1986, p. 69, tradução nossa). 

Desse modo, Bossis lança luz sobre a opacidade do missivista enquanto indivíduo e 

sobre o teor de ficção investido por ele em sua correspondência, elementos que evidentemente 

variam de teor e grau de acordo com a produção de cada epistológrafo. É importante que o 

estudioso de cartas tenha tais questões em mente ao analisar a correspondência de um escritor 

para que não caia nas armadilhas da retórica epistolar, creditando indiscriminadamente tudo 

que é dito na carta. 

Ao propor a elisão da verdade epistolar, Bossis abre espaço para que o literário adentre 

a carta. Ao se recriar e recriar a realidade a sua volta por meio da imaginação, o missivista 

acaba por utilizar-se de recursos e procedimentos tomados da literatura. Como assinala 

Haroche-Bouzinac (2016, p. 208): “a intenção artística, a dramatização e o êxito estético 

podem estar presentes em qualquer tipo de carta, independemente de quem as escreva.” 

Outro pesquisador, Benoît Melançon, em seu estudo sobre a epistolografia de Diderot, 

identifica, a partir dos comentadores da produção epistolar diderotiana, três atitudes que a 

crítica toma em face da carta enquanto objeto literário. 

O primeiro e mais comum assume que a carta não pertence à literatura “pois ela não é 

fruto de nenhum trabalho no sentido habitualmente dado a esse termo na percepção comum da 

literatura [...] nem de nenhuma intenção literária”32 (MELANÇON, 1996, p. 44, tradução 

nossa), ou seja, já que seria um texto espontâneo, escrito sem intenções de publicação, a carta 

não poderia ser um texto literário. Nessa perspectiva “a correspondência é um material, uma 

 
30 “Thus the images which we construct with words are traced over those which we carry in our imagination. 

The image of self, which often depends upon the other's view of one, rarely coincides with reality; and the image 

of the other undergoes the same distortion since it is made to respond to the wishes formed by the image of self.” 

(BOSSIS, 1986, p. 68). 
31 “Such letters allow two people to share a dream both have woven, as the words bring about the exact 

coincidence of two fantasy worlds. Strange paradox indeed where the real – that is, the fact of writing, of 

sending the missive, of receiving it – guarantees the illusion!” (BOSSIS, 1986, p. 69). 
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reserva de fatos e de opiniões, lateral à criação – um pré-texto ou um sub-texto, mas não um 

texto.”33 (MELANÇON, 1996, p. 44, tradução nossa). 

Próximo dessa concepção, existe aquela crítica que considera a carta como 

“reservatório da ficção” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 168), servindo assim de fonte 

para a obra: “Para os defensores dessa concepção, a correspondência desempenha um papel 

na obra, mas trata-se de um papel frequentemente limitado à antecedência.”34 (MELANÇON, 

1996, p. 45, tradução nossa). 

Por fim, em número mais reduzido, existe a crítica que aborda a carta como texto: 

Recusando interrogar-se sobre noções ardilosas como aquelas de 

literariedade ou intencionalidade, eles submetem os textos epistolares à 

mesma leitura que os textos ditos literários, procurando delimitar, ao menos 

empiricamente, as características desses textos.35 (MELANÇON, 1996, p. 

45, tradução nossa). 

Essa distinção de abordagem é fundamental para o estudo epistolar e é possível 

observar a oscilação entre os usos da carta pela crítica em relação à maioria dos 

epistológrafos-escritores. 

Claudine Gothot-Mersch (1991), por exemplo, nota isso no tocante à produção 

epistolar de Gustave Flaubert. Segundo a autora, são raros os trabalhos sobre o escritor 

francês que não se refiram em algum momento à sua correspondência, mas a distinção 

fundamental não está entre aqueles consagrados inteiramente às cartas e aqueles que as usam 

de maneira acessória, “mas entre aqueles que utilizam a correspondência como um 

testemunho ou um documento e aqueles que a analisam como um texto.”36 (GOTHOT-

MERSCH, 1991, p. 9, tradução nossa). 

Também para Diaz (2016, p. 58, grifo no original), toda carta, de modo mais ou menos 

explícito, detém uma “potencialidade textual”: 

Quaisquer que sejam [...] suas reticências e as distâncias que toma – ou finge 

tomar – com a coisa literária, a carta é também sempre um texto, animado de 

intenções estéticas mais ou menos confessadas, sustentado por uma 

 
32 “car elle n’est le fruit d’aucun travail au sens habituellement donné à ce terme dans la perception commune 

de la littérature [...] ni d’aucune intention littéraire” (MELANÇON, 1996, p. 44). 
33 “la correspondance est un matériél, une réserve de faits et d’opinions, l’à-côté de la création – un pré-texte ou 

un sous-texte, mais pas un texte.” (MELANÇON, 1996, p. 44). 
34 “Pour les tenants de cette conception, la correspondance joue un rôle dans l’oeuvre, mais il s’agit d’un rôle 

souvent limité à l’antécédence.” (MELANÇON, 1996, p. 45). 
35 “Refusant de s’interroger sur des notions piégées comme celles de littérarité ou d’intentionnalité, ils 

soummettent les textes épistolaires à la même lecture que les textes dits littéraires, tout en cherchant à délimiter, 

au moins empiriquement, les caractéristiques de ces textes.” (MELANÇON, 1996, p. 45). 
36 “mais entre ceux qui utilisent la correspondance comme un témoignage ou un document et ceux qui 

l’analysent comme un texte.” (GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 9). 
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representação do ato de escrever e pela ideia que o epistológrafo tem da 

literatura. 

Inserindo-se na última chave de leitura da carta, Melançon (1996), ao tratar da 

correspondência de Diderot, reivindica para a crítica epistolar uma abordagem que 

compreenda a carta de escritor segundo princípios semelhantes aos da obra literária, 

estabelecendo um diálogo entre ambas as produções, de maneira a localizar entre elas os 

pontos comuns: “a crítica deve hoje tentar conceber uma leitura da correspondência que se 

escreva a partir dos mesmos princípios que aquela da obra na sua totalidade, e principalmente 

a partir da noção de diálogo.”37 (MELANÇON, 1996, p. 11, tradução nossa) 

Nesse quesito, o estudioso canadense aproxima-se da posição defendida por Bossis 

(1986, p. 70, tradução nossa), segundo a qual a correspondência de um autor deve ser 

estudada em relação com sua obra, mas conservando a autonomia de cada registro: 

[...] o confronto dos dois registros separados – que devem acima de tudo ser 

mantidos separados – deixa que se desenvolva uma dialética entre público e 

privado, uma dialética rica de insights, através da própria divergência que 

revela.38 

 

Ainda segundo Bossis (1986, p. 71, tradução nossa), reforçando essa proposição: 

[...] o que está em jogo é a divergência a ser medida, as transformações 

sofridas. Esse é o porquê é essencial não misturar estes diferentes tipos de 

escrita mas, ao invés disso, estabelecer, na medida do possível, uma clara 

separação entre eles, pelo menos quando for para analisá-los.39 

Também para Diaz (2016, p. 228), no “espaço de criação do escritor”, a 

correspondência “tende a ocupar lugares e funções variáveis, sem que nunca possamos reduzi-

la a um simples discurso de escolta da obra que se escreve paralelamente.” 

Já Gothot-Mersch (1991, p. 23, tradução nossa), ao final de suas notas metodológicas 

sobre a epistolografia flaubertiana, enfatiza que “apenas a correspondência de um escritor 

pode ser estudada como uma parte de sua obra, ou como seu laboratório.”40 Isso porque “a 

 
37 “la critique doit aujourd'hui tenter de concevoir une lecture de la correspondance qui s'écrive à partir des 

mêmes principes que celle de l'œuvre dans son ensemble, et principalement à partir de la notion de dialogue”. 

(MELANÇON, 1996, p. 11). 
38 “the confrontation of the two separate registers – which must above all be kept separate – lets one develop a 

dialetic between public and private, a dialetic rich with insights, through the very divergence which it reveals.” 

(BOSSIS, 1986, p. 70). 
39 “what is at stake is the divergence to be measured, the transformations undergone. This is why it is essential 

not to mix up these different kinds of writing but rather to establish, insofar as one can, a clean separation 

between them, at least for the time it takes to analyze them.” (BOSSIS, 1986, p. 71). 
40 “seule la correspondance d’un écrivain peut être étudiée comme une partie de son oeuvre, ou comme son 

laboratoire.” (GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 23). 
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correspondência do artista e sua obra são da mesma natureza verbal”41 (GOTHOT-MERSCH, 

1991, p. 23, grifo no original, tradução nossa). Ou seja, ambas compartilham o mesmo meio 

de criação, no caso, a escrita. 

A certa altura de sua investigação sobre a correspondência diderotiana, Melançon 

delineia um interessante panorama do desenvolvimento da teoria epistolar através das 

posições de alguns críticos que o autor elege como marcos teóricos da tentativa de uma 

definição formal da carta. 

O percurso do autor parte do debate que opôs, nos anos 60, Roger Duchêne, editor da 

correspondência de Madame de Sévigné para Plêiade e grande especialista na obra da 

epistológrafa seiscentista, e o pesquisador Bernard Bray, a respeito da existência ou não de 

intenções literárias por parte de Sévigné ao produzir sua correspondência. Enquanto Bray 

defende uma leitura cerrada, centrada na lógica interna do texto, Duchêne insiste em uma 

leitura biografista que possa recuperar as intenções originais do autor no momento de sua 

elaboração, o que o leva a concluir que a correspondência de Sévigné limita-se a uma 

atividade mundana, distanciada da atividade literária (MELANÇON, 1996, p. 27). 

A partir dessa polêmica, tomada como marco inaugural, Melançon (1996, p. 26) 

percorre as posições teóricas de vários estudiosos do gênero epistolar, para ao final propor um 

balanço sintético das reflexões dos autores, do qual destacaremos alguns pontos. 

De acordo com Melançon (1996, p. 47, tradução nossa), a carta, em se tratando de um 

gênero íntimo, pode ser definida como “a expressão escrita de um eu não metafórico (aquele 

que assina é aquele que diz eu) endereçada a um destinatário, igualmente não metafórico.”42 

Tal restrição visa distinguir a carta real do romance epistolar ou das cartas fictícias. Mas, 

como alerta o autor, “o remetente e os destinatários são criações do texto”43 (MELANÇON, 

1996, p. 48, tradução nossa), tanto quanto as noções de sinceridade e espontaneidade são 

criações, efeitos textuais. 

Ambas as intâncias, remetente e destinatário, são unidas pela carta em um projeto 

comum no qual, em geral, impera a condição de reciprocidade. Esse elo que a carta institui 

nasce de uma ausência, em detrimento da qual a missiva funciona como objeto que substitui o 

 
41 “la correspondance de l’artiste et son oeuvre sont de la même nature verbale.” (GOTHOT-MERSCH, 1991, 

p. 23). 
42 “l’expression écrite d’un je non métaphorique (celui qui signe est bien celui qui dit je) à l’adresse d’un 

destinataire, également non métaphorique” (MELANÇON, 1996, p. 47). 
43 “le destinateur et les destinataires sont des créa tions du texte” (MELANÇON, 1996, p. 48). 
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ser ausente: “Pela carta, o epistológrafo propõe lutar contra o silêncio, manter uma forma de 

diálogo com o ausente.”44 (MELANÇON, 1996, p. 47-48, tradução nossa). 

Esse diálogo com o ser ausente incorre na coincidência de diversas temporalidades que 

atravessam a carta e no uso de tempos verbais que misturam antecipação e retrospecção, 

recursos que buscam elidir a distância e suprir a ausência através do recurso a um trabalho 

com a linguagem e a imaginação. Segundo Melançon (1996, p. 48, tradução nossa): “Nem 

todos esses elementos estão presentes da mesma maneira em toda carta familiar, mas é a 

coincidência deles em um mesmo texto, e a interpretação dessa coincidência, que permite uma 

leitura literária.”45 

Como sugere o crítico, é preciso que o investigador seja capaz de ler e apreender tais 

elementos em sua dispersão, pois é constitutivo da natureza do gênero epistolar a 

fragmentariedade. Como escreve Melançon (1996, p. 48, tradução nossa): “a correspondência 

é o reino do descontínuo.”46 Em razão dessa descontinuidade, se faz necessária a atenção do 

pesquisador em relação às lacunas do texto epistolar. Como o leitor atual não é o mesmo que 

o destinatário original da carta, certos detalhes adquirem uma nova densidade, e determinada 

passagem que podia ser irrelevante para o destinatário adquire protagonismo para o crítico. 

Mas é preciso atentar para os marcos cronológicos da carta, pois, como lembra Bossis (1986, 

p. 67, tradução nossa), “a carta expressa a si mesma no imediatismo do momento.”47 

Ainda segundo Gothot-Mersch, uma correspondência não pode ter a unidade da obra 

literária, pois ela se transforma, seja em razão dos muitos destinatários, seja em razão do 

decorrer do tempo e das mudanças na personalidade do autor. Desse modo, pode-se dizer, nas 

palavras da pesquisadora, que a correspondência de um escritor constitui “o que resta de uma 

obra esquecida pelo tempo”48 (GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 15, tradução nossa). 

Segundo ela, a unidade possível para que seja cabível conformar a correspondência 

nos marcos de uma obra está centrada na instância do destinatário. Uma correspondência 

endereçada a um único correspondente possibilita uma maior coerência em relação às 

transformações que ocorrem no decorrer da relação epistolar: 

 
44 “Par la lettre, l'épistolier propose de lutter contre le silence, de maintenir une forme de dialogue avec 

l’absent.” (MELANÇON, 1996, p. 47-48). 
45 “Tous ces éléments ne sont pas présents de la même façon dans toute lettre familière, mais c'est leur 

coïncidence dans un même texte, et l'interprétation de cette coïncidence, qui en permet une lecture littéraire.” 

(MELANÇON, 1996, p. 48). 
46 “la correspondance est le royaume du discontinu.” (MELANÇON, 1996, p. 48). 
47 “the letter expresses itself in the immediacy of the moment.” (BOSSIS, 1986, p. 67). 
48 “ce qui reste d’une oeuvre abîmée par le temps” (GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 15). 
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Finalmente, a única unidade que podemos levar em conta, a que impede que 

uma correspondência seja uma simples “recolha de cartas”, é aquela do 

destinatário. É ela que faz com que, para nós leitores secundários, essas 

cartas – cujo significado imediato expirou – atinjam o valor de conjunto que 

elas constituem. [...] É isso que nos justifica, mesmo se a unidade de uma 

correspondência seja problemática, a estudá-la “como uma obra”.49 

(GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 16, tradução nossa). 

Em suma, tais notas téorico-metodológicas indicam os novos rumos que se abriram 

nos estudos epistolares, possibilitando novas aproximações desse gênero tão arredio. Na 

esteira dessa renovação, desponta o trabalho de Vincent Kaufmann. 

2.3.  Vicent Kaufmann e o equívoco epistolar 

Se, após os anos 80, os estudos epistolares adquiriram maior densidade, rigor e novas 

abordagens metodológicas, o ano de 1990 configura um marco central dessas transformações, 

com a publicação na França da obra de Vincent Kaufmann intitulada L’équivoque epistolaire. 

O trabalho de Kaufmann surge como uma provocação, expressa logo em seu título: o gesto 

epistolar estaria fundado em um equívoco fundamental, qual seja, o de supor que a carta 

favoreceria a comunicação e a aproximação entre os parceiros da troca epistolar. 

Ao contrário disso, o que ocorre, na verdade, segundo Kaufmann (1990), é a produção 

de um espaço – o espaço da enunciação epistolar – onde se efetua a manutenção da distância, 

um distanciamento que permite ascender à palavra poética. 

De acordo com o crítico: 

Em geral, corresponde-se para se aproximar do outro, para comunicar com 

ele, ao menos é o que acreditamos. Mas talvez seja sobretudo seu 

distanciamento que se faz experienciar. Há um efeito no gesto epistolar, um 

fundamental equívoco, cuja exploração conduz às fronteiras da escritura 

poética. A carta parece favorecer a comunicação e a proximidade; na 

verdade, ela desqualifica toda forma de partilha e produz uma distância 

graças à qual o texto literário pode ocorrer.50 (KAUFMANN, 1990, p. 8, 

tradução nossa). 

 
49 “La seule unité qu'on puisse prendre en compte finalement, celle qui empêche qu'une correspondance soit un 

simple “recueil de lettres”, c'est celle du destinateur. C'est elle qui fait que, pour nous lecteurs seconds, ces 

lettres – dont le sens immédiat s'est périmé – tirent leur valeur de l'ensemble qu'elles constituent. [...] C'est cela 

qui nous justifie, même si l'unité d'une correspondance fait problème, de l'étudier ‘comme une œuvre’” 

(GOTHOT-MERSCH, 1991, p. 16). 
50 “En général, on correspond pour se rapprocher de l’autre, pour communiquer avec lui, du moins le croit-on. 

Mais peut-être est-ce surtout de son éloignement dont on fait alors l’expérience. Il y a en effet dans le geste 

épistolaire une fondamentale équivoque, dont l’exploitation conduit aux frontières de l’écriture poétique. La 

lettre semble favoriser la communication et la proximité́; en fait, elle disqualifie toute forme de partage et 

produit une distance grâce à laquelle le texte littéraire peut advenir.” (KAUFMANN, 1990, p. 8). 
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A partir da correspondência de escritores modernos como Kafka, Flaubert, Proust, 

Rilke, Baudelaire, Mallarmé, Artaud e Valéry, cujas obras “são todas a expressão de uma 

experiência subjetiva ‘limite’, da qual as cartas permitem apreender ao mesmo tempo a 

fascinante radicalidade e, sem dúvida, uma espécie de genealogia”51 (KAUFMANN, 1990, p. 

10, tradução nossa), o teórico busca demonstrar as continuidades e descontinuidades entre as 

práticas literárias e epistolares desses autores. 

Na produção epistolar desses poetas e romancistas, Kaufmann observa um esforço de 

escapar às imposições sociais e mesmo da realidade social em si. A carta se torna assim um 

espaço de resistência ao outro: “O epistolar é uma atividade de resistência ao Outro; é preciso 

liberar, reconquistar um território sobre o qual este não teria enfim mais nenhum direito de 

olhar.”52 (KAUFMANN, 1990, p. 56, tradução nossa). 

Para Kaufmann (1990, p. 8, tradução nossa), o espaço da enunciação epistolar 

constitui “uma espécie de terreno vago [...], dissimulado entre a vida e a obra; uma zona 

enigmática conduzindo do que se é ao que se escreve, em que a vida passa por uma obra, e 

vice-versa.”53 Ela se situa, portanto, em uma instância intermediária entre o eu que escreve e o 

eu escrito. 

Ao se desenvolver nos interstícios da obra, a carta permite que o escritor experimente 

uma escrita particularmente híbrida, que transita entre o vivido e o criado: “ela lhe permite 

experimentar, em sua relação com um outro já ausente, uma forma particular de fala com a 

qual ele se mantém mais perto da escritura propriamente dita.”54 (KAUFMANN, 1990, p. 8, 

tradução nossa). 

Em decorrência desse processo, segundo Kaufmann (1990, p. 9, tradução nossa), o 

epistológrafo transforma-se em um ser inumano: “Passar do homem à obra, é tornar-se 

inumano.”55 Ou seja, ele desdobra-se, tornar-se outro, não mais homem, mas texto, 

linguagem, metamorfoseia-se em um ser de papel, que o teórico aproxima da figura mítica do 

iéti: “o famoso elo perdido entre o homem e a obra, alguma coisa como o iéti da literatura.”56 

(KAUFMANN, 1990, p. 9, tradução nossa). 

 
51 “sont toutes l’expression d’une expérience subjetive ‘limite’, dont les lettres permettent d’appréhender à la 

fois la fascinante radicalité, et sans doute une sorte de généalogie” (KAUFMANN, 1990, p. 10). 
52 “L’épistolaire est une activité de résistance à l’Autre; il faut libérer, reconquérir un territoire sur lequel celui-

ci n’aurait enfin plus aucun droit de regard.” (KAUFMANN, 1990, p. 56). 
53 “une sorte de terrain vague [...], dissimulé entre la vie et l’œuvre; une zone énigmatique conduisant de ce qu’il 

est à ce qu’il écrit, où la vie passe parfois dans une œuvre, et inversement.” (KAUFMANN, 1990, p. 8). 
54 “elle lui permet d’éprouver, dans sa relation à un autre déjà absent, une forme particulière de parole avec 

laquelle il se tient au plus près de l’écriture proprement dite.” (KAUFMANN, 1990, p. 8). 
55 “Passer de l’homme à l’œuvre, c’est devenir inhuman.” (KAUFMANN, 1990, p. 9). 
56 “le fameux chaînon manquant entre l’homme et l’œuvre, quelque chose comme le yéti de la litterature.” 

(KAUFMANN, 1990, p. 9). 
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Tal condição faz do epistológrafo um ser grotesco e monstruoso: “o abominável 

homem das letras”57, como o denomina Kaufamann (1990, p. 9, tradução nossa). Como bem 

nota o teórico, essa monstruosidade estende-se ao texto: “há, no centro de todo grande texto 

literário, algo de monstruoso.”58 (KAUFMANN, 1990, p. 9, tradução nossa). Depreende-se 

dessa constatação que há algo de insólito no centro de todo grande texto literário, há nele algo 

de terrível e assombroso que escapa a nossa compreensão. Nesse sentido, o texto epistolar, 

naquilo que detem de quimérico e polimórfico, pode ser entendido como o texto monstruoso 

por excelência. 

Ao comparar o epistológrafo com o lendário iéti, a pretensão do crítico é demarcar a 

incapacidade de apreendê-lo de maneira definitiva com base em fundamentos científicos 

sólidos. Assim, Kaufmann (1990, p. 9, tradução nossa) almeja persegui-lo em suas pistas 

evanescentes, suas aparições passageiras e movimentos transitórios: 

Desejoso de seguí-lo no seu imperceptível movimento de aproximação da 

escritura, de agarrá-lo em uma realidade que é passagem, transição, eu 

gostaria de, contudo, evitar discipliná-lo impondo-lhe excessiva ciência 

humana: mais vale o risco de ver de tempos em tempos o abominável 

homem das letras desaparecer na paisagem que transformá-lo em macaco 

vulgar. O desaparecimento faz, além do mais, parte de sua natureza, ela é a 

razão pela qual nós jamais estaremos realmente certos de tê-lo avistado.59 

O destinatário, por sua vez, é posto na condição de refém dessa figura monstruosa para 

qual é oferecido em sacríficio. Certas correspondências, como atesta Kaufmann (1990, p. 10, 

tradução nossa), constituem mesmo uma espécie de “atividade sacrificial”60, em que o outro, 

o parceiro da comunicação, é sacrificado simbolicamente para advir o literário, de modo que o 

texto epistolar se fecha sobre si mesmo, adquire uma espécie de valor autotélico. 

Como escreve Diaz (2016, p. 64), reportando às ideais de Kaufmann: 

O desaparecimento elocutório do outro, seu sacrifício simbólico, permite a 

emergência do sujeito que se acomoda e se instala em uma cenografia 

epistolar que ele comanda quase totalmente. Para apreender as sutilezas 

dessa cenografia, são, portanto, as posturas e as estratégias do sujeito da 

enunciação que se devem seguir. A carta [...] ao mesmo tempo que convoca 

o outro na distância permite também produzir imagens de si, imagens sob 

 
57 “l’abominable homme des lettres” (KAUFMANN, 1990, p. 9). 
58 “il y a bien, au centre de tout grand texte littéraire, quelque chose de monstrueux.” (KAUFMANN, 1990, p. 

9). 
59 “Désireux de le suivre dans son imperceptible mouvement d’approche de l’écriture, de le saisir dans une 

réalité qui est passage, transition, je voudrais cependant éviter de le discipliner en lui imposant trop de science 

humaine: mieux vaut le risque de voir de temps en temps l’abominable homme des lettres s’évanouir dans le 

paysage que celui de le transformer en vulgaire singe. L’évanescence fait d’ailleurs partie de sa nature, elle est 

la raison pour laquelle on n’est jamais véritablement sûr de l’avoir aperçu.” (KAUFMANN, 1990, p. 9). 
60 “activité sacrificielle” (KAUFMANN, 1990, p. 10). 
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medida, ou na medida daquilo que o epistológrafo espera de sua troca: amor, 

reconhecimento, consideração, estima etc. 

O grande mérito da obra kaufmanniana reside, portanto, na abordagem anti-normativa 

que o crítico oferece para tratar da epistolografia de escritores modernos. 

Kaufmann, ao invés de negar as tensões e contradições do texto epistolar, a fim de 

domar uma forma selvagem, abraça-as e aceita-as como fundamento norteador para seu fazer 

crítico. Ele busca assim elucidar uma poética do gênero epistolar por meio das estratégias 

enunciativas particulares ao gênero e à dicção epistolar singular que cada autor desenvolve em 

sua correspondência. Desse modo, o teórico suspende as relações de dependência entre 

produção epistolar e obra literária, deslocando o interesse para as aproximações e 

distanciamentos que ocorrem entre os registros. 

Assim, podemos mencionar o que diz Brigitte Diaz (2016, p. 139, grifo no original) a 

respeito da contradição constitutiva da carta, que fundamenta, por sua vez, o fazer crítico de 

Kaufmann: 

Escrita da vida, mas não escrita biográfica; escrita da captura sempre 

experimentada de si, mas não forçosamente de sua posse; escrita prospectiva 

que nunca escreve a palavra fim; escrita do instante de um nascimento 

sempre por vir e por voltar. 

2.4.  As cartas, os escritores e a posição de artista 

Se a crítica oscilou durante muito tempo em sua apreensão do texto epistolar, no que 

tange os escritores a relação com a carta beira o paradoxal. A maioria dos grandes autores do 

século XIX e início do XX praticou intensamente a carta, produzindo longas 

correspondências; entretanto, eles viam essa prática quase sempre com desdém, não sendo 

raro acontecer de “a carta ser considerada pelos próprios epistológrafos como algo ‘abaixo’ da 

literatura.” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 17). 

Ironicamente, se um crítico como Sainte-Beuve afirmava ter sempre gostado de 

correspondências ao mesmo tempo que considerava essa produção subalterna em relação à 

obra literária, seu antípoda, Marcel Proust, declarava constantemente em suas cartas odiar 

correspondências (DIAZ, 2016, p. 229), ainda que tenha exercido uma rica e prolixa atividade 

epistolar. 

Muitos autores remetiam a prática da carta à noção de frivolidade, predestinada “a ser 

apenas a crônica de mundanidades obsoletas.” (DIAZ, 2016, p. 34). Exemplo dessa postura é 

a escritora George Sand (apud JOVICIC, 2010, p. 24-25, tradução nossa), também profícua 
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epistológrafa, que considerava a escrita epistolar como “essas escrituras sem objetivo e sem 

alcance que servem para matar o tempo nas relações de gente mundana.”61 Também para 

Flaubert (apud DIAZ, 2016, p. 229), mais importante epistológrafo do século XIX, as cartas 

não passavam de “rascunhos imbecis” que tomavam o tempo que poderia dedicar à sua obra. 

Sobre essa relação de amor e ódio que os escritores nutriam pela escrita epistolar, 

comenta Diaz (2016, p. 229): “Segundo um paradoxo muito comum, os escritores que mais 

praticaram a carta também professaram, frequentemente, uma verdadeira repugnância por 

esse rito, ao qual eles consagraram tanto tempo – demasiadamente, segundo eles.” Para visão 

de literatura de muitos escritores da virada do século, escritos tão “pessoalizados” como a 

carta soavam como a “exata antítese” (DIAZ, 2016, p. 233) da obra literária. 

A ojeriza para com a carta, no entanto, apenas tornava patente a tentativa de uma 

construção de si na condição de escritor que esses autores buscavam afirmar por meio da 

negação. Como bem nota Amélie Schweiger (2012, p. 12, tradução nossa) a respeito de 

Flaubert, as imprecações do autor contra a irrelevância da escrita epistolar buscam acentuar 

sua essência de escritor: “enfatizar a nulidade de uma carta procede também de um desejo de 

reorientação literária: as falhas da minha pena epistolar revelam minha essência de escritor.”62 

No limite, é quase como se esses escritores afirmassem: “ao invés de estar escrevendo, 

eu poderia estar escrevendo, mas infelizmente estou escrevendo”. Nesse sentido, Schweiger 

chama atenção para o fato de que a carta, ao sustentar o processo de escrita durante os 

intervalos da obra, auxilia o escritor a depurar o estilo: “Desta feita, o estilo transita da obra às 

cartas para estabelecer entre elas uma salutar continuidade.”63 (SCHWIGER, 2012, p. 14, 

tradução nossa). Isso porque, como ressalta Diaz (2016, p. 99), “a gênese do eu que se opera 

na carta é gênese de um eu escrevendo: a escrita é ao mesmo tempo seu meio de expansão e 

seu horizonte.” 

Poderíamos dizer, então, que na escrita epistolar o escritor se nega ao mesmo tempo 

que se afirma enquanto escritor. A prolífica correspondência de muitos autores acaba por trair 

seu próprio engajamento – ou falta dele – para com o gênero epistolar. 

Em suma, “as cartas são as turbinas que ativam o gesto de escrita”, na feliz analogia de 

Diaz (2016, p. 237). Ainda segundo a autora: 

 
61 “ces écritures sans but et sans portée qui servent à tuer le temps dans les relations de gens de monde.” (SAND 

apud JOVICIC, 2010, p. 24-25). 
62 “mettre l’accent sur la nullité d’une lettre procède aussi d’une volonté de recentrage littéraire: les ratées de 

ma plume épistolaire révèlent mon essence d’écrivain.” (SCHWIGER, 2012, p. 12). 
63 “Cette fois, le style transite de l’œuvre aux lettres pour établir entre elles une salutaire continuité.” 

(SCHWIGER, 2012, p. 14). 
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Mais que um limiar, o gênero epistolar mostra um pano de fundo da criação 

literária: nessa escrita ambulatória e fugidia que acompanha continuamente o 

processo de criação cavam-se sulcos, definem-se atalhos que, por muitos 

acessos diversos, levam ao espaço literário. (DIAZ, 2016, p. 236). 

Nesse sentido, vale lembrar que um ideal almejado por muitos escritores do século 

XIX e XX era o de estetizar a vida, viver constantemente em um “estado estético”. Ser artista 

consistia, para os poetas e romancistas da virada do século, em adotar, perante a sociedade, 

uma “posição de artista”64, nos termos de Amélie Schweiger (apud GRASSI, 2005, p. 161, 

tradução nossa). 

Na trilha aberta por Kaufmann, a autora argumenta, a partir da correspondência 

flaubertiana, que a carta, ao depender da escrita, realiza uma transposição do vivido para o 

criado: “escrever uma carta é realizar um gesto que depende do vivido; mas a materialidade 

da carta é feita de escritura, como a da obra.”65 (SCHWEIGER apud GRASSI, 2005, p. 161, 

tradução nossa). 

Desse modo, segundo Schweiger (apud GRASSI, 2005, p. 161, tradução nossa), o 

autor, por meio da escrita epistolar, pode conceber seu ideal de estetizar o cotidiano, 

concebido como “o espaço de experiência de sua posição de artista, ou seja, como o lugar 

onde ela se expressa mas também se elabora, amadurece, se transforma, se interroga, tanto 

como fundo quanto como forma.”66 

Em consonância com a perspectiva kaufmanniana, Schweiger (apud GRASSI, 2005, p. 

161, grifo no original, tradução nossa) afirma que a correspondência se situa em uma 

instância intermediária entre vida e arte, sendo o espaço por excelência em que a vida vivida e 

a vida criada se encontram, constituindo assim uma forma de “obra” limite entre homem e 

ficção: 

[...] a correspondência parece desempenhar um papel essencial, pois ela 

constitui uma espécie de elo entre o vivido e a arte. Se ser artista é, ao 

mesmo tempo, viver e criar, a correspondência não é somente o lugar onde 

se enunciam essas relações: ela é o espaço onde elas atuam, onde elas estão 

plenamente em ato, em “obra” – as cartas são o texto dessa experiência.67 

 
64 “position d’artiste” (SCHWEIGER apud GRASSI, 2005, p. 161). 
65 “écrire une lettre, c'est accomplir un geste qui reléve du vécu; or la matérialité de la lettre est faite d'écriture, 

comme celle de l'oeuvre.” (SCHWEIGER apud GRASSI, 2005, p. 161). 
66 “l'espace d'expérience de sa position d'artiste, c'est-à-dire comme le lieu où elle s'exprime mais aussi 

s'élabore, mûrit, se transforme, s'interroge, tant comme fond que comme forme.” (SCHWEIGER apud GRASSI, 

2005, p. 161). 
67 “la correspondance semble jouer un rôle essentiel, car elle constitue une sorte de charnière entre le vécu et 

l’art. Si être artiste est à la fois, en même temps, vivre et créer, la correspondance n’est pas seulement le lieu où 

s’énoncent ces rapports: elle est l’espace où ils se jouent, où ils sont pleinement en acte, en “œuvre” – les lettres 

sont le texte de cette expérience.” (SCHWEIGER apud GRASSI, 2005, p. 161). 
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Desse modo, a carta possibilita ao missivista submeter a vida e a experiência cotidiana 

a um filtro ficcional e estético, carregando a enunciação epistolar de um suplemento 

imaginário que torna o eu epistolar uma ficção. 

3. PERSONA EPISTOLAR: O EU FICCIONALIZADO 

“A máscara e a pena, eis, portanto, os primeiros atores da correspondência. 

Será que a pena, porém, desenha uma máscara de palavras para aquele que a 

maneja ou, ao contrário, será que o desnuda em um efeito fulgurante de 

verdade?” 

Brigitte Diaz (2016, p. 115) 

“O único sentido íntimo das cousas / É elas não terem sentido íntimo 

nenhum.” 

Fernando Pessoa (2005, p. 24) 

O discurso que se elabora na carta, destinado a outrem, dá ao leitor a sensação de ouvir 

as palavras verdadeiras, naturais e íntimas do indivíduo que as escreveu. Essa sensação, no 

entanto, não passa de uma ilusão produzida por um efeito textual. A carta, por mais sincera, 

por mais confessional e derramada que pareça, sempre dissimula e oferece não a vida tal 

como é, mas tal como imaginada: “Em graus variados, toda carta se torna ficcionalização da 

vida do epistológrafo.” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 197). 

A intimidade entre os correspondentes, ironicamente, é o fundamento dessa ilusão. O 

vínculo profundo entre eles, criado ou reforçado pela carta, propicia a crença nas palavras 

registradas na missiva recebida. A carta íntima, por exigir do epistológrafo um trabalho de 

adensamento semântico e de uma enunciação que busque reconstruir a imagem de si e do 

instante fugidio em que a missiva foi escrita, torna-se o veículo por meio do qual são 

transportados fantasmas. 

Podemos incluir no âmbito da correspondência íntima as cartas de familiares, de 

amigos e as de amor. A carta íntima, por ser endereçada a um destinatário cujo vínculo afetivo 

ultrapassa os limites das normas de formalidade e impessoalidade impostas pela 

correspondência oficial ou comercial, permite uma maior liberdade estilística e temática: 

Ao contrário das cartas protocolares, que devem adotar um esquema 

respeitando as leis da troca hierárquica, ou das cartas de mercadores e da 

carta comercial contemporânea, que se situa na ordem de uma prática de 

tratativas e trocas de garantias, a carta familiar beneficia-se da liberdade 

permitida pela proximidade dos vínculos. (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, 

p. 40-41). 
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Assim, se, na epígrafe citada, Fernando Pessoa, na voz poética antimetafísica de 

Alberto Caeiro, decreta a falência do sentido íntimo das coisas, é preciso que reconstruamos 

brevemente esse sentido, para alcançar o estado de falência decretado por Pessoa. 

Se, até o século XVII, a carta era condicionada pela sociabilidade mundana dos salões 

aristocráticos, a partir do século XVIII, ela se retrai para o ambiente fechado da privacidade 

burguesa. Já no século XIX, ela é percebida sob o imperativo da intimidade. 

O conceito de íntimo, de acordo com Brigitte Diaz (2016, p. 37), sofreu, no século 

XIX, um deslocamento da sua acepção inicial. Inicialmente, o conceito abarcava a relação de 

afeição que une dois seres, mas posteriormente ele passa a denominar aquilo que diz respeito 

à essência do ser: 

Desde então, a noção de intimidade não está mais forçosamente ligada a uma 

relação dual – seja ela de amizade e de amor –, mas antes à densidade da 

relação que podemos manter conosco e à “profundidade confusa de um eu 

que não se pode definir”. (DIAZ, 2016, p. 37-38). 

Tanto a primeira acepção quanto a que recebeu posteriormente se coligam na relação 

que se estabelece através da carta, pois, segundo Diaz (2016, p. 38), esta “pôde se servir dessa 

dupla intimidade, ao solicitar, ao mesmo tempo, a intimidade que se divide com o alter ego ao 

qual se dirige, e mais ainda a que se mantém consigo mesmo graças a esse desvio pelo outro.” 

Ela produz assim uma transformação do eu pelo gesto de escrita e leitura. Nas palavras 

de Michel Foucault (2006, p. 153): “A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da 

escrita, sobre aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que 

a recebe.” Desse modo, a carta conclama os parceiros a compartilharem a vida íntima, 

estimula uma escrita norteada pelo desejo de sinceridade, de se revelar ao outro, a quem o 

remetente ofereceria seu “verdadeiro” ser. 

Em outras palavras, a carta passa da retórica codificada e artificialesca dos salões do 

século XVII para a interação sincera, derramada e apaixonada do século romântico. No 

entanto, a intimidade compartilhada entre dois seres por meio da carta, se por um lado não 

carrega mais as imposições da antiga sociabilidade, por outro constrói uma outra forma de 

“cenografia”, uma cenografia íntima, mas ainda pautada por uma dimensão performática, 

detentora de um teor de ficção. 

Muitos teóricos já destacaram a questão da ficcionalidade do eu em outros gêneros 

íntimos, como o diário e a autobiografia. A teoria epistolar, por sua vez, localizou 

proximidades entre as formas de autorepresentação veiculadas pela carta e pelos demais 

gêneros íntimos, como enfatiza o pesquisador Charles Porter (1986, p. 2, tradução nossa, grifo 
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no original): “Como o diário ou a biografia (...) o ‘eu’ da carta é, em alguma medida, uma 

fabricação ou ‘ficção’, não necessariamente idêntica ao seu autor.”68 

Outra estudiosa, Béatrice Didier (apud MORAES, 2007, p. 76, tradução nossa), traça o 

mesmo paralelo, destacando ainda o teor de teatralização presente no gesto epistolar: “Existe 

uma parte de ficção em toda autobiografia, em toda carta, por mais sincera que seja, na 

medida em que ela é forçosamente encenada diante de um outro.”69 

De fato, a carta e o teatro compartilham analogias profundas. O gesto epistolar é 

sempre, em alguma medida, um ato de encenação e a carta, por sua vez, é o palco onde o 

missivista assume um papel diante do seu público, posição delegada ao destinatário. Como 

bem nota Diaz, a carta submete o destinatário a uma posição de vulnerabilidade. A missiva 

tem essa capacidade de “fazer o outro de refém e obrigá-lo a assistir à eclosão de um 

pensamento, de uma identidade, e dela participar, queira ou não.” (DIAZ, 2016, p. 65). 

Essa identidade que eclode na carta é uma identidade performática que o missivista 

elabora para si e para o outro no espaço da encenação epistolar, como assinala Haroche-

Bouzinac (2016, p. 136): 

A carta aparece como teatro, não só na sua forma dialogada, pelas vozes que 

permite ouvir, como também na encenação de si por si, no exagero e 

exaltação empregados principalmente nas formas líricas do monólogo em 

que a paixão cai na própria armadilha. 

As passagens monologadas a que alude a autora, presentes especialmente em cartas de 

amor, em que deveria imperar o sentimento mais sincero, acabam na verdade por emular uma 

retórica da sinceridade, e os sentimentos veiculados são atravessados pelos lugares comuns da 

tópica amorosa. Isso não significa que a intensidade do sentimento seja falsa, mas que ela é 

construída a partir de estratégias discursivas intuídas ou deliberadas – ou ainda uma instância 

intermediária situada entre uma coisa e outra – pelo missivista. 

Mesmo quando predomina a estrutura monologal, o peso do outro prevalece em 

alguma medida, orientando as representações de si e as modulações discursivas que o 

missivista elabora e projeta a fim de produzir algum tipo de reação emotiva sobre o outro. 

Como escreve Marcos Antonio de Moraes (2007, p. 75): 

A presença do outro determina também as formas do contar(-se), prendendo-

se a determinados fins. A experiência comum de quem escreve cartas não 

 
68 “Like the diary and the autobiography [...] the ‘I’ of the letter is to some extent a fabrication or ‘fiction’, not 

necessarily identical to its author.” (PORTER, 1986, p. 2). 
69 “Il y a une part de fiction dans toute autobiographie, dans toute lettre, si sincère soit-elle, dans la mesure où 

elle est forcément mise en scène devant un autre.” (DIDIER apud MORAES, 2007, p. 76). 
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ignora que o carteador se modifica em graus diferentes, moldando-se pela 

imagem que tenciona mostrar ao outro, reflexo não muito distante das ações 

sociais que modelam o indivíduo em mil facetas da personalidade. Esse 

caráter particular e intransferível da carta determina um espaço narrativo 

subterrâneo, protegido pelo segredo, próximo de uma “encenação” do eu, 

consciente ou apenas movido pela intuição. 

Essa encenação de si pode ser compreendida segundo a noção cunhada por Moraes 

(2007, p. 74) de “persona epistolar”. 

Em seu estudo sobre a epistolografia de Mário de Andrade, o pesquisador identifica, 

na dicção epistolar do poeta paulista, a tensão entre o desejo de se expressar de maneira 

“natural” e o sentimento de uma postura “posada” ou ainda “encenada” (MORAES, 2007, p. 

73). Desse modo, “para o escritor, a desejada ‘naturalidade’ do eu epistolar se via encoberta 

por uma máscara – a ‘naturalidade falsa’”. De fato, o que Mário intuía era “a encenação (mise 

en scène) que toda carta autoriza” (MORAES, 2007, p. 70). 

A enunciação epistolar envolve sempre uma dimensão teatral, uma dissimulação mais 

ou menos deliberada, que não diz respeito a uma possível má intenção por parte do missivista, 

mas à própria natureza artificial da linguagem escrita que encobre a comunicação com uma 

camada de afetação, a “pose” que tanto incomodava Mário de Andrade. Como assinala Jelena 

Jovicic (2010, p. 56, tradução nossa): “toda carta dissimula tanto quanto revela”70 

A linguagem epistolar se reveste assim de uma máscara, a máscara da falsa 

naturalidade a que se refere Mário: “Essa segunda natureza, nascida – malgrè lui – ao correr 

da pena, composta por intenções (conscientes ou inconscientes) e procedimentos discursivos, 

é a própria persona epistolar.”  (MORAES, 2007, p. 73-74). Ou ainda segundo Jovicic (2010, 

p. 56, tradução nossa): “Antes de mais nada, a expressão epistolar de si é uma mise en 

écriture, à saber, uma representação.”71 

O sentimento de estranhamento de Mário diante desse eu artificial e mascarado é 

revelador daquilo que já demonstraram Gilles Deleuze & Félix Guattari (2017, p. 62) quanto 

ao processo de enunciação epistolar, segundo o qual este promove uma duplicação e um 

deslocamento que transfere ao sujeito do enunciado o movimento que caberia ao sujeito da 

enunciação: 

O desejo de cartas consiste, então, nisso [...]: transfere o movimento sobre o 

sujeito de enunciado, confere ao sujeito de enunciado um movimento 

aparente, um movimento de papel, que poupa ao sujeito de enunciação todo 

movimento real. 

 
70 “toute lettre dissimule autant qu’elle dévoile.” (JOVICIC, 2010, p. 56). 
71 “D’abord et avant tout, l’expression épistolaire de soi est une mise en écriture, à savoir, une représentation.” 

(JOVICIC, 2010, p. 56). 
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Outro grande poeta moderno, o francês Arthur Rimbaud (1991, p. 121), já declarava, 

ainda no século XIX, que “Eu é um outro”72, revelando a cisão não apenas inerente à 

personalidade do poeta moderno, mas também à cisão promovida pela própria linguagem no 

ato de se enunciar. 

Aliás, a famosa declaração rimbaudiana aparece, não por acaso, nas célebres e 

performáticas “Cartas do Vidente”, endereçadas ao seu professor de retórica Georges 

Izambard e ao poeta Paul Demeny. Esse outro eu de que fala Rimbaud (1991, p. 122) é uma 

figura quase irreconhecível, um ser monstruoso, grotesco, deformado: “Mas trata-se de tornar 

a alma monstruosa: bem à maneira dos comprachicos! Imagine um homem implantando e 

cultivando verrugas no próprio rosto.”73 

Em termos teóricos, Eric Landowski (2002, p. 173), na triha de Deleuze & Guattari, 

compreende de maneira similar a enunciação epistolar, cujo efeito de desdobramento produz 

um efeito insólito, uma disrupção entre o eu que escreve e o eu escrito: 

[...] enunciar, e em particular escrever, é sempre, de certo modo, desdobrar-

se. É projetar para fora de si, fora do eu que enuncia, um outro “eu”, 

enunciado: si mesmo ainda, mas aparecendo já “como um outro”, a tal ponto 

que, com muita frequência, o primeiro mal chega a se reconhecer no 

segundo, nesse “eu” escrito, objetivado, “em papel”, e que uma vez posto em 

discurso escapa irremediavelmente a seu “autor”. 

Segundo o semioticista, a carta, além da distância física entre os correspondentes que 

fundamenta sua prática, opera uma segunda espécie de distância: “ela tende a impor uma 

distância mais irredutível ainda, separando não mais do outro, mas de si mesmo, enquanto 

instância discursiva.” (LANDOWSKI, 2002, p. 173). 

Ocorre, portanto, uma cisão entre as instâncias da enunciação e do enunciado, o que 

acaba por fazer insurgir a persona, a máscara que o missivista assume na mise en scène da 

enunciação epistolar: “Essa cisão, evidentemente, remete menos à falsidade do retrato 

epistolar que à construção de uma máscara desejada, uma projeção da personalidade.” 

(MORAES, 2007, p. 74). 

Ainda segundo Diaz (2016, p. 64-65): “No discurso da carta, o epistológrafo adota 

éthos, projeta-se em identidades possíveis que o destinatário é, apesar de tudo, obrigado a 

reconhecer, até mesmo a legitimar.” 

 
72 “Je est un autre” (RIMBAUD, 1999, p. 242). 
73 “Mais il s’agit de faire de l’âme monstrueuse: à l’instar des comprachicos, quoi! Imaginez un homme 

s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage.” (RIMBAUD, 1999, p. 242-243). 
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A carta compartilha valores semelhantes aos do diário e da autobiografia, gêneros que 

“repousam sobre um comportamento narcísico e que funcionam como uma espécie de 

espelho”74 (JOVICIC, 2010, p. 55, tradução nossa), nos quais a linguagem centrada sobre o eu 

constrói uma espécie de “’espelho de tinta’, opaco e fosco como essa substância da qual é 

feita” (DIAZ, 2016, p. 115), que cria a imagem que supostamente deveria refletir75. 

Entretanto, a especificidade do gênero epistolar reside no fato de se tratar de uma forma de 

comunicação direta. Em que posição se situa, portanto, o destinatário dentro da mise en scène 

epistolar? 

Ainda que a carta contenha essa particularidade, a estrutura narcísica se mantém, pois 

o outro também se torna espelho, cujo olhar possibilita uma visão externalizada de si: 

Na relação epistolar, a presença do destinatário cria uma situação particular, 

em uma conjuntura na qual o epistológrafo tenta ver a si mesmo do exterior, 

e em que o outro é diretamente invocado, levado a testemunhar, para 

confirmar ou contestar as estratégias de autorepresentação. No entanto, 

exposto ao olhar de seu correspondente, o autor de uma carta é convidado a 

se descobrir, e sua posição epistolar lhe permite receber, pelo efeito de 

retorno, uma reação da parte de seu destinatarário.76 (JOVICIC, 2010, p. 55, 

grifo no original, tradução nossa). 

Na carta, o destinatário torna-se uma projeção, idealizada pela imaginação do 

remetente. Como escreve Diaz (2016, p. 64): “A comunicação epistolar é ideal no fato de que, 

nela, nós nos dirigimos a um outro imaginário, não tal qual nele mesmo, mas tal qual o 

imaginamos.” 

Dessa forma, a troca epistolar fundamenta-se nessa confluência entre imagens e 

representações de si compartilhadas entre os parceiros da comunicação, o que acaba por 

incorrer na criação de um “espaço ficcional privilegiado para onde convergem personagens, 

situações, confrontos e ambiência histórica”, como escreve Marcos Antonio de Moraes (2000, 

p. 13) a respeito da correspondência entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira. Esse espaço 

pode ser entendido como uma esfera expandida das representações de si elaboradas pelos 

parceiros da comunicação epistolar, que a distância possibilita e privilegia. 

 
74 “reposent sur un comportement narcissique et qui fonctionnent comme une sorte de miroir” (JOVICIC, 2010, 

p. 57). 
75 De maneira mais detalhada, ao comparar a autorrepresentação escrita e pictórica, Diaz (2016, p. 115) explica 

que: “Contrariamente ao autorretrato pictórico, a ‘autografia’ não é a reprodução mais ou menos parecida de um 

objeto já presente; não é uma cópia, mas um original, pois o que ela coloca em cena e em jogo não existe antes 

dessa verbalização, pelo menos não da mesma forma.” 
76 “Dans le rapport épistolaire, la présence du destinataire crée une situation particulière, dans une conjoncture 

où l’épistolier essaie de se voir lui-même de l’extérieur, et où l’autre se trouve directement invoqué, pris à 

témoin, pour confirmer ou constester les stratégies d’autoreprésentation. Or, exposé au regard de son 
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Jelena Jovicic (2010, p. 57, tradução nossa), fundamentada nas considerações de 

Mireille Bossis sobre a ficcionalização do discurso epistolar, argumenta que “a distância, 

inerente ao ato epistolar, abre o espaço da carta sobre o virtual, permitindo uma 

ficcionalização do discurso centrado no Eu.”77 Desse modo, o epistológrafo tende a criar uma 

representação de si que não condiz necessariamente com o sujeito empírico. A partir desse 

processo, segundo Jovicic (2010, p. 57, grifos no original, tradução nossa), o missivista, 

transformado em figura, assume um papel: “Trata-se de dizer que, em uma carta, o ‘eu’ 

epistolar tende a se ficcionalizar, transformando-se em figura e assumindo um papel 

preciso.”78 

Desse ponto de vista, a persona elaborada pelo epistológrafo não é mais avaliada 

segundo princípios psicológicos, mas a partir dos estereótipos coletivos que ela emula: “o 

epistológrafo não representa mais um modelo psicológico; ele representa uma ou várias 

figuras, ou seja, um ou vários estereótipos coletivos.”79 (JOVICIC, 2010, p. 57, tradução 

nossa). 

Segundo essa perspectiva, as personas são seres mutáveis, que se alternam a cada nova 

cenografia construída pelo discurso epistolar. Como bem aponta Diaz (2016, p. 116): “As 

imagens que o epistológrafo dá de si nunca são retratos de corpo inteiro, mas detalhes, 

fragmentos de uma imagem fugitiva e sem fixidez”. 

É preciso, portanto, perseguir as personas epistolares em sua dispersão, como um 

mosaico que nos oferece de modo fragmentário e atomizado a imagem do epistológrafo: “a 

correspondência, tanto quanto o lugar de uma busca da identidade, é também o de seu 

estilhaçamento, da dispersão dessa identidade.”80 (DIDIER apud MORAES, 2007, p. 76, 

tradução nossa). Assim compreendida, podemos abandonar a tentativa de reconstruir a 

identidade e a intimidade do missivista, mas acompanhar os movimentos fugidios das 

máscaras que ele nos oferece, de modo a iluminar não o ser que foi, que viveu e morreu no 

mundo, mas o ser que é, grafado e eternizado no papel: “A carta é uma enunciação que se 

 
correspondant, le rédacteur d’une lettre est invité à se découvrir, et sa position épistolaire lui permet de 

recevoir, par l’effet de retour, une réaction de la part de son destinataire.” (JOVICIC, 2010, p. 55). 
77 “la distance, inhérence à l’acte épistolaire, ouvre l’espace de la lettre sur le virtuel, tout en permettant une 

fictionnalisation du dicours centré sur le Moi” (JOVICIC, 2010, p. 57). 
78 “C’est dire que dans une lettre, le ‘je’ épistolier tend à se fictionnaliser, se transformant em figure et assumant 

um rôle précis.” (JOVICIC, 2010, p. 57). 
79 “l’épistolier ne représente plus un modele psychologique; il represente une ou plusieurs figures, c’est-à-dire 

un ou plusieurs stéréotypes collectifs.” (JOVICIC, 2010, p. 57). 
80 “la correspondance tout autant que le lieu d’une recherche de l’identité, est aussi celui de l’éclatement, de la 

dispersion de cette identité.” (DIDIER apud MORAES, 2007, p. 76). 
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busca, e a única história que conta é a de uma palavra à procura de si mesma.” (DIAZ, 2016, 

p. 116). 
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CAPÍTULO II 

1. AS PERSONAS LITERÁRIAS 

As personas epistolares elaboradas pelo missivista remetem a tipos sociais, 

estereótipos coletivos, que são encampados por ele de maneira mais ou menos intencional, 

pois, por mais individualizado que seja o discurso epistolar, ele é atravessado por estratégias 

retóricas e lugares comuns que dividem espaço com a voz individual, configurando aquilo que 

Jelena Jovicic (2010, p. 55, tradução nossa) denomina de “estratégias de autorepresentação”81. 

A partir do conceito de habitus de Pierre Bordieu, Jovicic (2010, p. 58, tradução 

nossa) define a noção de figura epistolar “como um programa de comportamento discursivo 

do epistológrafo, perceptível sobre o plano formal do texto epistolar.”82 Assim, a figura 

epistolar consiste em uma dicção e uma postura particular adotadas pelo missivista para dar 

voz ao constructo ficcional que estamos chamando de persona. 

Como assinala Jovicic (2010, p. 58, tradução nossa), as estratégias que o epistológrafo 

adota para dar voz à persona aproximam-se de representações coletivas e estereótipos sociais: 

“O comportamento discursivo engloba um certo número de características temáticas e 

retóricas, e estabelece a identidade pessoal do epistológrafo, aproximando-na das 

representações coletivas, de algo que já está na cultura.”83 

A isso é possível acrescentar os modelos literários, consumidos e cultivados pelo 

missivista, que acabam por influir em sua retórica epistolar. Como nota Diaz (2016, p. 59): “A 

carta nunca é imune aos modelos poéticos que [...] regem a literatura, pois os epistológrafos, 

se não forem todos escritores em potencial, são quase sempre grandes consumidores de 

literatura.” 

Desse modo, a persona epistolar é também uma persona literária, construção que 

remete às referências literárias do missivista. Ela reproduz não apenas os lugares comuns do 

discurso social, mas também as convenções e recursos estético-literários mobilizados pelos 

poetas e romancistas em suas obras. 

 
81 “stratégies d’autorepresentation” (JOVICIC, 2010, p. 55). 
82 “comme un programme de comportement discursif de l’épistolier, repérable sur le plan formel du texte 

épistolaire.” (JOVICIC, 2010, p. 58). 
83 “Le comportement discursif englobe un certain nombre de caractéristiques thématiques et rhétoriques, et 

établit l’identité personnelle de l’épistolier en la rapprochant des représentations collectives, d’un déjà-là 

culturel.” (JOVICIC, 2010, p. 58). 
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O epistológrafo, sendo nesse caso também um escritor, torna a escrita epistolar um 

“princípio de realização estética de si”, nas palavras de Diaz (2016, p. 131), por meio da qual 

proporciona à vida um suplemento estético, possibilitando realizar-se artisticamente, criar e 

afirmar as imagens do artista com o qual se identifica e que, no limite, almeja ser, 

aproximando sua personalidade da de seus heróis literários, a exemplo de Lord Byron e 

William Blake, no caso de James Joyce. 

Assim, em sua correspondência, Joyce projeta representações do artista moderno, 

figuras socias e literárias engendradas pelo século XIX e que, no início do século XX, 

continuavam a demarcar as posturas e atitudes do artista diante da sociedade. O artista 

moderno a que o século XIX deu forma e conteúdo é marcado fundamentalmente pelo signo 

da oposição à sociedade instituída: 

Diferentemente do artista dos séculos precedentes, o artista moderno vive 

sua criação como ruptura e negação em relação a toda restrição exterior, 

assumindo um papel transgressivo no sistema econômico burguês.84 

(JOVICIC, 2010, p. 81, tradução nossa). 

A postura de oposição e revolta que Joyce cultiva é expressa por meio de duas figuras 

fundamentais que a geração romântico-simbolista tematizou e incorporou: o outsider e o 

dândi. 

No decorrer deste capítulo, analisaremos as estratégias discursivas e os recursos 

estético-literários mobilizados por Joyce para dar voz a essas personas em sua epistolografia. 

Utilizaremos também passagens de seus escritos literários e ensaísticos, de modo a 

demonstrar uma certa coerência entre as representações elaboradas pelo autor em sua 

produção epistolar bem como em outras instâncias de sua produção. 

2. O OUTSIDER 

“Eu não vou servir àquilo em que não acredito mais, possa essa coisa se 

dizer minha casa, minha pátria ou minha Igreja: e eu vou tentar em algum 

modo de vida ou de arte com a liberdade que eu conseguir e com a plenitude 

que eu conseguir, usando em minha defesa as únicas armas que eu me 

permito usar – silêncio, exílio e astúcia.” 

James Joyce (2016, p. 301) 

“Um grande homem? Consigo ver apenas o ator de seu próprio ideal.” 

 
84 “À la différence de l’artiste des siècles précédents, l’artiste moderne vit sa création en rupture et en négation 

par rapport à toute contrainte extérieure, assumant un rôle transgressif dans le système économique bourgeois.” 

(JOVICIC, 2010, p. 81). 
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Friedrich Nietzsche (1992, p. 72) 

A correspondência datada de 1904, ano em que Joyce e Nora se conheceram, tem 

como pano de fundo o momento culminante em que os conflitos que o autor cultivava desde 

os anos de colégio chegam ao seu ápice. O ano de1904 é marcado pelo rompimento do autor 

com a vida familiar, social e religiosa e constitui ponto de transição fundamental em sua 

biografia. A partir desse ano, Nora se torna a pedra basilar da vida do escritor, substituindo 

simbólica e existencialmente o espaço em aberto deixado pela morte da mãe, a “traição” de 

seus compatriotas e a apostasia religiosa. 

Em decorrência desses acontecimentos, o autor assume uma postura de rejeição dessas 

instâncias da vida social irlandesa e dos valores a elas vinculados, concebendo-se como um 

ser marginal. As cartas desse período veiculam a imagem desse artista à margem, tornado 

pária da sociedade. Nelas, Joyce assume a máscara do outsider, figura social e literária, cuja 

postura fora encampada por muitos dos artistas da geração romântica. 

O outsider vive o dilema de sua inadequação a um mundo que não o compreende e 

tampouco é capaz de suprir suas profundas necessidades espirituais. Ele se vê deslocado em 

uma sociedade cujos valores mesquinhos, vulgares e utilitários vão de encontro aos elevados 

anseios existenciais e artísticos que movem sua índole. Ele, então, revolta-se contra essa 

realidade insatisfatória e dela busca se distanciar, ao mesmo tempo em que procura combatê-

la e reformá-la com as armas que lhe são caras: seu gênio e sua arte. 

Michael Löwy & Robert Sayre (1995, p. 40), em Revolta e melancolia, definem aquilo 

que eles denominam de “visão romântica de mundo”, segundo a qual o Romantismo é 

identificado como uma postura de reação à civilização capitalista moderna: “A visão 

romântica é caracterizada pela convicção dolorosa e melancólica de que o presente carece de 

certos valores humanos essenciais que foram alienados.” 

Formulação semelhante nos é oferecida por Colin Wilson (1985, p. 43), ao descrever o 

outsider romântico: 

Sua maior preocupação ainda é o fato de seu meio ambiente parecer incapaz 

de satisfazer plenamente os seus desejos. Ele receia que o mundo não tenha 

sido criado para atender às exigências do espírito humano. 

A frustração do outsider adquire contornos de uma “revolta melancólica”, para nos 

utilizarmos do título do trabalho de Löwy & Sayre, pois ele é incapaz de transformar sua 

revolta em ação efetiva, cabendo-lhe somente “criar fantasmas”, ou seja, voltar-se para um 



54 

 

universo de sonho e devaneio: “O Outsider romântico é um ‘sonhador de outros mundos’”, 

como assinala Wilson (1985, p. 43). 

Nas palavras de Latuf Isaías Mucci (1999, p. 120): 

Evadindo-se febrilmente da realidade, o romântico buscou refúgio na arte, 

topos securíssimo para uma angústia criativa e rebelde; afrontando a 

sociedade burguesa e capitalista avassaladora. O artista romântico criou, com 

sua arte, um mundo de possível utopia. 

É desse descompasso com a realidade imediata que advém a sensação de ser um 

“exilado” em sua própria terra, que acomete o artista romântico: 

A alma, núcleo do ser humano, vive aqui e agora longe de seu verdadeiro lar 

ou de sua verdadeira pátria [...]; de tal maneira que, segundo Arnold Hauser, 

“o sentimento de carência de lar [...] e de isolamento tornou-se a experiência 

fundamental” dos românticos do início do século XIX. (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 40). 

É esse sentimento de exílio que domina o jovem Joyce no ano de 1904. O autor sente-

se alienado de sua comunidade, que enxerga como traiçoeira, medíocre e mesquinha. Como 

nota Anthony Burgess (1994, p. 22), para Joyce, o exílio, tanto simbólico quanto material, 

mais do que uma condição, era um requisito para se expressar artisticamente: 

Exílio era o afastamento do artista para ver com mais clareza e assim retratar 

com mais exatidão; o único meio de objetivar um assunto obsessivo. Joyce 

queria “forjar a consciência incriada” de seu povo, e o exílio era a forja. 

Joyce nutria um profundo desprezo pela mentalidade provinciana de seus 

companheiros de geração, por isso manteve-se relutante e crítico quanto ao ‘Renascimento 

Celta’, movimento encabeçado pelo poeta William Butler Yeats, especialmente em relação ao 

matiz francamente nacionalista do movimento. 

Em artigo publicado em 1901, Joyce (2012b, p. 73) critica o Teatro Literário Irlandês 

por ser subserviente à “plebe da mais atrasada raça da Europa” e mais adiante afirma, 

severamente, que “se um artista procura os favores da multidão, ele não escapará do contágio 

de seu fetichismo e de seus deliberados autoenganos, e se ele se une a um movimento popular, 

terá de pagar o seu preço.” (JOYCE, 2012b, p. 74). 

Enquanto seus colegas de geração se entregavam ao gosto popular, Joyce se mantinha 

cético em relação às pretensas boas intenções e ao engajamento populista que envolvia os 

artistas irlandeses. Como nota Wilson (1985, p. 42): “o Outsider é sempre alguém que não se 

deixa contagiar pelo entusiasmo geral”. 
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Posteriormente, em 1907, durante uma conferência em Trieste intitulada 

sugestivamente de “Irlanda, ilha de santos e sábios”, o escritor menciona uma série de 

apóstolos irlandeses expatriados que executaram feitos extraordinários pela Europa. O teor do 

texto sugere a inclusão do próprio Joyce nessa genealogia, enquanto figura visionária de uma 

Irlanda ainda por nascer. 

Ao final da conferência, após traçar um panorama da condição irlandesa em relação à 

dominação inglesa, o autor declara a morte da velha Irlanda: 

A antiga Irlanda está morta, tal como o antigo Egito. Sua oração fúnebre foi 

entoada, e o lacre colocado sobre a lápide. A velha alma nacional que 

durante séculos falou pela boca de profetas prodigiosos, menestréis errantes 

e poetas jacobitas desapareceu do mundo com a morte de James Clarence 

Mangan. Com ele acabou a longa tradição da ordem tripla dos velhos bardos 

celtas; e, hoje, outros bardos, animados por outros ideais, têm a palavra. 

(JOYCE, 2012b, p. 185). 

Esses novos ideais a que Joyce se refere dizem respeito provavelmente ao 

nacionalismo estreito e ufanista que acometia os poetas seus contemporâneos. Em oposição a 

essa visão, o escritor erigia uma outra espécie de nacionalismo, distanciado e cosmopolita: 

O caráter irlandês de Joyce era passivo, simplesmente inato, não criado; seu 

objetivo era mais ser artista europeu que senador-bardo de uma república 

atrasada. [...] O propósito de Joyce na vida era glorificar a Dublin dos bares 

e da pobreza, não favorecer uma lustrosa imagem nacional. (BURGESS, 

1994, p. 29). 

James Clarence Mangan, o poeta irlandês do século XIX mencionado por Joyce no 

excerto, representa a figura emblemática dessa Irlanda à margem de que fala Burgess. O perfil 

que Joyce nos oferece dele em dois ensaios, um datado de 1902 e outro de 1907, delineia a 

imagem do poeta maldito, recriminado e hostilizado pelos compatriotas por seu vício no 

álcool e no ópio e por ser “tão pouco patriota.” (JOYCE, 2012b, p. 79). 

Mangan era uma figura do submundo de Dublin, que frequentava os inferninhos da 

capital irlandesa. Ao descrever as andanças do poeta pela cidade, Joyce aproxima sua imagem 

da de Cristo crucificado: 

Percorria as estações da sua via crucis entre as mais lúgubres tavernas do 

bairro, onde sua figura devia ter causado estranheza em meio ao suprassumo 

da escória local – ladrões de galinha, bandidos, fugitivos, cafetões e 

prostitutas baratas. (JOYCE, 2012b, p. 190). 

Como Joyce, Mangan é um outsider, um sujeito alienado da sociedade, tendo 

permanecido “um estranho em sua terra natal, uma figura rara e bizarra nas ruas, onde andava 
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triste e solitariamente, como alguém que expia pecados antigos.” (JOYCE, 2012b, p. 192).  

De certa maneira, ele é, para Joyce, aquilo que Edgar Allan Poe foi para Baudelaire85: um 

ideal artístico e existencial, uma figura com quem podia se identificar e na qual projetava seus 

próprios princípios e anseios. 

Joyce vê em Mangan o artista liberto de amarras morais, religiosas ou políticas, que se 

orienta pura e simplesmente pela busca de uma expressão autêntica, que, como afirma Wilson 

(1985, p. 69), é o ideal máximo do outsider: “o dever do Outsider é o de achar um modo de 

agir no qual ele se aproxime mais de si, isto é, no qual ele obtenha a auto-expressão máxima.” 

Assim, o autor projeta no poeta seus ideais de liberdade artística: 

Era um desses espíritos anormais e estranhos que acreditavam que a vida 

artística deveria ser a contínua e verdadeira revelação da sua vida espiritual; 

que acreditavam que a sua vida interna era tão valiosa que não teriam 

necessidade de apoio popular, por isso se abstinham de profissões de fé; que 

acreditavam, em suma, que o poeta se bastava a si mesmo, herdeiro e 

preservador de um patrimônio secular, e que não teria a necessidade urgente, 

portanto, de converter-se em agitador, pregador ou perfumista. (JOYCE, 

2012b, p. 196). 

Joyce (2012b, p. 193) descreve Mangan como um gênio incompreendido, conhecedor 

de “aproximadamente vinte idiomas” e familiarizado “com diversas tradições literárias”, 

características que se adequam mais ao ensaísta que ao poeta. 

A genialidade de Mangan só poderia ser reconhecida, segundo Joyce (2012b, p. 193), 

em tom sintomaticamente profético, “no dia em que se decidir o conflito entre a minha terra 

natal e os poderes estrangeiros que a dominam, os anglo-saxões e o catolicismo, e surgir uma 

nova civilização, ou nativa ou totalmente estrangeira.” Mais uma vez, o que Joyce nos 

oferece, ao descrever essa Irlanda futura, são as condições para compreensão de seu próprio 

gênio, muito mais que o de Mangan. 

Por fim, os últimos momentos de Mangan, relatados por Joyce, ilustram a condição de 

abandono e penúria do artista. No fim da vida, vivendo quase como um mendigo, o poeta 

“parecia um esqueleto ambulante”: “Comia apenas o suficiente para manter-se vivo, até que 

um dia desabou subitamente enquanto caminhava pelas ruas.” (JOYCE, 2012b, p. 191). 

André Cechinel (2012, p. 296-297) chama atenção para tendência de Joyce de 

“falsificar” a tradição literária para inserir a si próprio, de maneira que 

 
85 Para uma interpretação da leitura que Baudelaire faz de Poe, tornando-o projeção do artista maldito, 

remetemos ao ensaio de Álvaro Cardoso Gomes (1997) “Edgar Allan Poe, heterônimo de Baudelaire?”. 
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[...] o que Joyce rejeita em seus contemporâneos, bem como o que neles 

admira, antecipa sua própria biografia e trajetória literária. [...] Dentro desse 

esquema, o resgate de Mangan significaria, para Joyce, situar-se numa 

tradição do abandono, condição indispensável, aliás, para o verdadeiro 

artista. 

Essa tradição do abandono de que fala Cechinel pode ser compreendida em três 

instâncias: artística, política e mítica. O autor elege três figuras com as quais se identifica, 

projetando a si próprio nelas. Mangan é o representante artístico dessa tradição. Mais adiante 

trataremos das demais. 

Em uma extensa carta datada de 29 de agosto de 1904, Joyce, à semelhança de 

Mangan, afirma-se como um marginal, como alguém em completo descompasso com a vida 

social: “Não posso fazer parte da ordem social senão como um vagabundo.”86 (JOYCE, 

2012a, p. 37). Nessa carta, de marcante teor confessional, a destinatária quase que se ausenta 

do discurso, dando vazão a uma escrita centrada sobre o eu. 

Como nota Marie-Claire Grassi (2005, p. 100, tradução nossa) a respeito da carta 

confissão: “Nesse tipo de carta, trata-se de tornar o destinatário o mais opaco possível. No 

limite, ele serve de pretexto para falar de si.”87 Ainda segundo Grassi (2005, p. 101, tradução 

nossa), a carta confessional “é em geral longa, dolorosa, por vezes trágica.”88 

Brigitte Diaz (2016, p. 95) aponta em direção semelhante quando, ao comentar o teor 

das cartas de juventude, afirma que estas constituem “escritos privilegiados, porque são 

fortemente dinamizados pelo projeto de ser que os sustenta.” A carta de juventude89, ainda 

segundo Diaz (2016, p. 96), é marcada pelo signo da revolta, pois constitui “o lugar 

privilegiado de uma autoformação facilmente concebida como um ato de resistência, até 

mesmo de rebelião contra o adestramento familiar.” 

Familiar sim, mas também social e religioso, pois, como sublinha a teórica: “escreve-

se contra a ordem estabelecida, familiar ou social.” (DIAZ, 2016, p. 96-97). Nesse sentido, a 

carta constitui uma ferramenta de combate simbólico contra a sociedade e os valores 

desprezados pelo jovem missivista: “Torpedo, foguete, a carta de juventude tem desses 

clarões que fazem dela uma extraordinária arma de ataque”. (DIAZ, 2016, p. 98). 

O próprio autor sugere esse caráter “bélico” da escrita epistolar quando, a certa altura 

da missiva, comenta a “guerra espiritual” travada por ele contra as instâncias religiosas 

 
86“I cannot enter the social order except as a vagabond.” (JOYCE, 1975, p. 26). 
87 "Dans ce type de lettre, il s’agit de rendre le destinataire le plus opaque possible. À la limite, il sert de 

pretexte pour parler de soi” (GRASSI, 2005, p. 100). 
88 “est en general longue, doloureuse, voire tragique.” (GRASSI, 2005, p. 101). 
89 Em 1904 Joyce tinha apenas 22 anos. 
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irlandesas desde os tempos de estudante, assumindo assim uma postura de revolta que se 

expressa tanto por meio de suas atitudes quanto de seus escritos: 

Abandonei a igreja católica há seis anos, odiando-a profundamente. Descobri 

que me era impossível permanecer em seu seio devido aos impulsos da 

minha natureza. Quando era estudante travei uma guerra secreta contra ela 

[Igreja Católica] e recusei aceitar as posições que me oferecia. Ao fazer isso 

eu me tornei um mendigo, mas mantive o meu orgulho. Agora travo uma 

guerra aberta contra ela por meio do que escrevo, digo e faço.90 (JOYCE, 

2012a, p. 37). 

Nesse trecho, ao afirmar que teria se tornado um mendigo, possivelmente Joyce está se 

referindo à temporada que passou em Paris, em 1903. Sem conseguir vender seus textos para 

imprensa, o autor passava dias inteiros em jejum por falta de dinheiro (Cf. ELLMANN, 1986, 

p. 158-162). Um conterrâneo seu, o poeta e dramaturgo John Synge (apud ELLMANN, 1986, 

p. 165, [nota de rodapé]), chegou a relatar que Joyce, a essa época, parecia “andar muito mal, 

vagando por Paris bastante desalinhado e indolente, passando seus momentos de estudos na 

Biblioteca Nacional lendo Ben Jonson.” 

Ao chamar atenção para sua condição de mendigo nos anos juventude, o autor 

aproxima mais sua imagem da de Mangan: ao optarem por uma vida de abnegação, ambos 

foram abandonados pela sociedade, especialmente por seus compatriotas. Esse sentimento de 

abandono por parte de seus conterrâneos, dessa vez marcado pelo signo da traição, é sugerido 

em outra passagem da carta de 29 de agosto: “Quando eu era mais novo tive um amigo com 

quem ficava à vontade – às vezes mais, às vezes menos do que fico com você. Ele era 

irlandês, quer dizer, ele me traiu.”91 (JOYCE, 2012a, p. 39). 

Nesse sentido, a figura de Charles Parnell, o político e parlamentar irlandês que teve 

um importante papel na luta pela independência irlandesa, mas que acabou traído por seus 

próprios companheiros, é o símbolo político da tradição do abandono que Joyce reclama para 

si. 

Como o autor escreve em ensaio datado de 1912, não foi necessário que jogassem 

Parnell “aos lobos ingleses: eles mesmos [o povo irlandês] o trucidaram.” (JOYCE, 2012b, p. 

242). Novamente utilizando-se de analogias bíblicas, a representação que Joyce nos oferece 

do nacionalista irlandês é a de um Cristo traído, mártir e redentor dos pecados de seu povo: 

 
90 “Six years ago I left the Catholic Church, hating it most fervently. I found it impossible for me to remain in it 

on account of the impulses of my nature. I made secret war upon it when I was a student and declined to accept 

the positions it offered me. By doing this I made myself a beggar but I retained my pride. Now I make open war 

upon it by what I write and say and do.” (JOYCE, 1975, p. 25). 
91 “When I was younger I had a friend to whom I gave myself freely – in a way more than I give to you and in a 

way less. He was Irish, that is to say, he was false to me.” (JOYCE, 1975, p. 27). 
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A tristeza que devastou a sua alma talvez decorresse da profunda convicção 

de que, na hora crítica, um dos discípulos que levava com ele as mãos ao 

mesmo prato o trairia. Que tenha combatido até o fim com essa desoladora 

certeza na alma é o seu maior título de nobreza. (JOYCE, 2012b, p. 242). 

Assim, Parnell, para Joyce, é aquele que aceita seu martírio e, ainda assim, não 

abandona a altivez, carregando até o fim seu ideal de libertação nacional. Libertação essa que, 

para Joyce, detinha um sentido mais profundo que apenas político. 

Para o autor, a liberdade de seu povo consistia em uma espécie de desenraizamento 

espiritual, em superar o provincianismo e desprender-se das amarras morais, espirituais e 

estéticas que acorrentavam a Irlanda: “Joyce brigava com a má arte e a moral petrificada, não 

com sua nação, exceto na medida em que esta as tolerava.” (ELLMANN, 1989, p. 132). 

Como escreve o missivista a Nora: “Sou inimigo da baixeza e da escravização de pessoas mas 

não de você.”92 (JOYCE, 2012a, p. 39). 

Colin Wilson (1985, p. 143), com base em Nietzsche, aproxima a condição do outsider 

da do profeta que se entrega de maneira irresoluta ao seu propósito, cujo fundamento básico é 

o “desejo de gritar no ouvido de todos: ‘Acordem!’ Mas acordar do quê? Estarão todos os 

homens dormindo?” Ele detém esse desejo profundo de despertar a humanidade do seu sono 

apático, mas sua angústia se encontra justamente na incapacidade de abrir os olhos dos outros 

homens para suas próprias amarras, por isso ele acaba por se distanciar e ensimesmar-se. 

Como assinala Wilson (1985, p. 225): “O Outsider é acima de tudo um crítico, e se aquilo que 

ele critica o toca de maneira suficientemente profunda, o crítico se torna profeta.” 

Em outra passagem da carta, o missivista declara de maneira enfática sua rejeição às 

instâncias sociais, familiares e religiosas: “Minha consciência rejeita toda a ordem social atual 

e o cristianismo – lar, as virtudes reconhecidas, classes sociais e doutrinas religiosas.”93 

(JOYCE, 2012a, p. 37). A seguir, detalha as condições de seu lar, arruinado pelo pai, do qual 

acreditava ter herdado os “hábitos pródigos”94 (JOYCE, 2012a, p. 37). A mãe, por sua vez, 

morta em 13 de agosto de 1903, é vista por ele como vítima da sociedade, o que o leva a 

amaldiçoar “o sistema que fizera dela uma vítima.”95 (JOYCE, 2012a, p. 37). 

A morte da mãe adquire dimensões simbólicas. Ela é percebida por ele como uma 

espécie de mártir, morta em nome dos pecados do filho. Sua perda representa para Joyce o 

completo desligamento em relação aos laços que o vinculavam à vida familiar, social e 

 
92 “I am enemy of the ignoblenes and slavishness of people but not of you.” (JOYCE, 1975, p. 26). 
93 “My mind rejects the whole present social order and Christianity – home, the recognised virtues, classes of 

life, and religious doctrines.” (JOYCE, 1975, p. 25). 
94 “spendthrift habits” (JOYCE, 1975, p. 25). 
95 “the system which had made her a victim.” (JOYCE, 1975, p. 25). 
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religiosa. Com a perda da mãe, a revolta do autor centraliza-se na figura do pai. Como Joyce 

(apud ELLMANN, 1986, p. 79) teria dito um dia a seus pais após terem ido assistir a uma 

peça de teatro: “O assunto da peça é o gênio irrompendo na casa paterna e contra ela. Vocês 

não precisavam ter ido vê-la. Isso vai acontecer na sua própria casa.” 

A revolta contra o pai terreno espelhava em Joyce aquela revolta maior contra o Pai 

celestial e o abandono da casa paterna adquiria os contornos simbólicos da queda de Satã do 

reino dos céus. Se Mangan e Parnell representam artística e politicamente a posição de Joyce 

na sociedade, a figura de Lúcifer é a representação mítica dessa condição. 

O Anjo Caído, rejeitado e abandonado por se recusar a servir a Deus, é o outsider por 

excelência. A geração romântica se identificou com a imagem de herói trágico de Satã e 

cultuou sua figura como símbolo máximo de rebelião, liberdade e subversão dos rígidos 

valores morais e religiosos do século XIX96. Por sua vez, a associação com Lúcifer, na 

estrutura simbólica joyceana, confunde-se com a figura de Cristo97: ambos foram 

abandonados pelo Pai e passaram por um profundo martírio. 

Como o Lúcifer do mito cristão, Joyce (2012a, p. 42) acreditava carregar uma sina98: 

“Existe também algo meio diabólico em mim que me faz sentir prazer em demolir as opiniões 

que as pessoas têm a meu respeito e em provar a elas que sou de fato egoísta, orgulhoso, 

espertalhão e indiferente com os outros.”99 

O non serviam luciferino, declaração máxima de insubordinação ao jugo paterno, está 

na boca de Stephen Dedalus na passagem de Um retrato do artista quando jovem que se 

encontra na epígrafe que abre essa exposição. Ele o invoca para negar a casa, a pátria e a 

Igreja. Ao final do romance, a associação do personagem com o Anjo Caído adquire o teor da 

noção romântica do “sublime delinquente”, transfiguração do Satã miltioniano de que fala 

Mario Praz (1996, p. 74). Figura que, semelhante ao Prometeu grego, “sonha aperfeiçoar o 

mundo por meio dos delitos.” (PRAZ, 1996, p. 90).  

 
96 Byron, por exemplo, que, no Retrato, Stephen afirma ser o maior dos poetas e que seus colegas consideram 

herege e imoral (Cf. JOYCE, 2016, p. 105), via-se, segundo perfil delineado por seu neto Earl de Lovelace (apud 

PRAZ, 1996, p. 78), como uma espécie de Satã exilado: “nas suas conversas, assim como na sua poesia, assumia 

as vezes de um ser decadente ou exilado, expulso do céu ou condenado a uma nova encarnação sobre a terra por 

causa de um delito qualquer, vivendo sob o peso de uma maldição, predestinado a um fado que na realidade ele 

tinha se imposto a si mesmo em sua mente, mas que parecia disposto a cumprir.” 
97 A aproximação fraterna entre Satã e Cristo consta de diversas fontes religiosas e, segundo Mircea Eliade 

(1999, p. 84), possivelmente também circulava no meio judaico-cristão. 
98 Nesse sentido, o autor assemelha-se a Byron, que se acreditava “destinado a arruinar a própria vida e a vida de 

todos aqueles que lhe eram próximos.” (LOVELACE apud PRAZ, 1996, p. 78). 
99 “There is something also a little devilish in me that makes me delight in breaking down people’s ideas of me 

and proving to them that I am really selfish, proud, cunning and regardless of others.” (JOYCE, 1975, p. 28). 
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É nesse sentido que podemos ler a declaração de Dedalus que encerra o Retrato: 

“Bem-vinda, vida, sigo para encontrar pela milionésima vez a realidade da experiência e 

engendrar na forja de minha alma a consciência incriada de minha raça.” (JOYCE, 2016, p. 

309). 

Como atesta o Lúcifer de Milton100, é a busca por liberdade, que também é uma 

espécie de exílio, que move Joyce: “Não há de ser difícil reconhecer o fato de que Outsider e 

liberdade estão sempre associados um ao outro. O problema do Outsider é o problema da 

liberdade.” (WILSON, 1985, p. 109, grifo no original). 

Livrar-se das pesadas amarras da doutrina católica constituía assim um importante 

requisito para expressão de sua liberdade artística. Mesmo tendo sido um aluno brilhante 

durante seus anos no colégio jesuíta, a indisposição para o celibato e sua predileção pela arte 

considerada herética tornavam Joyce pouco apto para o sacerdócio: “O terror da vida reclusa e 

a brusca revelação da vida exterior e da sexualidade, destroem de um só golpe o fruto de uma 

lenta educação”, escreve Michel Butor (1974, p. 127). O autor, então, substitui a fé religiosa 

pela fé na arte: “De momento sua decisão mais fundamental era em favor da precedência da 

arte sobre toda outra atividade humana.” (ELLMANN, 1986, p. 93). 

Como nota Octavio Paz (2013, p. 59), a poesia, para os românticos, rivaliza com a 

religião e, mais ainda “é a verdadeira religião, o princípio anterior a todas as escrituras 

sagradas.” Nesse sentido, a religiosidade romântica “é uma transgressão das religiões.” (PAZ, 

2013, p. 59). O artista romântico, ao ver-se abandonado por Deus, deposita na arte o 

sustentáculo de sua vida espiritual, tornando-se ele mesmo o demiurgo, o criador de uma nova 

e mais pulsante realidade. 

Löwy & Sayre (1995, p. 44) resumem nos seguintes termos a postura do outsider 

romântico: “Recusa da realidade social presente, experiência de perda, nostalgia melancólica 

e busca do que está perdido”. Tais atitudes levam ao anseio de um “desenvolvimento da 

riqueza do ego, em toda a profundidade e complexidade de sua afetividade, mas também em 

toda a liberdade de seu imaginário.” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 45). Um dos meios para isso, 

afirmam os autores, é através do arrebatamento da “paixão amorosa” (LÖWY; SAYRE, 1995, 

p. 43), como forma de oposição à atomização do ser e ao individualismo burguês. O amor 

ganha aí contornos de uma “transgressão social”, como nota Octavio Paz (2013, p. 50). 

 
100 No Livro I do Paraíso perdido, Satã, ao ser exilado do Céu, declara: “Aqui seremos livres; o magnânimo / 

Não alçou cá a inveja, nem daqui / Nos levará. A salvo reinaremos, / Que é digna ambição mesmo se no inferno: 

/ Melhor reinar no inferno que no Céu / Servir.” (MILTON, 2016, p. 55). 
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Como outsider, que nutre o sentimento de estar encerrado em uma sociedade marcada 

pela traição, Joyce (2012a, p. 36) encontra em Nora o único ser digno de sua confiança: 

“Quando estou com você ponho de lado minha natureza desconfiada e desdenhosa.”101 

Segundo essa condição, o outsider busca por alguém que possa compreendê-lo, que seja capaz 

de enxergar sua verdadeira essência, de olhar no fundo de sua alma e atenuar suas angústias. 

É esse sentimento que o autor encontra na amada: “Penso que nunca um ser humano esteve 

tão próximo da minha alma como você”102, escreve Joyce (2012a, p. 39). 

O sociólogo Francesco Alberoni (1988, p. 7) denomina de enamoramento o processo 

de ruptura violenta que se desenvolve entre os indivíduos apaixonados e as instituições que os 

enredam, de modo a constituir “um novo sujeito coletivo, um novo ‘nós’ que, no caso da 

paixão, é formado pelo par amante-amado.” Esse movimento tem como princípio o desafio 

aos obstáculos morais e sociais que impedem a livre fruição amorosa entre os amantes. Desse 

modo, o enamoramento instaura novos vínculos entre os indivíduos apaixonados: “o 

enamoramento só pode existir quando separa o que estava unido e une o que estava dividido.” 

(ALBERONI, 1988, p. 15). 

É nessa chave que podemos compreender quando Joyce (2012a, p. 44) diz a Nora, em 

carta de 16 de setembro de 1904, que “parecia que eu lutava por você contra todas as forças 

religiosas e sociais na Irlanda e que não podia confiar em mais ninguém exceto em mim 

mesmo.”103 A paixão adquire aí contornos beligerantes, torna-se o estandarte de seu embate 

contra a sociedade irlandesa, considerada pelo missivista vazia, inautêntica e sem vitalidade: 

“Não há vida aqui – nenhuma naturalidade ou honestidade. As pessoas moram juntas nas 

mesmas casas a vida toda e no final estão tão isoladas umas das outras como sempre.”104 

(JOYCE, 2012a, p. 44). 

É contra essa existência atomizada e essas relações frias, apáticas e desapaixonadas 

que o outsider empreende suas forças. Em resposta, ele busca viver a paixão da forma mais 

intensa possível, a fim de superar todos os obstáculos que se impõem em seu caminho: “se 

não existe obstáculo, não pode existir movimento e, portanto, não pode haver 

enamoramento.” (ALBERONI, 1988, p. 15). Assim, no arrebatamento amoroso ocorre um 

influxo entre o ímpeto revolucionário e criativo, como sugere Octavio Paz (2013, p. 77): “há 

 
101 “When I am with you I leave aside my contemptuous suspicious nature.” (JOYCE, 1975, p. 25). 
102 “No human being has ever stood so close to my soul as you stand” (JOYCE, 1975, p. 27). 
103 “It seemed to me that I was fighting a battle with every religious and social force in Ireland for you and that I 

had nothing to rely on but myself.” (JOYCE, 1975, p. 30). 
104 “There is no life here – no naturalness or honesty. People live together in the same houses all their lives and 

at the end they are as far apart as ever.” (JOYCE, 1975, p. 30). 
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um ponto no qual o pensamento revolucionário e o pensamento poético se entrecruzam: a 

ideia da atração apaixonada.” 

Próximo ao fim de 1904, Joyce decide abandonar a Irlanda e convida Nora a partir 

com ele: “O fato de que você possa escolher ficar assim ao meu lado nesta vida arriscada me 

deixa muito orgulhoso e feliz.”105 (JOYCE, 2012a, p. 44). Ao escolher ficar ao lado do 

escritor e aceitar acompanhá-lo nessa trajetória de riscos e incertezas, Nora torna-se sua 

companheira espiritual no movimento de ruptura promovido por ele, deslocando-se 

simbolicamente para o centro de sua existência. 

Portanto, ao romper com as instâncias da vida pregressa, Joyce torna Nora a substituta 

simbólica de tudo que ele renegou: a mãe, a pátria e a religião. Ao renegar a religião e aceitar 

o sofrimento que acompanhará em nome de sua arte, Joyce, como sugere Ellmann (1986, p. 

64), renasce enfim como artista: “sua ressurreição, para qual a de Cristo era uma metáfora 

descritiva útil, foi a de um artista mais do que a de um deus.” 

Mas ser artista, como nos lembra Paz (2013, p. 58), é, em si mesmo, uma forma de 

assumir o lugar de Deus: “a morte de Deus provoca um despertar da fabulação mítica na 

imaginação poética e assim se cria uma estranha cosmogonia em que cada Deus é a criatura, o 

Adão, de outro Deus.” 

3. O DÂNDI 

 “A Vida é o melhor, ou antes, o único discípulo da Arte.” 

Oscar Wilde (1994, p. 47) 

“Todo estético declarado é um erótico declarado.” 

Eduard Spranger (1976, p. 188) 

“O tipo e o grau da sexualidade de um homem atingem os cumes mais altos 

do seu espírito.” 

Friedrich Nietzche (1992, p. 69) 

Segundo Francesco Alberoni (1988), o sujeito enamorado tende a se exprimir em uma 

linguagem poética, por meio do recurso a metáforas sagradas e míticas. Também para Paz 

(2012, p. 149) há uma relação íntima entre experiência amorosa e experiência do sagrado, que 

 
105 “The fact that you can choose to stand beside me in this way in my hazardous life fills me with great pride 

and joy.” (JOYCE, 1975, p. 30). 
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se expressa em linguagem poética: “O homem é um ser que se assombra; ao assombrar-se, 

poetiza, ama, diviniza. No amor há assombro, poetização, divinização e fetichismo.” 

Alberoni (1988, p. 44) afirma que o artista, ao enamorar-se, sofre uma espécie de 

hipertrofia criativa. Ele tende a tingir a realidade com as tintas da expressão artística e a se 

encastelar em mundos imaginários para os quais transporta o ser amado: 

Quando uma pessoa criativa se enamora, torna-se ainda mais criativa, 

aumenta sua capacidade de enriquecer a vida com a produção do imaginário. 

Constrói, então, labirintos fantásticos, mundos encantados onde passa a 

morar como se fossem reais. Os artistas, os poetas, os cientistas vivem no 

universo imaginário criado por eles e, quando se enamoram, tendem a 

transportar quem amam para esse mundo. 

Dessa maneira, o enamorado, ao perceber a realidade por meio da imaginação, 

aproxima-se da condição do esteta descrito por Eduard Spranger (1976, p. 179), segundo o 

qual “há homens que se deixam envolver permanentemente por um [...] véu da fantasia, para 

contemplar através dele a si próprios e as vivências quotidianas.” 

Colin Wilson (1985, p. 61) comenta que o outsider “sente que deveria haver uma 

maneira de viver o tempo todo com a intensidade do êxtase criativo do artista.” Também para 

Paz (2013, p. 69): “Ao afirmar a primazia da inspiração, da paixão e da sensibilidade, o 

romantismo apagou as fronteiras entre a arte e a vida: o poema foi uma experiência vital, e a 

vida adquiriu a intensidade da poesia.” Michael Löwy & Robert Sayre (1995, p. 42), por sua 

vez, falam de um processo de “recriação do paraíso no presente pela poetização ou estetização 

do presente”, que transfigura a realidade em uma “projeção utópica – um mundo de beleza – 

criada pela imaginação” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 42). 

A tendência de transportar a vitalidade da experiência artística para o âmbito da vida, 

presente entre os românticos, pode se desenvolver, segundo Löwy & Sayre (1995, p. 43), na 

“forma do dandysmo ou estetismo”, que se tornaria corrente entre os artistas na virada do 

século XIX para o XX. 

Estetismo ou Esteticismo foi uma das principais tendências artísticas que marcaram o 

fin de siècle. O Esteticismo atravessa e se mescla às principais correntes artísticas do período, 

como Romantismo, Simbolismo e Decadentismo, radicalizando, no interior delas, a tendência 

preexistente ao culto do belo e do artificial. 

Segundo Latuf Isaías Mucci (1993, p.16), o Esteticismo consiste em uma “estética da 

estética”, pois “elide a realidade, construindo em seu lugar a poética do artifício e do 

simulacro que, enquanto simula e anula a sua referência, erige uma cópia idêntica a um 

original inexistente.” (MUCCI, 1993, p. 12). Em outras palavras, o Esteticismo proclama a 
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arte como fim em si mesma, uma arte absoluta que suplanta a natureza e cujo único valor que 

veicula é a beleza, posição da qual os adeptos da doutrina da “arte pela arte”, que se 

disseminou na França e na Inglaterra na virada do século, foi emblemática. 

Exemplo clássico dessa atitude é o personagem Des Esseintes, protagonista do 

romance À rebours (1884), de J.-K. Huysmans, que, encastelado em seu “paraíso artificial”, 

“profere o discurso do Esteticismo total, substitui a prática da vida pela vida espiritual, a 

realidade pela ficção.” (MUCCI, 1993, p. 119). A arte torna-se assim a única realidade 

possível. Como escreve Oscar Wilde (1994, p. 51): “a Vida imita a Arte muito mais do que a 

Arte a Vida.” 

Para Wilde (1994), a arte não é espelho da realidade, mas um véu que é lançado sobre 

ela, encobrindo suas imperfeições e insuficiências. A realidade passa então a ser vista pelo 

filtro imaginário do artista, que a recria por meio do labor artístico, dando-lha uma nova 

forma, deslocando e alterando a percepção que temos dela e encobrindo-a com um véu de 

beleza que se torna sua única Verdade: 

A Arte apanha a Vida entre os materiais brutos, fá-la de novo, refunde-a sob 

novas formas e, absolutamente indiferente ao próprio fato, inventa, imagina, 

sonha e conserva entre ela e a realidade uma barreira intransponível de belo 

estilo, de método decorativo ou ideal. (WILDE, 1994, p. 39). 

Tal concepção de arte, fundamentada na beleza e na “mentira” como valores 

essenciais, é radicalizada e tornada pura forma de vida – nos termos de uma “existência 

estética” –, na figura do dândi: “aquele que, pelo artifício, pela mentira portanto, encontra sua 

verdade”, como escreve Patrice Bollon (1993, p. 185). O dândi é o ser mascarado por 

excelência, cujo culto das aparências e da superficialidade é erigido em valor máximo. 

Nesses termos, podemos dizer que Joyce, nas missivas de 1909, ficcionaliza e estetiza 

a realidade, entrincheirando-se em um mundo de fantasia e imaginação a fim de sanar as 

insuficiências da realidade. Desse modo, ele realiza o imperativo wildeano evocado por 

Bollon (1993, p. 222), segundo o qual “o mundo é nossa percepção, nossa ficção, nosso sonho 

do mundo.” 

A carta, meio por excelência em que vida e imaginação se cruzam, torna-se veículo 

das fantasias elaboradas por Joyce. Nos termos de Bollon (1993, p. 229): “aqueles que 

recorrem à aparência como modo de expressão e de existência procuram transfigurar suas 

vidas, criando completamente para si um mundo e uma identidade de sonho.” Na 

correspondência joyceana desse período, podemos vislumbrar, de maneira mais profunda, 
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esse ímpeto de estetização da realidade nas cartas eróticas, em que o missivista assume a 

máscara dessa figura social e literária do fin de siècle: o dândi. 

À semelhança do outsider, a atitude aristocrática do dândi e seu desejo de distinção o 

situam para além da vida banal e mundana. No entanto, “em vez de combater o mundo, o 

dândi prefere colocar-se a uma justa distância, que lhe permite existir na plenitude de sua 

insolência e de sua precariedade. [...] Distanciado, o dândi é um ser irônico, ser de aparecer.” 

(MUCCI, 1993, p. 164). Como nota Eduard Spranger (1976, p. 187), o dândi não é 

necessariamente um ser associal, mas, ao prezar por uma individualidade radical, “ele tende, 

no interior das ligações sociais, à excentricidade e ao egocentrismo.” 

No século XIX, a figura do dândi foi tratada por autores como Balzac e Barbey 

D’Aurevilly (2013), mas é com Charles Baudelaire que ele é elevado a condição de herói da 

modernidade. O dândi de Baudelaire (2010, p. 66) assume uma postura de “oposição e 

revolta”. Ele espelha a revolta do artista contra a vulgaridade burguesa. O dândi erige uma 

“nova espécie de aristocracia” (BAUDELAIRE, 2010, p. 66), mais espiritual que material, 

pois sua postura aristocrática deriva de sua necessidade “de combater e destruir a 

trivialidade.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 66). Baudelaire aproxima o dândi do artista, pois 

ambos compartilham tanto o culto da beleza desligada de valores utilitários, quanto o desejo 

de subversão moral e estética. 

A dimensão narcísica da personalidade de Joyce transparece na perspectiva do dândi, 

pois este, ao ter como princípio absoluto o prazer e a fruição do belo, usufrui da figura 

feminina apenas na medida em que dela possa gozar esteticamente, ao dotá-la de uma aura 

mística e artificial. Desse modo, o dândi joyceano torna a mulher projeção idealizada do 

autor, espelhamento de si. Como nota Mucci (1993, p. 163): “O culto do eu torna-se, então, 

culto do artificialismo – gosto pelo adorno e pela máscara – que é, ao mesmo tempo, 

provocação e defesa.” 

Baudelaire (2010, p. 69), ao escrever sobre a figura feminina, afirma que entre a 

mulher e a moda não há distinção, pois ambas compõem “uma totalidade indivisível”. A 

mulher natural detém, segundo o poeta, uma beleza impura e “tudo o que enfeita a mulher, 

tudo o que serve para tornar distinta sua beleza é parte própria dela” (BAUDELAIRE, 2010, 

p. 69). 

A mulher é um ídolo, que, para ser idolatrada, deve ornar-se de artifícios – como a 

moda – que propiciem o seu culto por parte do artista: “ídolo, ela deve dourar-se para ser 

adorada.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 72). Ela deve, assim, dotar-se de uma aura “mágica e 

sobrenatural” (BAUDELAIRE, 2010, p. 72), que apenas os recursos artificiais da moda ou da 
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maquilagem, ao aproximarem o humano da condição ornamentada da obra de arte, podem 

proporcionar. 

É esse efeito que Joyce parece querer alcançar ao ornar Nora de vestes exóticas. O 

missivista tenta tornar a mulher uma obra sua, almeja moldá-la como a uma criação artística, 

recriar seu corpo e espírito. Com esse intuito, Joyce presenteia Nora com roupas luxuosas e 

exuberantes: “Estou tentando te comprar um esplêndido conjunto de peles de zibelina, capa, 

estola e regalo.”106 (JOYCE, 2012a, p. 77). 

Em outra passagem, as vestimentas incidem sobre o ato sexual, adquirindo contornos 

marcadamente fetichistas: 

Gostaria que você usasse calças com três ou quatro babados sobrepostos nos 

joelhos e ao longo das coxas com grandes laços carmesim, quero dizer não 

as calças de alunas com uma fina borda de renda pobre, apertando as pernas 

e tão finas que se vê a pele através delas mas as calças de mulheres (ou se 

você prefere a palavra) de senhoras com o fundo solto e amplo e as pernas 

largas, todas com babados e rendas e fitas, e pesadas de perfume de modo 

que cada vez que você as mostrar, seja tirando as tuas roupas 

apressadamente para fazer alguma coisa ou te encolhendo lindamente na 

cama pronta para ser comida, eu possa ver apenas uma massa dilatada de 

tecidos e babados brancos e ao me inclinar sobre você para abri-los e dar um 

beijo ardente e luxurioso na tua indecente nádega desnuda eu posso sentir o 

cheiro da tua calça assim como o odor quente da tua xoxota e o cheiro forte 

do teu traseiro.107 (JOYCE, 2012a, p. 97). 

A profusão de detalhes, cores, texturas, obsessivamente detalhados pelo missivista, 

cria um marcante contraste entre o tecido e a pele. O jogo entre nu e vestido produz aquela 

“encenação de um aparecimento-desaparecimento” de que fala Roland Barthes (2015, p. 16) 

em O prazer do texto. A obsessão pelos detalhes e adornos acaba por criar uma ambientação 

artificialesca e voluptuosa, na qual imperam os sentidos: visão, tato, olfato. 

A volúpia, fundamentada no recurso à descrição ornamentada e imagética, à sinestesia 

e ao cromatismo, remete aos procedimentos estéticos dos artistas finisseculares, aproximando-

se do que Edmond de Goncourt chamou de écriture artiste, estilo consagrado por Huysmans 

em À rebours, que José Paulo Paes (2011, p. 26) define do seguinte modo: 

 
106 “I am trying to buy for you a splendid set of sable furs, cap, stole, and muff.” (JOYCE, 1975, p. 172). 
107 “I would like you to wear drawers with three or four frills over the other at the knees and up thighs and great 

crimson bows in them, I mean not schoolgirls’ drawers with a thin shabby lace border, round the legs and so 

thin that the flesh shows between them but women’s (or if you prefer the word) ladies’ drawers with a full loose 

bottom and wide legs, all frills and lace and ribbons, and heavy with perfume so that whenever you show them, 

whether in pulling up your clothes hastily to do something or in cuddling yourself up prettily to be blocked, I can 

see only a swelling mass of white stuff and frills and so that when I bend down over you to open them and give 

you a burning lustful kiss on your naughty bare bum I can smell the perfume of your drawers as well as the 

warm odour of your cunt and the heavy smell of your behind.” (JOYCE, 1975, p. 184). 
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[...] ao postular o ornamental como virtude maior do estilo, a teoria da 

écriture artiste proposta por Huysmans extrapolava da estilística do 

simbolismo, centrada na sugestão e na vaguedade musicais, para anunciar 

intuitivamente a estilística, antes de índole plástica, visual, do art noveau 

literário. 

Esse estilo plástico, ornamentado e voluptuoso, seguido de sugestões místicas e 

transcendentais aparece em outros momentos da epistolografia amorosa joyceana, que 

comentaremos adiante. 

Em outro trecho, Joyce quer orientar o gosto de Nora: “Ninguém te ama como eu e 

adoraria ler contigo os diferentes poetas e dramaturgos e romancistas como o seu guia. Eu te 

darei o que é mais belo e melhor em literatura.”108 (JOYCE, 2012a, p. 124-125). A certa altura 

é sugerida a comunhão dos amantes na arte, como registrado em carta de 31 de agosto de 

1909: “Talvez seja na arte, Nora queridinha, que você e eu encontremos um conforto para 

nosso amor.”109 (JOYCE, 2012a, p. 64). 

A arte se torna mediadora entre os amantes, por meio da fruição artística veicula-se a 

fruição erótica entre eles. Busca-se assim uma unidade espiritual entre os parceiros através do 

sublime artístico. Como escreve Lucia Castello Branco (1984, p. 12): “A expressão artística 

se realiza em função de um [...] impulso para a totalidade do ser, para sua permanência além 

de um instante fugaz e sua união com o universo.” 

Ainda segundo a autora, a arte, como o erotismo, proclama a autonomia do prazer, 

desvinculado de valores utilitários: “A arte [...] sustenta a realização do prazer pelo prazer, do 

gozo estético, ou do gozo erótico, como fins em si.” (CASTELLO BRANCO, 1984, p. 13). 

Como veremos melhor adiante, gozo estético e erótico se fundem na correspondência amorosa 

joyceana. 

Em uma conhecida passagem de O pintor da vida moderna, Baudelaire (2010, p. 17) 

desenvolve a noção moderna de beleza, segundo a qual: 

O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é muito 

difícil de ser determinada, e de um elemento relativo, circunstancial, que 

será – como preferirem: um a cada vez ou todos ao mesmo tempo – a época, 

a moda, a moral, a paixão. 

De acordo com essa concepção, o artista, a partir do dado transitório, como a visão de 

uma bela mulher, extrai um sentido transcendente, perenizando a beleza fugidia. Nessa 

passagem está incutida uma nova perspectiva do belo que se engendrou a partir dos 

 
108 “Nobody loves you as I do and I should love to read the different poets and dramatists and novelists with you 

as your guide. I will give you only what is finest and best in writing.” (JOYCE, 1975, p. 204). 
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românticos. Ao renunciar aos rígidos modelos de beleza clássicos, no decorrer do século XIX 

as expressões do horrível, do disforme, do obsceno e do grotesco passaram a integrar 

gradativamente a concepção do belo veiculada pelos artistas finisseculares. 

Como expõe Mario Praz (1996, p. 45): 

A descoberta do horror como fonte de deleite e de beleza terminou por agir 

sobre o conceito de beleza: o horrível, na categoria do belo, terminou por se 

tornar um dos elementos próprios do belo: do belamente horrível se passou, 

em graus insensíveis, ao horrivelmente belo. 

É possível vislumbrar as tensões entre eterno e transitório, belo e horrível, sublime e 

grotesco que marcaram o fin de siècle, na seguinte passagem de carta datada de 02 de 

dezembro de 1909: 

Mas, ao lado e no interior desse amor espiritual que sinto por você há 

também uma ânsia selvagem e bestial por cada centímetro do teu corpo, por 

cada parte secreta e indecente dele, por cada um dos teus odores e atos. Meu 

amor por você me permite rogar ao espírito da eterna beleza e ternura 

refletido nos teus olhos ou te lançar debaixo de mim deitada sobre essa tua 

barriga macia e te foder por trás, como um porco montado numa porca, me 

gloriando no próprio fedor e no suor do teu traseiro, me gloriando na 

vergonha exposta do teu vestido virado para cima e da tua calça branca de 

mocinha e no tumulto das bochechas ardentes e do cabelo emaranhado. Ele 

permite que eu me debulhe num choro de piedade e amor à menor palavra, 

que eu trema de amor por você ao som de qualquer acorde ou cadência 

musical ou que eu me deite contigo com a cabeça nos pés sentindo os teus 

dedos afagarem e coçarem o meu saco ou que eu tenha sobre mim a tua 

bunda e que teus lábios quentes chupem o meu pau enquanto a minha cabeça 

se enfia entre as tuas coxas grossas, que as minhas mãos apertem as 

almofadas redondas da tua bunda e a minha língua lamba sofregamente a tua 

viçosa boceta vermelha.110 (JOYCE, 2012a, p. 92-93, sublinhado no 

original). 

No decorrer desse longo parágrafo, a cena erótica desenvolve-se em um crescendo, por 

meio do contraste que se estabelece entre carnal e espiritual. O impulso erótico, como lembra 

Octavio Paz (1994, p. 34), almeja a totalidade, a conjugação entre corpo e espírito: o erotismo 

“atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira.” 

 
109 “It perhaps in art, Nora dearest, that you and I will find a solace for own love.” (JOYCE, 1975, p. 165). 
110 “But, side by side and inside this spiritual love I have for you there i salso a wild beast-like craving for every 

inch of your body, for every secret and shameful part of it, for every odour and act of it. My love for you allows 

me to pray to the spirit of eternal beauty and tenderness mirrored in your eyes or to fling you down under me on 

that soft belly of yours and fuck you up behind, like a hog riding a sow, glorying in the very stink and sweat that 

rises from your arse, glorying in the open shame of your upturned dress and white girlish drawers and in the 

confusion of your flushed cheeks and tangled hair. It allows me to burst into tears of pity and love at some slight 

word, to tremble with love for you at the sounding of some chord or cadence of music or to lie heads and tails 

with you felling your fingers fondling and tickling my ballocks or stuck up in me behind and your hot lips 
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Nesse sentido, a tensão entre corpo e espírito demonstra um desejo, por parte do missivista, de 

conjunção com o objeto amado, de integração das instâncias física e metafísica, a busca do ser 

em sua totalidade. 

Em meio ao jogo de oposições, o objeto é ora adorado, ora degradado. Imagens 

celestiais e sublimes são associadas a outras abissais e grotescas. A apreensão do corpo 

feminino é produzida a partir de um movimento vertical, de modo que o baixo e o elevado são 

demarcados pelas regiões corporais: da adoração pelos olhos do ser amado, o missivista passa 

às nádegas. 

Georges Bataille, no ensaio “Les deux visages”, elabora uma teoria dos polos 

corporais, segundo a qual, de acordo com Eliane Robert Moraes (2013, p. 312), “desenvolve a 

tese de que entre os dois polos da figura humana indicados pelo alto e o baixo corporal, se 

estabelecem intensas relações de oposição e de correspondência.” Nesse sentido, podemos 

dizer que o epistológrafo estabelece um jogo de relações entre as duas instâncias corporais: os 

olhos, ligados ao espírito, e o orifício anal, vinculado à carnalidade, produzem, por meio do 

contraste e da semelhança olho-ânus, uma relação de analogia entre corpo e alma. As 

polaridades, portanto, se fundem, sintetizam-se na figura da mulher amada. 

Ao final, a cena erótica se encerra com os amantes como que “emoldurados” em uma 

posição sexual na qual os parceiros deitam-se em posição transversal e praticam sexo oral 

simultaneamente. A descrição da cena constrói gradativamente uma imagem que vai se 

desenhando quase como a pintura de um quadro, reforçando a ideia pictórica da écriture 

artiste mencionada anteriormente. A gama de efeitos sinestésicos também ajuda a 

proporcionar um efeito de adensamento semântico, criando um espetáculo sensorial através 

dos elementos táteis e gustativos (“afagar”, “coçar”, “chupar”), da adjetivação que produz 

efeitos de calor (“lábios quentes”), cromáticos (“boceta vermelha”) e de espessura e textura 

(“viçosa”, “almofadas”, “redondas”, “grossas”). 

A carga sensorial, os recursos imagéticos e as ambivalências e paradoxos aproximam a 

missiva joyceana das tendências estéticas do fin de siècle. Ao tensionar espiritual e carnal, 

sublime e grotesco, Joyce faz jus ao imperativo baudelairiano de eternização do transitório, 

perenizando o gozo sexual através da transcendência estética e mística. 

Já em outra passagem, a figura de Nora torna-se um ser metamórfico, que se 

transfigura ao sabor do desejo e do olhar do missivista: “Eu te vejo em centenas de poses, 

 
sucking off my cock while my head is wedged in between your fat thighs, my hands clutching the roud cushions 

of your bum and my tongue licking ravenously up your rank red cunt.” (JOYCE, 1975, p. 180-181). 
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grotesca, indecente, virginal, lânguida.”111 (JOYCE, 2012a, p. 61). Como afirma Affonso 

Romano de Sant’Anna (1993, p. 76): “Olhar e fantasiar se complementam. Nesse caso, o que 

se vê não é exatamente a imagem objetiva, mas a reprodução de fantasmas eróticos 

subjetivos.” Assim, sob o olhar do amante, Nora transforma-se em uma figura ambivalente, 

que flui entre as instâncias do belo e do horrível, da inocência e da devassidão. 

Ela encarna aquele tipo de beleza meduséia de que fala Mario Praz (1996), beleza cuja 

marca da corrupção tanta atração e fascínio causou aos artistas das gerações romântico-

simbolista. Como escreve Flaubert (apud PRAZ, 1996, p. 63): “E quando só existisse o 

costume impudente, a tentação da quimera, o desconhecido, o caráter maldito, a velha poesia 

da corrupção e da venalidade.” 

Mais adiante, a imagem de Nora adquire contornos míticos. O missivista a aproxima 

da figura da Virgem Maria: “Você tem sido para a minha jovem virilidade o que a ideia de 

Virgem Abençoada foi para a minha meninice”112 (JOYCE, 2012a, p. 65), escreve ele em 

carta datada de 31 de agosto de 1909. A imagem etérea, idealizada e inalcançável da Virgem, 

que despertava a libido do jovem Joyce, é substituída pela mulher real, de carne e osso, 

tornando o que era sagrado em profano, espiritual em carnal, mas ao mesmo tempo 

produzindo um endeusamento de Nora. 

Tal como o Dedalus de Um retrato, Joyce “queria encontrar no mundo real a imagem 

insubstancial que sua alma contemplava com tanta constância.” (JOYCE, 2016, p. 86). Em 

outras palavras, a Virgem constituía um símbolo erótico, mas o desejo por ela também 

representava pecado, o que equivalia ao desejo por pecar. No Retrato, Dedalus encontra em 

uma prostituta o meio de dar vazão a esse desejo: “Queria pecar com alguém de sua espécie, 

forçar algum ser a pecar com ele e exultar com ela no pecado.” (JOYCE, 2016, p. 127). 

Nas cartas, a oposição entre castidade e pecado se produz por meio da associação de 

Nora com a Virgem fundamentado na polaridade entre a imagem da santa e da devassa: “Em 

certos momentos te vejo como uma virgem ou madona, em outros te vejo desavergonhada, 

insolente, seminua e obscena!”113 (JOYCE, 2012a, p. 67). 

Ao elaborar a imagem de Nora em termos polarizados, o que se tematiza é a tensão 

entre o desejo e sua interdição, pois como lembra Sant’Anna (1993, p. 76), aludindo a Lacan: 

 
111 “I see you in a hundred poses, grotesque, shameful, virginal, languorous.” (JOYCE, 1975, p. 163). 
112 “You have been to my young manhood what the idea of the Blessed Virgin was to my boyhood.” (JOYCE, 

1975, p. 165). 
113 “One moment I see you like a virgin or madonna the next moment I see you shameless, insolent, half naked 

and obscene!” (JOYCE, 1975, p. 166-167). 
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“a simples presença do desejo já é também o sinal de sua interdição. Estar desejando é estar 

revelando, ambiguamente, a dificuldade de realizar o desejo.” 

Ao estabelecer essa tensão entre dito e interdito, Joyce torna Nora uma espécie de 

Madona, acolhendo em seus braços o filho-amante traído, martirizado e abandonado. Essa 

dupla associação incestuosa entre mãe e amante surge em outra carta, datada de 5 de setembro 

de 1909: “Oh se eu pudesse me aninhar no teu ventre como uma criança nascida da tua carne 

e do teu sangue, ser alimentado pelo teu sangue, adormecer na cálida obscuridade secreta do 

teu corpo!”114 (JOYCE, 2012a, p. 71). 

O missivista deseja voltar ao útero materno, retornar ao caos original, ao momento da 

criação, de modo a tornar-se uno com a amante. Aí se expressa o desejo de aniquilação por 

meio da união dos seres. Como afirma Georges Bataille (2013 p. 35) na abertura de O 

erotismo: “Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até na morte.” 

Em outro trecho, o desejo de desfalecimento torna-se explícito: “Oh, como desejo 

sentir o teu corpo confundido com o meu, ver você desfalecer e desfalecer e desfalecer sob os 

meus beijos!”115 (JOYCE, 2012a, p. 71). 

Segundo Bataille (2013, p. 41): 

Que significa o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos 

parceiros? Uma violação que confina com a morte? Que confina com o 

assassinato? 

Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no 

ponto em que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao de 

desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na 

ordem descontínua. 

A busca pela totalidade do ser também é evocada pelo epistológrafo nos termos de 

uma união entre corpo e alma, pelo ímpeto de fundir matéria e espírito, como expresso no 

seguinte trecho: “Meu corpo em breve penetrará no teu, Oh se a minha alma também 

pudesse!”116 (JOYCE, 2012a, p. 71). 

A conjugação dos corpos no ato sexual transforma-se assim na conjunção essencial 

dos seres: “É o ser pleno, ilimitado, que a descontinuidade pessoal não mais limita. É, numa 

palavra, a continuidade do ser percebida como uma liberação a partir do ser do amante.” 

(BATAILLE, 2013, p. 44). 

 
114 “O that I could nestle in your womb like a child born of your flesh and blood, be fed by your blood, sleep in 

the warm secret gloom of your body!” (JOYCE, 1975, p. 169). 
115 “O, how I long to feel your body mingled with mine, to see you faint and faint and faint unde my kiss!” 

(JOYCE, 1975, p. 169). 
116 “My body soon will penetrate into yours, O that my soul could too!” (JOYCE, 1975, p. 169). 
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A ambiguidade da figura de Nora, sugerida no trecho anterior, pode ser percebida de 

forma mais enfática na passagem a seguir, na qual o missivista narra o primeiro encontro 

sexual do casal: 

Foi você mesma, astuta garota desavergonhada, quem primeiro me levou por 

esse caminho. Não fui eu quem primeiro te tocou por baixo há muito tempo 

em Ringsend. Foi você que deslizou a tua mão para baixo para baixo [sic] 

dentro das minhas calças e puxou a minha camisa suavemente para o lado e 

tocou o meu cacete com os teus deliciosos dedos longos e pouco a pouco foi 

tomando-o todo, grosso e duro como estava, na tua mão e me masturbou 

lentamente até que eu gozei entre os teus dedos, todo esse tempo inclinada 

sobre mim e me olhando com os teus calmos olhos de santa. Também foram 

os teus lábios que primeiro disseram uma palavra obscena. Eu me lembro 

bem daquela noite na cama em Pola. Cansada de ficar sob um homem uma 

noite você arrancou violentamente a tua camisola e assumiu o comando me 

cavalgando nua. Você enfiou o meu cacete na tua xoxota e começou a subir 

e descer montada em mim. Talvez a minha tromba não fosse grande o 

bastante para ti, pois me lembro que você se curvou sobre o meu rosto e 

murmurou afetuosamente “Me fode, amor! me fode!”117 (JOYCE, 2012a, p. 

94-95). 

Nora é representada como uma figura misteriosa, lúgubre e sensual. A cena toda é 

construída por meio do contraste entre a imagem pura da moça que olha para o narrador com 

“calmos olhos de santa” e os atos licenciosos e agressivos que vão se desenrolando. A 

imagem que se constrói de Nora é fundamentada nesse jogo de ambivalências. 

A visão de Nora elaborada pelo missivista aproxima a moça da figura da femme fatale, 

musa da tradição romântico-decadente. O tema da mulher atraente e destrutiva fascinou a 

maioria dos artistas do fim do século XIX: da belle dame sans merci de Keats às muitas 

representações do mito de Salomé na literatura francesa e inglesa, cuja peça Salomé (1891), 

de Wilde, é talvez a encarnação mais célebre. 

A figura da femme fatale é marcada por seu teor sedutor e fatal e sua aura misteriosa e 

licenciosa. Detentora de uma beleza quase opressiva, ela causa terror e fascínio naquele que a 

contempla: “beleza demoníaca que poderia atrair os homens para a perdição e que, por isso, 

provocava naquele que a contemplava medo e atração, terror e desejo”, como assinalam Linda 

e Michael Hutcheon (2003, p. 29). 

 
117 “It was yourself, you naughty shameless girl who first led the way. It was not I who first touched you longa go 

down at Ringsend. It was you who slid your hand down down inside my trousers and pulled my shirt softly aside 

and touched my prick with your long tickling fingers and gradually took it all, fat and stiff as it was, into your 

hand and frigged me slowyly until I came off through your fingers, all the time bending over me and gazing at 

me out of your quiet saintlike eyes. It was your lips too which first uttered an obscene word. I remember well that 

night in bed in Pola. Tired of lying under a man one night you tore off your chemise violently and got on top of 

me to ride me naked. You stuck my prick into your cunt and began to ride me up and down. Perhaps the horn I 

had was not big enough for you for I remember that you bent down to my face and murmured tenderly ‘Fuck up, 

love! fuck up, love!’” (JOYCE, 1975, p. 182). 
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No trecho em questão, Nora encarna uma espécie de Lilith, demônio sexual que 

desperta no pudico Joyce um desejo bestial, pois, como ele afirma em outro momento, ela o 

tornava “num animal”118 (JOYCE, 2012a, p. 94). A cena chega mesmo a adquirir um teor 

animalesco pela adjetivação carregada de analogias zoomórficas. 

A moça torna-se ator da cena erótica, deixando o missivista numa posição passiva, 

apenas receptor da gama de sensações erótico-sensoriais que ela lhe proporciona. A euforia e 

agressividade do ato de arrancar a camisola e se prostrar por cima do amante e as palavras 

obscenas pronunciadas contrastam com a adjetivação dos atos, como em “murmurou 

afetuosamente”. Também o fato de a parceira ter sido a primeira a pronunciar palavras 

obscenas e de ter sido ela quem tomou a iniciativa proporciona à passagem uma carga 

iniciática, sendo Nora a assumir a posição de iniciadora do marido nas práticas sexuais e 

licenciosas. 

Em outra passagem, além da presença dos recursos sinestésicos, as fantasias eróticas 

do missivista se expressam numa chave escatológica e voyeurística, demarcando de maneira 

mais profunda a personalidade perversa e luxuriosa do dandismo joyceano. 

Trepe comigo, querida, de todas as novas maneiras que tua luxúria te sugerir. 

Trepe comigo vestida com o teu traje de passeio completo com o chapéu e o 

véu, o teu rosto corado do frio e do vento e da chuva e as tuas botas 

enlameadas, ou montada nas minhas pernas quando eu estiver sentado numa 

cadeira e subindo e descendo sobre mim com os babados das tuas calças 

aparecendo e o meu pau duro para cima na tua boceta ou me cavalgando 

sobre o encosto do sofá. Trepe comigo nua apenas com o teu chapéu e as 

tuas meias nós deitados no chão com uma flor carmesim no teu buraquinho 

de trás, cavalgando-me como um homem com as tuas coxas entre as minhas 

e a tua bunda gorducha. Trepe comigo com o teu penhoar (espero que você 

vista aquele bonito) sem mais nada embaixo abrindo-o subitamente e me 

mostrando a tua barriga e as tuas coxas e as costas e me puxando sobre ti na 

mesa da cozinha. Trepe comigo me fazendo entrar pela bunda, deitada de 

bruços na cama, com os teus cabelos soltos flutuando nua mas com 

adoráveis e perfumadas calças rosa abertas desavergonhadamente atrás e 

meio caídas sobre as tuas nádegas brancas. Trepe comigo se puder de 

cócoras no banheiro, com as tuas roupas levantadas, grunhindo como uma 

porquinha fazendo seu cocozinho, e uma longa coisa suja e grossa serpeando 

vagarosamente para fora da tua bunda. Trepe comigo nas escadas às escuras, 

como uma babá trepando com o seu soldado, desabotoando delicadamente as 

suas calças e deslizando a sua mão na sua braguilha e mexendo na sua 

camisa sentindo-a ficar molhada e puxando-a para cima suavemente e 

mexendo nas suas bolas a ponto de explodir e finalmente puxando para fora 

atrevidamente o cacete que ela ama pegar e tocando nele uma punheta 

docemente, murmurando nos seus ouvidos palavras sujas e histórias 

escabrosas que outras garotas lhe contaram e coisas imundas que ela disse, e 

o tempo todo mijando nas suas calças de prazer e soltando pequenos peidos 

 
118 “Yet you seem to turn me into a beast.” (JOYCE, 1975, p. 182). 
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mornos e calmos até que o seu próprio grelo fique tão duro como o pinto 

dele e subitamente enfiando-o nela e cavalgando-o.119 (JOYCE, 2012a, p. 

109- 110; grifo no original). 

A repetição do imperativo “Trepe comigo” marca o ritmo e a cadência desse trecho, ao 

mesmo tempo em que alterna os ambientes e as situações em que se passam as fantasias 

sexuais. 

As fantasias são concatenadas sem um encadeamento lógico, deslocando os espaços 

em um ritmo de livre associação. A cada quadro, a parceira é ornada com vestes pontuais 

descritas pelo missivista, de modo que, em cada nova cena, se constrói uma nova 

ambientação, que remetem, em sua maioria, a momentos cotidianos, sugerindo assim um 

desejo sexual que desperta repentina e espontaneamente. 

Em algumas cenas surgem relações de analogia, tal como a flor carmesim ornando o 

ânus, criando uma associação metafórica entre a flor e o orifício anal, de modo a aproximar o 

ânus da beleza e fragrância da flor. Mais adiante, a fixação anal do missivista fica mais 

explícita na cena do banheiro, em que a parceira encontra-se defecando de cócoras e emitindo 

grunhidos animalescos “como uma porquinha fazendo seu cocozinho”. Ao compor o quadro 

da amada defecando, sugerindo seu olhar focado no ato, o missivista expressa seu fetiche 

escatológico pelas fezes da parceira. 

Na última cena desse fragmento, o ponto de vista do narrador se altera, deslocando-se 

para a terceira pessoa, e a amante transfigura-se em uma babá que se encontra com um 

soldado em uma “escada às escuras”. A ambientação soturna se torna o cenário de um 

encontro às escondidas e o narrador toma a posição de um voyeur que observa o desenrolar 

das ações. Há um crescendo na cena, que intensifica gradativamente o ritmo narrativo até 

alcançar seu ápice com a penetração. Esse deslocamento da posição do narrador torna mais 

 
119 “Fuck me, darling, in as many new ways as your lust will suggest. Fuck me dressed in your full outdoor 

costume with your hat and veil on, your face flushed with the cold and Wind and rain and your boots muddy, 

either straddling across my legs when I am sitting in a chair and riding me up and down with the frills of your 

drawers showing and my cock sticking up stiff in your cunt or riding me over the back of the sofa. Fuck me 

naked with your hat and stockings on only flat on the floor with a crimson flower in your hole behind, riding me 

like a man with your thighs between mine and your rump very fat. Fuck me in your dressing grown (I hope you 

have that nice one) with nothing on under it, opening it suddenly and showing me your belly and thighs and back 

on pulling me on top of you on the kitchen table. Fuck me into you arseways, lying on your face on the bed, with 

your hair flying loose naked but with a lovely scented pair of pink drawers opened shamelessly behind and half 

slipping down over your peeping bum. Fuck me if you can squatting in the closet, with your clothes up, grunting 

like a Young sow doing her dung, and a big fat dirty snaking thing coming slowly out of your backside. Fuck me 

on the stairs in the dark, like a nursery-maid fucking her soldier, unbuttoning his trousers gently and slipping 

her hand in his fly and fiddlig with his shirt and feeling it getting wet and then pulling it gently up and fiddling 

with his two burting balls and at last pulling out boldly the mickey she loves to handle and friggint it for him 

softly, murmuring into his ear dirty words and dirty stories that other girls told her and dirty things she said, and 

all the time passing her drawers with pleasure and letting off soft warm quiet little farts behind until her own 

girlish cockey is a stiff as his and suddenly sticking him up in her and riding him.” (JOYCE, 1975, p. 191). 
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patente o teor fantasioso dos quadros eróticos narrados por Joyce, que se regozija com as 

metamorfoses de Nora produzidas pelo seu imaginário erótico. 

Assim, as fantasias elaboradas por Joyce tornam Nora seu reflexo, espelhando sua 

própria dualidade, como fica patente na seguinte passagem: “Então você é também como eu, 

num momento no alto como as estrelas, no outro mais baixa do que os mais baixos 

patifes?”120 (JOYCE, 2012a, p. 67). 

As representações de Nora que vislumbramos na correspondência joyceana são, 

portanto, projeções dos desejos e fantasias do missivista. Como bem lembra Bataille (2013, p. 

53, grifos no original), reforçando a dimensão narcísica e projetiva da pulsão erótica: 

O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Enganamo-nos 

quanto a isso porque ele busca incessantemente no exterior um objeto de 

desejo. Mas esse objeto responde à interioridade do desejo. 

Em suma, nas cartas de Joyce, o epistológrafo e mesmo sua correspondente são 

envolvidos em uma mascarada, assumindo novas identidades e incorporando papéis dentro do 

imaginário erótico joyceano. São máscaras literárias com que o autor reveste a si e à amada. 

Como o missivista escreve a certa altura: “Todos nós usamos máscaras”121 (JOYCE, 2012a, p. 

39). 

Ao assumir a máscara do dândi, Joyce erotiza, transfigura, sacraliza e mitifica, torna 

sua escrita epistolar prenhe de vitalidade estética por meio das imagens e associações que 

elabora da mulher amada, tornando-a reflexo de suas fantasias eróticas. 

Como pontua Eduard Spranger (1976, p. 188-189): “a humanidade só vem a se 

completar enquanto forma de vida estética no erotismo.” 

 
120 “Are you too, then, like me, one moment high as the stars, the next lower than the lowest wretches?” (JOYCE, 

1975, p. 167). 
121 “We all wear masks.” (JOYCE, 1975, p. 27). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A guisa de conclusão, podemos dizer que a correspondência amorosa de James Joyce é 

povoada por diferentes personas, desdobramentos do missivista que se expressam no espaço 

da enunciação epistolar. Em suas cartas de juventude, Joyce assume a persona do outsider, 

figuração do artista revoltado, que se coloca à margem da sociedade estabelecida, renegando 

as instituições sociais para afirmar sua identidade de artista. A revolta cultivada por Joyce 

encontra em Nora um alento, tornando a carta confessional meio de expurgação dos conflitos 

de juventude. 

O encontro com a moça aflora a imaginação de Joyce e a união do casal produz um 

movimento de ruptura, incorrendo no abandono da vida pregressa, quando ambos decidem 

deixar a Irlanda no fim de 1904. 

Posteriormente, o missivista assume outra persona, uma versão depurada do outsider 

dos anos anteriores. Transfigurado, dessa vez, em dândi, o epistológrafo busca o prazer na 

arte, no artifício e no êxtase erótico. A figura feminina, por sua vez, é transformada em ser 

ambíguo, por um lado puro e sagrado, por outro sedutor e licencioso. 

O mascaramento a torna um espelhamento dos desejos do missivista, refletindo suas 

próprias ambivalências. Ou seja, a Nora das cartas é uma projeção erótica, uma criação 

imaginária, dando expressão estética à personalidade narcísica do autor. Isso porque a busca 

de comunhão erótica “passa necessariamente pelo outro, mas por um outro não mais tomado 

como tal, mas reduzido à imagem de si, a um reflexo.” (AZEVEDO, 2004, p. 33). 

Por conseguinte, a construção das cenas eróticas espelha essa dualidade, ao mesclar 

imagens e metáforas sublimes e espirituais com outras perversas e carnais. O tom por vezes 

elevado associa-se com o vulgar. O recurso ao léxico obsceno e à temática erótico-

pornográfica remete à tendência subversiva e hedonista das correntes artísticas do fin de 

siècle, cuja norma é o prazer, o gozo e a volúpia, que na arte encontra sua forma perene. 

Joyce transfigura a vida mundana, torna a escrita epistolar meio de transcender os 

limites da realidade prosaica, transforma o êxtase erótico em êxtase estético e místico e cria 

assim todo um mito pessoal em torno da figura de Nora, sua musa e fonte de inspiração, 

beleza e depravação. Como assinala Paz (2013, p. 62), “diante da progressiva desintegração 

da mitologia cristã”, os artistas, poetas e romancistas, como Joyce, “não tiveram saída senão 

inventar mitologias mais ou menos pessoais feitas com retalhos de filosofias e religiões.” 
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Na formulação oferecida por Joyce (2012a, p. 72) a respeito de suas cartas: “Algumas 

passagens são feias, obscenas e bestiais, outras são puras e sagradas e espirituais: sou tudo 

isso.”122 

Há, enfim, uma dualidade elementar que perpassa a escrita epistolar joyceana. Ela 

conjuga as tensões que enredam o Joyce missivista ao veicular as imagens do artista que o 

autor projeta em sua correspondência, deixando entrever os conflitos fundamentais do Joyce 

escritor que seriam elaborados e reelaborados gradativamente até alcançar a excelência e a 

complexidade de suas obras maduras: Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1939). 

 
122 “Some of it is ugly, obscene and bestial, some of it is pure and holy and spiritual: all of it is myself.” (JOYCE, 

1975, p. 169). 
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