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IMPACTO SOCIAL DESTA PESQUISA 

 

A pesquisa revela como a colonialidade e a cisheteronormatividade moldam e ferem infâncias 

dissidentes, oferecendo ferramentas teórico-metodológicas que permitem desnaturalizar essas 

violências e afirmar políticas do desejo capazes de produzir mundos mais habitáveis para 

crianças LGBTI+.  

 

 

SOCIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

The research examines how coloniality and cisheteronormativity shape and harm dissident 

childhoods; moreover, it offers theoretical-methodological tools that enable the denaturalization 

of these forms of violence and, consequently, the affirmation of politics of desire capable of 

producing more livable worlds for LGBTI+ children. 
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— e é a partir dela que escrevo. Que esta tese 

honre sua força e transforme o luto em mundo, 

o sofrimento em política, e o amor em uma 

linha de fuga que me acompanhará pela vida.  
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“Que as sombras que me fizeram sobreviver se aproximem. 

Chamem meu nome como quem chama um ferido de volta. 

Protejam este corpo, que aprendeu cedo 

que viver é desobedecer em silêncio. 

Que cada cicatriz se levante como sentinela. 

Que cada lembrança dolente vigie meus passos. 

Que a violência que me atravessou 

Não se torne museu — 

seja faca afiada de pensamento. 

Eu invoco as vozes que o mundo quis matar: 

as que tremem, 

as que rangem, 

as que falam desde o subterrâneo da alma. 

Que elas me acompanhem quando a teoria me falhar, 

quando a razão se encolher, 

quando a norma tentar me apagar de novo. 

Que o desejo que me move, indomável, 

não permita que eu me acomode. 

Que eu fuja quando precisar fugir, 

que eu lute quando não houver saída, 

que eu renasça mesmo contra o impossível. 

Que eu caminhe na escuridão com a ousadia dos que sabem 

que só quem já foi ferido 

pode enxergar o que se esconde entre mundos. 

E que, quando tentarem me calar, 

minha língua mestiza volte mais forte, 

mais áspera, 

mais perigosa. 

Pois eu sou feito de restos insurgentes, 

e no fundo da noite 

— onde nada deveria sobreviver — 

escolho continuar”. 

“Restos Insurgentes” – Hugo Andrade 

  



 

 

RESUMO 

 

A tese investiga como a colonialidade e a cisheteronormatividade estruturam as políticas de 

produção de subjetividades nas infâncias, especialmente nas trajetórias de crianças que, 

posteriormente, se reconhecem como LGBTI+. Analisa‑se como o regime colonial‑capitalístico 

molda percepções, afetos, sentidos e formas de existir, capturando o desejo desde cedo e 

orientando‑o para a manutenção das normas vigentes. A infância é examinada não apenas como 

uma etapa biográfica, mas como um estado vital atravessado pela inexperiência, pelo assombro 

e pela potência inventiva, estado esse progressivamente silenciado por dispositivos sociais 

voltados à formação de sujeitos ajustados ao ideal moderno de humanidade. A pesquisa adota a 

cartografia como método e constrói uma perspectiva fronteiriça e implicada, desde a proposição 

de conciencia mestiza, a qual implica em um entendimento da produção de subjetividade e de 

inteligibilidade no choque/entrecruzamento cultural, linguístico e político, articulando 

dimensões autobiográficas por meio da análise de autohistórias produzidas por três homens 

gays que viveram suas infâncias em um pequeno município do interior matogrossense na 

década de 1990. A partir desses relatos, reconstrói‑se o mapeamento dos fluxos de desejo, das 

violências cotidianas, dos processos de retração e afirmação, bem como das forças de captura e 

das linhas de fuga. Demonstra‑se como família, escola, igreja e comunidade operam como 

dispositivos que reforçam a cisheteronormatividade, disciplinam performances de gênero e 

organizam expectativas de futuro, produzindo vergonha, culpa e silenciamento como elementos 

centrais da experiência. A análise evidencia que cada trajetória comporta singularidades 

moduladas por raça, classe, religião, território e redes de apoio, o que inviabiliza a noção de 

uma narrativa universal de “infância gay”. Ainda assim, identificam‑se padrões recorrentes, tais 

como o silenciamento, o retraimento do desejo, a persistente sensação de inadequação e a 

presença de pedagogias morais que associam a dissidência à falha, ao pecado ou ao desvio. 

Paralelamente, o estudo revela a existência de linhas de fuga que possibilitam a construção de 

territórios próprios de sobrevivência — como amizades, espaços de expressão artística ou 

percursos intelectuais — capazes de reativar o desejo e engendrar outras formas de viver. A tese 

sustenta, por fim, que o desejo atua como força produtiva e que, mesmo sob captura, insiste em 

criar. Evidencia‑se que a violência não esgota a vida, uma vez que processos de resistência 

emergem no confronto entre formas herdadas e forças que demandam passagem. Afirma‑se, 

assim, que a infância dissidente, embora marcada pela ferida colonial, produz invenções, 

deslocamentos e mundos possíveis. O trabalho propõe que políticas de cuidado, educação e 

pesquisa passem a reconhecer a infância como potência, e não como problema a ser corrigido, 

defendendo que as experiências das infâncias dissidentes constituem saberes situados capazes 

de orientar práticas que rompam com a naturalização da cisheteronormatividade e ampliem as 

condições de vida de crianças que escapam da norma. 

 

Palavras-chave: infâncias dissidentes; cisheteronormatividade; colonialidade; processos de 

subjetivação; micropolíticas do desejo. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The thesis investigates how coloniality and cisheteronormativity structure the politics of 

subjectivation in childhood, especially along the trajectories of children who later come to 

recognize themselves as LGBTI+. It examines how the colonial-capitalist regime shapes 

perceptions, affects, meanings, and ways of existing, capturing desire early on and channeling 

it toward the maintenance of prevailing norms. Childhood is approached not only as a 

biographical stage but as a vital state traversed by inexperience, wonder, and inventive 

potency—a state progressively silenced by social dispositifs geared toward forming subjects 

adjusted to the modern ideal of humanity. The study adopts cartography as a method and builds 

a border-based and implicated perspective grounded in the proposition of la conciencia mentiza, 

which entails understanding how subjectivity and intelligibility are produced through cultural, 

linguistic, and political collision/entanglement. It articulates autobiographical dimensions 

through an analysis of self-histories produced by three gay men who lived their childhoods in 

a small municipality in the interior of Mato Grosso during the 1990s. From these accounts, the 

thesis reconstructs a mapping of desire’s flows, everyday violences, processes of withdrawal 

and affirmation, as well as forces of capture and lines of flight. It demonstrates how family, 

school, church, and community operate as dispositifs that reinforce cisheteronormativity, 

discipline gender performances, and organize expectations of the future, producing shame, 

guilt, and silencing as central elements of experience. The analysis shows that each trajectory 

contains singularities modulated by race, class, religion, territory, and support networks, which 

makes untenable the notion of a universal narrative of “gay childhood.” Even so, recurring 

patterns are identified, such as silencing, the withdrawal of desire, a persistent sense of 

inadequacy, and the presence of moral pedagogies that associate dissidence with failure, sin, or 

deviance. In parallel, the study reveals lines of flight that enable the construction of one’s own 

territories of survival—such as friendships, spaces for artistic expression, or intellectual 

pathways—capable of reactivating desire and engendering other ways of living. Finally, the 

thesis argues that desire operates as a productive force and that, even under capture, it persists 

in creating. It shows that violence does not exhaust life, since processes of resistance emerge in 

the confrontation between inherited forms and forces that demand passage. It thus affirms that 

dissident childhood, although marked by the colonial wound, produces inventions, 

displacements, and possible worlds. The work proposes that policies of care, education, and 

research come to recognize childhood as potency rather than as a problem to be corrected, 

arguing that the experiences of dissident childhoods constitute situated knowledges capable of 

guiding practices that break with the naturalization of cisheteronormativity and expand the 

conditions of life for children who escape the norm. 

 

Keywords: dissident childhoods; cisheteronormativity; coloniality; subjectivation processes; 

micropolitics of desire. 
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1 INTRODUÇÃO 

“Chamo minha criança ancestral. 

Aquela que dançava antes de saber seu nome, 

que falava com os ossos da terra, 

que pressentia perigo no ar 

e ainda assim seguia — indomada. 

Venha, espírito pequeno e furioso. 

Retorne pelo sopro quente da memória, 

pelo rastro de fogo que deixaram no teu corpo, 

pelas marcas que nunca cicatrizaram 

pois eram portais. 

Que isso me atravesse. 

Que sua força conduza meu pensamento, 

que sua visão abra meus olhos, 

que sua fúria sagrada acenda meu desejo. 

Infância livre, espírito indestrutível— 

tu que escapaste às amarras, 

tu que sobreviveste ao medo, 

tu que dançaste apesar da dor, 

guia minha mão quando eu escrever, 

meu corpo quando eu enfrentar, 

minha voz quando eu nomear o mundo. 

Eu te oferto meu presente 

para que possas guiar meu futuro. 

E que cada passo meu seja um rito, 

cada palavra, um feitiço, 

cada silêncio, um golpe contra o que tenta nos apagar. 

Que a criança em mim desperte. 

Que o xamã em mim respire. 

Que o mundo em mim se mova. 

Porque há uma força antiga reclamando passagem; 

e eu sou apenas o corpo 

que aceita ser atravessado”. 

“Corpo‑Passagem” – Hugo Andrade. 

 

O primeiro capítulo configura-se como uma travessia autobiográfica, construída a 

partir da relação entre o meu corpo, marcado pela diferença desde a infância, e as experiências 

que o atravessaram. Produzo o desmonte da ilusão de uma infância neutra, demonstrando como 

infâncias dissidentes são atravessadas pela negação do presente e pela cobrança do futuro. 

Exponho meu corpo, sempre em disputa, como erro, como falha, como o limite aceitável para 

a família e a sociedade. 

Foi essa disputa que possibilitou a experiência com as intensidades do mundo, 

permitindo mapear afetos, violências e linhas de fugas — que, futuramente, passam a compor 

aquilo que me constitui como pesquisador. Ao longo da trajetória da infância ao doutorado, 
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narro encontros e desencontros que moldaram minha conciencia mestiza1 e meu modo de ver, 

pensar e sentir o mundo, a partir das fronteiras e dos limites produzidos pela colonialidade do 

ser e pensar. Narro, ainda, meu encontro com a esquizoanálise e com a teoria de fronteira, bem 

como o modo pelo qual a produção de uma escrita mestiza (sovada/amassada/misturada) 

afirma-se como resistência frente ao ato de tradução que a ciência hegemônica nos impõe. 

Assim, a construção da figura do cartógrafo mestizo constitui-se como um gesto 

político de recusa da modernidade europeia: desobedecendo, emerjo das bordas e fronteiras, 

com um pensamento feito de pontes, no qual minha própria existência se torna passagem. 

No segundo capítulo, retorno às bordas desde onde sempre falei e nomeio, enfim, a 

ferramenta que me acompanha desde antes de eu saber que era método: as cartografias mestizas. 

Não cheguei a elas por escolha técnica, mas por necessidade vital. Seguir as processualidades 

do desejo, como aprendi com Rolnik, nunca foi, para mim, um exercício acadêmico; foi 

sobrevivência. Cresci aprendendo que não havia pureza possível — nem de sujeito, nem de 

teoria, nem de caminho. A mestizaje me atravessou antes mesmo de eu poder enunciá-la e, por 

isso, a cartografia só poderia nascer desse lugar: acompanhar mundos que se movem, corpos 

que inventam brechas, existências que não cabem no centro. 

Na prática, esse percurso significou deslocar a esquizoanálise de sua casa 

eurocentrada e fazê-la caminhar comigo pelas bordas — onde alianças afetivas, como afirma 

Krenak, tornam-se a única forma honesta, ética e implicada de produzir conhecimento. 

A cada passo, fui percebendo que, para descolonizar qualquer coisa — inclusive 

meu próprio modo de pensar —, era necessário adentrar o território da 

modernidade/colonialidade como quem retorna ao lugar do trauma. Revisitei a Matriz Colonial 

de Poder não como teoria abstrata, mas como estrutura que moldou minha carne, minhas rotas 

e a própria ideia de humanidade que me foi negada. Foi Mignolo quem me ajudou a 

compreender que penso desde a ferida, e Anzaldúa quem me ensinou a nomear o estado de 

nepantla — essa desorientação que, para mim, sempre foi o normal. 

Habitar a fronteira é isso: sustentar o tremor e, ainda assim, escolher uma Identidade 

em Política que desobedece à gramática universal do ser. A desobediência tornou-se meu modo 

de respirar; desaprender a razão imperial/colonial, meu modo de seguir vivo. 

 
1 A expressão “consciência mestiza” é tomada aqui a partir de Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, em que 

Glória Anzaldúa (2016) vincula a la consciencia mestiza à condição das borderlands (fronteiras geográficas e 

culturais). Considerando que, no Brasil, “mestiçagem” pode ativar leituras associadas à neutralização de conflitos 

raciais, vinculados à ideologia de democracia racial, é importante situar que nesta tese, o uso dos adjetivos “mestizo 

(a) / mestizassem” está vinculado ao núcleo do pensamento de Glória Anzaldúa, em que a subjetividade é produzida 

pela colisão e pelo entrecruzamento (racial, cultural, linguístico, sexual-político) próprios das borderlands 

(fronteiras), territoriais, subjetivas e culturais. 
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Por isso, ao afirmar que esta pesquisa se faz por meio de uma cartografia mestiza e 

desobediente, explicito que foi necessário inventar o método enquanto caminhava. Inspirado 

pelas autohistórias de Anzaldúa e pela análise episódica de Grada, retornei às memórias de 

quem, como eu, cresceu em Jauru/MT nos anos 1990 — território marcado por neocolonização, 

agronegócio e silenciamento violento de corpos LGBTI+. As autohistórias aqui produzidas não 

são dados: são fragmentos vivos de mundos que quase não sobreviveram. 

Mapear micropolíticas de gênero e sexualidade, localizar a presença contínua da 

LGBTIfobia e reconhecer as resistências e redes afetivas construídas para não morrer 

tornaram-se, simultaneamente, método e gesto de reparação. Nada disso coube em protocolos. 

Tudo se escreveu no encontro: com a memória, com a dor, com o desejo. Se há um método 

neste trabalho, ele pulsa como nós — inventado no exato instante em que a vida exige a criação 

de outro mundo possível. 

Esta tese tem como objetivo mapear os processos de subjetivação de gênero e 

sexualidades em infâncias LGBTI+ vividas na cidade de Jauru/MT, na década de 1990, em um 

contexto histórico e territorial marcado pela colonização tardia do interior brasileiro. Parte-se 

do problema de compreender como as políticas de infância, articuladas à colonialidade e à 

cisheteronormatividade, produziram modos específicos de regulação, silenciamento e violência 

sobre essas infâncias, ao mesmo tempo em que engendraram formas singulares de resistência e 

desobediência à norma. A partir das memórias dessas experiências, a pesquisa problematiza a 

categoria normativa de “infância”, evidenciando os agenciamentos de normalização que 

atravessam família, escola, igreja e cidade, bem como as micropolíticas do desejo que permitem 

a invenção de territórios de existência. Nesse sentido, os objetivos específicos consistem em 

mapear as micropolíticas de gênero e sexualidades em infâncias dissidentes; analisar as 

manifestações da violência LGBTIfóbica nos contextos familiar, escolar, religioso e urbano; e 

identificar experiências de resistência, acolhimento e constituição de redes afetivas de suporte. 

No terceiro capítulo, desloca-se o campo conceitual que sustenta a categoria 

“infância”, reposicionando-a no interior das disputas epistêmicas e ontológicas que atravessam 

a modernidade/colonialidade. Parte-se do pressuposto de que a infância moderna não emerge 

como um dado natural da experiência humana, mas como um dispositivo histórico articulado à 

Matriz Colonial de Poder, responsável por fabricar certos corpos infantis como portadores de 

futuro, ao mesmo tempo em que produz outros como vidas descartáveis, destituídas de direito 

epistêmico. Tal compreensão impõe uma inflexão metodológica: torna-se necessário abandonar 

a narrativa linear, universal e evolutiva da infância — reiterada tanto pelas genealogias clássicas 
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quanto pelos estudos desenvolvimentistas — para instaurar uma cartografia que reconheça raça, 

classe, gênero, sexualidade e território como linhas constitutivas da produção das “infâncias”. 

Nesse deslocamento, realiza-se uma crítica genealógica desde a exterioridade, 

revisitando as narrativas hegemônicas sobre a origem da infância à luz da colonialidade. Ao 

tensionar Ariès, Foucault e a tradição psicopedagógica moderna, evidencia-se que a infância, 

quando capturada pelo dispositivo família–sexualidade, converte-se em mecanismo de 

normalização e administração da vida, modulando corpos infantis segundo os imperativos do 

projeto colonial-capitalista cisheteronormativo. A análise teórico-metodológica adotada, 

portanto, implica desobedecer ao quadro epistêmico que naturaliza tais dispositivos, 

reinscrevendo a infância nas redes de saber-poder que delimitam quem pode ser reconhecido 

como “criança” e quem permanece confinado à zona da abjeção. 

No capítulo quarto, articulamos perspectivas de pensamento fronteiriço e epistemes 

indígenas para propor um deslocamento metodológico: pensar a infância como condição 

ontológica e epistêmica ativa, e não como etapa de falta. Com Ailton Krenak (2022), 

reaproximamos a criança da ideia de “portadora de boas novas”, existência que já chega ao 

mundo como potência inventiva; com Lucia Castro (2013), reinscrevemos a infância como 

estado de “recém-chegada”, metáfora metodológica que convoca o pesquisador a operar na 

chave da primeira vez, do assombro e da travessia nepantla (Anzaldúa, 1993). Assim, este 

capítulo estabelece as bases para uma política decolonial das infâncias e fundamenta o método 

cartográfico que orienta esta pesquisa: acompanhar infâncias como produtoras de mundos, 

reconhecer seu direito epistêmico e inscrever suas autohistórias como práticas desobedientes 

de criação de realidade. 

Se, no quarto capítulo, o deslocamento ontológico e epistêmico da infância permitiu 

afirmá-la como potência inventiva — portadora de boas novas e recém-chegada ao mundo —, 

no quinto capítulo avanço para o exame das forças que operam na captura dessa potência. Ao 

adentrar a fábrica de mundos do inconsciente colonial-capitalístico, assumo que também eu sou 

produto e campo de batalha desse regime, o qual incide não apenas sobre as instituições, mas 

sobre os modos de sentir, desejar, temer e sonhar. 

Esse movimento de passagem — da infância como potência à análise de sua captura 

— possibilita compreender como o desejo, desde cedo, é convocado a sustentar a conservação 

das formas vigentes, ao mesmo tempo em que insiste em produzir brechas de vida. Assim, o 

quinto capítulo aprofunda a articulação entre inconsciente, colonialidade e micropolíticas do 

desejo, acompanhando as tensões entre forças de normalização e linhas de fuga que atravessam 

as infâncias dissidentes. 
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No quinto capítulo, adentro de vez a fábrica de mundos do inconsciente 

colonial-capitalístico e assumo que também sou produto e campo de batalha desse regime. Ao 

me aproximar de Suely Rolnik (2016, 2018), deixo de tratar o inconsciente como um porão 

privado da psique e passo a compreendê-lo como um diagrama vivo de forças, no qual a vida 

inteira — a minha, a das crianças LGBTI+ de Jauru, a das famílias, das igrejas e das escolas — 

é continuamente capturada ou reinventada. Chamar esse regime de “inconsciente 

colonial-capitalístico” significa reconhecer que a colonialidade não opera apenas nas 

instituições, mas também nos modos de sentir, desejar, temer e sonhar: um inconsciente treinado 

para conservar o mundo tal como está, transformar a diferença em ameaça e converter vidas 

dissidentes em lixo descartável. 

Ao escrever, revisito minha própria infância atravessada por esse regime e vou 

aprendendo a nomear o mal-estar que sempre me disseram ser “culpa minha” como efeito de 

uma política de subjetivação que necessita de corpos sacrificáveis para seguir existindo. 

Trabalhar com as micropolíticas ativa e reativa do desejo permite-me escutar, nas 

infâncias, mais do que narrativas lineares de desenvolvimento: torna-se possível entrever, nos 

gestos mínimos, as escolhas forçadas e as invenções possíveis diante da cisheteronormatividade 

compulsória. Quando observo a família, a escola e a igreja em Jauru, não as tomo apenas como 

cenários; vejo nelas dispositivos que educam — no sentido mais duro do termo — para formatar 

crianças recém-chegadas em sujeitos cis, heterossexuais e brancos em potencial, adultos 

competitivos e disciplinados, prontos para manter o sistema. 

Ao mesmo tempo, identifico brechas: momentos em que o desejo escapa, em que 

uma criança se recusa a caber na forma, em que o assombro da primeira vez produz outros 

gestos, outras alianças e outros mundos em germe. Entre educar e orientar, entre moldar e 

acompanhar, entre normalizar e inventar, vou localizando os pontos em que o desejo das 

infâncias dissidentes insiste em conservar a vida — mesmo quando tudo ao redor conspira para 

garantir apenas a conservação das formas. 

É nesse entrelugar que as cartografias mestizas retornam com força, agora 

enredadas às autohistórias e às alianças afetivas. Ao escutar três homens gays, adultos, que 

viveram suas infâncias em Jauru nos anos 1990, não coleto “dados” sobre o passado; 

reconheço-me, antes, em rizomas de lembranças que atravessam tempos, espaços e corpos. As 

autohistórias produzidas em conjunto — em entrevistas não diretivas, em estado nepantla, 

desorientados nas fronteiras entre o então e o agora — tornam-se matéria para a composição de 

mapas episódicos: enquadres nos quais o regime do inconsciente colonial-capitalístico e suas 
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violências LGBTIfóbicas aparecem em ato, ao mesmo tempo em que se desenham linhas de 

fuga, resistências e invenções de si. 

Nesse movimento, não busco hierarquizar experiências nem encaixá-las em escalas 

de opressão; o que me interessa é acompanhar como, em cada episódio, o desejo oscila entre 

políticas reativas e ativas, entre introjetar a culpa ou inventar outra forma de existir, entre 

sucumbir à desumanização ou afirmar, contra a norma, o direito epistêmico e existencial das 

infâncias LGBTI+. 

Chegar a este último capítulo de análises é retornar, com o corpo inteiro, às 

infâncias que nos fizeram — as minhas, as de Ricardo e as de Walter — e às cartografias 

clandestinas que fomos desenhando para sobreviver à cisheteronormatividade compulsória e ao 

regime colonial-capitalístico que nos atravessou desde antes do nascimento. Ao revisitar nossas 

autohistórias, não estou apenas descrevendo memórias: estou reabrindo feridas, ativando 

estados de nepantla e deixando que a infância — essa condição vital de assombro, inexperiência 

e criação — volte a pulsar em mim enquanto escrevo. Aqui, não analiso “objetos”; deixo-me 

afetar pelas forças que nossas narrativas atualizam, sabendo que a análise só acontece porque 

também me expõe, me desloca e me devolve ao vivo que quase perdi. 

Nas tramas que atravessam nossas histórias, encontro aquilo que Suely Rolnik 

(2016, 2018, 2021) descreve como o trabalho do inconsciente pulsional: o choque entre formas 

herdadas e forças que insistem em fazer nascer outros mundos. Desde muito cedo, aprendemos 

— cada um à sua maneira — que nossas existências eram “problemas” a serem corrigidos, 

contidos e moralizados. Ainda assim, cada um de nós encontrou fissuras. Ricardo, nas amigas 

que reinscreveram o insulto como afirmação; Walter, na fanfarra que abriu uma fresta para 

respirar; eu, na teoria, que me deu linguagem para transmutar o inferno em política de escrita. 

Esses pontos de fuga não apagam a violência, mas a atravessam: são micropolíticas vivas que 

mostram que o desejo, mesmo capturado, nunca deixa de vibrar. Ao acompanhar essas linhas, 

percebo como nossas trajetórias expõem os múltiplos modos pelos quais o regime 

colonial-racista-cisheteronormativo opera e, ao mesmo tempo, os modos pelos quais ele falha 

— porque não consegue impedir que a vida se mova. 

Cruzar nossas histórias, lado a lado, não é buscar universalizações sobre o que seria 

“uma infância gay”; é, justamente, recusar esse enquadramento. Trata-se de perceber que 

atravessamos um mesmo diagrama de poder — família, escola e igreja —, mas com 

intensidades, feridas e privilégios distintos. Trata-se, também, de compreender que raça, classe, 

território, religião e gênero modulam, de maneiras desiguais, o grau da violência e as condições 

de possibilidade das fugas. Ainda assim, ao colocar as três autohistórias em relação, algo se 



16 

 

ilumina: o desejo não é uma falta nem um defeito, mas uma força que pode ser capturada, 

retraída ou reativada. 

A análise que apresento neste capítulo nasce desse entrelugar de lo mestizo: um 

gesto de consciência fronteiriça que fala a partir das margens da colonialidade e da infância que 

permanece em mim. É desse lugar que leio as micropolíticas do desejo nas nossas narrativas: 

para desmontar a pedagogia do inferno, afirmar outras formas de existir e imaginar mundos em 

que as crianças dissidentes não precisem primeiro sobreviver para, só depois, viver. 

Esta tese nasce como uma travessia entre infâncias feridas e potências inventivas, 

buscando compreender como a cisheteronormatividade compulsória e a colonialidade 

produzem subjetividades dissidentes — e como essas mesmas subjetividades criam brechas de 

vida, mesmo quando tudo ao redor parecia pedir silêncio. Ao assumir uma escrita mestiza, 

autobiográfica e fronteiriça, busquei articular esquizoanálise, decolonialidade e autohistória 

para acompanhar as micropolíticas do desejo em três trajetórias de meninos gays do interior de 

Mato Grosso, nos anos 1990. 

Se, por um lado, a pesquisa desvela as linhas duras do inconsciente 

colonial-capitalístico e a pedagogia do inferno que molda as infâncias, por outro, evidencia que 

o desejo não se rende facilmente: ele encontra amigas, fanfarras, teorias e afetos para se 

reinventar. As análises aqui apresentadas são, portanto, tanto cartografia quanto testemunho — 

e apontam para a urgência de imaginar políticas do desejo que não sejam mera gestão da norma, 

mas afirmação radical das vidas dissidentes. 

O caminho que se abre a partir daqui não é de fechamento, mas de continuidade: 

que outras pesquisas possam ampliar aquilo que pude apenas tocar — outras infâncias, outras 

configurações de gênero, outras racializações, outros mundos —, mantendo vivo o 

compromisso ético e político com aqueles que ainda atravessam a fronteira, em estado de 

nepantla, buscando seu próprio modo de existir. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O processo de cruzamento entre as três trajetórias não buscou sintetizar, nem propor 

um modelo explicativo, mas produziu um campo de análise situado no entre-lugar — nepantla 

— onde memória, desejo e colonialidade permanecem em tensão produtiva, orientando o gesto 

metodológico que sustenta esta conclusão. 

Do ponto de vista teórico-metodológico, considero um mérito desta pesquisa a 

invenção e o uso de cartografias mestizas como gesto de desorganização do cânone, de 

desorientação das teorias e de recusa a alinhamentos lineares entre autores e tradições modernas 

hegemônicas. Não se trata de “integrar” conceitos, mas de colocá-los em fricção para que se 

desloquem mutuamente produzindo uma reorganização a partir da desorientação: o 

inconsciente pulsional e as políticas do desejo (Rolnik, 2016; 2018), a colonialidade do ser e 

seus regimes diferenciais de humanidade (Mignolo, 2008a; 2008b; 2015; 2017; Lugones, 2008, 

2017), o estado nepantla e as autohistórias como escrita que se produz desde a fronteira 

(Anzaldúa, 1993) e a análise episódica como método de tornar visível a violência cotidiana e 

estrutural (Kilomba, 2019).  

É dessa fricção que emergem os mapas episódicos: não como representação do 

vivido, mas como dispositivo de acesso às forças que agitam as infâncias e às formas que tentam 

estabilizá-las. Pesquisar, nessas fronteiras, não é explicar de fora: é acompanhar, ser afetado e 

produzir conhecimento na encruzilhada entre o vivido e o pensado como elaboração situada, 

onde a teoria deixa de ser moldura e passa a ser parte do próprio acontecimento analítico. 

Reconheço, no entanto, limites que não são simples ausências, mas delimitações 

situadas desta cartografia. O material de trabalho foi composto por três narrativas, de memórias 

de infâncias, masculinas dissidentes de uma mesma cidade do interior de Mato Grosso; isso 

abre caminho para pesquisas futuras com infâncias lésbicas, bissexuais, transsexuais, travestis, 

transgêneros, intersexo e outras dissidências, bem como com crianças que hoje vivem a infância 

em contextos digitais e urbanos distintos dos anos 1990. Outro limite diz respeito às 

intersecções raciais: embora a tese toque esse ponto, ainda há muito a investigar sobre como a 

racialização produz gradações específicas tanto de violência quanto no oferecimento de cuidado 

e de possibilidades de fuga.  

Entendo também que é fundamental acompanhar infâncias no presente — não 

apenas por rememoração adulta —, o que exigiria metodologias outras, mais cuidadosas e 

radicalmente compartilhadas, especialmente em um momento histórico em que direitos da 

população LGBTI+ já conquistados vêm sendo sistematicamente atacados. Esses limites não 
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diminuem o alcance do trabalho; ao contrário, explicitam o campo de disputa em que esta tese 

se inscreve e as urgências e emergências que ela convoca. 

Por fim, reconheço o limite mais íntimo: esta tese é também uma ferida aberta. 

Escrever foi atravessar novamente violências familiares, religiosas e institucionais; foi 

reencontrar o menino que fui; foi me permitir sentir vergonha, raiva e tristeza — e, ainda assim, 

transmutar tudo isso em linguagem. Quero radicalizar, no entanto, um ponto: não foi a teoria 

como abstração que me sustentou. O que me manteve foi a teoria como prática coletiva de 

sobrevivência, como arquivo de vozes, gestos e alianças que atravessam gerações e territórios, 

como companhia produzida por autorias dissidentes que inventaram língua onde antes havia 

silêncio. A teoria, nesse sentido, não funciona como refúgio individual, mas como tecnologia 

comum que torna possível reinscrever o indizível, desnaturalizar a violência e imaginar outros 

mundos. E quando nem mesmo a teoria foi suficiente, a poesia apareceu — não como 

ornamento, mas como modo de viver, como linguagem possível para a ferida aberta. Esses 

limites não diminuem o alcance do trabalho; ao contrário, explicitam o campo de disputa em 

que esta tese se inscreve e as urgências que ela convoca — não apenas no plano analítico, mas 

no próprio corpo de quem escreve. 

Ao longo desta tese, torna-se visível que as infâncias dissidentes são atravessadas 

por um regime no qual certos corpos, por não caberem na gramática moderna de gênero, 

sexualidade e humanidade, tornam-se alvos privilegiados de violência. Corpos fora da 

gramática são corpos expostos à correção, ao silenciamento e à eliminação, sobretudo quando 

inscritos em territórios colonizados, onde a diferença não é reconhecida como potência, mas 

administrada como erro. A violência, nesses contextos, não incide por acaso nem por desvio 

individual: ela opera como tecnologia de governo destinada a reinscrever esses corpos nos 

limites do dizível, do aceitável e do humano. Nomear esse regime é parte do gesto decolonial 

que esta tese assume, pois torna possível deslocar a violência do campo da exceção para o 

campo das estruturas que a produzem e a sustentam (Lugones, 2014; Kilomba, 2019). O uso de 

“gramática” para nomear o regime que define quais corpos são inteligíveis como humanos é 

estratégico: os corpos dissidentes aparecem como fora dessa gramática, e é justamente essa 

exterioridade que os expõe à violência nos territórios colonizados. 

Talvez seja esse o gesto mais decolonial: transmutar a dor em linguagem, a ferida 

em mapa, o silêncio em grito — não para fechar a cicatriz, mas para impedir que ela siga sendo 

administrada pela norma como destino, governada pela cisheteronormatividade que insiste em 

nos querer previsíveis. Se esta tese conseguir abrir uma fresta, ainda que mínima, para que 

outras infâncias dissidentes não precisem primeiro aprender a sobreviver para, só depois, ousar 
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existir, então ela terá cumprido sua tarefa. O restante — as continuidades, as pesquisas que 

ainda virão, as alianças por fazer — pertence àqueles que, como nós, habitam a fronteira e 

persistem em inventar mundo: ao povo futuro que, ainda sem língua suficiente, haverá de forjar 

novas línguas, desenhar outras paisagens e construir pontes de passagem para novas 

expressividades, outros mundos e outras formas de existir. 
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