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RESUMO

Este trabalho busca prospectar meios para a utilizacdo da semiética de A. J. Greimas na pro-
ducéo de texto (especialmente no que tange a criatividade) e colaborar para a “vulgarizagdo”
cientifica dessa teoria. Seu autor entende que uma teoria que serve intensamente para a in-
terpretacdo de textos também pode ser utilizada para a sua producéo. Por outro lado, admite
que a semiotica € relativamente complexa e que isso dificulta sua propagacao, mas entende
que ela, pela sua importancia, precisa ser objeto de maiores esforgos de disseminacgédo. Sendo
assim, busca produzir aqui uma obra que facilite a apreensdo dos fundamentos da semidtica
da Escola de Paris e, a0 mesmo tempo, pesquisa meios para estender a aplicacao dessa teoria
a producéo de discursos. Para isso, dilui a complexidade da semiotica greimasiana ao longo
do préprio enunciado, exemplifica fartamente, utiliza-se de parafrases e metaforas, explica
0S conceitos, contextualiza-os, retoma-os sob diferentes perspectivas e os mostra aplicados
nos discursos. O resultado esperado é um texto claro e atraente, de média informatividade,
que resulte num trabalho Gtil para quem se interesse em se iniciar na semiotica de Greimas e
também em utiliza-la para melhorar a producdo textual; que tenha vocacdo de ser facilmente
entendido por quem jamais viu semiética e, finalmente, que inspire novas iniciativas do
género.

Palavras-chave: semidtica greimasiana; Greimas; sentido e significacdo; producéo de texto;
criatividade; temas e figuras.
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ABSTRACT

This work searches means for the use of A. J. Greimas semiotic in text production (espe-
cially with respect to the creativity) and collaboration to the scientific “vulgarization” of this
theory. Its author understands that a theory that is intensily good for texts interpretation, it
can also be used for its production. On the other hand, he admits that semiotic is relatively
complex and that it hinders its propagation, but he also understands, by its importance, that
it needs to be object of larger efforts of dissemination. Then, the author tries to produce a
work that facilitates the apprehension of the foundations of Paris School semiotic and, at the
same time, he researches means to extend the application of that theory to the production of
speeches. For that, he dilutes the complexity of greimasian semiotic along the own state-
ment, using a great number of examples, paraphrases and metaphors, explaining and apply-
ing the concepts, which are taken under different perspectives and he shows them applied in
the speeches. The expected result is a clear and attractive text, of medium informativity, that
results in an useful work to those ones who are interested in beginning of Greimas semiotic
and also in using to improve the textual production; he hopes that it could be easily under-
stood by those who never saw semiotic and, finally, that it inspires new initiatives of the
gender.

Keywords: semiotic; Greimas; sense and signification; text production; creativity; themes
and figures.
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1 INTRODUGAO

A semiotica de A. J. Greimas, da Escola de Paris, constitui um campo de estudo
vasto e de muita utilidade para todos aqueles que se interessam pelas mais diferentes areas do
saber. Para nds, que nos ocupamos de lingiiistica, ela oferece elementos indispensaveis a in-
terpretagdo de texto; e ¢ exatamente para cumprir esse objetivo que mais tem se disseminado
no Brasil. Ha bons livros baseados na semidtica greimasiana, alguns que atuam no meio esco-
lar como uma espécie de manual para se entender o texto.

Santaella (2002, p. 186) reconhece que, quando se deseja analisar e interpretar
certos tipos de signos, os narrativos ou os discursivos, por exemplo, “as semioticas narratolo-
gicas e a semiotica greimasiana dispdem de meios capazes de realizar essa tarefa de modo
muito mais proveitoso do que qualquer utilizacao, por melhor que seja, das classifica¢des de
signo de Peirce”.

No entanto, ¢ de se pensar: uma teoria que serve tao intensamente para se inter-
pretar textos, ndo poderia, com bastante motivo, prestar-se também para a sua producao? Hi-
poteticamente, sim. Pois, ¢ com base nessa suposi¢do que nos embrenhamos na teoria de Gre-
imas para prospectar alternativas que possam ajudar na producao de texto.

Nao ¢ somente essa inquietagdo o que nos motiva. O conhecimento, ainda que su-
perficial, dos fundamentos dessa teoria nos parece muito 1til para ficar restrito ao meio aca-
démico, como ainda acontece no pais. Ao nos referirmos a essa utilidade, estamos conside-
rando também os beneficios que tal saber pode propiciar no mundo extratexto, seja na melho-
ria da percepc¢do dos individuos, seja pela sua aptiddao de colaborar para a melhor interacao

entre as pessoas.
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Pode-se dizer que a semidtica de Greimas ¢ complexa, € que, por isso nao tem
vocagdo para ser macicamente disseminada. De certa forma, também reconhecemos a forga
desse argumento, mas nao nos sentimos a vontade para ajudar a cristalizd-lo como uma
verdade indiscutivel. Pelo contrario, preferimos vé-lo como um problema que possa ser
resolvido ou, quando menos, para o qual valha a pena sair em busca de solugdes.

Finalmente, a terceira e ultima inquietagdo, que, como professor lingua portugue-
sa, ndo nos tem sido exatamente uma inquietacdo académica, mas uma angustia do dia-a-dia:
a baixa competéncia das pessoas como produtoras de texto.

Recentemente, quisemos saber a opinido de um notavel professor de portugués
que atua na area ha muito tempo sobre “quanto tempo demora para se ensinar um aluno a es-
crever bem”. A resposta ndo poderia ser mais desanimadora: “Uma vida.” Parece-nos eviden-
te que a resposta do professor seja metaforica, mas ela ndo deixa de denunciar que a incompe-
téncia textual do brasileiro ja corra o risco de ser vista como uma fatalidade.

De fato, esse ¢ um problema tdo do conhecimento de todos, que seria uma infeliz
idéia aborda-lo aqui. Mas ¢ licito declararmos nossa intengdo de procurar caminhos para mi-
nimiza-lo. Ndo no encadeamento de idéias, na COeSa0 e coeréncia, como se tem insistido, mas
na desmistificacao do texto, na exaltagdo de suas possibilidades, de seus truques de producao,
no desvelamento dos “segredos” da criatividade, na explicitagdo do valor do discurso como
produto e forma de crescimento intelectual e, a0 mesmo tempo, como objeto de regozijo pes-
soal, e até de lazer e de obra de arte, nas mados de quem se disponha a fazer com que assim
seja.

Nos também entendemos que, ao lado de qualquer técnica que se use para ensinar
algo, deva estar o esfor¢o de estimular o aprendiz a se apaixonar pelo objeto de estudo. Entdo,
se a paixao ao que se aprende tem esse valor genérico, podemos nos perguntar qual seria seu

real valor quando o que esta em jogo ¢ ensinar a pensar. E, convenhamos, ensinar a redigir
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ndo ¢ outra coisa sendo ensinar a pensar. Dai, a nossa intenc¢ao de exibir tanto quanto possivel

o exuberante universo de possibilidades do texto neste nosso trabalho.

1.1 Justificativa

Ninguém ignora que seria 6timo que os conceitos da semidtica greimasiana fos-
sem levados ao grande publico e que a teoria, em si, necessita de uma “vulgarizagdo” cientifi-
ca. Mas, como ja observamos, precisamos admitir que nao ¢ facil ensina-la, explicar adequa-
damente, e para que se entenda de fato, por exemplo, o percurso gerativo do sentido, de modo
particular no seu componente narrativo. Com efeito, quantos, em sa consciéncia, podem dizer
que leram e entenderam o primeiro capitulo de Semidtica das paixdes, de Greimas ¢ Fontanil-
le?...

Portanto, qualquer iniciativa no sentido de democratizar o conhecimento da semi-
oOtica, por mais consistente que seja, sera ainda uma pequena etapa de um grande projeto.

Explicitadas as dificuldades e a consciéncia que temos das limitacdes a que se su-
jeita quem se engendra num projeto como o nosso, podemos finalmente dizer que este traba-
lho, se bem sucedido, poderé ajudar a apontar caminhos para facilitar o acesso de um expres-
sivo contingente de pessoas a um importante ramo do conhecimento, e, ainda que modesta-
mente, também podera vir a ser um impulso a expansdo do uso da semidtica em novas areas,
especialmente na de producao de texto.

Finalmente, temos de reconhecer que a importancia de um projeto dessa natureza
ndo esta apenas em si mesmo, mas naquilo que pode vir a representar de estimulo a novas
prospecc¢des com o mesmo objetivo: o de levar as pessoas a conhecer o que a semiotica pode

oferecer ao seu dia-a-dia, como cidadaos, leitores e produtores de discurso.
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1.2 Objetivo

Pelo que dissemos até aqui, depreende-se com facilidade aonde queremos chegar
com este trabalho. Sinteticamente, dois s30 0s nossos objetivos ao realiza-lo, os quais se con-
fundem em termos de importancia, e que, portanto, sdo arrolados a seguir sem que a ordem

signifique a predomindncia de um sobre o outro:

= disponibilizar meios de utilizagdo da semidtica greimasiana como subsidio na produ-
¢do de texto.

= colaborar para a “vulgarizacdo” cientifica dessa teoria.

E de se imaginar que outros propdsitos nos motivem, como o de mostrar o poten-
cial da semiotica como meio de melhorar a percepcao também fora do texto, no dia-a-dia;
uma intencao que, como se v€, ndo merece o destaque das duas eleitas, ja que esse aprimora-
mento tende a decorrer, de modo natural, do contato com a teoria. No entanto, como se podera
perceber, tais inquietacdes se mantém latente o tempo todo, ora se exibindo com todas as le-
tras, ora se calando entre um conceito e outro, esperando para se insinuar novamente alguns

paréagrafos depois.

1.3 Metodologia / Fundamentos tedricos

1.3.1 A proposito da semiética

Como ja dissemos, a teoria que utilizamos ao longo de todo o trabalho ¢ a semio-
tica de A. J. Greimas e seus colaboradores. No entanto, cabe ressaltar que, ainda que a apre-
sentemos com certa profundidade e boa amplitude, optamos por ndo adentrar nos seus mean-
dros mais intrincados. Isso, para que o trabalho tenha um conteudo de mais facil apreensao e

uma ampla abrangéncia em termos de potenciais leitores.
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Esse desejo de simplificagao ndo nos impediu, acreditamos, de dar uma boa visao

geral da teoria. Para isso, além de nos basearmos nos primeiros livros de Greimas sobre a se-
midtica, procuramos focalizar também suas ultimas obras, a Semiotica das Paixdes, da qual
nos servimos especialmente para estudar o ciime, a avareza ¢ a prodigalidade, e Da Imperfei-
¢ao, sobre a qual nos debrucamos para analisar a imperfei¢ao no interior do texto, tanto como

produtora de sentido, stritu senso, quanto como meio de criatividade.

1.3.2 A proposito do texto do trabalho

Para maior consisténcia do trabalho, procuramos permear nossas reflexdes com o
pensamento de varios autores € ndo poupar citagdes em relacdo a semidtica, cujos conceitos
sempre ancoramos nas palavras de nossos estudiosos, especialmente J. Courtés e Jacques
Fontanille, além do proprio Greimas. A intertextualidade, portanto, foi uma constante busca
ao longo de todo o tempo.

Outro aspecto com que nos ocupamos, agora com objetivos didaticos, foi em man-
ter um grau médio de informatividade no texto, controlando sempre a quantidade de novas
informacodes, para evitar saturagdo cognitiva e conseqiiente dificuldade de apreensao. Isso,
como recomenda Val (1991, p 14), que observa: “O ideal ¢ o texto se manter num nivel medi-
ano de informatividade, no qual se alternam ocorréncias de processamento imediato, que fa-
lam do conhecido, com ocorréncias de processamento mais trabalhoso, que trazem a novida-
de.”

Para tanto, procuramos sempre diluir a complexidade de cada tema com vagar e
critério no decorrer do texto, o qual tentamos elaborar leve e o mais didatico possivel. Com o
mesmo objetivo, utilizamos as parafrases com generosa parcimdnia, sempre procurando dizer
agora de um jeito mais simples o que apresentamos ha pouco em linguagem cientifica. E, se-

guindo o que ensina Greimas, servimo-nos tanto quanto pudemos do poder revelador das me-
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taforas. Ja no texto auxiliar (de que falaremos a seguir), fomos prédigos no uso das antiteses,
as quais dedicamos um estudo, ainda que breve, para desvelar-lhes o segredo de seu fascinio.

Pelas razdes apontadas, o texto do trabalho precisou tender a informalidade. Portan-
to, sua leitura no meio académico, como trabalho cientifico, reclama a constante presentificagao

de seus objetivos de didatismo e simplificacao.

1.3.3 A propésito da relagdo semiética/producéo de texto

A esséncia do trabalho, vimos, ¢ a semioética e a produgdo de texto, com foco na
relacdo entre ambas. Mas quem estuda relagdes precisa estudar também as entidades relacio-
nais por elas mesmas. Por isso, muitas vezes, a semidtica aqui apareceu isolada da producao
de texto e, umas poucas outras, a discussdo sobre a produgdo textual veio sem a semidtica,
como nos topicos Aspectos mecanicos da producéo de texto e Escrita, uma habilidade especi-
fica.

O primeiro topico envolve questdes materiais do ato de escrever; o segundo, além
de abordar especificidades da escrita, discute aspectos ligados ao processo ensino-
aprendizagem da atividade. Por sua relevancia, essas questdes nos pareceram indispensaveis
num trabalho do género. Pareceu-nos também que nao ha por que abordar esses itens na pers-
pectiva da teoria semidtica: a semiotizagdo de tais discussdes, entendemos, ndo traria um ga-
nho significativo para os objetivos do trabalho.

Contudo, evitamos tanto quanto possivel abordar a produgao textual fora do ponto
de vista da semiotica, ja que um dos nossos principais propositos aqui € investigar meios de se
utilizar a teoria greimasiana como inspiragdo para o ato de produzir textos, o que implica so-

bretudo estudar interdependéncias, ou seja, relagdes.
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1.3.4 A proposito do segundo plano do trabalho

Para melhor adequacdo ao que precisdvamos tratar em termos tedricos, optamos
por criar nosso proprio texto auxiliar de aporte de exemplos ¢ de conversdo da teoria em pra-
tica. E, por ser mais maledvel e permissivo, escolhemos o género ficcional para elabora-lo.
Entdo, ao lado do texto principal, tematico, que constitui a esséncia do trabalho, contaremos
com um texto ficcional, figurativo, a lhe fazer companhia.

Com esse confronto de géneros, estabelecemos um contraste reincidente, que nos
permitiu fixar melhor e por mais tempo o que ¢ um (texto tematico) e 0 que vem a ser o outro
(texto figurativo). Entendemos que essa medida colaborou para os propdsitos do trabalho,
que, em termos de prospeccao de técnicas de criatividade, assenta-se principalmente na dico-
tomia temas e figuras, da teoria de que nos ocupamos.

O texto auxiliar foi, a um s6 tempo, o guia e o suporte do trabalho, ja que, por ve-
zes, apontou para o que deveria vir, € noutras, serviu de base concreta ao que se tratava como
abstragao.

Procuramos construi-lo para que seja ndo s6 um espaco onde se dilua e se concre-
tize a teoria, mas um momento de preparacdo para novas investidas teoricas. Em termos de
colaboragdo para o éxito do projeto, ele pode ser um trunfo ou um risco. O tempo dird se foi
uma coisa ou outra, mas agora ¢ uma tentativa — que desejamos importante — de auxiliar na
elaboragdo de um trabalho cuja primeira vocacao seja a de ser lido com gosto, porque, nas

circunstancias, se ndo puder ser atraente, também nao podera ser util.

1.3.5 A proposito da ocorréncia do prosaico

Tantas vezes, nas aulas de semiotica, nos congressos € semindrios, ao ler sobre a
teoria, ao ouvir comentarios de nao-iniciados, nos fica a impressao de que a semidtica ¢ uma

entidade fora do mundo, a ser tratada por um grupo fechado num ambiente restrito, com gente
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da mesma espécie, numa lingua que ninguém entenda. Nisso, vai-se do regozijo elitista ao
sentimento de culpa: poucos sabem o que €U sei, ...mas o culpado sou eu mesmo.

Talvez por isso, a semidtica seja vista por muitos como uma disciplina menor. Os
mecanismos de defesa do ego ndo permitem que as pessoas valorizem as coisas que nio en-
tendem e os eventos de que ndo participam. O que vale aquele churrasquinho dos colegas da
se¢d0 no sabado, a que nao me chamaram, diante da reunido do domingo a noite, a qual fui
convidado, sobre o ciclo reprodutivo das trutas de correnteza dos riachos do Canada?...

Dizemos isso para explicar que, o prosaico — as manias do amigo de um irmao, o
planejamento de uma apresentagdo, um manuscrito clandestino de sanitario publico —, que as
vezes surge neste trabalho visa a mostrar que a semidtica esta no dia-a-dia das pessoas. E ver-
dade que a op¢ao por um texto ficcional como pano de fundo, que também fala do trivial, se
presta a esse mesmo esfor¢o de contextualizagdo. Mas ai estamos inocentados pela fic¢do,
diria Roland Barthes.

Apesar do tom dissimulado com que os trechos prosaicos aparecem no texto, cada
um deles surgiu da reflexdo. Gisele Blindchen também faz compra no supermercado, Drum-
mond também olhava para a bibliotecaria, Fiorin certamente também diz nome feio quando o
Windows trava, e Lampido, veremos, como qualquer bom filho, também remendava a roupa
dos irmaos... O dia-a-dia nem sempre ¢ espetacular. Se a teoria, de certo modo, tem como
objeto a propria a vida, por que, de vez em quando, a vida ndo pode se insinuar na teoria? Nao
apenas no modo cléassico e reluzente de mintusculos trechos de autor famoso, escolhidos a
dedo, mas por meio do vivido, um pouco mais amplo e trivial. Perde-se entdo em aprofunda-
mento e estilo, reconhecemos, mas pode-se ganhar em abrangéncia e contextualizagao (liga-
¢do da semiotica, que é parte, com a realidade, que é o todo), o que, em varios pontos, nos

pareceu conveniente para o exercicio de iniciagdo a que nos propomos.
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1.4 A instituicao do sujeito da enunciaciao

Num certo sentido, o que o trabalho faz ¢ enunciar a constru¢édo da enunciacao e
a institui¢do do sujeito da enuncia¢cdo como tal, no momento em que ele se institui. Para isso,
evidenciam-se as negociagdes entre suas duas instancias (enunciador e enunciatario), conjec-
tura-se sobre alternativas de prosseguimento do texto e desvelam-se os “segredos” do ato
mesmo da producdo textual, atividade, a um s6 tempo, plena de satisfacdo e de apreensao,
porque ¢, simultaneamente, possibilidade e restri¢do.

Uma das principais agdes que se realizam durante o estudo ¢ a conversao do nivel
narrativo para o discursivo, com as explicacdes e detalhamentos que lhe sdo pertinentes. Esses
flagrantes, em que a conversao ¢ materializada e detalhada, sdo importantes para o que aqui se
propde, porque a transposi¢ao narrativo/discursivo é a esséncia da colocagdo em discurso,
sempre dificil de se explicar. Esses momentos ocorrem durante todo o trabalho, mas princi-
palmente em seu inicio, quando enunciador e enunciatario “combinam” como estruturar a
histéria e vestir os sujeitos, em pleno percurso de expansao da idéia basica. A abordagem da
semiotica do ponto de vista do leitor ¢ importante, sabemos, mas ¢ ainda redutora das virtudes
da teoria, se considerarmos que ela pode inspirar um outro universo, pleno de possibilidades,
na perspectiva do produtor de texto, especialmente quanto a criatividade, como pretendemos

mostrar.

1.5 Hipéteses de trabalho

Pelo que se discorreu, percebe-se que o corpus principal do trabalho ¢ exatamente
o texto ficcional, a histéria, que se produz ponto a ponto, ao longo do estudo. Isso porque
consideramos como hipotese de trabalho que, para se obter um significativo ganho adicional
no ensino dos conceitos semidticos, da analise semiotica e da producao de texto, pode-se op-

tar pela criagdo de um corpus proprio, constituido de um texto de apoio que se produz durante
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o andamento da acdo didatica. Ou seja, “escreve-se” a historia & medida que se passam os
fundamentos semidticos e se compara o que foi escrito ou o que vai se escrever com os con-
ceitos estudados ou a serem estudados, ao mesmo tempo em que se analisam alternativas para
se dar continuidade ao texto de apoio. Isso pontualmente, numa agado reflexiva, simultanea e
reciproca: semidtica/ficcao/técnicas de producdo, ndo necessariamente nessa ordem. Na rea-
lidade, espera-se uma sinergia na integragao espacial desses elementos, ja que os trés sdo in-
timamente ligados por uma espécie de natureza comum.

O ganho mais consideravel, conjecturamos, decorre do fato de que pode-se orga-
nizar tal corpus para o fim a que se destina, de ensinar semiotica e técnicas de produgao tex-
tual, combinando-se tais elementos e mostrando-se sua interdependéncia localmente. O cor-
pus, a um sé tempo, pode ser fundador de possibilidades de anélise e de reflexdo sobre o con-
teudo didatico, como também ser interessante o suficiente para envolver o leitor, porque pode
ser realizado de modo a criar expectativa, a incitar a curiosidade sobre o que vira ou, a rigor,
ao que podera se decidir para continud-lo (em forma de simula¢do), ja que, no interior do si-
mulacro que se instala, a construgdo textual é, de certo modo, resultado de negociagdes entre
enunciador e enunciatario.

Sobretudo porque o corpus se destina a criar expectativa e tornar a leitura mais
motivadora, € que ele ndo ¢ apresentado de uma s6 vez, mas em moédulos estendidos ao longo
da totalidade do discurso. Outra razdo para essa estratégia ¢ a de que o trabalho, como avali-
amos e tentaremos mostrar, tende a ser mais didatico com o permanente e pontual confronto
do corpus com as reflexdes que ele suscita.

Por fim, ¢ preciso formalizar que, como ja ficou subentendido, é nossa hipotese

de trabalho principal que:

* asemidtica de Greimas pode fornecer importantes subsidios para o aprimoramento da

capacidade das pessoas de produzir bons textos; e que
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= por meio de esforgos didaticos, essa teoria pode ser (mais) disseminada entre as mas-

sas estudantis.

1.6 Um esfor¢o de seducio

Nosso trabalho, vimos, ¢ basicamente constituido de dois assuntos cujo aprendi-
zado exige dedicagdo e tempo: a semidtica greimasiana e a producao textual. Como ¢ mais
facil aprender alguma coisa se o fizermos com gosto, especialmente as que exigem certa per-
severanca, nossa tentativa aqui € colaborar para que o leitor se apegue tanto a um assunto
quanto ao outro, a fim de que além de interiorizar o conteudo que apresentamos, se interesse
por novas leituras sobre os dois temas.

Para cumprir esse objetivo em relacdo a semiodtica, tentamos apresentd-la como
ela realmente ¢, til e interessante. Procuramos mostrar sua ligacdo com o cotidiano, exibimos
suas “melhores partes” e reduzimos a metalinguagem da teoria nas abordagens, mesmo afe-
tando a economia que a metalinguagem possibilita. De certo modo, buscamos exibir um pai-
nel de melhores momentos da semiotica, como um trailer que instiga o desejo de assistir ao
filme inteiro. Isso, sem prejuizo da visdo de conjunto, como ndo poderia deixar de ser.

Ja em relacdo a producdo textual, procuramos tanto quanto possivel desnudar o
amplo universo de possibilidades da linguagem, mostrando pelo implicito que o estudo da boa
técnica de producao de discursos pode ser prazeroso. Nesse sentido, tentamos exibir os recur-
sos de produ¢do que mais agradam ao espirito, e apontar as fontes desses recursos. Falamos,
portanto, de criatividade, de fontes de criagdo estudadas sob o ponto de vista da semiotica.

O que temos aqui entdo ¢ um chamamento para a semidtica greimasiana e para a
produgdo do bom texto, ou seja, um esfor¢o de seducao.

Temos excelentes livros sobre semidtica no Brasil, que ndo s6 vém colaborando

para o ensino da teoria entre nossos estudantes mais jovens, como também vém ajudando es-
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tudiosos mais avangados a entenderem melhor o pensamento de Greimas. A proposta deste
trabalho € apenas subsidiaria nesse contexto bibliografico. Ela, antes de tudo, visa a instigar o
desejo de conhecer mais, por isso, em relagdo a semidtica, num hipotético meio editorial, in-
tegraria a se¢do primeiros passos ou principios. Esse tipo de publicagdo, cuja leitura acredi-
tamos representar verdadeiro rito de iniciagdo, se nao tem o mérito do aprofundamento, tem a

vocagdo de favorecer a democratizagdo do saber de assuntos complexos.

1.7 Analise textual: manipulagao x erro

Nao podemos supor que uma analise textual, por qualquer teoria que utilize, deixe
de conter inconsisténcias. Quem analisa um texto tenta fazer descobertas a partir de indicios,
tem de supor, ousar muito ou ousar pouco, mas sempre se arriscar. Se nao fizer isso, corre um
risco ainda maior: o de se limitar ao dbvio. Talvez seja por esse motivo que, no dia-a-dia da
leitura, em meio a bons trabalhos, depararmos com afirmacgdes (que entendemos) desconexas:
¢ quando o analista escapa (ou escapamos nds?) de sua lucidez e da ouvidos as proprias fanta-
sias. Como evitar?...

Nao ¢ de admirar se encontrarmos, por exemplo, na andlise de uma charge de po-
liticos com nariz de pindéquio, uma insinuacdo ao falo (como vimos em excelente livro),
quando todos sabemos do desapego dos politicos a verdade. Pensamos que isso ndo seja ma-
nipulacdo, mas apenas um lapso de avaliagdo. Por boa razao, acreditamos entdo que uma ana-
lise honesta ndo manipula, apenas se engana. Isso, apesar de termos de aceitar que a interpre-
tacdo (o0 que a anadlise textual ndo deixa de ser) “integra-se a persuasdo como um sintagma
importante de seu programa”, como ensina Greimas (1993, p. 175).

Principalmente por termos procurado fugir do 6bvio o tempo todo neste trabalho,
aqui e ali, corremos o risco de que se entenda como manipulagdo, no sentido genérico do ter-

mo, o que nada mais € que entusiasmo exagerado do analista, ocorréncia que, a exemplo do
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caso do nariz de pindquio, clama por ser compreendida como o que de fato ¢, uma falha de

avaliagao.

1.8 Duas ultimas observacoes

Diante da complexidade do Percurso Gerativo do Sentido — “modelo geral [bas-
tante] discutido, principalmente em razdo do carater ‘totalizante’ que parece impor”
(BERTRAND, 2003, p. 48) —, optamos por aborda-lo ndo s6 na seqiiéncia que nos pareceu
natural apresenta-lo, mas também depois de praticamente toda a teoria ja ter sido apresentada,
fornecendo entdo novos detalhes do modelo, maior exemplificagdo de sua aplicabilidade e
abordando-o sob uma nova perspectiva, isso evitando-se ao maximo a redundancia. Acredi-
tamos que, depois de se ter uma visdo geral da teoria, fica mais facil entender o modelo e sua
operacionalizacdo. Dai a opgao pela sua retomada no final.

Resta dizer que ao longo de todo o trabalho utilizamo-nos com grande recorréncia
de anotacdes feitas em sala de aula, palestras, cursos e apresentacdes em congresso de conte-
tidos transmitidos pelos professores doutores Silvio de Santana Junior e Nicia Ribas D’Avila,
pioneira nas pesquisas que geraram a teorizagdo sobre a funcdo da sincopa (ligacdo de um
tempo fraco com um forte do compasso seguinte) nas linguagens musical e visual, conforme
farta bibliografia pesquisada. E de Nicia D’Avila, por exemplo, a teorizagio de que nos vale-
mos para enfocar a euforia no fato musical, no item 2.6.7. J4 a voz de Santana Junior atraves-
sa todo o trabalho, porque veio do caderno de anotacdo de suas aulas uma infinidade de expli-
cagoes, detalhamentos, exemplificagdes e aclaramentos de que langamos mao para fazer mais

didaticas nossas abordagens.

2 DESENVOLVIMENTO
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Como explicamos na introdugdo, o fio condutor de nossas abordagens sobre a se-
miotica, sobre a producao de texto e a respeito da implicagdo de uma na outra serd um texto
ficcional que iremos desenvolvendo de tempo em tempo ao longo do proprio estudo. Desse
texto saird uma boa quantia dos exemplos de que precisaremos, € nele se materializard uma
parte consideravel das abstragdes que vamos enfocar — nesse sentido, ele sera também uma
simulacao de realidade na qual nos apoiaremos.

Se esse enunciado ¢ um émulo para a progressao da teoria, ndo deixa de represen-
tar também o ambiente no qual ela vai se realizar como acontecimento.

O que se segue ¢ uma breve explanacdo do assunto que inspira esse texto auxiliar,

a que chamaremos de segundo plano do trabalho.

Para finalizar este inicio, que ndo deixa de ser uma explicitacdo de propodsitos e
um aclaramento das expectativas que se pode ter em relagdo ao que vira pela frente, € preciso
dizer que optamos por tratar o texto ndo como um objeto escolar, asséptico, mas como um
evento do mundo, em que, resguardado o bom senso, a palavra de ordem ¢ a liberdade de di-
zer. Nele, a gramatica ndo é o mais importante, especialmente nos didlogos diretos; as vezes,
as pessoas sao fracas, e a realidade pode ser tdo adversa a ponto de incomodar. Isso, ndo exa-
tamente porque o texto seja uma representagdo do mundo, mas porque ele ¢ o que queiramos
que seja. E ai estd o seu aspecto mais fascinante e, de certo modo, a propria razdo de ser deste

trabalho.



2.1 CRIANDO O SEGUNDO PLANO DO TRABALHO

Suponhamos que, ao longo dos anos, pela observagao da vida, constatemos que as
pessoas, por ingenuidade, incompeténcia e outros fatores, uma vez imensamente endividadas,
passam a ter uma vida de tormenta, ndo sé pelo esforco que precisam fazer para pagar a divi-
da, cada vez mais avantajada pelos juros, mas porque t€ém de amargar a crescente hostilidade
do meio em que vivem. Percebemos que elas passam a ser acuadas pelos credores e a amargar
a debandada dos amigos, temerosos de que elas lhes tragam prejuizo, na forma de dinheiro
emprestado ou aval. Vemos que, a medida que lhes cresce a divida e a agressao da sociedade,
elas vao se deteriorando psicologicamente até chegarem a uma situacao insustentavel. Final-
mente — verificamos —, elas rompem com tudo, pdem a familia e o pouco que lhes resta em
cima de um caminhdo e fogem durante a madrugada para o abrigo dos desafortunados: o lugar
incerto-e-nao-sabido, onde ninguém jamais possa imaginar que estejam, em busca de uma
nova chance de ser felizes. E mais: com o passar dos anos, constatamos que ¢ imensa a simi-
laridade do percurso trilhado por essas vitimas do infortinio antes de se tornarem fugitivos
das altas horas.

Suponhamos ainda que o drama dos desafortunados se nos apresente como um
impressionante espetdculo humano e que nos sintamos impelidos ndo s a retratd-lo com certa
profundidade, como também a mostrar nossa perplexidade diante dessa freqiiente ocorréncia
(especialmente nas pequenas cidades).

Como fazer, se ndo somos socidlogos nem psicologos? Que autoridade temos pa-
ra, por exemplo, escrever um livro sobre um assunto sobre o qual ndo somos formalmente

especialistas?
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E ai que a ficgdo se insinua, com todo esplendor de suas possibilidades. De fato, o
ficcionista, por uma espécie de concessao universal, ¢ aquele que, mesmo sem ser Deus, pode
fazer-se onipotente ¢ onisciente, e olhar a vida por cima de todas as ciéncias, atravessar todos
os campos do saber; ainda que, para isso, tenha de pagar um pesado tributo: o de fazer com
que aquilo que escreve pareca verdade. De fato, num certo sentido, “€¢ tentador [...] definir o
discurso literario como o que apregoa o falso para obter o verdadeiro, como o que apregoa seu
‘parecer’ para melhor comunicar e fazer assumir seu ‘ser’” (GREIMAS; COURTES, 1979, p.
262).

Como vimos, temos um assunto ¢ uma inquietagdo. Conhecemos um processo e
seu desfecho, os quais, excluidas eventuais variantes, nos parecem universais. A personalida-
de dessas vitimas do infortiinio também nos tem parecido semelhante, a exemplo do ambiente
que se cria em torno delas — e contra elas. Entdo, ¢ chegada a hora de escolher as pessoas, a
época e o Cendrio para a encenagao do espetaculo que precisamos contar.

O desafortunado pode se chamar Paulo Monteiro, por exemplo. Licia ¢ um bom
nome para sua mulher, e, j& que somos ficcionistas, temos o poder de batizar-lhes os filhos de
Marcia e Roberto. Como precisamos de um amigo para abandonar nosso heréi, vamos nomi-
na-lo Renato Novais e deliberar que seja rico e habil nos negocios, bem diferente de nosso
Paulo Monteiro, um ingénuo de pouco talento na luta pela sobrevivéncia. E preciso ainda am-
pliar um pouco mais nosso elenco, para que Monteiro possa exercitar suas fraquezas. Entao
surge Lena, uma jovem recém-saida da adolescéncia, da qual, por enquanto, ¢ melhor apenas
decidir tratar-se de uma criatura muito atraente. Deixemos as outras pessoas para serem no-
minadas a medida que elas forem surgindo no palco dos acontecimentos, ocasido em que tam-
bém lhes pintaremos a alma e as maneiras.

J& que nossa inquietacdo nasce do dia-a-dia, ndo hé por que ndo ancorarmos os fa-

tos na atualidade. O cendrio, ja sabemos, é uma pequena cidade. Ei-la: Palmares. E também
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preciso que criemos um lugar, dentro de Palmares, onde nossos atores principais encenem seu
cotidiano. Num assunto como o nosso, nada melhor de que seja um ferro-velho, impregnado

de carros destrogados e carcacas de sonhos desfeitos.



2.2 ESTRUTURAGAO DA HISTORIA /| TEMAS/FIGURAS E OUTROS CONCEITOS
TEORICOS

Dessa forma, temos finalmente que nosso fragil Paulo Monteiro, marido de Lucia
e pai dos adolescentes Marcia e Roberto, ¢ dono de um ferro-velho em Palmares, onde traba-
lha a garota Lena. Era o que precisavamos. Agora ¢ s6 deixarmos nossos atores trabalharem.

Lena, a funcionaria do ferro-velho, ja esgotara todos os argumentos. A
peca que o fregués tinha na méo estava muito danificada e ela ndo se sujeita-
va a recebé-la de volta. Mas o homem ndo queria conversa.

— Nao aceito o que vocé diz, mocinha!... Estes riscos ndo estragaram o
carburador!...

— Nao se trata s6 dos riscos, seu Vitorio... Veja este amassado! — in-
sistiu a balconista, mostrando um ponto da pega. Ele a ignorou. Contrafeito,
virou-se de um lado para o outro e, erguendo as calgas, perdidas no vacuo
abaixo da imensa barriga, esbravejou:

— Cadé o Monteiro?!... Ele ndo para mais aqui!...

— Foi ao banco, mas ndo demora... — respondeu a garota, procurando
mostrar naturalidade. Fez-se uma trégua; uma pausa de impasse, porque os
dois ndo sabiam como continuar. O mecanico recuou um pouco € ajeitou
mais uma vez as calgas; contraiu-se, ¢ prendeu o botdo da camisa, na altura
do umbigo. Fizera isso varias vezes durante a discussdo, mas o botdo, venci-
do pelo peso que tinha de suportar, escapava sempre.

A peca, agora abandonada em cima do balcdo, era um desafio: nem o
fregués nem a funcionaria ousavam em toca-la. Passou a representar o troféu
de uma nervosa disputa — que iria para o perdedor... E 1a permanecia, a se-
parar os adversarios.

Ouviram-se, entdo, passos apressados vindos da entrada do saldo. Am-
bos se voltaram: era o dono do ferro-velho chegando.

— Bom dia! — disse Paulo Monteiro — Como vai, Vitorio?...

O mecanico mal respondeu; ja entrou no assunto:

— A menina diz que ndo posso devolver este carburador!... Ndo é do
modelo que preciso, portanto, ndo vou ficar com ele! — e empurrou a pega
mais perto da funcionaria. Ela recuou.

Para surpresa do mecanico e inconformismo da mog¢a, Monteiro ergueu
as maos e rendeu-se, como quem ndo estava disposto a muita conversa:

— Tudo bem, tudo bem, Vitorio!... — pegou a pega e arrematou: —
Lena, leva isto e traga o que ele quer!

— E isso ai! — celebrou o fregués.

Com ar de censura, a jovem fixou o patrdo, que a desconsiderou. Mas
ele teve de ficar com o carburador na méo, porque a funcionaria ndo fez o
menor movimento para pega-lo.

— Humm!... — fez o mecanico, para zombar da moga.

Ela, ruborizada, girou-se nos calcanhares e deu as costas. Foi quando
Monteiro se voltou para o cliente:
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— Veja bem, Vitorio: este carburador é novo, ndo é do desmanche... —
e, baixando a voz, acrescentou dissimulativo — Antes de levar, vocé deveria
ter visto se te servia...

Debrugado no balcdo, o mecénico retrucou; mesmo volume, igual dis-
simulacédo:

— Conversa fiada!...

O dono do ferro-velho, fingindo nédo ouvir, balbuciou “dane-se, idiota!”,
e seguiu apressado para o improvisado escritério do deposito.

Uma vez iniciada nossa historia, precisamos explicar o que diz a teoria em relagao
aquilo que fizemos. E, entdo, o momento de abordarmos um importante conceito para a pro-
dugdo e interpretacdo de texto, a dicotomia temas/figuras, que vai nos acompanhar ao longo

de todo o trabalho.

2.2.1 Temas e Figuras

Pode-se tomar uma idéia abstrata e revesti-la com elementos concretos que repre-
sentam coisas, acoes e qualidades do mundo natural, perceptiveis pelos sentidos. Aos elemen-
tos abstratos do texto chamamos temas, aos elementos concretos denominamos figuras.

Temas sdo, portanto, palavras ou expressdes que ndo correspondem a algo do
mundo natural, mas a elementos que organizam, categorizam e ordenam a realidade percebida
pelos sentidos. Por exemplo, hostilidade, ingenuidade, imaginar, idealizar, privacéo, feliz,
necessidade. Ja figuras sdo palavras que correspondem a algo existente no mundo natural:
substantivos concretos, verbos que indicam atividades fisicas, adjetivos. Por exemplo: pesso-
as, balcéo, carburador, devolver, zombar, danificado, nervoso.

Ha, pois, dois niveis de concretizagdo: o figurativo e o tematico. O nivel figurati-
vo € mais concreto do que o nivel tematico. Da mesma forma, conforme o modo de concreti-
zagdo, temos dois tipos de texto: o texto figurativo e o texto tematico. Os enunciados figurati-
vos criam um efeito, uma impressdo, de realidade, com gente, cidades, pecas de carro, bal-

cdo. Dai se depreende que o enunciado que estamos produzindo ¢ figurativo.
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Ja os textos tematicos procuram explicar os fatos e as coisas do mundo, buscam

interpretar, classificar e ordenar a realidade. Se optdssemos por escrever um texto tematico
para retratar a “realidade” acima, teriamos algo mais ou menos assim:

A atitude dos individuos numa disputa é a de querer vencé-la a todo custo.
Uma vez terminado o embate, os vencidos se aborrecem, enquanto os vence-
dores comemoram; a tensdo anterior da lugar, de um lado, a uma raiva mani-
festa, e, de outro, a uma provocagdo velada. Isso tudo se da em meio a um
jogo de astticia e dissimulacdo.

E de se notar que, em geral, exige-se do produtor desse tipo de texto uma forma-
¢do especifica no assunto, o que, como vimos, nao se reclama do ficcionista que, de certa for-
ma, afirma a mesma coisa, em forma de insinuagao.

Um leitor desavisado, ao ler uma ficgdo, se ficar apenas no nivel figurativo, pode-
ria dizer que tal texto ndo tem nenhum valor, porque ¢ inventado. No entanto, um leitor mais
consciente procura logo um significado mais amplo para o texto, para ir além desse aspecto,
para buscar a sua esséncia, a qual sempre traz alguma mensagem que nos ajuda a entender
melhor o mundo e a nés mesmos.

As fabulas, por exemplo, sdo textos figurativos que, pela fantasia, passam idéias
abstratas, de efeito filosofico e ideologico. Embora tenham vocagao de encantar as criangas,
elas nunca sdo totalmente inocentes.

Agora hé pouco, quando nos desqualificamos para abordar a questao dos desafor-
tunados sob a perspectiva cientifica e optamos pela ficcdo, automaticamente, escolhemos o
caminho do texto figurativo. Ou seja, escolhemos revestir um tema (abstrato) com figuras
(concretas).

Ainda que a oposicao entre tema e figura nos remeta, em principio, a oposi¢cao
abstrato/concreto, € preciso entender que concreto e abstrato ndo sdo termos que se opdem de
maneira absoluta, mas constituem um continuum em que se vai, gradualmente, do mais

abstrato ao mais concreto. “Assim, a figura ¢ todo contetido de qualquer lingua natural ou de
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qualquer sistema de representagao que tem um correspondente perceptivel no mundo natural”
(FIORIN, 1990, p. 65). Quando dizemos que a figura remete ao mundo natural, temos de pen-
sar ndo sO no mundo natural efetivamente existente, mas também no mundo natural construi-
do. “E o caso, por exemplo, de um texto de fic¢do cientifica em que apareca um ser que em
lugar dos pés tenha rodinhas [...], que ndo tenha carne, mas um revestimento de pedra” (i-
dem).

Os textos figurativos servem para simular, representar, figurar o mundo e as agdes
do homem. Tém, pois, uma func¢do representativa. Fiorin (1991, p. 34) afirma que Graciliano
Ramos, em Vidas secas, com Fabiano e Sinha Vitéria, cujos maiores desejos eram falar com
seu Tomads da bolandeira e ter uma cama de couro como a dele, representa tantos fabianos e
sinhas vitérias que, despossuidos de todos os bens materiais e espirituais, estdo colocados
num nivel infra-humano.

Os textos tematicos tém uma funcao predicativa, isto €, destinam-se a explicar, a
dar sentido ao mundo. “Muitas vezes, textos figurativos e tematicos versam sobre o mesmo
assunto, um representando-o e outro explicando-o0”, afirma Fiorin (1991, p. 34), ao dizer que
Gilberto Freire, em seu livro Casa Grande e Senzala (figurativo, portanto), explica determina-
das caracteristicas da cultura brasileira (temas) (FIORIN, 1991, p. 34).

Sendo assim, se fizéssemos uma consulta a obras especializadas (de psicologia ou
filosofia) sobre o que € o tédio, poderiamos ter algo assim:

Este termo procede do latim: teedium, do verbo tedere, e nos dicionarios ¢é
traduzido como fastio, desgosto, aborrecimento, dissabor, enjoo, repugnan-
cia, tudo que enfada, molesta, cansa, incomoda. [...] No tédio existe o abor-
recimento, o desgosto, a falta de algo e, especialmente no alemio e no in-
glés, é ressaltada nitidamente a vivéncia do tempo que fica estagnado.

(SPANOUDIS <www.daseinsanalyse.org/artigos_solon.htm> Acesso 08.06.2004)

Teriamos, como se viu, praticamente uma defini¢do cientifica do tédio, por meio

de um texto abstrato, tematico, como sdo sempre as defini¢des, os conceitos. Mas, se preci-
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sassemos apreender de modo mais concreto esse fenomeno psicoldgico, poderiamos recorrer,
digamos, a literatura, e obteriamos algo como este fragmento de Barthes, elaborado a partir de
idéias de Sartre e Goethe:

O mundo esta cheio sem mim, [...]; ele brinca de viver atras de um vidro; o
mundo esta dentro de um aqudrio; vejo-o extremamente proximo e entretanto
separado, feito de uma outra substincia; caio continuamente para fora de
mim mesmo, sem vertigem, sem perturbagdo, com precisdo, como se esti-
vesse drogrado. “Oh, quando esta magnifica Natureza, ali, estendida diante
de mim, aparece-me tdo gélida quanto uma miniatura envernizada...” [...]
Meu olhar atravessa as coisas sem reconhecer-lhes a sedu¢ao. (BARTHES,
2003, p. 122, 266).

E entdo vemos o tédio materializar-se, de modo tao intenso quanto o desprezo que
esse estado de alma leva o sujeito a sentir daquilo que o cerca. Isso porque estamos diante de
um (eficiente) texto figurativo.

Mas voltemos a Fiorin, que, em seu Linguagem e ldeologia (2001b, p. 25), da um
curioso exemplo da relagdo temas-figuras, agora numa perspectiva ideoldgica:

Num texto figurativo que narre a vida de uma familia pobre, mas feliz, cujo
pai sai cedo para o trabalho e volta a noite para ficar com a familia e cuja
mae realiza os trabalhos domésticos; que passa por muitas privagdes, mas
vive com um sorriso nos labios, os temas sdo: 0 dinheiro néo traz felicidade,
pois esta se encontra no intimo de cada individuo; o espaco da mulher € o
lar e 0 do homem, o do trabalho ndo doméstico. — grifos nossos

Fiorin (idem) diz que a relagdo temas-figuras desse texto revela um universo ideo-
logico que “considera a familia a célula basica da sociedade, que v€ os papéis sociais como
algo natural, que prescreve que cada um deve contentar-se com o que tem” (grifos nossos).
Com efeito, se a ideologia se materiza na linguagem e se o discurso ideoldgico ¢ uma “tapea-
¢do0”, como sugere Marx (CHAUI, 2001, p. 74), o texto figurativo &, por exceléncia, o lugar
desse tipo de discurso.

Os textos dividem-se, portanto, em duas grandes categorias: os figurativos e os
tematicos, mas uma observacao se impoe. Quando falamos em textos figurativos e tematicos,

pensamos em textos predominantemente, mas nao exclusivamente, compostos de figuras ou
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temas. “Com efeito, num texto figurativo podem aparecer termos abstratos e num tematico,

termos concretos. O que importa ¢ que no figurativo predominam os concretos e no tematico,

os abstratos” (FIORIN, 1991, p. 34).

2.2.2 A sensacao de “verdade”

E de se ressaltar o carater dissimulativo do inicio de nossa histéria. Num ponto
nobre da fic¢do, o seu inicio, em que tudo € expectativa por parte do leitor, ele se vé diante de
uma intriga entre atores secundarios que pouco fazem além de criar o momento de introduzir
o ator principal, Paulo Monteiro. E a casualidade a servigo da autenticidade, um artificio que
busca uma sensacgdo de verdade, que, como ja observamos, ¢ um dos maiores desafios ficcio-
nais. “A arte deve simular casualidade”, ja dizia Ovidio (VICTORIA, s/data, p. 20).

Para Greimas e Courtés (1979, p. 487), hoje ja ndo se imagina que o autor produza
textos verdadeiros, mas textos que produzam um efeito de “verdade”. Desse ponto de vista, a
producdo da verdade corresponde a um fazer parecer verdadeiro. A construgdo da verdade ¢
uma tarefa essencial do autor, € uma preocupagao que deve atravessar toda a sua obra. Volta-

remos a esse assunto mais tarde.

2.2.3 Comecando a revestir os temas

— Lena, onde ta o Zezdo?... — gritou Monteiro, ja sentado.

— A mae dele ta doente... — respondeu a garota, a meia voz.

— Ah!, €?... E ele é que ndo vem trabalhar?!...

A moga ndo respondeu, mas o comerciante sabia que ninguém estava
fazendo o servigo, ja que seus funcionarios eram apenas ela ¢ o desmancha-
dor. Monteiro pds-se, entdo, a mexer na papelada, abrindo e fechando gave-
tas. Em poucos minutos, estava com um punhado de duplicatas na mao; so-
mou-as depressa, depois reclamou baixinho:

— Porcaria!

Sem paciéncia, levantou-se, deixando os papéis esparramados na mesa.
Em seguida, tomou o rumo que dava para o fundo do terreno, enquanto a
funcionaria atendia no balcdo.

Lena era quieta, mas conversava de igual para igual com todos naquele
ambiente masculino. Seu ir e vir pelo lugar era como o passeio de uma ninfa
pelo cenario do apocalipse, tal era o contraste entre si e os ferros retorcidos.
Diante daquela insinuagdo de tragédia e tristeza, sua beleza resplandecia in-
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solente e desafiadora. Com os longos cabelos presos por um elastico fino,
caminhava pelo patio, esquivando-se dos carros destrogados, a procura de
uma ou de outra pega, sempre seguida por mecanicos sujos de graxa ou des-
leixados caminhoneiros. Por vezes, revolvia com as méos delicadas as bugi-
gangas acumuladas ao longo de anos, para encontrar a arruela certa, o pino
que ndo se fabricava mais, ou o parafuso salvador. Ela dava vida ao ferro-
velho.

Paulo Monteiro vinha enfrentando dificuldades, mas agora sua situagdo
financeira escapava ao controle, obrigando-o a dedicar boa parte do tempo a
administragdo de uma enorme divida que, a despeito do esfor¢o que vinha
fazendo, avolumava-se. Era casado com Lucia, uma criatura meiga, que ndo
conhecia o mau humor. Ela levava a casa impecavelmente organizada e nio
poupava esfor¢os na cozinha, procurando respeitar o gosto do marido e dos
filhos Marcia e Roberto em tudo que fazia. Cuidava de todos os detalhes
com delicadeza, arranjando aqui e ali cada coisa que o rigor de sua alma
bondosa entendesse merecer cuidados.

Aqui procuramos deixar mais claro aquilo que no primeiro segmento ja haviamos
insinuado: Monteiro mostra-se temperamental, age com impetuosidade. O grito irritado com a
funcionaria e o “palavrao” completam a figurativizagdo que precisavamos por enquanto para
mostrar, mesmo veladamente, que nosso personagem principal €, digamos, inconseqiiente no
que faz. A mesa desarrumada materializa seu génio desorganizado, e o punhado de duplicatas
vencidas inspira as primeiras suspeitas do leitor sobre a questdo em torno da qual vai girar o
caso que vamos contar.

E de se notar também que nos servimos desse trecho para apresentar os principais
personagens e para comegar a moldar a histéria. A divida aparece pela primeira vez, como a
ponta de um iceberg. E o estagio inicial de uma situagdo que teremos de fazer crescer gradati-
vamente, ja que € nosso propdsito contar o que acontece a medida que aumentam as dificul-
dades financeiras do desafortunado.

Com efeito, a gradacdo ¢ fundamental para a ilusdo de verdade, especialmente
quando se trata de fic¢do. J&4 a mudanga abrupta, embora dé dinamismo a historia, produz um
efeito contrario, o de irrealidade.

Contudo, agora, ¢ melhor mudarmos um pouco o cenario e apresentar nossos ato-

res num momento de descontragao, ja que precisamos figurativizar o amigo de Monteiro, a-
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nunciar seu nome, estipular-lhe os trejeitos e também figurativizar a estima que nosso heroéi
lhe tem. E aproveitemos para mostrar a alma singular de nosso protagonista, figurativizando
de algum modo aquilo que, como ja dissemos, vimos observando no mundo real como trago
comum dos desafortunados: a bondade. Isso, sem nos esquecermos de dar um necessario ar de
casualidade a tudo, para legitimar nossa historia. Para isso, nada melhor do que por nossos
atores numa mesa de bar, onde eles se desarmem de seus pudores e deixem escapar o que lhes
vai no espirito.

Nagquela tarde, Monteiro resolveu descontrair-se. Convidou Renato No-
vais, um velho amigo, para tomar cerveja num bar perto do ferro-velho.

— Deliciosa!... — elogiou Renato, fixo na mulher do dono do lugar.

— Nada mal. — observou Monteiro, por baixo do bigodinho de espu-
ma.

Descontraida, ela ia e voltava de um lado para outro, esfregando os
quadris nas cadeiras. As vezes, levava um copo de pinga, noutras, uma cer-
veja ou um prato com pedagos de lingiiica frita. Os fregueses, na maioria,
gente da construcdo civil, cortadores de cana e alguns empregados do co-
mércio, seguiam-na com olhos compridos, esticando o pescoco para ndo a
perder de vista.

Ela n3o se importava nem mesmo com os olhares mais densos, de vo-
luntaria insinuagdo, dos mais atrevidos. O franzino marido, atras do balcao, a
tudo ignorava, ou fingia ignorar. Nada fazia, além de abrir garrafas, despejar
cachaga no copo e passar o pano no balcdo. Sua expressdo era de poucos-
amigos, mas parecia ter um pacto de nao-interferéncia com os fregueses que
dava as duas partes o direito de se ignorarem. Por um momento, o burburi-
nho parou. O radio reinou absoluto: ““Nesta longa estrada da vida...”

A luz do saldo projetava-se para fora, onde Monteiro e Renato estavam.
As pessoas de 14 faziam sombras enormes no asfalto, atras das mesas de ago
que se equilibravam no chdo rustico, rodeadas de homens. Cabecas imensas
esculpiam-se em sombras.

Vinagre, um homem alto, ombros caidos e barba por fazer, os acompa-
nhava. “Essa mulher é demais, hein, Paulinho!”, ele disse. Monteiro fez que
sim com a cabega. O homem falou com a boca mole e os olhos pesados, vol-
tados para a esposa do dono do bar. De costas, agora ela recolhia copos e
garrafas da mesa recém-desocupada, bem a frente. A luz do saldo desenhava
em seu corpo um vulto esbelto, deixando-os no escuro por alguns instantes.

— Vinagre, vocé ja conversou demais, toma seu rumo!... — esbravejou
Renato, atento ao quadro inspirador que tinha na frente.

Ele se levantou com dificuldade, bebeu o resto de pinga, olhou magoa-
do para Renato e foi embora. Enquanto o combalido fregués seguia para o
saldo, Renato ironizou:

— Como vocé ¢ bobo, Paulinho!... — com a boca caida, espremendo as
palpebras, para imitar o homem.

— E um velho amigo...

— Que velho amigo?!... Bébado, ¢ o que ele ¢!... SO vocé para suportar
um cara desses!... — discordou o companheiro; demorou-se um pouco e,
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com os olhos voltados para o bar, acrescentou malicioso: — Maquina, he-
in?!...

— Maquina!... — concordou Monteiro, jogando um pedaco de lingiiica
para o cachorro, um vira-latas conhecido no lugar, que durante todo o tempo
mantinha-se perto dele — Toma, Napoledo!

O co agitou-se € comeu a carne num so golpe. A nuvem de mosquitos
que orbitava em sua cabega revoou. Depois o animal voltou a posig¢do de
sempre: sentado, com os olhos fixos no comerciante. Monteiro estendeu o
brago ¢ fez-lhe um demorado afago na cabeca; o animal fechou os olhos e
contorceu-se de satisfagdo, abanando o rabo magro rente ao asfalto.

— Tira a mao desse bicho, cara! Ndo vé que ele mal consegue parar em
pé, de tanta praga?!...

— Naéo implica, ele é meu companheiro! — queixou-se o outro, com
uma das méos levantando o copo ¢ a outra beliscando a cabega do cdo.

— Companheiro, coisa nenhuma!

— Renato,... ndo sei se vocé acredita?!...

O amigo nao respondeu, apenas riu.

— Que risada ¢ essa, agora?!...

— Risada de satisfagdo, Paulinho!... Ela olhou pra mim!...

Nao ha nada mais arrastado do que conversa de bar. Os assuntos vém e vao sem
terminar; a seguir, voltam, misturam-se uns aos outros, € mais uma vez desaparecem sem ser
concluidos, para se insinuar novamente depois, sem nenhum compromisso, senao com o pra-
zer de se estar ali, reeditando a satisfacao infantil de existir.

Bergson (1980, p. 41) diz que talvez devéssemos voltar as nossas lembrangas mais
antigas, e procurar, nos folguedos que divertiam a crianga, o primeiro esboco das combina-
¢oes que fazem o adulto rir. O filésofo afirma que falamos dos nossos sentimentos de prazer e
de dor como se nascessem velhos, como se nao tivessem historia. “Sobretudo, quase sempre
ignoramos o que ha de infantil ainda, por assim dizer, na maioria dos nossos sentimentos ale-
gres.”

Aproveitemos o episddio para retratar esse aspecto da vida. Precisamos, entdo,
trabalhar com a mesma paciéncia com que as pessoas constroem suas falas ao redor de uma
mesa de bar no final do dia.

Sendo assim, ¢ preciso explicar que, ao contrario do que estamos habituados a ver

em relagdo ao tamanho das inser¢des textuais (sempre curtas), neste trabalho, temos de fazé-
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las um pouco mais longas para nao quebrar os efeitos de sentido mais sutis da histéria, impor-
tantes para nossos propositos.

Finalmente, do ponto de vista da semidtica, ¢ importante notar que estamos tra-
tando aqui do tema descontragcdo/amizade, ¢ que, para isso, utilizamo-nos da figura de um
encontro numa mesa de bar no final da tarde (happy-hour). Para o mesmo tema, poderiamos
nos valer, por exemplo, de uma pescaria, atividade na qual as pessoas, da mesma forma, se
descontraem ¢ tendem a se despir de seus atributos econdmicos, culturais ¢ sociais, e, portan-
to também a estreitar suas relacdes de amizade. Alids, a pesca foi a opcdo de Guy de Maupas-
sant para tratar do tema amizade no conto “Dois amigos”, do qual Greimas se serviu para
produzir sua obra-prima (Maupassant. La sémiotique du texte: exercices pratiques, de 1976),
que mostra de maneira ampla e didatica a aplicabilidade da teoria semidtica. O futebol ou um
encontro casual numa cidade distante também ndo seria ma idéia, mas o que temos aqui €
mesmo um encontro numa mesa de bar...

Fez-se um breve siléncio; Monteiro recomecou:

— Nao sei se vocé acredita na... na teoria da sabedoria canina...

— Que coisa ¢ essa?... — desdenhou Renato, fixo ao ir e vir da mulher;
depois entornou o copo.

— Os cachorros tém uma incrivel sensibilidade em relagdo aos huma-
nos... — Como o amigo ndo pediu que continuasse, Monteiro calou-se. Até
que Renato se animou:

— E entdo, ...como ¢ isso?...

— Num grupo de pessoas, um cdo sempre fica perto daquele que tem o
melhor coragio de todos! E onde ele para que esta a boa alma!... — profes-
sou Monteiro, prendendo um pedago de lingiiica entre os dentes, enquanto
jogava outro para o cachorro.

— ...Para de dar lingiiiga pra ele, que vocé vai ver...

— Pois € isso mesmo!... Ndo consigo ver o bicho assim, me olhando
com essa cara triste...

— Quem ensinou essa... essa teoria do cachorro morto-de-fome pra vo-

c€?... — zombou Renato, rindo das proprias palavras.

— Minha mae, coitada!... “Vocé é um bom menino, Paulo!... Os cachor-
ros sabem...”

— ...Vocés tinham um céo, ndo € ?!...

— Um buldogue... Bom companheiro!... — confirmou Monteiro, perdi-

do em recordagoes.

— Preciso passar mais por aqui!...

— O qué?...

— Preciso vir mais aqui no bar do Clemente! — enfatizou Renato, com
os olhos pregados na mulher. Virou o copo e lambeu o bigode de cerveja.
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— Escuta, onde vocé ta com o pensamento?!

— Nao fica bravo, Paulinho!... — disse o amigo, com ironia; fechou os
punhos e deu-lhe repetidos murros de afeto em cima da cabega. Napoledo,
para surpresa dos dois, levantou-se num salto, deu um passo para tras e ros-
nou na dire¢do de Renato; a seguir, latiu ameagador.

— Viu s6?!... gabou-se Monteiro, ¢ fingindo-se fortalecido pela ajuda
do animal, completou: — E para de me chamar de Paulinho!...

— Cara, vocé nao existe! — disse Renato, para depois emendar: —
Quando ¢ que vocé vai crescer, hein, Paulo?!...

Riu bastante quando pronunciou a tltima frase; depois, fez uma pausa e
virou-se com bom humor:

— Cachorro idiota!

— Eu ndo devia ter chamado vocé pra tomar cerveja hoje...

Renato, euforico, deu dois tapinhas nas costas do amigo e ajeitou os ca-
belos; seus olhos espertos ja estavam longe outra vez. Napoledo voltou a
sentar-se e, quieto, continuou a mirar o dono do ferro velho, atento ao mo-
vimento de suas maos que, com certa regularidade, deixavam cair generosos
pedagos de lingiiica. De vez em quando, ele sacudia a cabeca: os mosquitos
revoavam ¢ logo voltavam a se acomodar.

O encontro naquele bar foi uma excec¢do. Renato Novais raras vezes a-
parecia no ferro-velho ou no bar de Clemente; seu convivio com Monteiro
era no centro de Palmares e no escritorio de sua loja, o suntuoso Bazar No-
vais, que ficava numa esquina da avenida principal. Era o estimado colega
dos tempos de mogo com quem Monteiro mais gostava de estar; comparti-
lhando do afeto dos bons companheiros. Conversando bobagens. O despo-
jamento do dono do bazar o agradava: nada Renato levava a sério, a ndo ser
os seus negocios, que conduzia com zelo obsessivo e maos fechadas, cuida-
dos que lhe valiam a fama de sovina que tinha na cidade. Sobre ¢la, as vezes,
Monteiro arriscava comedidas brincadeiras, rapidas insinuagdes, ja que o
amigo a detestava. No mais, davam-se muito bem, prevalecendo sempre o
génio forte de Renato.

— Friozinho chato, né?!...
— Frio, coisa nenhuma!... Deixa de ser mole, Paulo!...
— Que, mole, o qué!...

Embora retrate uma cena banal, esse trecho articula elementos essenciais a pro-

gressdo de nossa historia; também porque figurativiza o contraste entre nosso infortunado

heroi e seu bem-sucedido amigo. Utilizando-nos de olhares fortuitos, cdo vagabundo, remi-

niscéncias maternas, tapinha nas costas, ajustes no penteado ¢ outras figuras, “materializa-

mos” o contraste tematico entre os dois amigos: sensivel/insensivel, ingénuo/malicioso, cré-

dulo/incrédulo, carente/auto-suficiente, desprendido/dinheirista...

E fizemos isso ndo so para dar uma alma aos personagens, mas também para esti-

mular a necessaria empatia do leitor com Paulo Monteiro. Nisso, ao longo da historia, nao

faremos mais que o manager de luta-livre que pde um fraco para ser amassado por um bruta-
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montes ao longo do embate, para que a platéia assuma sem nenhum sentimento de culpa sua
cumplicidade com o fracote, quando ele comegar a “demolir” o grandalhdo, no final da luta.

Estipulamos também os espagos sociais de ambos. Monteiro fica bem num boteco
de suburbio, ja Renato Novais pertence ao centro da cidade. Mostramos uma rusga agora que
devera se agravar mais a frente: os dois ndo se ddo bem quando o assunto ¢ dinheiro. Isso para
insinuar que seus destinos também ndo podem ser o mesmo naquilo que depender do vil me-
tal. Ela ¢ apenas o estagio inicial de mais um assunto que atravessara toda a historia.

Pode-se dizer que o inicio de um texto nada mais seja do que o alicerce para o que
vira, a preparagdo para aquilo que ¢ mais importante. Nao deixa de ser também um dos mo-
mentos mais dificeis da producdo, ja que demanda maior esfor¢o para ser interessante. Para
evitar a fuga do leitor, todo o esforco deve ser despendido nesse ponto do enunciado, tanto no
que se refere ao conteudo quanto a expressdo, ndo s6 em relagdo a esséncia da historia, mas
pela inser¢ao de digressdes que ajudem a manter o leitor bem servido.

No trecho acima, utilizamos alguns desses artificios, como o mau-humor do dono
do bar, a insinuar que ser dono de bar nao ¢ uma condi¢cdo das mais agradaveis, principalmen-
te quando se tem uma esposa sedutora a vagar por uma clientela mal-encarada. Também po-
demos considerar nessa categoria a inser¢ao do trecho de uma musica conhecida do leitor, a
pretexto de se dar um ar de melancolia ao cenario, assim como o c@o vadio, com seus mosqui-
tos. Ao lado desses artificios de contetido, em termos formais, hd um (dissimulado) esforgo de
naturalidade na descri¢do dos didlogos, impregnados de subentendidos e segundos sentidos,
ora para insinuar ocorréncias pragmaticas (da cena), ora para pintar melhor o espirito dos per-
sonagens; mas sempre com o propdsito de prender o leitor.

O pequeno didlogo em que Monteiro se queixa do frio, no final do texto, logo de-
pois de um longo trecho do narrador, também ¢ um artificio discursivo. Quando a cena pare-

cia encerrada e nao se esperava mais nenhuma manifestacdo dos personagens, os dois amigos
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surgem do nada, numa fala despretensiosa. E como se o autor dissesse ao leitor: “Eu sei que
voce vai entender esse didlogo, mesmo que eu ndo o contextualize!” Seria, entdo, uma subli-
minar homenagem do autor a perspicacia do leitor, um esfor¢o de sedugdo de uma das instan-
cias da enunciagdo a outra (mais tarde falaremos dessa terminologia).

E de se notar que nfio estamos apenas interpretando um texto, mas também con-
tando seus truques de producdo. Isso porque nossa estratégia ¢ utilizar a analise, os fundamen-
tos e a metalinguagem da semidtica como recurso didatico para mostrar as possibilidades da

linguagem e os recursos discursivos de que se pode langar mao para expandir uma idéia.

2.2.4 O contrato de veridiccao (autor/leitor)

O texto ¢ um simulacro em que o produtor cria uma légica, um clima, um mundo,
impregnado de aparéncias, simulagdes e dissimulagdes, no qual ele envolve a si, os atores € 0
leitor, este em maior ou menor grau.

Para que esse simulacro se dé, ¢ preciso que o enunciado parega verdadeiro, o
que é bem diferente de ser verdadeiro. No fundo, busca-se a concordancia: o autor quer que o
leitor concorde com seu ponto de vista e se esforca para obter a cumplicidade deste. E o que
tentamos fazer na nossa historia.

A problematica da verdade no interior do texto pode ser interpretada, em primeiro
lugar, com as marcas de veridic¢iio, gracas as quais o texto se ostenta como verdadeiro ou
falso, mentiroso ou secreto. Mas isso nao garante a transmissdo da verdade, que depende tam-
bém das duas extremidades da cadeia de comunicagdo: a do autor ¢ a do leitor, ou melhor,
depende da boa coordenagdo desses mecanismos.

O autor pode dizer quanto quiser, nem por isso ele pode assegurar-se de ser acre-
ditado pelo leitor (GREIMAS; COURTES,1979, p. 487). Um crer-verdadeiro deve ser insta-

lado nas duas extremidades do canal de comunicagdo, e ¢ esse equilibrio, mais ou menos es-
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tavel, esse entendimento tacito entre dois cimplices, que Greimas chama de contrato de ve-
ridiccao.

O tempo todo a questdo verdade/falsidade, segredo/mentira esta subjacente ao e-
nunciado. Se aceitamos que o contrato de veridic¢do depende das duas extremidades do canal
de comunicagdo, também precisamos aceitar que cabe ao produtor do texto agir para que ele
se sustente, de forma a manter a “confianca” e o envolvimento do leitor durante todo o tempo
¢ a cada afirma¢do que faz. Para que um texto signifique, é preciso entdo que esse contrato
entre autor e leitor se estabeleca: a verdade do discurso, ou melhor, a aparéncia de verdade do
discurso, ¢ o que garante (ou ndo) a interagao.

E possivel montar um quadrado de determinados textos para estudar seu jogo de
veridic¢do: ¢ o quadrado da modalizacio veridictoria. Por meio dele, pode-se chegar a uma
posicdo veridictoria, a um juizo definitivo. Com base nele, fica mais facil entender o jogo do

ser/parecer (e também o que diremos logo mais). Vejamos:

verdade

SER PARECER

segredo mentira

NAO-PARECER NAO-SER

falsidade

Bertrand (2003, p. 242) observa que esse quadrado, que constitui um dos instru-
mentos mais significativos da semiodtica, foi objeto de numerosos comentarios e analises, que

conduziram a reformulacgdes para estabelecer variagcdes graduais entre os polos e ampliar, com

(evidéncia)
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i1sso, o alcance do modelo. Assim, a partir de contribuicdes de J. Fontalille e de Per Aage

Brandt, o quadrado da veridic¢do passou a ter a seguinte configuragao:

verdade

SER PARECER

segredo mentira
(dissimulacao) (simulacao)
NAO-PARECER NAO-SER

falsidade

(ndo pertinéncia)

1. Se algo é e parece ser, temos uma verdade. ) )
x4 . horizontais
2. Se néo e e nao parece ser, temos uma falsidade.

1. Se algo € e ndo parece ser, temos um segredo.
2. Se ndo é, mas parece ser, temos uma mentira.

verticais

Tomando-se por base o que temos acima, podemos dizer, a titulo de exemplo, que
nos contos policiais, o autor trabalha o tempo todo com uma mentira, para, no final da histo-
ria, contar o segredo; quem mais parece ser o culpado de um assassinato nao o ¢ (mentira); o
culpado serd sempre aquele que (mais) nao parece ser (segredo).

No entanto, esse tipo de artificio discursivo, que em geral atravessa toda uma o-
bra, esta longe de ser o unico jogo de segredos e mentiras, dissimulagdo e simulagdo. O autor
simula e dissimula o tempo todo, passo-a-passo, procurando, dentre outros truques, dar um ar
de casualidade ao discurso, para passar a impressao de autenticidade ao (muitas vezes) delibe-
radamente pouco que diz sobre isso ¢ aquilo ao longo da historia (trata-se de um fazer-
parecer real). Isso, tal qual o vendedor de carro que, para por o potencial comprador a vonta-
de e livre de suspeitas, faz um enorme esforco para dar a entender ndo se preocupar em ven-
der, quando tudo o que quer ¢ vender. Nesse caso, trata-se de um Ser que se esconde sob um

ndo-parecer, portanto, de uma dissimulagao.
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Mas se a fic¢do ¢ uma mentira, o que a faz importante? O que faz com que sobre-
viva ao longo dos séculos? Ocorre que mentirosas (“irreais”) sdo as figuras instaladas na fic-
¢do, ou seja, os elementos perceptiveis com que se revestem os temas. Estes (os temas), no
fundo, os que mais interessam, embora sejam naturalmente impercetiveis, pertencem ao mun-
do real. O que a fic¢do faz ¢ langcar mao do irreal (aquelas figuras de uma determinada histo-
ria ndo existem de fato!) para explicitar o real (os temas que elas revestem de fato existem!).
Assim, num certo sentido, a tarefa do ficcionista é elevar o parecer da rede figurativa a tao
alto grau de semelhanga com o modelo real que representa, que, com a cumplicidade do leitor,
de fato, passe a ser (pelo menos num determinado nivel de consciéncia). E, se, de fato, passa
a ser, é porque o que se lé tem uma substancial dose de verdade, que o leitor reconhece, nao
nas figuras com as quais depara, mas nos temas que lhes sdo subjacentes.

Nao seria demais inferir que o leitor, uma vez identificando-se com o tema, pro-
ceda a uma “segunda figurativizacdo” que tenha a si proprio como figura; ou seja, ele revesti-
ria temas (ou até mesmo figuras) da historia com a sua propria “imagem”. Trata-se, é eviden-
te, de uma superposi¢ao subliminar, levada a efeito apenas no imaginario do leitor.

Para construir a sensa¢do de verdade dentro da mentira maior, que € a propria his-
toria, ha mentiras menores (um personagem parece mas ndo é), segredos menores (um perso-
nagem NAo parece mas €), verdades forjadas (o personagem parece e “de fato” €) e até falsi-
dade fabricada (o personagem ndo parece e ndo €, mas outros personagens pensam que Seja),
constituindo o grande simulacro que engana a razao e deleita os sentidos.

Mas, até aqui, a ficgdo estaria apenas no campo do prazer, quando, a despeito de
tudo, ¢ tida como nobre. Por qué? Para nds, a explicagdo esta no fato de que ela, além entre-
ter, transmite conhecimento, uma vez que, por seu intermédio, conhecemos melhor a nos
mesmos — o que ndo € pouco, ja que, desde a Grécia Antiga, sabe-se que o autoconhecimen-

to é a base de todos os demais.
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Por ora, ja dissemos o bastante. Agora precisamos continuar nossa historia. Dei-

xamos nosso her6i com frio, numa mesa de bar; seria bom trazé-lo para dentro do ferro-velho

e induzi-lo a mostrar mais um pouco de suas caréncias. Haveremos de colher bons resultados

nesse sentido, se o colocarmos para contracenar com uma mulher muito bonita e bem mais

Monteiro nao suportava o olhar de cobiga dos mecanicos, o assédio ma-
licioso dos cupidos de meia-idade, muito menos a voz macia dos enamora-
dos de ocasido a funciondria.

— Lena, gostei desse seu vestido vermelho! Vocé parece uma daquelas
artistas da televisdo... — arriscou um caminhoneiro brincalhdo, mogo ainda,
de calcas jeans apertadas, abrindo um sorriso brejeiro.

— Obrigada, Marcelo — respondeu a moga, sem levantar os olhos do
livro de precos.

— Muito bonita, a menina!... — continuou o fregués, com os olhos va-
gando pelas pegas das prateleiras.

Tao logo Lena terminou o que estava fazendo, voltou-se para o recém-
chegado: “Pois, ndo, Marcelo?!...”

— Meu Deus, que voz tem essa garota!... — insistiu 0 mogo, com ar de
brincadeira, referindo-se ao tom profundo e suave com que a jovem se ex-
pressava. Ela ignorou o elogio e manteve-se interrogativa. O rapaz, entdo,
disse ao que viera:

— Lena, faz favor, veja se vocés tém esta peca. E do Mercedes 92. —
Depois de atendido, despediu-se, insinuante. Monteiro que, de costas para a
cena, organizava prateleiras, mal conseguiu esperar o caminhoneiro sair:

— Lena, logo que se desocupar, venha falar comigo no escritorio! — Se
a posi¢do permitisse, ele teria visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a
papelada no balcdo. — Vocé ouviu?...

— ...Ouvi, Paulo. Vou me desocupar em minutos...

Porém, dois novos clientes chegaram. Monteiro fingiu ndo os ver e saiu
para o fundo; logo voltou, mas os rapazes ainda estavam la conversando, fa-
zendo-o retornar para o lugar donde viera. Nem mesmo os dois sairam, che-
garam outras pessoas, ¢ depois outras, obrigando ele proprio a voltar e se
prender ao balcdo.

Quando eram quase seis horas, ele ainda estava com o estado de espirito
estacionado no incidente, mas Lena ia e voltava para todo lado, sem preocu-
pagao.

— Lenal!... Vocé ouviu que preciso falar com vocé, ndo ouviu?!... —
disparou o patrdo, olhando atravessado.

— Ja vou, Paulo!... E que ndo parou de entrar gente... — disse a funcio-
naria; depois, finalizou submissa: — Pois, ndo?!...
— No escritério!... — alertou o comerciante, dirigindo-se para a saleta.

Ela o seguiu.

O episodio ndo terminou, pelo contrdrio, chega ao ponto em que anuncia a sua

melhor parte. O que fizemos até agora foi apenas preparar as circunstincias para o primeiro
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encontro mais significativo entre o comerciante e sua funciondria, que devera sinalizar como
sera o relacionamento de ambos ao longo de toda a historia.

Se, na ficcdo, estamos por comecar uma cena importante para a continuagao da
trama, na teoria, vemo-nos diante de uma reflexdo que ndo poderia deixar de ser considerada
num trabalho como este. Vejamos.

Roland Barthes' diz que “estamos numa civilizagdo onde a verdade ¢ um valor,
vale dizer, uma mercadoria”. Ele afirma que ¢ sempre muito interessante tentar descobrir o
vale tanto de uma narragdo: em troca de que se narra? O estudioso faz essa pergunta no interi-
or de sua analise do conto A Verdade sobre o caso de M. Valdemar, de Edgar Allan Poe. “Nas
Mil e Uma Noites, cada historia vale um dia de sobrevivéncia. Aqui, somos prevenidos de que
a historia de M. Valdemar vale pela verdade”, afirma o analista, debru¢ado sobre o texto do
mestre do terror americano, que, paginas depois, escreve:

Sinto agora que cheguei ao ponto de minha narrativa em que o leitor revolta-
do me recusara todo crédito. Entretanto, meu dever ¢ simplesmente continu-
ar.

Esse trecho do contista Poe merece a observagdo de Barthes de que o anuncio de
um discurso vindouro ¢ um termo do codigo retorico. “Conhecemos [...] o valor ‘aperitivo’
dessa conotacdo”, ele afirma, para continuar: “J4 a promessa de um ‘real’ inacreditavel faz
parte do campo da narrativa considerada como mercadoria; isso aumenta o ‘preco’ dela; te-
mos aqui, pois, no codigo geral da comunicagdo, um sub-cédigo, o da troca, do qual toda nar-
rativa € um termo” (BARTHES, 1977, p. 52). Mais atras, o tedrico ja havia explicado o que
seria esse valor aperitivo: “Trata-se de excitar o leitor, de arranjar clientes para a narrativa”

(idem, 44).

" BARTHES, Roland. Anélise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiética
narrativa e textual. Tradug@o Leyla Perrone Moisés, Jesus Antonio Durigan [e] Edward Lopes. Sao Paulo:
Cultrix, 1977, p. 45.
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Com as reflexdes de Barthes sobre o que ele mesmo chama de fingimento narrati-

Vo qualquer apaixonado do texto poderia preencher paginas e paginas, sem medo de “perder

clientes”, ja que traduzem com extrema originalidade alguns dos aspectos mais excitantes do

ato de escrever. No entanto, de nossa parte, além das inquietacdes que elas ensejam, fiquemos

apenas com a pergunta: em troca de que se narra? Nao nos faltam respostas: da verdade, da

denuncia, ou, mais ingenuamente, da emogao... No entanto, como negar que todas essas res-
postas nos venham em forma de novas perguntas?

Monteiro, entdo, sentou-se a mesa gerencial, enorme e coberta de papéis
esparramados; a funcionaria, no lado oposto. Obediente, Lena aguardava as
primeiras palavras, fixando os olhos negros no patrdo. Mas ele agora ja ndo
parecia tao certo do que tinha a dizer, ou, pelo menos, de como dizer. Suas
sobrancelhas soltaram-se e os olhos, postos para cima, buscavam nas paredes
rusticas da saleta a inspiracdo para o que se sentia obrigado a falar. A sirene
do fim-de-expediente tocou demoradamente ao longe, fazendo fundo para o
siléncio que tomava o escritorio.

— Até amanhd! — despediu-se o outro funcionario, passando na frente
das portas semifechadas do barracio.

— Até amanha, Zezdo! — apressou-se a moga, com um leve aceno.
Monteiro, ainda calado, ficou buscando argumentos.

— Sabe, Lena?!... — comegou, torcendo a cabeca para um lado. Lena
continuava serena diante do patrdo que, a essa altura, ja parecia um aflito o-
rador escolhendo as palavras.

— ...N@o pode ser assim!... — reclamou ele, pendendo a cabega para o
outro lado, no mesmo ato em que abria os bragos, para que o ajudassem a
expressar aquilo que os labios ndo conseguiam. A funcionaria mantinha-se
calada, a contemplar o confuso desempenho do chefe. Por alguns instantes, o
cantar dos pneus dos caminhdes que passavam em disparada na rodovia era o
unico som. Monteiro seguiu reticente:

— ...Esses grosseiros!... Vocé da muita atengdo pra eles!... — explicou-
se finalmente, levantando os olhos. Ela olhou incrédula.

— Nao ta entendendo?! E o seguinte: nés somos em poucos aqui, mal
damos conta de todo o trabalho e ainda vém esses engragadinhos tomar seu
tempo com conversa fiada! Eles sdo muito abusados! Falam o que querem e
vocé nem chama a atencao deles!...

— Mas, aconteceu algum incidente? Algum exagero?

— Ora, Lenal!...

— Desculpe, mas vocé poderia ser mais claro?...

Ao que o patrdo agitou-se da cabeca aos pés, como se finalmente conse-
guisse libertar-se das amarras que o prendiam:

— Mais claro?!... Esses grosseiros vivem dizendo gracinhas! Hoje foi o
Marcelo, aquele canastrdo!... Olha, as vezes, eu acho que vocé gosta de ser
cortejada por esses trogloditas!

— Paulo, vocé ta sendo injusto!...

— Injusto?! Ora essal...
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— Quem trabalha num lugar assim, como eu, tem de se adaptar a isso!
Eles nunca faltaram ao respeito comigo... Sinceramente, ndo vejo motivo pra
vocé se preocupar, Paulo...

— Eu ndo estou nem um pouco preocupado! O que eu preciso € que o
servico ande; ndo seja atrapalhado por engragadinhos! E s6 isso o que eu
preciso, entendeu?! — atacou o comerciante, perdido no destempero que lhe
provocara a tltima observac¢do da moga.

Lena mordeu os labios, mas limitou-se a fixar os olhos do patrdo, mos-
trando sua contrariedade diante dos argumentos que acabara de ouvir. Ele,
vexado ante a silenciosa reprovacgdo da garota, refez-se da explosdo, susten-
tou-se por alguns instantes, depois desviou o rosto, praticamente vencido.
Quando levantou os olhos medrosos, deixou-os cair depressa, ao dar com os
da mocga.

— Posso ir embora?... — ela pediu.

Monteiro, insatisfeito com o desfecho da conversa, nada respondeu:
precisava estar com a funciondria por mais algum tempo para amenizar o
constrangimento da situagéo.

— Posso ir?...

— Pode, ...claro que pode!...

— Até amanhd — despediu-se a empregada, de cabega baixa.

Quando ela alcangou a porta, o comerciante a chamou:

— Lena?... — A garota voltou-se com suavidade; ele capitulou por um
instante, cocou a cabega e esquivou-se: — Nao ¢ nada...

Como ja haviamos antecipado, criamos aqui um outro foco de interesse dentro da
historia, por meio de uma paixao proibida, para dar sustentagdo ao nosso assunto principal, o
suplicio da falta de dinheiro, porque, como se sabe, ¢ dificil de se tratar de dinheiro nos ro-
mances. Por isso, nada melhor do que juntar a tal assunto um sentimento amoroso excessivo,
isto €, uma paixao que emocione e instigue a curiosidade do leitor, e nos ajude a compensar a
dureza do tema principal.

Antes de falarmos dos elementos com os quais figurativizamos essa paixao, ¢ pre-
ciso dizer que, por mais que tenhamos pormenorizado a descricdo de Lena — para fazé-la
bonita e desejavel —, nao lhe estipulamos a idade. Quantos anos teria? Dezessete, dezoito?...
Talvez um pouco mais, quem sabe, um pouco menos. E que decidimos fornecer apenas as
pistas necessarias para que o proprio leitor delibere sobre isso. E a idade de Monteiro? Qua-
renta, quarenta e um?... Deixemos o leitor escolher. O que precisamos ¢ dar os elementos para

que essa aritmética se feche na sua mente.
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Combinemos também que, do aspecto fisico de Monteiro, nada diremos. As fei-

¢oes dele sdo, outra vez, o que aquele que nos 1€ deseja que sejam. Queremos, com isso, indu-
zir o leitor (do sexo masculino) a “(re)figurativiza-lo”, de preferéncia, com sua propria ima-
gem. Ja as leitoras, reservemos Lucia, a esposa de Monteiro, que logo faremos surgir, com o
mesmo espago em branco. E que ela seja adoravel, para que todos lhe tenham estima. Isso,
para buscar a empatia do leitor com nossos principais personagens, condi¢do essencial ao tipo

de historia que estamos contando.

2.2.5 A figurativizaciio do ciime

Quando optamos por mostrar a paixdo de Monteiro pela funciondria por meio de
uma cena de ciume, pusemo-nos num territério delicado, o de colocar em discurso um com-
plexo sentimento.

Greimas e Fontanille (1993) decidam mais da metade de seu Semidtica das Pai-
x0es ao estudo dessa paixdo, cuja textualizagdo implica certa dificuldade. Isso, ndo so para
capturar as idas e vindas, a obsessao ¢ o desconforto do ciumento, as contradi¢des e as nuan-
ces ligadas a esse sentimento, mas porque ha risco de se perder no seu jogo de ocultagdo, ja
que se trata de uma paixao que tende a se esconder.

Se procurarmos no diciondrio, uma das acepg¢des do ciume ¢ a inveja, um dos sete
pecados capitais, que, de fato, tem estreita relacdo com ele, a ponto de merecer dos referidos
autores uma andlise correlata. Sendo assim, ndo ¢ demais citar o que diz Zuenir Ventura
(1998, p. 11) a respeito da inveja, a que o escritor se refere como “um virus que se caracteriza
pela auséncia de sintomas aparentes”:

O 6dio espuma. A preguica se derrama. A gula engorda. A avareza acumula.
A luxtria se oferece. O orgulho brilha. S6 a inveja se esconde.
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A ocultagdo do ciime, embora nao seja tdo intensa como a da inveja — talvez
porque seja tdo mais arrebatador que ndo se consiga esconder completamente e um pouco
menos egoista —, segundo nossos estudiosos, ocorre por varias razoes. Dentre elas, a de que,
“por mais que se impute o ciime ao amor, ele é sempre falta de estima™, e também ao fato de
que “o ciume é como uma confissdo forcada do mérito™ do ser que se ama e do rival que se
tem, e, finalmente, porque “o ciume pode agradar as mulheres altivas, como uma maneira
nova de lhes mostrar seu poder’™.

Observemos também que, para Roland Barthes, o ciumento sofre quatro vezes:
porque ¢ ciumento, porque se reprova por sé-lo, porque teme que seu ciime fira o outro e
porque se deixa sujeitar por uma banalidade; ou seja, sofre “por ser excluido, por ser agressi-
vo, por ser louco e por ser comum” (BARTHES, 2003, p. 69).

Greimas e Fontanille (1993, p. 219) afirmam que o ciumento coloca-se como su-
jeito avaliador e moralizador de seus méritos, e citam Stendhal (1993, p. 80), para quem

O que torna a dor do ciumento tdo aguda ¢ o fato de a vaidade ndo poder a-
judar a suporta-la [...]. Vocé esta reduzido a se desprezar como objeto de
amor.

pressupondo que o ciumento primeiro se reconhece como ndo amado, e, em seguida, como
nado amavel, isto €, conclui por sua indignidade: ele se coloca, para comecar, que o objeto de
seu amor ndo pode ser seu, e deduz, para finalizar, que ele mesmo ndo pode ter nenhum obje-
to (pessoa, no caso) da mesma natureza.

Nossos autores (1993, p. 191, 192) afirmam que esse tipo de apaixonado ¢ um
combatente valente: “Além de sua propria integridade por preservar ou de sua superioridade

para demonstrar, ele também precisa preocupar-se com o objeto que conserva exclusivamente

2 P.C.N. de La Chaussée, Le retour imprévu, ato II, cena 8. In: GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. Semiética
das paixdes. Sio Paulo: Atica, 1993, p. 208.

3 J. de La Bruyeére, Les caractéres, cap. XI. In: GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. Semiética das paixdes.
Sdo Paulo: Atica, 1993, p. 209.

*  STENDHAL. Do amor. Sio Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 84.
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para si.” Greimas e Fontanille observam ser o ciumento um maniaco do detalhe e fetichista
indefectivel (idem, p. 277) e que, “para ser ciumento, ndo basta ser exclusivo: ainda ¢ neces-
sario um minimo de imaginac¢ao” (idem, p. 278).

Os estudiosos acrescentam que “a gente se torna dependente dos objetos que pos-
sui, desde que se esteja passionalmente ligado a eles”, e que o apego exclusivo do ciumento
torna-se, do ponto de vista das mulheres uma “dependéncia” elogiosa (GREIMAS;
FONTANILLE, 1993, p. 215). Dizem, finalmente, que o enamorado ciumento seria, antes de
mais nada, um inquieto, que o ciumento agita-se em lugar de agir, e que a inquietude constitui
o sujeito apaixonado (idem, p. 191, 192, 243). Na mesma dire¢do, Barthes, citando Balzac e
Descartes, diz que a paixdo é, por esséncia, feita para ser vista: “E preciso que o esconder seja
visto: saiba que estou escondendo alguma coisa de vocé, tal é o paradoxo ativo que devo re-
solver: ¢ preciso que isso seja a0 mesmo tempo sabido e ndo sabido.” E acrescenta: “Avango
mostrando minha mascara com o dedo: cubro minha paixao com uma mascara, mas com um
dedo discreto (e astuto) designo essa mascara” (BARTHES, 2003, p. 153).

Se concordamos com a idéias desses estudiosos, ao montar um espetaculo de cit-
me, teriamos de mostrar nosso herdi agitado e inquieto. Foi o que fizemos. E construimos
toda a cena sem que tenha sido preciso escrever a palavra. Em conseqiiéncia, se considerar-
mos que facilmente se depreende que Monteiro ndo fez mais do que esconder/mostrar seu
ciume, podemos inferir que cumprimos nossa missao. Ou seja, figurativizamos bem o tema
ciume, pelo menos por enquanto.

Ciame nao tem pessoa, espaco e tempo: ¢ abstrato. Mas, ao figurativiza-lo, de-
mos-lhe tais elementos: Monteiro, barracdo do ferro-velho e um anoitecer. Ou seja, levamos
a efeito um ato de actorializacao, espacializacéo e temporalizacdo de um tema.

Nosso leitor deduz tratar-se de ciumes baseando-se exclusivamente nas manifes-

tagdes do ator (palavras, inquietude, contradigdes). Nem precisamos entrar na alma de Mon-
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teiro para contar o que ele sentia. Todo o juizo a respeito dos sentimentos dele foi feito com
base na manifestacdo observavel, ou seja, com base num parecer que suas atitudes transmiti-
am, ndo numa imanéncia, ndo por um Ser.

Imanéncia/manifestacéo ¢ o nosso proximo assunto. Para melhor explicitarmos
essa dicotomia, € conveniente que continuemos nossa historia, e estudarmos o que se passa na
alma de nosso her6i depois do espetaculo ciumento.

Antes disso, € preciso dizer que aproveitamos o episdédio que se passou para acen-
tuar os tragos fortes da personalidade da garota e fazermos o oposto em relagdo a Monteiro,
utilizando-nos do citme para marcar melhor essa diferenca.

Tomado pela sensag@o de que fora longe demais, o comerciante ficou a
meditar sobre o ocorrido, procurando relembrar cada palavra que dissera, a-
nalisando a reacdo da funcionaria a cada uma delas, a expressdo firme da
moga frente ao seu inseguro desempenho, e perguntando-se sobre o que ela
teria achado de tudo. Estaria realmente magoada, como quis fazé-lo acredi-
tar? Suspeitaria que ele lhe tinha ciime? Por que foi tdo amavel ao perguntar
se podia ir embora? O que significava aquele olhar, quando resolveu nao fa-
lar mais nada? Por que se retirou tdo resignada?... Mas uma duvida prevale-
cia sobre todas as outras: sera que tivera pena dele?... Esta o matava.

Entrou em casa quieto, banhou-se entre uma multidao de perguntas. As
respostas vinham e iam-se, volateis. Nenhuma se mostrava definitiva, ndo
houve conclusdo que se firmasse naquela tempestade de pensamentos. A
lembranga de algum detalhe a mais, a analise mais aprofundada de uma rea-
¢do, de meia palavra, que fosse, era suficiente para desmoronar tudo o que
havia deduzido até entdo.

Deitado no seu quarto, com os olhos fechados, Monteiro revia a cena
sob todos os angulos, de todas as formas e sob todas as oticas. As vezes, do
ponto de vista patrdo-empregado, noutras, sob o aspecto humano, e quantas
do ponto de vista de Lena?!..., tentando adivinhar-lhe os pensamentos. Mais
de uma vez chegou a sorrir, satisfeito, com a idéia de que ela tenha realmente
descoberto que o seu furor era, na verdade, ciime. Mas logo se corrigia, ante
a gravidade da conclusdo.

— “Sinceramente, ndo vejo motivo pra vocé se preocupar, Paulo...”

— Drogal!... Ela precisava dizer isso?!...

E agora, como seria o relacionamento entre eles? Nao seria bom pedir-
lhe desculpas? Mas, por qué?!... Afinal, como patrdo, tinha certos direitos,
precisava cuidar da disciplina... Sentia-se mais confortavel quando pensava
assim, mas logo a consciéncia desfazia-lhe essa ténue convicgdo, jogando-o
novamente no tormentoso territorio do ridiculo, donde ndo conseguia sair.

— Paulo, o jantar ta na mesa!... Venham criangas! — anunciou com a-
legria, Lucia, da cozinha.

— Espera, que a novela ta acabando!... — gritou Marcia, da sala.

— Venha, Paulo! Enquanto t4 tudo quentinho... — insistiu a esposa,

caminhando para o quarto.
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Mas o marido sequer a ouvia.

— Venha, meu amor! — pediu Lucia, tomando-lhe as maos. Monteiro
levantou-se e saiu com a mulher.

— Vamos, filha!... Onde ta o Roberto?... — observou ele, s6 para dizer
alguma coisa.

Como se vé, agora Monteiro se recolhe, fica a s6s consigo mesmo e passa a medi-
tar sobre o que fez. Ao contrario do episddio anterior, de acdo, agora temos uma cena de in-
trospeccdo, levada a efeito dentro da cabega do proprio personagem — que, grosso modo, a
excecao de uns poucos componentes de contextualizagdo, em termos materiais, nada mais ¢
do que uma pessoa deitada, sem fazer nada. No cinema, o filme pararia; no livro, a obra des-
lancha, se aprofunda e desnuda suas maiores possibilidades. De fato: existe algo mais grandi-
0so do que o pensamento? Como “o que afeta o espirito pode afetar o corpo, e a afec¢ao do
corpo transforma-se num espetaculo passional para o espirito” (GREIMAS; FONTANILLE,
1993, p. 96), estd ai um simulacro de causa e efeito (que se auto-alimenta) potencialmente
desafiador para a ficcdo.

Se ¢ verdade que esse tipo de cena ¢ a que da maior estatuto ao ficcionista, o da
onisciéncia, que o faz capaz de saber tudo o que acontece no pensamento de uma pessoa, ¢
nao apenas de deduzir pelo que ela faga ou aparente exteriormente, nao ¢ menos verdade que
essa seja também uma das maiores dificuldades da ficcdo. Mas, uma vez colocadas em discur-
so, as contradigdes passionais do introspectivo se ordenam e se colocam em processo, geran-
do um percurso passional que suporta uma aspectualizagdo do ator, “que seria a forma dis-
cursiva de sua vida interior” (idem, p. 119); vida interior cujo desvendamento ¢ um dos maio-
res objetos de busca da propria literatura.

Como sabemos, a reflexdo interior notabilizou muitos escritores, dentre os quais
Machado de Assis, cujas obras sdo verdadeiros tratados da alma; obras que, de certa forma,
sao penalizadas pela quase impossibilidade de se teatralizar. Dai a escassez de filmes e pecas

de nosso maior escritor.
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Nesse sentido, o bom intérprete seria aquele que melhor consegue traduzir em en-

tidades observaveis o que se passa na alma dos personagens que veste, ou seja, aquele que
melhor materializa as nuances do pensamento; que manifeste aquilo que ¢ imanente ao ser

que representa.

2.2.6 Imanéncia e Manifestaciao

Para o dicionario, imanéncia ¢ a qualidade do que é imanente, que existe num ob-
jeto e lhe ¢é inseparavel; o imanente é circunscrito ao sujeito, ndo se comunica a objeto exter-
no. Entdo, no dmbito do campo que estudamos, imanéncia ¢ a qualidade daquilo que € (ser), a
rigor, independentemente de se manifestar (parecer).

No entanto, na pratica, ndo had como se saber o que ¢ imanente a ndo ser pela ma-
nifestacdo dessa imanéncia: ¢ da manifestacdo que se infere o que ¢ imanente. A imanéncia ¢
numenal (ligada a coisa em si), e a manifestagdo é fenomenolodgica (tem carater de fato natu-
ral constatavel). Greimas e Courtés (1979 p. 183, 184, 311) observam que o termo fenomenal
pode ser empregado como sindonimo de parecer; da mesma forma que o termo numenal identi-
fica-se com o ser.

Os autores (1979, p. 227) afirmam ainda que o estudo da imanéncia das estruturas
semidticas levanta um problema ontologico’, relativo ao modo de existéncia. A existéncia
esta “nas coisas” ou esta “nos espiritos”? Mas conjeturam que, nessa area de estudo, € preciso
fugir de tal discussdo, “ja que o mundo ¢ apenas estruturavel [...] pelo espirito humano™.

Assim, no quadrado da modalizacio veridictéria, o eixo da imanéncia ¢ o do
ser; ja o eixo da manifestacdo ¢ o do parecer. Nossos autores estipulam que investimentos

posteriores poderao dar margem a interpretacdo da imanéncia como “laténcia”. Por exemplo,

> Greimas e Courtés se referem & problematica da ontologia, a ciéncia do ser, que busca compreender o que

faz o ente ser o que ele ¢, que se confunde com a metafisica (Enciclopédia Digital Master On-Line, verbete
ontologia).

(evidéncia)
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0 “querer” nem ¢ “vontade” nem “desejo”: essas denominagdes correspondem a investimen-
tos semanticos possiveis de serem feitos de acordo com as especificidades do que se esta tra-

tando em cada momento. Entdo, temos:

manifestacdo verdade imanéncia
" SER PARECER
segredo mentira
(dissimulacéo) A -~ (simulagdo)
NAO-PARECER NAO-SER
falsidade

(ndo pertinéncia)

Como vimos, no segmento que escrevemos ha pouco, textualizamos um diadlogo
interior. Monteiro “conversa” o tempo todo consigo mesmo pelas nossas palavras; num dis-
curso indireto, segundo a linguagem escolar. Mais a frente, veremos que a semidtica trata do
assunto das vozes dentro do texto com uma metalinguagem que pode nos ajudar a entender
melhor a questao do uso da palavra nos enunciados.

Embora, no que tange as reflexdes de Monteiro, tenhamos ficado quase apenas no
campo da imanéncia, conjugado ao seu pensamento, num determinado trecho, ousamos dis-
cursivizar um espasmo (manifestacdo observavel) de suas elucubragdes. Isso, acreditamos,
sem que a subliminar transposi¢do de instancias tenha se constituido numa incoeréncia ou
provocado estranheza para o leitor. Estamos nos referindo ao momento em que ele se lembra
da provocagdo da funcionaria (“Sinceramente, ndo vejo motivo pra vocé se preocupar, Pau-
lo...”), e desabafa (— Drogal... Ela precisava dizer isso?!...). De fato, se os demonios sdo de
linguagem, eles sdo combatidos pela linguagem, diz Barthes (2003, p. 112), que se pergunta:
“E [de] que mais poderiam ser?”

Trata-se de uma tentativa de por em discurso um ato corriqueiro de quem estd em

intensa meditacdo, exorcizando “demdnios”. Essa textualizagdo se presta a dois objetivos: dar
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autenticidade a cena (eu ja vi isso!; eu faco isso!) e seduzir o leitor para o texto; trés, se con-
siderarmos que o trecho ¢ apenas mais um componente da histéria. Isso, se ndo levarmos em
conta que o artificio também se serviria a uma espécie de exibicionismo discursivo. “E néo ¢
acaso isto a linguagem: um estado de exibi¢do?”, mais uma vez intervém o semidlogo
(BARTHES, 2003, p. 123).

Dizemos isso para enfatizar a grandiosidade do texto e concordar com Eni P. Or-
landi quando diz que nada do que esta na linguagem ¢ indiferente ao sentido. A escrita €, de
fato, um espetaculo que vai muito além do papel. Se ndo por nds, mas nas maos de quem sai-
ba lidar com ela como manifestacao artistica.

Qualificamos a observacao da funciondria como uma provoca¢io porque, no epi-
sodio anterior, ja haviamos dado uma pista sobre seu estado de consciéncia em relacao aos
sentimentos do patrdo. Isso foi quando Monteiro pediu-lhe para que fosse até o escritorio,
logo apo6s a saida do rapaz que mexera com ela: “Se a posi¢ao permitisse, ele [Monteiro] teria
visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a papelada no balcao”, escrevemos.

Aqui surge um problema. Se ¢ muito complicado saber o que (realmente) &, ndo é
menos dificil saber o que realmente parece. Tomando-se como exemplo Pedro € rico, poderi-
amos nos perguntar: por quais parametros ele ¢ rico? Da mesma forma, diante da afirmagao
Pedro parece rico, caberia a indagagdo: com que freqiiéncia e intensidade ele assim se mani-
festa? Agora vejamos a seguinte frase:

“Pedro nao parece, mas € rico.”

Se ndo ha como se saber da imanéncia a ndo ser pela sua manifestacdo, ser rico e
niio parecer seria uma frase absurda’, mas, como estamos diante de uma afirmagéo corriquei-
ra e plenamente inteligivel, inclinamo-nos a afirmar que existem “niveis” de ser e de parecer.

Este tltimo, o “nivel” do parecer, € 0 que mais nos interessa no momento.



56

Assim, quando se diz que Pedro ndo parece, mas é rico, esta se dizendo, de certa
forma, que Pedro tem dinheiro, tem capitais, mas ndo os ostenta (¢ uma pessoa simples, hu-
milde) e também que Pedro, de algum modo, deixa ou deixou “escapar” sua condi¢do de rico,
ou ainda que a constatacdo de sua riqueza tenha sido fruto do esfor¢co de outrem, por meio,
por exemplo, do levantamento de seus bens, do conhecimento de seus saldos bancérios...

Por essas constatagdes do dia-a-dia, que s6 em parte e mal conseguimos para aqui
transpor, somos levados a concluir que, em termos pragmaticos, convencionalmente, o pare-
cer ¢ aquilo que se manifesta, que se “esfor¢a” para se expor na maior parte do tempo e maior
intensidade: ¢ preciso parecer predominantemente para se dizer que parece. Ou seja, € neces-
sario que haja uma duratividade nas manifestacdes.

De fato, mas aqui outro problema se insinua. O parecer reincidente, constante e
até deliberado, muitas vezes pode ser permeado, em maior ou menor grau, por uma denuncia
pontual, rara e normalmente involuntéria, que mostra uma nova (e pontual?) forma de se ava-
liar o ser, jogando por terra todo um longo periodo de parecer. Em termos praticos, seria isto:
fulano pode simular ou dissimular o tempo todo, de repente, se descuida e se denuncia.

Se uma pessoa fica manifestando (parecendo) um ser e realmente é, temos uma
verdade. Mas, e se fica manifestando (parecendo) um ser e, de vez em quando, deixa escapar
um forte ndo-parecer, o que estaria acontecendo: uma verdade ou um segredo? Ou seja, te-
mos de levar em conta o constante ou o pontual? A rigor, tivemos uma verdade quando ecla
fez-parecer, e um segredo quando fez ndo-parecer — o que ndo ¢ uma conclusio definitiva, ¢
nem sempre util. Com efeito, na pratica, ¢ bastante dificil indentificar se estamos diante de

uma verdade, uma falsidade, um segredo ou uma mentira. E exatamente essa dificuldade, esse

6 Para efeito didatico, estamos agora ignorando que ser e néo parecer seja segredo ou dissimulag&o.
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jogo de espelhos, que instiga a curiosidade e faz de cada um de nds um Sherlock Holmes’ no
dia-a-dia; comedido, mas sempre com a lupa na mao.

Mas, no ambito da semiotica, a verdade ¢ aquilo que ¢ interpretado como verda-
deiro, e ¢ interior ao discurso: “Ao postular a autonomia, o carater imanente de qualquer lin-
guagem e [...] a impossibilidade de recorrer a um referente externo, a teoria saussuriana for-
¢ou a semidtica a inscrever entre suas preocupagdes, ndo o problema da verdade, mas o do
dizer verdadeiro, da veridiccao” (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 485).

Diante de tudo, como ja dissemos, entendemos ser melhor trabalhar com a predo-
minancia; se na maior parte do tempo parece, dizemos, obviamente, que parece, a despeito
das aflora¢des pontuais do ndo-parecer. E o caso de Lena. Ela sabe da paixdo de Monteiro,
mas durante o tempo todo, faz ndo parecer (dissimula). Com isso, estamos tentando evitar a
“interpretacdo peremptoria”, instalando-nos na relatividade do jogo da veridicgdo, com seus
segredos e mentiras. Nao ¢ exatamente a verdade que nos importa aqui, mas a veridiccao, ou
seja, o fazer interpretativo; nesse caso, oscilante e as vezes ambiguo, caracteristico da divi-
da.

Uma vez que escolhemos trabalhar com a predominancia como parametro de ver-
balizacdo do parecer, vamos agir o tempo todo na nossa historia considerando que Lena ndo
parece saber da paixdo de Monteiro, mas mostrando de vez em quando, ¢ de maneira subli-
minar, que “talvez” saiba, tentando imitar o que ocorre no mundo real.

Assim, o efeito esperado sobre o leitor ¢ de que Lena, durante a maior parte do
tempo, “efetivamente” N0 parece saber da paixao do patrao, sendo que, as vezes, pelas mar-
cas que espalhamos no texto, mostra saber. Em tese, para o leitor que ndo “aceita” esses avi-
sos pontuais, ela A0 parece saber, ja para o que aceita, ela sabe da paixao; sendo, porém, que

a divida deve se insinuar continuamente para ambos. SO dizemos essa obviedade para conclu-

7 Expressio de Greimas e Fontanille (1993, p. 265), para se referir ao apaixonado ciumento.
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ir que a questdo da veridicgdo depende em grande parte do observador: estaria mais no obser-
vador do que no observado. O parecer seria entdo uma entidade intrinseca ao observador; o
ser, ao observado.

Aqui nos perguntamos: quanto o leitor teria entendido da trama que armamos? Es-
taria percebendo todas as nossas insinuacdes. De que forma e com que intensidade? Todas
essas duvidas ficam irrespondidas na cabega de quem escreve. Por mais proximo e intimo que
nos seja o leitor (com ele conversamos o tempo todo; € para ele todo nosso jogo de simulagao
e dissimulagdo, insinuagdes e sutilezas), sob certo aspecto, também nos ¢ uma entidade dis-
tante, que, na pratica, jamais vamos conhecer. Nesse sentido, escrever € jogar ancoras no es-
curo.

E verdade que os procedimentos textuais a que nos referimos ha pouco constituem
0 proprio material com que se constrdi uma historia. Mas poderiamos articular a trama de
outras maneiras. Escolhemos esse modo especifico para, de certa forma, buscar a originalida-

de, outra obrigagdo de que ndo se pode furtar quem escreve.

2.2.7 A questao da criatividade

Criatividade ¢ transgressao; moderada e de bom gosto(?), mas sempre transgres-
sdo de um paradigma, que acaba formando um outro modelo, que inspira outro, e assim por
diante. Quem busca a originalidade tem de ousar, e, inevitavelmente, correr o risco do ridicu-
lo. Por isso, escrever ¢ caminhar sobre o fio da navalha: de um lado, o lugar-comum, o discur-
so de sempre, o fastio; do outro, o0 novo, o inédito, o sedutor; mas também o constrangimento
a se insinuar durante todo o tempo.

E, ja que no texto escrito pode-se trocar as pegas infinitas vezes, escrever e rees-
crever, avaliar e, outra vez, reescrever, esta ai o meio de manifestagdo em que a criatividade

pode atingir sua plenitude. Talvez tenha sido por isso que o Criador “tenha preferido a litera-
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tura para se expressar. Podia té-lo feito pela pintura ou pela escultura. Podia ter esperado o
cinema, a fotografia, a televisao ou a cibernética. Nao, escolheu o texto, a Biblia™®.

Mas, com tudo que implica de risco, € exatamente a criatividade o que instiga a

escrever. Se ao leitor cabe o direito de julgar, ao autor estdo reservadas as delicias de ousar.

Até nisso sao complementares essas duas entidades, intimamente ligadas pelo pensamento,

mas temporal e espacialmente distantes. A escrita ¢ o que materializa essa incrivel possibili-

dade.

A histdria precisa continuar. Como, mais a frente, mostraremos por que Monteiro
se tornou a pessoa insegura de hoje, agora ¢ bom comecar os preparativos para essa futura
volta ao passado, quando se sabera como as coisas se deram. E conveniente que recomecemos
vinculando ao novo trecho o que aconteceu no episddio anterior. A gradagdo, ja vimos, ¢ um
ingrediente basico para construir a ilusdo de verdade. No mais, ndo nos esquecamos de refor-
car os tracos de personalidade de nossos personagens, marcar-lhes as diferengas e firmar a
individualidade do carater de cada um.

No dia seguinte, Monteiro chegou atrasado ao trabalho. Ndo conseguia
esconder como passara a noite; bocejava e mostrava pouco entusiasmo. Lena
estava descontraida. Solicita ao telefone e prestativa no balcéo, ela ria facil,
ia e voltava com a costumeira disposicao.

— Paulo, ha ai um rapaz que quer falar com vocé€ — avisou a funciona-
ria, a porta do pequeno escritorio.

— Faga ele entrar — disse Monteiro, esfregando os olhos.

O rapaz, na verdade um homem ja maduro, de barriga espacosa e bo-
chechas caidas, apresentou-se com uma maleta na mio, mas parou na porta.
Por alguns segundos ficou olhando o comerciante, depois bradou alegremen-
te:

— Macacos me mordam se ndo estou diante de Paulo Monteiro?!...

— Claro que ta! — respondeu o comerciante, surpreso perante aquela
figura que enchia a saleta com sua alegria.

— Como vai, Bililo?!... Quanto tempo, meu Deus!...

Monteiro olhou-o com redobrada atengdo e, constrangido, ficou se per-
guntando quem era aquele sujeito simpatico que o chamara pelo apelido de
mogo. Nada, nenhum nome, nenhuma vaga lembranga lhe ocorreu, por mais
que chamasse por seus neuronios.

— Sou o Carlos Otavio!... Acho que envelheci demais!... — justificou-
se, sem graga, o visitante, ainda apertando a mao do anfitrido.

8 FREI Beto. Por que escrever? Revista Caros Amigos. Sao Paulo, Ano VI, n. 66, set. 2002, p. 31.
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Monteiro riu aliviado apesar do desconforto pelo malogro de memoria e
abragou-o longamente, esforgando-se para ndo o deixar perceber que con-
cordava com ele.

— Puxa vida! Me desculpa, Carldo... — apressou-se o comerciante; de-
pois concluiu penitente — Sou eu quem ta ficando velho! Néo tenho memo-
ria pra mais nada...

Os dois fitaram-se demoradamente, mediram-se da cabega aos pés, sor-
rindo satisfeitos, mas sem conseguirem esconder a melancolia por se verem
tdo mudados, fotografando-se mutuamente, a examinar um no outro as mar-
cas esculpidas pelos anos. Foi Monteiro quem quebrou esse delicado mo-
mento de prospeccao, reclinando-se na poltrona:

— E como vio as coisas, Carldo?

— Dificeis, Bililo!... Poderiam estar melhores...

— Vocé faz o qué?... Vende pegas?

— Sim... amortecedores recondicionados... Estou abrindo esta regido...
— mas logo desconversou — Nunca pensei encontrar o velho companheiro
aqui... Puxa, que prazer!

— Sou eu quem ta feliz em ver vocé, Carldo! — corrigiu Monteiro, ¢
acrescentou saudoso: — Velhos tempos!...

Disse isso como um suspiro, enfeitando as palavras, que flutuaram por
alguns momentos na saleta, até desaparecerem, porque novas outras vieram
do amigo, igualmente encantadas e com a mesma capacidade de levitar. Ve-
lhos tempos!... Conversaram bastante, reverenciando o passado e cada coisa
que fizeram juntos. Passearam pelo cenario magico dos anos longinquos, fi-
zeram-se mogos ¢ vagaram pelo palco grandioso da juventude. Vez ou outra,
um dos dois cogava o canto dos olhos para dissimular uma lagrima teimosa.

Se fossemos redigir em forma de texto tematico o que acabamos de escrever, te-
riamos, mais ou menos, algo como o que se segue nos dois paragrafos seguintes.

O encontro de amigos que ha muito tempo n&o se véem é emocionante. Os indivi-
duos se olham fixa e demoradamente, para constatar um no outro as marcas produzidas pelo
envelhecimento. Quando ¢é grande a transformacdo ocorrida pelo passar dos anos, pode a-
contecer que um ndo reconheca o outro. Por representar uma forma de indelicadeza, ainda
que involuntaria, tal lapso tende a ser cuidadosamente dissimulado.

Esses encontros constituem uma situacdo alegre, mas geralmente trazem melan-
colia. E comum que os sujeitos se demorem em recordar fatos ocorridos no tempo em que
eram proximos, sempre valorizando-0s e esquecendo-se das tristezas ocorridas na época.

Essa recordacdo pode leva-los a comedidas lagrimas, as quais disfarcam habilmente. Ha

também uma certa preocupacao dos individuos de saber como € a vida do outro atualmente.
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E certo que o conteudo dos dois tipos de textos basicamente se equivalem, mas o
efeito que um e outro produzem nao ¢ o mesmo. O teméatico € mais preciso, no entanto, deixa
escapar muitas nuances. O figurativo, embora mais prolixo, capta melhor os caprichos da al-
ma, 0os sentimentos mais ténues, os entretons.

Uma outra questdo: como se percebe, os dois pardgrafos de texto tematico, que
sdo uma “tradu¢do” do figurativo, constituem uma pequena dissertagdo, isso porque o texto
tematico ¢ dissertativo, trabalha com relagdes logicas. Portanto, ndo podemos pensar que nos
textos figurativos, que sdo narrativos, o produtor de texto ndo manifeste seu ponto de vista
sobre um dado assunto. Também na narragao estdo presentes os pontos de vistas do autor: o
que varia ¢ a maneira como esses pontos de vista s3o manifestados. “No texto dissertativo,
por ser um texto tematico, eles sdo expressos explicita e diretamente”, afirma Fiorin (1991, p.
41). Ja no narrativo, por ser figurativo, isso ndo ocorre: neste a opiniao do autor vem de modo
subliminar.

Com efeito, o que aqui se disse, num texto e no outro, sobre encontros de velhos
amigos, grosso modo, corresponde a nossa efetiva opinido (pessoal) a respeito de tais situa-
¢oes (ainda que, como se sabe, a ficcdo ndo tenha tal obrigacdo; mas essa ¢ uma questao da
qual, pela natureza do trabalho, devemos nos esquivar).

Finalmente, enfatizemos que, a despeito da impressdao que se possa ter, os textos
tematicos e figurativos ndo existem em estado puro: o que ocorre ¢ a predominancia de um
deles. Agora continuemos o que estdvamos contando.

Quando Lena entrou, Monteiro apressou-se, emocionado ¢ com indis-
fargavel satisfagdo:

— Lena, este ¢ o Carlos Otavio, um velho amigo...

— Muito prazer, seu Carlos Otavio!

— O prazer é meu! — disse o viajante, estendendo a méo, encantado
pela beleza da moga. Falaram-se por algum tempo. O visitante desmanchava-
se em delicadeza. Até que ela, atarefada, finalizou:

— Fique a vontade, seu Carlos! E um prazer ter o senhor com a gente!...

As palavras, ainda que pronunciadas com certa formalidade, fluiram dos
labios da jovem como uma musica para o vendedor.
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— Obrigado, muito obrigado!... — agradeceu Carlos Otavio, atrapalha-
do. Nem bem ela deixou a saleta, proclamou com franqueza:

— Que garota, caramba, que garota! — depois finalizou malicioso: —
Vocé sabe escolher as suas funcionarias, hein, Bililo?!...

E, sério, ergucu e baixou a cabega varias vezes, revestindo da maior sin-
ceridade o que acabara de dizer. Monteiro sorriu com desconforto. Lena
voltou o olhar para o patrdo, que estava justamente a observa-la com o canto
dos olhos, para conferir se havia ouvido a descuidada observagdo do amigo.
Sem-jeito, e com a incomoda convic¢ao de que ela a tudo ouvira, o comerci-
ante desviou o rosto e procurou desconversar:

— Muito bem, muito bem!... E como vio as coisas, Carldo?... — como
se ainda ndo tivesse feito essa pergunta.
— Mais ou menos, mais ou menos!... — respondeu o amigo, sem en-

tender. De qualquer forma, foi s6 a partir dai que comegaram a falar sobre o
motivo do encontro: amortecedores recondicionados.

Antes de abordar o que fizemos nesse episodio, precisamos avangar um pouco
mais nos fundamentos da teoria greimasiana, cujo conhecimento vai nos permitindo entender
melhor as questdes que devemos enfocar. Os conceitos que abordaremos agora, além de servi-
rem aos propositos deste segmento, sdo importantes pré-requisitos para que se entenda a me-

canica de constitui¢ao dos didlogos dentro do texto, assunto de que trataremos mais adiante.

2.2.8 A enunciacio e suas instancias

A semiotica, que define enunciado como toda grandeza dotada de sentido, tem
uma terminologia especial para designar os participantes do ato de comunicagdo € o proprio
ato em si. Essa terminologia, mais universalista, propicia um melhor entendimento do conjun-
to de elementos que constituem o ato comunicativo.

Diversamente da nominagao producéo de texto/autor/leitor etc., a semidtica no-
mina enunciacao o lugar de instauracdo do sujeito, ou seja, o ponto de referéncia das relagdes
espaco-temporais do texto, ou ainda o conjunto de procedimentos destinados a constituir o
discurso como um espaco ¢ um tempo povoados de atores diferentes do enunciador. O enun-
ciador ¢ o que poe a linguagem em funcionamento, ou seja, que se designa como €U ¢ se a-
propria da linguagem. Ele constréi o mundo enquanto objeto ao mesmo tempo em que se

constrdi a si mesmo (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 127). Ja o enunciatario é aquele a
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quem se destina o texto, que o decodifica e o interpreta, no outro lado do canal de comunica-
¢ao, isto €, da enunciagao.

Assim, a enunciagao, pressuposta pela existéncia do enunciado, comporta duas
instancias: a do enunciador e a do enunciatario. O enunciador ¢ o destinador implicito na
enunciagdo, ou na comunicacao. Ja o enunciatario corresponde ao destinatario, também impli-
cito na enunciagdo. Mas, para nossos autores, o enunciatario ndo ¢ apenas destinatario da co-
municagao, ¢ também sujeito produtor do discurso, uma vez que eles consideram a leitura um
ato de linguagem, um ato de significar (idem, p. 150), sendo essa uma questdo que veremos
melhor logo mais adiante e no final deste trabalho, quando o assunto enunciatario como pro-
dutor do discurso sera objeto de uma reflexdao mais demorada.

Entdo, grosso modo, o enunciador ocupa o lugar do autor, enunciatario repre-
senta o leitor, enunciado ¢ o designativo de texto e, finalmente, enunciagao representa o pro-
prio ato de comunicagao.

No entanto, é preciso considerar que enunciador e enunciatario sio actantes’ do
texto, qualquer que seja seu modo de existéncia no interior desse mesmo texto. “O ‘eu’, o
‘aqui’ ou o ‘agora’ encontrados no discurso enunciado nao representam de maneira nenhuma
o sujeito [da enunciagdo], o espago [da enunciacao] e o tempo da enunciacao”, observam Gre-
imas e Courtés (1979, p. 148): esse procedimento, na verdade, revela a enunciacdo enunciada,
que € “apenas o simulacro que imita, dentro do discurso, o fazer enunciativo” (idem). Enunci-
ador e enunciatdrio sdo, portanto, entidades semioticas, criadas pelo enunciado. Na mesma
direcdo, Fiorin (2001a, p. 63) alerta que o autor que se mascara num narrador em primeira ou

terceira pessoa ndo ¢ o ser real, mas um ser implicito, constituido pelo texto. “Esse autor im-

?  Actante: aquele que realiza ou sofre o ato; “sdo os seres ou coisas que, a um titulo qualquer e de um modo

qualquer, ainda a titulo de meros figurantes e da maneira mais passiva possivel, participam do processo”. (L.
Tesnicre. In: GREIMAS; COURTES, 1979, p. 12)
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plicito ¢ [também] diferente do homem real, e ao criar sua obra, cria uma versao superior de si
mesmo.”"’

Os actantes da enuncia¢do designados narrador e o narratario sao sujeitos dire-
tamente delegados do enunciador e do enunciatario (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 242).
Trata-se de um segundo nivel da hierarquia enunciativa, que se estipula entre o destinador ¢ o
destinatario instalados no enunciado. E o que se observa neste trecho em que Machado de

Assis utiliza-se de narrador:

Contava minha mae que eu raro chorava por mama; apenas fazia uma cara
feia e implorativa. Na escola ndo briguei com ninguém, ouvia o mestre, ou-
via os companheiros, e se alguma vez estes eram extremados e discutiam, eu
fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas aos dous extremos.
Eles acabavam esmurrando-se e amando-me.

Nao quero elogiar-me... Onde estava eu? Ah! No ponto em que os dous
velhos diziam das qualidades do mogo. (ASSIS, 1996, p. 67).

No ato de comunicacdo que criamos para contar a historia do desafortunado, a e-
nunciagao ¢ o proprio ato em si, em que um enunciador se propde a se dirigir a um enunciata-
rio para contar uma historia que entende verossimil em seu tema, utilizando-se para isso de
figuras para construir uma narragao fantastica (de fantasia).

O enunciador, instalado no texto de modo apenas pressuposto, conta a histdria di-
zendo de um “eles” (Monteiro, Lena, Lucia, etc.), esvaziando sua presenca, sem se dirigir
explicitamente ao enunciatério, e, com isso, esvaziando-lhe a presenca também. Tudo para dar
maior énfase ao mundo da historia. A impressao que se tem € que a historia se conta sozinha e
para ninguém. Ou seja, cumpre-se um subliminar ritual de esvaziamento, em favor do ato de
contar, em si, que precisa revestir-se da maior exclusividade e da mais auténtica sensagao de
verdade (parecer-ser).

Nesse simulacro, em que o enunciador cria uma cumplicidade com o enunciatario,

fica implicito que o importante ¢ a historia, as aventuras e as desventuras dos personagens que

' BOOTH, Wayne C. 1970. Distance et point de vue. Poétique. Paris, Seuil, 4: 511-24, apud FIORIN, J. L. As
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a habitam; no nosso caso, Monteiro, Lena, Lucia... Nele, por meio de um contrato de confian-
¢a, ambos fazem significar. Discini (2003, p. 48), ao analisar tiras de jornal do gato Garfield,
faz uma curiosa observagdo sobre essa conivéncia entre as instancias da enuncia¢do. A autora
afirma que “o gato ¢, na verdade, também o homem; ele pensa e se comunica [...]. O homem,
entdo, ironiza o proprio homem; riem enunciador e enunciatario, com a ambigiiidade constru-
ida para tal fim”. E completa: “Enunciador e enunciatario sdo e sabem que sdo mutuamente
Jon e Garfield, na cumplicidade construida mais do que por uma, mas pela totalidade das ti-
ras.”

A reflexdo de Discini nos remete a Greimas e Courtés (1979, p. 224), que desig-
nam identificacdo como a uma das fases do fazer interpretativo do enunciatario, quando este
identifica o universo do discurso (ou uma parte desse universo) com o seu proprio universo:
“diremos, por exemplo, que uma jovem leitora identifica-se com a personagem de Joana
d’Arc” (idem).

Por seu turno, Foucambert (1997, p. 106) afirma que a leitura, como qualquer co-
municagao, supde que quem lida com a mensagem invista nela uma quantidade de informa-
¢oOes bastante superior aquela que extrai. Ele cita Abraham Moles, que menciona uma relagao
provavel de um para quatro entre a informagdo recebida e a informacdo que ¢ necessario
possuir para extrai-la da mensagem. Foucambert (idem, p. 95) observa também que a elabora-
¢do de um sentido resulta de uma singular colaboracao entre o autor e o leitor, na qual o pri-
meiro antecipa a atuacdo do segundo e dissemina indicios que precisam ser interpretados para
adquirir sentido. E afirma (idem, p. 120):

A compreensdo € [...] um processo, ndo um resultado; é o processo de ques-
tionamento reciproco de um capital grafico diante dos olhos e de um capital
semantico atras dos olhos. O resultado ¢ a significacdo atribuida ao texto, a
mudanga que o texto provocou nas representagdes do leitor.

astiicias da enunciagdo. Sio Paulo: 2001a, p. 63.
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Percebe-se que hoje, como Greimas, valoriza-se bastante nao s6 a figura do leitor
mas também a relagdo autor/leitor que o ato de leitura estabelece; com efeito, no ato de signi-
ficar, o destinatario entra com sua parte, que nao ¢ inexpressiva.
A proposito das instdncias da enunciagdo ndo serem de “carne e 0sso”, Bakhtin''
observa que, mesmo se o autor escreva uma autobiografia ou a mais veridica das confissoes,
como seu criador, ele permanece fora do mundo representado; e conclui:

Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, ja me encon-
tro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaco do meu “eu” como o
“eu” de que falo, como suspender a si [a mim] mesmo pelos cabelos.

De fato, “cabe esclarecer”, enfatiza Fiorin (2001a, p. 63), “que entre as distintas
instancias enunciativas ndo esta a do falante de carne e osso, ontologicamente definido”.

Para terminar esta parte, ¢ preciso dizer que o articulista Paulo Francis, num de
seus artigos semanais na Folha de Sao Paulo, ha anos, disse de seu incomodo em escrever
romances na primeira pessoa, porque, segundo ele, o brasileiro ndo consegue deixar de con-
fundir o narrador com a pessoa do autor. Ou seja, na terminologia da semidtica, o brasileiro
ndo consegue deixar de confundir a segunda instidncia da enunciacdo com a primeira: o narra-
dor com o enunciador, que sequer ¢ o autor, mas uma abstragao do texto.

Explicada a terminologia e um pouco de suas particularidades, podemos utiliza-la

daqui para a frente.

2.2.9 O vinculo com o enunciatario e as metaforas

Chama-nos a atenc¢ao a importincia que nossos autores dao ao enunciatario. Como
vimos, para eles, a leitura é um ato de significar, “da mesma maneira que a produgdo do dis-

curso propriamente dito”; a tal ponto que, em seu Dicionario de semidtica, designam formal-

" BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. Tradugdo Aurora Fornoni Ber-

nardini et alii. Sdo Paulo: Hucitec, 1988, p. 360, apud DISCINI (2003, p. 331).



67
mente o enunciador € o enunciatario como Sujeito da enunciacao, termo que cobre, portanto,
as posi¢des enunciador/enunciatario (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 150).

Essa interdependéncia entre enunciador/enunciatario, que as vezes os dois autores
chamam de cumplicidade, importa-nos bastante. Tal cumplicidade deve ser, no nosso enten-
der, a base do enunciado moderno, que se deseja facil de entender e interativo; democratico,
em outras palavras. Quanto maior essa solidariedade, mais agradavel ¢ a leitura, melhor é o
entendimento do conteudo e mais se lé.

Em Semioética das paixdes (1993, p. 186), Greimas (agora com Jacques Fontanil-
le) afirma: “E preciso levar a sério as metaforas da lingua cotidiana e tomar os sentidos ‘figu-
rados’ como os mais significativos.”

Ousamos estender a observacao do estudioso a nosso campo de estudo, e afirmar
que o produtor de texto precisa levar a sério a importancia do poder revelador da metafora,
incluindo essa figura de linguagem com freqiiéncia e generosa parcimonia nos seus trabalhos,
especialmente na ficgdo. Ela facilita o entendimento, estimula o leitor e ajuda a fortalecer a
solidariedade enunciador/enunciatario, na medida em que ¢ uma maneira mais concreta de
dizer, de criar imagens e, por conseguinte, de seduzir o enunciatdrio a “entrar” no texto, até
pelo seu expressivo poder de encantamento. Greimas e Courtés (1979, p. 274) afirmam que a
metafora provoca um efeito de sentido de “riqueza” ou de “espessura” semanticas: “A rosa
posta no lugar de ‘menina’ sera lida, evidentemente, como ‘menina’, embora desperte por um
instante as virtualidades de perfume, cor, forma, etc.”

No enunciado que estamos escrevendo, temos procurado fazer isso. No ultimo
trecho, por exemplo, Monteiro ¢ seu velho amigo mediram-se da cabeca aos pés; fotografa-
ram-se mutuamente a examinar um no outro as marcas esculpidas pelos anos; depois ambos
passearam pelo cenario dos anos longinquos, fizeram-se mogos e vagaram pelo palco gran-

dioso da juventude...
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Mais uma vez € o enunciatario quem vai julgar se fomos felizes ou nao, porque
estamos novamente diante da dicotomia ousadia/julgamento, que o jogo da criatividade pres-
supoe.

A criatividade (ousadia, num certo sentido), por arriscada que seja, tem a vanta-
gem de ndo excluir a possibilidade de sucesso do enunciador e a satisfagao do enunciatario.
J4, a comodidade do cliché e do lugar-lugar comum, isto ¢, da ndo-ousadia, ¢ a propria certeza
do nao-éxito. Isso, especialmente em se tratando de fic¢do, ja que ha outros géneros de enun-
ciado em que se busca a informagdo “isenta” de subjetividade, como ¢ o caso do jornalismo,
sobre o qual ndo devemos tratar aqui.

Por fim, em relagdo a metafora, perguntamo-nos por que ndo utilizd-la também
nos textos “objetivos”, se até uma crianga sabe quando estamos falando sério ou nao (até
quéo sério estamos falando). Ao lermos que Macambira (2001, p. 169) escreveu que em

O lobo matou o tigre na floresta

[...] se pluralizarmos 0 tigre, nada [...] de anormal se manifesta (o lobo ma-
tou 0S tigres na floresta). Se porém modificarmos 0 lobo, imediatamente a
estrutura gramatical se desconcerta (0S lobos matou o tigre na floresta), ¢ o
verbo solta o seu grito ciumento de protesto. E que tocamos o ponto neural-
gico da questdo — encontramos o sujeito de matar ! ”

nao vamos “pensar mal” do verbo (nem do enunciador), mas, certamente, nos animaremos em
continuar a leitura, na esperanca de que nos sejam reservados novos artificios que tornem a
apreensdo do conteido menos arida. E o que faz o Manual de redacio e estilo de O Globo
(2001, p. 27), ao dizer ser “de mau gosto misturar metaforas: ‘O candidato entrou na arena
como um ledo e, depois de muito lutar, chegou a bom porto.” E preciso decidir: o homem era

fera ou navio?” - grifos nossos

Agora continuemos nossa historia, para detalhar um pouco mais o ciime, porém

numa outra perspectiva: a do espetaculo que se oferece ao ciumento. E vamos nos servir no-
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vamente da paixdo de nosso herdi pela funciondria como pretexto para mostrar um pouco
mais da teoria de Greimas sobre esse estado passional.

O casamento do Zezdo deu-se no sabado seguinte. Foi uma coisa sim-
ples, improvisada. Ja comegava a escurecer quando os convidados chegaram
ao lugar da festinha, uma barraca de bambus ¢ lonas, na casa dos pais do
noivo.

Lena ocupava-se em ajudar a servir as mesas, indo e voltando com gar-
rafas na mio. Estava num sugestivo vestido verde-alface, que lhe moldava
generosamente a sinuosidade do corpo. Trazia os cabelos elegantemente pre-
$0s € no rosto uma suave maquiagem, que mal se deixava ver. Duas cavas
mostravam os ombros rolicos, que no dia-a-dia trazia cobertos. Monteiro
conversava com Lucia, sentada ao lado, mas acompanhava os movimentos
da moga, até que ela, ao ver o casal, abriu um largo sorriso e acenou com de-
licadeza, indo-lhe ao encontro:

— Dona Lucia! Ha quanto tempo!...

— Lena, que bom te ver! Vocé ta linda!... Uma moga linda! — elogiou
a esposa do patrdo, durante a troca de beijos.

— Boa noite, seu Paulo.

— Boa noite, Lena — ele respondeu com desconforto.

— Sente-se com a gente!... — convidou Lucia, ja se deslocando para
dar lugar no banco de tabuas — Como véo seus pais, Lena?

— Bem, dona Lucia, obrigada! Como vai a senhora? Faz tanto tempo
que a gente ndo conversa... — disse a moga, enquanto se sentava.

Os assuntos prolongaram-se; Monteiro ndo interferia, porém, mantinha-
se atento. Quem olhasse perceberia o encantamento que Lena lhe provocava,
tdo bonita como nunca vira, movimentando os labios — tao vivos! — com a
graga de um anjo, sorrindo com suavidade... Os tracos impecaveis dela, a-
quela voz macia, lhe embeveciam a alma e apertavam o coragao.

Depois do churrasco, ele passou a percorrer o recinto, buscando um ra-
pido contato com as pessoas, conversando aqui ¢ ali com os convidados,
quase todos velhos conhecidos. Onde estivesse, procurava manter-se no
campo visual da moca, que ndo parecia noté-lo.

Ficou um tempo sem vé-la. Quando seus olhos a alcangaram novamen-
te, ela estava conversando com um mog¢o desconhecido num canto da barra-
ca, junto a um dos pilares de bambu. Mesmo a distancia, percebia-se que o
jovem se insinuava. Era parente da noiva; irmdo, com certeza: tinha os mes-
mos olhos azuis, o nariz bem feito, a altivez humilde, o mesmo esplendor.
Monteiro teve vontade de puxar a funcionaria daquele lugar, arrasta-la para
bem longe, a salvo daquela ameaga inesperada.

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as maos, depois tocava os
bragos da jovem. Duas ou trés vezes pousou a mao esquerda nos ombros dela
¢ a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu brago; outras vezes,
com a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum mo-
mento ela se esquivou.

Aquela era a coreografia da tortura para Monteiro. Ele caminhou um
pouco ¢ parou onde havia poucas pessoas, depois andou mais um tanto ¢ fi-
nalmente se sentou, desolado, na extremidade de uma das mesas, cheia de
garrafas vazias, copos usados e restos de comida. E 14 ficou, sozinho, como
um menino amuado, sem forgas para procurar um pretexto que justificasse
tanto isolamento. Ao longe, Lucia e Marcia conversavam com alguns conhe-
cidos. Roberto ajudava na churrasqueira.
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Quando Monteiro menos esperava, ¢ sua alma era toda contrariedade,
Lena pousou os olhos nele, dissimulativa. Mas, como?!, pensou. Chegou a
olhar em torno de si, depois suspirou, alegre, diante da certeza de que a nin-
guém mais poderia ser tdo generosa concessdo: estava s6. Atonito e com o
coracdo descompassado, ele a fitou sem medo, agressivo. E assim se mante-
ve por toda a eternidade daquele instante; com os olhos pregados nos da jo-
vem, sem se preocupar com mais nada.

O ciime, o encantamento — e alguns copos de cerveja — anestesia-
vam-lhe os sentidos e faziam dele o mais ousado dos homens. Enquanto os
dois conversavam com os olhos, o rapaz gesticulava, para explicar alguma
coisa que ela parecia ndo ouvir. A festa ndo demorou a passar, mas aquele
momento, em que patrdo e funcionaria se prenderam por um olhar, se conge-
laria na alma do dono do ferro-velho.

Nova tempestade se abateu sobre ele. Mais uma vez passearia pelos cor-
redores na madrugada, torturando-se a procura de uma resposta fugidia.

Antes de tudo, precisamos dizer que, finalmente, mostramos melhor a esposa de
Monteiro; ela e sua alma bondosa. E, ja que tratamos de ciume, reiteramos o esplendor da
pessoa amada (Lena) e valorizamos o rival. Com isso, revigoramos a memoria do enunciata-
rio sobre alguns aspectos e a alimentamos com novos elementos, necessarios a progressao da

historia.

2.2.10 O ciumento no espetaculo

Greimas e Fontanille (1993, p. 180-181) afirmam que o ciime especifica o actan-
te observador. O ciumento sofre por ver um outro fruir ou por temer perder. No primeiro
caso, ¢ a pessoa amada que ¢ focalizada, no segundo ¢ a dupla pessoa amada/rival. Qualquer
que seja a perspectiva adotada, o espetaculo que se apresenta ao ciumento ¢ sempre o da jun-
¢do entre o rival e a pessoa amada; o medo de que um outro frua a pessoa amada ou de que
ela se perca em proveito de outrem.

“O citme obedeceria @ mesma disting@o que a inveja, mas com base numa especi-
ficacdo que lhe seria propria” (idem, p. 181). Se a esséncia do espetaculo do ciime ¢ a jungao
do rival e a pessoa amada, o ciumento ¢, enquanto observador, excluido da relagdao de juncao.

Para o ciumento, na relagdo ciumento/pessoa amada/rival, ele se encontra sempre em tultimo
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plano. Na cena odiada que se lhe impde; “ele mesmo se apresenta, com relagdo a seu proprio
simulacro passional, como sujeito virtualizado, sujeito sem corpo que ndo pode ter acesso a
cena” (idem).

Para nossos autores, essa posi¢do particular vai traduzir-se, no momento de se co-
locar a cena em discurso, pela atribuicdo de uma posi¢ao de observacao especifica, em que o
observador do ciime sera efetivamente um “espectador”, isto €, “observador cujas coordena-
das espaco-temporais referem-se as do espetaculo que lhe ¢ oferecido, mas que ndo pode, em
caso algum, figurar como ator nessa mesma cena” (idem). O espetaculo ¢ seu e para si, mas
dele ndo pode participar.

Diz Barthes (2003, p. 211-212):

No terreno amoroso, os ferimentos mais profundos vém mais daquilo que
vemos do que daquilo que sabemos. [...] Eis aqui portanto, finalmente, a de-
finicdo da imagem, de toda imagem: a imagem ¢ aquilo de que sou excluido
[...], ndo estou na cena. [...] A imagem ¢é peremptéria, tem sempre a Gltima
palavra; nenhum conhecimento pode contradizé-la.

A “imagem” ou a “cena” que criamos em nossa historia designam o simulacro
passional do ciume figurativizado, isto ¢, espacializado, temporalizado e actorializado, que
corresponde ao componente sintatico dessa paixao; ou seja, ao modo como ela, em geral, se
estrutura ¢ se desenvolve. A espacializagdo se da por um barracio de bambu onde acontece
uma festa, a temporalizacdo ¢ constituido pela marca discursiva “ja comecava a escurecer
quando os convidados chegaram ao lugar da festinha” e a actorializagdo ¢ composta pelas
figuras de Monteiro, Lena e um suposto primo da noiva.

Para Greimas e Fontanille (1993, p. 240), ha ainda um outro componente na colo-
cacdo do ciuime em discurso, o componente semantico, “que compreende investimentos e
manifestagdes figurativas das diferentes modalizagdes” (variagdes de intensidade das emo-

¢oes do ciumento).
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Nossos autores (idem, p. 277) afirmam que uma das estratégias de textualizagdo
do citime ¢ a de assumir o simulacro do ciumento e excluir qualquer outro, implicando o e-
nunciatario nesse simulacro; enunciatario que “é incessantemente solicitado por um lugar
vazio, levado a fazer inferéncias, obrigado a ocupar mentalmente esse lugar para compreender
as posicdes de cada um e a organizagao das cenas descritas”. Eles observam que essa estraté-
gia transforma o leitor em sujeito discursivo ciumento, e finalmente se perguntam: “seria o
ciime a paixao prototipica dos enunciatarios?” (grifos nossos)
Como vimos, a “imagem’ que colocamos diante de nosso ciumento foi esta:

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as méaos, depois tocava os bra-
cos da jovem. Duas ou trés vezes pousou a mao esquerda nos ombros dela e
a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu brago; outras vezes, com
a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum momento
ela se esquivou.

Os olhos de Monteiro sao quem relata a cena; ou seja, o espetaculo de ciame ¢é
contado pela perspectiva do actante observador. Isso ndo s6 para induzir o enunciatario a
“ocupar mentalmente” o lugar de quem a sofre, mas porque o posto de observacao da coloca-
¢do da cena de ciime em discurso ¢ o daquele para quem ela se dd e a quem nenhum outro
papel cabe a ndo ser o de observador: o ciumento. E de se notar que, ja que o texto ¢ a verba-
lizagdo do simulacro passional e que o ciumento ndo pode ser protagonista desse simulacro, o
sujeito do discurso (enunciador/enunciatdrio), que se confunde na cena com o ciumento, de-
saparece. “Outro desaparecimento [...]: o do ego; com efeito, o sujeito do discurso estd pre-
sente enquanto actante, mas ausente enquanto ator, a0 mesmo tempo da cena e de sua escritu-
ra [do texto]” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 275). Sendo o sujeito do discurso e o
ciumento passiveis de superposicdo, a exclusdo do ciumento se traduz pela exclusdo linguisti-
ca do eu. E impossivel para o ego dizer-se ego, ja que seria fazer aparecer o ciumento (eu) na

cena escrita, afirmam nossos autores (idem), que reiteram: “Também o sujeito do discurso
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nao passa de lugar vazio, que s6 pode ser reconstituido por dedu¢ao”: se ha um enunciado, ha
um sujeito da enunciagao.

De fato, mas agora ¢ preciso dizer que nosso herdi ndo ficou s6 no sofrimento des-
ta vez. Logo depois da cena de citime, textualizamos um flerte entre ele e a funcionaria. Com
1sso, alimentamos a imaginagao e a curiosidade do enunciatério a respeito dos sentimentos da
garota.

Depois, com o mesmo objetivo, pusemos Monteiro numa contemplagdo interior
da cena do flerte, a torturar-se deliciosamente sobre a diivida que o atormenta e que, de nossa
parte, precisamos levar em frente por um bom tempo: ela o ama ou ndo ama?... Greimas e
Fontanille (1993, p. 133) afirmam que o sujeito apaixonado refugia-se em seu imaginario an-
tes de renunciar a agdo ou precipitar-se a ela; seu fazer é o que a receita de cozinha ¢é para o
fazer da refeigdo: “Como o gastronomo pode permanecer na contemplacdo discursiva de sua
receita, o sujeito apaixonado pode, sem passar ao ato, saborear a encenacao que ele mesmo se

oferece.” Se € assim, por que negar esse prazer a nosso her6i?

Aqui acaba uma parte importante da historia: o comego, ou melhor, sua estrutura-
¢do. Ja apresentamos todos os personagens, pintamos-lhes a alma, estipulamos-lhes os trejei-
tos, suas paixdes € humores (actorializagdo); numa determinada cidade (espago), num certo
tempo (entdo). Daqui para a frente, a historia praticamente “anda sozinha”, ou melhor, ela
fica mais facil de ser desenvolvida, porque ja ¢ um processo em andamento, um fluxo de cria-

¢do que se auto-alimenta de sua propria logica interna.



2.3 DiVvIDA E FRAQUEZA / ISOTOPIA, QUADRADO, DEBREAGEM E EMBREAGEM

Se estamos tratando de endividados, ja estd na hora de comecarem a aparecer os
credores. Como temos de fazer com que tudo caminhe da forma mais natural possivel, ¢ me-
lhor que eles sejam comedidos por enquanto, e s6 se exasperem mais adiante. Precisamos dar
plenas condi¢des para que o enunciatario testemunhe, passo-a-passo, o processo de deteriora-
¢ao do desafortunado heroi da historia.

O fato que daria inicio ao drama de Monteiro ocorreu dias depois, com
o telefonema que ele recebeu do funcionario de um dos bancos da cidade:

— A gente vem sendo tolerante com voc€, Monteiro, mas as coisas che-
garam a um ponto que ndo da mais!... Vocé€ paga o que deve, ou...

— Vamos com calma, Valdir! Nao ¢ assim que se resolve as coisas, eu
preciso de um pouco mais de paciéncia... Tenho certeza que...

— Nao dé mais pra esperar, Monteiro! Nao da mesmo! Vocé sabe que a
gente ja fez tudo que podia!... — interferiu o bancario, mostrando irritagao,
porque vinha aceitando as promessas do comerciante ha meses.

— Valdir, a coisa ta dificil! Saia um pouco desse ar-condicionado e ve-
nha ver a dificuldade do comércio... Nunca vi uma coisa dessas!...

— Monteiro! Nao adianta dizer tudo isso de novo! Eu sei que vocé en-
frenta muita dificuldade! Isso eu sei, mas o banco precisa receber...

— Olha, Valdir,... venha até aqui e vamos estudar um jeito de resolver
esse problema... D4 uma chegada aqui, faz favor!...

— Quantas vezes eu ja fui ai?!... Nao adianta, Monteiro!...

— O que ¢ isso?!... SO estou chamando vocé pra conversar, puxa vi-
da!... Nao ¢€ possivel que ndo concorde em conversar!... — apelou o comer-
ciante. O bancario hesitou um pouco, depois concordou:

— Ta bem, ta bem! Mais tarde, eu dou uma chegada ai, mas vocé preci-
sa aceitar a realidade: ndo da pra esperar mais!...

Pouco depois, Lena abriu a porta do escritorio:

— Paulo, um vendedor ta esperando pra falar com vocé.

O comerciante cogou a cabega, fez uma careta, e perguntou irritado:

— Vendedor de qué? — e antes que a funcionaria respondesse: — Nao
quero comprar nada! Conversa vocé com ele! E saiba: a resposta a todos os
argumentos dele ¢ “ndo!” Esta ¢ a palavra-chave daqui pra frente: “ndo!” —
finalizou, articulando demoradamente a palavra salvadora.

— Ta certo, daqui pra frente, a palavra ¢ “ndo!” — disse a moga, capri-
chando na prontincia do advérbio; depois completou: — Especialmente
quando a gente conversar com vendedores...

— E isso ai! E isso ai!

— Eu cuido deles! “Nao!”, é s6 o que tenho a dizer, ndo é, patrao?! —
ela ironizou. Ele virou as costas nervoso, revolveu os papéis da mesa, abriu e
fechou gavetas e saiu para o fundo do terreno; tudo muito rapido.
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Para Lévi-Strauss, a circulagao dos objetos — dos bens, das mulheres e das pala-
vras — ¢ fundadora das estruturas sociais e dao lugar as trés dimensdes fundamentais de toda
sociedade (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 288). A literatura fala de bens, mulheres e
palavras, mas ndo se arrisca a se ocupar de dinheiro vivo.

Camilo Castelo Branco (1997, p. 68), como narrador em primeira pessoa de Amor
de perdicéo, diz que, nos romances, todas as crises se explicam, menos a “ignobil” crise da
falta de dinheiro: “Entendem os novelistas que a matéria € baixa e plebéia.” O narrador-autor
da obra-prima do ultra-romantismo portugués afirma que Balzac fala muito em dinheiro, mas
dinheiro a milhdes, e diz ndo conhecer, nos cinqiienta livros que tem dele, “um gala no entrea-
to da sua tragédia a cismar no modo de arranjar quantia com que pague ao alfaiate, ou se de-
sembarace das redes que um usurario lhe langa”.

O romancista, que escreveu febrilmente para sustentar a familia, produzindo certa
vez quatro livros ao mesmo tempo (idem, p. 153), sempre na voz do narrador, afirma que ¢
disto que os mestres em romance se escapam sempre. Diz também que esses mestres bem
sabem que o interesse do leitor se gela tanto quanto “o herdi se encolhe nas proporcdes destes
‘heroizinhos de botequim’, de quem o leitor dinheiroso foge por instinto, e o outro foge tam-
bém, porque nao tem que fazer com ele”. E conclui com a constatagao de que “a coisa ¢ vil-
mente prosaica” e que ndo ¢ bonito deixar vulgarizar o her6i a ponto de pensar na falta de
dinheiro.

A poesia parece seguir o mesmo caminho. Pelo menos, segundo os versos “Nao
hé vagas”, de Ferreira Gullar'?: “O preco do feijio/ndo cabe no poema./O preco do arroz/ndo
cabe no poema./Nao cabem no poema o gés/a luz o telefone/a sonegacao/do leite/da carne/do

acgucar/do pao.[...] S6 cabem no poema/o homem sem estdmago/ a mulher de nuvens/a fruta

12 GULLAR, Ferreira. Antologia poética. Rio de Janeiro: Fontana/Summus, 1977. In: AMARAL, Emilia et al.
Portugués: novas palavras, literatura, gramatica, redagdo. Sdo Paulo: FTD, 2000, p. 19.
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sem preco.” A relagdao da literatura com o dinheiro ¢ mesmo complicada: “Para o burgués
comum a poesia ndo ¢ coisa que se possa trocar usualmente por dinheiro”, afirma Vinicius de
Moraes, que acha “dificil que um poeta possa jamais conseguir o seu filé em troca de um so-
neto ou uma balada” (MORAES, 1991, p. 104).

Sendo assim, nés, que nada temos de Camilo ou Balzac, Gullar ou Vinicus, mas
escolhemos exatamente a falta de dinheiro como tema e planejamos “vulgarizar” nosso heroi
a ponto de ele ndo ter com o que pagar a conta do bar nem como juntar os trocados para a
mesada do filho, temos entdo uma delicada tarefa. Voltemos a ela.

Mais tarde o bancario chegou; para surpresa de Monteiro, acompanhado
do gerente da agéncia:

— Vamos sentar, gente! — convidou Monteiro, ajeitando as cadeiras. O
gerente dispensou os preambulos e foi logo ao assunto:

— Monteiro, como o Valdir ja te falou, nds temos de receber! Sua divi-
da acabou ficando muito antiga, e a matriz do banco esta querendo manda-la
para a justica... Isso € uma coisa que a gente ndo queria, mas...

— Veja s6! Eu chamo vocés pra negociar ¢ a primeira coisa que me fa-
lam é mandar pra justiga! Isso ¢ uma ameaga! Por que falar em por na justi-
ca?!... O Valdir me conhece! Eu nunca dei prejuizo pra ninguém, ndo ¢, Val-
dir?!... — reclamou o comerciante, buscando ajuda num relacionamento an-
tigo. O homem apenas se ajeitou na cadeira. Foi o gerente quem falou:

— Calma, Monteiro! O que queremos ¢ exatamente evitar a Justica! Por
isso estamos aqui, mas vocé precisa colaborar! O que mais deseja que a gen-
te faga pra vocé?! Prazo nos ja demos, e ndo foi pouco!...

— Preciso é que renegociem a divida e que baixem os juros! Quem a-
giienta pagar tanto juro?!... — e, sacudindo nervosamente as maos, voltou a
perguntar: — Meu Deus, quem agiienta pagar tanto juro?!...

— Ora, Monteiro, seu empréstimo foi feito nas melhores condi¢des de
mercado! Ndo ha mais margem para negociacdo... — argumentou o gerente,
franzindo a testa para parecer convincente. O comerciante riu nervoso, recu-
ou para o encosto da velha poltrona, acomodou os bragos e virou-se para o
outro bancario, se esforgando para dissimilar a magoa:

— E vocg, Valdir? Nao tem alguma idéia pra ajudar a resolver o pro-
blema, companheiro?! — como se acreditasse que ele pudesse acrescentar
algo. Valdir, conhecido desde os tempos em que jogavam futebol no time da
cidade, sabia que a pergunta, aquela altura, era apenas uma ironia para abor-
recé-lo. Mas procurou safar-se, ante o olhar curioso do gerente:

— Bem, o chefe tem razio... realmente nos... — atrapalhou-se.

— Claro, claro!... — apressou-se 0 outro em socorrer, para desobrigar
seu subordinado. Valdir reacomodou-se e suspirou aliviado.

Afora este momento patético, essa conversa era uma dolorosa reedigao
de tantas outras, e mais uma vez prolongou-se inutilmente. Monteiro nao ti-
nha como pagar suas dividas, que vinham se avolumando junto a agiotas,
fornecedores e outros bancos da cidade. Até mesmo as suas contas pessoais
acumulavam largos atrasos. Tao logo os bancarios sairam, ele procurou abri-
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go no fundo do terreno, onde gostava de estar; entre portas de carros amas-
sados, para-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem.

Por tratar-se de um assunto muito arido, estamos diante de um trecho que tem tu-
do para ser o menos interessante da historia, embora cuide de uma questdo fundamental den-
tro do que precisamos contar.

Para evitar a fuga do enunciatario, tivemos alguns cuidados. O primeiro foi o de
nao colocar tal assunto no inicio da histéria; os demais dizem respeito a trechos que nao sé
sdo digressOes para diluir a aridez do tema, mas sobretudo figurativizagdes necessarias ao
andamento da historia. Nesse sentido, inserimos uma primeira figura de abandono: o bancéa-
rio, antigo conhecido de Monteiro, ndo se dispds a garantir a honestidade do endividado para
o gerente. Essa passagem ¢ ainda uma insinuacao de que subordinados nao t€ém voz na frente
do chefe — o ex-companheiro de futebol se atrapalha quando Monteiro lhe pede que dé uma
opinido diante do gerente —, mas também uma figura de abandono que, inclusive, visa a con-
correr para a sensagdo de verdade do discurso. Ou seja, por meio de um nao-parecer, uma
instancia da enunciacdo evoca lembrangas da outra: o enunciatario “v€” sua experiéncia no
texto, por isso tende a valida-lo. Ainda que o enunciatario nunca tenha sintetizado tal idéia (a
de que subalternos se encolhem diante dos superiores), certamente, tem uma vivéncia sufici-
ente para concordar com ela: o leitor procura vestigios de sua experiéncia no texto, ensina
Foucambert (1997, p. 111). Aproveitamos também para um (mais uma vez) dissimulado
refrescamento de memoria sobre o caso dos amortecedores, iniciado num episddio anterior e
que devera ter seu desfecho logo mais (Monteiro ndo quer mais saber de vendedores: o que
teria acontecido?): a espectativa, sabe-se, ¢ importante na relagdo enunciador/enunciatario. E,
no final do segmento, depois de falarmos sobre as dificuldades financeiras de nosso heroi, (ja)
o mostramos voltado a um desejo de isolamento, no ponto em que o pusemos “entre portas de

carros amassados, para-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem”, o que ¢
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mais uma vez figurativizacdo de abandono. Acreditamos que, com isso, “salvamos” o episo-
dio — e nosso vinculo com o enunciatario.

Agora precisamos avancar um pouco mais na parte teodrica. Chega o momento de

mais um importante conceito da semidtica: a isotopia.

2.3.1 Isotopia: um conceito essencial a significacio

A semidtica define isotopia como a reiteragdo da categoria semantica dentro do
enunciado. Grosso modo, isotopia ¢ a insisténcia com que uma palavra, seus sindbnimos e as-
semelhadas aparecem no texto. Greimas tomou esse termo da fisico-quimica e o transferiu
para a analise semantica (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 245).

A isotopia € o que torna possivel a leitura uniforme do discurso, que ¢ “orientada
pela busca de uma leitura tinica” (idem, p. 245-246). Ela se define como a recorréncia de ca-
tegorias sémicas'®, quer sejam estas tematicas (abstratas) ou figurativas (concretas). Isso quer
dizer que, para se chegar a isotopia global de um texto, deve-se fazer um inventario das isoto-
pias temadticas e das isotopias figurativas. Nossos autores afirmam que a diversas
isotopias figurativas corresponde apenas uma Unica isotopia temdtica: “As parabolas evangé-
licas, relativas a um mesmo tema, sao uma boa ilustracao disso” (idem, p. 246). Mas alertam
que, “no caso de pluriisotopia (que emprega conectores), varias isotopias figurativas co-
ocorrentes corresponderdo, por exemplo, 8 mesma quantidade de isotopias tematicas”.

Poderiamos explicar, de modo bem pratico, que isotopia ¢ o assunto do enuncia-
do. Se estivermos lendo um artigo de jornal, e alguém nos pergunta “qual ¢ o assunto desse
artigo?”, e nds respondemos “informatica”, estamos dizendo que a isotopia do texto é *“infor-

matica”. Como veremos adiante, embora isotopia possa (ainda que precariamente) ser sinteti-

3 Sémica: relativa a sema, palavra situada no plano de contetdo que designa a unidade minima da significagio

(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 391).
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zada dessa forma, tal simplificagdo ndo significa que o termo ndo seja complexo e, menos
ainda, que ndo tenha muita importancia no percurso da significagao.

A titulo de exemplo, podemos dizer que um bom negdcio nos remete a uma isoto-
pia econdmica; ja um bom vinho, a uma isotopia gastronomica.

Do ponto de vista do enunciatério, a isotopia representa um crivo de leitura que
torna homogénea a superficie do texto, uma vez que ela permite excluir ambigiiidade
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 247). Por exemplo, se o texto afirma “O médico ja termi-
nou a operagdo”, e ele tiver por isotopia Servigos bancarios, a interpretacao do significado de
“operagao” ¢ bem diferente da que teriamos se estivéssemos diante de um enunciado cuja
isotopia fosse procedimentos cirlrgicos.

Antes de seguirmos, resta ainda enfocar outro conceito, o da euforia e disforia:

= Euforia ¢ o termo positivo que serve para valorizar 0os microuniversos semanticos,
transformando-os em axiologia, isto ¢, em um termo do sistema de valores de uma so-

ciedade.

= Disforia ¢ o termo negativo que serve para valorizar 0s microuniversos semanticos,

para transforma-los em axiologias; €, entdo, o oposto de euforia (idem, p. 130, 170).

A relagdo euforia/disforia esta subordinada a timia, expressdo de conotagdes psi-
cofisioldgicas, que diz respeito ao estado de humor do homem ou da percepgao que possui de
seu proprio corpo. “A euforia estabelece a relacdo de conformidade do ser vivo com os conte-
udos representados”, ja “a disforia marca a relagdo de desconformidade” (Barros, 2000, p. 85,
86). A parte as valoragdes axiologicas (positiva/negativa) que os termos designem na anélise

semantica dos discursos, grosso modo, euforia é sentir-se bem e disforia, sentir-se mal.

2.3.1.1 Levantando a isotopia do episodio
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No nosso caso, agora, 0 microuniverso semantico ¢ constituido pelo tltimo episo-

dio. Entdo, vejamos, a seguir, seus elementos semanticos euforicos e disforicos, para depois
chegarmos a sua isotopia (Cabe notar: o que ¢ euforico para os bancarios ¢ disforico para

Monteiro, e vice-versa).

sintagmas euforicos para os bancarios sintagmas disforicos para os bancarios

e disforicos para Monteiro

e euforicos para Monteiro

a gente vem sendo tolerante com vocé
ndo da mais (duas vezes)

vocé paga o que deve, ou...

nao da mesmo

aceitando as promessas [...] ha meses
a gente ja fez tudo que podia

irritagdo

promessas

ndo adianta dizer tudo isso de novo
sei que enfrenta muita dificuldade
isso eu sei

o banco precisa receber

quantas vezes ja fui ai

ndo adianta

ta bem, ta bem (!)

vocé precisa aceitar a realidade

ndo da para esperar mais

dispensou os preambulos

foi logo ao assunto

o Valdir ja te falou

temos de receber

sua divida acabou ficando muito antiga
manda-la pra justica

a gente nao queria fazer, mas

apenas se ajeitou na cadeira

calma, Monteiro!

queremos evitar a justica

vocé precisa colaborar

o que mais deseja que a gente faga (?!)

prazo nods ja demos, e ndo foi pouco

vamos com calma

preciso um pouco mais de paciéncia
tenho certeza que

a coisa ta dificil

ninguém compra nada

venha ver a dificuldade

nunca vi uma coisa dessas

venha até aqui e vamos estudar um jeito
problema

da uma chegada aqui, faz favor

0 que € isso?!

s6 estou chamando vocé pra conversar
puxa vida!

ndo ¢ possivel que ndo concorde...
apelou o comerciante

cogou a cabega

fez uma careta

irritado

ndo quero comprar nada

aresposta [...] € “ndo”

a palavra chave daqui pra frente: “nao!”
palavra salvadora

insatisfeito

a palavra € “nao!”

¢ isso ai! € isso ai!

“nao!”, € s6 o que tenho de dizer
nervoso

revolveu os papéis da mesa
abriu e fechou gavetas

saiu para o fundo do terreno, [...] rapido
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ora, Monteiro (!) veja so!
ndo ha mais margem para negociacao primeira coisa [...] € mandar pra justica!!!
. isso ¢ uma ameagca!
. por que [...] por na justi¢a?
. o Valdir me conhece
nunca dei prejuizo [...], ndo €, Valdir?!
reclamou [...] buscando ajuda
renegociem a divida e baixem os juros
quem agiienta pagar tanto juro?! (duas vezes)
sacudindo nervosamente as maos

inconformado

Analisando esse inventario, podemos concluir que o assunto reincidente no enun-
ciado ¢ a impossibilidade de determinado individuo de pagar sua divida; em outras palavras: a
isotopia do enunciado ¢ insolvéncia (situacdo em que uma pessoa é incapaz de pagar suas
dividas).

Na pratica, ndo precisamos relacionar os sintagmas euforicos e disforicos, como
fizemos; basta que os sublinhemos no proprio enunciado em cores ou marcas diferentes.

Euforia € o que se afirma dentro do enunciado, e disforia, o que se nega. No en-
tanto, ha textos, especialmente os figurativos, em que a diversidade de sujeitos pode implicar
a diversidade de afirmagdes/negagdes, como no ultimo episédio de nossa historia, que relata
um antagonismo: os bancarios agem para que Monteiro pague, ¢ este, para ndo pagar. Nes-
sas circunstancias, especifica-se o que ¢ euforico/disforico para um e outro, como fizemos ha
pouco. Em geral, os textos tematicos ndo apresentam essa caracteristica, ja que, neles, o autor
defende um ponto de vista em detrimento de outro, ou seja, afirma uma idéia e nega a que lhe
¢ contraria.

Finalmente, resta dizer que incluimos “€ isso ai! é isso ai!” no nosso inventario

mesmo que, em si, tal expressdo nada signifique. E que, no contexto, ela se presta a deixar
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claro que o dono do ferro-velho nao quer (mais) saber de vendedores, que nao quer comprar

mais nada. Trata-se de um caso de contaminagao semantica. No inventario ha outras ocorrén-

cias do género (puxa vida!; veja so!; o Valdir me conhece).

Agora precisamos voltar a tecer nossa trama. Continuemos com a questdo finan-

ceira, uma vez que nos poupamos de aborda-la no inicio da historia. E, entdo, chegada a hora

do amigo de Monteiro cobra-lo; e, como ja vimos, Renato Novais ¢ intransigente quando se

trata de dinheiro.

Ha tempo, Monteiro vinha adiando o ressarcimento do que havia to-
mado emprestado de Renato Novais. Porque se sentia seguro, cuidava menos
desse compromisso que dos outros: mais buscava argumentos para o ir adi-
ando, do que recursos para paga-lo. Nao pdde, contudo, perceber a aflicao
que isso provocava no amigo.

E assim, sem que esperasse, uma costumeira conversa matinal entre os
dois terminou num grande desentendimento, com todas as hostilidades que
dao fim as grandes amizades. Nao ficou fora nem mesmo o rancor do dono
do bazar pelas brincadeiras de Monteiro a respeito de sua fama de sovina,
que serviram de impiedoso pretexto para que o empresario manifestasse sua
opinido sobre a forma com que o comerciante conduzia os negocios e a pro-
pria vida. Fez isso ndo s6 com o sabor confortante da revanche, mas com o
prazer doloroso da vinganga:

— Vocé ¢ muito enrolado, Paulo! T4 certo, € bonzinho, despojado! E
dai?... Nao entende que esse seu jeito ndo leva a nada?! Leva pro fundo do
buraco, isso sim! Parece que vocé ndo tem malicia...

Monteiro, que até entdo vinha tentando se defender, agora ouvia em si-
1éncio.

— ...E ainda gosta de fazer piada com quem leva os negocios a sério,
ora essa!... — foi a ultima fala de Renato, antes de o outro estender a mao
para pagar o café e sair.

— Espera ai, Paulo! Venha aqui, vamos conversar!...

Nesse incidente, ocorrido no centro da cidade, ele perdeu o melhor ami-
go. Nao perderia os demais desse jeito porque vendeu o carro dias depois e
os pagou, a todos. Mas, no fundo, perdeu-os também, ao abdicar — por im-
posicao da alma ferida — de todas as amizades. Aqueles que os seus senti-
mentos recusaram, aos poucos, a inteligéncia foi obrigada a rejeitar também.

Naquele dia, desolado, ndo teve forcas para enfrentar o servico e os de-
mais credores. Doente de tristeza, recolheu-se a penumbra de seu quarto.
Amargamente, comecou a perceber que, junto com o patriménio, esvaiam-se
também as antigas amizades ¢ a propria dignidade.

Depois disso, passou a esquivar-se de telefonemas e, tanto quanto pu-
desse, das pessoas. Até ai, raras eram as manhads em que deixava de subir até
o centro da cidade para um cafezinho com os amigos. Juntava-se ali, pela
singela indug@o do habito, com trés ou quatro antigos moradores de Palma-
res, para, ao redor do balcdo, colocar os assuntos em dia, rir ¢ brincar, ¢ de-
pois seguir para o trabalho. Era um ritual sagrado que o dono do deposito
cumpria hd anos.
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Até isso deixou de fazer, principalmente porque aquele era o territorio
de Renato Novais, com quem agora ndo tinha mais prazer de estar, muito
menos de comegar o dia.

Por outro lado, por mais que se esfor¢asse, ndo via como resolver o
problema; o ferro-velho mal conseguia saciar a voracidade dos juros, por is-
s0, sentia-se impotente diante da iminéncia de um desfecho tragico.

Nesse episodio, figurativizamos o “direito” dos individuos de dizer o que pensam
aos credores infiéis e de se imiscuirem em suas vidas. Do lado dos desafortunados, figurativi-
zamos o labirinto em que se aprisionam por ndo conseguirem sair da situacdo em que se mete-
ram, seu espirito ingénuo e sua alma passiva, além do rebaixamento de status social que a
divida lhes impde e seu (auto)isolamento. “Ao sujeito humilhado resta o siléncio”, diz Har-

kot-de-La-Taille (1999, p. 38).

2.3.2 Eixo semantico e Categoria semantica

O levantamento'* dos sintagmas euféricos e disféricos prevalecentes no enuncia-
do mostra que a divida de Monteiro afeta sua dignidade, o que corresponde a uma insinuagao
de que um sujeito altamente endividado ndo tem direito a dignidade'”; ou seja, que dignidade
e divida situam-se em extremos opostos de um mesmo eixo relacional.

A semidtica chama essa relagao de categoria semantica. Assim, podemos dizer
que a categoria semantica do ultimo episodio ¢ dignidade/divida, sendo tais termos contrarios
entre si (dentro do texto). Essa ¢ a esséncia do episodio, isto €, o fundamento minimo do que
acabamos de escrever.

Com efeito, o levantamento dos sintagmas euforicos (o que se afirma) e disforicos
(o que se nega) reincidentes num enunciado conduz o analista a um eixo de relagdes funda-
mentais que, depois de devidamente avaliado, pode se designar como a categoria semantica

do enunciado.

'*" Como acabamos de mostrar um inventario dessa natureza, optamos por omitir o demonstrativo do presente
episodio.
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Greimas e Courtés (1979, p. 139) afirmam que, por eixo semantico entende-se
uma relagdo entre dois termos, cuja natureza logica ¢ indeterminada, e que tal conceito, & me-
dida que a analise avance, pode assumir a condi¢do de categoria sémica (ou semantica) que
se articula logicamente.

Segundo esses estudiosos (idem, p. 163), “uma categoria semantica pode servir de
base a um conjunto de subarticulagdes hipotaxicas [hierarquias descendentes], cada vez mais
finas, e cobrir, em razao disso, um microuniverso semantico gerador de discurso”. Eles afir-
mam que “certas categorias — abstratas e muito gerais — podem ser consideradas [...] como
universais semanticos, isto ¢, como estruturas axioldgicas elementares”. A titulo de hipotese,
dizem que a categoria vida/morte articula os universos individuais e que a categoria nature-
za/cultura articula os universos coletivos.

As categorias semanticas estdo, portanto, na base da construcdo de um texto. Ela
se fundamenta numa diferenca, numa oposi¢ao, mas, para que dois termos possam ser apreen-
didos conjuntamente, € preciso que tenham algo em comum, e ¢ sobre esse traco comum que
se estabelece uma diferenca. “Nao opomos, por exemplo, /sensibilidade/ a /horizontalidade/,
pois esses elementos ndo tém nada em comum. Contrapomos, no entanto, /masculinidade/ a
/feminibilidade/, pois ambos se situam no dominio da /sexualidade/”, afirma Fiorin (1990, p.
19), que argumenta:

Assim, quando [...] se estabelece uma oposig¢do entre /democracia/ versus
/comunismo/, comete-se uma violéncia semantica, uma vez que o primeiro
termo concerne a regime politico e o segundo, a sistema econdmico, ndo ten-
do, pois, nada em comum. O contrario de democracia ¢ ditadura; o oposto de
comunismo ¢ capitalismo.

De fato, os termos opostos de uma categoria semantica mantém entre si uma rela-
¢do de contrariedade. O termo masculinidade pressupde o termo feminibilidade para ganhar

sentido, e vice-versa.

1 . . . . .
> Isso na perspectiva da sociedade, ainda que de modo subliminar, inconfessado.
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Como vimos antes, cada um dos elementos da categoria semantica de base de um

texto recebe a qualificacdo euforia versus disforia. “O termo ao qual foi aplicada a marca
/euforia/ € considerado um valor positivo; aquele a que foi dada a qualificacao /disforia/ ¢
visto como um valor negativo”, observa Fiorin (1990, p. 20), para acrescentar, porém, que
dois textos podem utilizar-se de categoria de base /natureza/ versus /civilizagao/ e valorizar,
de maneira distinta, esses termos. “No texto de um ecologista, a natureza certamente sera o
termo euforico, e a civilizacao, o disforico. Num texto que trate dos perigos da floresta, talvez

a situacao se inverta.”

2.3.2.1 Categoria semantica: contrarios versus antdbnimos

A inversio de valores axiologicos é comum na publicidade. D’Avila (2001, p.
101-121), analisando antncio de TV Quem bebe Sukita ndo engole qualquer coisa, mostra
que, por meio de um sutil jogo manipulatorio, para esse anuncio, optar pelo artificial (Sukita)
¢ euforico, em detrimento da opgao pelo natural (suco de laranja), tido no antincio como dis-
forico.

Logo, beber Sukita indicara ser o individuo portador de um /Saber/ ter o Po-
der de querer-ficar, de escolher. E a latinha de Sukita, de uma certa forma, a
vara de conddo do poder escolher, da liberdade, juventude, modernidade, u-
nido (entre jovens), do prazer, etc. (D’AVILA, 2001, p. 114).

A teorizagdo da categoria semantica leva em conta o pensamento de Saussure, se-
gundo o qual na lingua ndo ha sendo diferengas. Sendo assim, quando afirmamos uma coisa,
estamos negando outra: se estamos reverenciando o belo, estamos ‘“automaticamente” negan-
do o feio; se louvamos o bem, estamos presentificando a negativa do mal.

No entanto, vale enfatizar que, a rigor — pelo motivo que exporemos no proximo
paradgrafo —, nem sempre a categoria semantica se manifesta entre termos antonimos. Lem-
bremos que, no mais recente episddio de nossa historia, a relagdo de contrariedade ocorre

entre termos (dignidade/divida) que ndo sdo contrarios no estrito sentido de diciondrio, mas
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no interior do texto. Essa “subversao”, esse cruzamento de paradigmas, nao deixa de repre-
sentar uma novidade do discurso, de revelar uma “verdade” do enunciador que ndo necessari-
amente representa o pensamento geral. De certo modo, a categoria semantica dignida-
de/divida, base fundadora do episddio, leva o texto a afirmar: “Nao ha como se endividar e
manter-se digno aos olhos da sociedade.” De fato, também os textos figurativos defendem um
ponto de vista e, convenhamos, as vezes, dos mais radicais. Com boa razao, podemos inferir
que a categoria semantica de termos nao-antonimos, por seu potencial de gerar imprevisibili-
dade, seja fundadora de discursos originais.

Expliquemos, entdo, o que motivou a categoria semantica de termos nao-
anténimos no episddio. A rigor, o ultimo episoddio tem duas isotopias: uma financeira, com
categoria semantica (ter) dinheiro/divida, e uma social, com categoria semantica dignida-
de/humilhagdo. Isso significa que o texto afirma dinheiro e dignidade e nega divida ¢ humi-
Ihacdo. Fundindo-se essas afirmag¢des/negagdes em uma tnica isotopia, digamos, financeiro-

social, temos a categoria semantica dignidade/divida, que consideramos na analise do episo-

dio. Em outras palavras, para esse texto, (ter) dinheiro representa dignidade, e (ter muita) di-
vida significa submeter-se a humilhago; sendo que ter/ndo-ter dinheiro é uma questao finan-
ceira que determina a questdo social ter dignidade/ser humilhado.

Escolhemos utilizar humilhagdo para designar o estado do (altamente) endivida-
do, mas também poderiamos usar rebaixamento, desonra ou indignidade; estas, talvez, com
menos propriedade. Nao importa. O importante ¢ deixar clara a idéia da perda da “boa ima-
gem”, que configura a situacao de inferioridade, a qual “subsume as [configuracdes] de rebai-
xamento, humilha¢do, desonra e indignidade” (HARKOT-DE-LA-TAILLE, 1999, p. 44). O
sentimento de inferioridade ¢ a configuragdao genérica que esta na base da vergonha e “con-

templa tanto estados realizados quanto virtuais, tantos provocados quanto nao provocados por



87
outrem ¢ trata da falta — auséncia ou perda — do objeto-valor ‘boa imagem’ ¢ suas repersus-
sdes no simulacro existencial do sujeito” (idem).

Como estamos no territorio da vergonha, ¢ interessante notar que Luigi Anolli
(2003, p. 84-85) diz que “apesar de ser uma fic¢do, o ‘povo’ resulta ser uma realidade robusta
e solida no plano psicologico, com capacidade de influenciar significativamente a propria
conduta e o proprio pensamento”, e completa:

Gragas a sua indeterminag@o e falta de clareza, “o povo” se coloca e ¢ capta-
do como um juiz objetivo ¢ imparcial, acima das partes. Nessa perspectiva, o
“povo” ¢ imaginado como uma platéia de pessoas que, de olhos bem abertos,
olham para vocé e o espiam atras das janelas, que comentam as suas acdes ¢
as suas escolhas sem piedade, que as julgam e as criticam asperamente, que
comentam e tocam entre si as avalia¢cdes de condenagao.

Até aqui, por uma razao de economia, o “povo” esta representado por um wnico
ator, Renato Novais, que, de certo modo, ¢ delegado dessa abstragdo que abrange um conceito
genérico e coletivo. Mais a frente, deveremos ampliar um pouco essa representacao.

Mas voltemos ao que vinhamos dizendo, sobre criatividade. A quebra de para-
digma seria geradora de originalidade? A resposta, sabemos, ¢ afirmativa, como se pode ver
por esta anedota bastante conhecida:

Estava o povo a xingar Madalena, quando o religioso diz: “Aquele que nun-
ca errou, que atire a primeira pedra!”

Um portugués pegou um tijolo e atirou. Enquanto o sangue escorre pela
face da adultera, o religioso pergunta indignado:

— Mas vocé nunca errou?!

— Dessa distancia, ndo.

Como se vé, a troca de sentido do verbo errar, de moral para fisico, ¢ o que pro-
vocou a surpresa; ou seja, a mudanga abrupta de isotopia € o que gerou a criatividade. Carlos
Heitor Cony utiliza-se sempre e muito bem dessa técnica:

Mania antiga o de dar nome a pessoas e coisas. Reza a lenda que o primeiro
homem recebeu o nome de Adado porque foi feito de barro e, no idioma que
contou a historia, addo significa "feito de barro". Dai em diante, papas, im-
peradores, bancarios e bandidos, todos merecem ter um nome, as vezes
dois, como os papas e os bandidos, como Beira-Mar, Escadinha, Tido Me-
donho e outros. (CONY, 2003, p. A2, grifo nosso).
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Para surpreender o leitor, o autor misturou imperadores, papas ¢ bandidos. Aqui,
ele também recorre a surpresa, isto €, ao recurso da mudanca repentina de paradigma:

Tinha 27 anos e uma motocicleta. Nao tinha mais nada nem precisava. Pos-
suia o mundo e todas as pompas do universo porque sentia a moto entre as
pernas.

Nao se preocupava com o Bem e o Mal. O tinico mal seria a moto engui-
car ou a gasolina acabar. - grifos nossos

(CONY, 2000, <www.releituras.com/index.asp>, grifo nosso)

O que Cony faz ¢ usar a imprevisibilidade do humor, porém de modo mais discre-
to. Com efeito, nesse sentido, o humor seria uma overdose de criatividade. No comico, a im-
previsibilidade exagerada causa um espasmo hilario; nos textos comuns, o imprevisto atenua-

do, apenas uma estesia. O que importa, no final das contas, ¢ que o mecanismo ¢ o0 mesmo.

Mas continuemos nossa histéria. Por ora, j4& mostramos nosso her6i sendo hostili-
zado o bastante. Agora convém explicar como ele vem se sentindo na intimidade. De modo
geral, o endividado tem uma intensa relagdo com as madrugadas. J4 que Greimas se pergunta
se o ciime ndo seria a paixdo do enunciatario, nés poderiamos nos perguntar se ndo seria para
o endividado o siléncio das altas horas.

— Liucial... Vocé ta dormindo?

— Humm?!... O que foi?... Vocé ndo esta bem?

— Perdi o sono... faz um tempao... Vocé faz um cha pra mim?

— Faco... Faco sim... O que foi desta vez?

— Nao sei, ndo consigo dormir...

Lucia levantou-se esfregando os olhos, enquanto o marido se sentava na
cama, com os cotovelos apoiados nas pernas € as maos a cobrirem o rosto, na
posi¢do de desanimo.

— O que ¢ iss0?!... Animo!... — esfregou novamente os olhos

— Vamos pra cozinha conversar um pouco!... Quem sabe vocé€ melho-
ra... — E 14 se foram marido e mulher a arrastar os chinelos.

Enquanto Lucia esquentava a agua, Monteiro sentou-se & mesa, fixando
o reldgio da parede, que marcava trés e quinze. Os dois ficaram em siléncio,
procurando o som da madrugada, que aquela hora era nenhum; além da me-
lodia distante que entoavam as folhas do velho abacateiro no quintal, batidas
pelo vento. Naquele momento ambos estavam a buscar algum assunto; algo
que se pudesse fazer interessante e afogar os pensamentos incomodos. Lucia
arriscou:

— Que siléncio repousante, ndo ¢ mesmo?!... Sabe que gosto desta
tranqiiilidade? Durante o dia ¢ tanta coisa a fazer barulho, que a gente nem
pode pensar direito... — Mas, esse era justamente o problema do marido a-
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gora: pensar. Monteiro demorou-se um pouquinho, procurando alguma coisa
amena como resposta.

— E bom... quando era menino, eu gostava de acordar de madrugada
pra ouvir os sons da noite, os cachorros latindo, os grilos, os galos cantan-
do...

Fez uma pausa demorada, buscou alguma coisa com os olhos nos azule-
jos da cozinha, e continuou:

— Meu Deus, pra onde foram os galos cantadores?! Sera que eles ndo

existem mais ou desistiram de cantar?... — filosofou, olhando mais para den-
tro de si mesmo que para a dedicada esposa, que passava a camomila no co-
ador.

— Existem sim, Paulo!... Claro que existem! E a gente... (ela olhou tris-
te)... que ndo presta mais atencdo neles, mas os galos ainda cantam, os ca-
chorros latem ¢ os grilos continuam onde sempre estiveram.

— Claro!... Talvez o problema esteja em nés mesmos. Pouco-a-pouco,
vamos perdendo a capacidade de apreciar as pequenas coisas da vida... Sera
que, com o tempo, também ndo perdemos a capacidade de ser feliz?!... — So
ndo continuou porque a mulher o interrompeu:

— Vamos 14, vamos 14, Paulo!... Ndo foi pra isso que viemos tomar cha.
Vamos falar das coisas boas da vida, de nossos sonhos... De coisas boas!...
— Nao disse mais porque lhe faltou inspiragdo.

— E quais sdo elas?... — arrematou Monteiro.

Aquele ndo era um inicio promissor de uma conversa para embalar o
sono. Ambos concordaram, mas foi Lucia quem primeiro se expressou sobre
isso:

— Sabe quando vocé vai pegar no sono desse jeito, Confacio?!... — ¢
riu descontraida, quebrando o ar de melancolia. Logo foi acompanhada pelo
marido. Dai para a frente a conversa animou-se; a vida se fez mais amena e o
mundo, mais doce.

— Bastante mel, Lucia! Bastante mel! — pediu Monteiro, rindo de si
proprio, enquanto a mulher lhe adocava generosamente o cha. Sem pressa,
tomaram a camomila juntos, conversando sobre o melhor tema para os inso-
nes: as banalidades da vida.

— Paulo, quer que eu arrume um galo pra vocé?... Um daqueles bem
cantadores!... — arriscou a esposa, rindo, para desculpar-se pela eventual in-
genuidade da pergunta.

— Nao, Lucia... Obrigado!... Galos bons sdo aqueles dos outros, que
cantam bem longe, ¢ a gente imaginando onde. Eles precisam ser muitos: um
cantando aqui outro ali, outro respondendo mais a distancia, e a gente cochi-
lando, sempre se perguntando onde... — Abragaram-se e foram dormir.

Esse episodio gira em torno do esfor¢co do casal Monteiro para fugir dos pensa-
mentos incomodos das altas horas. Marido e mulher s6 tém éxito quando assumem amenida-
des como assunto da conversa. Pode-se dizer que a isotopia do enunciado seja psicoldgica e
que o eixo relacional se dé entre amenidades e preocupagdes: afirma-se amenidades (euforia)
e nega-se preocupacOes (disforia). Ou seja, a categoria semantica do episdédio ¢ amenida-

des/preocupacdes.



90
O que acabamos de dizer ¢ a aplicacao de fundamentos que abordamos ha pouco.
Agora vamos explicar o que se entende por sentido e significacdo, conceitos cuja elucidacdo é

indispensavel a continuidade de nossos estudos.

2.3.3 Sentido e Significacao

Para Greimas e Courtés (1979, p. 417), antes de sua manifestacdo sob forma de
significacéo articulada, nada se pode dizer do sentido, “a nao ser que se fagam intervir pres-
supostos metafisicos carregados de conseqii€éncias”. Por outro lado, afirmam que

a significagdo ¢ suscetivel de designar ora o fazer (a significagdo como pro-
cesso), ora o estado (aquilo que ¢ significado) e revela, assim, uma concep-
cdo dindmica ou estatica da teoria subjacente. Desse ponto de vista, signifi-
cacdo pode ser parafraseada quer como ‘produgdo do sentido’, quer como
‘sentido produzido’. (idem, p. 418)

Como se vé, nossos autores opdem “significacdo” e “sentido”. Para eles, sentido €
aquilo que é anterior a producéo semidtica, e significagdo € o sentido articulado (idem, p.
419). Entao, didaticamente, podemos dizer que significacdo é a manifestacio de um senti-
do. Com efeito, se um individuo tem uma idéia na cabeca (sentido), s poderemos tomar co-

nhecimento dela se depreendermos o que ele manifestar (significagao).

2.3.4 Quadrado semiotico

O quadrado semidtico ¢ uma representacdo visual da articulagdo logica de uma
categoria semantica qualquer. Greimas e Courtés (1979, p. 364) afirmam:

A estrutura elementar da significagcdo, quando definida [...] como uma rela-
¢do entre a0 menos dois termos, repousa apenas sobre uma distingdo de opo-
si¢do que caracteriza o eixo paradigmatico da linguagem: ela €, portanto, su-
ficiente para constituir um paradigma composto de n termos, mas nao permi-
te [...] distinguir no interior desse paradigma, categorias semanticas baseadas
na isotopia (o “parentesco”) dos tracos distintivos que nele podem ser reco-
nhecidos. Faz-se necessaria uma tipologia das relagdes por meio da qual se
possam distinguir os tragos intrinsecos, constitutivos da categoria, dos tracos
que lhe sdo alheios.
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A seguir, observam que, partindo-se da oposi¢do A/nao-A (eixo semantico) e, le-

vando-se em conta que a natureza ldgica dessa relagdo permanece indeterminada, percebe-se
que cada um dos dois termos desse eixo € suscetivel de contrair separadamente uma nova
relagdo do tipo A/A (idem, p. 364-365). A representacio desse conjunto de relagdes assume,

entdo, a forma de um quadrado:

relagdo de relaga'o.de relagdo de
contradigdo __ A 4__5(_)11?220_8__, nio-A _. contradigdo
daixis T~~~ __--~"déixis
positiva_yp- | A 47 < _negativa
relagdo de ---———— — T7---__ relagdo de
complementariedade nao-A ®---—- P complementariedade
relagdo de

assercao

O que temos acima ¢ o quadrado semiotico tedrico. Cabe-nos agora inserir-lhe os
termos da categoria semantica de nosso ultimo episodio, ndo sé para compreender melhor a
aplicacdo desse conceito semidtico, mas também para obtermos uma representacio visual do

nivel profundo (ou da estrutura fundamental) do episoddio. Vejamos:

amenidades @ <«--------- -+ preocupacio

nio-preocupacio ' <--------- » seriedade

E de se notar que, para amenidades, ocorreu-nos um termo contraditorio de di-
cionario (seriedade), o que ndo se deu com preocupacao, termo antes do qual, para compor a

expressao contraditdria, inscrevemos o vocabulo “ndo”.

Agora precisamos figuravitivizar o modo inconseqiiente com que Monteiro admi-
nistra seus negocios. Para isso, num episodio anterior, ja haviamos plantado uma semente: a
visita do velho amigo que hoje vende amortecedores recondicionados.

— Monteiro & Monteiro € aqui? — perguntou o motorista do caminhdo
estacionado na frente do ferro-velho, na manha seguinte.

— E aqui mesmo — respondeu Zezio.

— A gente tem uma entrega. Umas caixas...
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— Pode por aqui dentro — disse o funcionario, indicando um canto no
barracdo. O motorista e seu ajudante comegaram a descarregar caixas de pa-
peldo. Ja havia uma enorme pilha delas quando Lena apareceu:

— O que ¢ isso?

— Uma encomenda — respondeu o homem, tirando a nota fiscal do
bolso. Lena examinou-a demoradamente, € admirou-se:

— Amortecedores recondicionados?!... — E, levando a mdo ao queixo:
— Tudo isso ¢ pra ser entregue aqui?!

— Aqui ndo é Monteiro & Monteiro?!...

— Meu Deus! — foi o comentario dela.

Monteiro comecara a mexer no redemoinho de papéis da mesa, quando
Lena entrou:

— Como passou a noite, patrao?

— A noite, bem... a manha € que nio ta nada boal...

— Chegaram umas caixas... — recomecou Lena, agachada junto a es-
tante, como quem se ocupava em pegar formularios.

— Caixas de qué?...

— Amortecedores...

Monteiro olhou-a, mas nao se arriscou a dizer coisa alguma. Foi a fun-
cionaria que seguiu, irbnica:

— Muitos amortecedores recondicionados, Bililo!...

O comerciante ignorou a pilhéria e se manteve calado, fingindo-se
compenetrado com a papelada.

— Vamos vender amortecedores recondicionados no atacado agora?...
— continuou Lena. A resposta veio bem depois:

— Vamos... no varejo...

— Vocé viu o valor desta nota fiscal?... — perguntou a funcionaria, ja
de pé, colocando a nota na mesa — Haja comprador pra tantos amortecedo-
res!... — finalizou, saindo depressa, para ndo dar chance de resposta ao ago-

ra cabisbaixo patrdo. Mesmo o conhecendo bem, ela ndo podia entender a
compra que ele fizera, tdo vultosa e fora de hora. Mas, na verdade, havia
uma razao, ainda que apenas dele, ligada ao seu passado com Carlos Otavio,
como veremos mais adiante.

O episddio, vimos, ¢ praticamente contado pela fala dos atores, por meio do dis-
curso direto, que atravessa o enunciado, produzindo quase todos os efeitos necessarios ao
andamento da historia. Eles se apropriam do texto e se fazem o centro das atengdes do enun-
ciatario. E sobre a ilusdo de realidade que o didlogo entre atores propicia que vamos falar ago-

ra.

2.3.5 O dialogo entre atores e a sensacido de verdade

Como se sabe, essa técnica propicia ilusdo de verdade ao que se conta: o enuncia-

tario “ouve” o que ¢ dito da boca do proprio personagem. Esse elo ator/enunciatario produz
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uma admiravel sensagao de realidade. No simulacro que se cria, o enunciador estaria isento da
responsabilidade pelo que se diz, ja que apenas “transcreve” as falas.

A despeito dessa impressao de facilidade, estamos diante de uma das tarefas mais
delicadas do ficcionista, a de reproduzir a oralidade pela escrita, com o dever de, sendo passar
toda a sensagdo de frescor e espontaneidade da fala, pelo menos, o de fazer com que ela nao
se apresente demasiadamente artificial aos sentidos do enunciatario. “Na conversagdo, todas
as frases sdao impelidas por um motivo: o desejo ou a necessidade conduzem os pedidos, as
perguntas arrastam consigo as respostas, o espanto leva a explicagdo”, afirma Vygotsky
(1979, p. 131-132), para concluir que “no discurso escrito somos obrigados a recriar a situa-
¢do e representa-la”.

Muito dificilmente uma dupla de entregadores diria “n6s temos uma entrega”. Por
isso, optamos por textualizar “a gente tem uma entrega”. Ja a transcricdo literal do que efeti-
vamente diriam (“nois tem uma entrega”) poderia causar estranheza ao enunciatario, uma vez
que ndo estamos habituados a ver materializada na escrita a maneira pela qual falamos. Tam-
bém ndo conseguimos imaginar um ajudante de ferro-velho dizendo “pode coloca-la aqui den-
tro”, por isso escrevemos “pode por aqui dentro”. Isso, além de havermos nos policiado o
tempo todo para evitar expressoes que pudessem ensejar a menor erudicao, uma vez que nos-
sa tarefa era registrar a conversa de pessoas simples numa situagdo informal.

A experiéncia vem nos mostrando que a adequacao dos didlogos as multiplas situ-
acdes que se propdem retratar € um dos maiores problemas de quem se inicia na ficgdo. Nos
textos de colegiais, por exemplo, com certa freqii€ncia, deparamos com pessoas simplorias
dizendo “estdvamos”, “nos precisamos”, etc.

A transposicdo direta das palavras dos personagens também ¢ chamada de
representacdo, em contraste com a narragdo, em que o narrador fala em seu proprio nome, e

que ¢ considerada “um modo enfraquecido, atenuado, da representagao” Niel (1978, p. 57). A
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considerada “um modo enfraquecido, atenuado, da representacdo” Niel (1978, p. 57). A trans-
cricdo direta tem esse status inclusive porque

¢ o inico momento de uma narrativa em que o devenir do discurso ¢ idéntico
ao devenir da acdo supostamente real [...] e introduz uma espessura inespe-
rada na narrativa, ja que a vida irrompe com sua espontaneidade, suas ambi-
valéncias e ambigiiidades (NIEL, 1978, p. 59).

Niel (idem, p. 134-135) faz uma curiosa reflexdo sobre a temporalidade desses
dois tipos de discurso: “Mesmo o mais fiel, sdbrio e direto discurso narrativo nunca coincide
perfeitamente com o real. ‘Ela encolheu-se...” toma mais tempo para ser feito do que para ser
dito; em ‘[Ela] fechou os olhos’ é o contrario.” O autor observa que o tempo da narrativa nao
¢ nunca o tempo do real, mas uma duragédo especifica; o que ele diz ndo ocorrer com o discur-
so representativo, no qual as palavras pronunciadas fazem parte do presente vivido.

Sobre o envolvimento propiciado por essas e outras estratégias de producao de
realidade, assim se pronuncia Niel (idem, 160):

Do romancista ao leitor, através da escritura e das aventuras, desenvolve-se
todo um sistema de relagdes e de paixdes como o que torna dois amantes in-
dispensaveis um ao outro, ¢ que os faz vibrar as mesmas delicias ambiguas
de prazer e de sofrimento. Os personagens e seus problemas ndo sdo sendo
intérpretes, simbolos que mantém a tensdo emocional através da qual ligam-
se um ao outro o escritor e seu leitor.

De fato, o valor-verdade, utilizado em légica “para designar o carater que um e-
nunciado possui de ser verdadeiro ou falso” (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 483), ¢ funda-
mental para a comunicacao. Por isso, a teoria da comunicagdo sempre se interessou pela
transmissdo ‘“‘correta” das mensagens, pela conformidade da mensagem emitida/mensagem
recebida, resumindo o problema da verdade das mensagens ao de sua adequacao com o refe-
rente, ou seja, com o “fato” a que elas se reportam (idem, p. 485). No entanto, ao postular a
autonomia de qualquer linguagem, a semidtica forgou-se a limitar-se, como ja vimos antes,
ndo ao problema da verdade absoluta, mas ao da veridiccdo — expressdo que usualmente a

Literatura substitui por verossimilhanga. Sendo assim, a fic¢do, mais do que qualquer outro
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tipo de linguagem, tem de limitar a problematica da verdade no interior do discurso enuncia-
do: ¢ verdade o que o texto diz que ¢ verdade. Em dire¢do a esse apego a onipoténcia da lin-
guagem, Barthes (2003, p. 313), como sujeito de um discurso amoroso, “afianca: “Ja que
nada garante a linguagem, considerarei a linguagem como a tnica e ultima garantia.”

Exageremos um pouco agora, ndo por veleidade mas porque a reflexdo clama por
uma conclusdo hiperbolica: quem se pde a ler uma fic¢do, deliberadamente e com gosto, esco-
lhe ser fascinado, transportado para outros mundos, ...mas também ser enganado. E, conve-
nhamos, faz parte do acordo que o ficcionista retribua a essa concessdo ndo s6 com compe-
téncia, mas também com boa dose de fingimento, como antes ja observou Barthes, para quem
“ndo se pode escrever sem fazer o luto da propria ‘sinceridade’ (2003, p. 160). De fato, a
ficgdao ¢ um ndo-ser que parece-ser, da déixis da mentira do quadrado da veridicgédo. E, sabe-
mos, outra coisa a literatura ndo ¢ que uma mentira; s6 que bem contada; ou uma ilusdo, do
parecer/ndo-ser, como observam Greimas e Fontanille (1993, p. 137) que ndo negam ser a
competéncia veridictéria “a arte de autenticar a mentira” (idem, p. 264). O didlogo direto,
que, como veremos, recebe designacao especifica na semidtica, ¢ uma excelente estratégia
para isso.

A dificuldade da adequacao dos didlogos, de que falavamos héa pouco, ¢ um pro-
blema que comegou com a literatura, e com ela vai perdurar. Admitamos, ndo ha uma férmula
consagrada para a textualizacao da fala dos personagens. O que se observa ¢ que cada escritor
resolve a questdo a sua maneira, mesmo porque a fic¢do ndo ¢ lugar de rigidez. Nao fosse
assim, hoje ndo teriamos os admirdveis neologismos da literatura de Guimaraes Rosa.

No entanto, arriscariamos dizer que, para os iniciantes, o registro da fala dos per-

sonagens deve ter o comedimento como guia.

Facamos a historia prosseguir, e liquidemos o caso dos amortecedores. Isso, ndo

sO para dar andamento ao que precisamos contar, mas também para mostrarmos como a semi-
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oOtica trata da questao do didlogo no interior do texto. Ou melhor, para comegarmos a explici-
tar um importante fundamento gremiasiano: a dicotomia debreagem/embreagem.

As caixas ficaram dias no mesmo lugar, sem que delas se falasse. Para
Lena, elas falavam por si mesmas, denunciando o espirito imprevidente do
comerciante, agora tomado por uma apatia que ndo o deixava dar andamento
as coisas mais banais. Menos ainda, cuidar daquelas caixas. A funcionaria as
queria onde estavam, a acusa-lo; ndo por muito tempo — ja que logo aumen-
tariam as contas vencidas —, mas apenas o suficiente para obriga-lo a refletir
sobre como administrava o ferro-velho, a se mexer e dar-lhes uma solucéo.
Tentou isso por algum tempo, porém ndo suportou tanto quanto planejara:

— Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores?... — ela perguntou
num entardecer, vencida no jogo de paciéncia, sem conseguir esconder a rai-
va pela frivolidade do patrao.

— Vender...

— As pessoas nem sabem que estamos vendendo amortecedores...

— Elas vao saber... Pelo radio...

— Vocé sabe quanto ta custando uma propaganda?! Alias, ha uma conta
bem antiga da radio ai, ndo €?...

— Nao tenho idéia... de quanto ta custando... Faz favor, veja isso pra

mim... Confio em vocé... — ele disse; depois deu um suspiro de cansago ¢
cobriu o rosto com as maos.
— Sei!... — reclamou a funcionaria, virando as costas.

Lena desconsiderou a orientagdo de Monteiro. Chamou Zezao e man-
dou-o ligar para as oficinas da cidade sobre os tais amortecedores, fez carta-
zes e os espalhou pelo barracdo. Depois ela mesma pegou as caixas, classifi-
cou-as e arrumou-lhes um lugar de destaque na estante, bem a frente do pi-
blico. A seguir, calculou os precos de venda de cada peca, com reduzida
margem de lucro, como recomendavam as circunstancias. A todas as pes-
soas, falava com entusiasmo dos amortecedores: ressaltava-lhes a qualidade,
0 preco, a garantia... insistia que os recomendassem aos amigos. Aos meca-
nicos, abria duas, trés caixas e os obrigava a testar a perfeicdo do funciona-
mento...

Em todos os contatos, acentuava, tanto quanto lhe permitisse o bom-
senso, o seu carisma de mulher bonita, para multiplicar as proprias habilida-
des de vendedora esforcada. Zezao, pressionado pela moga, virava-se como
podia. Exaltava os perigos dos amortecedores cansados, sacudia o carro dos
clientes de um lado e de outro, deitava-se no chdo para achar defeitos na
suspensdo, como profundo conhecedor do assunto. Por fim, meio atrapa-
lhado, declamava um pequeno discurso de exaltacdo aos amortecedores, pre-
viamente alinhavado pela colega.

Com algum tempo, o estoque baixou e as pecas de Carlos Otavio ja ndo
eram mais problema no ferro-velho.

Numa tarde:

— Preciso falar com vocé! — chamou Monteiro, a porta do escritorio,
gesticulando para que Lena se apressasse; embora estivesse atendendo no
balcdo, ela se aproximou. — Senta um pouco! — ele disse.

A moga obedeceu. Foi entdo que Monteiro a surpreendeu:

— Vocé ¢ uma pessoa extraordinaria... — Lena cerrou as sobrancelhas
e fitou-o, entre surpresa e interrogativa, mas manteve-se calada. — Sé quero
que saiba disso. Preciso falar agora; talvez ndo tenha coragem de dizer de-
pois... — explicou-se o comerciante, com visivel desconforto.
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— Por que esta dizendo isso?!...

— Pelos amortecedores... e por tantas outras coisas!... Vocé é uma
grande amiga... — Lena levantou-se devagar, caminhou para a porta:

— Obrigada, Paulo!... Mas, ndo sou extraordinaria... — depois, acres-
centou com delicadeza — Vocé é que € meio sem juizo...

O patrio sorriu melancélico e baixou uma vez mais os olhos diante da
funcionaria. Estava encerrada a batalha dos amortecedores.

Acabamos de reforcar a figurativizagdo da incompeténcia e da passividade de
Monteiro, em contraste com a eficiéncia e o senso de iniciativa de Lena: ele decide errado e
ndo tem forgas para consertar; ela toma para si uma incumbéncia que nao € sua, e resolve o
problema. Depois patrdo e funciondria se encontram: um, para agradecer e mostrar-se cons-

trangido; a outra, para dissimular a satisfacdo que sente e repreender.

2.3.6 Debreagem/Embreagem
2.3.6.1 Debreagem

A operagao pela qual a (instancia da) enunciagdo separa e projeta fora de si certos
termos ligados a sua estrutura de base, para constituir o enunciado, chama-se debreagem. Se
considerarmos a enuncia¢ao como um ‘“eu-aqui-agora”, a debreagem inaugura o enunciado,
articulando a0 mesmo tempo, por contrapartida, mas de maneira implicita, a propria instancia
da enunciagao.

Barros (2000, p. 85) define debreagem (a que chama desembreagem) como “a o-
peragdo pela qual a enunciacdo projeta os actantes e as coordenadas espacio-temporais do
discurso, utilizando, para tanto, as categorias da pessoa, do espaco e do tempo”. De fato, Gre-

imas e Courtés (1979, p. 95) afirmam que a debreagem actancial consiste em separar do sujei-

to da enunciag¢do e em projetar no enunciado um ndo-eu; a debreagem temporal, em postular

um ndo-agora distinto do tempo da enunciagdo, ¢ a debreagem espacial, em opor ao lugar da

enunciagdo um ndo-aqui:

Era uma vez (debreagem temporal), num pais distante (debreagem espacial),
um rei (debreagem actancial)...
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2.3.6.1.1 Debreagem actancial

Segundo Greimas e Courtés (idem), para se representar o mecanismo da debrea-
gem actancial, € preciso insistir no fato de que o sujeito da enunciagdo, responsavel pela pro-
ducdo do enunciado, fica sempre implicito e pressuposto. Ele nunca ¢ manifestado no interior
do discurso enunciado: nenhum “eu” do discurso pode ser considerado como sujeito da enun-
ciacdo propriamente dita nem identificado com ele; trata-se, nesse caso, de um simulacro da
enunciagdo, isto ¢, de uma enunciac¢ao enunciada.

Quando se fala em enuncia¢do enunciada, fala-se em debreagem enunciativa: “O
enunciador provoca um efeito de aproximagao de sua propria instancia, na medida em que se
manifesta em primeira pessoa (‘eu’) e simula estar atuando num tempo e espago presentes
(‘agora’ e ‘aqui’)”'®. Percebemos, portanto, que a enunciacdo se enuncia ao perceber no e-
nunciado os elementos do discurso que remetem ao eu que o organiza, como faz Chico Buar-
que em Budapeste (2003, p. 6):

Hoje porém posso dizer que falo o hungaro com perfeicdo, ou quase. Quan-
do de noite comego a murmurar sozinho, a suspeita de um ligeirissimo sota-
que aqui e ali muito me aflige. Nos ambientes que freqiiento, onde discorro
em voz alta sobre temas nacionais, emprego verbos raros e corrijo pessoas
cultas, um subito acento estranho seria desatroso.

Greimas e Courtés (1979, p. 96) afirmam que a categoria da pessoa pode ser arti-
culada em pessoa/ndo pessoa. A pessoa correspondem “eu” e “tu”, que servem como deno-
minagdes aos dois actantes da enunciacdo (enunciador e enunciatario), ja que a enunciagdo ¢
uma estrutura entre sujeitos. A n&0-pessoa correspondem os actantes do enunciado.

Partindo do sujeito da enunciagdo, implicito, mas produtor do enunciado, pode-se
(no momento do ato de linguagem ou do seu simulacro no interior do discurso), instalar no

discurso actantes da enunciagéo e actantes do enunciado.

' TATIT, L. Abordagem do texto. In: FIORIN, J. L. (org.) Introdugio 2 lingiiistica. 2. ed. Sdo Paulo: Con-
texto, 2003, p. 203.
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Ao se instalar actantes da enunciacédo, opera-se uma debreagem enunciativa; ao

se instalar actantes do enunciado, opera-se uma debreagem enunciva (idem). Surgem dai duas

formas discursivas, ou seja, dois grandes tipos de unidades discursivas. A debreagem enuncia-
tiva (instalagdo dos actantes da enunciagdo) constitui a enunciagdo enunciada: ¢ o caso das
narrativas em “eu” e também das seqii€éncias dialogadas. A debreagem enunciva (instalagao
de actantes do enunciado) constitui o enunciado enunciado: é o que ocorre nas narragdes que
tém sujeitos quaisquer, nos discursos chamados objetivos, etc.

Nossos autores observam que o reconhecimento desses simulacros dos enunciado-
res instalados no discurso permite compreender o funcionamento das debreagens internas (de
2° ou 3° grau) dos discursos literarios: a partir de uma estrutura de didlogo, um dos interlocu-
tores pode “debrear”, desenvolvendo uma narrativa que instala por sua vez, a partir de um
actante do enunciado, um segundo didlogo, e assim por diante. Essa questdo sera melhor en-
tendida com os exemplos que daremos daqui a pouco.

A debreagem permite explicar a articulagdo do discurso figurativo em unidades
discursivas, tais como “narrativa”, “didlogo”, etc. Cada debreagem interna produz um efeito:
um discurso de 2° grau, instalado no interior da narrativa, da a impressdo de que essa narrati-
va constitui a “situagdo real” do didlogo, e, vice-versa, uma narrativa, desenvolvida a partir de
um dialogo inserido no discurso, referencializa esse didlogo (GREIMAS; COURTES, 1979,
p. 96).

Os dois semioticistas lembram que, na enuncia¢do enunciada, ou seja, quando ha
um “eu” e um “vocé” (“autor” e “leitor”) no enunciado, chamamos o enunciador de narrador
e o enunciatario de narratario. Em contrapartida, quando se trata de interlocugao de segundo
grau (dialogo) falamos de interlocutor e de interlocutario. Isto é, o enunciador que conta uma

historia dizendo-se “eu” é chamado narrador, e o “vocé” nomeado no enunciado é o narrata-
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rio, como, alias, ja vimos mais atras; ja os atores que conversam entre si sdo os interlocutores

e interlocutarios. Vejamos:

“Eu (narrador) lhe digo, amigo leitor (narratario), que
com trés palavras Pedro fez o seu pedido e com apenas
uma Maria se safou:

— Quer casar comigo? (interlocutor)

— Jamais! (interlocutaria)”

enunciatario
pressuposto

enunciador
pressuposto

Nesse exemplo, hd uma debreagem de 1° grau no fato de que o enunciador projeta
um “eu” narrador; e uma debreagem de 2° grau, quando o “eu” da a palavra aos actantes do

enunciado Pedro e Maria. Vejamos agora um exemplo de debreagem actancial de 3° grau:

“Eu (narrador) lhe digo, amigo leitor (narratario), que,
quando Pedro fez seu pedido, Maria logo se safou:
enunciador — Quer casar comigo? (interlocutor) enunciatario
pressuposto — Jamais! (interlocutaria). Meu pai vive dizendo pressuposto

‘Pedro é um preguicoso, nunca se case com ele!””

Como se vé€, ha agora uma terceira voz, colocada em discurso pela interlocutaria

Maria, a de seu pai, caracterizando, portanto, uma debreagem actancial de 3° grau.

2.3.6.1.2 Debreagem temporal

A debreagem temporal ¢ um processo de projecao fora da (instancia da) enuncia-
¢do para um Ndo-agora, e que tem por efeito instituir de um lado, por pressuposi¢do, o tempo
agora da enunciacdo, e, do outro, permitir a constru¢do de um tempo “objetivo” que se pode
chamar tempo de entdo. Considerando o tempo de entdo como um tempo zero, ¢ aplicando, a

partir disso, a categoria topoldgica

concomitancia / ndo-concomitancia

/N

anterioridade / posterioridade
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¢ possivel construir um modelo do tempo enuncivo (do enunciado) que permite localizar os
diferentes programas narrativos do discurso (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 97).

Na medida em que a instancia da enunciagdo ¢ suscetivel de ser enunciada e de
constituir a estrutura enunciativa do discurso, o tempo de agora pode ser debreado e inscrito
no discurso como tempo enunciativo relatado. O tempo de agora, assim enunciado, articula-
se por sua vez de acordo com a mesma categoria topologica e constitui um segundo sistema
de referéncia temporal. A utilizagdo desses dois sistemas de referéncia ¢ um dos fatores da
segmentacdo do discurso em unidades-seqiiéncias (idem, p. 97-98). Isso ficara mais claro nos
exemplos que daremos logo mais, no topico “Algumas debreagens do episdédio que passou”.

Inversamente, as temporalidades enuncivas e enunciativas debreadas podem, em
seguida, ser embreadas a fim de produzir a ilusdo de sua identificagdo com a instancia de e-

nunciacdo: trata-se da embreagem temporal, assunto que veremos mais a frente (idem, p. 98).

2.3.6.1.3 Debreagem espacial

A debreagem espacial ¢ um procedimento que expulsa da (instancia da) enuncia-
¢do o ndo-aqui e langa, a0 mesmo tempo, os fundamentos tanto do espago “objetivo” do e-
nunciado (o espago de alhures) quanto o espaco original da enunciagdo; espago este que so €
reconhecivel como pressuposigao topica (de lugar). Se se considera o espago de alhures como
um espago do enunciado, a projecdo do aqui, que simula o lugar da enunciagdo, ¢ igualmente
possivel: a partir dessa posi¢ao pode ser constituido um espago de aqui, de ordem enunciativa
(idem).

O espago de aqui ¢é suscetivel de ser debreado e de inscrever-se no discurso como
espago enunciativo relatado: ele poderia, entdo, ser articulado a vista da categoria topoldgica
escolhida, dando lugar assim a um segundo sistema de referéncia para a localizacao dos pro-

gramas narrativos.
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2.3.6.1.4 Algumas debreagens do episddio que passou

2.3.6.1.4.1 Actanciais

No ultimo episodio que escrevemos, tal como nos demais, o sujeito da enunciagdo
responsavel pela produgdo da histdria apresenta-se pressuposto; € 0 mesmo que acontece com
o sujeito da enunciagao designado enunciatario, o destinatario do ato produtivo. Isso significa
que ndo ha uma debreagem narrador / narratario, ndao ha um “eu” instalado no discurso, as-
sim como nao existe um “vocé€”. O que ha sdo debreagens do enunciador para os actantes do
enunciado. O enunciador “passa a palavra” para esses actantes, isto ¢, pde 0s personagens
para conversar, constituindo interlocutores e interlocutarios. Paulo Monteiro e Lena conver-
sam entre si com as proprias palavras: “Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores? /
Vender...” Ha nesse dialogo, portanto, uma debreagem actancial de 1° grau, assim como nos

demais didlogos do episddio.

2.3.6.1.4.2 Temporais

O tempo da agdo ¢ anterior ao da enunciagdo. “Lena desconsiderou (entdo) a ori-
entagdo de Monteiro. Chamou (entdo) Zezao e mandou (entdo)...” Trata-se, como se vé, de
um tempo anterior ao agora da enunciagao.

Dentro dessa anterioridade do entdo, ha concomitancia de a¢des: “Para Lena, elas
falavam por si mesmas, denunciando o espirito imprevidente do comerciante, agora tomado
por uma apatia que ndo o deixava dar andamento as coisas mais banais” — sendo que esse
agora nao se refere ao agora da enunciacdo, mas ao momento que o enunciado enuncia (trata-
se de um agora enuncivo). No interior dessa anterioridade geral do entdo, ha também outra
anterioridade: “as caixas ficaram dias no mesmo lugar”, que ¢ passado ao tempo representa-
do por “ela perguntou num entardecer” (este ultimo trecho relata uma agdo que se da em se-

guida ao fato de as caixas terem ficado no mesmo lugar). Por outro lado, no interior dessa
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mesma anterioridade geral do entdo, ha também uma posteridade, que diz respeito a um acon-
tecimento possivel de acontecer no futuro em relagdo a essa ancora temporal:

A funciondria as queria [as caixas] onde estavam, a acusa-lo; ndo por muito
tempo — ja que logo aumentariam as contas vencidas —, mas apenas o
suficiente para obrigé-lo a refletir sobre como administrava o ferro-velho, a
se mexer ¢ dar-lhes uma solugdo. Tentou isso por algum tempo, porém nio
suportou tanto quanto planejara.

Com efeito, o tempo “objetivo”, que a tudo ancora, € sempre o mesmo: o entdo do
conjunto da histéria, que representa o tempo de referéncia das a¢des do caso que contamos,
em contrapartida com o agora da enunciagao.

Mais adiante, teremos um episodio cujas agdes se ddo num passado desse tempo
zero, quando falarmos sobre a mocidade de nosso her6i. Ai, vamos mostrar um exemplo de
debreagem/embreagem temporal mais marcante, que, no conjunto de nossa histdria, podemos

avaliar como de 2° grau.

2.3.6.1.4.3 Espaciais

Quanto ao espago, podemos dizer que ha uma Unica debreagem no episodio, o
mesmo que faz parte do conjunto maior da historia, a projecao para um ndo-aqui da enuncia-
¢do. N&o ¢ aqui na instancia da enunciagdo que Monteiro e Lena estdo as voltas com seus
amortecedores; ¢ 14, em Palmares, no interior de um deposito de ferro-velho. Trata-se, portan-

to, de uma debreagem espacial de 1° grau, porque ¢ Unica.

Como se vé, as agdes movimentam-se de pessoa para pessoa, de um tempo para
outro e de espago para espago, num interminavel ir-e-vir. Nao poderia ser diferente: por tudo
que se diga sobre o texto, ele ¢ sempre manifestacdo do pensamento, que ndo conhece limites.
Se ¢ assim, o estudo da debreagem e da embreagem (que, como se deduz, ¢ a “volta” a enun-

ciacdo) representa uma questao complexa.

2.3.6.2 Embreagem
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Ao contrario da debreagem, que expulsa da enunciagdo elementos que servem de

suporte ao enunciado, a embreagem ¢ o efeito de retorno, produzido pela suspensao da oposi-

¢do entre pessoa e/ou tempo e/ou espago. Portanto, toda embreagem pressupde uma debrea-

gem anterior (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 140). Quando explicamos a debreagem, de-
mos este exemplo:

Era uma vez (debreagem temporal), num pais distante (debreagem espacial),
um rei (debreagem actancial)...

Agora, para explicar a embreagem, nada melhor do que embrear os trés elementos
que naquela ocasido debreamos. Vejamos:

Hoje (embreagem temporal), no nosso pais (embreagem espacial), eu (embrea-
gem actancial)...

Greimas e Courtés (1979, p. 141) observam que “¢ impossivel conceber a embre-
agem total; ela equivale a apagar toda marca do discurso, seria a volta ao ‘inefavel’ [indizi-
vel]”. De fato, no nosso exemplo, Hoje, no Nosso pais, eu..., o retorno a instancia da enuncia-
¢do ¢ parcial: o ponto de chegada ndo ¢ a enunciagdo, e seria impossivel que fosse, ja que o
discurso ¢ um simulacro em que o eu da enunciacdo ndo ¢ o eu real, mas o criador da ilusdo
enunciativa (idem, 142). Ainda que escrevéssemos Eu estou aqui, agora, ho meu escritorio,
escrevendo estas palavras, este eu que esta no papel ndo é, de fato, o que aperta as teclas do
computador, é apenas uma representag¢ao dele, da mesma forma que o aqui e o agora sao para

0 espago € para o tempo.

Por ora, era o que precisdvamos dizer. Agora devemos voltar a histéria. E, ja que
mostramos Monteiro com a funciondria, ¢ conveniente que o coloquemos para contracenar
com Lucia. Isso, para que o enunciatario conhega um pouco mais sobre a esposa do protago-
nista e saiba como o casal se relaciona no dia-a-dia. Se Monteiro € bom e Lucia também, nido

ha porque nao fazé-los se darem bem.
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Monteiro chegou do trabalho como nos bons tempos; com a cabega le-
ve, aberta para as pequenas coisas. Pode, entdo, observar a tranqiiilidade de
Lucia no sofa da sala:

— Ol4, Lucia!... como vocé gosta de fazer croché!...

— 04, Paulo!... Gosto mesmo! Estou sempre esperando um tempo pra
pegar a minha agulha e fazer alguns pontos...

— Voc¢ ja se perguntou por qué?

— Nao... e precisa?!...

— Nao sei se precisa...

— Entdo, vamos la: precisal... — sentenciou a esposa, para depois per-
guntar-se — Por que vocé gosta de fazer croché, Lucia?

— Gosto de fazer croché — respondeu alegremente ela mesma — por-
que fico a contar os pontos: um, dois, trés... um, dois... — depois finalizou
sorrindo — Acho que ¢ isso, Paulo!...

Sentado na poltrona da frente, Monteiro abriu um riso timido, depois de
acompanhar com atencdo a singela encenagdo da mulher, que a tudo conse-
guia dar um toque de simplicidade e graga. Boa esposa, aquela!, pensou, com
um brilho de ternura nos olhos.

— Vai, Paulo! Vai tomar o seu banho, que o jantar ja ta pronto... —
disse Lucia, ainda rindo de si mesma, amarrando os pontos.

— Vou ficar mais um pouco... Estou cansado!

— O dia foi dificil?...

— Nao foi dos piores...

— Como vao as finangas?... T4 sendo possivel contornar?... — final-
mente perguntou Licia, sem conseguir manter o sorriso. Aquele vinha sendo
0 unico assunto do casal. Para evita-lo, ambos procuravam ser habeis com as
palavras, mas ele aparecia sob todas as formas, no riso palido, nos olhos can-
sados, na expressdo de desencanto. E até no proprio esforco que faziam para
fugir dele...

— Ta... — respondeu o marido.

— Olha, Paulo, na verdade, o croché é uma das maiores invencdes da
humanidade, vocé sabia?... — disse Licia, para dar um pouco mais de félego
ao que conversavam; ele olhou incrédulo. — O mundo para quando se faz
croché, os pensamentos ficam leves, suaves; as tristezas vdo embora...

— Pena que homem ndo possa fazer croché, Lucia...

— Esse é um erro que a sociedade precisa reparar! — concordou a mu-
lher; depois, rindo, concluiu: — Ja pensou, vocé fazendo croché?!...

Ela continuou alegre, imaginando o marido com a agulha na mao, en-
quanto ele admirava-lhe o génio bondoso. Foi a esposa, ainda, quem falou:

— E verdade, Paulo! O croché presta um importante servigo a humani-
dade... A “humanidade-feminina”, entendeu?! — corrigiu-se depressa — Ele
anestesia os sentimentos, bloqueia a angustia, faz as horas passarem man-
sas... E esta sempre a mao, esperando pela gente...

— Entdo vocé acha que ¢ bom a gente ndo pensar muito nos problemas?

— Acho, Paulo!... Nunca quis muito da vida... Sé quero vocé, as crian-
cas e... paz... Papai também era assim! — disse ela contemplativa — Vocé
também acha... Sei que vive sonhando, pensa que ndo sei?!...

— Sabe o que, Lucia?

— Que vocé fantasia!... Vive a fazer o seu crochezinho mental, desvi-
ando os pensamentos para um lado e para o outro... como um menino. Vocé
€ um menino, sabia?!

— Deixa disso, Lucia!... Ndo sou desse jeito... Vivo com a cabeca pesa-
da, tentando resolver problemas...
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— Sei que mil preocupagdes te perseguem, mas vocé consegue manté-
las longe, tem seu jeito de fantasiar, de cerzir seus sonhos...

Incomodado com a conversa, Monteiro preferiu aceitar a sugestdo da
esposa, de minutos atras:

— Olha, dona filésofa, acho que vou tomar o meu banho para jantar...
— Deu um beijo na testa da mulher e saiu. Ela continuou seu croché: um,
dois, trés...

Novamente estamos diante do confronto entre o “mundo das coisas” e o “mundo
dos sentidos”: outra vez, vemo-nos frente a duas pessoas que lutam para por a cabe¢a em or-
dem, a despeito das adversidades. Trata-se dos mesmos atores, vestindo os mesmos actantes,
desenvolvendo o mesmo tema — a fuga das preocupagdes por meio das amenidades.

Ao levantarmos a categoria semantica do episodio, temos a sua representacao vi-

sual:

amenidades @ <¢----—————- -», preocupacio

nio-preocupacio €--------- - seriedade

que ¢ o mesmo quadrado semiotico daquele que escrevemos mais atras, embora, naquele te-
nhamos nos utilizado do cantar dos galos nas altas horas, e neste tenhamos nos servido do
tricotar ao entardecer. Isso porque o presente enunciado, a exemplo do outro, também afirma
amenidades e nega preocupacao, ou seja, tem a mesma categoria semantica. Tanto se disse,
para, basicamente, dizer-se a mesma coisa.

Com efeito, um mesmo tema pode ser figurativizado de infinitas maneiras diferen-
tes; pode também ser tratado em prosa ou em verso, num enunciado ficcional ou num artigo
de opinido, num conto ou numa cronica. E, se formos mais longe, pela pintura ou num filme,
por uma escultura ou por uma danga, numa peca de teatro ou numa musica... As figuras ¢ que

variam.

Finalizemos esta parte escrevendo mais um trecho da historia. Ja ¢ hora de agra-

var um pouco mais a situacao dos negocios de nosso desafortunado heroi.
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Na manha seguinte, Monteiro recebeu um duro golpe. Os bancarios, a-
companhados de um oficial de justica, apareceram no ferro-velho com um
mandato judicial e levaram-lhe a caminhonete.

Desolado, ele foi para casa e prostrou-se no sofa. Quando Lucia chegou
da rua, encontrou-o deitado, com o brago em cima dos olhos.

— Oi, querido, o que aconteceu?... Por favor, ndo fique assim! — Mon-
teiro ndo teve forcas sequer de pensar alguma coisa para dizer.

— Espera um pouco, Paulo!... Vou fazer um chazinho que vai deixar
vocé bom num instante! Vocé vai ver! — animou-se a esposa, saindo para a
cozinha. Pouco depois, voltou com uma xicara de porcelana, de onde saia
um risco alvo e sinuoso de fumaca; deu-a ao marido, que levantou a cabeca
fatigado. Enquanto o marido bebia, ela ficou a seu lado, ajeitando-lhe os fios
de cabelo, procurando consold-lo com seu jeito meigo € sereno.



2.4 DIiVIDAS E PROSTRAGAO / PERCURSO GERATIVO DO SENTIDO E
PROGRAMA NARRATIVO

Uma familia como a de Monteiro jamais iria deixar de comparecer. Por isso, ¢ re-
comendavel que escrevamos algo que mostre a preocupacao da esposa e dos filhos em ajudar.
Partamos do trivial (familiares sempre se ajudam), para chegar a algo original, que, mesmo
tendo fundamento num assunto batido, represente uma mensagem expressiva, que dé conta da
grandiosidade do sentimento familial.

— Sabe o que vocé ta precisando agora?!... — perguntou Lucia ao ma-
rido, no café da manha.

— Sei: dinheiro!

— Viajar!

— Isso mesmo! Viajar! — interferiu Marcia, enquanto tomava o leite,
praticamente denunciando que a familia ja conversara sobre isso.

— Nao vou viajar! Alias, nem penso nisso...

— Vai sim... — disse Lucia — Sair um pouco de Palmares, descansar a
cabega, pensar em outras coisas, ver novas paisagens... Nossa cidade ¢ muito
pequena! Morar numa cidade dessas € bom, mas as vezes chateia... Uma via-
gem vai te fazer bem, pode estar certo!...

— Ora, Lucia, isso representa mais despesas, entendeu?! — contra-
argumentou o marido, querendo encerrar logo o assunto.

— Vocé ndo vai gastar muito! Pode ir para a casa do seu pai, na capi-
tal... Ja pensou, vocé 14 na capital, andando entre aqueles prédios bonitos?!
Tudo grande, maravilhoso!... Ah, meu Deus, como vocé vai ficar feliz!

— Na casa do meu pai, nem pensar!...

— Na casa dos seus irmaos, entdo...

— Irm&os?!... Nem irmdos eles sdo!...

— S&o sim! Por parte de pai, mas sdo... — corrigiu Lucia, completando
em seguida — Coisa feia vocé falar isso, Paulo!...

— Ora, Lucia, deixa disso, faz favor!

— O Z¢ Francisco ¢ uma pessoa muito boa! Isso vocé ndo pode ne-
gar!... Sempre se deu muito bem com ele... E ja é tempo de revé-lo!...

— Nem sei como ele ta agora, so sei que também andava mal das per-

nas... — disse Monteiro — Talvez seja por isso que a gente consegue se en-
tender: n6s dois nascemos falidos!... — E riu com tristeza.

— Para com isso, pai! — consolou Roberto, acariciando-o.

— Pois ¢é na casa do Z¢é Francisco que vocé vai! — sentenciou Lucia —

A Cleusa vai gostar de ver vocé depois de tanto tempo!

— Esquecam! Nao vou e pronto!

— Vai! — insistiu Marcia.

— Vai sim!!! — disseram juntos Lucia e Roberto. Riram pela coinci-
déncia.
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— N3&o vou, ndo vou e ndo vou!... — encerrou Monteiro, deixando a
mesa.

A tarde, quando ele chegou do trabalho, a familia o aguardava com an-
siedade. Logo que abriu a porta, Marcia desligou a televisdo. Foi Lucia quem
falou primeiro:

— Temos uma surpresa pra voceé!...

— Das boas!... — disse Roberto.

— Va buscar, Marcia! — pediu Lticia. A menina voltou com um largo
sorriso e as maos para tras, escondendo alguma coisa. Deu um beijo no pai,
entregou-lhe um envelope e ficou perto dele, impaciente.

— O que vocés estdo aprontando comigo?... — perguntou Monteiro,
curioso; depois que abriu o envelope, disse decepcionado: — Uma passa-
gem!... Vocés sdo muito teimosos, puxa vida, como vocés sdo teimosos!!!...
— mas sentou-se em seguida, ja se dando por vencido.

Marcia saltitou de felicidade, e pendurou-se nos ombros do pai. Rober-
to, sempre mais quieto, acompanhava satisfeito o desempenho das duas.

— Meu Deus, como conseguiram o dinheiro?

— Nao interessa.

— Interessa sim!

— O croché... Esta-aqui vendeu umas pegas que eu fiz... — disse Lucia,
puxando a filha para si. Os olhos da menina cintilaram de alegria; os do pai
apertaram-se de ternura.

— Ta bom, eu vou viajar! Mas saibam: vocés sdo todos uns bobos! —
rendeu-se de uma vez Monteiro, esforcando-se para esconder as lagrimas. “E
vocé ¢ o bobao-chefe!”, disse Roberto, abragando-o.

Quando ia saindo, Monteiro voltou-se para a esposa.

— O croché ¢ mesmo 6timo pra refrescar a cabeca, nao ¢?!...

— Eu ndo falei!!! — concordou a boa mulher, com o rosto brilhando de
satisfacdo.

Finalmente os filhos do casal surgiram. Ou melhor, enfim, foi possivel trazé-los
para o enunciado. E ja ndo era sem tempo, porque eles sao fundamentais a cristalizagao do
espirito de familia de que precisamos. Procuramos dar a cada qual uma “personalidade” mi-
nima: a garota tem iniciativa e ¢ descontraida, ao contrario do irmao, que deliberamos ser um

rapaz recatado. Os opostos funcionam muito bem na linguagem.

2.4.1 A propésito dos opostos e diferencas

Nao ha como negar que de antiteses ¢ feita boa parte das frases célebres: “S0 sei
que nada sei”, “Ser ou ndo ser, eis a questdo”... De antiteses construiram-se consagrados po-
emas, letras de musicas famosas, romances imortais (como o de Bentinho e Capitu, persona-

gens tdo antagdnicos quanto psicologicamente magistrais). Isso, talvez, porque a oposi¢ao
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vivifique cada um dos elementos colocados em confronto. Ou seria porque ela faz o pensa-
mento voar de um extremo para outro?...

Na esteira de Saussure, que reverencia a importancia das oposicoes, ao dizer que,
na lingua, ndo ha sendo diferencgas, no plano visual da comunicagio, ou seja, no Design, tam-
bém se reverencia o valor do confronto de opostos. Para Williams (1995, p. 53), o contraste ¢
uma das maneiras mais eficazes de acrescentar atrativo visual a uma pagina, “algo que real-
mente faca com que uma pessoa queira olhar para ela”. A autora afirma que a “regra” impor-
tante a ser lembrada ¢ a de que, para ser realmente eficaz, o contraste deve ser forte:

Se dois elementos diferirem um pouco, mas ndo muito, ndo acontecera o
contraste e sim um conflito. Este é o segredo: segundo o principio do con-
traste, se dois itens ndo forem exatamente os mesmos, diferencie-
os completamente. (grifos da autora)

Voltando ao plano verbal, podemos inferir que, se um sujeito estiver com os ami-
gos no bar, levar a mao ao queixo e disser:

Puxa vida, ndo sei se a minha mulher me mandou tomar duas e chegar as
dez, ou se me mandou tomar dez e chegar as duas...

levara as pessoas a uma boa risada, sem necessariamente estar contando uma anedota.

De fato, seja na linguagem escrita, na diagramacao, nos gestos ou nas inflexdes de
voz, os contrastes ddo expressividade ao que se quer comunicar: a medida que presentificam
as diferencgas, eles ajudam a clarificar, estimulam a cognicdo e, de certa forma, evocam as
mesmas faculdades psicoldgicas que a arte aciona, ja que também produzem satisfagdo.

Em relagdo a essa questdo das diferengas, que aqui evocamos como trunfo na co-
municagdo, resta dizer que Greimas baseia boa parte de sua teoria sobre o fato de que a estru-
tura elementar da significacdo, “quando definida [...] como uma rela¢do entre ao menos dois
termos, repousa apenas sobre uma distin¢cdo de oposi¢cdo que caracteriza o eixo paradigmatico
da linguagem” (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 364). E, por fim, cabe conjeturar que, se na

poesia, o texto se fecha nas rimas; na prosa, ele se encerra nas antiteses. Mas, por que, afinal?
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Talvez porque o sentido esteja mesmo nas diferencas, ou no caminho que se tem de percorrer
para apreender a distancia entre um termo e outro. E ai voltamos & mesma davida do inicio, o
que ndo constitui um grande mal. Se aqui ndo temos como estudar as causas do fenémeno,
pelo menos, podemos nos ocupar de suas conseqiiéncias, as quais, no fundo, s3o o que nos

interessa em termos da linguagem.

Agora ¢ chegada a hora de um dos conceitos mais importantes da semidtica, o
percurso gerativo do sentido. Daqui a pouco, voltaremos ao episddio que acabamos de escre-

VErT.

2.4.2 Percurso gerativo do sentido

2.4.2.1 Os trés niveis que levam a manifestacao

A semidtica considera que, para o autor manifestar um sentido (estruturar uma
manifestagdo), passa por trés niveis de estruturacdo. Ela chama esse “itinerario” de percurso
gerativo do sentido: no seu desejo de se expressar, o produtor de texto parte de um minimo de
sentido e chega ao fim do percurso com suas idéias expandidas, com seu texto pronto, como
uma unidade de sentido completa, susceptivel de significar. Ou, de outro modo, partindo de
uma idé€ia basica, elementar, situada no inicio do percurso gerativo, o autor atravessa as duas
outras estruturas e, finalmente, chega ao final do percurso com seu texto elaborado, com um

objeto de manifestacao possivel de ser compreendido e interpretado pelo enunciatario.

1. O primeiro nivel'’ do percurso, o mais simples e abstrato, recebe o nome de nivel das
estruturas fundamentais, ou estruturas profundas. Ele surge ao produtor de texto como
uma oposi¢do semantica, ou seja, pela categoria semantica, conceito ja abordado neste

trabalho, que afirma algo em detrimento de seu contrario (se o enunciador reverencia o
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bom politico, esta reprovando o mau politico): bondade x maldade, vida x morte, ou, de-
pendendo do caso, amenidades x preocupagao, em que um termo nio ¢ antonimo do ou-
tro na acepg¢ao de diciondrio, mas na cabega do enunciador, como vimos. Aqui surge uma
pergunta: por que esse nivel, considerado profundo, ¢ o mais simples e abstrato? A res-
posta esta no fato de que, nesse patamar, a idéia ainda ndo foi expandida; o pensamento
do autor ¢ ainda, por assim dizer, algo basico e sem concretude, algo que se encontra num
plano virtual, por realizar-se, por concretizar-se. Nessa fase, a idéia (o sentido) ¢ uma
propriedade particular do autor; ndo foi dada a conhecer ao mundo. E por isso que Grei-
mas afirma que, “anteriormente a sua manifestagdo, sob forma de significacao articulada,

nada pode ser dito do sentido” (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 417).

2. O segundo nivel, denominado nivel narrativo ou das estruturas narrativas, pressupde
que o autor precise adaptar sua idéia, até aqui minima, ao contexto do mundo antropold-
gico (do homem), ja que até entdo o que ele tem ¢ apenas uma oposicao abstrata, uma re-
lacdo légica; na verdade, um par de palavras. Para conceber esse nivel, Greimas parte da
idéia da existéncia de um paradigma para o ato de contar, ato que tenta retratar o espeta-
culo humano e que ndo deixa de estar restrito a uma certa previsibilidade, a um certo mo-
delo em que as acdes decorrem do ponto de vista de um sujeito inicialmente constrito a
um estado de falta que tenta liquidar (falta/busca/liquidagcdo da falta). Depois de mos-
trarmos todo o percurso, voltaremos a este segundo nivel; ai, ficard mais facil de entendé-

lo.

3. O terceiro nivel (ou discursivo) ¢ o das estruturas discursivas, em que o autor “veste”
0s sujeitos e objetos que organizara no nivel narrativo e estabelece um tempo e um espa-

co, isto ¢, d4 uma certa concretude ao que antes era completamente virtual. Trata-se da

7" Greimas nio nominou primeiro, segundo e terceiro niveis; por didatica, estamos fazendo-o aqui, como Diana
L. Pessoa de Barros, em seu Teoria semiotica do texto (BARROS, 2000).
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discursivizagdo (colocagao em discurso) das estruturas profundas e narrativas, “que pode
ser definida [...] como um conjunto de procedimentos de actorializagdo, de temporaliza-
¢do e de espacializacao” (idem, p. 397). Para explicar essa conversao, utilizemos um e-
xemplo de nossos autores (idem). Suponhamos que o autor, no seu ato de criagdo, esteja
ainda no segundo nivel do percurso, o das estruturas narrativas, nas quais exista um pro-
grama com o sujeito privado do objeto-valor “liberdade”, e que este objeto seja a sua me-
ta. No discurso, esse percurso do sujeito pode ser espacializado e temporalizado, e “liber-
dade” pode ser tematizada como um percurso de “evasdo”. Mas “evasdo” continua ainda
a ser um percurso abstrato. Entdo, novos investimentos podem figurativizar o percurso
evasdo: ele pode ser representado, por exemplo, por um embarque rumo a mares distan-
tes. Diz-se entdo que, no momento da discursivizagdo, um percurso narrativo pode ser
convertido tanto em um percurso tematico, quanto em um percurso figurativo. Dai, as du-
as grandes classes de discurso: a dos discursos nao-figurativos (abstratos) e a dos discur-

sos figurativos (concretos).

2.4.2.1.1 Conversao do narrativo para o discursivo: um exemplo do dia-a-dia

O percurso gerativo do sentido ¢ um dos conceitos mais complexos da semiotica.
Por isso, permitimo-nos, a seguir, a um segundo exemplo, com o objetivo nao sé de explicar a
conversao do nivel narrativo para o discursivo, mas para aclarar o que seja um e outro. Veja-
mos.

Nos nos escrevemos para fazer uma apresentagdo num seminario de linguagem na
Universidade Estadual de Londrina. Para nos organizarmos para a tarefa, contdvamos com
algumas poucas informacdes: ela se daria numa sala de aula, em 30 ou 31 de outubro ou ainda
1° de novembro, deveria durar até trinta minutos e aconteceria diante de cerca de quinze pes-

soas. Dentro desses limites — e dessas possibilidades —, em casa, a mais de 270 quilometros
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de Londrina, imaginamo-nos numa sala de aula da universidade frente a mais ou menos quin-
ze pessoas (o edital do evento ndo dizia, mas, certamente, seriam estudantes de Letras e aca-
démicos da area). Entdo, selecionamos o contetido a ser exposto e elaboramos uma pequena
apostila, da qual extraimos pouco mais de quinze copias, decidimos a ordem e a forma de
abordagem dos assuntos, esbocamos algumas perguntas dissimuladas para testar o grau de
conhecimento da platéia em relacdo ao tema... Tudo com base no grau de previsibilidade que
a situagao permitia e, a0 mesmo tempo, limitava. Esse modelo virtual de que nos servimos e a
que estivemos constrito, podemos, ainda que mal, comparar com o modelo narrativo da Semi-
oOtica: os acontecimentos da vida estdo, em maior ou menor grau, sujeitos a paradigmas espe-
cificos. Nesse “programa”, o sujeito buscava superar o estado inicial de falta do objeto-valor

18 ¢, por mais que lhe faltassem elementos sobre o acontecimento que viveria,

“apresentacao
pelo menos, o essencial lhe era concedido, mais por pressuposi¢cdo ldgica do que por meios
concretos. Como qualquer coisa, apresentacdes em seminarios também tém uma certa invari-
ancia. Quem ja fez uma apresentacdo utiliza essa regularidade como um modelo; quem nao
fez, pelo menos, pode imaginar a apresentacdo que vai fazer como algo entre palestra e aula.
Com efeito, ainda que intuitivamente, as pessoas organizam seus eventos, articulam suas ati-
vidades (suas vidas?) com base em modelos de previsibilidade.

Se o que contamos até aqui, no nosso exemplo, corresponde ao segundo nivel do
percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrativas, que € virtual, agora precisamos con-
tar o que aconteceu de fato na apresentacdo, para a analogia com o terceiro nivel, o das estru-
turas discursivas. E o que nos propomos a seguir.

Quando chegamos a universidade, soubemos que, dentro do conjunto de ativida-

des do seminario, nossa apresentacdo se daria as 15:30 de 1° de novembro, uma sexta-feira —

o que nao deixava de representar um fato a ser considerado: como se tratava do tltimo horario

'8 A verdadeira busca do sujeito ¢ o valor que esta investido no objeto; o objeto “apresentagdo” (comunicagio
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do ultimo dia do evento, a platéia estaria cansada. Ao comegar a apresentacdo, havia trés pes-
soas na platéia e oito chegavam. Convicto de que nossa performace precisaria ser mais dina-
mica do que previramos em casa, fizemos a apresentagdo para onze pessoas, dentre as quais
Monique, Leandro, Mailza, Maria José, Everton e Luzimari. E preciso dizer isso para explicar
que aquelas pessoas que, no nivel narrativo, eram anonimas (“sujeitos”), agora t€ém nome,
rosto e compleigdo fisica; sorriem, esbogam sinais afirmativos com a cabe¢a durante as expli-
cagoes, duvidam em siléncio, questionam e (felizmente) aplaudem. Ou seja, no nivel discursi-
vo'” ha uma expansio das idéias. O que era basico, previsivel, praticamente se mantém, em
maior ou menor grau, mas o ato de contar ganha aderecos, concretude € um certo
encantamento. De fato, agora, uma vez passada a apresentacdo, podemos relatar/contar que
ela se deu das 15:30 as 16:00 de 1° de novembro de 2002, na sala 102 do bloco de ciéncias
humanas da Universidade Estadual de Londrina, em meio a onze pessoas, das quais sabemos
o nome de boa parte ¢ de quem podemos relatar tragos fisicos e psicologicos, explicar as
respectivas atitudes no momento da exposic¢ao, etc., porque estamos finalmente diante de toda
a riqueza do acontecimento e, principalmente, no amplo universo de possibilidades do
discurso, que permite desde um relato objetivo até uma narrativa impregnada de elementos

ficcionais e retéricos, com maiores ou menores detalhes fisicos e psicoldgicos.

Como se percebe, os niveis profundo e discursivo servem para designar, um, a po-
si¢do de partida, outro, o ponto de chegada de uma cadeia de transformagdes, que se apresenta
como um processo de geragdo, como um percurso gerativo (GREIMAS; COURTES, 1979, p.
352). Com facilidade, podemos depreender também que o caminho do enunciatario € o inver-
so do roteiro do enunciador: para chegar ao nivel profundo, o enunciatario parte do nivel dis-

cursivo, porque o que ele tem diante de si € o texto.

participativa) representa o valor cognitivo transmitir/receber um saber.
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Por duas vezes, neste trabalho, chegamos a estrutura fundamental de um enuncia-
do: foi nas ocasides em que elaboramos o quadrado semiotico de dois episoddios. De fato, o
quadrado semiotico ¢ a representacao visual do primeiro nivel do percurso gerativo, o das
estruturas fundamentais. J4, quando falamos de figurativizagdo (e fizemos isso durante todo o
tempo), referimo-nos a discursivizagdo, isto €, ao terceiro nivel do percurso gerativo, o das
estruturas discursivas.

Do segundo nivel, o das estruturas narrativas, formalmente ainda ndo haviamos
dito nada, embora ele sempre estivesse subjacente ao que vimos dizendo. Agora, finalmente,
fica concluida a abordagem do percurso gerativo do sentido. No entanto, sobre ele € os aspec-
tos que lhe sdo ligados falaremos o tempo todo daqui para a frente, como, alias, ja vinhamos
fazendo, mas sem nomina-lo.

O nivel narrativo esta para o discursivo assim como a idealizacdo esta para a rea-
lizacdo; tal qual o planejamento esta para a execucdo; ou a lei esta para os eventos que cla
regulamenta. Mas, por mais que a idealizagdo, o planejamento e a lei prevejam os fatos, estes
sdo sempre mais ricos, diversificados e espetaculares que aqueles. Por mais que a previsibili-
dade imanente a narratividade pareca restri¢do, ela estd longe de representar riscos a origina-
lidade, porque, nesse sentido, “a originalidade consistiria no tragado de percursos neolégicos

possiveis mas ainda nao realizados™*’

, que, no nosso entendimento, mesmo dentro de um
mesmo paradigma, sao infinitos. - grifos nossos
Como se pode perceber, na metalinguagem da semiotica, a palavra narratividade,

neologismo criado por Greimas, tem um significado especifico, que designa uma classe de

discursos, os de a¢do. Ela d4 nome a organiza¢des mais abstratas e mais profundas que com-

Aqui, para efeito didatico, consideramos nivel discursivo e discurso como parassinénimos; mais adiante,
veremos que o nivel discursivo ainda ndo é a manifestacdo textual (o texto).

GREIMAS, A. J. Os atuantes, os atores e as figuras. In: CHABROL, Claude (org.). Semidtica narrativa e
textual. Traducdo Leyla Perrone Moisés, Jesus Antonio Durigan ¢ Edward Lopes. Sao Paulo: Cultrix, 1977,
p. 191.

20
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portam uma significagdo implicita e regem a producao e a leitura do discurso. A narratividade

surge como o principio da organizagdo de qualquer discurso (GREIMAS; COURTES, 1979 p.

295).

2.4.3 Figurativizacao e criatividade

Ao escrever o mais recente episodio de nossa histdria, propusemo-nos a textuali-

zar a solidariedade familial. Se é verdade que os textos com esse objetivo pressupdem uma

organizagdo subjacente comum (isto €, uma narratividade comum), também ¢ verdade que, a

despeito disso, conseguimos elaborar um texto absolutamente inédito, por menos que isso

possa significar em termos de regozijo pessoal. Com efeito, um tema pode ser figurativizado

de infinitas maneiras; para esse, escolhemos um casal, dois filhos e uma passagem de onibus

adquirida com o dinheiro da venda de croché.

Por ora, ¢ melhor ndo nos alongarmos mais, porque ja vao longe as emocoes de

nossa historia. Voltemos, entdo, a contar o caso de Paulo Monteiro.

Dias depois, Monteiro tomou o 6nibus para visitar o irmdo na capital.
Foi um encontro emocionante, a0 amanhecer. Aquele homem timido, de om-
bros caidos, foi a crianga que o pai tivera fora de casa um ano antes de Mon-
teiro nascer. Embora nunca tivessem vivido sob o mesmo teto, sempre tive-
ram bastante afei¢do um pelo outro.

O dono do ferro-velho conseguiu descontrair-se: visitou shopping cen-
ters, lojas de departamento, zooldgico e lanchonetes sofisticadas. Lucia tinha
razdo: a viagem estava lhe fazendo bem; o distanciamento de Palmares redu-
zia o peso dos problemas que vinha enfrentando. Quando voltou, estava mais
equilibrado. Passou a cumprimentar a todos com a antiga delicadeza; muitas
vezes chegava até mesmo a procurar o humilde Zezdo no patio para algumas
palavras. Embora introspectivo, passou a tolerar bem a procissao de cobrado-
res que o assediava; a todos atendia com relativa serenidade, buscando a al-
ternativa adequada, as melhores palavras e a inflexdo mais convincente para
cada caso.

A familia de Monteiro esforgou-se para coloca-lo num oOnibus a fim de que ele

fosse distrair-se um pouco na capital. E conseguiu. O texto que acabamos de produzir ¢ a con-

sagracao desse esforco: ele voltou mais sereno e cordato. Ou, de outro modo, o que acabamos
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de fazer ¢ textualizar a san¢do do programa narrativo do episodio anterior. Mas, o que vem a
ser um programa narrativo? E sobre ele que vamos falar agora. J4, sobre sangdes, falaremos

mais tarde.

2.4.4 Programa narrativo

O programa narrativo (PN) ¢ uma unidade do segundo nivel do percurso gerativo
do sentido, o das estruturas narrativas. Ele ¢ uma unidade de medida do texto e é constituido
de um enunciado de fazer que rege um enunciado de estado. Imaginemos que o sujeito esteja
num estado de falta; entdo, ele age para entrar em conjun¢do com o objeto-valor que lhe falta,
ou seja, para se por num novo estado. O PN representara essa transformagdo. Vejamos:

Jodo formou-se em engenharia e precisava trabalhar. Para isso, procurou va-
rias empresas, mas em nenhuma conseguiu ser admitido, porque todas elas
sO aceitavam engenheiros experientes.

Até que, um dia, ao folhear um jornal, encontrou o anincio de uma cons-
trutora que oferecia trabalho a recém-formados. Mais que depressa, ele foi

ao escritorio da companhia, fez um teste ¢ uma entrevista, ¢ finalmente con-
seguiu o que tanto queria: um emprego.

Como, inicialmente, Jodo era um desempregado, seu estado inicial era este:
(SUOv)

em que:

( ) = delimitador do enunciado de estado
S

sujeito (no caso, JOA0)
= disjungdo (“sem”

Ov = objeto-valor emprego
A expressao acima representa, no nivel da narratividade, o estado inicial do sujei-
to de nosso texto. Agora, considerando que Jodo conseguiu o emprego de que precisava, re-
presentemos seu estado final:
(SNov)

em que:

N = conjun¢do (“‘com”)
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Essas duas expressdes representam os dois estados do sujeito ao longo do texto.
Agora precisamos representar o processo todo, a transformacao de estados, ou seja, o pro-

grama narrativo do texto:
FO)=[(SUOV)—(SNOV)]

em que:

F (S) => = fazer do sujeito-operador

[ ] = delimitador do enunciado do fazer

— = transformagao

Mas, vale lembrar que, como ha situacdes em que o sujeito-operador (sujeito do
fazer) ¢ diferente do sujeito de estado, a semidtica recomenda que representemos nosso pro-
grama narrativo assim:

F(S2) =>[(S1UOV)— (SiNOvV)]

isto €, designando o sujeito-operador com um signo diferente do sujeito de estado, como fi-
zemos agora, identificando o sujeito operador com S2 e o sujeito de estado com Si1, ou vice-

versa.

Como se pode ver, o programa narrativo deve ser interpretado como uma mudan-
c¢a de estado efetuada por um sujeito qualquer, que afeta um sujeito também qualquer, portan-
to, inclusive a ele mesmo. E preciso levar isto em conta: no nivel narrativo, o sujeito do fazer
e o sujeito de estado sdo duas entidades distintas (dois actantes), ainda que, “depois”, no nivel
discursivo, ambos sejam representados por apenas um ator, como no exemplo acima, em que
os dois sujeitos foram interpretados pelo mesmo ator, Jodo (ninguém arrumou emprego para
ele; foi ele mesmo que o conseguiu).

As vezes, o programa narrativo é tornado complexo para produzir um efeito de
sentido “dificuldade”, de “carater extremo” da tarefa (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 353).

Um PN simples se transformara em PN complexo sempre que exigir a prévia realizacdo de um
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outro PN: “E o caso, por exemplo, do macaco que, para alcancar a banana, deve primeiro pro-
curar uma vara. O PN geral sera, entdo denominado PN de base, enquanto os PN pressupostos
e necessarios serdo ditos PN de uso” (idem, p. 354).

O PN de uso (intermediario) pode ser realizado pelo proprio sujeito ou por um ou-
tro sujeito, representante do primeiro. O PN de base escolhido (do valor final visado) ¢ o PN
global a ser colocado em discurso: ele ¢ o primeiro a ser temporalizado, actorializado e espa-

cializado (idem).

2.4.4.1 PN do episddio da passagem de dnibus (caso pratico)

No penultimo episoddio, a familia Monteiro tinha um objetivo: conseguir que
Monteiro descansasse da vida que vinha levando. Ela estava, entdo, num estado de falta (fal-
tava fazer Monteiro descansar); no final do segmento, ela conseguiu. Portanto, esta ¢ a repre-
sentagdo do programa narrativo do episodio:
F(@S49) =[(S3U0v)—>(S3N0v)]

em que:

F (S4) => = fazer do sujeito-operador familia Monteiro
[ ] = delimitador do enunciado do fazer

( ) = delimitador dos enunciados de estado

S3 = sujeito de estado Paulo Monteiro

= disjun¢do

= transformacao

U
Ov = objeto-valor descanso (a um dos seus)
H
N = conjuncdo

Como se percebe, a no¢ao de programa narrativo nao ¢ complexa, se pensarmos

que ele € apenas a esséncia do processo de transformagdes do texto.

Voltemos a historia. Agora ¢ preciso darmos fim a esse (raro) momento de satis-

fa¢do de Monteiro, porque ¢ de desafortunados que estamos falando.
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As semanas seguintes foram dificeis. O comerciante viu seu nome ser
incluido nas listas de maus pagadores dos sistemas de informagdes cadas-
trais, e amargou a distribui¢do de varias agdes judiciais contra si ¢ a mulher,
que aniquilaram em definitivo o seu ja combalido crédito. Impotente, coube-
lhe assistir a debandada dos ultimos aliados, isolando-se ainda mais. Em ca-
sa, ja havia privagdes; os filhos eram vitimas de velado escarnio no dia-a-dia,
relatando-lhe fatos desagradaveis com freqiiéncia.

O estoque do ferro-velho foi se esvaindo, e junto com ele, a clientela. Ja
ndo eram freqiientes os veiculos estacionados a frente do barracdo, e o tele-
fone poucas vezes chamava. Se chamava, quase sempre do outro lado da li-
nha emergia um exaltado credor — fato que obrigava Lena a argumentar que
0 patrdo nao estava.

Monteiro ja ndo podia mais comprar carros amassados nem pecas dos
atacadistas. Com isso, o ferro-velho a cada dia ficava mais monétono. Pouco
tinham a fazer o dono e seus funcionarios. Nao se ouvia sequer o martelar de
Zezao no fundo do terreno. Os mecanicos que antes ali aportavam, falantes e
alegres, rarearam-se. Em casa, as coisas ficaram dificeis.

— Por que a Marcia ndo vem almogar? — perguntou Monteiro, sentado
a mesa com a familia.

— Ela néo esta se sentindo bem... — respondeu Lucia.

— O que ela tem? Té fechada no quarto faz um tempao!...

— Houve um pequeno incidente na escola... Coisa sem importancia...
Briguinha com as amigas!...

— Explique! Quero saber! — insistiu ele, irritado.

— Foi s6 mais uma grosseria da Monica Junqueira, aquela prepotente!...
— acudiu Roberto.

— Que tipo de grosseria?

Sem alternativa, Licia explicou:

— A Mbnica fez comentarios sobre a nossa situagdo. As colegas que es-
tavam perto riram e a Marcia ficou constrangida...

— Qual foi o comentario? Seja direta! — exaltou-se o marido.

— Foi sobre o fato de estarmos com as contas atrasadas no supermerca-
do do pai dela...

— Vamos, Licia! O que disse realmente a filha do Junqueira? — gritou
Monteiro, afastando o prato.

— Paulo, ndo é hora de conversar sobre isso. Procure se controlar!

Sem tocar na comida, Monteiro deixou a mesa e foi até o quarto.

— Filha, posso entrar?

Como Marcia ndo respondia, ele insistiu varias vezes, depois entrou e
encontrou-a de brugos, com o rosto afundado no travesseiro. A custo, conse-
guiu algumas palavras da filha.

— Nao é nada... Logo passa...

— O que a Monica disse pra deixar vocé tao triste?

— Bobagem, papai...

— Vamos, filha!... Diga!

— Que vocé é um incompetente... — respondeu a garota aos prantos,
para depois sentenciar — Nunca mais quero ver aquela idiota!... — Monteiro
abragou a filha; duas lagrimas rolaram-lhe pela face e foram molhar a cami-
seta do uniforme escolar da menina.
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No lado da histodria, precisavamos complicar a situacdo de Monteiro; no da teoria,
mostrar outro exemplo de programa narrativo. E o que vamos fazer agora, mas de maneira
inversa: a transformacao que ocorre ¢ para um estado negativo.

A situagcdo de Monteiro ndo vinha bem, ¢ verdade, mas nesse episodio sofre um
sério agravamento; agora, nao s6 nos negocios, mas também na vida familiar. Em sintese,
nesse segmento, a familia Monteiro perde a paz. Ainda que mal, Lucia, Mércia e Roberto vi-
nham sendo poupados do drama de seu lider, conseguiam ter um relativo sossego. Podemos,
entdo, dizer que o enunciado de estado da familia era este:

(SsNov)

em que:
( ) = delimitador de enunciado de estado
Ss = sujeito de estado familia Monteiro
N = conjun¢do
Ov = objeto-valor paz

Mas ja ha sérias privagdes em casa e os filhos sdo vitimas de escarnio; tanto, que
Marcia foi hostilizada pela filha de um dos credores de Monteiro. De certo modo, os proble-
mas entraram na casa da familia Monteiro. Isso altera seu enunciado de estado:

(SsU0v)

em que:
U = disjun¢ao

Em conseqiiéncia, na perspectiva da familia de nossa historia, temos a seguinte
representacao para o programa narrativo do ultimo episodio:

F(S6) == [(SsN0v) —>(SsU0v)]

em que:

F (S¢) => = fazer do sujeito-operador divida
[ ] = delimitador do enunciado do fazer

( ) = delimitador dos enunciados de estado
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Ss = sujeito de estado familia Monteiro
N = conjun¢ao
Ov = objeto-valor paz

— = transformacao

c
Il

disjungao
Convém explicar que, daqui para a frente, trabalharemos com divida como sujeito
(sujeito manipulador destinador). Basicamente, esse sujeito sincretiza trés actantes no interior
da narrativa: a impossibilidade de comprar, o despreparo de um individuo para os negocios e
o castigo da sociedade aqueles que nao pagam o que dela tomaram emprestado.
Se causa estranheza o fato de a semiotica assumir uma abstragdo como sujeito, is-
to ¢, como uma instancia capaz de provocar transformagoes, nada melhor do que lembrarmos
que a gramatica tradicional ja faz isso ha mais de dois mil anos. Como se sabe, nesta frase

banal:

“A divida transforma a vida das pessoas num caos.”

divida ¢ o sujeito de transforma a vida das pessoas num caos.

Ao explicar que a narratividade ¢ um componente de todos os textos, enquanto a
narracao diz respeito a uma determinada classe de textos, Fiorin (1990, p. 21) afirma que é
preciso fazer uma distin¢do entre narratividade e narracdo. Ele diz que a narratividade ¢ uma
transformagdo situada entre dois estados sucessivos e diferentes. “Isso significa que ocorre
uma narrativa minima, quando se tem um estado inicial, uma transformacao e um estado fi-

nal”; e conclui:

Entendida como transformacdo de contetido, a narratividade é um compo-
nente da teoria do discurso. A narracdo constitui a classe de discurso em que
estados e transformacdes estdo ligados a personagens individualizados. (i-
dem)

Ficamos com as explicagdes de Fiorin em relagdo a narratividade, mas entende-

mos que harracao ¢ o ato de contar uma transformagdo, ou o produto resultante desse ato
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(modalidade de redagdo): como vimos, ndo ha por que ndo se chamar de narratividade (no

sentido greimasiano) as transformacdes ligadas a personagens individualizados.

2.4.5 Debreagem/Embreagem: um exemplo de 2° grau

No préximo segmento da historia, voltaremos a uma questdo que perpassa todas

as narragdes: a debreagem e a embreagem, ou seja, as idas e vindas dos elementos pessoa,

tempo e espaco. Se antes abordamos o assunto para explicar a teoria, agora retornamos a ele

para enfocé-lo na perspectiva da producdo de texto, permitindo-nos, para isso, a uma sugestao

de como fazer uma debreagem temporal de 2° grau.

Entdo, a pretexto de contar uma passagem da juventude de Monteiro, debrearemos

o tempo de nossa histéria em mais de duas décadas. Vejamos.

tempo
Zero

-

Monteiro desesperava-se diante das situagcdes de constrangimento que
envolviam os filhos, e se sentia culpado pela dor deles. Nao podia aceitar
que passassem por tudo que ele proprio tivera de passar na vida de mogo, e
que acabou por marcar-lhe a personalidade para sempre.

Nos ultimos tempos, mais do que nunca, vinha rememorando as passa-
gens amargas da juventude, principalmente o periodo que sucedeu o faleci-
mento da mée, quando foi convidado a deixar a casa paterna. E que, na oca-
sido, as frequentes brigas com a madrasta valeram-lhe um pedido do pai
para que se acomodasse numa pensdo do bairro. Esse incidente ainda lhe
trazia momentos de profunda revolta.

O fato deu-se ha cerca de vinte anos, quando ele mal havia ganho a
maioridade. E, entdo, nem bem se restabelecera da perda da mae, transfe-
riu-se para o pensionato de dona Fatima Freitas, mae de Carlos Otavio, jo-
vem taxista com quem tinha antiga amizade.

O apoio que recebeu de ambos foi 0 que o ajudou a suportar a amargu-
ra da rejeicao paterna. A dona da pensdo fazia com gosto o papel da mae;
consertava-lhe as roupas, surpreendia-o com os seus pratos preferidos, tra-
tava-o maternalmente nas doencas. E o0 acudia nas crises de choro. Carlos
Otéavio, um pouco mais velho, com seu génio afavel, procurava manté-lo
descontraido, com a conversa alegre e debochada dos bem-aventurados que
néo conseguem perceber as tristezas da vida. Foi por sua ajuda que o rapaz
se fez motorista de taxi nas madrugadas e aos domingos, em troca de pe-
guenos desembolsos para a manutencéo do veiculo.

Com frequéncia, Monteiro jogava futebol nos clubes de subdrbio, o que
também lhe rendia algum dinheiro. Venancio, um vendedor-viajante, gosta-
va de vé-lo jogar:

— O prefeito de Palmares ta4 formando um time pra disputar a préxima
temporada... Dizem que vai correr muito dinheirol...

— Néo diga?!... — observou Monteiro, sem interesse.

— Por que ndo da uma chegada 14?... — continuou o hospede.
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— Ora, que € isso, seu Venancio?!... Ndo sou jogador de futebol!... —
mas consultou Carlos Otavio com os olhos.

— Ta ai a sua chance, Bililo!... — socorreu 0 amigo, que repetiu mais
animado, como se sO na segunda vez realmente acreditasse no que estava fa-
lando: — T4 ai a sua chance, cara!...

— E por que ndo?! Comenta-se que é muito bom de bolal... Vocé é bom
de bola, ndo é mesmo?! — insistiu Venancio.

— Sou!... — respondeu ap6s algum tempo o jovem, perdido em pensa-
mentos; mas depois remendou — Dizem que sou.

— Claro que é! E 6timo!... — ajudou Carlos Otavio.

— Ent&o?!...

— Nao sei, ndo sei!... — disse Monteiro, preocupado.

— Se néo der certo, vocé tem pra onde voltar. A gente vai estar sempre
por aqui pra receber vocé. Nao é, Carlao?!... — garantiu o viajante, com a
autoridade de quem morava no lugar ha anos.

— Claro, Bililo, vocé é de casa!... Esta pensdo vai estar sempre de por-
tas abertas pra vocé!... — estimulou Carlos Otavio, com ar solene, mesmo
que a idéia de o amigo ir embora ndo o agradasse.

— Vamos ver, vamos ver!... — pensou alto o jovem, deixando escapar
na expressao todo o medo que sentia diante do assunto.

Dias depois, com alguns telefonemas de Venancio, estava tudo resolvi-
do: Paulo Monteiro, o Bililo dos campos de varzea da capital, foi contrata-
do para jogar na pequena Palmares.

Agora essas lembrangas de época tdo distante o perseguiam, ndo sé pela

tempo recente visita de Carlos Otavio, mas por tudo que vinha passando. De certa

zero forma, sua atual situacdo o levava para o mesmo estado de espirito daqueles
tempos dificeis. A mesma sensacdo de abandono, o0 mesmo medo.

Roland Barthes®' afirma que em toda narrativa ¢ preciso vigiar o c6digo cronolé-
gico. De fato, essa deve ser uma das constantes preocupacdes do ato de contar (sendo de es-
crever); também porque, se ndo se controlar bem o tempo, a sensagao de realidade fica preju-
dicada.

No episodio que acabamos de produzir, procuramos fazer uma debreagem de mais
de vinte anos de um modo dissimulado, como quem conta um caso cujos elementos vao pu-
xando a linha do tempo para trés, até que o passado se imponha e assuma a narrativa. Os ato-
res — ndo como fantasmas de uma época longinqua, mas tal qual pessoas que estdo ali diante
de nds, presentificados por um artificio textual — tomam a palavra e conversam como se nada

diferente estivesse ocorrendo. Monteiro “agora” ¢ um jovem assustado, que mora numa pen-

*l' BARTHES, R. Analise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiética narra-
tiva e textual. Traducdo Leyla Perrone Moisés, Jesus Antonio Durigan ¢ Edward Lopes. Sao Paulo: Cultrix,
1977, p. 46.
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sao da mae do também moco Carlos Otavio, que conhecemos em outra passagem, ja de meia-
idade, como vendedor de amortecedores.

Se trabalhamos bem, tudo se deu sem que essa transposi¢do de mais de duas dé-
cadas afetasse a ilusdo de verdade. Para isso, comecamos o texto no tempo zero (o da historia,
que ja é debreado, porque ¢ passado em relagdo ao agora da enunciagdo), com as lembrangas
de Monteiro. Grosso modo, foram essas recordagdes que dispararam o gatilho da debreagem e
que, depois, no final do episddio, nos trouxeram, em embreagem, para o tempo (zero) da his-
toria:

Nos ultimos tempos, mais do que nunca, [Monteiro] vinha rememorando as
passagens amargas da juventude, principalmente o periodo que sucedeu o fa-
lecimento da mide, quando foi convidado a deixar a casa paterna. E que, na
ocasido, as frequentes brigas... (debreagem)

(...longo trecho debreado...)

(embreagem) Agora essas lembrangas de época tdo distante o perseguiam,
ndo so6 pela recente visita de Carlos Otavio, mas por tudo que vinha passan-
do...

De fato, o pensamento dos personagens ¢ um excelente caminho para a locomo-
¢do do tempo ao longo das narragdes. Como mostramos ha pouco, o trabalho que se tem ¢
arranjar pretextos para que as lembrangas ocorram e “dissimular” o trecho imediatamente
anterior a debreagem (ida) e, igualmente, o da propria embreagem (volta).

J& que trouxemos Roland Barthes de volta, permitimo-nos a uma observagao so-
bre suas reflexdes ja vistas neste trabalho: talvez seja ousado concordarmos com ele que o
texto possa ser uma mercadoria, mas ¢ bem mais facil aceitarmos que seja um fingimento,
como sugere o estudioso. Isso porque esse curioso componente, o fingimento, ¢ um dos prin-
cipais aliados da criatividade no interior dos textos, sem que represente qualquer problema de
ordem ¢ética. Ele ¢ apenas um inocente artificio de organizacao, progressao e sedugdo que se

coloca a servigo da clareza e do prazer de se ler.
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Também sob inspira¢do de Barthes, voltamos a nos perguntar: em troca de que se

narra? De se ser um pouquinho Deus (?), de podermos levar nossos fantasmas para passear

(?7), ou, simplesmente, porque ndo se consegue ficar sem narrar (?)... Seja por uma coisa ou

por outra, ja ¢ hora de trazermos Lena de volta, porque ela ndo aparece na histéria ha um bom

tempo. Aproveitemos também para, ainda uma vez, endurecer a vida de nosso desafortunado
protagonista (mas observemos: s6 fazemos isso por fidelidade ao projeto de nossa historia!).

Ha meses, havia sido cancelado o titulo do clube de lazer e a assinatura
do jornal. As contas do supermercado, farmacia e padaria acumulavam lon-
gos atrasos. As de luz, agua e telefone eram pagas no prazo fatal, a duras pe-
nas; a conta no banco estava estourada ha tempo, ndo havia mais taldo de
cheque e o dono da casa ja entrara com o pedido de despejo. Nada mais natu-
ral que Zezao fosse dispensado... E, no deposito sobraram apenas Monteiro ¢
Lena.

Ele andava quieto, dormia cedo ¢ acordava nas madrugadas; ia até a sala
ver televisdo e adormecia no sofa, onde era encontrado pela esposa de ma-
nhd. No caminho, costumava parar no quarto dos filhos e os observava lon-
gamente no sono, temeroso pelo que lhes poderia acontecer.

As conversas com Lena vinham vazias. Ndo havia assunto que o em-
polgasse; nada lhe merecia mais que alguns monossilabos de homem educa-
do. Andava de um lado para o outro; ora parava aqui, ora ali, caminhava um
pouco mais € se encostava em algum lugar. Depois voltava e fazia o caminho
inverso... Isso incomodava Lena:

— Sabe do que tenho saudade?... — como ele se manteve calado; ela
seguiu: — De quando vocé esbravejava por todos os lados... Nunca pensei
que pudesse ter saudade do seu mau humor!... Eu gostava daquele Paulo
Monteiro!...

— Entdo, por que ndo me disse na época, ingrata?!... — reclamou sor-
rindo, 0 comerciante.

— Enfim, o primeiro sorriso da semana! E, olha que ja é quarta-feira!...
— brincou a funcionaria; depois o fitou e emendou séria: — Paulo,... muitas
coisas eu ndo te disse...

Mas calou-se, como se a frase bastasse por si mesma. Monteiro ficou
mudo por alguns instantes; nenhum comentario lhe pareceu adequado para
aquela ocasido. Logo desconversou, para que a jovem ndo se sentisse obri-
gada a se explicar. E ambos socorreram-se num novo assunto, com os olha-
res abaixados, até se libertarem um do outro, afastando-se para lados diferen-
tes.

Depois que ficaram sozinhos no depdsito, os dois procuravam fugir to-
das as vezes que o rumo do assunto se mostrava comprometedor. Mais con-
versavam com os olhos que pelas palavras; com estas procuravam desmentir
o que aqueles diziam. E, como sempre, dirigiam-se as hostilidades, ora ex-
plicitas, ora estrategicamente silenciosas: o jogo antigo, com que ainda se
sentiam a vontade. Monteiro, de sua parte, asfixiava um caloroso desejo de
aproximagdo, sem saber qual era a motivagdo da garota — tdo atraente e cor-
tejada — para agir como agia.
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Num enunciado longo como o de nossa historia, ¢ natural que precisemos ir ali-
mentando a memoria do enunciatario com novos dados, mas também ¢ necessario ir resgatan-
do certos elementos que ja foram tratados, especialmente aqueles que mais interessam aos
objetivos do texto. Como o esquecimento faz parte da leitura, a retomada precisa fazer parte
da produgao de texto.

No lado da situacdo financeira de nosso protagonista, fizemos avangar a decadén-
cia; ja na questao de seu relacionamento com a funcionaria, presentificamos o jogo psicoldgi-
co de ambos ¢ alimentamos a davida do enunciatario: ela o0 ama ou ndo ama?... A duvida, em
si, € um recurso banal, ¢ verdade, mas que tende a ser obrigatorio sempre que o assunto for
conquista amorosa. Vejamos.

A incerteza, sabe-se, ¢ uma estratégia imanente ao jogo de conquista de ambas as
pessoas que nele se envolvem, para se atrairem reciprocamente. Ela ¢ sempre e cuidadosa-
mente alimentada, tanto por uma pessoa, quanto pela outra. Se se langa um olhar mais insinu-
ante hoje, amanha ¢ dia de se retrair e mostrar uma calculada indiferenca: proclama-se um sim
num dia, para, no outro, exibir um ndo. Essa encenagdo alimenta a duvida e, em conseqiién-
cia, a presenca de um “ator” nos pensamentos do outro. Dessa representacao vai se construin-
do o ato de conquistar, e por meio dela se reedita uma das mais antigas e prazerosas pecas ja
escritas pela humanidade, mas que cada um (de nds) reescreve a seu modo.

Se ¢ assim, estamos vivificando a relatividade paradigmatica de que se valeu Gre-
imas para conceber o segundo nivel do percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrati-
vas, ¢ a infinita potencialidade da discursivizagao, ou seja, do terceiro nivel, o das estruturas
discursivas: o “mesmo” pode ser inovado ilimitadamente.

De nossa parte, o que fizemos no ultimo episdédio foi tentar mostrar o jogo de
conquista de um modo original: meias-palavras, afirmagdes ndo explicadas, conversas (apa-

rentemente) vas, tergiversacdes, olhares esquivos, pudores excessivos e fugas — ingredientes
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que, em si mesmos, também nao trazem nenhuma novidade, mas com os quais se pode produ-
zir uma manifestacdo inédita. Nao que essas veleidades ndo produzam seus efeitos: “No
campo amoroso, a futilidade ndo ¢ uma ‘fraqueza’ ou um ‘ridiculo’; ¢ um signo forte: quanto
mais futil, mais significa e mais se afirma como for¢a”, diz Barthes (2003, p. 116). Por tudo
1850, ndo resistimos a tentacao de comparar nosso assunto com a culinaria: os ingredientes sao
sempre 0s mesmos, mas os pratos, necessariamente, ndo. Tudo depende da habilidade do co-
zinheiro. Arriscariamos a dizer que na cozinha e no texto exige-se 0 mesmo talento de combi-
nar: naquela, alimentos; neste, palavras.

O esteredtipo do jogo de conquista que textualizamos diz respeito também a ques-
tdo da reserva que ambos os “jogadores” precisam observar nesse tipo de interagdo. Greimas
e Fontanille (1993, p. 225) conjecturam que a falta de reserva, a indiscrigdo da paixdo, remete
a um nao-saber-ndo-ser; “a ‘reserva’ ¢ uma atitude observavel, e ela é considerada nos dicio-
narios [...] como uma ‘qualidade’ — e seu contrario como um ‘defeito’”. Para esses autores, 0
sistema do saber-ser poderia ser interpretado, nesse caso, como o sistema dos saberes que
organizam o ser de um sujeito. Eles também postulam que, sob a forma de uma inteligéncia
sintagmatica, haveria uma organizacao do ser que testemunharia uma inteligéncia do coragéo.
“O sujeito apaixonado moralizado [sob julgamento social] ¢ um sujeito que sabe portar-se ou
ndo sabe portar-se” (idem). E observam:

Para que a circulagdo dos papéis patémicos [relativos a paix@o] na coletivi-
dade permaneca controlavel, cada um deve dar provas de moderagdo ¢ de
discrigdo. Eis, pois, duas versdes possiveis da ética social segundo o saber-

ser: uma valorizando a espontaneidade; a outra, a reserva. (GREIMAS;
FONTANILLE, 1993, p. 226)

Voltando aos truques da paixdo que trouxemos para a historia, precisamos dizer
ainda que o enunciatario, como observador privilegiado de tudo, mesmo sem se dar conta,
entra no jogo, desafiado (manipulado) pelo enunciador que, sutilmente, o incita a desvendar o

dilema do “ama-ndo-ama”. E do oficio do enunciador manipular o enunciatario o tempo todo,
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para um aspecto ou para outro do enunciado, mas, sobretudo, para que continue a ler. Seria a
isso que Barthes chama arrumar clientes? A rigor, no presente caso, trata-se de manter clien-
tes... Seja como for, quem escreve ¢ sempre um dissimulado, porque a funcdo exige. Mais
tarde, quando nos ocuparmos da manipulag@o, voltaremos a esse assunto.

Como se vé, em tudo que dissemos entra mais uma vez a questdo da busca pela
criatividade, do empenho de se fazer de um assunto batido um produto novo. Nesse sentido, a
criatividade ¢ uma eterna batalha da mente contra o mesmo. Ha quem diga que os chavdes sao
manifestagdes que ja foram extremamente eficazes e originaiszz. Faz sentido. Mas, agora, eles
sdo apenas cansados senhores que precisam de uma roupa nova.

O lugar-comum s¢ se justifica, talvez, para rir de si mesmo, como no caso da ins-
cricdo clandestina “Jovem, o futuro do Brasil estd em suas maos!” que certa vez vimos ao
lado do vaso suspenso de um banheiro masculino®. Esse tipo de “enunciado” (travesso ma-
nuscrito, na verdade) no seu jogo com o contexto, nos ajuda a entender melhor que a vida
sempre pode ser reinventada. Com efeito, parece que, de certo modo, o bom enunciador se
assemelha aquele irreverente aluno que vem todo dia a aula de maos vazias e uma tosca bro-
chura enrolada no bolso, que ndo anota a matéria nem faz as li¢gdes, mas para o qual se dirige

0 cobicoso olhar das garotas mais interessantes da classe. Adoravel transgressor.

2.4.6 Criatividade x lugar-comum

O primeiro a proclamar que em mulher ndo se bate nem com uma flor foi um gé-
nio; atualmente, genial serd o sujeito que disser a mesma coisa de um jeito diferente. O chefe
de secdo que, pela primeira vez, diante de um colega que se aposentava, discursou estar vi-
vendo “um dia alegre, porque fulano finalmente conseguiu o que tanto queria, €, a0 mesmo

tempo, triste, porque se perdia um grande companheiro”, certamente foi tratado como Cicero.

** Talvez sejam essas suas antigas virtudes que vivem a trazé-los de volta.
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Agora, Cicero serd aquele que expuser o mesmo paradoxo em outras palavras, ou seja, o su-
jeito que vestir o mesmo tema com outras figuras, de semelhante efeito. Reinaldo Polito
(2001, p. 125) diz que Nei Gongalves Dias, quando foi paraninfo de uma das turmas de seu
curso de expressdo verbal, deu “contornos mais expressivos” a esse chavao, “tornando-o ex-
tremamente interessante”:

Friedrich Nietzsche [...] desenvolveu uma tese que retrata fielmente os mo-
mentos vividos pelos alunos deste curso. Segundo ele, a vida apresenta mo-
mentos semelhantes ao da crianga quando esta na praia e ri e pula de alegria
quando as ondas trazem as conchas coloridas para a areia, e chora de tristeza
quando as ondas levam as conchas de volta ao mar. Esta solenidade de for-
matura trouxe as conchas coloridas de cada um, dando alegria a todos pelo
simbolismo da conquista da comunicag@o, mas deu também a tristeza, por-
que, assim como o mar leva as conchas coloridas, ao final do ultimo discur-
so, levara embora o convivio desta amizade tdo bonita...

Ainda que Polito possa ter exagerado na benevoléncia de sua avaliagdo, realmente
o cliché foi desfeito com um ganho bastante consideravel. O que o paraninfo fez foi vestir o
tema de sempre com figuras que ndo lhe sdo freqiientes.”*

De fato, pelo potencial criativo que lhe ¢ decorrente, se bem apreendida e conside-
rada, a identificagdo das instancias temas e figuras ¢ um grande servigo da semiotica a origi-
nalidade. No fundo, a prospec¢ao desse potencial da teoria de Greimas no embate contra o
lugar-comum ¢ instigante, e vem se mostrando reveladora. Por surpreendente que possa pare-
cer, um enunciado imensamente criativo pode muito bem ter origem num cliché: se ¢ verdade
que os temas sdo sempre os mesmos, também ¢ verdade que as figuras t€ém o poder de mostra-

los indefinidamente de uma nova maneira.

2.4.7 Terminologia: esteredtipo; lugar-comum, cliché e chavao

Neste trabalho, por razdes didaticas, diferenciamos o termo esteredtipo das ex-

pressdes lugar-comum, cliché e chavio. Quando dizemos estereotipo, estamos nos referindo

2 Posto e Lanchonete Carinhoso, Pompéia-SP, junho/2004.
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a rotina, a modelos de situagdo, portanto a questdes pragmaticas. Por exemplo, numa inaugu-

racdo, ¢ esteredtipo o padre jogar 4gua benta nas dependéncias que estdo sendo inauguradas e
fazer uma pregagdo. Ja, quando dizemos lugar-comum, cliché e chavao, estamos nos referin-
do as palavras, expressoes ou frases, que se dizem ou se escrevem por costume, repetidas com

freqiiéncia, repisadas, desprovidas de originalidade, portanto a uma questdo lingiiistica. Por

exemplo, numa inauguragdo, ¢ lugar-comum, cliché ou chaviao, o padre dizer “Que Deus
abencgoe esta casa!”
Entdo, nos limites deste trabalho, o esteredtipo se constitui de atos; o lugar-

comum, cliché ou chavéo, de palavras.

2.4.8 As Figuras e o Estranhamento Aristotélico

Vejamos agora um trecho de um artigo de Eugénio Bucci no qual ele fala de um
assunto surrado, a banalizagdo do banditismo, em que, portanto, corre imenso risco de entre-
gar-se ao lugar-comum. Mas, adiantamos, ndo foi isso o que aconteceu.

Nesta semana, a realidade exagerou. A Repuiblica virou um imenso programa
mundo-cdo. Parece ter sido engolida por noticiarios como o “Cidade Alerta”,
da Record, ou o “Brasil Urgente”, da Bandeirantes. A sensagdo ¢ de que os
criminosos escaparam, ndo mais das penitenciarias, mas dos telejornais poli-
cialescos. Escaparam do video, em massa. Inundaram as cidades, cresceram
e se multiplicaram feito sandalinhas da Xuxa. Estdo na portaria feito um en-
tregador de pizza, estdo nas pogas d’agua como mosquitos da dengue [...] O
ato hediondo ¢ agora tdo banal quanto um resfriado na familia.

(BUCCI, F. S. Paulo 27 jan. 2002. Cad. Tvfolha, p. 2.)

Nesse enunciado ha varias passagens em que nos vemos surpreendidos pelo enun-
ciador. O inesperado surge a todo instante, principalmente depois da metade do texto, provo-
cando o que a retdrica classica chamaria de estranhamento aristotélico: efeito induzido por
investimentos figurativos que nos incitam a prospectar o significado (contextual) de cada ex-

pressao que vai surgindo. Isso evita que os sentidos deslizem sobre o texto sem serem toca-

?* Pela sua insistente recorréncia, esse cliché chega até mesmo a gerar constrangimento nas formaturas.
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dos. Nao se trata da estranheza provocada pela dificuldade de apreensdo, ou por truques esté-
reis produzidos para o exibicionismo do enunciador, mas do susto do enunciatario diante da
surpresa com que o enunciador lhe brinda e, ao mesmo tempo, lhe instiga o desejo de conti-
nuar, seja pelas imagens (surrealistas, no caso) que vao se formando durante a leitura, seja
pela curiosidade em relagcdo ao que esta por vir.

Bucci junta bandidos, sandalinhas da Xuxa, entregadores de pizza e mosquitos da
dengue num mesmo contexto, como se fossem uma coisa sO. E faz isso bem, porque conse-
guimos entender perfeitamente e de modo agradavel que ele estd se referindo a banalizagdo do
banditismo. Dentre as muitas formas de se falar sobre esse assunto, o produtor do texto usou
uma das mais criativas. Um artigo desses normalmente ¢ lido até o final. Trata-se, como se vé,
de um excelente exemplo de bom uso das figuras em favor da criatividade; e do prazer de se

ler, por que ndo?

2.4.9 Lugar-comum e incidente relacional

A frase feita nem sempre ¢ apenas uma ma opgao lingliistica, mas uma agressao,
um incidente relacional. Quando alguém diz que “tudo vale a pena se a alma nao ¢ pequena”
em tom solene, como quem profere algo inusitado, nao ha como nao se inferir que, junto com
a mensagem que se queira passar, também ndo haja um certo menosprezo. Se o enunciador
avalia que o enunciatario ouve uma frase dessas pela primeira vez, esta depreciando seus co-
nhecimentos.

O estudo do uso das expressoes batidas leva a descobertas curiosas. Por exemplo,

»

¢ enorme a ocorréncia de “nos dias atuais”, “no mundo de hoje”, etc. nas redagdes amadoras:

Nos dias atuais, esta muito dificil ganhar a vida; como se, para aqueles que nos antecederam,
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ndo tenha sido. No mundo de hoje, a educacéo é fundamental; como se antes fosse diferente.
A freqiiéncia dessas expressoes evidencia um tipo especifico de causa de clichés: a falta de
visdo historica, explicitada pela ingénua visdo das massas de que 0 apocalipse € sempre hoje.
Nao seria demais avaliarmos que tal pratica derive de um certo autocompadecimento de ori-
gem religiosa (sofrimento = salvagdo eterna). Também ¢ curioso notar que, para contrabalan-
car essa autopiedade (e até para alimenta-la), ha todo um transbordante discurso de enfrenta-
mento e esperanca fundado no otimismo: vocé é feliz; querer é poder; vocé tudo pode, etc. A
um s6 tempo, cria-se o dragdo e a espada para destrui-lo.

De fato, os chavdes sao um campo que reclama estudos mais aprofundados na a-
rea da lingiiistica, na perspectiva do discurso; seja como instrumento de percep¢ao do mundo,

seja como meio de afericdo do sentimento coletivo.

Finalizemos esta parte escrevendo mais um trecho da histéria. O objetivo ¢ ainda
complicar um pouco mais a situagdo de Monteiro. E importante que o enunciatario acompa-
nhe passo a passo todo o processo que, mais tarde, levard nosso protagonista ao desfecho que
a realidade nos obriga a lhe imputar, e até dé uma certa razao ao que a familia Monteiro vier a
fazer — se € que, nesse caso, nos seja licito instigar tal cumplicidade.

A sensagdo de impoténcia, a soliddo e as privagdes passaram a ser com-
panheiras de Monteiro. Cada uma dessas filhas do infortunio incomodava a
sua maneira. Juntas, elas eram um pesadelo suficiente para alterar profunda-
mente o seu modo de ver a vida.

Dentre todas as agruras, as que mais o sensibilizavam nessa fase eram
as privagdes. Nao sé as grandes privagdes, mas também as pequenas impos-
sibilidades do dia-a-dia: a de comprar um presente para Marcia levar ao ani-
versario da amiga, o dinheiro para Roberto participar da excursdo da classe,
os trocados da mesada... Coisas mitidas, que faziam a diferenga entre exercer
ou ndo a condi¢do de pai, marido e cidaddo; e acabavam mutilando o seu di-
reito de existir em condigdes de igualdade com as pessoas. Sentia-se enver-
gonhado diante dos filhos.



2.5 INGENUIDADE x ASTUCIA / PRODIGOS, AVAROS E MANIPULAGAO

Quem se encantaria com uma historia de castelos que nao tivesse um principe?
Qual de nds levaria a sério uma fabula de esperteza em que nao houvesse uma raposa? E, fi-
nalmente, quem daria crédito a uma ficcdo de endividados que ndo tivesse um agiota?... Se,
no comego de nossa historia, que precisavamos de ponderacdo, utilizamos a figura de banca-
rios ¢ de amigos para cobrar nosso desafortunado, agora, que precisamos de contundéncia,
chegou a vez do agiota. E que ele venha com tudo o que lhe ¢ de direito, ou melhor, com toda
a insensibilidade que se espera de uma pessoa que tenha morbido apego ao dinheiro. De fato,
como poderia um sujeito de uma pequena cidade naufragar financeiramente sem ter alguém
assim nos calcanhares?

Estamos, como se vé€, mais uma vez diante do paradigma da regularidade: as situ-
acoes obedecem a um modelo mais ou menos invariavel. Para o texto parecer convincente,
precisa respeitar o estereotipo da situacdo; para ser interessante, tem de ser elaborado de uma
maneira inédita. Vamos a ele.

Monteiro continuava a cumprir, mais do que nunca, o antigo ritual de
caminhar pela casa e assistir aos velhos filmes nas altas horas. Com mais al-
gum tempo, foram-se os filmes e as caminhadas pelo corredor. Passava a
madrugada a espreitar as sombras da semi-escuriddo do quarto; nem mesmo
se dava ao trabalho de levantar-se. Ora estirava-se com os olhos arregalados
a mirar o teto, ora encolhia-se como um feto, observando as luzinhas do ra-
dio-relogio. Imoével. Seu companheiro dessas horas tornou-se o vento da noi-
te, que rolava as folhas secas e sacudia a antena da televisdo, entoando uma
reticente melodia, que o fazia dormitar. Mas também o assustava: parecia
chamaé-lo para o relento.

O ferro-velho continuava decadente; os poucos fregueses que 14 apare-
ciam levavam as escassas pecas do seu estoque terminal. Eram essas vendas
que davam sobrevida ao estabelecimento.

Os dissabores maiores continuavam por conta dos credores particulares,
que nao lhe davam sossego. Ele se safava como podia. Por inspiragdo da vi-
sita que fizera a familia, comegara a argumentar a quem o procurasse que seu
pai estava vendendo um imovel na capital para ajuda-lo a pagar as contas.
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— Vocé sabe como sdo essas coisas, seu Custédio. Meu velho ndo vai
entregar a Unica casa que tem por qualquer migalha; ta esperando uma oferta

justa... — explicava-se ao sujeito que o assediava naquele momento.
— Escuta, Monteiro, ndo suporto mais as suas desculpas! Vocé s6 me
vem com conversa mole! Que diabo! Agora vem com essa!... — desabafou o

homem, para depois ameacar com o dedo em riste — Espero que essa histo-
ria da casa seja verdadeira, sendo vocé vai se danar comigo!... Vocé vai se
danar comigo, ouviu bem!!!

Monteiro engoliu a saliva.

— Calma, seu Custddio! Faz favor, calma!...

— Estou te avisando, Monteiro! Ando cansado de vocé, cheio de suas
historias, dessa sua conversa. Se continuar me enrolando, eu vou te ensinar a
ser homem de verdade!... — enquanto ele falava, seus olhos faiscavam e o
dedo indicador tremia na frente do nariz do comerciante.

— O senhor pode ficar tranqiiilo! Tudo vai se arranjar!... O senhor pode
ter certezal...

O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele homem:
Custodio. Quase todos os demais eram apenas pessoas que emprestavam di-
nheiro, de passagem pelo ramo, contaminadas de sentimentos. Algo o fazia
diferente, além da maneira de agir. Nem tanto pela forma relaxada de se ves-
tir, as calcas frouxas ou o habito de calcar sandalias de tiras de couro cru.
Mas principalmente pelo seu olhar de aguia e o par de sobrancelhas abun-
dantes e despenteadas que lhe completavam a expressdo demoniaca; além da
vigorosa verruga ao pé do nariz, de onde saiam alguns pélos. Monteiro ndo
conseguia se lembrar dele sem que a verruga e as sobrancelhas de diabo lhe
viessem juntas.

Quando ele foi embora, Lena perguntou:

— Paulo, que histdria e essa agora?!...

— Como ouviu, meu pai td vendendo a casa pra me ajudar...

— Seu pai nunca se importou com vocé!...

— Pois ¢, agora o velho resolveu dar uma méo... — disse Monteiro,
sem se preocupar em parecer convincente — Ja era tempo, ndao?!...

O patrao pareceu-lhe feliz por um instante, mas logo percebeu que seus
olhos espantados denunciavam-lhe o verdadeiro estado emocional. Entdo,
pensou um pouco, € terminou a conversa com a mesma incredulidade com
que a iniciara:

— De fato...

Ao ver-se sozinho, Monteiro riu com o canto da boca.

Hé um tipo de individuo que parece nao ter nocao de suas limitagdes financeiras,
nem se importar com as conseqiiéncias de seus gastos excessivos. Estd sempre em apuros e
ndo € raro que, numa ou noutra época da vida, se veja extremamente endividado, quando nao
perde tudo o que tem. Conseguindo se recuperar, ainda que mal, tempos depois, volta a mes-
ma situagdo desesperadora, como se a insolvéncia lhe fosse uma eterna companheira. Para o
gastador, tomar empréstimos, até mesmo para as coisas mais flteis, ¢ normal. Ele ndo se mos-

tra preocupado com o crescimento de seus impagaveis compromissos, € seus dispéndios con-
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tinuam como sempre: imensos, como se a situagao nunca teria de ter um desfecho. Isso vai se
agravando, até que, mais uma vez, tudo comeca a desmoronar junto com o patrimonio: a vida
familiar, as amizades e o respeito proprio.

Para quem trabalhou décadas num banco, como nos, a constatacdo desse tipo de
drama, que vitima familias inteiras, faz parte do dia-a-dia. Por mais de 25 anos, percebemos
que, em geral, esse infortiinio ¢ acompanhado da falta de organizacdo e planejamento, mas
que ¢, inegavelmente, acalentado pelo impeto do individuo, que ndo consegue se conter frente
as situagdes de consumo e dar o passo-para-tras que os sensatos ddo quando a situagdo aperta.

Ha também o administrador incompetente e o crédulo, que vivem o mesmo infer-
no, sem que tenham necessariamente a compulsdo ao gasto. O primeiro ¢ o proprio desastre
em termos de administracdo de bens; o segundo ¢ aquele que arquiteta negdcios mirabolantes,
com plena certeza de sucesso; emprega tudo o que tem e se endivida, para levar a frente ingé-
nuos projetos, que fatalmente o levarao para o mesmo desfecho dos outros dois. Apesar da
diferenca nas causas, nada impede que nos fixemos nas conseqiiéncias € chamemos aos trés
de perdularios. Monteiro seria apenas mais um desses ingénuos.

No outro extremo, hd o avaro. Com certa tolerancia, até que a sociedade poderia
compreender o individuo que tem soérdido apego ao dinheiro. Seria natural que ele, marcado
pelas dificuldades e privagdes sofridas ao longo da vida, tenha se rendido ao dinheiro, atribu-
indo-lhe desmedida importancia. Mas ndo € o que ocorre. O pao-duro ¢ impiedosamente re-
pudiado; toda a retdrica sobre ele € sempre sarcastica e reveladora de imensa antipatia. Pare-
ce-nos que a organiza¢ao humana pressupde a dependéncia dos individuos entre si: o interesse
de um deve estar em consondncia com o dos demais e ¢ preciso que haja certo desprendimen-
to de cada um para que as interagdes sejam reciprocamente proveitosas. Entao (parece-nos), o

apego excessivo ao proprio dinheiro atenta contra esse mecanismo, constituindo-se numa va-
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riavel do egoismo que, se a sociedade nao pode condenar oficialmente, pelo menos, pune dia-
leticamente. Custodio foi o ator que escolhemos para figurativizar esse tipo de pessoa.

Mas, de que valem essas nossas reflexdes sobre um assunto tdo complexo? Na
verdade, s6 as evocamos como pretexto para mostrar algumas das conclusdes de Greimas e
Fontanille a propdsito da prodigalidade e da avareza. Elas virdo logo mais, depois que termi-
narmos o episodio.

A historia foi providencial. Monteiro acostumou-se com ela e sentia-se
a vontade para utiliza-la sem maiores constrangimentos. A cada vez acres-
centava-lhe um detalhe, atribuia novos niimeros e adicionava algum adereco
que a acomodasse as particularidades de cada interlocutor. E assim, os cre-
dores saiam do ferro-velho convencidos de que, finalmente, o recebimento
era questao de dias.

Com Lena, ficavam os casos menores. Quando chegou o office-boy do
escritério de contabilidade, ela o recepcionou:

— Pois ndo, Carlinhos?...

— E o de sempre, Lena... Agora ja sdo quatro meses atrasados... O dono
do escritério pediu para vocés acertarem pelos menos o més mais antigo...

— O pai do seu Monteiro ta vendendo uma casa pra pagar todas essas
dividas... — defendeu-se Lena, procurando usar o mesmo argumento do pa-
trdo — Assim que sair o dinheiro, a gente acerta tudo de uma vez,... eu ligo
pra vocé, ta bom?!...

Quando o rapaz saiu, Monteiro aproximou-se da funcionaria e, num lar-
g0 sorriso, zombou:

— Até vocé, hein, mocinha?!...

Surpresa, Lena arregalou os olhos e levou as méos ao rosto, acariciando
por um instante a escultura impecavel da face. Com a mesma espontaneida-
de, em seguida, completamente desestabilizada, apontou o dedo acusador pa-
ra o patrdo:

— Foi vocé!!!... Foi vocé, quem comegou com essa historial...

Diante da reacdo dela, Monteiro s6 ndo riu porque ficou sedado pelo seu
esplendor. A expressdo de susto realcava-lhe a sensualidade.

— Paulo, ndo brinque, vocé devia levar as coisas a sério...

— Mais do que isso?!... — perguntou Monteiro, estendendo as maos
trémulas diante da funcionaria. Tinha ainda um resto involuntario de sorriso
no rosto ¢ um brilho insano nos olhos.

— Desculpe!... — limitou-se a dizer Lena, confusa.

— Esquegal... Eu é que tenho de te agradecer pelo que faz por mim... —
disse Monteiro, passando demoradamente a mao no rosto da moga; depois
voltou a si e, na tentativa de compensar a ousadia, emendou em tom de brin-
cadeira — Ouviu, menina?!...

Embaragada, a funcionaria baixou a cabega. Ele, sem conseguir disfar-
car o arrependimento, tentou aliviar a tensdo:

— Essa historia da casa é 6tima, ndo é?!...

Lena, calada, apenas levantou os olhos na diregdo dele. Incomodado, o
comerciante virou-se, andou um pouco € cruzou a porta que dava para o es-
critorio. Sentou-se e, como sempre fazia nas situagdes embaracosas, passou a
organizar a papelada da mesa. Como a essa altura todos os papéis ja estavam
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em seus lugares, alinhou-os entre si, de um lado, e desalinhou-os do outro;
reacomodou um punhado de outros mais a frente, e colocou-lhes o grampea-
dor em cima, para fazer de conta que fazia alguma coisa, quando apenas que-
ria mostrar que ndo se importava com o que acabara de provocar.

Aquela encenagdo a funcionaria conhecia, desde os tempos em que os
dedos do patrdo ndo saltitavam tanto para executa-la.

Afora essa cena final, o episddio que termina ¢ um embate entre dois individuos
situados em extremos opostos em relagdo ao apego ao dinheiro, assunto que Semidtica das
paixdes, de Greimas e Fontanille (1993), trata com certa profundidade ¢ admiravel competén-

cia. E dessa obra que vamos nos utilizar agora.

2.5.1 O Praodigo e o Avaro na semiotica

Esses estudiosos (idem, p. 115) afirmam que prodigo ¢ quem faz despesas exces-
sivas, quem dilapida seus bens, e que os correlatos “desinteressado” e “generoso” opdem-se
termo a termo a “sovina” e a “mesquinho”. Dizem que, no sentido figurado, sempre tdo reve-
lador, os objetos de valor sdo substituiveis no interior da mesma classe: tal como ocorre na
avareza, pode-se ser prodigo em cumprimentos, em boas palavras, em ternura, etc. “A prodi-
galidade seria, pois, antdnimo da avareza para o conjunto de suas acepcdes.”

Para eles, a avareza nao ¢ [s0] a paixdao daquele que possui ou busca possuir, mas
“a paixao daquele que entrava a circulagdo e a redistribuicdo dos bens em dada comunidade:
ela [a avareza] fundamenta-se num desacordo entre o sujeito individual e o sujeito social”
(idem, p. 107). Dai a moralizacdo pejorativa do avaro, a que nos referimos ha pouco.

Os autores avaliam que, embora contrarios, avareza e prodigalidade transgridem a
mesma regra: “O avaro ¢ quem invade a parte dos outros; o prodigo, quem destrdi sua parte;
em contrapartida, o ‘econdmico’ € o ‘poupador’ sabem administrar sua parte” (idem, p. 117).

A avaliagdo da comunidade em relagdo a esses sujeitos se d4 de acordo com o in-
teresse dela propria. “Se o limiar da dissipagdo [destruicdo dos bens] ndo foi transposto, ¢

provavelmente porque o observador social estd em condigdes de colocar-se como beneficiario
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potencial do dom [da doac&o]”. Esse observador social que se coloca como destinatario po-
tencial ¢ o delegado de uma enunciacdo coletiva. Eles afirmam que, para compreender o papel
desse observador social, ndo basta constatar a mudanga de ponto de vista. Se o observador
social ndo pode se reconhecer como eventual destinatario da prodigalidade, ¢ porque ndo po-
de haver beneficiarios de objetos destruidos. Mas, se ele se reconhece como destinatario da
generosidade, ¢ porque o sujeito generoso, aumentando a parte de outrem, implica um
destinatario: “A despesa do generoso ¢ regulada, sua parte salvaguardada, a parte do outro,
respeitada” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 118).

Entendemos que esse observador social, na pratica, possa ser figurativizado pelos
componentes humanos individuais da comunidade, ja que cada um deles tende a assumir o
direito a avaliacdo social e reproduzir o discurso da propria comunidade. Entendemos também
que a enunciago coletiva a que se referem os autores € a propria retorica estereotipada sobre
tais apaixonados, corrente no dia-a-dia, com suas alcunhas e manifestagcdes discursivas que
variam do descaso a intensa antipatia.

Com efeito, tais rotulos se fundamentam no interesse do actante coletivo: a atitude
que colabora para a estabilizag¢do da circulagdo de bens ¢ avaliada, moralizada e rotulada po-
sitivamente, a que tende a desestabilizagdo, o oposto.

Greimas e Fontanille (idem, p. 150) afirmam que, por ocasido da convocagao das
paixoes em discurso, se a configuragao se organiza exclusivamente do ponto de vista do sujei-
to apaixonado, apenas a sensibilizagdo (Sentimento do sujeito) se manifesta; ja, se a configu-
racdo se organiza do ponto de vista de um observador social, a moralizagdo (julgamento soci-
al) surge, pressupondo e, a0 mesmo tempo, mascarando a sensibiliza¢do. Logo voltaremos a
essa questao.

E curioso observar que eles (idem, p. 131) dizem que, da mesma forma que a ins-

piragcdo ocorre as mogas enamoradas, a astucia ocorre aos avaros. A mocinha apaixonada faz
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olhos e bocas, e 0 avaro faz o qué? Um dos maiores avaros que ja conhecemos, nos momentos
mais agudos de crise, chupava pirulito. Esta certo, esse ¢ um caso excéntrico, mas em tudo o
que se disser a respeito desse tipo de apaixonado nao cabe a palavra sutileza.

Finalmente, resta observar que tanto o prodigo quanto o avaro transgridem regras
sociais e, em conseqiiéncia, ambos tém uma moralizacao pejorativa, mas os sentimentos pre-
dominantes em relagdo a um e ao outro estdo longe de ser os mesmos. Ao primeiro se tem, no
maximo, desprezo; ao segundo, normalmente, repulsa. Se, para o prodigo reservam-se alcu-
nhas como quebrado e nd cego, ao avaro ndo se admite nada inferior a unha-de-fome e méo-

de-vaca. Ao prodigo ndo se quer emprestar, com o avaro nao se quer se relacionar.

2.5.1.1 O Prodigo e o Avaro no ultimo episédio

O texto do episddio que passou, como os demais, foi elaborado numa perspectiva
externa aos personagens, Como uma camera que mostra o que tem a sua frente. Trata-se de um
relato em terceira pessoa: “O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele ho-
mem: Custddio / Monteiro ndo conseguia lembrar-se dele sem que as sobrancelhas de diabo
lhe viessem juntas.” O enunciado fala de um ele, ndo de um eu. Portanto, a configura¢do do
discurso se organiza do ponto de vista do enunciador, que, no caso, faz o papel do observador
social.

Dessa forma, pelo que mostramos da teoria de Greimas e Fontanille, o que se ma-
nifesta na cena entre o prodigo e o avaro de nossa historia ¢ a moralizagdo, ou seja, o julga-
mento que ¢ feito sob a dtica da sociedade. Custddio ¢ mostrado como um rude; Monteiro,
como um fraco, e todos os investimentos semanticos sao feitos para buscar a cumplicidade do
enunciatario com o “observador social”. E como se, subjacente ao texto, haja um outro texto,
subliminar, mostrando de que experiéncia do leitor esta se falando: *...€ isso mesmo!, estamos

falando daquele tipo de individuo que vocé conhece, que pde o dinheiro acima de tudo; da
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propria aparéncia, da civilidade, das pessoas... ele ndo é nada agradavel, ndo € mesmo?...”
As manhas do discurso e as lembrangas do dia-a-dia que elas acionam ndo ddo nenhuma
chance ao enunciatario de discordar do enunciador, ora em sincretismo com o observador
social.

Em troca de que se narra? Talvez uma das razdes seja mesmo a de podermos le-
var nossos fantasmas para passear sem que ninguém os veja (ou diga que os exibimos), ja que
os truques de linguagem permitem toda espécie de velamento, tal qual o ingénuo decote que

deixa ver o que ¢ acessorio para instigar a curiosidade em relacdo ao que nao é.

2.5.2 Um paréntese a propdsito da nao-inocéncia dos textos

De fato, nenhum texto ¢ inocente; mas queremos estender esse cliché também pa-
ra o texto cientifico, que, na preocupacdo com a objetividade, esconde a presungdo do autor
de querer fazer parecer indiscutivel aquilo que diz. De certo modo, ai estd o mais cinico dos
discursos (Estamos nos referindo apenas ao texto de linguagem seca, destituida de vida, ex-
pressividade e clareza, que os intelectuais escrevem para si mesmos).

Ao se refletir sobre a questdo da (ndo) inocéncia dos textos, ¢ impossivel que as
lembrangas da composi¢ao a vista de uma gravura ou da redag¢do sobre um passeio no sitio de
vovo, dos tenros anos, ndo se insinuem. Estes, de fato, eram inocentes, ainda que tal escola,
por sentenciar tanta gente ao fastio pelas letras, ndo o fosse. Aqui, cabe nos perguntarmos:
qual ¢ a crianga que ndo sabe o que ¢ clima, ndo gosta mais desse clima do que de outro, ou
gostaria de viver num clima mais frio ou mais quente?... Com efeito, na vida, clima ¢ alguma
coisa expressiva que, literalmente, se sente na pele; mas, na escola,

clima é um conjunto de fendmenos meteoroldgicos que caracterizam o esta-
do médio da atmosfera num ponto qualquer da superficie terrestre.”

2> “patriménio intelectual” nosso desde 1962, quando, aos 12 anos, precisamos memorizar a definicdo desse

estado atmosférico para recitar em chamada oral (citado de memoria).
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uma seqiiéncia de palavras que, aos 12 anos, por exemplo, ndo ¢ exatamente um texto, mas
um objeto de 6dio e de desdnimo em relagdo ao mundo que a escola representa.

Porque estamos num espago dedicado aos aspectos mais subliminares do texto,
abrimos um novo paréntese para raciocinarmos com Ingedore Koch e seu Desvendando 0s
segredos do texto (KOCH, 2002), e refletirmos sobre alguns aspectos relacionados com a

cognicao dos estereotipos.

2.5.3 O texto e a evocacgao dos estereotipos

O enunciador, ao se manifestar, invoca conhecimentos que partilha com o enunci-
atario. E com eles que este vai preenchendo as lacunas que aquele deixa no discurso, ja que
ndo ha como dizer tudo. Ou seja, o sentido de um discurso ndo pode depender s de sua pro-
pria estrutura lingiiistica. De outro modo: quando falamos ou escrevemos, acionamos infor-
macoes que o interlocutor conhece, dando-lhe pistas se estamos falando de uma coisa ou de
outra. Se dissermos na cidade onde moramos, onde existe um bairro chamado Tucuruvi, que
“Tucuruvi ¢ acolhedor”, nossos concidaddos vao depreender que se estd falando de um bairro
local, e ndo daquele da capital.

De certa forma, tentamos “calcular” o que o enunciatario ja sabe e o que ele nao
sabe. Esse mecanismo ¢ mais facil na fala do que na escrita, ndo s6 porque o contexto ajuda,
mas porque o interlocutor vai nos orientando com suas reagdes. Mas isso nao quer dizer que
todos se déem bem nesse calculo: ha sempre quem nao leve em conta essa aritmética da con-

versagao e “martele” seus interlocutores com o ja-conhecido.

2.5.3.1 A mente sempre busca o mais-provavel

Como vimos, devemos supor da parte do enunciatario um certo conhecimento so-

bre o assunto que estamos abordando. Entdo, orientando-nos pelo principio da economia, ndo
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explicitamos as informagdes conhecidas. Nessa operagdo, somos obrigados a fazer um “ba-
lanceamento” do que precisa ser explicitado e do que pode ficar implicito, para ser recuperado
pelo enunciatério, por inferéncias.

“Na verdade, ¢ este o grande segredo do bom produtor de texto”, observa com ra-
zao Ingedore Koch (idem, p. 30), porque, desse tempero, nasce o brilhantismo do texto ou o
seu fracasso; o brilho da pessoa ou o seu insucesso como sujeito social.

Na mente humana, os conceitos (idéias, informagdes, dados) sdo acoplados a ou-
tros, formando blocos de unidades de conhecimento, que sdo recuperados ao serem acionados.
Esses blocos levam o nome de modelos mentais ou frames. Dai, temos que, em “A ave cami-
nhava pelo quintal”, ¢ mais comum o receptor inferir “galinha” do que “rouxinol”, embora o
rouxinol seja mais tipicamente ave do que a galinha.”® A memoéria busca o mais provavel: o
rouxinol é mais ave do que a galinha, mas nao ¢ ele que nos acostumamos a ver andando pelo
quintal.

Isso mostra também o risco dos estereotipos. Se ndo dissermos explicitamente que
estamos nos referindo a algo fora do habitual, o receptor, no seu esforgo para entender a men-
sagem, vai busca-lo num estereotipo. Por exemplo, se alguém esta se referindo a bons politi-
cos, precisa deixar isso bem claro, porque o esteredtipo leva o receptor a politicos esperta-
Ihdes (o que, ao contrario do caso da galinha, em respeito a inteligéncia do enunciatario, ndo
devemos explicar por qué).

Em sintese: as unidades nao explicitas no discurso sdo inferidas dos respectivos
modelos mentais; na falta de informacdo em contrario, o receptor utiliza-se da informacgao

standard, de um esteredtipo, para preencher a lacuna existente (KOCH, 2002, p. 45).

* ROTH. E. M.; SHOBEN. E. J. (1983), p. 349. The effect of context on the structure of categories. Cognitive
Psychology, 15, p. 349, apub KOCH (2002, p. 43).
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Mesmo assim, ao se organizar um texto sobre um assunto complexo de que o e-
nunciatario ndo disponha claramente de um modelo mental, o melhor € ir e voltar com ele ao
longo do discurso, dizer e depois repetir de um modo diferente, mais concreto, mas sem satu-
rd-lo com muitas informagdes de uma s6 vez. Isso, com a consciéncia de que o receptor dis-
pensa que lhe digamos o que ja sabe — embora aceite a informagado ja conhecida como pano

de fundo sobre o qual possa construir o novo conhecimento.

2.5.4 A forca dos estereotipos

Ao se discutir a irresistivel for¢a dos estereotipos, um caso pessoal se insinua. Ao
nos visitar, um irmao explicava a saudavel (?) rotina de um amigo dele. Contava que o amigo
jamais abre mdo de um sono de hora-e-meia apos o almogo, € que, para isso, poe-se religio-
samente dentro do pijama e ndo atende a absolutamente ninguém no horério; que o amigo se
veste impecavelmente em qualquer situacdo, ocupa invariavelmente o mesmo lugar na igreja
todos os domingos... € que esse amigo ¢ um sujeito formidavel e simpatico. Quando ele con-
tava, apesar do explicito tom pro-amigo, o esteredtipo que teimava tomar-nos era o do sujeito
inflexivel. “Mas, esse seu amigo ¢ um chato!”, escapou-nos. A visita esforgou-se para provar
0 contrario; mas, ainda hoje, semanas depois, continuamos com a mesma avaliacao de que o
homem, apesar de tanto esfor¢co de linguagem, ¢ apenas uma pessoa a ser evitada, por mais
que nao vejamos motivo para duvidar de quem falou sobre ele. O problema ¢ que nosso inter-
locutor, que tanto queria exaltar as virtudes do método no dia-a-dia, sem querer, acionou um
esteredtipo fatal: o do sujeito sistematico, dificil de se lidar.

Como estamos tratando de semidtica, ¢ de se perguntar por que, a despeito de todo
o discurso em contrario, ndo nos foi possivel simpatizar com o sujeito. Se fizermos um parale-
lo com as reflexdes de Greimas e Fontanille em relagdo a prodigos e avaros, provavelmente

tenha sido por nos ter colocado no universo de pessoas ameacadas de ser atingidas pelo seu
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génio inflexivel e, por exemplo, ndo ser atendido na improvavel™ hipotese de virmos a procu-
rd-lo na hora de seu sono. Essa avaliacdo, ainda que ndo-cientifica, sendo pertinente, mostra

mais do que a forca dos esteredtipos, mas a incrivel complexidade da questdo relacional.

Dito isso, voltemos a nossa historia, para mostrar um pouco mais sobre a “atual”

situacao de nosso heroi.

Ja ia longe a viagem que fizera. O comerciante, entretanto, continuava
com seu ja desgastado alibi da venda da casa. A insatisfagdo dos credores
voltava a crescer ainda mais, provocando situagdes de inusitado mal-estar,
que tinham sempre, de um lado, um sujeito enfurecido, disposto a tudo e, do
outro, um homem que ja nao tinha o que fazer.

Suas forcas desmoronavam dia a dia. Vinha com a rotina desajustada.
Como sempre, dormia cedo e passava as madrugadas acordado, levantando-
se com o sol alto. Comia pouco e, assim mesmo, mal. J4 ndo era atencioso
com a familia; raros eram os seus momentos de didlogo e sua interferéncia
em casa limitava-se a evasivos monossilabos. Para agravar, o médico di-
agnosticara como ulcera a dor que o vinha fazendo contorcer-se. Nem por is-
so se dispunha ao regime que lhe cabia, razdo de desagradaveis conflitos
com a esposa. Ficava cada dia mais magro e estranho.

Custodio, por outro lado, fazia-se ainda mais intoleravel; ja ndo escolhia
as palavras e se esmerava em humilha-lo diante das pessoas. Tanto, que a ci-
dade comentava abertamente o suplicio a que o velhote vinha submetendo o
dono do ferro-velho nos ultimos tempos. Mas, o agiota ndo via motivos para
mudar a tatica, que, se ndo lhe saciava a sede de dinheiro, pelo menos, rendia
boas amortizagdes.

Monteiro vinha amargurado com o distanciamento dos conhecidos mais
proximos; “...parecem me evitar, com medo de que eu peca dinheiro, a-
val!...”, reclamava, de cabeca baixa. “Impressdo sua! As coisas ndo sdo as-
sim, Paulo!...”, rebatia a esposa, sem conseguir juntar argumento. Com o
tempo, os sinais tornaram-se mais claros e o apoio de Lucia acabou vencido
pelas evidéncias. Finalmente, o desafortunado nio tinha mais davidas: ele
transmitia medo as pessoas de seu relacionamento. Comecou a sentir-se co-
mo um doente contagioso, de quem todos procuravam se afastar. Quando
concluiu isso, isolou-se em definitivo, recolhendo-se ao ressentimento € a
autopunigao.

Um espectro o assaltava, ndo s6 nos longos periodos de introspecgao,
mas a qualquer tempo e em todos os lugares, na voz debochada do ex-amigo:
“Quando vocé vai crescer, hein, Paulo?!...”. A pergunta nio lhe vinha como
uma observacdo descontraida de um bom companheiro; era-lhe agora, um a-
testado de incompeténcia passado por um algoz. E assim, a brincadeira da-
quele anoitecer ja distante andava a espreita para ataca-lo, quando mais o
pudesse magoar. Nas situagdes de profunda depressdo e nas raras ocasides
em que conseguia se esquecer um pouco da tormenta.

Era um homem reduzido a suas dividas, com um enorme déficit de auto-
estima.

7 Moramos a 500 quilémetros um do outro.
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Como se pode observar, nossa historia ¢, num certo sentido, uma simulagdo da re-

alidade sobre a qual fazemos incidir a teoria greimasiana e nos inspiramos para explicitar as
possibilidades do texto, seus truques e suas relagdes com a semiotica. Num outro sentido,
representa o fio condutor do trabalho e o artificio para facilitar o entendimento do que esta-
mos tratando — isso, quando ndo ¢ apenas uma constrangida queixa contra a condi¢ao huma-
na, que obriga o homem a devorar o homem. Mas ha nela algo que, desde o inicio, pede uma
explicacdo: o que Monteiro tem de diferente de todas as pessoas deste mundo que ndo tém
dinheiro e que lutam duramente para pagar suas contas? E o momento de tentarmos responder

a essa pergunta, semioticamente.

2.5.5 Conjunciao e Disjuncio: a relaciao do sujeito com o objeto

Até aqui usamos texto, discurso e enunciado como sinénimos. Agora, para melhor
abordarmos o atual assunto, consideraremos enunciado como uma parte, uma unidade ele-
mentar do texto (ou do discurso). Isso, sem subvertermos a definicdo greimasiana de que e-
nunciado ¢ “toda grandeza dotada de sentido, pertencente a cadeia falada ou ao texto escrito,
anteriormente a qualquer analise lingiiistica ou logica” (GREIMAS; COURTES, 1979, p.
148).

Assim considerando, podemos afirmar que um texto pode conter duas formas de
enunciados elementares:

a) enunciados de estado

b) enunciados de fazer

O enunciado de estado descreve uma situagdo, um ser; o enunciado de fazer nar-
ra as acdes que podem transformar estados. O primeiro é estatico; o segundo é dindmico. O

verbo determinante do enunciado de estado € o ser (a situacdo € esta...); o verbo-chave do
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enunciado de fazer é, obviamente, este que lhe d4 o nome (fazer) e que condensa todos os
verbos de acao.

E comum que os textos comecem e terminem com um enunciado de estado, e te-
nham um enunciado de fazer entre um e outro: a situacdo era esta (estado), por tais e quais
acoes (fazer), finalmente, ficou assim (estado); ou que se apresente sob outras variaveis:

A situacdo social no Brasil é grave; uma imensa multiddo esta excluida do
mercado de trabalho e sobrevive com extrema dificuldade. (estado)

E necessaria uma forte agdo de governo para mudar esse caos humano. E
preciso criar condigdes para que as massas tenham acesso a saude, para que
todos se qualifiquem para o mercado de trabalho e, mais do que tudo, pos-
sam efetivamente freqiientar uma escola. (fazer)

S6 assim, nosso pais saird dessa injusta situacdo, o pobre de hoje sera
integrado socialmente e estara apto a usufruir do conforto que nossa época
oferece. (estado)

No segundo nivel do percurso gerativo do sentido, o narrativo, em que a narragao
se estrutura sob o ponto de vista de um sujeito, a relagdo do sujeito com o objeto-valor pode
ser definida por conjun¢do ou por disjun¢do. Ou seja, se o sujeito tem o objeto, estd em con-
jungdo com ele, se ndo o tem e o deseja, estd em disjungdo desse objeto. O sistema conjun-
¢ao/disjuncdo recebe a seguinte configuracdo no quadrado semidtico (GREIMAS; COUR-

TES, 1979, p. 76):

conjunc¢ao :><: disjuncao
nao-conjuncio

nao-disjuncio

A nao-disjuncio (conservar alguma coisa) nao ¢ o0 mesmo que conjung¢ao (ter al-
guma coisa). Por outro lado, a disjun¢do (ndo ter alguma coisa) e ndo-conjunc¢io (nio ter
mais alguma coisa) também ndo o ¢ (idem, p. 130).

Essas quatro formas de se designar a relagdo do sujeito com o objeto pertencem ao
segundo nivel do percurso gerativo, o das estruturas narrativas. Ja, no terceiro nivel, o das

estruturas discursivas, temos a rentincia ¢ a despossessao.
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A renuncia, situada no patamar figurativo, caracteriza a posi¢ao do sujeito de um
enunciado de estado, quando se priva a si proprio do objeto-valor: corresponde a disjungao
reflexiva do objeto-valor, efetuada num momento qualquer do percurso narrativo (idem, p.
382).

A despossessao, também do patamar figurativo, representa a posi¢ao do sujeito de
um enunciado de estado quando privado do objeto-valor por um sujeito de fazer que ndo seja
ele proprio: corresponde a uma disjuncao transitiva do objeto, efetuada também num momen-
to qualquer do percurso narrativo. Tanto a rentincia quanto a despossessao sao uma das duas
formas possiveis de privagao (idem, p. 113).

Para exemplificar, suponhamos que um roteirista esteja no processo de criagdo da
trama com que vai construir a proxima novela. Entdo, ele pode se organizar raciocinando as-
sim:

Eu tenho aqui um sujeito que tem o controle acionario de uma grande em-
presa e, do outro lado, um acionista minoritario da empresa que deseja tomar
o controle dela. Para isso, esse segundo sujeito vai agir intensamente e, no
final, conseguira seu objetivo.

Nosso roteirista estd ainda no segundo nivel do percurso gerativo do sentido da
novela que esta criando. Ele tem apenas a logica da trama que vai utilizar para escrever sua
histéria, trabalha com sujeitos andnimos, conjungdes e disjuncdes. Por fidelidade a teoria,
poderiamos dizer que o roteirista, no primeiro nivel da novela, grosso modo, teria uma oposi-
¢do entre poder e submiss@o, com a qual poderia montar seu quadrado semiotico.

O enunciado de estado do primeiro sujeito seria este:

(S7Nov)

em que:

( ) = delimitador do enunciado de estado
S7 = primeiro sujeito
N

conjungao
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Ov = objeto-valor comando da empresa

Ja o enunciado de estado do segundo sujeito seria assim:
(SsUOv)

em que:

S8 = segundo sujeito

U = disjun¢do

As expressdes acima representam, no nivel da narratividade, o estado inicial dos
sujeitos da novela. Agora representemos o processo todo, a transformagao de estados, ou seja,
o programa narrativo da novela que esta sendo criada:

F(S9)=>[(SsUOvNS7)— (SsNOvUS7)]

em que:

F (S9) => = fazer do sujeito-operador

Se = sujeito operador (no caso, igual a Ss)
[ ] = delimitador do enunciado do fazer
— = transformagao

Depois, quando passar para o terceiro nivel do percurso gerativo do sentido, o dis-
cursivo, o roteirista dard nome aos sujeitos (actorializagdo), ambientard a trama numa deter-
minada época (temporalizagdo), especificara o lugar onde tudo vai acontecer (espacializacao),
e até poderd decidir que o segundo sujeito, para tomar o comando da empresa do primeiro,
também lhe levara a mulher, o que correspondera a outro programa narrativo, este chamado
programa de uso ou intermedidrio, ja que o programa narrativo principal (de base) da novela
¢ o0 que acabamos de mostrar.

O enunciado de estado disjuntivo corresponde a “falta inicial” e o enunciado de
estado conjuntivo a “liquidacdo da falta”: o enunciado de fazer inscrito entre os dois explicara

a passagem do estado inicial ao final (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 149). O signo —
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(transformacao), embora minusculo, representa toda sorte de agdes responsaveis pela mudan-
ca de estados. Isso no plano da realidade que o texto se propde a manifestar, ja no proprio
texto, em si, a sua quase totalidade, ja que, no geral, o processo de transformacgao de estados ¢
o que realmente constitui a esséncia do discurso e a sua propria razao de ser.

As transformagdes que reconhecemos [...] no plano narrativo [...] correspon-
dem a operagdes de conjungdo e de disjungdo entre sujeitos de estado e obje-
tos-valor [...] Se se concebe o discurso narrativo — e talvez o discurso em
geral — como “algo que acontece”, vale dizer, como um percurso que leva
de um estado inicial a um estado final, o algoritmo™ de transformacio deve
poder dar conta desse percurso: o discurso surgird, entdo, como uma seqiién-
cia de transformagdes. (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 469).

2.5.5.1 A Conjuncao/Disjunc¢éo na nossa historia

Uma coisa ¢ a pessoa nunca ter tido algo; outra ¢ a pessoa ter tido e ndo ter mais.
Para nao nos alongarmos, este ultimo ¢ o caso de Monteiro. No nivel narrativo, o da estrutu-
racdo da histdria, nosso sujeito estd em nao-conjuncio com o dinheiro (ndo tem mais) —
dinheiro, ai, representando bens materiais, possibilidades, prestigio social, etc. Ja, no nivel
discursivo, quando se “veste” o narrativo, podemos dizer que Monteiro ¢ uma pessoa que esta
em despossessio: ele foi privado do objeto-valor dinheiro por um sujeito de fazer que nao ele
proprio; isso, levando em conta que ele teria sido vitima das circunsténcias, e nao de se tratar
de um prodigo®.

Monteiro e familia, embora “despossuidos”, continuam numa classe social que, a
rigor, nao mais lhes caberia. Ou, genericamente falando, os desafortunados, a despeito da
despossessdo que os pde a zero como qualquer carente, “teimam” em manter-se na mesma
classe social. Essa “ousadia” viria a ser uma das causas de hostilidade do meio? Aqui, temos
de recuar, porque a semiotica ndo nos autoriza a responder a essa pergunta que, convenhamos,

¢ inquietante.



152

Com o episodio que passou, chegamos ao limite da desconstrugdo financeira e

psicologica de nosso protagonista. Nao ha mais como fazé-lo cair. Para usarmos um lugar-

comum, isto ¢ até bom, porque do chdo ndo se passa. Entao, o que nos cabe agora ¢ iniciar,

a0s poucos, a sua reconstrugdo e, com isso, passarmos a dar um novo rumo a historia — o que

vai nos possibilitar o enfoque de novos e importantes fundamentos semioticos.

Vendo o marido degradar-se, Lucia passou a ajuda-lo em tudo que pu-
desse: a acompanha-lo mais de perto, procurando inteirar-se dos problemas e
participando pessoalmente dos casos que ele vinha conduzindo. Para poupa-
lo, ela comparecia aos bancos nas — infrutiferas — tentativas de acordo,
conversava com credores, negociava amortizagdes, pedia prazos, explicava
adiamentos, atendia cobradores.

Lena procurava contornar a situagdo no ferro-velho, ja que o patrao fi-
cava em casa na maior parte do tempo, em franca convalescenga.

Esse periodo de completo isolamento deu um félego a Monteiro e, de
certa forma, restabeleceu-lhe as forgas. Se ndo o ajudou a ajustar-se com os
outros, pelos menos colaborou bastante para sua reconciliacdo consigo mes-
mo.

Uma idéia que tomava corpo era a de evadir-se da cidade com a familia,
como ja vira acontecer antes. Assustava-se diante da dramaticidade da fuga e
das conseqiiéncias emocionais que traria a familia, entretanto, se ndo podia
se transformar em dinheiro, como queriam os credores, que outro caminho
lhe restava?!... Entendia que a tentativa de pagar as dividas — t3o avantaja-
das pelos juros — deixara de ser uma questdo logica; fizera-se um inutil sa-
crificio, que além de mata-lo aos poucos, vinha causando danos irreversiveis
a formagdo dos filhos. Num novo lugar, entre desconhecidos, poderia voltar
a sonhar com uma vida normal e tentar pagar a quem lhe recomendasse a
consciéncia. E ja ndo eram tantos, estes!...

Assim, a idéia, de inicio uma hipotese remota, que vez ou outra lhe ba-
tia na cabeca, passou a apresentar-se como a unica solu¢do. Era um assunto
delicado, a ser tratado com muita cautela com a esposa, sua solitaria aliada
na dramadtica aventura que teria de viver, e, s depois, passado para os filhos.

Quanto mais insustentavel se fazia o presente, tanto mais o passado se
evocava no vazio da noite. A felicidade, que se insinuava em recordagdes de
suspeita alegria dos primeiros anos de Palmares, passou a representar para o
comerciante uma esperanga possivel, ainda que na forma obscura de uma ci-
dade distante. Mas, para a sonhada nova vida, muito faltava, inclusive auto-
controle para enfrentar as situagdes.

2.5.6 Manipulacao - o problema na designacao do conceito

28

Algoritmo: seqiiéncia ordenada de operagdes que permitem passar do estado inicial ao estado final de uma
narrativa fechada (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 18).

¥ Este também & um assunto interessante, mas, para tratarmos dele, teriamos de nos alongar demais.
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“Sem manipulacdo ndo existe discurso.” De fato; e o que existe sem ela? Che-

gamos a um importante ponto do trabalho, o de discutir manipula¢do. Quando se enfoca um

conceito controvertido como esses, a primeira coisa a se fazer ¢ pesquisar sobre a palavra que
o designa. Interrogando o dicionario, temos:

Manipulagio (Do francés manipulation.) 1. Ato de executar as operagdes
manuais em quimica, em farmacia, etc. — 2. Fig. Manobra destinada a frau-
dar: manipulagéo eleitoral. (FERREIRA, 1988, p. 414)

Manipular 1. Relativo ao manipulo [...] (idem).

Manipular 2. 1. Preparar com a mdo; imprimir forma [...] com a mao. 2.
Preparar (medicamentos) com corpos simples. 3. Engendrar, forjar, maqui-
nar. 4. Fazer funcionar; por em movimento; acionar [...] (idem).

Manipulo. 1. Feixe de ervas, de flores, ou de qualquer coisa semelhante, que
a mao pode abranger [...] (idem).

Como se vé€, a génese de nossa palavra-chave e de suas assemelhadas ¢ mao, ¢
uma palavra que parece ter um parentesco proximo a ela quando nao se esta falando de agdes
estritamente manuais ¢ manobra.

Sabe-se que semidtica tem uma metalinguagem propria, porque lida com um alto
grau de abstracdo e estabelece uma série de conceitos que precisam ser nominados: embrea-
gem, debreagem, enunciacdo, despossessdo, narratividade, etc., expressdes que, embora
guardem estreita relagdo com o significado geral, tém uma variavel semantica peculiar. Mani-
pulagdo ¢ uma delas. Fora desse campo de estudo, manipula¢do é uma palavra de moralizagio
pejorativa: prefere-se sempre persuasdo, quando se quer dizer (praticamente) o mesmo que
ela designa. Persuadir (do latim persuadere) ¢ levar a crer ou a aceitar; aconselhar; induzir.”!

Para a teoria de Greimas, a palavra (e o ato de manipular) ndo tem necessariamen-
te tal moralizacdo; ¢ apenas um termo técnico que designa um componente teérico. Apesar
disso, o dia-a-dia tem mostrado que ¢ preciso certos cuidados ao utiliza-la at¢ mesmo na a-

cepcao greimasiana.

3% Frase recorrente de A. J. Greimas (informagdo verbal da professora doutora Nicia D’Avila, aluna do estudio-
o por varios anos, em conferéncia na Unesp, campus de Assis, em 29.11.02).
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Hé pouco tempo, uma professora, colega nossa, dizia num intervalo de aulas que

enfrenta a indisciplina do ensino publico com uma técnica que, segundo ela, vem se mostran-
do eficiente. “Eu pego o braco daquele aluno mais rebelde e, passando a mao no brago dele

com bastante jeito, digo: ‘Olha, filho, vocé vai ficar quieto, ndo vai? Vai fazer toda a licdo e

% 9

ficar muito bonzinho, porque vocé ¢ um garoto bonzinho!...” ” Quando alguém observou que

“essa ¢, de fato, uma forma de manipulacdo que pode ajudar no dia-a-dia”, ela ficou muito
ofendida, ainda que a pessoa lhe estivesse dando razdo. Isso porque a palavra manipulacao foi
proferida (E de se notar que, por ironia, na “técnica” da professora, nem mesmo faltam as
maos).

Com efeito, se dissermos, por exemplo, a um profissional de marketing que seu
trabalho ¢ manipulador, certamente, teremos 0 mesmo problema, quando tudo o que o marke-

ting faz ¢ (tentar) manipular — pelo menos na acep¢do a que nos acostumamos na semiotica.

Explicadas essas questoes, acionemos agora nossos atores para que, como fizeram
até aqui, nos ajudem a desenvolver também esse assunto.

Na segunda-feira, Lena chegou ao ferro-velho com o vestido verde-
alface que usara no casamento de Zezdo. O tecido fino e o corte justo da
roupa embalavam graciosamente seu corpo de menina. O decote, que con-
trastava com a gola fechada que costumava usar, as cavas nos ombros, a car-
ne macia que o vestido permitia ver acima dos joelhos e os cabelos bem cui-
dados por tras do esplendor de seu rosto explodiam em sensualidade. O ba-
tom suave realcava-lhe o sorriso e um perfume delicado completavam a
combina¢do incandescente que fazia da jovem um espetaculo para os senti-
dos do decaido comerciante.

Recolhido em sua tristeza, ele tentou mostrar-se indiferente, mas a mo-
¢a, que bem o conhecia, percebia sua inquietagdo. Nem conseguia fita-la,
com medo de que seus olhos denunciassem o que sentia. Suspeitava que a
jovem queria provoca-lo, mas sabia que ela ndo admitia qualquer ousadia em
relacdo as suas demonstra¢des de afeto, que ja lhe haviam trazido situagdes
embaragosas. No choque de personalidades, Lena sempre levara clara vanta-
gem, mais ainda nos ultimos tempos, em que ele vinha emocionalmente des-
gastado. Por isso, programou-se para fazer exatamente o que vinha fazendo:
ficar quieto. Apesar dessa disposi¢do, aquela era uma situagdo com que en-
contrava dificuldade em lidar.

Por inspirag@o do vestido, a balconista se transformava numa mulher de
beleza quase obscena, embora nele mesmo nada houvesse de extraordinario.

' GRANDE dicionario Larousse da lingua portuguesa. Sio Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 711.
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Como poucas pessoas procuravam o ferro velho, pouco havia a tratarem
sobre trabalho. Eles conversavam ligeiramente e se afastavam, buscando no-
vos pretextos depois para voltarem a se encontrar. E, desse jeito, a manha
passou. A saida para o almogo, ja perto da porta que dava para o estaciona-
mento, Lena voltou-se para o patrao:

— Hoje a tarde, preciso conversar com vocé!... Vai estar por ai?...

— Voul... Alguma coisa importante?!...

— Muito!... Bem, pra mim é!...

— Pode adiantar algo?!...

— Nao, Paulo! Prefiro que seja a tarde...

— ...Entdo, tudo bem!... — finalizou Monteiro, procurando mostrar des-
caso. Nesse dia, ele almogou ansiedade.

Ja passava das cinco horas quando Lena o procurou:

— Podemos conversar agora? — E ambos seguiram para o escritorio.
Esse encontro em nada lembrou a conversa que tiveram por ocasido da ex-
plosao de citime de Monteiro. Ligeiramente afastada da mesa gerencial, Lena
sentou-se com as pernas cruzadas, altiva. Na sua posi¢do, ele podia ver a
plastica generosa que a garota repetidamente tentava cobrir, esticando a bar-
ra do vestido com as médos. Ora com uma, ora com a outra.

— Sou todo ouvidos!... — declarou o patrdo, sem conseguir esconder a
curiosidade.

A semidtica ¢ complexa, por isso seu estudo implica uma certa dificuldade; um
pouco de perseveranga, na verdade. Ela nao deixa ninguém mais inteligente, mas ajuda a me-
lhorar a percepcao de quem se dispde a apreendé-la. Isso, ndo sé pelo instrumental tedrico que
disponibiliza, mas também porque seu estudante se habitua a prestar um pouco mais de aten-
¢do ao que tem diante de si, “prestar mais atengdo as coisas”, diriamos.

A teoria de Greimas desmonta seu objeto de estudo para compreendé-lo melhor:
para entender o funcionamento de alguma coisa ¢ mesmo preciso conhecer suas pegas indivi-
dualmente, saber sua constitui¢cao, suas vocacoes e a fun¢ao delas no interior do sistema. As
pecas de um texto, em termos estritamente lingiiisticos, sdo as palavras; em termos de “mun-
do”, de certo modo, sdo as figuras que clas representam: o calcanhar de Aquiles, o sorriso de
Gioconda, a for¢a de Hércules, a dissimulagdo de Capitu, a loucura de Dom Quixote, o dese-
Jo de Dona Beija — algumas mais concretas, outras ja tendendo a abstra¢do; umas mais im-
portantes, outras nem tanto.

Mas, neste ponto do trabalho, queremos nos referir as figuras-chave, metaforicas,

subliminares, que instigam e ddo maior expressividade ao que se quer transmitir. Aquelas
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que, do ponto de vista do enunciatario, sdo um estimulo a leitura e, na perspectiva do enunci-
ador, correspondem ao alicerce sobre o qual ele arma seu texto; que ora servem para acentuar
o que se quer dizer, ora se prestam a esconder o que precisa ficar apenas implicito; e que, as
vezes, se travestem num acessorio dizivel, em que enunciador e enunciatdrio tenham onde
pousar os olhos, a fim de deixar os pensamentos livres para o essencial, que ndo pode ser dito.

Quando se descobriu o par coesdo/coeréncia, parece ter se descoberto também um
meio de ensinar a produzir texto, ou de, pelo menos, o professor ter o que falar durante a aula
de redacdo. Coesao e Coeréncia, e dai ndo se sai, como se antes ndo se soubesse (pelo menos
num certo nivel de consciéncia) que as idéias precisam ser encadeadas, terem uma légica in-
terna, e entre si.

Dizemos isso apenas para enfatizar que as descobertas precisam avangar € que
novos campos precisam ser prospectados, a fim de ndo se correr o risco de se ficar o tempo
todo falando a mesma coisa, saturando o aluno com duas palavras que, hoje, sdo o maior lu-
gar-comum no ensino de produgdo escrita.

Ao encararmos friamente ¢ sem nenhuma metalinguagem o assunto elaboragao de
texto, podemos afirmar que as dificuldades de escrever sdo duas: 0 que escrever € o COMO
escrever. Se a escola pouco tem ajudado a resolver a segunda dificuldade, o que, de fato, ela
tem feito para minimizar a primeira? Isso, dizemos, na disciplina de ensino de lingua e, mais
especificamente, na de produgdo de texto. Tanto saber 0 que quanto como escrever implica
criatividade, que, como ndo estamos nos referindo a formagdo de génios, ¢ uma habilidade
que pode ser aprendida como qualquer outra. A dicotomia figuras/temas se apresenta como
um caminho promissor na area da criatividade, ainda praticamente virgem no ensino de pro-
ducao textual.

Finalmente, refletimos: se Esopo usou como figuras raposas e corvos; Andersen,

principes e fadas; Monteiro Lobato, sacis e sabugos; o criador de Cinderela, um par de sapa-
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tos, e os escribas da Biblia, uma maca e uma serpente, ndo ha por que nao usarmos, pelo me-

nos, um vestido verde alface.

— Andei meditando bastante, Paulo!... Chegou a minha vez!... — co-
megou a funcionaria, preparando-se para o que diria a seguir.

— Sua vez?!...

— Sim... — disse a jovem, tentando refazer-se da emogao inicial; Mon-

teiro continuou interrogativo, ela prosseguiu: — Ja ndo ha o que fazer aqui...
Todos se foram, ha poucas pecas que realmente possam ser vendidas... Vocé
j& ndo precisa de mim...

O comerciante puxou o folego para discordar, mas foi interrompido:

— Obrigada, Paulo! Mas, por tudo que possa dizer, vocé€ ndo vai conse-
guir mudar a realidade. Acabou!... Sou dispensavel aqui!...

— Nao posso argumentar coisa alguma, ndo €?!...

— Pode... S6 peco pra ndo negar o que eu te digo. Isso vem ficando
muito claro, a cada dia... Agora vocé pode cuidar do ferro-velho sozinho... A
partir de amanha, ndo venho mais... — Ao dizer a Gltima frase, os olhos da
jovem marejaram-se, mas ela se refez depressa. Monteiro, fingindo ndo no-
tar, concordou:

— Téa bem, Lena!... Ta bem, minha companheira!... No fundo, acho que
vocé tem razdo. Talvez nem mesmo eu tenha mais o que fazer aqui... — e,
num tom de desafio, continuou — Vou pagar tudo o que vocé tem direito...
Pelo menos isso vou pagar!...

— Faz favor, ndo fala disso agora!...

Monteiro fixou-a calado. Eles permaneceram a se olhar por alguns ins-
tantes. O comerciante estava confuso; foi a moga quem quebrou o siléncio,
forjando um sorriso.

— Entdo, o que resta agora?! Adeus, e obrigada por tudo, Paulo!...

Monteiro, de cabega baixa, riscava um bloquinho de notas. E assim fi-
cou. Lena, incomodada com aquela reacdo, procurou descontrai-lo:

— Posso indicar vocé como fonte de referéncia?... — Ele ndo respon-
deu; sequer levantou o olhar; depois de algum tempo, queixou-se:

— Nao vai ser facil... — Como ndo seguiu, ela perguntou:

— O que nao vai ser facil?...

Mas Monteiro permaneceu quieto. Lena levantou-se, foi até o patrao e,
inesperadamente, deu-lhe um beijo de despedida na testa. Ja fazendo mengéo
de sair, ainda bem proxima dele, procurou anima-lo:

— Paulo!... Como posso ir embora com vocé assim?!... — Diante do si-
1éncio dele, a moga continuou de pé a seu lado: — Vamos, Paulo!... Sei por-
que vocé ta assim: quer me deixar com sentimento de culpal...

Foi entdo que Monteiro, da posicdo em que estava, num impeto incon-
trolavel, lagou-a pela cintura € a puxou para si. A jovem, surpresa, resistiu,
empurrou-o, mas ele ndo a largava; puxava-a tomado de €xtase, pelo perfu-
me que o envolvia, pela sensag¢do de perda que o asfixiava.

— Paulo, pelo amor de Deus! Para com isso, vocé ficou louco?! Nao
faga isso!... — Monteiro ndo podia ouvi-la. Trouxe a funciondria sobre as
pernas e a beijou freneticamente; depois a mordeu nos ombros, no rosto, nos
labios... Inteira. Ela resistiu, mas acabou por render-se — primeiro indecisa;
depois, com convic¢do. E os dois corpos rolaram entre as velhas caixas de
parafusos empoeirados, trombando com os pés dos mdveis rusticos daquele
lugar apertado, sujando de graxa, poeira e fuligem o inocente vestido verde-
alface.
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2.5.6.1 As técnicas de manipulacao

A manipulagdo ¢ a agdo do homem sobre outros homens, visando fazé-los fazer
alguma coisa. Se o manipulador levar o manipulado a nao poder nao fazer, isto ¢, a uma
posicdo de falta de liberdade, ocorreu uma provocagdo ou uma intimidacao; se o levar a um
querer-fazer, ou seja, a ter vontade de fazer, deu-se uma seducdo ou uma tentagdo
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 269-271). Vejamos:

a) No nao-poder-nao-fazer ha duas hipoteses:

» Provocacdo - desafio (Quero ver se vocé é capaz de fazer isso!)

Obrigagdo
o R de fazer
» Intimidagdo - ameaga (Vocé faz ou morre!)
b) No querer-fazer também hé duas possibilidades:
» Seducéo - elogio (Vocé € uma pessoa muito boazinha!) Vontade
de fazer

= Tentagdo - valor material (Faga, que eu lhe dou tantos reais.)

Na provocagdo e na seducao, o manipulador usa seu saber, ja na intimidagdo e na
tentacao, usa seu poder.
Como as fabulas se esmeram em representar o que acontece na conduta humana,

elas sdo 6timas para o estudo das manipula¢des. Observemos uma bem conhecida, “A raposa

e 0 corvo”:>?

No alto de uma arvore, estava um corvo que ndo se cansava de gabar um de-
licioso queijo que trazia no bico. Uma raposa, que neste dia passava por ali,
encheu-se de desejo pelo queijo e tratou de armar um plano.

— Bom dia, senhor corvo, olhe s6, ndo resisti em lhe falar, pois ndo pu-
de deixar de admirar sua plumagem tdo reluzente. Francamente, nunca havia
visto penas tao brilhantes e uma figura tdo imponente.

O corvo, que ndo estava acostumado a receber tantos elogios de uma so6
vez, comegou a gostar daquela simpatica raposa e pos-se a olhar sua propria
plumagem com outros olhos. Cada vez mais vaidoso com os elogios, ja esta-
va se sentindo um velho amigo da raposa. E ndo sabia o que fazer para de-
monstrar que ela estava absolutamente certa em seus elogios. A esperta rapo-
sa prosseguiu:

32 Colecdo Era uma vez, Villa Rica Eds. Reunidas, Belo Horizonte; Fabula de La Fontaine, s/ano publicagéo -
(adaptag@o).
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Tenho certeza, senhor corvo, que até mesmo o sol inveja tdo bela figura,
que colocada no alto deste pedestal, apaga com sua formosura qualquer outro
resplendor existente — E continuou a raposa — Se junto a tanta beleza o se-
nhor ainda possuir o dom do canto, ndo existird no universo criatura alguma
que tenha reunido tanta graga e perfeicdo. O amigo seria entdo o triunfo da
natureza. O corvo, diante de tantas lisonjas, achou que devia mesmo mostrar
0 seu gorjeio. Abriu o bico para tomar um ar e, claro, o queijo caiu ao chdo.
Como um reldmpago, a raposa recolheu o saboroso queijo, enquanto dizia ao
COrvo:

— Muito bem, senhor bobo, aproveitemos bem nosso tempo. Enquanto
o senhor digere minhas lisonjas e queda-se de inchago, eu encho a panga
com este saboroso queijo.

De inicio, ao elogiar o corvo, a raposa, manipulou-o por sedugdo, mas depois, ao
desafia-lo a cantar, manipulou-o por provocagdo. A raposa usou nas duas situagdes seu saber
(inteligéncia). Ao seduzir, ela deixou o corvo com vontade de fazer; ao provoca-lo, colocou-o
na obrigacdo de fazer. Mais tarde, voltaremos a essa fabula.

Greimas e Courtés (1979, p. 271) observam que, em relagao a competéncia do

sujeito manipulado, pode-se elaborar o seguinte quadrado semidtico:

PODER-FAZER PODER NAO FAZER
(liberdade) (independéncia)
NAO PODER NAO FAZER NAO PODER-FAZER
(obediéncia) (impoténcia)

Segundo os tedricos, a partir das designagdes indicadas entre parénteses, pode-se
propor nomear, em nosso universo socio-cultural, espécies de sub-cddigos de honra que a
manipulagdo coloca em jogo: da soberania (liberdade + independéncia), da submissao (obe-
diéncia + impoténcia), da altivez (liberdade + obediéncia) ¢ da humildade (independéncia +
impoténcia).

Greimas e Courtés (1979, p. 270) atfirmam que, enquanto a provocacao se da com
um juizo negativo (vocé é incapaz de...), a sedugdo se manifesta com um juizo positivo (Sei

que voceé é capaz de...)

2.5.6.2 Aincidéncia da manipulagao
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Seria de nos perguntarmos por que enfocar manipulagdo num estudo de significa-

cao de texto, ja que o ato de manipular ¢ relacional e, como tal, pertence mais a sociologia e

as demais ciéncias que se ocupam em estudar o homem como ser social. Ocorre que o texto,

como representacdo do mundo e entidade dialégica, manifesta a agdo do homem sobre o ho-

mem a cada linha e nos mais variados aspectos. Portanto, para interpretar melhor o discurso e
compreender com propriedade seus truques de producdo, ¢ importante discutir esse assunto.

Por isso, neste trabalho, assumimos como incumbéncia abordar a manipulagdo em

pelo menos trés pontos de vista, ainda que superficialmente: no mundo extratexto (dia-a-dia)

e no interior do texto (do enunciador sobre o enunciatario ¢ entre os atores).

2.5.6.2.1 A manipulagdo no dia-a-dia

Ao contrario do que somos tentados a pensar, pelo menos na acepcao de Greimas,
a manipulacdo ¢ recorrente na nossa rotina. Isso, principalmente, se levarmos em conta a au-
tomanipulagdo, a do individuo sobre ele mesmo.

O ato de se levantar as seis da manha para trabalhar, por exemplo, implica uma
automanipulacdo: quando o despertador toca, a ultima coisa que se gostaria de fazer ¢ pegar
uma conducdo para o trabalho. A isso se pode chamar de perseveranca, dignidade,
responsabilidade, senso profissional,... mas também de automanipulacdao, porque pressupde
uma a¢ao manipuladora do individuo sobre ele mesmo.

Afirmar para o filho que confiamos nele, quando ele sai de casa as dez da noite, ¢

7

seducdo; perguntar “sera que vocé consegue fazer um bom risoto para o almogo?” é provoca-
¢ao; dizer para a esposa “fica ai com suas manias, que vocé vai ver!” é intimidacédo. Ja com-

prar um sorvete ¢ tentacdo, envolve bem material, dinheiro. Nao se consegue escapar de ser

manipulado e de manipular. E verdade que essas ocorréncias sdo pouco marcantes, mas sao
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manipulagdes. Talvez seja por tal banalizacdo que, para a semiotica, essa palavra nao seja
nenhuma ofensa.

O ato manipulatorio mais eficiente (e interessante) ¢ sempre o mais sutil. Em ter-
mos de manipulacdo, a eficiéncia exige uma combinac¢do de técnicas: ora a seducdo se faz
acompanhar da provocacao, ora da tentacdo, ora da intimidagdo, quando nao vém praticamen-
te todas elas juntas. A propdsito, no exemplo que demos, da professora,

Eu pego o brago daquele aluno mais rebelde e, passando a mao no brago dele
com bastante jeito, digo: “Olha, filho, vocé vai ficar quieto, ndo vai? Vai fa-
zer toda a licdo e ficar muito bonzinho, porque vocé ¢ um garoto bonzi-
nho!...”

ha uma evidente intengdo de seduzir, mas também um forte componente de intimidagdo (de

nossa parte, a impressao ja vem do momento em que a fala se deu).

De fato, a intimidagdo ¢ uma freqiiente companheira da sedugdo. Se o empregado
faz uma falta de manha, e o patrdo lhe pergunta a tarde:

Fulano, como véo os filhos?... Vocé tem filhos pequenos, ndo é?

0 que o patrdo estaria fazendo: seduzindo ou intimidando? Isso, aliés, seria o que o emprega-

do se perguntaria a noite toda...

2.5.6.2.2 A manipulagdo no texto - enunciador/enunciatario

Novamente, a pergunta de Barthes se insinua, agora numa outra perspectiva: em
troca de que se 18? De conhecer melhor alguma coisa? De se emocionar? De se esconder um
pouco da vida?... Seja pelo que for, a leitura é sempre fruto de uma decisdo, um ato de reco-
lhimento e de conjun¢do de pensamentos.

E evidente que, para ser ouvido, o enunciador precise ser lido. E, em geral, ndo se
1€ textos pelos quais ndo se sente atraido. Quem escreve precisa usar de certa astucia para

prender aquele que o justifica; para justificar-se, na verdade; precisa agir, no minimo, para
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que o enunciatario continue a ler — o que, convenhamos, nao ¢ tarefa facil. Estamos nos refe-
rindo a normalidade, excluindo as situagdes em que, por qualquer motivo, a pessoa seja obri-
gada a se torturar diante da pedra bruta.

A necessidade de “segurar” o enunciatario, de escrever um texto interessante, ¢
um convite a superagao, ¢ ¢ também o que motiva toda espécie de truques e mesuras no inte-
rior do texto. O enunciatario oferece sua atengdo, ¢ verdade, mas com a condigdo de ser devi-
damente retribuido.

Nada mais natural que, num ambiente assim, a manipulagdo seja consentida; nao a
do senso comum, mas a de Greimas, de sentido mais amplo, que pressupoe, por exemplo, que
um professor, ao valorizar seu conteudo, esteja manipulando o aluno a aprender.

A seducdo nos parece o principal recurso do enunciador. Entendemos que ela se
manifesta na propria elegancia das construc¢des, no esfor¢co para explicar do jeito mais claro
possivel, de mostrar a mesma ocorréncia por diferentes angulos, no comedimento, no cuidado
de se por no condicional as afirmac¢des mais contundentes, pelos cochichos entre parénteses:
na elegancia, no esfor¢o, na humildade e na informalidade, enfim. A tenta¢do viria, por e-
xemplo, pela valorizagdo (quase sempre subliminar) do assunto, dando a entender ser impor-
tante a apreensdo do conhecimento de que se esta tratando; a provocagao, na expectativa que
se cria; e poderiamos arriscar que a intimidacao viria de modo subjacente a valorizagdo do

que se diz (isto pode te fazer falta!)

2.5.6.2.3 A manipulagdo no interior do texto - entre os atores

Se a manipulacdo no dia-a-dia ¢ intensa, no texto nao poderia ser diferente, uma
vez que, quando o discurso ndo fala da realidade, estd tentando representa-la, ainda que pela
fantasia. Na nossa historia, como em todas as outras, a manipulacao se da o tempo todo. Nes-

se sentido, 0 componente mais expressivo ¢ o relacionamento entre Monteiro e Lena. Durante
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toda a narrativa deixou-se transparecer um jogo de conquista amorosa, mais do lado do patrao
do que da funcionaria; ele se mostrando sempre afoito; ela, retraida; as vezes, se fazendo pas-
sar pela ovelhinha que se defendia do lobo. Ou, se se preferir, “como uma grande pomba, i-
moével, enfiada em suas plumas, em torno da qual gira[va] um macho meio louco”
(BARTHES, 2003, p. 27).

De certo modo, o que fizemos foi apenas por em discurso o surrado caso do ho-
mem de meia-idade que se apaixona por uma mocinha; um esteredtipo que, como todos os
outros, tem seu ritual e enseja suas expectativas.

Também aqui podemos falar em paradigma da regularidade: esse tipo de situa¢do
tem sua previsibilidade. Se o enunciador trabalha com um sujeito inclinado por alguém bem
mais nova, estd trabalhando com uma situacao que ja tem seu modelo. Entdo, no seu discurso,
tem de reproduzir esse ritual e, ao mesmo tempo, oferecer novidades. Seu texto deve se en-
quadrar na expectativa do enunciatario em relacdo ao que este ja conhece de situagdes assim,
€, a0 mesmo tempo, apresentar algo inusitado.

Isso, como ja dissemos outras vezes, ¢ vestir um velho tema com novas figuras,
rotina da producao de texto que, longe de representar problema, constitui a situacdo desejada.
De fato, se escrevéssemos:

A tribo dos barrigas-de-amora, da Suiga, almogou bebé frito ontem.

a cabeca do enunciatdrio entraria em pane, porque nao encontraria em qué se apegar, mesmo
que algumas imagens fragmentarias lhe viessem a mente. E que uma afirmacdo dessas nio
nos remete a nada do que ja vimos ou que nos parecga plausivel, até mesmo no mundo da fan-
tasia. Em situagdes desse tipo, nao se tem um modelo, um pano de fundo em que se possa
inscrever a nova informagao. Arriscariamos dizer que, num caso desses, o unico discurso pos-

sivel seja o do absurdo.
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Dito isso, falemos da manipulagdo no relacionamento entre o comerciante e a fun-
ciondria. O jogo da conquista amorosa, mesmo sendo previsivel, ¢ extremamente sutil. Ele
funciona como uma partida de xadrez, em que a astucia e a paciéncia sao fundamentais. Se
ndo temos sequer um trecho da bibliografia de lingliistica para nos socorrer agora, teriamos
milhares para apresentar, de literatura. Mas, para qué? Todos conhecemos esse esporte. O
unico problema (parece-nos) ¢ identificar o que esta subjacente a cada um dos lances da parti-
da.

Se um homem casado e maduro se apaixona por uma jovem solteira, cabe, mais
do que em qualquer situagio, ao homem as iniciativas. A moca, que, no caso, esta em sincre-
tismo com o objeto do desejo, fica reservada a defensiva, o que esta longe de representar re-
cusa de jogar. Nesse assunto, a indiferenga ¢ uma poderosa arma, com a qual o beneficiario da
paixao se valoriza: sé ¢ preciso que, de vez em quando, se dé ao trabalho de sinalizar que esta
no jogo. Isso Lena fez. Quando a presa parecia escapar-lhe, ela a puxava de volta com uma
insinuac¢do de interesse.

Estamos tentando explicar ndo s6 que ela participou do jogo, mas que manipulou
o tempo todo; sutilmente, como € das pessoas inteligentes — e tém poder para isso.

Ela manipulou por tentagdo, se considerarmos que suas insinuagdes, somadas a
consciéncia do préprio esplendor, valem por uma frase do género “veja o que vocé pode ter”.
Isso, na dimensdo do poder (pela beleza). Manipulou sobretudo por seducdo, de maneiras
variadas, mas também porque sempre cuidou do patrdo mais do que seria normal uma funcio-
naria cuidar; uma agdo na area do saber. Ela, inclusive, agiu por provocagao, pelo conjunto de
insinuagdes: na nossa sociedade, a mulher ndo se declara, compete-lhe “apenas” forgar o ho-
mem a fazé-lo; um ato no plano do saber (nesse sentido, a moga apenas cumpriu seu “papel”).
Finalmente, podemos inferir que ela, ainda que de modo subliminar, agiu também por intimi-

dacéo, se nem tanto por outras razdes, mas por ter-se colocado no vestido que tanto agitara o
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apaixonado, exatamente no ultimo dia em que os dois estariam sozinhos. Queremos dizer que
ela teria fortalecido o previsivel temor dele de que nunca mais contaria com uma oportunida-
de como aquela de té-la. Trata-se de uma agao na area do poder. Ela tem encantos para isso.
Ainda que, em principio, encantos pertengam a area da seducdo, ndo hd como negar que,
quanto mais os dotes da moga o seduziam, tanto mais instigavam nele o temor de escapar-lhe
a conjungdo tatil. O que o tomava mais: o desejo de ter ou o medo de perder? Nao ha como
responder a essa pergunta, mas ndo seria demais inferir que, a rigor, uma paixao alimentava a
outra.

Aqui, podemos nos questionar: existiria, de fato, seducdo, provocacao, intimida-
¢ao e tentacdo em estado puro?

Lena, sem sair de seu papel de moga recatada, fez o outro fazer. Pelo que conclu-
imos, ela teria se dado bem trés vezes: por conseguir o que queria, por ndo ser responsabiliza-
da por isso e, finalmente, por poder colocar-se como vitima de um ato que a sociedade conde-
na. Se, como insinuam Greimas ¢ Fontanille (1993, p. 111), a virtude se da quando o saber
rege o querer, Monteiro se desvirtuou, ela ndo. Aos olhos de um eventual observador social, a
balconista teria continuado virtuosa, dona de seus saberes e quereres.

Nesse raciocinio, nao estamos levando em conta a possibilidade de que a funcio-
naria ndo estivesse efetivamente buscando a conjun¢do, mas apenas subjugar o parceiro, hipo-
tese que, em geral, ndo pode ser descartada. No jogo amoroso, muitas vezes, a grande vitéria
¢ apenas o regozijo que a submissao do apaixonado oferece. Nesse caso, apenas lhe teria es-

capado das maos o fato de o outro jogador ter reagido de forma inesperada.

2.5.6.2.4 Manipulagdo - uma abordagem proxémica

Para Greimas e Courtés (1979, p. 360), a proxémica (estudo do espaco como
produtor de sentido) deve ter em mira também os movimentos dos sujeitos e os

deslocamentos de objeto, que ndo sao menos significativos que os dispositivos espaciais,
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objeto, que ndo sao menos significativos que os dispositivos espaciais, porque sao representa-
¢oes espacio-temporais das transformacdes entre os estados.

Se fizermos um estudo proxémico dos atos finais de Lena como funciondria que
se despedia, ndo haveria motivos para nos engajarmos na hipdtese de simples regozijo que
mencionamos hd pouco. No momento de se despedir, suas palavras e seu gesto protocolar
(beijo na testa), de fato, se configuraram como tal; ocorre que o comerciante estava sentado,
enquanto ela cumpria o protocolo em pé, num insinuante vestido, envolvida em perfume, etc.
Nao estamos nos referindo apenas a vantagem superior/inferior que as circunstancias da posi-
¢do em pé/sentado oferecia a moga, mas, em especifico, ao que ela colocava a frente dos o-
lhos do apaixonado naquele instante.

Considerando que a funcionaria, durante toda narrativa, foi apresentada como uma
pessoa inteligente, ¢ improvavel que ndo tivesse consciéncia do que fazia. Ao patrdo cabia
escolher entre aceitar o que tinha diante de si como um mero protocolo social, ou considerar
que estava sendo provocado para agir. Optar pela primeira alternativa poderia representar-lhe
um atestado de ingenuidade; negar a segunda, uma afronta ao seu cddigo de masculinidade.
Dizendo de outro modo: ndo fazer o que fez seria mostrar-se ingénuo e, digamos, néo-
masculino.

O enunciador tentou cumprir seu papel de “representante dos valores sociais”,
procurando ndo se envolver na cena que narrava. Escreveu, por exemplo, que a funcionaria
ficou surpresa com a reacdo do comerciante, mostrando “ndo perceber” nada, com isso, exclu-
indo-se de se colocar como ciimplice de um ato “imoral”; o que caracteriza, no dizer de Bar-

thes, um fingimento narrativo.

Por fim, nos perguntamos: de que vale gastar tantas palavras com uma encenagao

de dois atores inventados? Nada, se a fic¢do ndo fosse uma representacao da realidade.



2.6 RETOMANDO A AUTO-ESTIMA / ESQUEMA NARRATIVO CANONICO E
ASPECTUALIZAGAO

Se, em geral, os dissabores ensinam bastante, os grandes dissabores ndo deixam
de ser excelentes mestres. A partir de agora, a alma de Monteiro da uma reviravolta e comeca
a reconstruir-se, de um jeito melancélico, ¢ verdade, mas ainda assim, a se retomar visando a
um novo rumo, a um restabelecimento psicologico e material. Ele toma decisdes e se prepara
para agir, o que ¢ um otimo pretexto para podermos explicar outro importante fundamento da
semiotica greimasiana: o esquema narrativo canonico.

Nao demorou, Monteiro fechou as portas do ferro-velho. Ele vinha se
preparando para concretizar a decisdo que tomara com a esposa ha dias atras:
evadir-se de Palmares. O escasso dinheiro apurado ultimamente estava sendo
guardado para a fuga. Em meio a muita indecisdo, o casal tentava eleger uma
cidade para morar.

Escondidos dos filhos, marido e mulher viviam com o mapa na mdo a
discutir qual seria esse eldorado, o lugar onde poderiam voltar a ser gente,
viver em igualdade com as pessoas. Sonhar novamente.

Monteiro se esfor¢ava para vender o que pudesse. A providéncia inicial
foi visitar os ferros-velhos da regido oferecendo o que de melhor havia no
restolho do estoque. Com alguns dias, conseguiu passar boa parte do que so-
brara, contentando-se em receber o que lhe oferecessem. Depois, foi a vez
das latarias, moveis, arquivos, estantes e ferramentas; ndo escapou sequer a
majestosa mesa gerencial, por ironia, trocada por mantimentos com um ma-
quinista da cidade.

A quantia apurada, somada ao que Lucia vinha conseguindo com seus
crochés e os salgadinhos que passara a fazer com a filha, mostrava-se sufici-
ente para aquilo que tinham em mente. Os gastos da casa foram reduzidos ao
estrito limite da sobrevivéncia; pouco se comprava, quase nada se pagava.
Ambos evitavam conversar sobre isso. Intimamente, buscavam forga no a-
mor aos filhos para justificar perante si mesmos o que faziam. Embora esse
consolo ndo fosse suficiente para acalmar-lhes a consciéncia, bastava para
manté-los ativos na realizagdo do que haviam combinado. Falavam-se pou-
CO; mais queriam estar a s6s com 0s seus pensamentos.

Se, de um lado, as medidas que vinham tomando ajudavam a fuga, por
outro, tornavam as coisas ainda mais desesperadoras em relacdo aos credo-
res, acirrando em ambos a obsessdo de desaparecer de Palmares. Com o de-
posito fechado e a recente contracdo de novas dividas, era grande a quanti-
dade de pessoas que os procuravam. Os incidentes agravaram-se a um ponto
em que a humilhagdo tornara-se rotina.

Como Monteiro deixara de fazer até mesmo as minguadas amortizagdes
aos agiotas, eles arfavam a sua volta com inédita furia. Astutos que eram, de
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certa forma, ja prenunciavam a sua evaso e, por isso mesmo, ndo economi-
zavam ameacas. Custodio, como sempre o mais agressivo, ja havia tomado o
infeliz pela camisa.

A este Monteiro nutria um repudio especial; quanto mais o agiota o hos-
tilizava, mais ele se sentia satisfeito em sumir e deixa-lo na mao. Lucia pro-
curava recolher os filhos quando eles apareciam; as vezes, Monteiro se es-
condia, e ela o dava por ausente. O telefone, cortado por falta de pagamento,
assim permaneceu até o fim.

Monteiro suportou tudo, mas Lucia acabou acometida de uma profunda
depressdo. Nao comia, dormia mal, pouco conversava, definhando a olhos
vistos. Mesmo assim, a preocupagdo do casal era com os filhos, os quais, por
todos os esforgos, conseguia manter relativamente poupados.

Essa fase ¢ um divisor de dguas na vida do desafortunado. Sem nenhuma preten-
sdo cientifica, podemos contar que a experiéncia nos ensinou que, a partir de certo momento,
o despossuido rompe com tudo, ¢ passa a se preocupar apenas em si e na familia. Arriscaria-
mos a dizer que comeca a nutrir até uma certa aversao a sociedade. Ele fica, diriamos, com
“mios de geléia” *; ou seja, ao estender a mio para as pessoas, oferece-a flacida e sem vida,
0 que constitui uma curiosa manifestacao (parecer) de sua imanéncia (ser). Para o credor, essa
flacidez protocolar ¢ sinal de que as coisas nao poderiam estar piores. Ela ndo denuncia exa-
tamente que o desafortunado ndo estd mais com forgas para lutar, mas com nenhuma vontade
de pagar. Sua energia — constatamos — a partir desse periodo, renova-se e ¢ toda canalizada
para a agdo de safar-se, sem que lhe ocorram maiores remorsos. Os episoddios que se seguem
deverdo dar conta desse novo estado de espirito de nosso protagonista.

Para o andamento da teoria ¢ mesmo conveniente que a partir de agora nosso he-
roi tenha um plano a desenvolver, ou seja, um programa narrativo para cumprir, ja que chegou

o momento de abordarmos o esquema narrativo.

2.6.1 Esquema narrativo candnico

33 Expressdo que vimos usar no meio bancario na crise financeira de 1994/1996, quando a inflagdo despencou

mas os juros se mantiveram no elevado patamar anterior, aniquilando os que, por ocasido da deflagragdo do
Plano Real, estavam altamente endividados.
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A semiodtica concebe o esquema narrativo como um modelo ideoldgico que esti-
mula qualquer reflexdo sobre a narratividade. Nele se inscreve o proprio “sentido da vida”
(GREIMAS; COURTES, p. 298, 300). De outro modo: a teoria considera que a narratividade
e as atividades em geral obedecem a um modelo mais ou menos padrdo, ao qual da o nome de
esquema narrativo.

Esse esquema autoriza todas as variagdes de temas e ajuda a articular e a interpre-
tar diferentes tipos de atividades. Para a sua concepgao, leva-se em conta que a narrativa ¢
uma sucessao de degradacdes e de melhoramentos. De certo modo, pode-se interpreta-lo tam-
bém como um modelo de transferéncias de objetos e como uma sintaxe de comunicacao entre
sujeitos. Dessa forma, temos que o discurso narrativo € o lugar das representacdes das dife-
rentes formas de comunicacdo humana, feita de tensoes e de retornos ao equilibrio.

Tal modelo se funda na estrutura polémica. Dois percursos narrativos, o do sujeito
e o do anti-sujeito, se desenrolam em dire¢des opostas, decorrentes do fato de que ambos vi-
sam a um mesmo objeto. O percurso do sujeito constitui o nucleo do esquema narrativo.

As fases desse esquema candnico sdo quatro: manipulacdo, competéncia, per-
formance e sancio. Isso quer dizer que, quando um sujeito (de estado) deseja um objeto-
valor, ele tem de se automanipular para o fazer, ou manipular a outrem para que este faca em
seu lugar; o sujeito que vai agir (de fazer) tem de adquirir competéncia para a acao, realizar
uma performance, ¢, finalmente, receber a san¢do, ou seja, sua recompensa/reconhecimento.

A idéia do esquema narrativo leva em conta que, independentemente de quais se-
jam nossos objetivos, os procedimentos que precisamos levar a efeito para realiza-los sdo, de
certo modo, os mesmos. N6s nos convencemos para a busca do objetivo ou persuadimos a
outrem para fazé-lo por nés (manipulacédo); quem for agir precisa adquirir a competéncia ne-

cessaria, se ainda nao a tem; deve agir efetivamente (performance), para depois receber a re-
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compensa ou o reconhecimento por ter feito (san¢éo). Isso implica grandes, médios e peque-
nos projetos, que se entrelacam e se confundem no dia-a-dia.

Como o texto funda-se na realidade, ainda que fantéstica, ele contempla essa se-
qiiéncia, embora, as vezes, de maneira subliminar, e, por outras, sem que aparega esta ou a-
quela fase. Por pressuposicdo légica, se houver sancao numa determinada situacao, ¢ porque
ocorreram performance, competéncia e manipulacdo antes. Mas a san¢do nem sempre ¢ rela-
tada no texto. Como a semidtica greimasiana nao leva em conta o referente externo, isto &,
ndo considera o que ndo esta no texto, ao analisarmos um enunciado com base nessa teoria,
temos de ter presente que ndo podemos fazer suposicdes extratexto. Para a semiotica vale o

que estd no enunciado: se a san¢do ndo esta textualizada, ndo se deve considera-la.

2.6.1.1 Esquema narrativo x Programa narrativo

Para evitar eventual confusdo entre programa narrativo ¢ esquema narrativo, ex-
pliquemos que, grosso modo, quando um sujeito persegue um objetivo, ou seja, age para
transformar estados, estd desenvolvendo um programa narrativo; sendo que, para desenvolver
esse seu programa, ele cumprird uma seqii€ncia de comportamentos de quatro fases que leva o
nome de esquema narrativo. Programa narrativo € a sintese de um processo de transformacao

de estados; esquema narrativo ¢ uma seqiiéncia de comportamentos.

2.6.1.2 As quatro fases do esquema narrativo

2.6.1.2.1 Manipulagao
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Como a manipulagdo foi estudada ha pouco, limitamo-nos aqui a dizer que, como

se sabe, esse ¢ um dos conceitos da teoria de Greimas que, ao lado da dicotomia temas e figu-
ras, mais vém sendo propagados nos meios escolares. O estudo da manipulagdo tem se presta-
do a entender melhor o dia-a-dia das relagdes humanas, no texto e fora dele; ja a dicotomia
temas e figuras, aos estudos de interpretacao de texto. Tanto a um quanto a outro, voltaremos

mais vezes ao longo deste trabalho.

2.6.1.2.2 Competéncia

A competéncia tem uma existéncia virtual, opondo-se a performance, que ¢ a rea-
lizagao de potencialidades prévias. Em relagdo a performance, que ¢ um fazer produtor, a
competéncia ¢ um saber-fazer, ¢ esse “algo” que torna possivel o fazer. Se o ato ¢ um “fazer-
ser”, a competéncia ¢ “aquilo que faz-ser”, vale dizer todas as preliminares e os pressupostos
que tornam a agdo possivel (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 62).

Nossos autores dizem que qualquer seqiiéncia de comportamento pressupoe, de
um lado, um programa narrativo virtual e, de outro, uma competéncia particular que torna
possivel a sua execucdo. Eles observam que a competéncia é modal, e pode ser descrita co-
mo uma organizagdo hierarquica de modalidades: ela é fundamentada num querer-fazer ou
num dever-fazer, que rege um poder-fazer ou um saber-fazer (idem, p. 63). Por outras pala-
vras, o querer e/ou o dever-fazer, em tese, levam ao poder e ao saber-fazer.

Esses estudiosos dizem que, como os sujeitos performantes precisam possuir ou
ter adquirido antes a competéncia necessaria, o percurso narrativo do sujeito se constitui [em
esséncia] de dois elementos, competéncia e performance. Por isso, a semidtica constroi mode-
los de competéncia modal que sdo aplicaveis as semioticas nao-lingiiisticas do mundo natural

e que servem de premissas para uma semidtica da agdo (idem, ibid).
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Como se vé€, ¢ nessa fase do esquema narrativo, a da competéncia, que o sujeito
adquire as condi¢des necessarias ao desempenho do ato (performance) que o levara a sangao.
A competéncia para agir ¢, entdo, modalizada em

saber, poder, querer ¢ dever (fazer).

Em outras palavras, para o sujeito agir, ele precisa saber realizar, ter poder para
isso e querer e/ou dever agir. Se estiver integralmente modalizado, ele esta pronto para a a-
¢do, mas se lhe faltar uma das modalidades, ndo a realizard, porque ndo ¢ competente para
acao.

Como ¢ natural, um individuo que entende dever fazer determinado curso, sabe
em que faculdade estudar e tem condigdes intelectuais de acompanhar o curso, pode pagar a
faculdade, mas ndo o quer fazer, ndo fara o curso.

Como se vé€, a questdo do querer e do dever implica outra modalizagdo, da qual,
pela natureza do trabalho, temos de nos esquivar. Mas vale lembrar que essa inquietacdo nos
remete a problematica da virtude (saber regendo o querer), sobre o que ja falamos ha algumas
paginas. Quando o sujeito, sob a mira de um revolver, entrega as chaves do carro, ele estd
dando vazdo a um querer ou a um dever-fazer? Ele deve entregar a chave para proteger a pro-
pria vida, mas ndo deseja (ndo quer?) fazer isso. No entanto, temos de considerar que, num
nivel superveniente de consciéncia, ele realmente quer entregar as chaves, ndo porque essa
sensagdo lhe brote espontaneamente, mas porque quer continuar vivo. Seu querer esta ligado
a um outro estimulo, mas ndo deixa de ser um querer.

Aqui, mais uma vez se evoca a importancia de Semidtica das paixdes, de Greimas
e Fontanille, obra que ndo pode deixar de ser consultada quando o assunto é modalizacdo dos
estados da alma.

Finalmente, agora sob a perspectiva da produgdo de texto, vale ressaltar que, para

Greimas e Courtés (1979, p. 62), o americano Chomsky d4 uma inovadora contribuicdo a lin-
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giiistica ao dinamizar o conceito de lingua, que “permaneceu demasiado estatico com Saussu-
re e seus herdeiros”, a medida que concebe a lingua, ndo mais como um estado, mas como um
processo produtor, “cuja competéncia seria uma das instancias orientadas”. Eles consideram
que essa nova abordagem oferece novas “possibilidades tedricas que ainda estdo longe de

serem exploradas, em sua totalidade”.

2.6.1.2.3 Performance

A performance identifica-se como o ato humano que se interpreta como um “fa-
zer-ser”. Ela representa uma transformacao que produz um novo “estado de coisas” e estd
condicionada, de um lado, pelo tipo de competéncia do sujeito performador, e, de outro, pelo
crivo do dever-ser (de necessidade ou da impossibilidade de se realizar), que se convoca para
filtrar os valores destinados a entrar na composi¢cdo destes novos estados (GREIMAS;
COURTES, 1979, p. 329).

Nossos autores (idem, 329-330/483) afirmam que, considerando a natureza dos

valores de que se ocupam, ha dois tipos de performances; as que buscam:

= valores modais (cognitivos), isto ¢, representados pelo querer, poder, dever, saber-
ser/fazer (a aprendizagem de uma lingua, por exemplo),

= valores descritivos (pragmaticos), ou seja, aqueles representados por objetos consu-
miveis e entesouraveis, prazeres ¢ estados de alma, etc. (a preparagdo de uma sopa,

por exemplo).

A performance cognitiva ¢ denominada decisdo, ja a pragmatica é nominada exe-
cucdo. Com efeito, toma-se uma decisdo, e executa-se um servigo. Como a execu¢do ¢ um
evento visivel, tende a ser supervalorizada frente a decisdo, que ¢ uma ocorréncia interior. Por
1ss0, ndo seria demais trazer um trecho de Mattos (1991, p. 175) sobre a importancia da per-

formance cognitiva, a decisdo:
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Através dela, o homem da diregdo voluntaria as suas agdes, rompendo os li-
mites dos reflexos condicionados e construindo o reino das possibilidades e
da davida, da realizacdo e da frustracdo, do crescimento e da atrofia. Ao de-
cidir, o individuo manifesta sua vontade sobre a realidade presente e futura,
[...] definindo, nesse processo, sua historia.

2.6.1.2.4 Sancao

Sancdo ¢ uma figura discursiva correlata a manipulacdo, a qual, uma vez inscrita
no esquema narrativo, ocorre em duas dimensdes: pragmatica® e cognitiva.

A sancdo pragmatica ¢ um juizo do Destinador-sujeito (que ¢ manipulador, no
primeiro momento, e julgador no final, na fase da san¢@o) sobre o sujeito performante, o Des-
tinatario-sujeito (que ¢ manipulado, no primeiro momento, e sancionado no final), tal como
foi acordado entre ambos.

Do ponto de vista do sujeito performante, quer dizer, do Destinatario-sujeito, a
sancdo pragmatica ¢ a retribuicio, ¢ a contrapartida pela performance que realizou de acordo
com as obrigacdes assumidas com o Destinador-sujeito. A san¢do pragmatica ¢ um juizo so-
bre o fazer do sujeito.

A sancdo cognitiva, do ponto de vista do Destinador-sujeito, equivale ao reco-
nhecimento pela boa perfomance do Destinatario-sujeito: ¢ um juizo sobre o ser desse sujeito
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 389).

Dessa forma, quando um individuo faz um trabalho, e recebe em retribuicao al-
guns reais, ou seja, um valor descritivo, tem-se uma san¢ao pragmatica; ja, se recebe em re-
conhecimento apenas um “muito obrigado”, isto €, um valor modal, tem-se uma san¢ao cog-
nitiva.

A sancao pode ser positiva (recompensa) ou negativa (punicao). Neste ultimo ca-

so, sera puni¢ao se for aplicada por um Destinador-sujeito-social, e vinganca, se aplicada por

** Pragmética, na semidtica greimasiana, sdo os eventos reconhecidos como “acontecimentos”, em
oposig¢do a cognigdo, que se situa no campo da mente (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 344).
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um Destinador-sujeito-individual. Isso quer dizer que, quando um criminoso ¢ sancionado
pelo sistema judicial, ele esta sendo punido, e, quando sancionado por individuos (como, por
exemplo, num linchamento), esta sendo objeto de vinganca. Entdo, semioticamente, nao exis-
te “justica pelas proprias maos”. Essas diversas espécies de retribuicdo, dizem nossos autores,

permitem restabelecer o equilibrio narrativo (e social, dirlamos nos).

Agora, que ja explicamos as quatro fases do esquema narrativo, resgatemos a fa-
bula A raposa e 0 corvo, para analisa-la rapidamente a luz desses conceitos. Como haviamos
dito, 1) a manipulac¢éo da raposa sobre o corvo para tomar-lhe o queijo se deu por seducdo e
provocacdo; expliquemos agora que 2) a competéncia da raposa para a ac¢do ja existia “antes
do texto” (ela era naturalmente competente), porque 3) sua performance limitou-se a recolher

0 queijo “como um relampago”; ja 4) a sancao do texto pode ser dividida em duas partes:

= araposa teve uma san¢do pragmatica positiva, porque ficou com/comeu o queijo que
pertencia ao corvo,
= 0 corvo teve uma san¢do pragmatica negativa, por perder o queijo, €, a rigor, uma san-

¢do cognitiva “positiva”, por receber a licdo de que 0s vaidosos se ddo mal.

Explicadas essas questdes, voltemos a nossa historia.

Com alguma demora, marido e mulher chegaram a um acordo a respeito
da regido para a qual seria aconselhdvel mudar, e para 14 Monteiro rumou. A
viagem cercou-se de completo sigilo.

Monteiro tomou cuidados maiores, fazendo baldeagdo durante o trajeto,
para confundir a quem de futuro pesquisasse sobre o itinerario que seguira.
Em cada detalhe, procurou acautelar-se o mais que pudesse; se pecou em al-
guma coisa, foi por excesso. Visitou varias cidades, conversou com muitas
pessoas, pesquisou sobre aluguel, atividades para ganhar a vida e tudo, en-
fim, que alguém na sua condi¢@o pudesse imaginar importante. Ele economi-
zou meditagdo, reservando energias para agir, correr de um lado para outro,
vencer com as pernas longas distancias, poupando, tanto quanto lhe permitia
a resisténcia fisica, os vinténs que levava no bolso.

Finalmente, depois de dias, optou pela cidade que, para si, era a que me-
lhor preenchia os requisitos estudados com a mulher. Mas ndo foi nela que
contratou o caminhdo para a mudanga; por cautela, viajou quildmetros, com-
binando com um velho motorista que fazia ponto numa localidade situada a
prudente distancia da cidade eleita. Com ele, marcou o dia, a hora e todos os
detalhes que a situagdo recomendava. No retorno, Lucia, até por falta de al-
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ternativas, concordou com todas as opgdes do marido, ¢ a mudanga ficou
marcada para a madrugada de sexta-feira.

Restava ainda uma tarefa delicada: conversar com os filhos sobre o as-
sunto.

O esquema narrativo, como vimos, ¢ uma seqiiéncia de comportamentos perten-
cente ao segundo nivel do percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrativas, de que
tanto falamos. Esse modelo evidencia a “existéncia de um quadro geral da organizagao da
narrativa, quadro cujo alcance €, quando nao universal, pelo menos transcultural”, como rela-
ta Bertrand (2003, p. 292-293), para quem a semiotica narrativa nao deixa de ser uma teoria
da acdo (idem, 299).

Se o acontecimento (concreto ou nao) ¢ de certa forma previsivel, temos de acei-
tar que a criatividade esta mais no modo de expressa-lo do que no evento em si. Essa consta-
tacdo nos remete a questdo da materialidade da linguagem ou, mais especificamente, a ques-
tao da mecanica da combinagdo de palavras, no caso do texto verbal.

Escrever ¢ relacionar e encadear idéias, portanto, um ato de inteligéncia, mas nao
deixa de ser também uma operacdo de combinar elementos (vocabulos, no caso), por isso
também um ato que exige pratica. O produtor de texto vé as palavras que colocou no papel e
as contempla, incomoda-se porque repetiu uma e com a impertinéncia de outra, regozija-se
com a juncao de outras mais, questiona essa € aquela, risca, acrescenta, troca, sublinha, e,
nesse processo, vai escupindo sua obra, que ja ndo sdo apenas idéias que lhe saltaram da ca-
bega, meras abstragdes, mas uma arquitetura concreta que vai ganhando forma definitiva (?)
nas suas maos.

Nesse sentido, o texto escrito ¢ tdo material quanto uma escultura de argila, com a
diferenca de que o material desta se petrifica, e o daquele ndo: a escrita aceita reparos indefi-

nidamente. A facilidade de mudar ndo deixa de ser uma sedutora e irOnica caracteristica da
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escrita; tanto, que ha quem diga que “mandamos publicar nossos textos para parar de altera-
los™,

A (boa) producao de texto escrito € mesmo um artesanato de por-e-tirar... Por is-
S0, por permitir estocar o pensamento, por permitir ordenar, juntar e reconstruir o que na pra-
tica é fragmentado, Jack Goody, em seu A razdo grafica, obra publicada em 1979 pelas Edi-

tions de Minuit, se referiu a escrita como a domesticacdo do pensamento selvagem

(FOUCAMBERT, 1997, p. 47).

2.6.2 Aspectos mecanicos da producio de texto

Ha uma idéia geral, praticamente um lugar-comum, dando conta de que, para es-
crever bem, € preciso ler bastante. Nos também concordamos com essa voz corrente, princi-
palmente porque o leitor vai adquirindo um vocabulario mais variado e, aos poucos, internali-
zando formas de arranjo de palavras; de maneira subliminar, j& que seus olhos e sua alma es-
tao fixos no conteudo (o leitor ¢ um curioso em relagao ao significado, ndo ao arranjo do sig-
nificante, ainda que este o ajude a se encantar com aquele). Pelo que dissemos e apesar do que
dissemos, a leitura ¢ efetivamente um processo muito util para quem deseja escrever bem.

No entanto, se tivéssemos de criar nossa propria frase de efeito, dirilamos que, pa-
ra escrever bem, é preciso escrever bastante.

Diante disso, um exemplo-chavao se insinua: o do curso de natacdo. E ja que
bons exemplos sdo aqueles que mais vivificam o que se quer explicar, exageremos na forma
de (re)contd-lo. Suponhamos, entdo, que precisemos criar um 6timo curso de natagdo, que
ensine a, digamos, trinta alunos, esse tipo de atividade nas suas mais amplas, eficientes e so-
fisticadas variedades. Para isso, convocamos os melhores professores, que passam um ano

diante de aplicados discipulos, com giz, apagador e (claro) o controle de multimidia na mao,

** De um palestrante do I Congresso Internacional da Associagio Brasileira de Estudos Semidticos (Unesp
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ensinando que se deve bater os pés e as maos a0 mesmo tempo, que se precisa girar a cabega
de um lado para o outro a cada bragada, etc. Isso, com o suporte de uma muito bem elaborada
literatura sobre o assunto. No exame final, em fins de novembro, comemora-se a eficiéncia do
método pelas excelentes notas da prova escrita, mas no inicio de dezembro, lamentam-se trin-
ta Obitos na prova pratica...

E o que acontece com a produgio de texto. Ainda que ndo tenhamos tantos leito-
res quanto seria o ideal, temos uma multidao deles, se considerarmos que toda a classe média
hoje, em maior ou menor grau, 1€ jornal. E para se escrever bem, em termos de vocabulario,
nao ¢ preciso mais do que o universo de palavras que a midia impressa traz.

No entanto, pouquissimos sdo os que sabem produzir um texto sensato, com idéias
bem desenvolvidas, a que se tenha o prazer de ler. Pela nossa experiéncia, quando de passa-
gem pela imprensa de uma cidade da regido, os dedos de uma das maos sobrariam para enu-
merar tais talentos dentre seus 32 mil habitantes. Estamos nos referindo, por exemplo, a um
artigo de opinido que, uma vez inserido num jornal de cidade de médio porte, em meio a co-
lunas sociais com belas fotos, reportagens policiais e noticias gerais, ven¢a a concorréncia
pela preferéncia do leitor. Isto ¢, seja efetivamente lido (Estamos, como se vé€, excluindo os
colaboradores da grande imprensa).

Aqui, vemo-nos mais uma vez frente a frente com a provocagdo de Barthes: (en-
ta0) 0 texto € uma mercadoria (?). Aceitemos, pelo menos, que seja efetivamente um produto,
ainda que intelectual. Isso porque um texto s6 tem uma existéncia plena, s vira a se constituir
num efetivo meio de comunicacao, se for aceito e lido. E, nisso um enunciado-discurso nao ¢
diferente de uma mercadoria de supermercado, que so sera util, se alguém se interessar por
ela. Para serem consumidos, ambos precisam ter uma série de caracteristicas que os fagam

desejaveis. Entdo, no nivel em que estamos tratando o assunto, que exclui a questdo da alfabe-

Araraquara, de 08 a 11 de outubro de 2003).
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tizacdo e a da simples sobrevivéncia, ambos padecem da mesma e inevitavel necessidade: a
de vencer uma concorréncia. Ninguém se interessa por um doce insosso, nem por um texto
sem atrativos.

O brasileiro assiste a mais de trés horas didrias de televisdo. Entdo, pelo menos
em termos de oralidade, ndo lhe falta vocabulario para produzir excelentes textos. Embora nos
preocupe a ousadia, diriamos que, no estrito sentido vocabular, ndo lhe faltariam palavras
para, por exemplo, produzir um discurso de qualidade semelhante ao do Jornal Nacional, com
o qual vive em estreito contato ha décadas.

O fato ¢ que o grau de engajamento ao se ler € ao se ver televisao, ainda que emo-
cionalmente intenso, ¢ fragil em termos de desenvolvimento de habilidades. Nao fosse assim,
com o alastramento da televisdo e do videocassete, acabariam as escolas; e elas sdo tdo neces-
sarias hoje como sempre foram, porque a elas cabe principalmente transformar informagao em
habilidade. Ler e ver televisao traz conhecimento, e ndo habilidade para produzir texto. Isso ¢
uma imposi¢ao bioldgica, que nem mesmo a for¢a da palavra consegue mudar; seja para alte-
rar a propria realidade, seja para valida-la.

Portanto, para que uma pessoa escolarizada e bem servida de vocabulario escreva
bem ¢ preciso que escreva bastante. E, como ninguém se dedica a uma atividade que nao o
atraia, hd necessidade de que se apresente o texto como ele de fato é: um acontecimento de

exuberantes possibilidades, em que, respeitadas as regras do bom senso, tudo ¢ permitido.

Como vimos no ultimo trecho da historia, teremos agora um importante episodio:
Monteiro e Lucia vao contar para os filhos que a familia estd de mudanga marcada. Ou, pelo
nivel da narratividade, um casal de sujeitos-pais vai dar uma péssima noticia a um casal de
sujeitos-filnos. O que se vai ter pela frente ¢ previsivel; trata-se de uma seqiiéncia marcada
pela tristeza; de um lado, dois sujeitos tensos procurando escolher as palavras que machu-

quem menos, e, de outro, duas criancas espantadas. Se ndo dermos conta de fazer com que
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assim seja, frustraremos a expectativa do enunciatario, mas, se nos limitarmos a isso, nao o

surpreenderemos. O discurso, mais uma vez, ¢ o que precisa resolver tudo...

Na quinta-feira, Monteiro avisou, ansioso:

— Filhos, eu ¢ a mamde precisamos conversar seriamente com vocés
depois do almogo!...

Todos almogaram em siléncio. Vez ou outra, Lucia dizia alguma coisa;
Monteiro a acompanhava, procurando garantir o minimo de dialogo, mas a
voz deles denunciava que estavam emocionados. Por fim, sentaram-se no so-
fa da sala. Coube ao pai comegar:

— Estamos vivendo uma situac¢do insuportavel, que ndo pode mais con-
tinuar... Acho que vocés concordam com isso?!... — disse, ofegante. Lucia,
calada, olhava para o chdo, com as maos no colo. Marcia ¢ Roberto, com os
olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele.

— Vocés vém sentindo... Ndo da mais pra viver assim... — continuou
Monteiro, ainda estacionado no ponto inicial.

Lucia, muito abatida, mantinha-se quieta, sem conseguir ajudar o mari-
do. Néo estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situagdes, mas
a mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a ex-
pressdo mais evidente da sina dos desafortunados.

— Nos ultimos tempos as coisas vém se agravando... Aqui em Palma-
res, ndo vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dividas es-
tdo altas demais... — seguiu Monteiro, expondo os argumentos que julgava
suficientes para justificar a noticia que daria.

Antes mesmo de terminar, notou os olhos da filha encherem-se de la-
grima; Roberto estava cabisbaixo. Ambos haviam percebido desde o comego
0 que viria a seguir. Foi Roberto quem saiu em socorro do pai:

— A gente entende, papai!... Nao d4 mais pra continuar em Palmares,
nao é?!...

Monteiro olhou-o profundamente:

— E, filho!... Essa ¢ a verdade... Ndo d4 mais! A cidade t4 mandando a
gente embora...

— Quando vamos?!

Monteiro, embora entendesse a pergunta do filho, para armar-se de co-
ragem, questionou:

— O qué?!...

— Quando a gente vai mudar?

— Amanha de madrugada... — finalmente conseguiu dizer.

— Amanha?!... — fez o rapazinho, desabando no sofa.

— A gente ndo tem outra saida, filho! Deus sabe que néo tem!...

Lucia correu e abragou a ambos, que agora choravam abertamente. E
juntos ficaram, como se fossem uma s6 pessoa. Monteiro, sentado na frente,
assistia a comogdo brutalmente ferido. S6 voltou a falar bem depois, para
pedir segredo sobre a questdo; a seguir, foi para o quintal, tentando organizar
0s pensamentos.

Dai para a frente, mais do que nunca, teria de fazer o que precisava ser
feito; fortalecer-se ¢ esquecer-se de si mesmo, para dar a sustentagdo e ga-
rantir a condigdo psicoldgica de cada um dos seus. Achava que ndo lhe cabia
exibir emogdes, mas alimenta-los com a coragem que, por todos os meios,
vinha buscando encontrar dentro de si.
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Como se vé, Monteiro se revitaliza para lutar pela reconstrucao da vida. Entdo, ele

tem pela frente um programa narrativo a desenvolver, o qual podemos representar assim:
F (S10) =>[(SsUO0v) —(SsNO0v)]

em que:

F (S10) => = fazer do sujeito-operador Paulo Monteiro
[ ] = delimitador do enunciado do fazer

( ) = delimitador dos enunciados de estado

Ss = sujeito de estado familia Monteiro

U = disjuncdo

Ov = objeto-valor fuga (investido do valor dignidade)
— = transformacao

N = conjungdo

Primeiro Monteiro se convenceu de que ndo ha outro jeito a ndo ser fugir, depois
persuadiu Lucia a aceitar a idéia, agora, com a ajuda dela, acaba de “convencer” os filhos.
Dentro de casa a manipulagdo esté feita: temos entdo um grupo de pessoas convencidas a exe-
cutar um mesmo programa. A persuasdo do casal Monteiro sobre os filhos se deu basicamente
por seducdo, porque ocorreu a partir de palavras fraternas, ditas em tom quase implorativo,
envergonhado, e, em segundo plano, por tentagcdo, a de se poder pensar em voltar a ganhar
dinheiro e ter um pouco de paz, ambas que levam ao querer-fazer. Mas nio faltaram a provo-

cacdo e a intimidagdo, que induzem ao dever-fazer. Vejamos:

o Sedug¢do: Acho que vocés concordam com isso?!... / Vocés vém sentindo... (mais o
clima psicologico criado pelo casal, pleno de elementos de sedugdo.)

o Tentagao (de poder pensar em voltar a ganhar dinheiro e melhorar de vida): ocorreu
de modo subliminar, subjacente ao que foi dito e ao que foi criado em termos de ambi-
entagao.

o Provocagido/Intimidacio: Estamos vivendo uma situacdo insuportével, que ndo pode

mais continuar... / Ndo d& mais pra viver assim... / Nos ultimos tempos as coisas vém
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se agravando... Nao vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dividas

estdo altas demais... / Ndo d& mais! A cidade ta mandando a gente embora...

Fora de casa também houve uma persuasao por tentacao: um contrato informal de
trabalho mediante remuneracdo, entre Monteiro e o motorista do caminhdo. E, se as coisas
correrem bem, ndo sera preciso manipular mais ninguém, porque estd se programando um
evento solitario, uma fuga.

A familia Monteiro esta convencida de que precisa fugir (deve), deseja realmente
fazer isso (quer), tem conhecimento sobre como fazer (sabe) e ja tem os meios materiais, fi-
nanceiros ¢ cognitivos para tal (pode), entdo, estd devidamente modalizada em termos de
competéncia, ou seja, ¢ competente para agir.

E de se notar que, no nivel narrativo, temos agora um actante coletivo, formado,
no nivel discursivo, por vérios atores individuais: Lucia, Marcia e Roberto, além de Monteiro.
O trecho “E juntos ficaram, como se fossem uma so pessoa” condensa esse sincretismo, que €
uma superposi¢cdo, uma relacdo entre dois (ou varios) termos ou categorias heterogéneas
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 426). Em relagdo a decisio de executar o programa narrati-

2

vo da mudanga, o trecho em que o filho diz “Amanha?!...”, e desaba no sofa, ¢ significativo
do fechamento do acordo familial (pode-se inferir que o rapaz, como sujeito de um dialogo
que era até entdo, ao render-se, de certa forma, transforma-se por um instante em objeto, en-
tregue as circunstancias).

Como se depreende, o que vird a seguir na nossa histéria ¢ a performance, que

consiste em por a mudanga em cima do caminhdo e desaparecer no vazio da noite. Isso, se

ndo surgirem imprevistos.

2.6.3 O enunciador e seu espectro
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Como dissemos ha algum tempo, Greimas e Courtés (1979, p. 150) consideram
que o designativo sujeito da enunciagéo cobre nao s6 o enunciador mas também o enunciata-
r10; dessa forma, pode-se dizer que o sujeito da enunciagdo ¢ uma soma, de um com o outro.
Realmente, o primeiro e mais critico (ainda que apaixonado) leitor de qualquer texto € o seu
proprio autor.

O texto ¢ sempre resultado da acdo de duas “entidades” mais ou menos distintas: a
que assume a condi¢ao de autor, e outra que € o espectro que o autor cria para fazer o papel de
leitor, uma espécie de institui¢do mitica com quem ele negocia o que e como vai ser dito. Ou
seja, o enunciador se coloca permanentemente no outro lado do canal de comunicagao, chega
a se constituir num fantasma de si mesmo. Aqui, nos perguntamos: seria esse “fantasma” o
que tanto fragiliza as pessoas diante da folha de papel em branco?

Segundo Pécora (1999, p. 75), na escrita a unica presenga com que o produtor po-
de contar, para informé-lo dos usos de linguagem que deve escolher, ¢ a das imagens que ele
mesmo formula “ou dos fantasmas que projeta, como talvez preferisse descrever Haquira O-
sakabe”. Para ele, as condigOes singulares da escrita deixam a sés o sujeito e suas imagens. E
isso “ndo apenas dificulta a percepcdo de seu grau de ajuste ao interlocutor, como também
cria a exigéncia de que o texto, e apenas ele, cerque-se de cuidados em relagao a propria coe-
sd0” (idem, p. 76).

Pécora entende que, diante da impossibilidade da troca dos papéis de sujeito da
producdo e de sujeito da recepcdo, a primeira pessoa se obriga a desdobrar-se na segunda; “e
nesse desdobramento estd toda a viabilidade do processo de significacdo da escrita, como ja
alertava Benveniste ao sugerir a natureza dialdgica da escrita”, afirma Pécora (1999, p. 84),
que conclui:

Se se quiser dar um toque de tragédia ao quadro das condigdes de producao
da escrita, pode-se dizer que ela exige que um faga as vezes do outro, sem
que, jamais, esse um possa ser mais do que um.
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Mas chega o momento em que o autor consegue conciliar-se consigo mesmo €

com a sua imagem, e ele entdo fecha o texto. A partir dai, ele, o texto, esta dado ao mundo e a
critica; e o autor, também. Convenhamos.

Era o que precisdvamos dizer para abordar mais a fundo nosso préprio enunciado

na perspectiva da originalidade, ndo como enunciatario, mas como quem o produziu — ainda

que, digamos, em parceria com o proprio espectro.

2.6.4 Um balanco: temas/figuras e opostos

De fato, este nos parece um bom momento para fazermos um balango do que mais
vimos dizendo na area da criatividade, e tentarmos mostrar tais idéias na pratica.

O fato de os acontecimentos estarem sujeitos a um modelo de previsibilidade ¢
uma constatacdo que, como vimos, nos orienta a buscar a criatividade mais na textualizagao,
nas palavras, na expressao, € ndo tanto no conteudo: os temas sao basicamente os mesmos de
sempre.

Para essa busca, nossos principais aliados sao as figuras e as metaforas (que nao
deixam de ser um tipo especifico de figura, o da énfase), elementos que ndo sé possibilitam
dizer o mesmo de outra forma, como dao maior concretude as idéias que se deseja passar. A
seguir, vém 0s opostos, em suas varias formas de manifestacdo. Entdo, temos que a originali-
dade no texto escrito se manifesta principalmente pela criacdo de (novas) imagens e pela sur-
presa, ocorréncias situadas no plano da expressdo. Isso ndo significa que o conteudo nio pos-
sa servir de meio para a criatividade, mas sim que ¢ na expressao que esta seu maior potenci-
al.

A seguir, vamos contar os meios de que nos servimos para (procurar) dar origina-
lidade e expressividade ao mais recente episddio, ou seja, como fizemos para tentar corres-

ponder a expectativa do enunciatario.
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Desde o inicio da narrativa, percebemos que o momento de o casal falar sobre a
fuga aos adolescentes era inevitdvel e que ele poderia vir a ser um de seus trechos mais inte-
ressantes. Resolvemos, entdo, fazer dele um dos pontos altos da fic¢dao. Por isso, durante a
historia, vimos preparando varios elementos para desabrocharem no desenrolar da cena, os
quais mostraremos daqui a pouco.

A primeira preocupacdo foi a de que a cena fosse intensamente figurativizada, na
qual se marcasse com a maior concretude possivel cada um de seus personagens, momentos €
circunstancias. Em conseqiiéncia, fizemos o didlogo dos interlocutores e interlocutarios (ato-
res) prevalecer no texto. A cena convocamos todos os principais atores, dos quais, isolada-
mente, € a seu tempo, descrevemos tanto quanto possivel o respectivo estado de espirito dian-
te do que acontecia. O tempo foi marcado com algum detalhe: estabelecemos o dia (quinta-
feira, véspera da fuga) e a hora (antes, durante e depois do almogo), para inscrever o fato no
paradigma dos “importantes acontecimentos”, os quais estao sempre ligados a relato de data e
hora. O espago escolhido foi a mesa de refei¢des e a sala da familia. Com esses cuidados, ten-
tamos uma actorializagdo, uma temporalizacdo ¢ uma espacializagdo em grau relativamente
elevado, ou seja, procuramos compor um texto altamente figurativo, como ja explicamos.

N3ao nos ocorreram muitas metaforas, mas varias aconteceram: Marcia e Roberto
bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele; Monteiro ficou estacionado no
ponto inicial; Lucia mostrou-se uma mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto...; Roberto
saiu em socorro do pai, depois o rapazinho desabou no sofa.

De diferengas, opostos e antiteses, tivemos:

= “Lucia, calada, olhava para o chdo, com as maos no colo, [X] Méarcia e Roberto, com

os olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele.”
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= “Nao estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situagdes, [X] mas a mulher
amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a expressdo mais evi-

dente da sina dos desafortunados.”

Procuramos também, nesse episddio, diferenciar o comportamento de trés atores
em relacdao ao que vinhamos mostrando deles o tempo todo:
= Lucia, sempre apresentada como uma alma alegre, agora ficou prostrada, com os olhos
no chao, entre chocada e envergonhada,;
= Marcia, sempre descontraida e cheia de iniciativa, emudeceu-se;
= Roberto, o mais introvertido de todos, foi exatamente o que mais ajudou Monteiro,

chegando até mesmo a pronunciar as palavras que o pai nao tinha forgas para articular.

Com essas diferengas, procuramos enfatizar a importancia do momento, caracteri-
zando-o, pelo subtendido, como “t3o intenso que desestabilizou as pessoas”.

No estrito sentido do que temos aqui, somos tentados a concordar que analisar um
texto seja mesmo levantar as diferengas do texto, como insinua a semidtica de Greimas. Com
efeito, quando se quer explicar quem ¢, ou como ¢, uma pessoa, apega-se aos tracos dela que
a diferenciem das outras. A carteira de identidade de um individuo, por exemplo, ndo ¢ outra
coisa sendo o registro de seus tracos distintivos.

De alguma forma, tentamos mostrar também que os adolescentes, no fundo, ja sa-
biam o que o pai ia dizer, e que s6 ndo se falava da fuga em casa porque todos se envergonha-
vam dela.

Resta dizer, como fizemos até aqui, que essa mesma cena poderia ter sido escrita
de infinitas maneiras, mas esse foi o caminho escolhido pelo autor dessas linhas — e o “enun-
ciatario” em que se desdobrou, com o qual negociou o que entraria, o que deixaria de entrar

no texto e como tudo deveria ser dito.
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De fato, o dilema da selecdo do que se deve dizer parece mesmo universal. Tanto,

que o cineasta Walter Salles chegou a abrir um artigo na Folha de S. Paulo® assim:

Em alguns dias, volto a filmar. E volta a sensag@o contida no titulo do filme
de Wim Wenders. As duvidas. A dificil eleicdo daquilo que deve fazer parte
de um filme e daquilo que ndo deve.

Finalmente, chega o momento de Lena voltar a histoéria; agora, pela Gltima vez,

para que Monteiro se despeca dela. Aqui também se insinua um momento de certa expectati-

va. Vejamos.

Na manha seguinte, Monteiro andou bastante até chegar a casa de Lena,
onde ja passara varias vezes para deixa-la depois do trabalho. Mas agora se
encontrava ali a pé, numa circunstancia bem diferente; por isso estava apre-
ensivo.

— Paulo!... — gritou feliz, a moga, na janela, surpresa em vé-lo.

Ela correu abrir a porta e depressa o convidou para entrar. Monteiro
cruzou-a e sentou-se no sofa, passeando os olhos pela sala, prestando aten-
¢do aqui e ali, num e noutro retrato afixado na parede, fingindo nao perceber
que a anfitria cravara o olhar nele.

— Lena, vim aqui pra pagar o que vocé€ tem direito... Passei no escrito-
rio e o funcionario fez as contas... Ta aqui dentro... — disse Monteiro, esten-
dendo a mao para entregar um envelope. A jovem pegou o envelope e, com
estudado desinteresse, jogou-o em cima do sofa, continuando fixa no ex-
patrao.

— Se o rapaz esqueceu alguma coisa, me avisa... — alertou Monteiro,
dissimulativo.

— Vocé nao foi correto comigo...

— ...Como?!... — mas a moca ndo repetiu, apenas continuou a fita-lo;

ele, incomodado, resolveu dizer: — O que disse?!...

Lena ndo respondeu. Minado em suas resisténcias, ele gaguejou:

— Existem coisas que sdo inevitaveis... Eu, realmente... Veja, ¢ dificil...
— ela permanecia calada, dificultando-lhe o desempenho, como bem sabia
fazer — E dificil... E muito dificil nesses casos saber quem ndo foi correto...
E uma coisa que acontece de repente... — depois, mirou-a nos olhos e pediu:
— Me perdoe!...

— Cinico!

— Nao sou cinico, Lena!... Vocé sabe que ndo!...

— Sei, sim! — disse ela, com sinceridade.

Fez-se uma pausa; foi entdo, que Monteiro observou:

— Lena... Aqui esta uma copia da chave da minha casa... Preciso te pe-
dir um favor... — a moga sequer estendeu a mao, manteve-se calada, olhando
para a visita, que seguiu: — No6s vamos embora esta madrugada... Licia, as
criangas e eu... T4 tudo acertado: hoje é nosso tltimo dia em Palmares...

— Paulo!... O que ta dizendo?!... — assustou-se a ex-funcionaria.

— Por favor: ninguém pode saber disso... Voc€, agora, é a inica pessoa
que sabe...

3¢ SALLES, Walter. A angistia do goleiro na hora do pénalti. Folha de S. Paulo, 28.set.02, cad. Ilustrada, p.

E-10.
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— Ora, Paulo!...

— Preciso que entregue esta chave pro dono da casa daqui a alguns di-
as... Pode fazer isso pra mim?!...

— Vocé ta certo, Paulo!... Precisa de um pouco de paz, de refazer a sua
vida... Desejo toda sorte do mundo pra vocé! — observou Lena, bastante
emocionada, ja sentada na extremidade da almofada, com os cotovelos apoi-
ados nas pernas ¢ os punhos cerrados, segurando o queixo, bem perto dele.

— Vocé ¢ linda!... Meu Deus, como vocé € linda!... — disse Monteiro,
balancando as chaves e a cabega, inconformado com o espetaculo que tinha
diante de si: uma jovem, com o rosto brilhando de suor e gordura, de lengo
na cabega, ¢ chinelos...

— Meu Deus... — repetiu a moga, rindo — Como vocé é bobo!...

— Vocé sempre gostou de me torturar com esses seus olhos de...

— Olhos de?...

— ...Jabuticabal...

— Era isso o que vocé€ pensava?!... — ele fez que sim baixando o olhar
— Paulo, vou rezar por vocé, por Licia, pelas criangas!...

— E eu estarei sempre com vocé... Eu sempre vou estar com vocé, a ca-
da dia da minha vida! — disse Monteiro, emocionado.

— Pra onde vocés irdo?!... — mas ela corrigiu-se — Se preferir, ndo di-

ga...
— Nao devo dizer... Pra poupar vocé...

Do ponto de vista dos atores, este € o encerramento de um jogo interacional: o re-
lacionamento de Monteiro ¢ Lena assentava-se num ir-e-vir de insinuagdes e de recuos, de
hostilidade e de afabilidade que, “um dia”, teria de acabar. Estamos, entdo, num momento de
revelacdo do texto. Se o jogo do ir-e-vir, mostrar/ndo-mostrar, dizer/ndo-dizer instiga a curio-
sidade em relagdo aos sentimentos do outro € ao que podera vir, a revelagao institui um perio-
do de contemplacdo, porque leva os pensamentos para traz, na busca da efetiva interpretagao
de cada atitude do outro ator durante o jogo. Agora, uma vez revelados os segredos, fica mais
facil de se entender cada lance da partida.

Na perspectiva da dupla enunciador/enunciatario, esse momento representa a paga
do primeiro pela fidelidade do segundo, trata-se da contrapartida de um contrato que o texto
institui. Se o enunciador instala um segredo ¢ o vivifica o tempo todo, esta também se com-
prometendo a desvela-lo mais para a frente. E isso ndo se da apenas nos discursos ficcionais,
mas em todo tipo discursivo; o que varia, de um texto para outro, de estilo para estilo, ¢ o

grau e o género de suspense que se cria. A expectativa faz parte do texto, mesmo numa sim-
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ples frase, mas, como bem observa Roland Barthes®’, “a distdncia muito longa que separa, no
texto, a pergunta da resposta ¢ especifica da estrutura narrativa”.

Como sabemos, o lugar adequado do desvelamento ¢ o final do discurso, porque o
segredo, de certa forma, ¢ o proprio discurso. Se ndo se faz morrer o texto, pelo menos que se

faca desaparecer a trama de que o segredo fazia parte. Diz Barthes™:

E evidentemente do interesse de toda narrativa retardar a solugdo do enigma
que ela coloca, ja que essa solucdo anunciard a propria morte da narrativa
como tal.

As frases mostram bem esse tipo de ocorréncia discursiva, a expectativa, e sao
prodigas em insinuar que o desvelamento ¢ mesmo o derradeiro ato do enunciado. De fato, se
alguém disser:

Os grandes sdo grandes porque vocé esta de joelhos.

sO se tem uma justificativa para o que se disse no inicio depois da leitura da tltima palavra.
Tanto, que se trocarmos o ponto final por reticéncias:

Os grandes sdo grandes porque vocé esta de joelhos...

teremos uma ampla possibilidade de alteracao do sentido geral, & medida que os trés ponti-
nhos instigam a duvida (da insinuac¢ao de que “vocé€” ndo ¢ grande porque “perde tempo” re-

zando; e ndo por ser apenas passivo).”

2.6.5 “Da Imperfei¢ao”

Ao se falar em espera, impde-se uma abordagem do tltimo livro de A. J. Greimas,

“Da Imperfeicao” (GREIMAS, 2002), em que o criador da semidtica da Escola de Paris pro-

7 BARTHES, R. Anilise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiética narra-

tiva e textual. Traducdo Leyla Perrone Moisés, Jesus Antonio Durigan ¢ Edward Lopes. Sao Paulo: Cultrix,
1977, p. 48.

* Idem, p. 60.

%" Segundo Beltrio; Beltrio (1989, p. 48), as reticéncias marcando a fronteira entre a diivida e a melancolia sdo
freqiientes, mas, “por seu subjetivismo, pela incognita no bojo de trés humildes pontinhos, ¢ dificil fazer um
estudo perfeito ou ditar regras” em relacdo a elas.
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poe uma leitura do cotidiano e de suas fraturas para neles entreabrir novas possibilidades de
significacdo. Para Ana Claudia de Oliveira, a obra ¢ uma revisitacdo ao projeto teorico de
tratamento da significa¢do construido ao longo de quatro décadas: “O encontro com a ‘imper-
feicdo’ enquanto dimensdo subjacente do mundo arrebata os sentidos e, sinestesicamente, re-
encanta a vida.”*’

O que se segue (item 2.6.5.1 a 2.6.5.3) ¢ um esfor¢o de condensacdo do contetido
da obra mais diretamente ligado a nosso assunto. O apanhado também contempla idéias de
Raul Dorra e Eric Landowski, apresentadores do livro, que serdo citados quando elas surgi-

rem. Eventuais maculas no pensamento de Greimas sao de nossa responsabilidade, por nem

sempre termos conseguido alcangar o raciocinio do autor com toda a clareza e discernimento.

2.6.5.1 Aespera, a fratura e o acidente estésico

A utilizac¢ao funcional dos dias de nossa vida parece, a primeira vista, uma exce-
lente idéia. Inumeraveis meios de se fazer as coisas ndo precisam mais ser controlados um a
um: nossos gestos se convertem em gesticulagdes; nossos pensamentos viram clichés; nossos
atos cotidianos, bem programados e otimizados, perdem pouco a pouco o significado.

Como o homem usa esses anos de vida que assim economiza? Enfadando-se. O
espirito se degrada para acabar em seqiiéncias de brincadeiras gastas. O amor murcha, gasta-
se, para se converter em indiferenga, ou, no melhor dos casos, numa estética de cenas domés-

ticas.

2.6.5.2 Os acidentes estésicos (fraturas da continuidade)

Para Baudelaire, aquilo que ndo ¢ ligeiramente disforme ¢ insensivel. Segundo e-

le, a irregularidade, ou seja, o inesperado, a surpresa, o assombro, sdo parte essencial e carac-

% OLIVEIRA, Ana Claudia de. In: GREIMAS, A.J. Da Imperfeicio. Preficio e tradugdo Ana Claudia de
Oliveira. Apresentacao Paolo Fabbri, Ratl Dorra, Eric Landowski. Sdo Paulo: Hacker, 2002. Contracapa.
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teristica da beleza (da sensibilidade). Sendo assim, em nosso viver, temos, por um lado, a ro-
tina, o cotidiano (uniforme e insensivel) e, por outro, alguns raros momentos fora do comum
(as escapatorias), esses instantes de bem-aventuranca que rompem a continuidade do banal.

Nostalgias e esperas alimentam o imaginario e substituem a vida: a imperfei¢ao,
desviante, cumpre assim seu papel de romper com a an-estesia cotidiana, constituindo-se nu-
ma escapatdria que recupera o sentido das coisas e do proprio mundo. Essa fratura é nossa
pentria essencial — nossa imperfeicdo — que faz nascer a esperanga de uma “vida verdadei-
ra”.

A pontualidade do instante decisivo da ruptura interrompe — nega — uma conti-
nuidade pressuposta, durativa por natureza. E o acidente estésico. Quando ele ocorre, a anes-
tesia da lugar a estesia [capacidade de perceber uma sensagdo]. O acidente estésico, apesar

de efémero e inapreensivel, ¢ um estado felicissimo, ¢ uma fratura que ressalta a descontinui-

dade, a irrupgdo imprevista, o acontecimento pontual e inesperado.

2.6.5.3 Aespera do “inesperado”

Quem diz esperanca diz espera, que ¢, a0 mesmo tempo, paciéncia e impaciéncia.
A vida fresca e ingénua ¢ uma sucessdo de esperas e de distensdes, de exaltacdes e de apazi-
guamentos. O homem vive dividido entre nostalgia (melancolia, saudade, tristeza vaga) e
esperanga (expectativa de um bem que deseja).

Poderiamos comparar esse mecanismo com o calendario: os dias de trabalho seri-
am a continuidade, e o domingo representaria o acidente estésico. No entanto, para Eric Lan-
dowski (GREIMAS, 2002, p. 150), ao “longo deste caminho ndo faltam de vez em quando
uns dias de folga, mas estes ndo sdo necessariamente os mais felizes. Os dias de trabalho tam-
bém tém seu sabor”. Tém, concordamos, mas como negar que ¢ nos dias de folga que somos

mais sensiveis, as coisas e a vida?...
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Citando Greimas, Ratl Dorra (idem, p. 122, 123) diz que o projeto da semiotica ¢

(ou deveria ser) ensinar um conjunto de pequenas asticias, de pequenas escapatorias, que
permitissem a beleza, inteira ou em migalhas, descer a humildade de cada dia, para “fazer da

pequenez cotidiana uma batalha silenciosa pela sensibilidade, e recupera-la no mundo”.

2.6.6 Uma questao dual: Perfeicao ou Imperfeicao?

“Acontece de repente: nem belo, nem bom, nem verdadeiro mas tudo isto de uma
s6 vez. Nem sequer isso: outra coisa.” Esse ¢ um dos comentarios de Greimas (2002, p. 70)
sobre o instante da fratura, que o mestre entende cognitivamente inapreensivel e sobre a qual,
finalmente, diz: “Ao mesmo tempo que o sabor de eternidade, ela [a fratura] deixa o ressaibo
da imperfei¢do.”

Na mesma dire¢do, como parafraseamos ha pouco, Eric Landowski (GREIMAS,
2002, p. 132) observa que a fratura rompe com as rotinas do cotidiano e provoca uma emog¢ao
estésica, um “estado felicissimo, apesar de ser necessariamente efémero”.

Pois bem, esse rompimento do cotidiano € entdo uma quebra do normal, quebra de
um estereotipo, um desvio do funcional, uma imperfeicdo. Mas a fratura em si mesma, no seu
estrito limite temporal (no instante efémero), € estesia, mais do que bela: admiravel... Perfeita,
entdo? Talvez.

Se considerarmos o que ela possibilita para o sujeito (o deslumbramento, a pleni-
tude do sentido, a ressemantizacdo da vida, a conjuncdo com o objeto), ndo seria demais de-
signa-la (a propria) perfeicdo. E ainda: se a fratura ¢ perfeita, porque deslumbrante e filicis-

sima, como acabamos de dizer, por outro lado, ndo deixa de ser também imperfeita porque
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(acrescentamos agora) efémera, confusa, cognitivamente inapreensivel, indizivel. Contudo,
admitamos, perfeicdo ou imperfeico, ela é sempre positiva, ja que ¢ sensibilidade, vida®*'.
Sendo assim, e, como nosso propdsito ¢ estuda-la no seu aspecto de desvio da
normalidade, de quebra da rotina — mesmo ndo negando que o estado de alma que ela provo-
que possa ser chamado de perfei¢do —, convencionamos chama-la aqui de imperfeicdo. Isso
também porque € nosso objetivo agora aborda-la na perspectiva da ruptura do fluxo de pen-
samento do texto, do esperado do discurso. Pretendemos, entdo, discutir modos de quebra de
processos estruturais e semanticos nos enunciados, e ndo exatamente detalhar a natureza dos
espamos que essa quebra irrompe na alma.
A fratura nega o banal, é verdade, mas que tipos de ocorréncia provocam seme-
lhante efeito no ambiente textual, ainda que em menor escala? E o que tentaremos ver agora;

de modo ndo exaustivo, como nao poderia deixar de ser.

2.6.7 A “imperfeicao” no texto

Quando este ou aquele autor provoca uma intensa e incomoda expectativa ou cria
fraturas na continuidade do texto, o que ele estaria fazendo? No fundo, provocando uma espé-
cie de imperfeicao, para sobressaltar os sentidos do leitor, para tird-lo da anestesia do banal.
Com efeito, quando o Bardo de Itararé¢ (Aparicio Torelly) diz ndo concordar com Augusto
Comte, no sentido de que 0s vivos sdo sempre e cada vez mais governados pelos mortos, e
argumenta que, na verdade, “os vivos sdo sempre e cada vez mais governados pelos mais
vivos”, Itararé estd se utilizando da imperfeicdo do sintagma mais vives (sentido conotativo,
portanto) para produzir a surpresa que faz feliz o leitor — e a ele, o mais famoso humorista

brasileiro das décadas de 1940 e 1950.

1 Como se vé, o acontecimento de que tratamos é imperfeicdo num processo e perfeicdo noutro: um diz respei-

to ao objeto (a rotina, que se quebra), e o outro, ao sujeito (que se compraz). Essa diferenga de incidéncia, a
nosso ver, ¢ o que explica a aparente ambigiiidade.
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Da mesma forma, isso ocorre quando Itararé escreve ser ele um homem sem se-

gredos, que vive as claras, aproveitando as gemas, sem desprezar as cascas, porque a sua
vida publica é, na realidade, uma continuac¢ao da privada. Ou, finalmente, quando, depois
de ter sido espancado por oficiais da marinha numa invasao ao Jornal do Povo, afixa na porta

de entrada do jornal uma placa com os dizeres “Entre sem bater” (AFONSO, 1985).

O sentido conotativo, figurado, ¢ deixado por ultimo nos verbetes do dicionério,
por ser imperfeito. As ranhuras da madeira que ddo dignidade aos moveis finos, a textura
irregular que se usa para dar elegincia as imagens, sdo imperfei¢des, assim como a sincopa
(ligacao de um tempo fraco com um forte do compasso seguinte; da qual a da quarta espécie ¢
a mais forte), manipuladora, que produz ruptura no continuo posto e pressuposto no fato mu-
sical, segundo D’Avila (1987, p. 364-385). Vale observar que, no texto visual, ou fato estéti-
co, o estatuto semidtico da sincopa, com suas cinco funcdes, ¢ determinado pela desorgani-
zacao (interrupcdo, distor¢do, estranhamento) do continuo pretendido, pela projecao do re-
ceptor num nucleo paradigmatico, pela condensacido do receptor nesse nicleo — zona de
questionamentos —, pela expansao desse nucleo, em conseqiiéncia de um apelo isotopico, €
pela reorganizacdo da continuidade inicial interrompida (D’AVILA, 2003a, p. 141-159).
Todos esses estranhamentos nos trazem sensagdes agradaveis, porque rompem com a perfei-
¢do, com o banal, com o insensivel. E de se ressaltar, finalmente, que sincope, no seu sentido
original, denotativo, ¢ 0 nome que se da a perda subita da consciéncia, acompanhada de sus-
pensdo real ou aparente da circulacdo e da respiragao.

“Como escreve um jornalista. Numa palavra: depressa.” E assim que comega
o capitulo “Estilo” do Manual de redacdo e estilo de O Globo (2001, p. 19). Se a frase fosse
Como escreve um jornalista? Numa palavra: corretamente, ela seria “perfeita” demais, previ-

sivel, como a rotina que faz o amor murchar, gastar-se, para se converter em indiferenca.
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O conto “A princesa e a ervilha”, de Andersen, no qual a fragil princesa sente o
grao de ervilha colocado sob vinte colchdes e vinte acolchoados, ¢ prodigo em mostrar a rela-
¢do entre a imperfeicao e os nossos sentidos: “Como pode alguém sentir uma ervilha em cima
de vinte colchdes e vinte acolchoados?!”, se pergunta o lado infantil das pessoas ao longo
desses 150 anos do conto. Mas, ainda que por intui¢do, nem sé autores infantis usam esse
recurso, no caso, extremado. O texto abaixo ¢ um trecho do artigo “Dupla personalidade”, de
um presidente de sindicato (funcao para a qual a ternura ndo ¢ exatamente o atributo lingliisti-

co mais importante), em que o absurdo provoca semelhante sensagdo, embora nada ingénua:
Lampido, mesmo antes de virar criminoso, ja tinha costumes corajosos para
sua época: cultivava flores da caatinga e remendava as roupas dos irmaos;
coisas que ndo deixou de fazer depois, nos momentos de folga, entre um tiro-

teio e outro.

E como desgraca (ou calinia) pouca é bobagem, também falam que o rei
do cangago teve um caso amoroso com seu lugar-tenente, um loiro de olhos
azuis, descendente de holandeses, que tinha o apelido de Corisco. E que o
chapéu quebrado na testa, marca registrada de Lampido, ganhou esse
formato de tanto o cangaceiro encostar a cabeca nas rochas do sertao,

para facilitar a vida do companheiro. (NASCIMENTO, 2003, p. 2, grifo
N0Ss0).

2.6.7.1 As condicdes do imperfeito no texto

Ao nos referirmos a imperfei¢ao no texto, estamos nos referindo basicamente a ruptu-
ras, a expressdes desviantes que, colocadas de surpresa ao longo do discurso, de algum modo,
rompam paradigmas e nos revelem (revelem o enunciador e o enunciatario), ou denunciem as
contradigdes humanas e o gosto que temos por elas. Neste aspecto, estamos reverenciando a im-
perfeigao.

No entanto, ndo falamos apenas do desmascaramento do ethos do enunciador, ou seja,
do desvelamento da imagem autoconstruida do autor dentro do discurso, que, para se instituir,
“cria uma versao superior de si mesmo” (FIORIN, 2001a, p. 63), mas também da satisfagdo mes-

ma da quebra do continuo, do afloramento do inesperado. Neste ultimo sentido, podemos conside-
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rar que, no interior de um hipotético ambiente imperfeito, o prazer estaria, entdo, em flashes de
perfeicao.

Queremos dizer que, como instrumento do bom discurso, acatamos a imperfei¢ao
pontual, reveladora de nossa humanidade e daquilo que representa de imprevisivel, de meio de
satisfacdo e de negacdo da insensibilidade.

Vejamos esta frase: “A velhice é a noite da vida.” A rigor, ninguém aceita que a ve-
lhice, de fato, seja a noite da vida. Mas nenhum de nés pode deixar de dar razdo a Aristoteles e
concordar com a frase: a noite, como a velhice, nos convida ao recolhimento; a noite, como na
velhice, ficamos reflexivos, saudosos, melancolicos e mais frageis. Estamos, entdo, diante de uma
metafora, isto ¢, de um desvio de significado; ou, se se preferir o romantismo, diante de uma doce
mentira.

Agora, precisamos ir um pouco mais longe. “Vocé é meu bem e meu mal.” Em ter-
mos logicos, ninguém pode dizer que uma pessoa lhe seja um bem e um mal. Contudo, de certo
modo, pode. “O espirito, como sabemos, ama o paradoxo.”** Tanto ama, que lhe releva as partes
para validar-lhe o conjunto.

“O dia inteiro te odeio, te busco e te caco / Mas nos meus sonhos, a noite, te
beijo e te abraco.” Esse trecho de musica sertaneja mostra a imperfei¢do (a contradi¢ao) ate-
nuada, ou seja, a antitese. Se no paradoxo estamos diante do impossivel, na antitese temos o
improvavel. Semioticamente, poderiamos inferir que tal enunciado, no seu jogo de diferengas,
institui dois sujeitos: um diurno, que foge de si mesmo, agride e ndo admite amar; e um se-
gundo, noturno, que fica, aceita estar apaixonado e afaga o objeto de seu amor. Dai o carater
ndo-gratuito do gosto pela antitese: ela diz mais do que parece dizer. O paradoxo nao ¢ muito

diferente.

42 DORRA, Raul. Perspectiva da semi6tica, 1990. In: GREIMAS, A.J. Da Imperfei¢io. Sdo Paulo: Hacker,

2002, p. 114.
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O paradoxo ¢, diriamos, um defeito de linguagem: ao dizermos que alguém ¢ meu
bem e meu mal, estamos dizendo que, 1) em certos momentos, ocorre uma alternativa, e em
outros, a outra, ou seja, que na linha do tempo, ser bem ocorre em detrimento de ser mal, e
vice-versa; ou entdo que, 2) num certo sentido, “vocé€” me faz bem, e em outro ndo. Ocorre
que a frase ndo marca o aspecto temporal de ser bem e de ser mal e também ndo marca os
“niveis de consciéncia” de ser bem ou mal (por exemplo, do ponto de vista material, vOcé é
meu bem, e do ponto de vista psicoldgico, vocé € meu mal). Esse jogo, do qual a imperfeigdo
lingtiistica ¢ fundadora, instiga os sentidos, rompe a insensibilidade.

Por tudo isso, tanto o “impossivel” (o paradoxo) quanto o “improvavel” (a antite-
se) sdo admirdveis produtores de satisfagdo no discurso. Como se v€, temos, novamente, 0s
opostos, as diferencas, se insinuando. Os opostos, ja dissemos, sdo o “material” com que se
constroi boa parte das frases de efeito e daquilo que mais nos empolga na comunicagao.

Para se ter uma idéia disso, de uma lista aleatoria de 30 frases de efeito (citagdes,
pensamentos ¢ ditados populares) que pesquisamos para a elaboragdo de determinado material
escolar”, nada menos de 22 delas (73%) sdo estruturadas a partir de antiteses ¢ paradoxos:
N&o contabilize o que perdeu, mas o que ficou; A amizade multiplica a nossa alegria e divide
a nossa dor; Amar a humanidade é facil, o dificil € amar os seres humanos...

Esté certo, no texto do sindicalista, vimos um disparate. Mas quem o leu esta sen-
tenciado a, sempre que ver Lampido em sua indefectivel pose nas revistas e nos livros, lem-
brar-se do que lhe teria amassado a aba do chapéu — e, por um bom tempo, do péssimo cara-
ter dos politicos de dupla personalidade aos quais o cangaceiro foi comparado. Trata-se de
uma “molecagem” do sindicalista, ¢ verdade, mas também de um trunfo de persuasdo. Na

totalidade de seu artigo, ele precisava mostrar a ma conduta de adversarios seus que pregam

¥ Apostila elaborada com frases da internet e de livros e também a partir da colaboragio de alunos de sétimas e

oitavas séries, que utilizamos durante varios anos no ensino fundamental como pensamento do dia.



198

uma coisa e fazem outra, por isso “misturou-os” no mesmo ambiente textual com bandidos e,

digamos, homossexual passivo. Afora a discussdo ética que esse tipo de artificio enseja, nao
ha como se negar sua eficiéncia como recurso argumentativo.

De fato, como se falar em boa expressdo — ou em argumentagdo, em discurso i-

deoldgico — sem se falar na imperfeicao, na ruptura, no sensivel? A imperfei¢ao, no sentido

que aqui consideramos €, de certo modo, a génese da criatividade, da persuasdo e do prazer.

Mas temos de terminar o episddio. Ndo ha mais por que fazer nossos amantes,
que se despediam entre revelagdes e demonstracdes de afeto, esperarem.

Lena tomou a mao de Monteiro, levou-a aos labios e a beijou; a seguir,
pOs depressa o envelope nela e fechou-lhe os dedos com forga.

— Nao!... Pelo amor de Deus, ndo! Isso ndo!... — reagiu Monteiro, res-
gatando a md3o com violéncia e jogando o envelope no sofd, num s6 movi-
mento. Algumas notas deslizaram e ficaram a mostra. Lena, desconcertada,
inclinou-se e reacomodou as cédulas. Depois voltou o envelope para onde
estava.

— Desculpe, Paulo... Eu queria que fosse assim...

Ele ficou sério, mostrando que aquele assunto estava encerrado. A jo-
vem ndo insistiu, pediu licenga com um sussurro ¢ saiu de cabega baixa.
Demorou-se algum tempo na cozinha, ¢ finalmente voltou com uma xicara
de café na bandeja. Enquanto ele bebia, sentou-se ao lado e colocou-lhe uma
folha de papel no bolso da camisa:

— E vocé vai fazer uma coisa por mim... Leia este bilhete somente
quando estiver a caminho da sua nova cidade...

—Vou ler agora! — disse Monteiro, tirando o papel do bolso.

— Nao! Quero que leia somente quando estiver bem longe de Palmares.
E o meu ultimo pedido! Vocé tem de atender! — alertou a moga, firme. Ele
voltou o bilhete ao bolso.

Lena beijou-lhe a testa quando ele se arcou para recolocar a xicara na
bandeja, no seu colo, e brincou: “Sossegue, rapaz!”

Ele riu triste. Chegara a hora de despedir-se para sempre da Unica aliada
incondicional que tivera fora de casa, a paixdo secreta que lhe alimentara a
alma durante anos e o ajudara a suportar tantas amarguras.

— Preciso ir andando!... — disse, indo para a porta.

— Fique um pouco mais!...

— Tenho muito a fazer... Adeus, Lena!...

— Adeus, Paulo!... — murmurou a ex-funcionaria — O que tenho pra
te dizer esta guardado no seu bolso... E melhor assim!...
— Seja feliz, menina!... — disse Monteiro, apertando-lhe a maga do

rosto. Depois, mirou-a longamente e a beijou no rosto. Os olhos negros da
jovem brilharam, mas ela ndo moveu um musculo e, se disse alguma coisa,
foi com os olhos.

Sem falar mais nada, Monteiro saiu.

Ja, na esquina, ele se virou para tras e acenou. Lena, parada no portéo,
respondeu demoradamente com o mesmo gesto.
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— Adeus, Paulo Monteiro!... Que Deus te protejal... — disse baixinho a
jovem, ficando ali até que ele desaparecesse, chorando como uma crianga, de
quem a vida tirara o brinquedo preferido. Ou como uma mulher que acabara
de renunciar ao primeiro amor da vida.

A garota se despede do texto aqui. Dela, como se viu, fica apenas um bilhetinho

guardado no bolso da camisa do ex-patrao.

2.6.8 Escrita: uma habilidade especifica

Por tudo que se disse, podemos nos perguntar: numa prova de redacao, que tipo de
tema pode ser tido como facil e que tipo de tema pode ser considerado dificil?

Se se pedir para o candidato redigir sobre um assunto inusitado, ele pode nao ter
como preencher as 25 linhas; ja frente a um tema freqiiente, esbarra num outro risco: o de
despencar no lugar-comum. Nao que, diante da falta de argumento, ele ndo seja tentado a se
enveredar para o chavdo também na primeira hipdtese.

No primeiro caso, suponhamos que se pega para escrever sobre as virtudes do po-
litico brasileiro. O candidato, na certa, vai passar a maior parte do tempo cogando a cabeca e
esticando o pescogo para espiar a prova do vizinho. No segundo, imaginemos que o tema seja
a violéncia no mundo de hoje. Ai, o “normal” ¢ que ele ndo tenha dificuldade para deitar pa-
lavras no papel, mesmo porque a redagdo ja esta “pronta” na sua cabega: a sociedade esta
refém dos bandidos; ja ndo se pode sair a rua; o governo precisa tomar urgentes medidas...

Com efeito, bem consideradas as coisas, escrever ¢ mesmo uma atividade com-
plexa, que exige muita concentragdo e esforco. E ai que comegam todas as (outras) causas do
problema da baixa competéncia textual.

Walter Ong (1998, p. 120-121) afirma que a escrita exige mais das palavras indi-
vidualmente. Ele observa que, para nos fazermos entender sem gestos, expressao facial, ento-

acdo e um ouvinte real, temos de prever cuidadosamente todos os significados possiveis que
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uma afirmagdo possa ter para qualquer leitor possivel em qualquer situagdo, e de fazer com
que nossa linguagem seja clara apenas por si, sem nenhum contexto existencial. E avalia:

A necessidade desse cuidado excepcional transforma a escrita no trabalho
angustiante que geralmente é. (grifo nosso)

Preferimos, contudo, entender que a escrita seja, como observamos, uma atividade
muito complexa, e que a angustia a que Ong se refere possa vir a ser exatamente o elemento
que a faz desafiadora e instigante.

Seguindo o que vinhamos dizendo, como se sabe, ndo se diminui a linguagem de
uma pessoa sem reduzir a propria pessoa: num certo sentido, a linguagem ¢ o individuo. E ai
estd um outro problema que afasta uma multidao do labor das palavras: as feridas na auto-
estima que o texto pode causar.

De fato, com muita clareza, temos constatado o desespero das pessoas quando
lhes sao mostradas falhas no seu texto, ainda que se tomem todos os cuidados ao aponta-las.
Mas essa freqiiéncia, nem de longe se faz acompanhar da constatagdo de que, efetivamente, se
preocupem em conhecer os caminhos do bem-escrever, o valor das repetidas revisoes, de se
tomar uma segunda opinido, de se deixar o texto algum tempo descansando para retoma-lo
com outros olhos depois... Ha, entdo, também um problema de atitude que precisa ser resolvi-
do nas abordagens sobre producao textual.

Um terceiro aspecto ¢ que uma pessoa bem informada, culta e de bom senso tem
tudo para vir a escrever muito bem, no entanto, tais qualidades ndo lhe garantem que ja escre-
va. A produgdo de texto exige uma habilitacdo especifica. Dessa forma, o bem-informado,
culto e sensato esta para o produtor de texto assim como o atleta esta para o jogador de fute-
bol; apenas perto — porque, repetimos, o ato de escrever tem suas especificidades.

Essas questdes precisam ser consideradas com franqueza quando o assunto ¢ a

busca de alternativas para escrever melhor, ndo s6 na sala de aula, mas no dia-a-dia. Sao as-
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pectos anteriores ao ensino da produgdo textual propriamente dito, ou seja, sao apenas pré-
requisitos para se entender o que ¢ a atividade e como ela deve ser encarada por quem deseja
domina-la.

Por fim, aceitemos que o texto escrito, com suas dificuldades e possibilidades, se-
ja um desafio, tanto na sua recep¢ao quanto na sua producao. Isso, talvez pelo fato de ele
poder manifestar com eficiéncia — ja que pode ser feito e refeito infinitas vezes — ndo sé a

contradi¢ao do homem, mas também sua imensa complexidade.

Acabamos de nos referir a trés temas recorrentes deste trabalho: o risco dos cli-
chés, o problema do constrangimento que a produgio de texto pode implicar ao autor ¢ o da
especificidade da produgdo textual, numa outra perspectiva, tentando vesti-los com novas
figuras. O ganho esperado ¢ o de evoluir na discussdo dos temas em si ¢ de sedimentar o que

j& haviamos dito. O mesmo propdsito nos motiva para o item seguinte.

2.6.9 De volta ao percurso gerativo do sentido

Como antecipamos na introdu¢do do trabalho, agora, que ja foi dada uma visao
geral da teoria, vamos retomar o percurso gerativo do sentido (numa nova perspectiva), para
que o entendimento desse importante conceito da semidtica greimasiana fique mais claro e

sua funcionalidade, melhor apreendida.
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O percurso gerativo do sentido €, entdo, a expressao “que designa a economia ge-
ral de uma teoria semidtica, isto &, a disposi¢do de seus componentes em niveis™*, niveis que
variam em termos de complexidade e abstragdo. Ele ¢ a propria gramatica do sentido.

De um lado, percurso gerativo ¢ o caminho do enunciador para manifestar suas
idéias; de outro, ¢ a trilha do enunciatdrio para ir ao encontro das idéias do enunciador. Isso,
nao de maneira leiga, mas de um modo cientifico, que garanta a depreensdo do sentido media-
to, e que se possa descrever sua significacao (do sentido) por meio de uma analise do texto, e
ndo apenas pelo efeito de sentido ou iluséo referencial, expressoes respectivamente de Grei-
mas e de Barthes para designar a depreensao imediata daquilo que se 1€, portanto, superficial.

Sentido, ja sabemos, ¢ a idéia basica com que o autor comega a escrever seu texto,
filme, peca teatral, etc. Significacdo é a manifestagdo de um sentido, como também ja vimos.

Como uma idéia pode ser manifestada pela escrita, pela fala, filme, historia em
quadrinhos, teatro, escultura, fotografia, musica e por quantas mais formas de expressao pos-
siveis, a semidtica de Greimas designa o autor, o compositor, o diretor de cinema, o teatrélo-
g0, o escultor “economicamente” por enunciador e o leitor, o ouvinte, o receptor por enuncia-
tario, duas expressdes abrangentes que designam todas as possibilidades de produtores de
manifestagdo e de receptores do género.

J& vimos que o percurso gerativo do sentido tem trés niveis, 0s quais retomamos:

1. nivel profundo: ¢ o inicio do processo que depois vai levar & manifestag¢do; inicio que tem
por base uma idéia representada por uma oposi¢do semantica (vida/morte, natu-
ral/artificial, etc.), que uma vez antromorfogizada, isto ¢, inscrita no mundo dos homens
(no segundo e terceiro niveis), ¢ dada a conhecer ao mundo por meio de um texto escrito

ou falado, por um filme ou outra expressao qualquer. E com essa oposi¢ao de palavras que

* SANTANA Jr., Silvio. Greimas ¢ a redescoberta de Vladimir Propp. Revista Confluéncia, boletim dep.

lingiiistica. Ano 3, n. especial, Fac. Ciéncias e Letras, Unesp-Assis, 1994, p. 122.
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se elabora o quadrado semiotico, para se verificar como elas se articulam. No quadrado,
trabalha-se com contrarios (que negam parcialmente) e com contraditorios (que negam tu-
do). Por exemplo:

s contrarios: vida/morte (morte so6 nega a vida)

= contraditdrios: vida/ndo-vida (ndo-vida ¢ tudo aquilo que néo ¢é vida)

2. nivel narrativo: ¢ o nivel de organiza¢do do que vai ser colocado em discurso com base
na oposi¢ao de palavras, nivel em que tudo gira em torno de um sujeito em busca de um
objeto-valor, sendo que esse sujeito pode ser individual ou coletivo e o objeto também po-
de ser um valor cognitivo, um estado de alma, por exemplo. Nesse nivel, ndo se da nome
aos sujeitos, apenas um designativo: S1, Sz, S3... O nivel narrativo, ainda totalmente abstra-
to, mostra a transformagao linear de estados e j& representa uma expansao de idéias em re-
lacdo ao patamar anterior. Esse patamar concebe a homologia estrutural, isto ¢, que ha

sempre um sujeito em busca de um objeto.

3. nivel discursivo: ¢ quando os sujeitos recebem nomes, estabelece-se um tempo, um espa-
¢o para as agOes organizadas no nivel narrativo acontecerem; ¢ quando detalham-se, ex-
pandem-se as idéias. Trata-se, como se V€, da atualizagdo da estrutura narrativa, ¢ quando
se convertem os niveis profundo e narrativo em potencial discurso. No entanto, esse nivel,
embora visualizavel, ndo ¢ concreto, o que significa dizer que o nivel discursivo ainda ndo
¢ o discurso, ainda nao ¢ o texto, mas apenas o modo com que ele vai se dar — e esta ¢

uma informag¢do nova, que passaremos a explicar a seguir.

Com efeito, reservamos para agora a explicagdo de que o nivel discursivo nio € o
texto, ou seja, ndo ¢ ainda o discurso, porque nesta altura do trabalho, quando ja se tem uma

idéia melhor da teoria, fica mais facil de lidarmos com essa informacgao. Vejamos.
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Uma histoéria, uma manifestagao qualquer, como vimos, pode nascer de uma idéia
basica (nivel profundo), ser estruturada sem se dar nome aos seus actantes, sem se escolher
lugar ¢ tempo para acontecer (nivel narrativo), depois ser expandida, dando-se nome aos su-
jeitos, escolhendo-se lugar e tempo para tudo ocorrer (nivel discursivo), sem necessariamente
ser manifestada por um texto escrito: ela pode, por exemplo, vir a publico por um filme, uma
peca teatral, uma musica... Isso significa que a textualizagdo, isto €, a manifestagdo, vem de-
pois do nivel discursivo. Em outras palavras, a textualizagdo (discurso escrito, filme, pecga
teatral, musica) seria o quarto nivel do percurso gerativo, em que se escolhe um meio de ex-
pressao para manifestar a idé€ia.

O texto nada mais ¢ do que uma expansao do quadrado semidtico, ¢ a manifesta-
¢do propriamente dita, ¢ quando se faz-parecer. E quando se identifica a existéncia da homo-
logia estrutural, ou seja, a idéia de que se encontra a mesma estrutura em varios textos, nao
sO escritos como também filmicos, pictéricos, musicais, etc. O texto €, entdo, o instante poste-

rior ao percurso gerativo do sentido, que vai determinar como o quadrado semidtico funciona.

2.6.9.1 O percurso gerativo de nossa historia: exemplificagao

No inicio do trabalho, mostramo-nos perplexos com o drama daqueles a quem
chamamos de “desafortunados” e nos propusemos a contar como o infortinio deles tende a
ocorrer. O que tinhamos até entdo era apenas uma idéia bésica, uma inquietacdo (nivel pro-
fundo), sobre sujeitos sem nomes disjuntos do objeto-valor, digamos, paz, em tempo e lugar
indeterminados (nivel narrativo).

Em seguida, decidimos montar a historia para contar tal desventura. Criamos uma
familia de desafortunados e demos a cada um de seus membros um nome, estabelecemos um
lugar e uma época para os fatos se darem, e criamos uma estrutura minima para a historia se

desenvolver. Ou seja, vestimos as abstracdes de até entdo com elementos do mundo dos ho-



205
mens: pessoas, cidade, ferro-velho, comerciante, familia, balconista, caminhoneiros, banca-
rios, agiotas, tempo pretérito, etc. (nivel discursivo).

Quando pessoas, espaco, tempo e outros elementos estruturais (actantes) da histo-
ria estavam delineados e “vestidos” (figurativizados), passamos ao texto, ou seja, a escrever a
historia propriamente dita (textualizacfo). A idéia inicial continuou a ser expandida. Ela pas-
sa a ganhar uma infinidade de detalhes (intrigas, jogos de sedugdo, ciimes, insonia, fugas da
“realidade”, cerveja no bar, cao faminto, etc.), todos eles colocados a servigo de nosso projeto
original: o de “mostrar” o drama dos desafortunados.

Se nos, como produtores do texto, trilhamos o percurso da idéia basica para a ex-
pansdo, nosso leitor o fara no sentido inverso: do texto, com a idéia expandida, para o nivel
profundo, da idéia basica. Se bem sucedido, o que ele tera pela frente no final do percurso é
um par de palavras, em que uma traz em si a negativa da outra. Mas isso ¢ o que veremos da-
qui a pouco, quando elaborarmos o quadrado semiotico da histéria, que agora precisa seguir.

A tarde, toda a familia se desdobrava na organizagio das coisas para a
mudanga, que precisavam ficar bem arrumadas, para que o carregamento se
desse no menor tempo possivel. Tudo era colocado em caixas de papeldo,
que ha tempo o casal vinha juntando. Quando menos esperavam, a campai-
nha tocou. Lucia espreitou pelo vitro: era Custddio. Na calcada, o homem
sapateava de um lado para o outro, impaciente.

— Vou dizer que vocé ndo esta!...

Monteiro, com um enfeite na mao, pensou um pouco. A campainha nao
parava. “Espere!”, finalmente disse, saindo pela porta da frente.

— O que quer?...

— Venha até aqui!...

— Nao tenho mais o que te dar, nem o que conversar com o senhor...
Va procurar a justigal...

— Como ndo! Vocé vai me pagar direitinho!... Vai ver so...

— O senhor ja me atormentou demais! Preciso de paz!...

— E eu, do meu dinheiro!...

— Deus sabe quanto dinheiro ja te dei durante todo esse tempo!... Ndo
ha quem suporte o seu juro!...

— Quando te arrumei o dinheiro, o juro ndo era alto, ndo é?!

— Faz favor, va emboral!...

— Entdo, paga o que me deve!... — desafiou o agiota, cruzando os bra-
GOs.

— Saia daqui, ou chamo a policia! — gritou Monteiro, fora de si.

— Ah, ¢é!... Deu pra ser valentdo agora, safado?!...

Lucia, no vitrd da sala, percebendo a exaltagdo, gritou:
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— Paulo, venha pra casa!... Para com isso!...

Mas Monteiro a ignorou e abriu o portdo para chegar mais perto do ho-
mem. De longe, ela pdde vé-los se xingar e depois se empurrando, até que o
velho pegou o marido pela camisa, como ja fizera antes. Foi quando este lhe
deu um empurrdo mais forte, jogando-o no asfalto, como um traste.

Enquanto Monteiro entrava em casa, o agiota levantou-se arrumando as
calcas, patético, mas ameagador:

— Vocé é um homem morto, cafajeste!...

Ficou ali xingando. Como comegou a juntar gente, entrou no carro, deu
partida e foi embora, ndo sem antes jurar Monteiro de morte varias vezes,
gesticulando com o brago fora do veiculo.

— Meu Deus, meu Deus!... — reclamou Lucia, enxugando os olhos
com a cortina.

No entanto, nem ela nem o marido disseram coisa alguma sobre o que
ocorrera; limitaram-se a continuar o que faziam antes do incidente. Roberto
permanecia junto a outra vidraga, chocado com o que assistira. Mas teve for-
cas para ir afagar levemente o pai, selando com ele uma silenciosa cumplici-
dade. Monteiro voltou-se para o filho, agradeceu-o com os olhos, ¢ seguiu
encaixotando as porcelanas da estante.

Tal como Lena, finalmente, Custddio se despede do texto. A garota, com um bi-
lhetinho (de adeus?); o agiota, com uma ameaca. E tudo se cumpre segundo os designios do
Estereotipo. De fato, o esteredtipo € a divindade do texto. Grosso modo, depois que o produ-
tor de texto escolhe o assunto, ¢ o senso comum que determina o que vira (contetdo); ao au-
tor cabem os detalhes e como contar (expressao).

No caso dos recentes episodios, o ato de uma e de outro se encaixa no modelo
mental do enunciatario, o que leva a um fazer-parecer, uma das principais obriga¢des da ma-
nifestagdo. Isso ndo significa que o tema de um discurso ndo possa ser a propria quebra de um
estereotipo, mas ai ja se entra num outro modelo, o da transgressdo do senso-comum. Por
exemplo, os professores t€ém uma maneira de ser mais ou menos constante; se formos falar de
um, em especifico, que age de modo diferente, digamos, que menospreze os alunos, entraria-
mos no modelo de previsibilidade especifico: conflitos professor-alunos, dire¢do da escola-
professor, alunos-direcao, pais-direcdo-professor, baixa aprendizagem... Mas nem por isso

deixariamos de ter oportunidade de produzir um texto interessante.
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A medida que se impde, o esteredtipo também se reforga. No caso da garota e do
avaro, a um s6 tempo, tendemos tanto a revigorar a nossa admiragao pelo jeito meigo das mo-

cinhas sonhadoras, quanto a aversao que os avaros nos inspiram.

2.6.10 Vocabulario — precisao e elegancia

Quem diz “O homem ¢ cruel” ou “As pessoas sdo perversas” ou ainda “A huma-
nidade ¢ cruel” esta dizendo praticamente a mesma coisa. E ao dizer “O homem ¢ o lobo do
homem” também. E o que nos permite inferir Niel (1978, p. 15), para quem a ultima frase
significa “definitivamente O homem € cruel” — com o que, de certo modo, concordamos. De
certo modo porque, sabe-se, ¢ mais significativo dizer 0 homem é o lobo do homem que 0
homem e cruel.

Nas trés primeiras frases, de constru¢ao 6bvia, tem-se apenas troca de palavras e,
na pratica, grau zero de originalidade, ao contrario da metafora do lobo, em que se busca na
imagem um ganho de expressividade. O ser humano tem fascinio pela imagem, ninguém du-
vida. Estamos sempre buscando imagens atras das palavras; quanto mais as encontramos, tan-
to mais entendemos o que ouvimos ou lemos.

Mas, como ensinava a professora dos primeiros anos, podemos nos valer da varia-
¢do lexical, sendo para dar um alto grau de criatividade ao texto, pelo menos para conferir-lhe
elegancia. A riqueza vocabular ¢ tipica do bom discurso, sabemos.

Nao somos da opinido de que s6 exista uma palavra, e apenas uma, para dizer exa-
tamente o que queremos, como professam varios manuais de redagdo, porque seria reduzir a
linguagem ao que ela ndo ¢ (pela combinagdo de palavras, pode-se “compensar” uma pela
outra), mas concordamos num aspecto: a palavra mal escolhida ¢ uma das ruinas do texto.

Para abordar semioticamente o tema adequacao/inadequacédo na escolha das pa-

lavras, vamos nos valer de Semidtica das paixdes, em que Greimas e Fontanille (1993) anali-
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sam as sutilezas, as identidades e os tracos distintivos de diversas paixdes. O que se deseja ¢
refletir sobre a questdo vocabular, ¢ verdade, mas também conhecer um pouco mais sobre a
estrutura passional. Vejamos.

“A estima”, afirmam os autores (1993, p. 167), ¢ definida como “sentimento nas-
cido da opinido positiva de que se tem mérito, do valor de alguém”. “A admiracao”, eles
explicam, ¢ “um sentimento de alegria ou de desabrochamento diante do que se julga superi-
ormente bonito ou grandioso”. J& “a venerac¢ao”, dizem, ¢ “um grande respeito, feito de ad-
miracdo e de afeto”, que, segundo eles, “assume muitas vezes uma acepg¢ao religiosa, em que
a adoracao mistura-se com o temor”.

Os autores observam que, num discurso em que aparecem sucessivamente essas
trés paixoes, o enunciatario tende a vé-las apenas como uma série de intensidade crescente,
mas, explicam, um exame mais aprofundado revela que essa intensidade recobre mudangas de
constituicdo de cada uma das paixdes (idem).

Na estima, aquele que estima compara o estimado com outros individuos, supos-
tos ou reais. Na admira¢ao, o admirador compara o admirado com a totalidade dos que per-
tencem a mesma categoria. Ja na veneragdo, ¢ o proprio venerador, ou seja, o observador-
avaliador, respeitoso, temeroso e dominado, que se faz humilde diante do venerado (idem).

Ha um superlativo relativo transitivo para a estima, um superlativo absoluto tran-
sitivo para a admiracao e um superlativo absoluto transitivo e reflexivo (o apaixonado se di-
minui frente ao outro) para a veneragdo. A intensidade seria um efeito de sentido derivado
dessa variagdo, que, no discurso, se traduz como um continuum tensivo (idem).

Na série “estima-admiracdo-veneracdo”, os lugares do observado avaliado e do
observador apaixonado evoluem em sentido contrario: & medida que afirma e impde o lugar

do outro, o observador se reduz (idem, p. 168).
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Observa-se com freqiliéncia que o excesso assinala, no nivel discursivo, uma mu-
danga de isotopia, o que ndo €, em geral, o caso da intensidade. Assim, entre um desgosto
ordinario e um desgosto intenso, apenas se modifica o equilibrio entre a euforia e a disforia;
mas, com um desgosto excessivo, transpde-se um limite: passa-se da afetacdo para a patologia
(idem, p. 169).

Percebe-se que, como as diferencas entre as paixdes sdo sutis, as palavras que as
pdem em linguagem também. E isso ndo so ¢ valido para os estados passionais como também
para as demais abstragdes. Mas abordemos mais alguns estados de alma.

Greimas e Fontanille (idem, p. 173) observam que, se a inquietude afeta um ape-
g0, como no caso do ciime, ela ¢ a manifestacao de alguém que tem algo a perder. Fala-se,
nesse caso, de “preocupacao”, que €, segundo eles, uma figura hibrida, fruto do encontro entre
0 apego e a inquietude. A preocupacdo, portanto, tem a ver, de um lado, com o apego, e, de
outro, com a inquietude (idem, p. 195). “Uma inquietude”, notam os autores, “guarda o vesti-
gio ameagador e mais ou menos imaginario de um anti-sujeito” (idem, p. 173).

Finalmente, ao dizer que o temor ¢ um sofrimento prospectivo ¢ o desgosto um
sofrimento retrospectivo, nossos autores (idem, p. 255) afirmam que h4a uma dicotomia que
representa as duas grandes tendéncias do imaginario humano: as paixfes da espera e as pai-
x0es de nostalgia. Por exemplo, o ressentimento e o alivio vém do passado, ja a apreensdo ¢ a
esperanca dizem respeito ao futuro.

Voltemos a questdo lexical propriamente dita. Como a linguagem ¢ regulada por
um principio de economia, nada explicaria a existéncia de sindnimos perfeitos. Para qué duas
palavras iguais? Por isso hoje fala-se em parassinonimos, admitindo-se que na linguagem
nada ¢ indiferente ao sentido.

Reminiscéncias, lembrancas, recordacdes, saudade, nostalgia, melancolia. Essas

palavras tém tragos de significa¢dao (semas) em comum, mas também se diferenciam naquilo
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que significam: cada uma tem suas especificidades, embora todas digam respeito a uma espé-
cie de resgate mental do tempo que passou (paixdes de nostalgia, portanto). E assim sdo pra-
ticamente todas as idéias abstratas: perceber e dominar suas semelhancas e diferengas ¢ um
ato de discernimento, de conhecimento de mundo; de inteligéncia, diriamos

Alguém, um dia, disse que ndo se pode confundir biscoito com bolacha: biscoito
é biscoito, bolacha é bolacha!, para dizer que nao se pode considerar como sendo a mesma
entidade aquilo que € apenas “quase” ela (ou muito parecida com ela). Vejamos, por exemplo,
o par de parassinonimos diferir/distinguir. Ao dizermos:

“Se nada nos difere, nada nos distingue”,

grosso modo, estamos dizendo que, se temos em comum todos os tragos constitutivos de nos-
so ser, de nosso saber, crer, poder e dever, ndo temos individualidade, ou seja, somos banais.
Diferenca remete a um significado um tanto material, mais ou menos mensuravel, operatorio
e axiologicamente neutro, ja distingdo tem um sentido mais cognitivo, antropologico, avalia-
tivo, com valoragdo positiva. No caso, o substantivo (diferenga/distingdo) denuncia o que o
verbo (diferir/distinguir) mascara.

Se a elegancia do texto exige riqueza vocabular, essa mesma elegancia (€ preciso
que se diga), as vezes, também pode reclamar certa contengao vocabular. Vejamos:

Paris estava bloqueada, faminta e agonizante. Os pardais rareavam nos te-
lhados e os esgotos despovoavam-se. Comia-se qualquer coisa.

E assim que comeca “Dois amigos”, conto de Maupassant que Greimas (1993)
analisa e do qual se vale para explicitar os fundamentos de sua teoria. Como se V¢, as frases
“Os pardais rareavam nos telhados” e “os esgotos despovoavam-se” mostram um parentesco
semantico, mas nao sdo sintaticamente complementares. Ocorre que, “apesar das posigdes

sintaxicas diferentes, ‘os telhados’ e ‘os esgotos’ pertencem a mesma classe semantica de
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déiticos espaciais, [portanto] os dois predicados aparecem como parassindnimos redutiveis a
expressao comum /rarefacao/”, diz Greimas (1993, p. 31).

O semioticista confirma que o fato de os “pardais” sozinhos ndo encontrarem seu
correspondente na proposicdo seguinte (“os esgotos despovoavam-se”) ndo levanta nenhuma
dificuldade de interpretacao: “As experiéncias que tentamos com auditorios variados fazem
ressaltar sem hesitacdo a relagdo: telhados/pardais, esgotos/ratos” (idem, p. 31). Se é assim,
aqui se evoca novamente Foucambert (1997, p. 120), para quem a compreensao “¢ o processo
de questionamento reciproco de um capital grafico diante dos olhos e de um capital semantico
atras dos olhos”.

De fato, a configurag¢do discursiva, ou mais especificamente a isotopia do texto,
garante uma permanéncia topica ao longo da leitura de tal modo que o enunciador possa jogar
com o conhecimento de mundo do enunciatario e dispensar-se de sintagmatizar expressdes
menos recomendaveis. No caso, a frase que fecha o periodo, “Comia-se qualquer coisa”, ex-
plica as duas anteriores, sobre a rarefacdo dos telhados e esgotos. E mais: com a omissao,
ganhou-se ndo s6 em elegancia mas também em estilo. A linguagem, o que ela tem de com-
plexa tem de sedutora. Maupassant talvez ndo quisesse apenas dizer que Paris agonizava, mas
também fazer-saber de sua preocupacao com o decoro no trato com as palavras.

Parece-nos que ndo devemos nos alongar na questdo vocabular, mesmo porque ela
¢ aqui apenas acessoOria. Interessa-nos, porém, lembrar a importancia de se refletir sobre a
sutileza lexical no dia-a-dia da produ¢do textual. Importa-nos também insistir sobre o valor
das revisoes: um texto precisa ser revisto varias vezes. Se ndo por outros motivos (que sao
tantos), pelo menos porque as variagdes de nosso estado de alma como pessoa e sujeito pro-
dutor de discurso tendem a ir conferindo plastica, pertinéncia e universalidade ao texto. So-
mos um pouquinho “outro sujeito” ao longo do tempo e das circunstancias, e essa transmuta-

¢ao nos ajuda a ampliar o ponto de vista e as descobertas. A cada retorno ao texto, ocorre-nos
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uma melhor op¢ao em lugar de uma palavra que até entdo parecia perfeita, descobrimos a
falha de uma frase que se mostrava irretocavel, flagramos um vocébulo intruso, eliminamos
um eventual grotesco...

Com efeito, na produgdo de um texto extenso, nosso estado de alma varia, diga-
mos, do tédio comedido ao entusiasmo intenso, porque longo também ¢ o tempo para produzi-
lo e variadas sdo as circunstancias pelas quais passamos durante os dias ou as semanas de
labor. Cada um dos estados intermediarios desse continuum ¢é fundador de argumentos, pers-
pectivas inusitadas e momentos de criatividade. Se se ousa no entusiasmo, contém-se no té-
dio; o resultado da média de estados que experimentamos no espirito tende a representar con-
sisténcia, adequagdo e elegancia no texto; também porque o superego, implacavel inimigo dos

excessos, ndo descansa o tempo todo.

2.6.11 O “Principio da Iica”: um nome as coisas

Robin Williams, em seu Design para quem ndo é designer insiste na importancia
de se dar nome as coisas. Ao anunciar os principios gerais da diagramacao, ela afirma que o
fato de podermos dar nome a algo significa que estamos conscientes desse algo, “temos poder
sobre ele, que nos o possuimos... € estamos no comando” (WILLIAMS, 1995, p. 13).

A autora conta que hd muitos anos ganhou um livro de identificagdo de arvores,
entdo decidiu sair e identificar as arvores da vizinhancga. Antes de sair, leu uma parte do livro.
A primeira arvore do livro era a ilica; achou-a estranha. Ela olhou para a foto e pensou: “Mas
este tipo de arvore ndo existe no norte da Califérnia. Ela ¢ diferente. Eu [...] nunca vi uma
antes.” Williams segue, dizendo que vivia num condominio de seis casas e que, dessas, quatro
tinham i1ucas no jardim. Conta que morou naquela casa 13 anos e “nunca havia visto uma an-
tes”. E observa:

Caminhei pelo quarteirdo e imaginei que na época em que 0s proprietarios
estavam fazendo os jardins de suas casas, deve ter havido alguma liquidagao,
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pelo menos 80% das casas tinham itcas. E eu nunca havia visto antes!
Quando me conscientizei da existéncia da arvore, quando pude classifica-la,
passei a vé-la em todos os lugares.

Depois a autora passa a nominar ¢ a explicar os principios do design. Quando
terminamos de ler o livro (de estreita lombada), folhando uma revista, conseguimos explicar
as razoes de gostarmos mais de uma pagina do que da outra, por que nos sentimos atraidos
por esta e ndo por aquela, coisa que antes apenas sentiamos sem poder verbalizar.

No entanto, o que Williams diz, a rigor, Aristoteles ja havia dito, ao afirmar que
as coisas sO passam a existir quando recebem um nome.

De certo modo, o que a semidtica greimasiana faz ¢ nominar e explicar uma série
de impressdes, sensacdes € sentimentos que, em maior ou menor grau, nos damos conta no
dia-a-dia, ainda que de maneira difusa, como sombras que ora se individualizam, ora se agre-
gam e se confundem; que por vezes se vivificam, por outras, se esvaem, sem ser apreendidas.
No entanto, essas “sombras”, uma vez identificadas, organizadas e classificadas, sio compre-
endidas e nominadas, e se transformam em instrumentos com os quais podemos contar para
entender melhor ndo s6 o texto, mas principalmente o mundo.

O conceito que vamos abordar agora ¢ uma dessas imagens que, vez ou outra,
percebemos, mas que desaparecem sem que consigamos tomar posse de sua existéncia: o ob-

servador.

2.6.12 Aspectualidade: ponto de vista sobre a aciao

Inicialmente, devemos presentificar o significado de duas palavras: sistema e pro-
cesso. Pelo dicionario,
= sistema ¢ uma combinacdo de partes coordenadas para um mesmo resultado; ¢ um

conjunto de elementos relacionados entre si;
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=  processo ¢ um conjunto de atos que realiza uma operac¢ao, uma seqiiéncia continua de

fatos que apresentam certa unidade.*

Portanto, sistema é um conjunto relacional, processo ¢ um fazer. Sistema implica
organizagdo, processo denota acdo. Embora ambos estejam vinculados a interdependéncia de
partes, sistema, como relagdo, ndo impde um tempo para se dar; ja o processo, como agao,
tem de comecar, “durar” e terminar; ou seja, exige um tempo.

Do ponto de vista dos estudos lingiiisticos, sistema ¢é paradigmatico, ¢ processo é
sintagmatico, mas sobre isso ndo devemos nos alongar aqui.

Na semidtica, o termo processo designa, de modo especifico, o resultado da con-
versao do nivel narrativo, que ¢ um sistema, para o nivel discursivo, que ¢ um processo, um
acontecimento.

Essa conversdo se efetua pela agregacdo de elementos de aspectualizacio, dispo-
sitivo de aspectos (modos de ver as coisas) mediante os quais se revela a presenga implicita
de um observador dentro do texto. Esse procedimento se caracteriza pela actorializagéo, a
espacializacdo e a temporalizacdo. Mas, “apenas a aspectualiza¢do da temporalidade permi-
tiu, at¢ o momento, elaboragdes conceptuais que merecem ser consideradas, interpretadas e
completadas” (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 29).

Os elementos da temporalizagdo formam a sucessdo incoatividade — durativida-
de — terminatividade, que permite perceber um enunciado como um processo, como uma
marcha (idem, p. 231, 135, 458), sendo que:

* Incoatividade ¢ o inicio do processo; uma vez no discurso, permite prever a realiza-
¢ao da série toda: “O locutor comegou a falar.”
* Duratividade ¢ o intervalo entre os termos incoativo e terminativo, que pode ser:

= descontinua (iteratividade): “O locutor fala de hora em hora.”

* GRANDE dicionsrio Larousse da lingua portuguesa. Sio Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 742, 832.
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o continua: “O locutor nao para de falar.”

* Terminatividade é a conclusdo de um processo; sua presenca permite pressupor a e-
xisténcia da série inteira e assinalar a realizagdo de um fazer: “O locutor parou de fa-

2

lar.

Historicamente, o aspecto foi introduzido na lingiiistica como “ponto de vista so-
bre a a¢do”, suscetivel de se manifestar de modo autonomo, pela actorializacé@o, espacializa-
cao e temporalizagéo.

Greimas, tentando explicitar a estrutura actancial subjacente a manifestacdo dos
diferentes “aspectos” (modos de ver), introduziu nessa configuragdo também um observador
para quem a acao realizada por um sujeito instalado no discurso aparece como um proces-
s0, ou seja, como uma “marcha”, um “desenvolvimento” (GREIMAS; COURTES, 1979, p-
29).

Nesse sentido, a aspectualizagdo de um enunciado corresponde a uma dupla de-
breagem: o enunciador, que se delega no discurso, por um lado num sujeito do fazer e, por
outro, num Sujeito cognitivo que observa e decompde esse fazer, transformando-o em proces-
so. Ou seja, o enunciador €, a um sé tempo, o que faz e o que observa. Na condi¢ao de obser-
vador, ele decompde esse fazer e o transforma num processo. Esse raciocinio leva em conta
que tal observador toma as partes, circunstancias ¢ momentos do discurso e os encadeia men-
talmente, formando um todo mental que se desenrola em seqiiéncia.

Com efeito, enquanto uma agdo esta acontecendo aqui entre, digamos, marido ¢
mulher, 14, num outro lugar, ocorre uma brincadeira entre seus filhos, e acold, ainda no mes-
mo instante, dd-se uma outra acao entre os patrdoes do marido, que atinge os demais atores. O
enunciador poe as trés agdes no papel, e o “observador” vai decodifica-las como um conjunto

organizado, ndo s6 em termos de atores, tempo e espago (fazer cognitivo), mas também como
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julgador de tudo que leu e organizou como acontecimento do mundo (fazer interpretativo).
Nao ha como o enunciador contar as trés agdes a0 mesmo tempo, mas o observador pode jun-
ta-las mentalmente e julga-las.

Observador, entdo, ¢ o sujeito cognitivo delegado pelo enunciador e por ele ins-
talado no texto, encarregado de exercer o fazer receptivo, e eventualmente o fazer interpreta-
tivo (isto €, que recai sobre outros actantes e programas narrativos € nao sobre ele mesmo).

A presenca do observador no discurso é variada (GREIMAS; COURTES, 1979, p.
314):

=  pode ficar implicito e s ser reconhecivel por uma analise semantica, que revela sua
presenga. Assim, o acontecimento se define como a¢do encarada do ponto de vista do
observador.

= 3s vezes, 0 observador entra em sincretismo com o narrador ou com o narratario; a
provocagao, por exemplo, com freqiiéncia, ¢ considerada do ponto de vista do manipu-
lado (que exerce, a0 mesmo tempo, um fazer interpretativo sobre a agdo do manipula-
dor).

» pode ser reconhecido pelo observado, que, levando em conta tal presenga, muda seu
programa primitivo. Num conto de Maupassant, Mestre Hauchecorne, ao apanhar um

pedago de barbante, percebe que € observado, entdo finge procurar e achar dinheiro.

Como se v€, ha observador em varios aspectos. Um deles seria aquele sob qual
olhar se desenvolve fisicamente a cena como imagem, que pode ser comparado a camera de
cinema. Outro seria o cognitivo, que faz o arranjo mental do que acontece linearmente no
texto e o transforma num todo continuum e organizado, num processo que tenha razao de ser.
Outro ainda € o observador-julgador, que assume o julgamento do que estd sendo contado.

Assim, se perguntarmos “de que perspectiva espacial vocé esta vendo essa cena?”,

poderiamos ter uma resposta como: “de frente para os atores”. Ocorreria, dessa forma, uma
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resposta espacial, portanto, teriamos um “observador espacial”, aquele que comparamos a
camera.

Poderiamos também perguntar: “vocé entendeu esse livro?”, e obteriamos algo
como “sim, consegui depreender toda a trama”, que nos levaria ao observador cognitivo, ac-
tante que decodifica e organiza os fatos textuais..

Finalmente, indagariamos “de que modo vocé vé isso?”, e terilamos uma resposta
dessas: “eu acho que fulano errou em fazer o que fez”, o que nos induziria a um observador
interpretativo, ou “julgador”, como o chamamos, por nossa conta.

Esses nossos trés hipotéticos interlocutores dos exemplos, do mundo extratexto,
desnecessario dizer, ndo sdo os observadores a que a teoria se refere, que estdo dentro do tex-
to. Tais exemplos apenas nos ajudam a melhor perceber os observadores semioticos.

Ha ainda a questdo de um ator assumir-se como observador de outro ator, a qual
trataremos logo mais, na analise do recente episdédio de nossa histéria. Agora, vejamos num

texto os conceitos de que nos ocupamos hé pouco.

A diretora estava trabalhando em seu gabinete, quando chegou a inspetora de
alunos com um menino chorando: “A professora me tirou da classe, mas eu
ndo estava fazendo nada!” A diretora, entdo, para acomodar a situagao, disse
“sente-se ai, benzinho!”, esperou dar o sinal da troca de salas e reconduziu o
garoto para a classe.

Esse tipo de ocorréncia ¢ muito comum e retrata como a indisciplina vem
sendo conduzida na escola publica hoje.

No texto acima, podemos identificar os seguintes pontos de vista:
= “espacial”: actante-observador de frente para a sala da diretora, como uma camera que
a focaliza sentada a sua mesa, a revolver papéis, e depois contracenando com a inspe-
tora de alunos e o menino chorao.
= cognitivo: actante-observador que organiza mentalmente as acdes, depreendendo que,
antes da cena principal, houve uma outra cena em outro lugar (a retirada do aluno da

classe), e posteriormente uma outra (a recondu¢ao do menino a classe), e que todas e-
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las fazem parte de um s6 conjunto que constitui o0 processo que “explica” a conducao
da indisciplina na escola publica hoje.

= interpretativo (‘“julgador’): actante-observador coletivo, como “representante” da so-
ciedade; o enunciador se fez maior do que si mesmo, e vestiu-se de valores sociais. Se,
contudo, tivesse escrito no ultimo paragrafo:

“E assim que os burocratas da educacao respeitam o professor hoje.”,

teriamos um observador posto no modo de ver dos professores, um enunciador-

observador menos coletivo, mais corporativo, “vestido” de professor.

Pode-se dizer ainda que, embora haja quatro atores, a cena se da com foco na dire-
tora. Entdo, se fossemos apontar um “ponto de vista actorial”, diriamos que ele se da sobre a
diretora (e nao sobre a professora, aluno, etc.): ela é a observada.

Interior ao texto, o observador se presta a finalidades exteriores; ou seja, ele € ins-
talado para prestar essa ou aquela funcdo: de perspectiva espacial, de impressao de processo,
de julgamento...

Pelo que vimos, pode-se perceber que a no¢do do observador ¢ importante, por-
que, por meio dela, o enunciatario depreende e o enunciador produz sentidos, mas também

que ¢ bastante volatil em varios aspectos.

2.6.12.1 O ponto de vista na producéo textual

De inicio, quando se toma conhecimento de que Greimas designa o Sujeito da e-
nunciacao como a soma do enunciador e o enunciatario, ndo ¢ facil de se entender exatamente
por qué. Ha uma pessoa que faz o texto e uma outra que o 1€&. Em principio, essa ¢ a logica a
que nos inclinamos, ainda que, eventualmente, nos incomode o fato de aceitar a velha e rejei-

tada dicotomia emissor/receptor da teoria da comunicagao.
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Mas, uma boa reflexao do que ¢, de fato, o processo que leva a produgao de um
texto nos permite concordar com o estudioso, e até reverenciar a oportunidade da afirmacao.
Jodo ndo deixara de ser Jodo porque se pds a escrever, mas Jodo-enunciador tera de ser tam-
bém Jodo-enunciatario se quiser ser (bem e universalmente) entendido.

O fato ¢ que, como se sabe, fala-se para poucos e por agora, mas escreve-se para
“todos” e “para sempre”. A escrita ¢ documental, materializa o pensamento e o expde a Vvisi-
tacdo. Isso implica decisdes dificeis e arduas negociagdes intelectivas com aquele que deve
ser o mais critico dos enunciatdrios: a projecao do enunciador. Vem principalmente dai a con-
veniéncia de se deixar o texto descansar algum tempo antes de leva-lo a publico: quando o
produtor voltar a ler o proprio texto, serd mais leitor do que autor, porque ja esqueceu boa
parte do que escreveu, porque descansou os pensamentos, porque as emogodes vas que lhes
rondavam o coracdo ao escrever ja se calaram...

Tocamos nessa questdo para, mais uma vez, apontar a quantidade de variaveis que
se precisa levar em conta ao escrever, inclusive essa, do ponto de vista, que, como vimos,
envolve certa complexidade, mas ¢ fértil em possibilidades.

Pela articulacdo dos diferentes pontos de vista possiveis no interior do texto tam-
bém se pode aumentar seu poder de persuasdo. Num artigo de opinido, por exemplo, o enun-
ciador precisa sair de si para defender suas idéias numa perspectiva mais geral, mas também
pode jogar com variagdes sutis de perspectiva, para chamar o enunciatario a aderir aos seus
argumentos. De fato, se o ponto de vista (o observador) ¢ tdo sutil que ¢ dificil encontré-lo
dentro do texto, sua eficiente utiliza¢ao na produgdo textual ndo deixa de ser um trunfo.

Nem sempre ¢ possivel abordar tais “sofisticagdes” em sala de aula ou no dia-a-
dia: as pessoas ainda cultivam a redutora idéia de que produzir um bom texto ¢ ndo cometer

“erros de portugués” e encadear as idéias com logica.
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2.6.12.2 Aspectualidade do episodio

Como se viu, Monteiro e a familia encaixotavam seus pertences para a mudanga,
quando chegou Custodio. O ex-comerciante e o agiota discutiram, depois chegaram a se agre-
dir.

Agora, ainda que de modo superficial, faremos uma anélise de como se deu a as-

pectualizac¢do do episddio, para se entender melhor os conceitos de que falamos hé pouco.

2.6.12.2.1 Temporalizagdo (tempos)

= Incoativo: familia se desdobra em encaixotar seus pertences.

= Durativo continuo: familia encaixotando pertences.

= Durativo descontinuo (iterativo): Monteiro encaixota, sai, discute, agride, retorna, e
continua encaixotando.

= Terminativo: familia encaixota pertences em clima de solidariedade.

E de se notar que entre o inicio e o fim (incoativo — terminativo), por conta das
acdes ocorridas no texto, houve a mudanga de um clima de operosidade, que tomava a fami-

lia, para o de solidariedade. Ou seja, o estado de alma passou de, digamos, pressa para uniao.

2.6.12.2.2 Disposi¢des espacio-temporais

o Referéncias espaciais
a campainha tocou; Ldcia espreitou pelo vitré [denotam espago “dentro de casa”]; na
calcada, o homem sapateava de um lado para o outro; vou dizer que vocé nao esta; sa-
indo pela porta da frente; venha até aqui; va procurar a justica; v embora; cruzando
o0s bracgos [“ficar”] ; saia daqui; Lucia, no vitré da sala; Paulo, venha pra casa; Mon-

teiro [...] abriu o portdo para chegar mais perto do homem; de longe, ela péde vé-los
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se xingar...; jogando-o no asfalto; Monteiro entrava em casa; o agiota levantou-se; fi-
cou ali xingando; entrou no carro; foi embora; com o braco fora do veiculo; Licia en-
xugou 0s olhos com a cortina; Roberto permanecia junto a outra vidraga [cortina ¢ vi-

draga: espaco “dentro de casa™].

o Referéncias temporais
a tarde, toda a familia se desdobrava; o carregamento se desse no menor tempo possi-
vel; (caixas) que ha tempo o casal vinha juntando; quando menos esperavam; o homem
[...] sapateava [...] impaciente; Monteiro [...] pensou um pouco; espere!, finalmente
disse; quanto dinheiro ja te dei durante todo esse tempo!; até que o velho; foi quando
este lhe deu um empurrdo; enquanto Monteiro entrava; ndo sem antes jurar; continuar

0 que faziam; Roberto permanecia.

O espago seguro ¢, entdo, dentro da casa, ¢ nesse limite que a familia se sente
protegida; a saida para a rua, espago comum, deve ser evitada ou reduzida ao menor tempo
possivel. Em suma, o interior ¢ o espago familiar, solidario, seguro; o exterior, o espago estra-
nho, hostil e perigoso. E de se notar que o desafortunado foi até o espago “inimigo” e agrediu
aquele que, nas circunstancias, o representa: colocou-o no chao, lugar tido como ultimo esta-
gio da humilha¢do. O “novo homem™ (observado) faz isso sob os olhos da familia (observa-
dora), que assiste ao seu desempenho do espacgo seguro: ele ¢ agora, um homem que se impde
e mostra isso. A cena, como se vé, ¢ icone do retorno de Monteiro a condi¢ao de lider de fato

da familia.

2.6.12.2.3 Ponto de vista espacial

A cena ¢ contada de dentro de casa para fora. O observador “espacial” estava, en-
tdo, junto com a familia, olhando para a rua no momento da briga, em sincretismo com 0s

atores Lucia e Roberto, que a assistiam pelo vitro.
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2.6.12.2.4 Ponto de vista cognitivo

O observador junta mentalmente as acdes que ocorriam dentro de casa com as a-
¢oes da rua, e as relaciona: depreende que os fatos de dentro de casa representam intengao de
fuga, ja as ocorréncias da rua de ndo-fuga, de modo a compor um processo no qual uma fami-

lia quer fugir mas enfrenta resisténcia.

2.6.12.2.5 Ponto de vista interpretativo

A perspectiva espacial denuncia que o observador “julgador” esta com a familia.
Ademais, o enunciador relata manifestagdes de emocao das pessoas da familia, do agiota ndo:
ele caiu como um traste, ficou ali xingando, sem que se preocupe em mostrar suas emogoes,

mas apenas o esteredtipo do avaro.

Como vimos, a depreensao da aspectualidade do discurso revela importantes ele-
mentos que lhe estdo subjacentes. Se ¢ assim, o fato de conhecer seus componentes e de se

saber como utiliza-los ao escrever ajuda a produzir sentidos dos mais sutis.

Agora, continuemos nossa historia, para depois abordar conceitos sobre o espago,
que aqui apresentamos sem utilizar a metalinguagem da semidtica.

— Seu Monteiro?!... — chamou o motorista, no escuro da garagem,
com voz de cochicho. Monteiro, que ja se levantara do sofa enquanto o ca-
minhdo estacionava, abriu a porta e deu com o velho negro de cabelos grisa-
lhos, com quem conversara ha dias, naquela cidade longinqua.

— Boa noite, seu Afranio!... — disse Monteiro, puxando o homem para
dentro, com a mesma mao que estendia, espiando as redondezas para certifi-
car-se de que ndo havia ninguém. O vento agitou os panos que serviam de
cortinas, fazendo ondulagdes. Ele fechou a porta rapido.

— Boa Noite!... T4 tudo preparado?... — perguntou o motorista, pas-
sando os olhos pela casa.

— Ta tudo no jeito! — respondeu Monteiro, apontando para as caixas
empilhadas.

— Entfo, vamos! — animou-se o homem, ja procurando algo para car-
regar. Lucia e os filhos chegaram a seguir.

— Boa noite! — disse ela, estendendo a mao, sem conseguir esconder o
constrangimento. Cabisbaixos, Roberto e Marcia fizeram o mesmo.

A todos, o velho tratou com delicadeza, nos gestos, na inflexdo de voz e
na discreta reveréncia que fazia a cada um deles.
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Monteiro e o motorista comegaram pelos moveis pesados, arrastando-os
de qualquer jeito para fora, ja os acomodando em cima do caminhdo. O mo-
torista, sempre afavel, procurava fazer-se suave entre os amargurados; ndo
cruzou uma s6 vez com os filhos do casal sem lhes fazer um afago, ao que
eles agradeciam com um sorriso triste, sem parar o que estavam fazendo.

Juntaram-se todos, arrebentaram-se de fazer forga, e por fim consegui-
ram arrastar o enorme guarda-roupa do casal para fora. Mais desesperador
foi 0 momento de joga-lo em cima da carroceria do caminhdo. E foi assim
mesmo que subiu o imenso degrau: jogado como um entulho nas vigotas da-
quele velho veiculo de carga, em meio ao asfixiante desejo de sumir daquele
lugar. Da propria casa.

— Vamos, vamos! — entrou em casa dizendo Monteiro, enquanto o
homem amarrava a lateral da carroceria.

— Espera um pouco! — pediu Lucia, ainda com alguns pacotes na mao.
Monteiro, irrequieto, tomou-os dela, como se isso acelerasse a ida.

A dona-de-casa andou devagar até a area de servigo. Bem depois, vol-
tou abracada aos filhos, que foram apressa-la, fitando cada recanto da casa,
cada detalhe donde vivera por tantos anos, evocando as lembrangas da vida
em familia entre aquelas paredes, agora tdo hostis. Os filhos, amargurados
com o vexamento do pai, sucumbiram, ¢ deixaram-na ali, estatica, comendo
o cendario com os olhos. Desesperado, Monteiro tentava convencer a mulher
a sair.

— Vamos, pelo amor de Deus, Lucia! Vamos embora! — ele implorou,
puxando-a pelo brago, até que ela saiu, por si ¢ pela forca do marido, que
chegara a empurra-la. Antes de alcangar o portdo, ela se virou para tras e pa-
rou por mais um instante. Os ombros caidos e a blusinha de flanela rala que
vestia acentuavam-lhe o aspecto de desolagdo.

Monteiro fez uma rapida vistoria dentro da casa, apagou a tltima luz e
trancou a porta. As chaves, frias na palma da méo, evocaram-lhe por um ins-
tante a lembranca da ex-funcionaria. “Ela tem uma copia dessas!...”, pensou,
com saudade. Mas, quando chegou a calgada, ja estava livre daquele espas-
mo do subconsciente.

Aflito, ele ajudou a esposa a espremer-se na cabina do caminhdo com os
filhos. Depois, subindo a carroceria, olhou atentamente; nenhuma luz se a-
cendera na vizinhanga!

— Toca, toca!... — sussurrou nervoso, ainda pendurado.
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A familia de desafortunados, agora liderada por um Monteiro convicto e disposto,

estd realizando a performance de seu programa narrativo, a acdo de pdr a mudanga em cima
do caminhdo e tomar a estrada que deverd leva-la para o abrigo dos despossuidos, que, do
ponto de vista da sociedade, ¢ um lugar incerto-e-ndo-sabido, e para a familia, representa a

chance de reconstruir a vida.

2.6.12.3 O espago no discurso

Como facilmente se depreende, o espago no texto deve ser tido nao sé como loca-
lizagdo fisica mesmo, mas também como produtor de sentido, o que torna a espacializacdo um
elemento complexo.

Entdo, no discurso, a localiza¢do espacial pragmatica, como localizacdo no senti-
do estrito, deve ser diferenciada da localizacao cognitiva, que consiste em investir de proprie-
dades espaciais (ver, ouvir, dizer, tocar) as relagcdes cognitivas entre diferentes atores e entre
atores e objetos.

De fato, seria até improdutivo explicar a diferenca de estarmos no clube com os
amigos ou numa igreja, o quanto € diferente estar perto de uma pessoa ou nao, de tocar ou nao
tocar alguém... A defini¢do de espago implica, como se v¢€, a participagdo de todos os senti-
dos, e exige que sejam levadas em conta todas as qualidades sensiveis (visuais, tateis, térmi-
cas, acusticas), ja que se identifica também com os comportamentos somaticos do homem
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 156).

A dimensdo cognitiva da espacializagdo conta com o apoio da proxémica, uma
disciplina ainda embriondria que procura analisar a disposicao dos sujeitos e dos objetos no
espaco, portanto, numa perspectiva que ndo ¢ a da descricao da espacialidade, mas a da explo-
racdo do espaco para fins de significagdo. (idem, p. 155). Pela natureza do trabalho, dela, a-

bordamos apenas alguns rudimentos.
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2.6.12.3.1 A designacao dos diferentes espagos

Ao comecar a trabalhar, o autor escolhe um espago de referéncia, um espago zero,
a partir do qual os outros espacos parciais se dardo. Esse espaco de referéncia ¢ o espago té-
pico, sendo os espagos circundantes nominados de heterotopico, que ¢ o espaco de alhures,
de outro lugar (idem, p. 265).

Como se percebe, a nogdo basica € que, no discurso existem dois tipos de espago,
topico e heterotdpico. No entanto, como o espaco topico tem subdivisdes, ¢ melhor que as
passemos logo e delimitemos toda a designagio dos espagos do discurso num s paragrafo. E
o0 que faremos agora.

Entdo, em oposicdo ao espaco heterotopico (de alhures, de outro lugar), que ¢
aquele que designa os lugares circunstantes/circundantes ao espago escolhido como referén-
cia, hd o espaco tépico, que ¢ o proprio espaco de referéncia, o espaco zero, onde se manifes-
ta a transformagao de estados, e que se subdivide em:

=  espaco paratdpico: lugar reservado a aquisicdo das competéncias, tanto na dimensao

pragmatica quanto na dimensao cognitiva (idem, p. 327), € naquele em que, nos con-
tos, ddo-se as provas preparatorias ou qualificantes.

= espaco utdpico: lugar especifico da performance, ¢ o espaco onde, nos contos, o heroi

chega a vitoria (idem, p. 481).
Sendo assim, ao fazermos a andlise semidtica de um texto, precisamos apontar
trés tipos de espagos: o heterotdpico, o utdpico e o paratdpico.
2.6.12.3.2 Espacializag¢ao do episédio

Em relag@o ao programa narrativo que a familia Monteiro esta desenvolvendo, em
termos superficiais, temos o seguinte sobre localizacao espacial:

= Espago heterotdpico: cidade de destino, eleita pela familia para morar.
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= Espaco paratopico: Palmares, mais precisamente a casa da familia, onde ela adquiriu a

competéncia para agir, ou seja, fez-se detentora das modalidades de saber, poder, que-

rer ¢ dever-fazer (fugir, no caso). Isso porque, a maior parte dos preparativos pragma-
ticos e cognitivos se deu nesse espago.

= Espaco utdpico: a estrada que o caminhdo terd de percorrer, ja que, a colocagdo da

mudanca em cima do veiculo, embora ja pertenga a performance, ndo ¢ a fuga em si.

E de se notar que, no estrito caso do programa narrativo que esta sendo levado a
efeito, o espago heterotopico, de alhures, € o proprio objeto de busca, investido do valor paz

(a verdadeira busca do sujeito, lembremos, € o valor que esta investido no objeto).

Resgatemos novamente A raposa e 0 corvo, para explicar que, naquela fabula, ti-
vemos como 1) espago heterotopico, a floresta onde a cena se deu; como 2) espaco utdpico
(da performance), a a&rvore em que o corvo estava e suas imediacdes, onde também se encon-
trava a raposa; € o 3) espaco paratdpico (aquisicdo da competéncia) praticamente nao houve,
porque a raposa ja era naturalmente competente para realizar a agdo de convencer o corvo a

largar o queijo.

2.6.13 Espaco e Tempo: um ultimo comentario

O cenario de praticamente toda a nossa narrativa foi um espagco mais ou menos
amplo, a cidade de Palmares, onde Monteiro e familia contracenavam com as pessoas. Essas
pessoas, no nivel da narratividade, correspondem a actantes que, somados, constituem o sujei-
to coletivo sociedade, ou 0 povo, no dizer de Anolli (2003). O espago englobado era a cidade;
o englobante, o “vasto mundo”, para usar uma expressao de Greimas (1993, p. 91).

Mas, pelo fato de ter uma divida cada vez maior com a sociedade e ndo paga-la, a
familia Monteiro foi obrigada a recuar para um espago minimo, a propria casa, onde agora

esta sitiada. O espago englobado passou a ser a casa dos Monteiro, e o englobante, a cidade.
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Houve, como se v€, uma imensa restri¢ao espacial. Nao seria demais inferirmos que a relagao
determinada espacialmente pela categoria englobante (social) vs englobado (individual) re-
presenta, nesse caso, a categoria da relagdo de poder dominadores vs dominados dos textos
correntes sobre ideologia.

Como enunciador, quisemos passar, pelo implicito, que o direito de ir-e-vir esta
ligado a injungdes econdmicas; dinheiro estaria para espaco (icone de liberdade), assim como
divida estaria para confinamento. De fato, a democracia — dizemos agora — garante o direito
das pessoas no modo da abstracdo, na déixis do parecer; os recursos financeiros, no modo do
concreto, na déixis do ser. De certa forma, pelo confinamento espacial, que tentamos produzir
tenso e morbido mas sem constranger o enunciatario, procuramos “contar” um segredo da
organizacdo humana: a liberdade, de certo modo, ¢ um bem econdémico como outro qualquer.

Como destinatarios dos discursos que mascaram essa realidade, vivemos cotidia-
namente uma ilusdo de liberdade: “O que ¢ mentira do ponto de vista da persuasdo torna-se
ilusdo do ponto de vista da interpretacdo”, diz Greimas (1993, p. 77). No entanto, se ¢ verda-
de que todos somos enunciatarios desses discursos, ndo € menos verdade também que somos
igualmente seus enunciadores (sem que isso implique juizo de valores). Mas, sobre essa ques-
tdo ndo ha porque nos alongarmos agora, ja que, logo mais, Fiorin a explicara melhor do que
fariamos.

O espaco foi (estd sendo) um dos trunfos de que nos valemos para o propdsito de
mostrar esse direito que o poder econdomico da. O que a familia Monteiro vai fazer daqui a
pouco ¢ tentar subverter essa “realidade”: ganhar espago sem (axiologicamente) ter direito a
ele.

Aqui uma observagdo se insinua: o que dissemos ha pouco, sobre a relacao di-
nheiro/liberdade, ndo ¢ exatamente resultado de uma interpretagdo de texto mas apenas uma

“confidéncia” de enunciador. A interpretacdo de nosso enunciado ficcional tanto mais se a-
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proximara dessa confissao quanto mais o texto tenha sido competente para passa-la. Se muitas
vezes os autores se surpreendem com tudo aquilo que afirmam que eles disseram no texto,
aqui temos uma situagao potencialmente inversa: talvez nao tenhamos dito tudo o que imagi-
namos. Entendemos, porém, que ambos os casos ndo constituem problema sério: o que mais
se deseja em empreitadas com essas nao € apenas inferir o que um enunciado especifico diz,
mas principalmente explorar descobertas sobre a linguagem, sobre o vasto e enigmatico mun-
do que ela esconde e o universo de possibilidades que, ao mesmo tempo, oferece.

O tempo foi também importante elemento para produzir sentidos, especialmente
para provocar tensao. Tudo tinha de se dar com muita pressa, para a fuga e para os propositos
do enunciador. Se a amargura ficou a cargo dos atores demonstrar, a aflicdo coube a tempora-
lizagdao produzir. De certa forma, o maior propésito foi passar impaciéncia ao enunciatario;
enunciatario que, se nos demos bem, ndo tera se chocado demais, por exemplo, com o fato de
nosso heroi ter chegado a empurrar a esposa — algo que depde contra o protagonista, ¢ ver-
dade, mas que o clima de aflicao ajudou a atenuar.

A manipulacao do espaco e do tempo, vimos, ¢ importante quando se deseja pro-
duzir sentidos sutis. Aqui ambos foram utilizados como estratégia para dar fidelidade e sensa-
¢do de realidade ao que se precisava contar ¢ também para dissimular a agressividade do te-

ma.

2.6.14 A originalidade na perspectiva da ideologia

Vamos agora abrir um paréntese para trazer um apanhado do que diz Fiorin em

seu Linguagem e ideologia (FIORIN, 2001b) sobre as coergdes sociais a que se submete o
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sujeito produtor de discurso, e cotejd-las com o que vimos dizendo a respeito de criatividade.
Vejamos.

“O discurso ¢ mais o lugar da reproducao que o da criagdo. Assim como uma for-
magao ideologica impde o que pensar, uma formagdo discursiva determina o que dizer”, ex-
plica Fiorin (2001b, p. 32). Ele observa que as idéias e, por conseguinte, os discursos sao ex-
pressdo da vida real. “A realidade exprime-se pelos discursos”, afirma o autor (idem, p. 33),
para quem o homem aprende como ver o mundo pelos discursos que assimila e, na maior par-
te das vezes, reproduz esses discursos em sua fala (idem, p. 35).

Fiorin considera entdo que o discurso ¢ determinado por coergdes ideologicas.
“Ora, se a consciéncia ¢ constituida a partir dos discursos assimilados por cada membro de
um grupo social e se o homem ¢ limitado por relagdes sociais, ndo ha uma individualidade
de espirito nem uma individualidade discursiva absoluta” (idem, p. 36) - grifos nossos.

“O discurso pertence ao plano do contetdo. Ele ¢ manifestado por um plano de
expressdo. [...] Enquanto o discurso pertence exclusivamente ao plano do contetdo, o texto
faz parte do nivel da manifestacdo”, diz Fiorin, que lembra: “O mesmo discurso pode ser ma-
nifestado por diferentes textos” (idem, p. 38).

O autor reitera que a liberdade discursiva ¢ muito pequena, quando nao ¢ nula,
porque o enunciador “¢ o suporte da ideologia, vale dizer, de discursos, que constituem a ma-
téria-prima com que elabora seu discurso. Seu dizer ¢ a reproducao inconsciente do dizer de
seu grupo social”. O enunciador ndo ¢ livre para dizer, mas coagido a dizer o que seu grupo
diz, afirma Fiorin, que acrescenta: “Ja o texto ¢ individual. O falante organiza sua maneira de
veicular o discurso. A ilusdo de liberdade discursiva tem sua origem nesse fato” (idem, p. 41-
42).

O autor (idem, p. 42) insiste que o discurso ¢ o lugar das coer¢des sociais,

enquanto o texto ¢ o espaco da “liberdade” individual [aspas do autor], e cita Edward Lopes,
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para quem: “Combinando uma simulagdo com uma dissimulagdo, 0 discurso € uma trapaca:
ele simula ser meu para dissimular que ¢ do outro.”

Para Fiorin, o discurso simula ser individual para ocultar que ¢ social. “O homem
coagido, determinado, aparece como criatura absolutamente livre de todas as coer¢des soci-
ais” (idem). O autor diz que os agentes discursivos sao as classes e as fracoes de classe. “O
‘arbitro’ da discursivizagdo ndo ¢ o individuo, mas as classes sociais. O individuo ndo pensa e
nao fala o que quer, mas o que a realidade impde que ele pense e fale”, diz Fiorin (idem, p.
43), que finaliza: “As idéias que tem a disposicdo para tematizar seu discurso sdo aquelas
veiculadas na sociedade em que vive.”

Pelo que se viu, a esséncia das idéias de Fiorin ¢ mais ou menos esta: 0 que se
tem a dizer (o discurso) ja esta praticamente resolvido, € aquilo que a sociedade permite que
se diga, portanto, o conteudo ja esta posto; resta-nos apenas 0 como dizer, a expressao (o tex-
to). Ou ainda, o conteudo ja esta estereotipado, instituido, consolidado, mas a expressao nao.

Ao que Fiorin, nessa sua abordagem ideologica da linguagem, chama coer¢ao so-
cial, neste nosso trabalho, designamos esteredtipo. Isso, sem negarmos que as coisas do mun-
do ja estdo normatizadas pelos grupamentos humanos, mas priorizando o aspecto de que essa
normatizacédo seja um conhecimento acumulado, uma espécie de aprendizado coletivo para a
vida, consolidado ao longo do tempo, que diz: O normal € isso!; e ndo exatamente: Faca as-
sim! ou Diga isso e apenas isso! Nosso enfoque, inclusive, ndo exclui a dicotomia dominado-
res/dominados, nem o mascaramento linguistico de que se langa mao para preservar essa do-
minagao.

O que importa, afinal, ¢ a consciéncia comum dos dois enfoques de que ndo so-
mos totalmente livres para dizer 0 que queremos, mas praticamente livres para dizer como

queremos. Linguagem e ideologia expressa essa contingéncia de um modo caracteristico (e
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interessante), que entendemos ndo conflitar com nossas reflexdes sobre originalidade, empre-

endidas a partir da teoria greimasiana.

Mas agora precisamos voltar a fic¢do. Finalmente, ¢ chegado o momento de seu
ultimo episddio, com o qual encerraremos também a parte tedrica de nosso trabalho.

Em poucos minutos, Palmares era apenas um amontoado de luzes. Den-
tro da cabina todos estavam calados. Na carroceria, Monteiro procurava a-
comodar-se em meio as trouxas de roupa e esgueirar-se do vento frio. Final-
mente instalado, péde ainda ver sua cidade ir ficando para tras, até desapare-
cer no horizonte irregular da paisagem que a lua-cheia banhava. Estremeceu-
se.

— Meu Deus!...

As lagrimas desenharam-lhe dois riscos largos e brilhantes no rosto,
que, aos poucos, o vento secou. O caminhdo seguiu noite adentro, sem que
nenhum dos viajantes se manifestasse. Isso, além das breves observagdes que
o velho motorista fazia a respeito do transito, infinitas luzes que passavam
velozes, tdo iguais umas as outras, ¢ tdo ameacadoras:

— Sujeito chato!... Pensa que é dono da estrada!... — dizia ele, mais pa-
ra distrair a infeliz que tinha ao lado, do que pelo prazer de reclamar. Depois
arranjava outros pretextos, ¢ mais outros, sempre preocupado em ajudar a
mae angustiada.

Os filhos dormiam, com as cabegas coladas. Lucia tinha os olhos prega-
dos no asfalto que corria abaixo dos pés, como uma serpente interminavel e
desafiadora. As faixas bravias esculpidas no piche, os fardis agressivos, que
contrastavam com a delicadeza dos olhos-de-gato distribuidos em fila na es-
trada, acirravam-lhe o medo do que viria no fim daquele festival de imagens.
Mal ouvia o que lhe dizia o bom homem; mas ndo deixava de esbocar um
sorriso ou um monossilabo esquivo todas as vezes que ele lhe parecia since-
ramente agitado. No mais, era uma mulher muda, que se ocupava em ouvir
as vozes que pulsavam no seu interior.

Monteiro, por sua vez, levou a mao ao bolso e tirou a folha de papel.
Abriu-a e, espremendo os olhos, pdde ler com a ajuda do primeiro farol que
passava, as poucas palavras que lhe escrevera a ex-funcionaria:

“Seja forte diante de tudo. Sempre te amei.”

Ele levantou o olhar e buscou um ponto para pousa-lo, mas o mundo
passava fantasiado de arvores, moitas de capim e riachos prateados, tanto
quanto lhe passaram as esperancas, as amizades e a auto-estima. As Unicas
coisas que lhe restavam, entdo, eram os moveis velhos em que repousava o
corpo cansado e o temor que sentia; além do bilhetinho que segurava entre
os dedos trémulos.

Para ele, naquele papel nada havia além das trés palavras que construi-
am a ultima frase: a manifestacdo que tanto esperou — e que, agora, enco-
lhido em cima de um caminhdo, vinha-lhe como um agoite. Mas, depois de
muito pensar, acabou por entender que as coisas poderiam estar ainda piores
se lhe viesse antes.

Ele ficou demoradamente com o papel na méao, depois o dobrou e ras-
gou-o em muitos pedacos, um pouco por raiva, outro por redengdo, princi-
palmente porque sabia que nada mais poderia ocupar-lhe os pensamentos a-
1ém das trés criaturas assustadas que viajavam na cabina. A seguir, levantou
o bracgo e foi liberando aos poucos aqueles fragmentos que, ao vento, flutua-
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vam ¢ dangavam por algum tempo sob a luz delicada da lua antes de cair no
chao bruto. Com eles, iam também uma paixdo ardente e todas as fantasias
que inspiravam.

E nossa historia termina aqui. Mas, como a linguagem tem um poder fundador,
“que instaura uma realidade imaginaria, anima as coisas inertes, faz ver o que ainda ndo existe
e traz de volta o que desapareceu”, logo a traremos de volta para a representacio de seu ni-
vel profundo. Antes disso, porém, vamos a uma explica¢ao adicional sobre como funcionam

os termos no quadrado semiotico, para melhor compreensao desse conceito semiotico.

2.6.15 Quadrado semidtico - representacio e funcionalidade

Tomando-se, por exemplo, natural e artificial como contrarios, o primeiro passo é
negar natural, produzindo assim a sua contradi¢do ndo-natural, que se caracteriza por nao
poder coexistir com natural (¢ impossivel os dois estarem presentes ao mesmo tempo). A
seguir, afirma-se ndo-natural e obtém-se artificial. Ou seja, se nao é natural, ¢ artificial, o

que constitui uma rela¢do de implicagdo. Esse passo pode ser representado assim:

natural artificial

nao-natural

Agora, fagamos o0 mesmo a partir de artificial, pelo que obtemos:

natural artificial

nao-artificial

% Emile Benveniste. In: CITELLI, A. O texto argumentativo. Sio Paulo: Scipione, 1994, p. 6.
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Os dois esquemas constituem entdo o quadrado semidtico:

natural artificial

nao-artificial nao-natural

Delimitemos agora seus esquemas positivo ¢ negativo, ou seja, os termos que o

texto representado pelo quadrado afirma e os termos que nega:

esquema positivo <« ————— —_—_——————= > esguema negativo

[}
[}
i
natural — artificial
[}
i
[

nao-artificial nao-natural

texto afirma <« ————— S > texto nega

Esse quadrado — com natural e ndo-artificial como termos euforicos, ¢ artificial
e ndo-natural como disforicos — seria o mais usual para a categoria semantica escolhida (na-
tural/artificial), porque ha um certo consenso nas culturas de valorizagdo do natural em de-
trimento do artificial, especialmente em relacdo a alimentos. Mas nada impede que, em de-
terminado texto, essas posi¢des surjam trocadas, como no comercial do refrigerante Sukita
(D’AVILA, 2001, p. 114), do qual ja fizemos mengdo. De fato, é o texto (ou, de certo modo, o

contexto) que determina o que ¢ euforico e o que ¢ disforico.

2.6.16 Representacio do nivel profundo da ficcao

Na historia que terminamos, basicamente, hd dois percursos tematicos: um eco-
ndmico-financeiro e outro sentimental. Por isso, vamos elaborar dois quadrados semidticos

para representar seu nivel profundo.
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Do lado do dinheiro, entre a familia e a sociedade, Monteiro ficou com a familia.
Levando-se em conta o fortissimo vinculo axiologico entre o individuo e a propria familia, de
modo especial a ligagdo pai-filho, esse percurso da histéria pode ser representado pela catego-
ria semantica individuo/sociedade. O texto afirma o direito do individuo a viver com dignida-
de, e nega que a sociedade, nas circunstancias do proprio texto, possa impedir que isso ocorra.

Assim, temos a primeira representacdo do nivel profundo da historia:

individuo sociedade

nao-sociedade nao-individuo

Examinemos agora como foi a solu¢do no lado sentimental. Monteiro, em termos
de paixao, tinha uma clara predilecdo, mas acabou optando pelo vinculo conjugal. Mais uma
vez o que se opde ¢ o interior/exterior, o de dentro de casa e o de fora. Entdo, entre a esposa,
que no caso, representa a familia, e o estado de infidelidade (digamos assim), ele ficou com a
primeira, o que corresponde a categoria semantica familia/infidelidade®’. Eis, portanto, a se-

gunda e ultima representacao do nivel profundo de nossa ficgao:

familia infidelidade

nao-infidelidade nao-familia

2.6.17 Sintese dos programas narrativos e Distribuicio das modalidades

Passamos, a seguir, uma sintese dos programas narrativos de nossa historia, aten-

do-nos apenas a questdo principal, ou seja, a relagdo da familia Monteiro com a préopria divida

7 Aqui, preferimos um eufemismo ao rigor lexical.
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e a sociedade, com a distribuicdo das modalidades (saber, poder, querer e dever) que levaram

a competéncia para a realizacdo dos respectivos programas.

2.6.17.1 Programa narrativo principal

F(St1) =>[(SsUO0v)— (SsN0v)]

F (Su1) => = fazer do sujeito-operador casal Monteiro
[ ] = delimitador do enunciado do fazer

( ) = delimitador dos enunciados de estado

Ss = sujeito de estado familia Monteiro

U = disjuncdo

Ov = objeto-valor fuga

— = transformacao

N = conjuncdo

Obs.: Falta inicial: fuga (objeto-valor fuga, investido do valor dignidade)

2.6.17.2 Programas narrativos de uso (intermediarios)

F@Su) =[(Sz2U0v)—(S2N0v)]

F (Su1) => = fazer do sujeito-operador casal Monteiro
S12 = sujeito de estado filhos

Ov = objeto-valor aceitacdo da fuga
_ [ poder
1nato
saber Competéncia
ndo-querer — Ft —» querer (aceitar fuga)
nao-dever — Ft —» dever

F(S10) =[(Si3U0v)—> (SizNO0v)]

F (S10) => = fazer do sujeito-operador Paulo Monteiro
S13 = sujeito de estado caminhoneiro
Ov = objeto-valor prestacéo de servigo
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_ poder
1nato A
saber Competéncia

R (prestar o servigo)
ndo-querer — Ft —» querer

F(S14) =>[(SsUOV)— (SsNOv)]

F (S14) => = fazer do sujeito-operador coletivo familia Monteiro e caminhoneiro
Ss = sujeito de estado familia Monteiro
Ov = objeto-valor fuga

querer
aquisicdo anterior | dever Competéncia
saber (para fugir)
ndo-poder — Ft —» poder

Obs.: falta inicial liquidada.



3 CONCLUSAO

O revolvimento na semidtica de Greimas possibilita, como se viu, a constatacao
de que essa teoria pode dar importantes contribuicdes para quem se interesse em produzir
bons textos, ai entendidos discursos claros e atraentes, que efetivamente se constituam num
meio de comunicacdo pelo potencial de ser aceitos e lidos.

A medida que Greimas d4a nome aos mais diferentes eventos do texto (modos de
estruturacdo e de percepcdo, modelos de previsibilidade, etc.) e os mostra a luz da razdo, au-
tomaticamente disponibiliza elementos nos quais os estudiosos do discurso podem se ancorar
para as mais variadas incursdes também na area da expressao.

Num certo sentido, o que fizemos aqui foi pesquisar algumas dessas potencialida-
des, enfocando principalmente a dicotomia temas e figuras, para explorar suas possibilidades
no campo da criatividade: de um lado, por desnudar como a originalidade de determinado
texto foi obtida, e, de outro, por mostrar como fazer criativos nossos proprios discursos, ou,
pelo menos, que caminhos trilhar para atingir esse objetivo.

Mostramos também como as diferengas sdo importantes na manifestacio das idéi-
as, e explicamos como lidar com elas nos nossos textos, ou seja, como fazer para que os con-
trastes de significado despertem o interesse do recebedor ao que temos de comunicar. Nessa
area, explicamos ainda como a ruptura do esperado do discurso pode atuar em favor da esti-
mulagdo dos sentidos.

Também com alguma recorréncia, pudemos abordar como a consciéncia das téc-

nicas de manipulagdo pode colaborar ndo s6 como meio de apreensdo dos sentidos, mas tam-
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bém de expressividade de nossos textos, de modo especial no fortalecimento do vinculo au-
tor/leitor, pelo seu potencial de fazer da leitura uma atividade mais motivadora. J4, com me-
nor énfase, mostramos que a aspectualidade tem vocagao para contribuir na tarefa de conven-
cer; isto €, que a articulag@o de diferentes perspectivas pragmaticas e cognitivas no interior do
discurso pode contribuir para a argumentagao.

Com freqiiéncia, pusemo-nos a discutir ainda os modelos de previsibilidade, da
constancia do que se tem a dizer, e, por isso mesmo, da irresistivel forca de evocacao dos es-
teredtipos, os quais procuramos mostrar ser, de certo modo, similar a narratividade de Grei-
mas. Acentuamos sempre que, como o conteudo se mantém, em maior ou menor grau, cabe as
palavras (a expressao) apresenta-lo de modo a sensibilizar os sentidos do enunciatario. Dai o
fato de termos enfatizado o valor da habilidade de se organizar palavras, de se acostumar a
combind-las. Assim, ndo descartamos que a escrita implique uma certa mecanicidade, embora
sempre tenhamos reconhecido que escrever jamais deixe de ser relacionar idéias, e, por isso
mesmo, um ato de inteligéncia.

Da importancia da riqueza lexical e dos cuidados com o vocabulario na produgdo
textual, por ndo ser foco do trabalho, falamos apenas de modo subsididrio, mas acreditamos
que, ainda assim, pudemos enfatizar a relevancia do assunto e mostrar alguns dos aspectos
que o envolvem.

No conjunto de todos os conteudos e reflexdes, imaginamos que fica a idéia de
que a producdo de texto ¢ uma atividade bastante complexa e até mesmo contraditoria, mas
extremamente ampla em possibilidades, constituindo-se, por essa combinagdo, num instigante
desafio. Isso, considerando o texto ndo como simples meio de informag¢do, mas de convenci-
mento, de crescimento pessoal, de aproximagdo e entendimento entre as pessoas, € até de en-

cantamento, satisfacdo e de manifestacdo artistica.
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Em relacdo ao objetivo de produzir um texto didatico para facilitar a disseminagdo
da semidtica, a propria materialidade deste trabalho (o trabalho em si) representa a nossa con-
tribuicao. Nele, procuramos fazer com que a sintese desse lugar a dilui¢do, para que a dificul-
dade de apreensdo dos fundamentos da teoria cedesse espago a uma maior facilidade de en-
tendimento. Se para o ndo-iniciado em semiotica, (em termos potenciais) ¢ possivel ler com
certa leveza e facilidade de entendimento o que aqui se disse, o objetivo do trabalho teré sido
atingido, porque, em relacdo a favorecer a disseminacao da teoria, esse era o proposito.

O tempo todo, procuramos utilizar o minimo possivel a metalinguagem da teoria.
Por isso, nosso texto pode ter ficado um pouco extenso, mas confiamos que aquilo que se per-
deu em concisdo ganhou-se em facilidade de compreensdo, ja que nosso intento era nos diri-
girmos a um hipotético universo de leigos em semiotica. O topico 2.6.10 - Vocabulario —
precisdo e eleg@ncia nos parece um bom exemplo desse ganho. Embora Semidtica das pai-
x0es, obra onde foram buscados os principais argumentos para o tdpico, seja muito complexa
para o leigo, este, imaginamos, ndo terd dificuldade de compreender o texto do trabalho sobre
0 assunto, uma vez que aqui a metalinguagem da teoria foi “traduzida” para a linguagem cor-
rente.

Depois de pingar fundamentos tedricos de uma e de outra fonte, raciocinar para
entendé-los e trabalhar para junta-los uns aos outros, depois de pesquisar alternativas textuais,
experimentar e decidir entre uma e outra forma de apresentacao, fica-nos a impressao de que a
semidtica que se deseja levar as massas estudantis precise mesmo ser diluida no texto, com as
outras coisas do mundo. Isso ndo significa misturar teorias, mas apenas colocar a semiotica
em contato com outras areas do saber e com os acontecimentos do dia-a-dia, para melhor ex-
plicitar seu proprio esplendor como ciéncia que tem na ampla abrangéncia uma de suas carac-

teristicas mais marcantes.
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Do mesmo modo, firmamo-nos na consciéncia de que a média informatividade ¢ a

solucdo quando se quer efetivamente ser lido e entendido, quando se tem uma mensagem im-

portante e de alguma complexidade para transmitir. Se a mente, como ¢ natural, tem seus im-

perativos, ndo basta que o texto seja correto, coeso e coerente, € preciso também que tenha

uma série de caracteristicas que o faca assimildvel, que obedeca, portanto, a capacidade do

homem de processé-lo. E o comedimento no grau de informagdes simultaneas ¢ uma dessas
caracteristicas, infelizmente, tantas vezes esquecido.

Num esfor¢o final de sintese, a titulo de resumo, arriscamos expressar-nos em

dois itens sobre o que aqui fizemos:

1. Do ponto de vista da producio de texto, firmamo-nos na negacdo do cliché, tanto mos-
trando seus inconvenientes quanto apontando recursos para evita-lo. E que recursos apon-
tamos? O mecanismo da figurativizagdo (figuras e temas), o jogo das idéias conflitantes
(antiteses/paradoxos), a “imagem” lingiiistica (metafora), a quebra do esperado (fraturas),
a manipulagdo no interior do sujeito da enunciagdo, os vaivens do espaco ¢ do tempo (as-
pectualizagdo); numa palavra: a surpresa. Nao privilegiamos o que € correto no texto,
mas o que entendemos ser criativo. Falamos sempre do texto que, do lado do enunciata-
rio, constitua um prazer e, na perspectiva do enunciador, um instrumento de persuasao
(Um dia, talvez, o showman da linguagem na TV ndo seja um professor que viva de

apontar erros, mas de mostrar como fazer interessante/convincente a nossa expressao).

2. Na perspectiva da “vulgarizacdo” da teoria semiotica, fincamo-nos, explicita ou impli-
citamente, no proposito de mostrar que a semidtica tem um instrumental possivel de ser
apreendido com apenas algum esfor¢o pelas pessoas e que esse instrumental nos permite
entender melhor o dia-a-dia. Pensamos ter mostrado que o ciime ou a inveja que senti-

mos, as buscas que empreendemos, a vergonha que nos assalta, os disfarces com que de-
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paramos ou que utilizamos no cotidiando, t€ém a ver com essa ciéncia normalmente con-
versada a portas fechadas numa lingua ininteligivel. Se conseguimos cumprir essa meta,
terd sido nao sé pela selecao de contetido e por um estratégico exibicionismo do valor e

da abrangéncia da teoria, como também por esfor¢os de simplificacao.

Aqui, ¢ preciso lembrar que o texto simples corre sempre ¢ paradoxalmente o ris-
co de ndo ser bem compreendido; ndo na mensagem que veicula, ¢ evidente, mas na sua gene-
rosidade. Como na parabola, ele ¢ aquele que doa com uma das maos sem que a outra saiba.
Talvez tenha sido por isso que alguém ja escreveu (advertiu?) que o texto facil ndo ¢ instinti-
vo, e sim fruto de longo aprendizado. Jornalistas e publicitarios bem sabem dessa ironia. De
fato, como pode o simples ser grandioso?, pergunta-se a alma, tdo acostumada a buscar a
grandeza na complexidade. E ela, em parte, tem razdo: esta bem, o texto simples ¢ sempre
fruto de complexo raciocinio, esmero, engenhosidade, cartuchos de tinta e macos de papel,
mas, como sua missao ¢ exaltar a propria simplicidade, ¢ ele mesmo quem nega os rigores de
sua concepgdo e a propria nobreza. Estes versos™ do cancioneiro popular ndo nos desmentem;
nao pela métrica, mas pelo contraste entre a simplicidade de seus vocabulos e o seu poder de
encantamento:

Mandacaru, quando flora 14 na seca

E sinal que a chuva chega no sertio
Toda menina que enjoa da boneca

E sinal que o amor ja chegou no coragéo

(..)

S6 vive suspirando, sonhando acordada

O pai leva ao doutor a filha adoentada

Nao come nem estuda, ndo dorme nem quer nada
Ela s6 quer, so6 pensa em namorar

Mas o doutor nem examina, chamando o pai do lado
Lhe diz logo em surdina que o mal ¢ da idade

E que pra tal menina

Nao ha um s6 remédio em toda medicina

(..)

* Xote das meninas (Luiz Gonzaga e Zé Dantas).
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Por tudo que foi dito, seja na disponibilizagdo de um trabalho com vocagao para

servir aos propdsitos de propagacdo da teoria, seja na prospec¢do de novos meios de utiliza-
¢do dessa mesma teoria como subsidio para a producdo de texto, acreditamos que pudemos

oferecer alternativas e apontar caminhos.

Para isso, entendemos muito ter colaborado o corpus préprio, ou seja, o texto fic-
cional desenvolvido — como simula¢gdo — no momento mesmo da agdo didatica, que atra-
vessou toda a extensdo do trabalho. Como se pdde ver, ele foi a base sobre a qual o estudo se
organizou, e principal suporte para elucidagdo da teoria. O menos que se pode dizer sobre o
texto ficcional ¢ que ele esteve o tempo todo em sintonia com o conjunto de tudo aquilo que
se disse e fez ao longo do discurso e que, em boa medida, criou um consideravel envolvimen-
to entre o enunciatario, o enunciador e a totalidade do trabalho. Mas o direito a esse julga-
mento pertence mesmo ao enunciatario, a quem cabe a palavra final sobre o que acabamos de

dizer e o conjunto do que aqui se tem.
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ANEXO - Texto de ficgao - Corpus principal do trabalho

Lena, a funcionaria do ferro-velho, ja esgotara todos os argumentos. A
peca que o fregués tinha na mao estava muito danificada e ela nao se sujeita-
va a recebé-la de volta. Mas o homem ndo queria conversa.

— Nao aceito o que vocé diz, mocinha!l... Estes riscos ndo estragaram o
carburador!...

— Nao se trata s6 dos riscos, seu Vitorio... Veja este amassado! — in-
sistiu a balconista, mostrando um ponto da peca. Ele a ignorou. Contrafeito,
virou-se de um lado para o outro e, erguendo as calgas, perdidas no vacuo
abaixo da imensa barriga, esbravejou:

— Cadé o Monteiro?!... Ele ndo para mais aqui!...

— Foi ao banco, mas ndo demora... — respondeu a garota, procurando
mostrar naturalidade. Fez-se uma trégua; uma pausa de impasse, porque os
dois ndo sabiam como continuar. O mecénico recuou um pouco € ajeitou
mais uma vez as calgas; contraiu-se, e prendeu o botdo da camisa, na altura
do umbigo. Fizera isso varias vezes durante a discussdo, mas o botdo, venci-
do pelo peso que tinha de suportar, escapava sempre.

A peca, agora abandonada em cima do balcao, era um desafio: nem o
fregués nem a funcionaria ousavam em toca-la. Passou a representar o troféu
de uma nervosa disputa — que iria para o perdedor... E 14 permanecia, a se-
parar os adversarios.

Ouviram-se, entdo, passos apressados vindos da entrada do saldo. Am-
bos se voltaram: era o dono do ferro-velho chegando.

— Bom dia! — disse Paulo Monteiro — Como vai, Vitorio?...

O mecéanico mal respondeu; j& entrou no assunto:

— A menina diz que ndo posso devolver este carburador!... Nao é do
modelo que preciso, portanto, ndo vou ficar com ele! — e empurrou a pega
mais perto da funcionaria. Ela recuou.

Para surpresa do mecanico e inconformismo da moga, Monteiro ergueu
as maos e rendeu-se, como quem ndo estava disposto a muita conversa:

— Tudo bem, tudo bem, Vitorio!... — pegou a pega e arrematou: —
Lena, leva isto e traga o que ele quer!

— E isso ai! — celebrou o fregués.

Com ar de censura, a jovem fixou o patrdo, que a desconsiderou. Mas
ele teve de ficar com o carburador na mao, porque a funcionaria ndo fez o
menor movimento para pega-lo.

— Humm!... — fez o mecanico, para zombar da moga.

Ela, ruborizada, girou-se nos calcanhares e deu as costas. Foi quando
Monteiro se voltou para o cliente:

— Veja bem, Vitorio: este carburador é novo, ndo é do desmanche... —
e, baixando a voz, acrescentou dissimulativo — Antes de levar, vocé deveria
ter visto se te servia...

Debrugado no balcao, o mecanico retrucou; mesmo volume, igual dis-
simulacao:

— Conversa fiada!...

O dono do ferro-velho, fingindo nédo ouvir, balbuciou “dane-se, idiota!”,
e seguiu apressado para o improvisado escritorio do deposito.

I
— Lena, onde ta o Zezao?... — gritou Monteiro, ja sentado.
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— A mae dele ta doente... — respondeu a garota, a meia voz.

— Ah!, ¢€?... E ele é que ndo vem trabalhar?!...

A moga ndo respondeu, mas o comerciante sabia que ninguém estava
fazendo o servigo, ja que seus funcionarios eram apenas ela ¢ o desmancha-
dor. Monteiro pds-se, entdo, a mexer na papelada, abrindo e fechando gave-
tas. Em poucos minutos, estava com um punhado de duplicatas na mao; so-
mou-as depressa, depois reclamou baixinho:

— Porcaria!

Sem paciéncia, levantou-se, deixando os papéis esparramados na mesa.
Em seguida, tomou o rumo que dava para o fundo do terreno, enquanto a
funcionaria atendia no balcéo.

Lena era quieta, mas conversava de igual para igual com todos naquele
ambiente masculino. Seu ir e vir pelo lugar era como o passeio de uma ninfa
pelo cenario do apocalipse, tal era o contraste entre si e os ferros retorcidos.
Diante daquela insinuagdo de tragédia e tristeza, sua beleza resplandecia in-
solente e desafiadora. Com os longos cabelos presos por um elastico fino,
caminhava pelo patio, esquivando-se dos carros destrogados, a procura de
uma ou de outra pega, sempre seguida por mecanicos sujos de graxa ou des-
leixados caminhoneiros. Por vezes, revolvia com as méos delicadas as bugi-
gangas acumuladas ao longo de anos, para encontrar a arruela certa, o pino
que ndo se fabricava mais, ou o parafuso salvador. Ela dava vida ao ferro-
velho.

Paulo Monteiro vinha enfrentando dificuldades, mas agora sua situagdo
financeira escapava ao controle, obrigando-o a dedicar boa parte do tempo a
administragdo de uma enorme divida que, a despeito do esfor¢o que vinha
fazendo, avolumava-se. Era casado com Lucia, uma criatura meiga, que ndo
conhecia 0 mau humor. Ela levava a casa impecavelmente organizada e nio
poupava esfor¢os na cozinha, procurando respeitar o gosto do marido e dos
filhos Marcia e Roberto em tudo que fazia. Cuidava de todos os detalhes
com delicadeza, arranjando aqui e ali cada coisa que o rigor de sua alma
bondosa entendesse merecer cuidados.

111

Naquela tarde, Monteiro resolveu descontrair-se. Convidou Renato No-
vais, um velho amigo, para tomar cerveja num bar perto do ferro-velho.

— Deliciosa!... — elogiou Renato, fixo na mulher do dono do lugar.

— Nada mal. — observou Monteiro, por baixo do bigodinho de espu-
ma.

Descontraida, ela ia e voltava de um lado para outro, esfregando os
quadris nas cadeiras. As vezes, levava um copo de pinga, noutras, uma cer-
veja ou um prato com pedacos de lingiiica frita. Os fregueses, na maioria,
gente da construcdo civil, cortadores de cana e alguns empregados do co-
mércio, seguiam-na com olhos compridos, esticando o pescoco para nio a
perder de vista.

Ela ndo se importava nem mesmo com os olhares mais densos, de vo-
luntaria insinua¢do, dos mais atrevidos. O franzino marido, atras do balcéo, a
tudo ignorava, ou fingia ignorar. Nada fazia, além de abrir garrafas, despejar
cachaca no copo e passar o pano no balcdo. Sua expressdo era de poucos-
amigos, mas parecia ter um pacto de ndo-interferéncia com os fregueses que
dava as duas partes o direito de se ignorarem. Por um momento, o burburi-
nho parou. O radio reinou absoluto: “Nesta longa estrada da vida...”

A luz do saldo projetava-se para fora, onde Monteiro e Renato estavam.
As pessoas de 14 faziam sombras enormes no asfalto, atras das mesas de aco
que se equilibravam no chdo rustico, rodeadas de homens. Cabecas imensas
esculpiam-se em sombras.
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Vinagre, um homem alto, ombros caidos e barba por fazer, os acompa-
nhava. “Essa mulher é demais, hein, Paulinho!”, ele disse. Monteiro fez que
sim com a cabega. O homem falou com a boca mole e os olhos pesados, vol-
tados para a esposa do dono do bar. De costas, agora ela recolhia copos ¢
garrafas da mesa recém-desocupada, bem a frente. A luz do saldo desenhava
em seu corpo um vulto esbelto, deixando-os no escuro por alguns instantes.

— Vinagre, vocé ja conversou demais, toma seu rumo!... — esbravejou
Renato, atento ao quadro inspirador que tinha na frente.

Ele se levantou com dificuldade, bebeu o resto de pinga, olhou magoa-
do para Renato e foi embora. Enquanto o combalido fregués seguia para o
saldo, Renato ironizou:

— Como vocé ¢é bobo, Paulinho!... — com a boca caida, espremendo as
palpebras, para imitar o homem.

— E um velho amigo...

— Que velho amigo?!... Bébado, é o que ele é!... S6 vocé para suportar

um cara desses!... — discordou o companheiro; demorou-se um pouco e,
com os olhos voltados para o bar, acrescentou malicioso: — Maquina, he-
in?!...

— Maquina!... — concordou Monteiro, jogando um pedaco de lingiiica

para o cachorro, um vira-latas conhecido no lugar, que durante todo o tempo
mantinha-se perto dele — Toma, Napoledo!

O cdo agitou-se e comeu a carne num s6 golpe. A nuvem de mosquitos
que orbitava em sua cabega revoou. Depois o animal voltou a posig¢do de
sempre: sentado, com os olhos fixos no comerciante. Monteiro estendeu o
brago ¢ fez-lhe um demorado afago na cabeca; o animal fechou os olhos e
contorceu-se de satisfagdo, abanando o rabo magro rente ao asfalto.

— Tira a mao desse bicho, cara! Ndo vé€ que ele mal consegue parar em
pé, de tanta praga?!...

— Naéo implica, ele ¢ meu companheiro! — queixou-se o outro, com
uma das méos levantando o copo ¢ a outra beliscando a cabega do cdo.

— Companheiro, coisa nenhuma!

— Renato,... ndo sei se vocé acredita?!...

O amigo ndo respondeu, apenas riu.

— Que risada ¢ essa, agora?!...

— Risada de satisfagdo, Paulinho!... Ela olhou pra mim!...

Fez-se um breve siléncio; Monteiro recomegou:

— Naio sei se vocé acredita na... na teoria da sabedoria canina...

— Que coisa € essa?... — desdenhou Renato, fixo ao ir e vir da mulher;
depois entornou o copo.

— Os cachorros tém uma incrivel sensibilidade em relacdo aos huma-
nos... — Como o amigo ndo pediu que continuasse, Monteiro calou-se. Até
que Renato se animou:

— E entdo, ...como ¢ isso?...

— Num grupo de pessoas, um cdo sempre fica perto daquele que tem o
melhor coragio de todos! E onde ele para que esta a boa alma!... — profes-
sou Monteiro, prendendo um pedago de lingiiica entre os dentes, enquanto
jogava outro para o cachorro.

— ...Para de dar lingiiiga pra ele, que vocé vai ver...

— Pois € isso mesmo!... Ndo consigo ver o bicho assim, me olhando
com essa cara triste...

— Quem ensinou essa... essa teoria do cachorro morto-de-fome pra vo-
cé€?... — zombou Renato, rindo das proprias palavras.

— Minha mae, coitada!... “Vocé é um bom menino, Paulo!... Os cachor-
ros sabem...”
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— ...Vocés tinham um cao, ndo ¢ ?!...

— Um buldogue... Bom companheiro!... — confirmou Monteiro, perdi-
do em recordagdes.

— Preciso passar mais por aqui!...

— O qué?...

— Preciso vir mais aqui no bar do Clemente! — enfatizou Renato, com
os olhos pregados na mulher. Virou o copo e lambeu o bigode de cerveja.

— Escuta, onde vocé ta com o pensamento?!

— Nao fica bravo, Paulinho!... — disse o amigo, com ironia; fechou os
punhos e deu-lhe repetidos murros de afeto em cima da cabega. Napoledo,
para surpresa dos dois, levantou-se num salto, deu um passo para tras e ros-
nou na dire¢do de Renato; a seguir, latiu ameagador.

— Viu s6?!... gabou-se Monteiro, ¢ fingindo-se fortalecido pela ajuda
do animal, completou: — E para de me chamar de Paulinho!...

— Cara, vocé ndo existe! — disse Renato, para depois emendar: —
Quando ¢ que vocé vai crescer, hein, Paulo?!...

Riu bastante quando pronunciou a tltima frase; depois, fez uma pausa e
virou-se com bom humor:

— Cachorro idiota!

— Eu ndo devia ter chamado vocé pra tomar cerveja hoje...

Renato, euforico, deu dois tapinhas nas costas do amigo e ajeitou os ca-
belos; seus olhos espertos ja estavam longe outra vez. Napoledo voltou a
sentar-se e, quieto, continuou a mirar o dono do ferro velho, atento ao mo-
vimento de suas maos que, com certa regularidade, deixavam cair generosos
pedagos de lingiiica. De vez em quando, ele sacudia a cabeca: os mosquitos
revoavam ¢ logo voltavam a se acomodar.

O encontro naquele bar foi uma excec¢do. Renato Novais raras vezes a-
parecia no ferro-velho ou no bar de Clemente; seu convivio com Monteiro
era no centro de Palmares e no escritorio de sua loja, o suntuoso Bazar No-
vais, que ficava numa esquina da avenida principal. Era o estimado colega
dos tempos de mogo com quem Monteiro mais gostava de estar; comparti-
lhando do afeto dos bons companheiros. Conversando bobagens. O despo-
jamento do dono do bazar o agradava: nada Renato levava a sério, a ndo ser
os seus negocios, que conduzia com zelo obsessivo e maos fechadas, cuida-
dos que lhe valiam a fama de sovina que tinha na cidade. Sobre ¢la, as vezes,
Monteiro arriscava comedidas brincadeiras, rapidas insinuagdes, ja que o
amigo a detestava. No mais, davam-se muito bem, prevalecendo sempre o
génio forte de Renato.

— Friozinho chato, né?!...

— Frio, coisa nenhuma!... Deixa de ser mole, Paulo!...

— Que, mole, o qué!...

v

Monteiro ndo suportava o olhar de cobiga dos mecanicos, o assédio ma-
licioso dos cupidos de meia-idade, muito menos a voz macia dos enamora-
dos de ocasido a funcionaria.

— Lena, gostei desse seu vestido vermelho! Vocé parece uma daquelas
artistas da televisdo... — arriscou um caminhoneiro brincalhdo, mogo ainda,
de calgas jeans apertadas, abrindo um sorriso brejeiro.

— Obrigada, Marcelo — respondeu a moga, sem levantar os olhos do
livro de precos.

— Muito bonita, a menina!... — continuou o fregués, com os olhos va-
gando pelas pecas das prateleiras.

Tao logo Lena terminou o que estava fazendo, voltou-se para o recém-
chegado: “Pois, ndo, Marcelo?!...”
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— Meu Deus, que voz tem essa garota!... — insistiu 0 mogo, com ar de
brincadeira, referindo-se ao tom profundo e suave com que a jovem se ex-
pressava. Ela ignorou o elogio ¢ manteve-se interrogativa. O rapaz, entdo,
disse ao que viera:

— Lena, faz favor, veja se vocés tém esta peca. E do Mercedes 92. —
Depois de atendido, despediu-se, insinuante. Monteiro que, de costas para a
cena, organizava prateleiras, mal conseguiu esperar o caminhoneiro sair:

— Lena, logo que se desocupar, venha falar comigo no escritorio! — Se
a posi¢do permitisse, ele teria visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a
papelada no balcdo. — Vocé ouviu?...

— ...0Ouvi, Paulo. Vou me desocupar em minutos...

Porém, dois novos clientes chegaram. Monteiro fingiu ndo os ver ¢ saiu
para o fundo; logo voltou, mas os rapazes ainda estavam la conversando, fa-
zendo-o retornar para o lugar donde viera. Nem mesmo os dois sairam, che-
garam outras pessoas, ¢ depois outras, obrigando ele proprio a voltar e se
prender ao balcio.

Quando eram quase seis horas, ele ainda estava com o estado de espirito
estacionado no incidente, mas Lena ia e voltava para todo lado, sem preocu-
pacao.

— Lena!... Vocé ouviu que preciso falar com vocé, ndo ouviu?!... —
disparou o patrdo, olhando atravessado.

— Ja vou, Paulo!... E que ndo parou de entrar gente... — disse a
funcionaria; depois, finalizou submissa: — Pois, ndo?!...
— No escritorio!... — alertou o comerciante, dirigindo-se para a saleta.

Ela o seguiu.

Monteiro, entdo, sentou-se a mesa gerencial, enorme e coberta de papéis
esparramados; a funcionaria, no lado oposto. Obediente, Lena aguardava as
primeiras palavras, fixando os olhos negros no patrdo. Mas ele agora ja ndo
parecia tdo certo do que tinha a dizer, ou, pelo menos, de como dizer. Suas
sobrancelhas soltaram-se e os olhos, postos para cima, buscavam nas paredes
rusticas da saleta a inspiracdo para o que se sentia obrigado a falar. A sirene
do fim-de-expediente tocou demoradamente ao longe, fazendo fundo para o
siléncio que tomava o escritorio.

— Até amanhd! — despediu-se o outro funcionario, passando na frente
das portas semifechadas do barracdo.

— Até amanha, Zezdo! — apressou-se a moga, com um leve aceno.
Monteiro, ainda calado, ficou buscando argumentos.

— Sabe, Lena?!... — comegou, torcendo a cabega para um lado. Lena
continuava serena diante do patrdo que, a essa altura, ja parecia um aflito o-
rador escolhendo as palavras.

— ...N@o pode ser assim!... — reclamou ele, pendendo a cabega para o
outro lado, no mesmo ato em que abria os bragos, para que o ajudassem a
expressar aquilo que os labios nao conseguiam. A funcionaria mantinha-se
calada, a contemplar o confuso desempenho do chefe. Por alguns instantes, o
cantar dos pneus dos caminhdes que passavam em disparada na rodovia era o
unico som. Monteiro seguiu reticente:

— ...Esses grosseiros!... Vocé da muita atengdo pra eles!... — explicou-
se finalmente, levantando os olhos. Ela olhou incrédula.

— Nio ta entendendo?! E o seguinte: nés somos em poucos aqui, mal
damos conta de todo o trabalho e ainda vém esses engragadinhos tomar seu
tempo com conversa fiada! Eles sdo muito abusados! Falam o que querem e
vocé nem chama a atencao deles!...

— Mas, aconteceu algum incidente? Algum exagero?
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— Ora, Lenal!...

— Desculpe, mas vocé poderia ser mais claro?...

Ao que o patrdo agitou-se da cabeca aos pés, como se finalmente conse-
guisse libertar-se das amarras que o prendiam:

— Mais claro?!... Esses grosseiros vivem dizendo gracinhas! Hoje foi o
Marcelo, aquele canastrdo!... Olha, as vezes, eu acho que vocé gosta de ser
cortejada por esses trogloditas!

— Paulo, vocé ta sendo injusto!...

— Injusto?! Ora essal...

— Quem trabalha num lugar assim, como eu, tem de se adaptar a isso!
Eles nunca faltaram ao respeito comigo... Sinceramente, ndo vejo motivo pra
vocé se preocupar, Paulo...

— Eu ndo estou nem um pouco preocupado! O que eu preciso é que o
servico ande; ndo seja atrapalhado por engragadinhos! E s6 isso o que eu
preciso, entendeu?! — atacou o comerciante, perdido no destempero que lhe
provocara a ultima observacdo da moga.

Lena mordeu os labios, mas limitou-se a fixar os olhos do patrdo, mos-
trando sua contrariedade diante dos argumentos que acabara de ouvir. Ele,
vexado ante a silenciosa reprovacgdo da garota, refez-se da explosdo, susten-
tou-se por alguns instantes, depois desviou o rosto, praticamente vencido.
Quando levantou os olhos medrosos, deixou-os cair depressa, ao dar com os
da mocga.

— Posso ir embora?... — ela pediu.

Monteiro, insatisfeito com o desfecho da conversa, nada respondeu:
precisava estar com a funciondria por mais algum tempo para amenizar o
constrangimento da situagéo.

— Posso ir?...

— Pode, ...claro que pode!...

— Até amanhd — despediu-se a empregada, de cabega baixa.

Quando ela alcangou a porta, o comerciante a chamou:

— Lena?... — A garota voltou-se com suavidade; ele capitulou por um
instante, cocou a cabega e esquivou-se: — Nao ¢ nada...
A%

Tomado pela sensagdo de que fora longe demais, o comerciante ficou a
meditar sobre o ocorrido, procurando relembrar cada palavra que dissera, a-
nalisando a reagdo da funcionaria a cada uma delas, a expressdo firme da
moga frente ao seu inseguro desempenho, ¢ perguntando-se sobre o que ela
teria achado de tudo. Estaria realmente magoada, como quis fazé-lo acredi-
tar? Suspeitaria que ele lhe tinha ciume? Por que foi tdo amavel ao perguntar
se podia ir embora? O que significava aquele olhar, quando resolveu néo fa-
lar mais nada? Por que se retirou tdo resignada?... Mas uma duvida prevale-
cia sobre todas as outras: sera que tivera pena dele?... Esta o matava.

Entrou em casa quieto, banhou-se entre uma multiddo de perguntas. As
respostas vinham e iam-se, volateis. Nenhuma se mostrava definitiva, no
houve conclusdo que se firmasse naquela tempestade de pensamentos. A
lembranca de algum detalhe a mais, a analise mais aprofundada de uma rea-
¢do, de meia palavra, que fosse, era suficiente para desmoronar tudo o que
havia deduzido até entio.

Deitado no seu quarto, com os olhos fechados, Monteiro revia a cena
sob todos os angulos, de todas as formas e sob todas as oticas. As vezes, do
ponto de vista patrdo-empregado, noutras, sob o aspecto humano, € quantas
do ponto de vista de Lena?!..., tentando adivinhar-lhe os pensamentos. Mais
de uma vez chegou a sorrir, satisfeito, com a idéia de que ela tenha realmente
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descoberto que o seu furor era, na verdade, ciuime. Mas logo se corrigia, ante
a gravidade da conclusdo.

— “Sinceramente, ndo vejo motivo pra vocé se preocupar, Paulo...”

— Drogal!... Ela precisava dizer isso?!...

E agora, como seria o relacionamento entre eles? Ndo seria bom pedir-
lhe desculpas? Mas, por qué?!... Afinal, como patrdo, tinha certos direitos,
precisava cuidar da disciplina... Sentia-se mais confortavel quando pensava
assim, mas logo a consciéncia desfazia-lhe essa ténue convicgdo, jogando-o
novamente no tormentoso territorio do ridiculo, donde ndo conseguia sair.

— Paulo, o jantar ta na mesa!... Venham criangas! — anunciou com a-
legria, Lucia, da cozinha.

— Espera, que a novela ta acabando!... — gritou Marcia, da sala.

— Venha, Paulo! Enquanto ta tudo quentinho... — insistiu a esposa,

caminhando para o quarto.

Mas o marido sequer a ouvia.

— Venha, meu amor! — pediu Lucia, tomando-lhe as maos. Monteiro
levantou-se e saiu com a mulher.

— Vamos, filha!... Onde ta o Roberto?... — observou ele, s6 para dizer
alguma coisa.

\%!

No dia seguinte, Monteiro chegou atrasado ao trabalho. Nao conseguia
esconder como passara a noite; bocejava € mostrava pouco entusiasmo. Lena
estava descontraida. Solicita ao telefone e prestativa no balcdo, ela ria facil,
ia e voltava com a costumeira disposicao.

— Paulo, ha ai um rapaz que quer falar com vocé — avisou a funciona-
ria, a porta do pequeno escritorio.

— Faga ele entrar — disse Monteiro, esfregando os olhos.

O rapaz, na verdade um homem ja maduro, de barriga espacosa e bo-
chechas caidas, apresentou-se com uma maleta na mao, mas parou na porta.
Por alguns segundos ficou olhando o comerciante, depois bradou alegremen-
te:

— Macacos me mordam se ndo estou diante de Paulo Monteiro?!...

— Claro que ta! — respondeu o comerciante, surpreso perante aquela
figura que enchia a saleta com sua alegria.

— Como vai, Bililo?!... Quanto tempo, meu Deus!...

Monteiro olhou-o com redobrada atengdo e, constrangido, ficou se per-
guntando quem era aquele sujeito simpatico que o chamara pelo apelido de
moco. Nada, nenhum nome, nenhuma vaga lembranca lhe ocorreu, por mais
que chamasse por seus neuronios.

— Sou o Carlos Otavio!... Acho que envelheci demais!... — justificou-
se, sem graga, o visitante, ainda apertando a mao do anfitrido.

Monteiro riu aliviado apesar do desconforto pelo malogro de memoria e
abracou-o longamente, esforcando-se para ndo o deixar perceber que con-
cordava com ele.

— Puxa vida! Me desculpa, Carldo... — apressou-se o comerciante; de-
pois concluiu penitente — Sou eu quem ta ficando velho! Néo tenho memo-
ria pra mais nada...

Os dois fitaram-se demoradamente, mediram-se da cabega aos pés, sor-
rindo satisfeitos, mas sem conseguirem esconder a melancolia por se verem
tdo mudados, fotografando-se mutuamente, a examinar um no outro as mar-
cas esculpidas pelos anos. Foi Monteiro quem quebrou esse delicado mo-
mento de prospeccao, reclinando-se na poltrona:

— E como vao as coisas, Carlao?

— Dificeis, Bililo!... Poderiam estar melhores...
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— Vocé faz o qué?... Vende pegas?

— Sim... amortecedores recondicionados... Estou abrindo esta regido...
— mas logo desconversou — Nunca pensei encontrar o velho companheiro
aqui... Puxa, que prazer!

— Sou eu quem ta feliz em ver vocé, Carldo! — corrigiu Monteiro, ¢
acrescentou saudoso: — Velhos tempos!...

Disse isso como um suspiro, enfeitando as palavras, que flutuaram por
alguns momentos na saleta, até desaparecerem, porque novas outras vieram
do amigo, igualmente encantadas ¢ com a mesma capacidade de levitar. Ve-
lhos tempos!... Conversaram bastante, reverenciando o passado e cada coisa
que fizeram juntos. Passearam pelo cenario magico dos anos longinquos, fi-
zeram-se mo¢os ¢ vagaram pelo palco grandioso da juventude. Vez ou outra,
um dos dois cogava o canto dos olhos para dissimular uma lagrima teimosa.

Quando Lena entrou, Monteiro apressou-se, emocionado ¢ com indis-
fargavel satisfagdo:

— Lena, este ¢ o Carlos Otavio, um velho amigo...

— Muito prazer, seu Carlos Otavio!

— O prazer é meu! — disse o viajante, estendendo a méo, encantado
pela beleza da moga. Falaram-se por algum tempo. O visitante desmanchava-
se em delicadeza. Até que ela, atarefada, finalizou:

— Fique a vontade, seu Carlos! E um prazer ter o senhor com a gente!...

As palavras, ainda que pronunciadas com certa formalidade, fluiram dos
labios da jovem como uma musica para o vendedor.

— Obrigado, muito obrigado!... — agradeceu Carlos Otavio, atrapalha-
do. Nem bem ela deixou a saleta, proclamou com franqueza:

— Que garota, caramba, que garota! — depois finalizou malicioso: —
Vocé sabe escolher as suas funcionarias, hein, Bililo?!...

E, sério, ergucu e baixou a cabega varias vezes, revestindo da maior sin-
ceridade o que acabara de dizer. Monteiro sorriu com desconforto. Lena
voltou o olhar para o patrdo, que estava justamente a observa-la com o canto
dos olhos, para conferir se havia ouvido a descuidada observagdo do amigo.
Sem-jeito, e com a incomoda convic¢do de que ela a tudo ouvira, o comerci-
ante desviou o rosto e procurou desconversar:

— Muito bem, muito bem!... E como vio as coisas, Carldo?... — como
se ainda ndo tivesse feito essa pergunta.
— Mais ou menos, mais ou menos!... — respondeu o amigo, sem en-

tender. De qualquer forma, foi s6 a partir dai que comegaram a falar sobre o
motivo do encontro: amortecedores recondicionados.

A% 11

O casamento do Zezdo deu-se no sabado seguinte. Foi uma coisa sim-
ples, improvisada. Ja4 comecava a escurecer quando os convidados chegaram
ao lugar da festinha, uma barraca de bambus e lonas, na casa dos pais do
noivo.

Lena ocupava-se em ajudar a servir as mesas, indo e voltando com gar-
rafas na mao. Estava num sugestivo vestido verde-alface, que lhe moldava
generosamente a sinuosidade do corpo. Trazia os cabelos elegantemente pre-
s0s € no rosto uma suave maquiagem, que mal se deixava ver. Duas cavas
mostravam os ombros rolicos, que no dia-a-dia trazia cobertos. Monteiro
conversava com Lucia, sentada ao lado, mas acompanhava os movimentos
da moga, até que ela, ao ver o casal, abriu um largo sorriso e acenou com de-
licadeza, indo-lhe ao encontro:

— Dona Lucia! Ha quanto tempo!...
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— Lena, que bom te ver! Vocé ta linda!... Uma moga linda! — elogiou
a esposa do patrdo, durante a troca de beijos.

— Boa noite, seu Paulo.

— Boa noite, Lena — ele respondeu com desconforto.

— Sente-se com a gente!... — convidou Lucia, ja se deslocando para
dar lugar no banco de tabuas — Como véo seus pais, Lena?

— Bem, dona Lucia, obrigada! Como vai a senhora? Faz tanto tempo
que a gente ndo conversa... — disse a moga, enquanto se sentava.

Os assuntos prolongaram-se; Monteiro ndo interferia, porém, mantinha-
se atento. Quem olhasse perceberia o encantamento que Lena lhe provocava,
tdo bonita como nunca vira, movimentando os labios — tao vivos! — com a
graga de um anjo, sorrindo com suavidade... Os tracos impecaveis dela, a-
quela voz macia, lhe embeveciam a alma e apertavam o coragao.

Depois do churrasco, ele passou a percorrer o recinto, buscando um ra-
pido contato com as pessoas, conversando aqui ¢ ali com os convidados,
quase todos velhos conhecidos. Onde estivesse, procurava manter-se no
campo visual da moca, que ndo parecia nota-lo.

Ficou um tempo sem vé-la. Quando seus olhos a alcangaram novamen-
te, ela estava conversando com um mog¢o desconhecido num canto da barra-
ca, junto a um dos pilares de bambu. Mesmo a distancia, percebia-se que o
jovem se insinuava. Era parente da noiva; irmdo, com certeza: tinha os mes-
mos olhos azuis, o nariz bem feito, a altivez humilde, o mesmo esplendor.
Monteiro teve vontade de puxar a funcionaria daquele lugar, arrasta-la para
bem longe, a salvo daquela ameaga inesperada.

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as maos, depois tocava os
bragos da jovem. Duas ou trés vezes pousou a mao esquerda nos ombros dela
e a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu brago; outras vezes,
com a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum mo-
mento ela se esquivou.

Aquela era a coreografia da tortura para Monteiro. Ele caminhou um
pouco ¢ parou onde havia poucas pessoas, depois andou mais um tanto ¢ fi-
nalmente se sentou, desolado, na extremidade de uma das mesas, cheia de
garrafas vazias, copos usados e restos de comida. E 14 ficou, sozinho, como
um menino amuado, sem forgas para procurar um pretexto que justificasse
tanto isolamento. Ao longe, Liicia e Marcia conversavam com alguns conhe-
cidos. Roberto ajudava na churrasqueira.

Quando Monteiro menos esperava, ¢ sua alma era toda contrariedade,
Lena pousou os olhos nele, dissimulativa. Mas, como?!, pensou. Chegou a
olhar em torno de si, depois suspirou, alegre, diante da certeza de que a nin-
guém mais poderia ser tdo generosa concessdo: estava so. Atonito € com 0
coracdo descompassado, ele a fitou sem medo, agressivo. E assim se mante-
ve por toda a eternidade daquele instante; com os olhos pregados nos da jo-
vem, sem se preocupar com mais nada.

O citme, o encantamento — e alguns copos de cerveja —anestesiavam-
lhe os sentidos e faziam dele o mais ousado dos homens. Enquanto os dois
conversavam com os olhos, o rapaz gesticulava, para explicar alguma coisa
que ela parecia ndo ouvir. A festa ndo demorou a passar, mas aquele momen-
to, em que patrdo e funcionaria se prenderam por um olhar, se congelaria na
alma do dono do ferro-velho.

Nova tempestade se abateu sobre ele. Mais uma vez passearia pelos cor-
redores na madrugada, torturando-se a procura de uma resposta fugidia.

VIII

O fato que daria inicio ao drama de Monteiro ocorreu dias depois, com

o telefonema que ele recebeu do funcionario de um dos bancos da cidade:
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— A gente vem sendo tolerante com vocé, Monteiro, mas as coisas che-
garam a um ponto que ndo da mais!... Vocé paga o que deve, ou...

— Vamos com calma, Valdir! Ndo é assim que se resolve as coisas, eu
preciso de um pouco mais de paciéncia... Tenho certeza que...

— Nao dé mais pra esperar, Monteiro! Nao d4d mesmo! Vocé sabe que a
gente ja fez tudo que podia!... — interferiu o bancario, mostrando irritacao,
porque vinha aceitando as promessas do comerciante ha meses.

— Valdir, a coisa ta dificil! Saia um pouco desse ar-condicionado ¢ ve-
nha ver a dificuldade do comércio... Nunca vi uma coisa dessas!...

— Monteiro! Ndo adianta dizer tudo isso de novo! Eu sei que vocé en-
frenta muita dificuldade! Isso eu sei, mas o banco precisa receber...

— Olha, Valdir,... venha até aqui ¢ vamos estudar um jeito de resolver
esse problema... D4 uma chegada aqui, faz favor!...

— Quantas vezes eu ja fui ai?!... Ndo adianta, Monteiro!...

— O que ¢ isso?!... SO estou chamando vocé pra conversar, puxa vi-
da!... Ndo € possivel que ndo concorde em conversar!... — apelou o comer-
ciante. O bancario hesitou um pouco, depois concordou:

— Téa bem, ta bem! Mais tarde, eu dou uma chegada ai, mas vocé preci-
sa aceitar a realidade: ndo da pra esperar mais!...

Pouco depois, Lena abriu a porta do escritorio:

— Paulo, um vendedor t4 esperando pra falar com vocé.

O comerciante cogou a cabega, fez uma careta, e perguntou irritado:

— Vendedor de qué? — e antes que a funcionaria respondesse: — Nao
quero comprar nada! Conversa vocé com ele! E saiba: a resposta a todos os
argumentos dele € “ndo!” Esta ¢ a palavra-chave daqui pra frente: “nao!” —
finalizou, articulando demoradamente a palavra salvadora.

— Ta certo, daqui pra frente, a palavra ¢ “ndo!” — disse a moga, capri-
chando na pronuncia do advérbio; depois completou: — Especialmente
quando a gente conversar com vendedores...

— E isso ai! E isso ai!

— Eu cuido deles! “Nao!”, é s6 o que tenho a dizer, ndo é, patrao?! —
ela ironizou. Ele virou as costas nervoso, revolveu os papéis da mesa, abriu e
fechou gavetas e saiu para o fundo do terreno; tudo muito rapido.

Mais tarde o bancario chegou; para surpresa de Monteiro, acompanhado
do gerente da agéncia:

— Vamos sentar, gente! — convidou Monteiro, ajeitando as cadeiras. O
gerente dispensou os preambulos e foi logo ao assunto:

— Monteiro, como o Valdir ja te falou, nds temos de receber! Sua divi-
da acabou ficando muito antiga, e a matriz do banco esta querendo manda-la
para a justica... Isso € uma coisa que a gente ndo queria, mas...

— Veja s6! Eu chamo vocés pra negociar e a primeira coisa que me fa-
lam é mandar pra justica! Isso € uma ameaga! Por que falar em por na justi-
ca?!l... O Valdir me conhece! Eu nunca dei prejuizo pra ninguém, ndo ¢, Val-
dir?!... — reclamou o comerciante, buscando ajuda num relacionamento an-
tigo. O homem apenas se ajeitou na cadeira. Foi o gerente quem falou:

— Calma, Monteiro! O que queremos ¢ exatamente evitar a Justica! Por
isso estamos aqui, mas vocé precisa colaborar! O que mais deseja que a gen-
te faca pra vocé€?! Prazo nos ja demos, e nao foi pouco!...

— Preciso ¢ que renegociem a divida e que baixem os juros! Quem a-
giienta pagar tanto juro?!... — e, sacudindo nervosamente as maos, voltou a
perguntar: — Meu Deus, quem agiienta pagar tanto juro?!...

— Ora, Monteiro, seu empréstimo foi feito nas melhores condi¢des de
mercado! Nao ha mais margem para negociagdo... — argumentou o gerente,
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franzindo a testa para parecer convincente. O comerciante riu nervoso, recu-
ou para o encosto da velha poltrona, acomodou os bragos e virou-se para o
outro bancario, se esforgando para dissimilar a magoa:

— E vocg, Valdir? Nao tem alguma idéia pra ajudar a resolver o pro-
blema, companheiro?! — como se acreditasse que ele pudesse acrescentar
algo. Valdir, conhecido desde os tempos em que jogavam futebol no time da
cidade, sabia que a pergunta, aquela altura, era apenas uma ironia para abor-
recé-lo. Mas procurou safar-se, ante o olhar curioso do gerente:

— Bem, o chefe tem razio... realmente nos... — atrapalhou-se.

— Claro, claro!... — apressou-se 0 outro em socorrer, para desobrigar
seu subordinado. Valdir reacomodou-se e suspirou aliviado.

Afora este momento patético, essa conversa era uma dolorosa reedi¢ao
de tantas outras, e mais uma vez prolongou-se inutilmente. Monteiro nao ti-
nha como pagar suas dividas, que vinham se avolumando junto a agiotas,
fornecedores e outros bancos da cidade. Até mesmo as suas contas pessoais
acumulavam largos atrasos. Tdo logo os bancarios sairam, ele procurou abri-
go no fundo do terreno, onde gostava de estar; entre portas de carros amas-
sados, para-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem.

IX

Ha tempo, Monteiro vinha adiando o ressarcimento do que havia to-
mado emprestado de Renato Novais. Porque se sentia seguro, cuidava menos
desse compromisso que dos outros: mais buscava argumentos para o ir adi-
ando, do que recursos para paga-lo. Nao pdde, contudo, perceber a aflicao
que isso provocava no amigo.

E assim, sem que esperasse, uma costumeira conversa matinal entre os
dois terminou num grande desentendimento, com todas as hostilidades que
dao fim as grandes amizades. Nao ficou fora nem mesmo o rancor do dono
do bazar pelas brincadeiras de Monteiro a respeito de sua fama de sovina,
que serviram de impiedoso pretexto para que o empresario manifestasse sua
opinido sobre a forma com que o comerciante conduzia os negocios € a pro-
pria vida. Fez isso ndo s6é com o sabor confortante da revanche, mas com o
prazer doloroso da vinganga:

— Vocé ¢ muito enrolado, Paulo! Ta certo, ¢ bonzinho, despojado! E
dai?... Nao entende que esse seu jeito ndo leva a nada?! Leva pro fundo do
buraco, isso sim! Parece que vocé ndo tem malicia...

Monteiro, que até entdo vinha tentando se defender, agora ouvia em si-
1éncio.

— ...E ainda gosta de fazer piada com quem leva os negocios a sério,
ora essa!... — foi a ultima fala de Renato, antes de o outro estender a mao
para pagar o café e sair.

— Espera ai, Paulo! Venha aqui, vamos conversar!...

Nesse incidente, ocorrido no centro da cidade, ele perdeu o melhor ami-
go. Nao perderia os demais desse jeito porque vendeu o carro dias depois e
0s pagou, a todos. Mas, no fundo, perdeu-os também, ao abdicar — por im-
posi¢do da alma ferida — de todas as amizades. Aqueles que os seus senti-
mentos recusaram, aos poucos, a inteligéncia foi obrigada a rejeitar também.

Nagquele dia, desolado, ndo teve forgas para enfrentar o servigo € os de-
mais credores. Doente de tristeza, recolheu-se a penumbra de seu quarto.
Amargamente, comegou a perceber que, junto com o patrimonio, esvaiam-se
também as antigas amizades e a propria dignidade.

Depois disso, passou a esquivar-se de telefonemas e, tanto quanto pu-
desse, das pessoas. Até ai, raras eram as manhds em que deixava de subir até
o centro da cidade para um cafezinho com os amigos. Juntava-se ali, pela
singela indug@o do habito, com trés ou quatro antigos moradores de Palma-
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res, para, ao redor do balcdo, colocar os assuntos em dia, rir e brincar, ¢ de-
pois seguir para o trabalho. Era um ritual sagrado que o dono do deposito
cumpria ha anos.

Até isso deixou de fazer, principalmente porque aquele era o territorio
de Renato Novais, com quem agora ndo tinha mais prazer de estar, muito
menos de comegar o dia.

Por outro lado, por mais que se esfor¢asse, ndo via como resolver o
problema; o ferro-velho mal conseguia saciar a voracidade dos juros, por is-
s0, sentia-se impotente diante da iminéncia de um desfecho tragico.

X

— Lucial... Vocé ta dormindo?

— Humm?!... O que foi?... Vocé ndo esta bem?

— Perdi o sono... faz um tempao... Vocé faz um cha pra mim?

— Fago... Faco sim... O que foi desta vez?

— Nao sei, ndo consigo dormir...

Lucia levantou-se esfregando os olhos, enquanto o marido se sentava na
cama, com 0s cotovelos apoiados nas pernas ¢ as maos a cobrirem o rosto, na
posicao de desanimo.

— O que ¢ iss0?!... Animo!... — esfregou novamente os olhos

— Vamos pra cozinha conversar um pouco!... Quem sabe vocé melho-
ra... — E 14 se foram marido e mulher a arrastar os chinelos.

Enquanto Lucia esquentava a agua, Monteiro sentou-se a mesa, fixando
o relogio da parede, que marcava trés e quinze. Os dois ficaram em siléncio,
procurando o som da madrugada, que aquela hora era nenhum; além da me-
lodia distante que entoavam as folhas do velho abacateiro no quintal, batidas
pelo vento. Naquele momento ambos estavam a buscar algum assunto; algo
que se pudesse fazer interessante e afogar os pensamentos incomodos. Liicia
arriscou:

— Que siléncio repousante, ndo é mesmo?!... Sabe que gosto desta
tranqiiilidade? Durante o dia é tanta coisa a fazer barulho, que a gente nem
pode pensar direito... — Mas, esse era justamente o problema do marido a-
gora: pensar. Monteiro demorou-se um pouquinho, procurando alguma coisa
amena como resposta.

— E bom... quando era menino, eu gostava de acordar de madrugada
pra ouvir os sons da noite, os cachorros latindo, os grilos, os galos cantan-
do...

Fez uma pausa demorada, buscou alguma coisa com os olhos nos azule-
jos da cozinha, e continuou:

— Meu Deus, pra onde foram os galos cantadores?! Sera que eles ndo
existem mais ou desistiram de cantar?... — filosofou, olhando mais para den-
tro de si mesmo que para a dedicada esposa, que passava a camomila no co-
ador.

— Existem sim, Paulo!... Claro que existem! E a gente... (ela olhou tris-
te)... que ndo presta mais atencdo neles, mas os galos ainda cantam, os ca-
chorros latem e os grilos continuam onde sempre estiveram.

— Claro!... Talvez o problema esteja em nds mesmos. Pouco-a-pouco,
vamos perdendo a capacidade de apreciar as pequenas coisas da vida... Sera
que, com o tempo, também ndo perdemos a capacidade de ser feliz?!... — So
ndo continuou porque a mulher o interrompeu:

— Vamos 14, vamos 14, Paulo!... Nao foi pra isso que viemos tomar cha.
Vamos falar das coisas boas da vida, de nossos sonhos... De coisas boas!...
— Naio disse mais porque lhe faltou inspiragdo.

— E quais sdo elas?... — arrematou Monteiro.
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Aquele ndo era um inicio promissor de uma conversa para embalar o
sono. Ambos concordaram, mas foi Lucia quem primeiro se expressou sobre
isso:

— Sabe quando vocé vai pegar no sono desse jeito, Confucio?!... — ¢
riu descontraida, quebrando o ar de melancolia. Logo foi acompanhada pelo
marido. Dai para a frente a conversa animou-se; a vida se fez mais amena e o
mundo, mais doce.

— Bastante mel, Lucia! Bastante mel! — pediu Monteiro, rindo de si
proprio, enquanto a mulher lhe adogava generosamente o cha. Sem pressa,
tomaram a camomila juntos, conversando sobre o melhor tema para os inso-
nes: as banalidades da vida.

— Paulo, quer que eu arrume um galo pra vocé?... Um daqueles bem
cantadores!... — arriscou a esposa, rindo, para desculpar-se pela eventual in-
genuidade da pergunta.

— Nao, Lucia... Obrigado!... Galos bons sdo aqueles dos outros, que
cantam bem longe, ¢ a gente imaginando onde. Eles precisam ser muitos: um
cantando aqui outro ali, outro respondendo mais a distancia, e a gente cochi-
lando, sempre se perguntando onde... — Abragaram-se ¢ foram dormir.

XI

— Monteiro & Monteiro é aqui? — perguntou o motorista do caminhao
estacionado na frente do ferro-velho, na manha seguinte.

— E aqui mesmo — respondeu Zez3o.

— A gente tem uma entrega. Umas caixas...

— Pode por aqui dentro — disse o funcionario, indicando um canto no
barrac@o. O motorista e seu ajudante comegaram a descarregar caixas de pa-
peldo. Ja havia uma enorme pilha delas quando Lena apareceu:

— O que ¢ isso?

— Uma encomenda — respondeu o homem, tirando a nota fiscal do
bolso. Lena examinou-a demoradamente, e admirou-se:

— Amortecedores recondicionados?!... — E, levando a mio ao queixo:
— Tudo isso € pra ser entregue aqui?!

— Aqui ndo ¢ Monteiro & Monteiro?

— Meu Deus! — foi o comentario dela.

Monteiro comegara a mexer no redemoinho de papéis da mesa, quando
Lena entrou:

— Como passou a noite, patrao?

— A noite, bem... a manha ¢ que ndo ta nada boa!...

— Chegaram umas caixas... — recomegou Lena, agachada junto a es-
tante, como quem se ocupava em pegar formularios.

— Caixas de qué?...

— Amortecedores...

Monteiro olhou-a, mas ndo se arriscou a dizer coisa alguma. Foi a fun-
cionaria que seguiu, ironica:

— Muitos amortecedores recondicionados, Bililo!...

O comerciante ignorou a pilhéria e se manteve calado, fingindo-se
compenetrado com a papelada.

— Vamos vender amortecedores recondicionados no atacado agora?...
— continuou Lena. A resposta veio bem depois:

— Vamos... no varejo...

— Vocé viu o valor desta nota fiscal?... — perguntou a funcionaria, ja
de pé, colocando a nota na mesa — Haja comprador pra tantos amortecedo-
res!... — finalizou, saindo depressa, para ndo dar chance de resposta ao ago-

ra cabisbaixo patrdo. Mesmo o conhecendo bem, ela ndo podia entender a
compra que ele fizera, tdo vultosa e fora de hora. Mas, na verdade, havia
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uma razdo, ainda que apenas dele, ligada ao seu passado com Carlos Otavio,
como veremos mais adiante.
XII

As caixas ficaram dias no mesmo lugar, sem que delas se falasse. Para
Lena, elas falavam por si mesmas, denunciando o espirito imprevidente do
comerciante, agora tomado por uma apatia que ndo o deixava dar andamento
as coisas mais banais. Menos ainda, cuidar daquelas caixas. A funcionaria as
queria onde estavam, a acusa-lo; ndo por muito tempo — ja que logo aumen-
tariam as contas vencidas —, mas apenas o suficiente para obriga-lo a refletir
sobre como administrava o ferro-velho, a se mexer e dar-lhes uma solucgio.
Tentou isso por algum tempo, porém ndo suportou tanto quanto planejara:

— Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores?... — ela perguntou
num entardecer, vencida no jogo de paciéncia, sem conseguir esconder a rai-
va pela frivolidade do patrdo.

— Vender...

— As pessoas nem sabem que estamos vendendo amortecedores...

— Elas vao saber... Pelo radio...

— Vocé sabe quanto ta custando uma propaganda?! Alias, ha uma conta
bem antiga da radio ai, ndo €?...

— Nao tenho idéia... de quanto ta custando... Faz favor, veja isso pra

mim... Confio em vocé... — ele disse; depois deu um suspiro de cansago ¢
cobriu o rosto com as maos.
— Sei!... — reclamou a funcionaria, virando as costas.

Lena desconsiderou a orientacdo de Monteiro. Chamou Zezao ¢ man-
dou-o ligar para as oficinas da cidade sobre os tais amortecedores, fez carta-
zes e os espalhou pelo barracao. Depois ela mesma pegou as caixas, classifi-
cou-as ¢ arrumou-lhes um lugar de destaque na estante, bem a frente do pu-
blico. A seguir, calculou os precos de venda de cada peca, com reduzida
margem de lucro, como recomendavam as circunstancias. A todas as pes-
soas, falava com entusiasmo dos amortecedores: ressaltava-lhes a qualidade,
0 preco, a garantia... insistia que os recomendassem aos amigos. Aos meca-
nicos, abria duas, trés caixas ¢ os obrigava a testar a perfei¢ao do funciona-
mento...

Em todos os contatos, acentuava, tanto quanto lhe permitisse o bom-
senso, o seu carisma de mulher bonita, para multiplicar as préprias habilida-
des de vendedora esfor¢ada. Zezao, pressionado pela moga, virava-se como
podia. Exaltava os perigos dos amortecedores cansados, sacudia o carro dos
clientes de um lado e de outro, deitava-se no chdo para achar defeitos na
suspensdo, como profundo conhecedor do assunto. Por fim, meio atrapa-
lhado, declamava um pequeno discurso de exaltagdo aos amortecedores, pre-
viamente alinhavado pela colega.

Com algum tempo, o estoque baixou e as pecas de Carlos Otavio ja ndo
eram mais problema no ferro-velho.

Numa tarde:

— Preciso falar com vocé! — chamou Monteiro, a porta do escritorio,
gesticulando para que Lena se apressasse; embora estivesse atendendo no
balcdo, ela se aproximou. — Senta um pouco! — ele disse.

A moga obedeceu. Foi entdo que Monteiro a surpreendeu:

— Vocé ¢ uma pessoa extraordinaria... — Lena cerrou as sobrancelhas
e fitou-o, entre surpresa e interrogativa, mas manteve-se calada. — Sé quero
que saiba disso. Preciso falar agora; talvez ndo tenha coragem de dizer de-
pois... — explicou-se o comerciante, com visivel desconforto.

— Por que esta dizendo isso?!...
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— Pelos amortecedores... e por tantas outras coisas!... Vocé é uma
grande amiga... — Lena levantou-se devagar, caminhou para a porta:

— Obrigada, Paulo!... Mas, ndo sou extraordinaria... — depois, acres-
centou com delicadeza — Vocé é que € meio sem juizo...

O patrio sorriu melancélico e baixou uma vez mais os olhos diante da
funcionaria. Estava encerrada a batalha dos amortecedores.

XIII

Monteiro chegou do trabalho como nos bons tempos; com a cabega le-
ve, aberta para as pequenas coisas. Pdde, entdo, observar a tranqiiilidade de
Ltcia no sofa da sala:

— Ol4, Lucia!... como vocé gosta de fazer croché!...

— 04, Paulo!... Gosto mesmo! Estou sempre esperando um tempo pra
pegar a minha agulha e fazer alguns pontos...

— Voc¢ ja se perguntou por qué?

— Nao... e precisa?!...

— Nao sei se precisa...

— Entfo, vamos la: precisal... — sentenciou a esposa, para depois per-
guntar-se — Por que vocé gosta de fazer croché, Lucia?

— Gosto de fazer croché — respondeu alegremente ela mesma — por-
que fico a contar os pontos: um, dois, trés... um, dois... — depois finalizou
sorrindo — Acho que ¢ isso, Paulo!...

Sentado na poltrona da frente, Monteiro abriu um riso timido, depois de
acompanhar com atencdo a singela encenagdo da mulher, que a tudo conse-
guia dar um toque de simplicidade e graga. Boa esposa, aquela!, pensou, com
um brilho de ternura nos olhos.

— Vai, Paulo! Vai tomar o seu banho, que o jantar ja ta pronto... —
disse Lucia, ainda rindo de si mesma, amarrando os pontos.

— Vou ficar mais um pouco... Estou cansado!

— O dia foi dificil?...

— Nao foi dos piores...

— Como vao as finangas?... Ta sendo possivel contornar?... — final-
mente perguntou Lucia, sem conseguir manter o sorriso. Aquele vinha sendo
0 Unico assunto do casal. Para evita-lo, ambos procuravam ser habeis com as
palavras, mas ele aparecia sob todas as formas, no riso palido, nos olhos can-
sados, na expressdo de desencanto. E até no proprio esfor¢o que faziam para
fugir dele...

— Ta... — respondeu o marido.

— Olha, Paulo, na verdade, o croché é uma das maiores inven¢des da
humanidade, vocé sabia?... — disse Licia, para dar um pouco mais de foélego
ao que conversavam; ele olhou incrédulo. — O mundo para quando se faz
croché, os pensamentos ficam leves, suaves; as tristezas vao embora...

— Pena que homem n@o possa fazer croché, Licia...

— Esse € um erro que a sociedade precisa reparar! — concordou a mu-
lher; depois, rindo, concluiu: — Ja pensou, vocé fazendo croché?!...

Ela continuou alegre, imaginando o marido com a agulha na mao, en-
quanto ele admirava-lhe o génio bondoso. Foi a esposa, ainda, quem falou:

— E verdade, Paulo! O croché presta um importante servigo a humani-
dade... A “humanidade-feminina”, entendeu?! — corrigiu-se depressa — Ele
anestesia os sentimentos, bloqueia a angustia, faz as horas passarem man-
sas... E esta sempre a mao, esperando pela gente...

— Entdo vocé acha que ¢ bom a gente ndo pensar muito nos problemas?

— Acho, Paulo!... Nunca quis muito da vida... S6 quero vocé, as crian-
cas e... paz... Papai também era assim! — disse ela contemplativa — Vocé
também acha... Sei que vive sonhando, pensa que ndo sei?!...
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— Sabe o que, Lucia?

— Que vocé fantasia!... Vive a fazer o seu crochezinho mental, desvi-
ando os pensamentos para um lado e para o outro... como um menino. Vocé
¢ um menino, sabia?!

— Deixa disso, Lucial... Ndo sou desse jeito... Vivo com a cabeca pesa-
da, tentando resolver problemas...

— Sei que mil preocupagdes te perseguem, mas vocé consegue manté-
las longe, tem seu jeito de fantasiar, de cerzir seus sonhos...

Incomodado com a conversa, Monteiro preferiu aceitar a sugestdo da
esposa, de minutos atras:

— Olha, dona filésofa, acho que vou tomar o meu banho para jantar...
— Deu um beijo na testa da mulher e saiu. Ela continuou seu croché: um,
dois, trés...

X1V

Na manha seguinte, Monteiro recebeu um duro golpe. Os bancarios, a-
companhados de um oficial de justica, apareceram no ferro-velho com um
mandato judicial e levaram-lhe a caminhonete.

Desolado, ele foi para casa e prostrou-se no sofa. Quando Lucia chegou
da rua, encontrou-o deitado, com o brago em cima dos olhos.

— Oi, querido, o que aconteceu?... Por favor, nio fique assim! — Mon-
teiro ndo teve forgas sequer de pensar alguma coisa para dizer.

— Espera um pouco, Paulo!... Vou fazer um chazinho que vai deixar
vocé bom num instante! Vocé vai ver! — animou-se a esposa, saindo para a
cozinha. Pouco depois, voltou com uma xicara de porcelana, de onde saia
um risco alvo e sinuoso de fumaga; deu-a ao marido, que levantou a cabega
fatigado. Enquanto o marido bebia, ela ficou a seu lado, ajeitando-lhe os fios
de cabelo, procurando consola-lo com seu jeito meigo e sereno.

XV
— Sabe o que vocé ta precisando agora?!... — perguntou Licia ao ma-
rido, no café da manha.
— Sei: dinheiro!
— Viajar!
— Isso mesmo! Viajar! — interferiu Marcia, enquanto tomava o leite,

praticamente denunciando que a familia ja conversara sobre isso.

— Nao vou viajar! Alids, nem penso nisso...

— Vai sim... — disse Lucia — Sair um pouco de Palmares, descansar a
cabeca, pensar em outras coisas, ver novas paisagens... Nossa cidade ¢ muito
pequena! Morar numa cidade dessas ¢ bom, mas as vezes chateia... Uma via-
gem vai te fazer bem, pode estar certo!...

— Ora, Lucia, isso representa mais despesas, entendeu?! — contra-
argumentou o marido, querendo encerrar logo o assunto.

— Vocé ndo vai gastar muito! Pode ir para a casa do seu pai, na capi-
tal... J& pensou, vocé 14 na capital, andando entre aqueles prédios bonitos?!
Tudo grande, maravilhoso!... Ah, meu Deus, como vocé vai ficar feliz!

— Na casa do meu pai, nem pensar!...

— Na casa dos seus irmdos, entdo...

— Irmaos?!... Nem irmaos eles sdo!...

— Sao sim! Por parte de pai, mas sdo... — corrigiu Liicia, completando
em seguida — Coisa feia vocé falar isso, Paulo!...

— Ora, Lucia, deixa disso, faz favor!

— O Z¢ Francisco ¢ uma pessoa muito boa! Isso vocé ndo pode ne-
gar!... Sempre se deu muito bem com ele... E ja é tempo de revé-lo!...
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— Nem sei como ele ta agora, so sei que também andava mal das per-

nas... — disse Monteiro — Talvez seja por isso que a gente consegue se en-
tender: n6s dois nascemos falidos!... — E riu com tristeza.

— Para com isso, pai! — consolou Roberto, acariciando-o.

— Pois ¢é na casa do Z¢ Francisco que vocé vai! — sentenciou Lucia —

A Cleusa vai gostar de ver vocé depois de tanto tempo!

— Esquecam! Nao vou e pronto!

— Vai! — insistiu Marcia.

— Vai sim!!! — disseram juntos Lucia e Roberto. Riram pela coinci-
déncia.

— N3&o vou, ndo vou e ndo vou!... — encerrou Monteiro, deixando a
mesa.

A tarde, quando ele chegou do trabalho, a familia o aguardava com an-
siedade. Logo que abriu a porta, Marcia desligou a televisao. Foi Lucia quem
falou primeiro:

— Temos uma surpresa pra voce!...

— Das boas!... — disse Roberto.

— Va buscar, Marcia! — pediu Ltcia. A menina voltou com um largo
sorriso e as maos para tras, escondendo alguma coisa. Deu um beijo no pai,
entregou-lhe um envelope e ficou perto dele, impaciente.

— O que vocés estdo aprontando comigo?... — perguntou Monteiro,
curioso; depois que abriu o envelope, disse decepcionado: — Uma passa-
gem!... Vocés sdo muito teimosos, puxa vida, como vocés sdo teimosos!!!...
— mas sentou-se em seguida, ja se dando por vencido.

Marcia saltitou de felicidade, e pendurou-se nos ombros do pai. Rober-
to, sempre mais quieto, acompanhava satisfeito o desempenho das duas.

— Meu Deus, como conseguiram o dinheiro?

— Naio interessa.

— Interessa sim!

— O croché... Esta-aqui vendeu umas pegas que eu fiz... — disse Lucia,
puxando a filha para si. Os olhos da menina cintilaram de alegria; os do pai
apertaram-se de ternura.

— Ta bom, eu vou viajar! Mas saibam: vocés sdo todos uns bobos! —
rendeu-se de uma vez Monteiro, esforcando-se para esconder as lagrimas. “E
vocé ¢ o bobao-chefe!”, disse Roberto, abragando-o.

Quando ia saindo, Monteiro voltou-se para a esposa.

— O croché ¢ mesmo 6timo pra refrescar a cabeca, nao ¢?!...

— Eu ndo falei!!! — concordou a boa mulher, com o rosto brilhando de
satisfacdo.

XVI

Dias depois, Monteiro tomou o Onibus para visitar o irmao na capital.
Foi um encontro emocionante, ao amanhecer. Aquele homem timido, de om-
bros caidos, foi a crianga que o pai tivera fora de casa um ano antes de Mon-
teiro nascer. Embora nunca tivessem vivido sob o mesmo teto, sempre tive-
ram bastante afeicado um pelo outro.

O dono do ferro-velho conseguiu descontrair-se: visitou shopping cen-
ters, lojas de departamento, zooldgico e lanchonetes sofisticadas. Lucia tinha
razdo: a viagem estava lhe fazendo bem; o distanciamento de Palmares redu-
zia o peso dos problemas que vinha enfrentando. Quando voltou, estava mais
equilibrado. Passou a cumprimentar a todos com a antiga delicadeza; muitas
vezes chegava até mesmo a procurar o humilde Zezao no patio para algumas
palavras. Embora introspectivo, passou a tolerar bem a procissdo de cobrado-
res que o assediava; a todos atendia com relativa serenidade, buscando a al-
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ternativa adequada, as melhores palavras e a inflexdo mais convincente para
cada caso.
XVII

As semanas seguintes foram dificeis. O comerciante viu seu nome ser
incluido nas listas de maus pagadores dos sistemas de informagdes cadas-
trais, e amargou a distribui¢ao de varias agdes judiciais contra si ¢ a mulher,
que aniquilaram em definitivo o seu ja combalido crédito. Impotente, coube-
lhe assistir a debandada dos ultimos aliados, isolando-se ainda mais. Em ca-
sa, ja havia privagdes; os filhos eram vitimas de velado escarnio no dia-a-dia,
relatando-lhe fatos desagradaveis com freqiiéncia.

O estoque do ferro-velho foi se esvaindo, e junto com ele, a clientela. Ja
ndo eram freqilientes os veiculos estacionados a frente do barracio, ¢ o tele-
fone poucas vezes chamava. Se chamava, quase sempre do outro lado da li-
nha emergia um exaltado credor — fato que obrigava Lena a argumentar que
0 patrdo nao estava.

Monteiro ja ndo podia mais comprar carros amassados nem pegas dos
atacadistas. Com isso, o ferro-velho a cada dia ficava mais monotono. Pouco
tinham a fazer o dono e seus funcionarios. Nao se ouvia sequer o martelar de
Zezao no fundo do terreno. Os mecénicos que antes ali aportavam, falantes e
alegres, rarearam-se. Em casa, as coisas ficaram dificeis.

— Por que a Marcia nao vem almogar? — perguntou Monteiro, sentado
a mesa com a familia.

— FEla ndo esta se sentindo bem... — respondeu Lucia.

— O que ela tem? Ta fechada no quarto faz um tempao!...

— Houve um pequeno incidente na escola... Coisa sem importancia...
Briguinha com as amigas!...

— Explique! Quero saber! — insistiu ele, irritado.

— Foi s6 mais uma grosseria da Monica Junqueira, aquela prepotente!...
— acudiu Roberto.

— Que tipo de grosseria?

Sem alternativa, Lucia explicou:

— A Mbnica fez comentarios sobre a nossa situagdo. As colegas que es-
tavam perto riram e a Marcia ficou constrangida...

— Qual foi o comentario? Seja direta! — exaltou-se o marido.

— Foi sobre o fato de estarmos com as contas atrasadas no supermerca-
do do pai dela...

— Vamos, Lucia! O que disse realmente a filha do Junqueira? — gritou
Monteiro, afastando o prato.

— Paulo, ndo é hora de conversar sobre isso. Procure se controlar!

Sem tocar na comida, Monteiro deixou a mesa e foi até o quarto.

— Filha, posso entrar?

Como Marcia ndo respondia, ele insistiu varias vezes, depois entrou e
encontrou-a de brugos, com o rosto afundado no travesseiro. A custo, conse-
guiu algumas palavras da filha.

— Nao ¢ nada... Logo passa...

— O que a Monica disse pra deixar vocé tao triste?

— Bobagem, papai...

— Vamos, filha!... Diga!

— Que vocé ¢ um incompetente... — respondeu a garota aos prantos,
para depois sentenciar — Nunca mais quero ver aquela idiota!... — Monteiro
abragou a filha; duas lagrimas rolaram-lhe pela face e foram molhar a cami-
seta do uniforme escolar da menina.

XVIII
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Monteiro desesperava-se diante das situagdes de constrangimento que
envolviam os filhos, ¢ se sentia culpado pela dor deles. Nao podia aceitar
que passassem por tudo que ele proprio tivera de passar na vida de mogo, ¢
que acabou por marcar-lhe a personalidade para sempre.

Nos ultimos tempos, mais do que nunca, vinha rememorando as passa-
gens amargas da juventude, principalmente o periodo que sucedeu o faleci-
mento da mie, quando foi convidado a deixar a casa paterna. E que, na oca-
sido, as freqiientes brigas com a madrasta valeram-lhe um pedido do pai para
que se acomodasse numa pensdo do bairro. Esse incidente ainda lhe trazia
momentos de profunda revolta.

O fato deu-se ha cerca de vinte anos, quando ele mal havia ganho a
maioridade. E, entdo, nem bem se restabelecera da perda da mae, transferiu-
se para o pensionato de dona Fatima Freitas, mie de Carlos Otavio, jovem
taxista com quem tinha antiga amizade.

O apoio que recebeu de ambos foi 0 que o ajudou a suportar a amargura
da rejeigdo paterna. A dona da pensdo fazia com gosto o papel da mée; con-
sertava-lhe as roupas, surpreendia-o com os seus pratos preferidos, tratava-o
maternalmente nas doengas. E o acudia nas crises de choro. Carlos Otavio,
um pouco mais velho, com seu génio afavel, procurava manté-lo descontrai-
do, com a conversa alegre ¢ debochada dos bem-aventurados que ndo conse-
guem perceber as tristezas da vida. Foi por sua ajuda que o rapaz se fez mo-
torista de taxi nas madrugadas ¢ aos domingos, em troca de pequenos de-
sembolsos para a manutengdo do veiculo.

Com freqiiéncia, Monteiro jogava futebol nos clubes de suburbio, o que
também lhe rendia algum dinheiro. Venancio, um vendedor-viajante, gostava
de vé-lo jogar:

— O prefeito de Palmares ta formando um time pra disputar a préoxima
temporada... Dizem que vai correr muito dinheiro!...

— Nao diga?!... — observou Monteiro, sem interesse.

— Por que ndo da uma chegada 14?... — continuou o hdspede.

— Ora, que ¢ isso, seu Venancio?!... Ndo sou jogador de futebol!... —
mas consultou Carlos Otavio com os olhos.

— Ta ai a sua chance, Bililo!... — socorreu o amigo, que repetiu mais
animado, como se s6 na segunda vez realmente acreditasse no que estava fa-
lando: — Ta ai a sua chance, cara!...

— E por que ndo?! Comenta-se que ¢ muito bom de bola!... Vocé é bom
de bola, ndo é mesmo?! — insistiu Venancio.

— Sou!... — respondeu apds algum tempo o jovem, perdido em pensa-
mentos; mas depois remendou — Dizem que sou.

— Claro que é! E 6timo!... — ajudou Carlos Otéavio.

— Entédo?!...

— Nao sei, ndo sei!... — disse Monteiro, preocupado.

— Se n@o der certo, vocé tem pra onde voltar. A gente vai estar sempre
por aqui pra receber vocé€. Ndo ¢, Carldo?!... — garantiu o viajante, com a
autoridade de quem morava no lugar ha anos.

— Claro, Bililo, vocé ¢é de casa!l... Esta pensdo vai estar sempre de por-
tas abertas pra vocé!... — estimulou Carlos Otavio, com ar solene, mesmo
que a idéia de o amigo ir embora ndo o agradasse.

— Vamos ver, vamos ver!... — pensou alto o jovem, deixando escapar
na expressao todo o medo que sentia diante do assunto.

Dias depois, com alguns telefonemas de Venancio, estava tudo resolvi-
do: Paulo Monteiro, o Bililo dos campos de varzea da capital, foi contratado
para jogar na pequena Palmares.
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Agora essas lembrangas de época tao distante o perseguiam, ndo sé pela
recente visita de Carlos Otavio, mas por tudo que vinha passando. De certa
forma, sua atual situac¢do o levava para o mesmo estado de espirito daqueles
tempos dificeis. A mesma sensagdo de abandono, o mesmo medo.

XIX

Ha meses, havia sido cancelado o titulo do clube de lazer e a assinatura
do jornal. As contas do supermercado, farmacia e padaria acumulavam lon-
gos atrasos. As de luz, agua e telefone eram pagas no prazo fatal, a duras pe-
nas; a conta no banco estava estourada ha tempo, ndo havia mais taldo de
cheque e o dono da casa ja entrara com o pedido de despejo. Nada mais natu-
ral que Zezdo fosse dispensado... E, no deposito sobraram apenas Monteiro e
Lena.

Ele andava quieto, dormia cedo e acordava nas madrugadas; ia até a sala
ver televisdo e adormecia no sofa, onde era encontrado pela esposa de ma-
nha. No caminho, costumava parar no quarto dos filhos e os observava lon-
gamente no sono, temeroso pelo que lhes poderia acontecer.

As conversas com Lena vinham vazias. Ndo havia assunto que o em-
polgasse; nada lhe merecia mais que alguns monossilabos de homem educa-
do. Andava de um lado para o outro; ora parava aqui, ora ali, caminhava um
pouco mais e se encostava em algum lugar. Depois voltava e fazia o caminho
inverso... Isso incomodava Lena:

— Sabe do que tenho saudade?... — como ele se manteve calado; ela
seguiu: — De quando vocé esbravejava por todos os lados... Nunca pensei
que pudesse ter saudade do seu mau humor!... Eu gostava daquele Paulo
Monteiro!...

— Entéo, por que ndo me disse na época, ingrata?!... — reclamou sor-
rindo, o comerciante.

— Enfim, o primeiro sorriso da semana! E, olha que ja é quarta-feira!...
— brincou a funcionaria; depois o fitou e emendou séria: — Paulo,... muitas
coisas eu nao te disse...

Mas calou-se, como se a frase bastasse por si mesma. Monteiro ficou
mudo por alguns instantes; nenhum comentario lhe pareceu adequado para
aquela ocasido. Logo desconversou, para que a jovem ndo se sentisse obri-
gada a se explicar. E ambos socorreram-se num novo assunto, com os olha-
res abaixados, até se libertarem um do outro, afastando-se para lados diferen-
tes.

Depois que ficaram sozinhos no depdsito, os dois procuravam fugir to-
das as vezes que o rumo do assunto se mostrava comprometedor. Mais con-
versavam com os olhos que pelas palavras; com estas procuravam desmentir
o que aqueles diziam. E, como sempre, dirigiam-se as hostilidades, ora ex-
plicitas, ora estrategicamente silenciosas: o jogo antigo, com que ainda se
sentiam a vontade. Monteiro, de sua parte, asfixiava um caloroso desejo de
aproximagao, sem saber qual era a motivagdo da garota — tdo atraente e cor-
tejada — para agir como agia.

XX

A sensacdo de impoténcia, a soliddo e as privacdes passaram a ser com-
panheiras de Monteiro. Cada uma dessas filhas do infortunio incomodava a
sua maneira. Juntas, elas eram um pesadelo suficiente para alterar profunda-
mente o seu modo de ver a vida.

Dentre todas as agruras, as que mais o sensibilizavam nessa fase eram
as privagdes. Nao s6 as grandes privagdes, mas também as pequenas impos-
sibilidades do dia-a-dia: a de comprar um presente para Marcia levar ao ani-
versario da amiga, o dinheiro para Roberto participar da excursdo da classe,
os trocados da mesada... Coisas mitidas, que faziam a diferenca entre exercer
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ou ndo a condi¢do de pai, marido e cidaddo; e acabavam mutilando o seu di-
reito de existir em condigdes de igualdade com as pessoas. Sentia-se enver-
gonhado diante dos filhos.

XXT

Monteiro continuava a cumprir, mais do que nunca, o antigo ritual de
caminhar pela casa e assistir aos velhos filmes nas altas horas. Com mais al-
gum tempo, foram-se os filmes e as caminhadas pelo corredor. Passava a
madrugada a espreitar as sombras da semi-escuriddo do quarto; nem mesmo
se dava ao trabalho de levantar-se. Ora estirava-se com os olhos arregalados
a mirar o teto, ora encolhia-se como um feto, observando as luzinhas do ra-
dio-relogio. Imovel. Seu companheiro dessas horas tornou-se o vento da noi-
te, que rolava as folhas secas e sacudia a antena da televisdo, entoando uma
reticente melodia, que o fazia dormitar. Mas também o assustava: parecia
chama-lo para o relento.

O ferro-velho continuava decadente; os poucos fregueses que 14 apare-
ciam levavam as escassas pecas do seu estoque terminal. Eram essas vendas
que davam sobrevida ao estabelecimento.

Os dissabores maiores continuavam por conta dos credores particulares,
que ndo lhe davam sossego. Ele se safava como podia. Por inspiragdo da vi-
sita que fizera a familia, comegara a argumentar a quem o procurasse que seu
pai estava vendendo um imovel na capital para ajuda-lo a pagar as contas.

— Vocé sabe como sdo essas coisas, seu Custédio. Meu velho nio vai
entregar a Unica casa que tem por qualquer migalha; ta esperando uma oferta

justa... — explicava-se ao sujeito que o assediava naquele momento.
— Escuta, Monteiro, ndo suporto mais as suas desculpas! Vocé s6 me
vem com conversa mole! Que diabo! Agora vem com essa!... — desabafou o

homem, para depois ameagar com o dedo em riste — Espero que essa histo-
ria da casa seja verdadeira, sendo vocé vai se danar comigo!... Vocé vai se
danar comigo, ouviu bem!!!

Monteiro engoliu a saliva.

— Calma, seu Custddio! Faz favor, calma!...

— Estou te avisando, Monteiro! Ando cansado de vocé, cheio de suas
historias, dessa sua conversa. Se continuar me enrolando, eu vou te ensinar a
ser homem de verdade!... — enquanto ele falava, seus olhos faiscavam e o
dedo indicador tremia na frente do nariz do comerciante.

— O senhor pode ficar tranqiiilo! Tudo vai se arranjar!... O senhor pode
ter certezal...

O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele homem:
Custddio. Quase todos os demais eram apenas pessoas que emprestavam di-
nheiro, de passagem pelo ramo, contaminadas de sentimentos. Algo o fazia
diferente, além da maneira de agir. Nem tanto pela forma relaxada de se ves-
tir, as calcas frouxas ou o habito de calgar sandalias de tiras de couro cru.
Mas principalmente pelo seu olhar de aguia e o par de sobrancelhas abun-
dantes e despenteadas que lhe completavam a expressdo demoniaca; além da
vigorosa verruga ao pé do nariz, de onde saiam alguns pélos. Monteiro nao
conseguia se lembrar dele sem que a verruga e as sobrancelhas de diabo lhe
viessem juntas.

Quando ele foi embora, Lena perguntou:

— Paulo, que historia e essa agora?!...

— Como ouviu, meu pai ta vendendo a casa pra me ajudar...

— Seu pai nunca se importou com vocé!...

— Pois ¢, agora o velho resolveu dar uma mao... — disse Monteiro,
sem se preocupar em parecer convincente — Ja era tempo, nao?!...
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O patrao pareceu-lhe feliz por um instante, mas logo percebeu que seus
olhos espantados denunciavam-lhe o verdadeiro estado emocional. Entdo,
pensou um pouco, € terminou a conversa com a mesma incredulidade com
que a iniciara:

— De fato...

Ao ver-se sozinho, Monteiro riu com o canto da boca.

XXII

A historia foi providencial. Monteiro acostumou-se com ela e sentia-se
a vontade para utiliza-la sem maiores constrangimentos. A cada vez acres-
centava-lhe um detalhe, atribuia novos niimeros e adicionava algum adereco
que a acomodasse as particularidades de cada interlocutor. E assim, os cre-
dores saiam do ferro-velho convencidos de que, finalmente, o recebimento
era questdo de dias.

Com Lena, ficavam os casos menores. Quando chegou o office-boy do
escritério de contabilidade, ela o recepcionou:

— Pois ndo, Carlinhos?...

— E o de sempre, Lena... Agora ja sio quatro meses atrasados... O dono
do escritorio pediu para vocés acertarem pelos menos o més mais antigo...

— O pai do seu Monteiro ta vendendo uma casa pra pagar todas essas
dividas... — defendeu-se Lena, procurando usar o mesmo argumento do pa-
trdo — Assim que sair o dinheiro, a gente acerta tudo de uma vez,... eu ligo
pra vocé, ta bom?!...

Quando o rapaz saiu, Monteiro aproximou-se da funcionaria e, num lar-
g0 sorriso, zombou:

— Até vocé, hein, mocinha?!...

Surpresa, Lena arregalou os olhos e levou as mios ao rosto, acariciando
por um instante a escultura impecavel da face. Com a mesma espontaneida-
de, em seguida, completamente desestabilizada, apontou o dedo acusador pa-
ra o patrio:

— Foi vocé!!!... Foi voc€, quem comegou com essa historial...

Diante da reacdo dela, Monteiro s6 nao riu porque ficou sedado pelo seu
esplendor. A expressdo de susto realcava-lhe a sensualidade.

— Paulo, néo brinque, vocé devia levar as coisas a sério...

— Mais do que isso?!... — perguntou Monteiro, estendendo as maos
trémulas diante da funcionaria. Tinha ainda um resto involuntario de sorriso
no rosto ¢ um brilho insano nos olhos.

— Desculpe!... — limitou-se a dizer Lena, confusa.

— Esquegal... Eu é que tenho de te agradecer pelo que faz por mim... —
disse Monteiro, passando demoradamente a mao no rosto da moga; depois
voltou a si e, na tentativa de compensar a ousadia, emendou em tom de brin-
cadeira — Ouviu, menina?!...

Embaragada, a funcionaria baixou a cabega. Ele, sem conseguir disfar-
car o arrependimento, tentou aliviar a tensao:

— Essa historia da casa é 6tima, ndo é?!...

Lena, calada, apenas levantou os olhos na diregdo dele. Incomodado, o
comerciante virou-se, andou um pouco e cruzou a porta que dava para o es-
critério. Sentou-se e, como sempre fazia nas situacdes embaragosas, passou a
organizar a papelada da mesa. Como a essa altura todos os papéis ja estavam
em seus lugares, alinhou-os entre si, de um lado, e desalinhou-os do outro;
reacomodou um punhado de outros mais a frente, e colocou-lhes o grampea-
dor em cima, para fazer de conta que fazia alguma coisa, quando apenas que-
ria mostrar que ndo se importava com o que acabara de provocar.

Aquela encenagdo a funciondaria conhecia, desde os tempos em que os
dedos do patrdo ndo saltitavam tanto para executa-la.
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XXIII

Ja ia longe a viagem que fizera. O comerciante, entretanto, continuava
com seu ja desgastado alibi da venda da casa. A insatisfagdo dos credores
voltava a crescer ainda mais, provocando situagdes de inusitado mal-estar,
que tinham sempre, de um lado, um sujeito enfurecido, disposto a tudo e, do
outro, um homem que ja ndo tinha o que fazer.

Suas forgas desmoronavam dia a dia. Vinha com a rotina desajustada.
Como sempre, dormia cedo ¢ passava as madrugadas acordado, levantando-
se com o sol alto. Comia pouco e, assim mesmo, mal. Ja ndo era atencioso
com a familia; raros eram os seus momentos de didlogo e sua interferéncia
em casa limitava-se a evasivos monossilabos. Para agravar, o médico di-
agnosticara como ulcera a dor que o vinha fazendo contorcer-se. Nem por is-
so se dispunha ao regime que lhe cabia, razdo de desagradaveis conflitos
com a esposa. Ficava cada dia mais magro e estranho.

Custodio, por outro lado, fazia-se ainda mais intoleravel; ja ndo escolhia
as palavras e se esmerava em humilha-lo diante das pessoas. Tanto, que a ci-
dade comentava abertamente o suplicio a que o velhote vinha submetendo o
dono do ferro-velho nos ultimos tempos. Mas, o agiota ndo via motivos para
mudar a tatica, que, se ndo lhe saciava a sede de dinheiro, pelo menos, rendia
boas amortizagdes.

Monteiro vinha amargurado com o distanciamento dos conhecidos mais

3

proximos; “...parecem me evitar, com medo de que eu peca dinheiro, a-
val!...”, reclamava, de cabeca baixa. “Impressdo sua! As coisas ndo sdo as-
sim, Paulo!...”, rebatia a esposa, sem conseguir juntar argumento. Com o

tempo, os sinais tornaram-se mais claros e o apoio de Lucia acabou vencido
pelas evidéncias. Finalmente, o desafortunado ndo tinha mais dividas: ele
transmitia medo as pessoas de seu relacionamento. Comegou a sentir-se co-
mo um doente contagioso, de quem todos procuravam se afastar. Quando
concluiu isso, isolou-se em definitivo, recolhendo-se ao ressentimento € a
autopunicao.

Um espectro o assaltava, ndo s6 nos longos periodos de introspeccao,
mas a qualquer tempo e em todos os lugares, na voz debochada do ex-amigo:
“Quando vocé vai crescer, hein, Paulo?!...”. A pergunta nio lhe vinha como
uma observagdo descontraida de um bom companheiro; era-lhe agora, um a-
testado de incompeténcia passado por um algoz. E assim, a brincadeira da-
quele anoitecer ja distante andava a espreita para ataca-lo, quando mais o
pudesse magoar. Nas situagdes de profunda depressdo e nas raras ocasides
em que conseguia se esquecer um pouco da tormenta.

Era um homem reduzido a suas dividas, com um enorme déficit de auto-
estima.

XXIV

Vendo o marido degradar-se, Lucia passou a ajuda-lo em tudo que pu-
desse: a acompanha-lo mais de perto, procurando inteirar-se dos problemas e
participando pessoalmente dos casos que ele vinha conduzindo. Para poupa-
lo, ela comparecia aos bancos nas — infrutiferas — tentativas de acordo,
conversava com credores, negociava amortizagdes, pedia prazos, explicava
adiamentos, atendia cobradores.

Lena procurava contornar a situagdo no ferro-velho, ja que o patrao fi-
cava em casa na maior parte do tempo, em franca convalescenga.

Esse periodo de completo isolamento deu um félego a Monteiro e, de
certa forma, restabeleceu-lhe as forgas. Se ndo o ajudou a ajustar-se com os
outros, pelos menos colaborou bastante para sua reconciliagdo consigo mes-
mo.
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Uma idéia que tomava corpo era a de evadir-se da cidade com a familia,
como ja vira acontecer antes. Assustava-se diante da dramaticidade da fuga e
das conseqiiéncias emocionais que traria a familia, entretanto, se ndo podia
se transformar em dinheiro, como queriam os credores, que outro caminho
lhe restava?!... Entendia que a tentativa de pagar as dividas — t3o0 avantaja-
das pelos juros — deixara de ser uma questdo logica; fizera-se um inutil sa-
crificio, que além de mata-lo aos poucos, vinha causando danos irreversiveis
a formagdo dos filhos. Num novo lugar, entre desconhecidos, poderia voltar
a sonhar com uma vida normal e tentar pagar a quem lhe recomendasse a
consciéncia. E ja ndo eram tantos, estes!...

Assim, a idéia, de inicio uma hipotese remota, que vez ou outra lhe ba-
tia na cabecga, passou a apresentar-se como a unica solucdo. Era um assunto
delicado, a ser tratado com muita cautela com a esposa, sua solitaria aliada
na dramatica aventura que teria de viver, e, s6 depois, passado para os filhos.

Quanto mais insustentavel se fazia o presente, tanto mais o passado se
evocava no vazio da noite. A felicidade, que se insinuava em recordagdes de
suspeita alegria dos primeiros anos de Palmares, passou a representar para o
comerciante uma esperanga possivel, ainda que na forma obscura de uma ci-
dade distante. Mas, para a sonhada nova vida, muito faltava, inclusive auto-
controle para enfrentar as situagdes.

XXV

Na segunda-feira, Lena chegou ao ferro-velho com o vestido verde-
alface que usara no casamento de Zezdo. O tecido fino e o corte justo da
roupa embalavam graciosamente seu corpo de menina. O decote, que con-
trastava com a gola fechada que costumava usar, as cavas nos ombros, a car-
ne macia que o vestido permitia ver acima dos joelhos e os cabelos bem cui-
dados por tras do esplendor de seu rosto explodiam em sensualidade. O ba-
tom suave realcava-lhe o sorriso € um perfume delicado completavam a
combinagdo incandescente que fazia da jovem um espetaculo para os senti-
dos do decaido comerciante.

Recolhido em sua tristeza, ele tentou mostrar-se indiferente, mas a mo-
ca, que bem o conhecia, percebia sua inquietacdo. Nem conseguia fita-la,
com medo de que seus olhos denunciassem o que sentia. Suspeitava que a
jovem queria provoca-lo, mas sabia que ela ndo admitia qualquer ousadia em
relacdo as suas demonstracdes de afeto, que ja lhe haviam trazido situagdes
embaragosas. No choque de personalidades, Lena sempre levara clara vanta-
gem, mais ainda nos ultimos tempos, em que ele vinha emocionalmente des-
gastado. Por isso, programou-se para fazer exatamente o que vinha fazendo:
ficar quieto. Apesar dessa disposi¢do, aquela era uma situagdo com que en-
contrava dificuldade em lidar.

Por inspirag@o do vestido, a balconista se transformava numa mulher de
beleza quase obscena, embora nele mesmo nada houvesse de extraordinario.

Como poucas pessoas procuravam o ferro velho, pouco havia a tratarem
sobre trabalho. Eles conversavam ligeiramente e se afastavam, buscando no-
vos pretextos depois para voltarem a se encontrar. E, desse jeito, a manha
passou. A saida para o almogo, ja perto da porta que dava para o estaciona-
mento, Lena voltou-se para o patrio:

— Hoje a tarde, preciso conversar com vocé!... Vai estar por ai?...

— Voul!... Alguma coisa importante?!...

— Muito!... Bem, pra mim é!...

— Pode adiantar algo?!...

— Nao, Paulo! Prefiro que seja a tarde...

— ...Entdo, tudo bem!... — finalizou Monteiro, procurando mostrar des-
caso. Nesse dia, ele almogou ansiedade.
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Ja passava das cinco horas quando Lena o procurou:

— Podemos conversar agora? — E ambos seguiram para o escritorio.
Esse encontro em nada lembrou a conversa que tiveram por ocasido da ex-
plosdo de citime de Monteiro. Ligeiramente afastada da mesa gerencial, Lena
sentou-se com as pernas cruzadas, altiva. Na sua posigdo, ele podia ver a
plastica generosa que a garota repetidamente tentava cobrir, esticando a bar-
ra do vestido com as maos. Ora com uma, ora com a outra.

— Sou todo ouvidos!... — declarou o patrdo, sem conseguir esconder a
curiosidade.

— Andei meditando bastante, Paulo!... Chegou a minha vez!... — co-
megou a funcionaria, preparando-se para o que diria a seguir.

— Sua vez?!...

— Sim... — disse a jovem, tentando refazer-se da emogao inicial; Mon-

teiro continuou interrogativo, ela prosseguiu: — Ja ndo ha o que fazer aqui...
Todos se foram, ha poucas pecas que realmente possam ser vendidas... Vocé
j& ndo precisa de mim...

O comerciante puxou o folego para discordar, mas foi interrompido:

— Obrigada, Paulo! Mas, por tudo que possa dizer, vocé ndo vai conse-
guir mudar a realidade. Acabou!... Sou dispensavel aqui!...

— Nao posso argumentar coisa alguma, ndo €?!...

— Pode... S6 peco pra ndo negar o que eu te digo. Isso vem ficando
muito claro, a cada dia... Agora vocé pode cuidar do ferro-velho sozinho... A
partir de amanha, ndo venho mais... — Ao dizer a ultima frase, os olhos da
jovem marejaram-se, mas ela se refez depressa. Monteiro, fingindo ndo no-
tar, concordou:

— Téa bem, Lena!... Ta bem, minha companheira!... No fundo, acho que
vocé tem razdo. Talvez nem mesmo eu tenha mais o que fazer aqui... — e,
num tom de desafio, continuou — Vou pagar tudo o que vocé tem direito...
Pelo menos isso vou pagar!...

— Faz favor, ndo fala disso agora!...

Monteiro fixou-a calado. Eles permaneceram a se olhar por alguns ins-
tantes. O comerciante estava confuso; foi a moga quem quebrou o siléncio,
forjando um sorriso.

— Entdo, o que resta agora?! Adeus, e obrigada por tudo, Paulo!...

Monteiro, de cabega baixa, riscava um bloquinho de notas. E assim fi-
cou. Lena, incomodada com aquela reacdo, procurou descontrai-lo:

— Posso indicar vocé como fonte de referéncia?... — Ele ndo respon-
deu; sequer levantou o olhar; depois de algum tempo, queixou-se:

— Nao vai ser facil... — Como ndo seguiu, ela perguntou:

— O que nao vai ser facil?...

Mas Monteiro permaneceu quieto. Lena levantou-se, foi até o patrao e,
inesperadamente, deu-lhe um beijo de despedida na testa. Ja fazendo mengéo
de sair, ainda bem proxima dele, procurou anima-lo:

— Paulo!... Como posso ir embora com vocé assim?!... — Diante do si-
1€ncio dele, a moga continuou de pé a seu lado: — Vamos, Paulo!... Sei por-
que vocé ta assim: quer me deixar com sentimento de culpal...

Foi entdo que Monteiro, da posi¢cdo em que estava, num impeto incon-
trolavel, lagou-a pela cintura € a puxou para si. A jovem, surpresa, resistiu,
empurrou-o, mas ele ndo a largava; puxava-a tomado de €xtase, pelo perfu-
me que o envolvia, pela sensag¢do de perda que o asfixiava.

— Paulo, pelo amor de Deus! Para com isso, vocé ficou louco?! Nao
faga isso!... — Monteiro ndo podia ouvi-la. Trouxe a funciondria sobre as
pernas e a beijou freneticamente; depois a mordeu nos ombros, no rosto, nos
labios... Inteira. Ela resistiu, mas acabou por render-se — primeiro indecisa;
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depois, com convic¢do. E os dois corpos rolaram entre as velhas caixas de
parafusos empoeirados, trombando com os pés dos moveis risticos daquele
lugar apertado, sujando de graxa, poeira e fuligem o inocente vestido verde-
alface.

XXVI

Nao demorou, Monteiro fechou as portas do ferro-velho. Ele vinha se
preparando para concretizar a decisdo que tomara com a esposa ha dias atras:
evadir-se de Palmares. O escasso dinheiro apurado ultimamente estava sendo
guardado para a fuga. Em meio a muita indecis@o, o casal tentava eleger uma
cidade para morar.

Escondidos dos filhos, marido ¢ mulher viviam com o mapa na mdo a
discutir qual seria esse eldorado, o lugar onde poderiam voltar a ser gente,
viver em igualdade com as pessoas. Sonhar novamente.

Monteiro se esforcava para vender o que pudesse. A providéncia inicial
foi visitar os ferros-velhos da regido oferecendo o que de melhor havia no
restolho do estoque. Com alguns dias, conseguiu passar boa parte do que so-
brara, contentando-se em receber o que lhe oferecessem. Depois, foi a vez
das latarias, moveis, arquivos, estantes e ferramentas; ndo escapou sequer a
majestosa mesa gerencial, por ironia, trocada por mantimentos com um ma-
quinista da cidade.

A quantia apurada, somada ao que Lucia vinha conseguindo com seus
crochés e os salgadinhos que passara a fazer com a filha, mostrava-se sufici-
ente para aquilo que tinham em mente. Os gastos da casa foram reduzidos ao
estrito limite da sobrevivéncia; pouco se comprava, quase nada se pagava.
Ambos evitavam conversar sobre isso. Intimamente, buscavam forca no a-
mor aos filhos para justificar perante si mesmos o que faziam. Embora esse
consolo ndo fosse suficiente para acalmar-lhes a consciéncia, bastava para
manté-los ativos na realizagdo do que haviam combinado. Falavam-se pou-
cO; mais queriam estar a sOs com 0s seus pensamentos.

Se, de um lado, as medidas que vinham tomando ajudavam a fuga, por
outro, tornavam as coisas ainda mais desesperadoras em relacdo aos credo-
res, acirrando em ambos a obsessdo de desaparecer de Palmares. Com o de-
posito fechado e a recente contragdo de novas dividas, era grande a quanti-
dade de pessoas que os procuravam. Os incidentes agravaram-se a um ponto
em que a humilhagdo tornara-se rotina.

Como Monteiro deixara de fazer até mesmo as minguadas amortizagdes
aos agiotas, eles arfavam a sua volta com inédita furia. Astutos que eram, de
certa forma, ja prenunciavam a sua evaso e, por isso mesmo, ndo economi-
zavam ameacas. Custodio, como sempre o mais agressivo, ja havia tomado o
infeliz pela camisa.

A este Monteiro nutria um repudio especial; quanto mais o agiota o hos-
tilizava, mais ele se sentia satisfeito em sumir e deixa-lo na mao. Lucia pro-
curava recolher os filhos quando eles apareciam; as vezes, Monteiro se es-
condia, e ela o dava por ausente. O telefone, cortado por falta de pagamento,
assim permaneceu até o fim.

Monteiro suportou tudo, mas Lucia acabou acometida de uma profunda
depressdo. Nao comia, dormia mal, pouco conversava, definhando a olhos
vistos. Mesmo assim, a preocupagdo do casal era com os filhos, os quais, por
todos os esforgos, conseguia manter relativamente poupados.

XXVvII

Com alguma demora, marido e mulher chegaram a um acordo a respeito
da regido para a qual seria aconselhavel mudar, e para 14 Monteiro rumou. A
viagem cercou-se de completo sigilo.
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Monteiro tomou cuidados maiores, fazendo baldeagdo durante o trajeto,
para confundir a quem de futuro pesquisasse sobre o itinerario que seguira.
Em cada detalhe, procurou acautelar-se o mais que pudesse; se pecou em al-
guma coisa, foi por excesso. Visitou varias cidades, conversou com muitas
pessoas, pesquisou sobre aluguel, atividades para ganhar a vida e tudo, en-
fim, que alguém na sua condi¢do pudesse imaginar importante. Ele economi-
zou meditagdo, reservando energias para agir, correr de um lado para outro,
vencer com as pernas longas distancias, poupando, tanto quanto lhe permitia
a resisténcia fisica, os vinténs que levava no bolso.

Finalmente, depois de dias, optou pela cidade que, para si, era a que me-
lhor preenchia os requisitos estudados com a mulher. Mas nao foi nela que
contratou o caminhdo para a mudanga; por cautela, viajou quildmetros, com-
binando com um velho motorista que fazia ponto numa localidade situada a
prudente distancia da cidade eleita. Com ele, marcou o dia, a hora e todos os
detalhes que a situagdo recomendava. No retorno, Lucia, até por falta de al-
ternativas, concordou com todas as opgdes do marido, ¢ a mudanga ficou
marcada para a madrugada de sexta-feira.

Restava ainda uma tarefa delicada: conversar com os filhos sobre o as-
sunto.

XXVIII

Na quinta-feira, Monteiro avisou, ansioso:

— Filhos, eu e a mamae precisamos conversar seriamente com vocés
depois do almogo!...

Todos almogaram em siléncio. Vez ou outra, Lucia dizia alguma coisa;
Monteiro a acompanhava, procurando garantir o minimo de dialogo, mas a
voz deles denunciava que estavam emocionados. Por fim, sentaram-se no so-
fa da sala. Coube ao pai comegar:

— Estamos vivendo uma situac¢ao insuportavel, que ndo pode mais con-
tinuar... Acho que vocés concordam com isso?!... — disse, ofegante. Lucia,
calada, olhava para o chdo, com as maos no colo. Marcia ¢ Roberto, com os
olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele.

— Vocés vém sentindo... Ndo da mais pra viver assim... — continuou
Monteiro, ainda estacionado no ponto inicial.

Lucia, muito abatida, mantinha-se quieta, sem conseguir ajudar o mari-
do. Néo estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situagdes, mas
a mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a ex-
pressdo mais evidente da sina dos desafortunados.

— Nos ultimos tempos as coisas vém se agravando... Aqui em Palma-
res, ndo vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dividas es-
tdo altas demais... — seguiu Monteiro, expondo os argumentos que julgava
suficientes para justificar a noticia que daria.

Antes mesmo de terminar, notou os olhos da filha encherem-se de la-
grima; Roberto estava cabisbaixo. Ambos haviam percebido desde o comego
0 que viria a seguir. Foi Roberto quem saiu em socorro do pai:

— A gente entende, papai!... Ndo da mais pra continuar em Palmares,
nao é?!...

Monteiro olhou-o profundamente:

— E, filho!... Essa ¢ a verdade... Ndo d4 mais! A cidade t4 mandando a
gente embora...

— Quando vamos?!

Monteiro, embora entendesse a pergunta do filho, para armar-se de co-
ragem, questionou:

— O que?!..

— Quando a gente vai mudar?
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— Amanha de madrugada... — finalmente conseguiu dizer.

— Amanha?!... — fez o rapazinho, desabando no sofa.

— A gente ndo tem outra saida, filho! Deus sabe que néo tem!...

Lucia correu e abragou a ambos, que agora choravam abertamente. E
juntos ficaram, como se fossem uma sé pessoa. Monteiro, sentado na frente,
assistia a comogdo brutalmente ferido. S voltou a falar bem depois, para
pedir segredo sobre a questdo; a seguir, foi para o quintal, tentando organizar
0s pensamentos.

Dai para a frente, mais do que nunca, teria de fazer o que precisava ser
feito; fortalecer-se e esquecer-se de si mesmo, para dar a sustentagdo ¢ ga-
rantir a condigdo psicoldgica de cada um dos seus. Achava que nao lhe cabia
exibir emogdes, mas alimenta-los com a coragem que, por todos os meios,
vinha buscando encontrar dentro de si.

XXIX

Na manha seguinte, Monteiro andou bastante até chegar a casa de Lena,
onde ja passara varias vezes para deixa-la depois do trabalho. Mas agora se
encontrava ali a pé, numa circunstancia bem diferente; por isso estava apre-
ensivo.

— Paulo!... — gritou feliz, a moga, na janela, surpresa em vé-lo.

Ela correu abrir a porta e depressa o convidou para entrar. Monteiro
cruzou-a e sentou-se no sofa, passeando os olhos pela sala, prestando aten-
¢do aqui e ali, num e noutro retrato afixado na parede, fingindo nio perceber
que a anfitria cravara o olhar nele.

— Lena, vim aqui pra pagar o que vocé tem direito... Passei no escrito-
rio e o funcionario fez as contas... Ta aqui dentro... — disse Monteiro, esten-
dendo a mao para entregar um envelope. A jovem pegou o envelope e, com
estudado desinteresse, jogou-o em cima do sofa, continuando fixa no ex-
patrdo.

— Se o rapaz esqueceu alguma coisa, me avisa... — alertou Monteiro,
dissimulativo.

— Vocé nio foi correto comigo...

— ...Como?!... — mas a mog¢a nao repetiu, apenas continuou a fita-lo;

ele, incomodado, resolveu dizer: — O que disse?!...

Lena néo respondeu. Minado em suas resisténcias, ele gaguejou:

— Existem coisas que sdo inevitaveis... Eu, realmente... Veja, ¢ dificil...
— ela permanecia calada, dificultando-lhe o desempenho, como bem sabia
fazer — E dificil... E muito dificil nesses casos saber quem ndo foi correto...
E uma coisa que acontece de repente... — depois, mirou-a nos olhos e pediu:
— Me perdoe!...

— Cinico!

— Nao sou cinico, Lena!... Vocé sabe que nio!...

— Sei, sim! — disse ela, com sinceridade.

Fez-se uma pausa; foi entdo, que Monteiro observou:

— Lena... Aqui esta uma copia da chave da minha casa... Preciso te pe-
dir um favor... — a moga sequer estendeu a mao, manteve-se calada, olhando
para a visita, que seguiu: — NoOs vamos embora esta madrugada... Licia, as
criangas e eu... T4 tudo acertado: hoje é nosso tltimo dia em Palmares...

— Paulo!... O que ta dizendo?!... — assustou-se a ex-funcionaria.

— Por favor: ninguém pode saber disso... Voc€, agora, é a inica pessoa
que sabe...

— Ora, Paulo!...

— Preciso que entregue esta chave pro dono da casa daqui a alguns di-
as... Pode fazer isso pra mim?!...
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— Vocé ta certo, Paulo!... Precisa de um pouco de paz, de refazer a sua
vida... Desejo toda sorte do mundo pra vocé! — observou Lena, bastante
emocionada, ja sentada na extremidade da almofada, com os cotovelos apoi-
ados nas pernas ¢ os punhos cerrados, segurando o queixo, bem perto dele.

— Vocé ¢ linda!... Meu Deus, como vocé € linda!... — disse Monteiro,
balangando as chaves e a cabega, inconformado com o espetaculo que tinha
diante de si: uma jovem, com o rosto brilhando de suor e gordura, de lengo
na cabega, ¢ chinelos...

— Meu Deus... — repetiu a moga, rindo — Como vocé é bobo!...

— Vocé sempre gostou de me torturar com esses seus olhos de...

— Olhos de?...

— ...Jabuticabal...

— Era isso o que vocé pensava?!... — ele fez que sim baixando o olhar
— Paulo, vou rezar por vocg, por Lucia, pelas criangas!...

— E eu estarei sempre com vocé... Eu sempre vou estar com vocé, a ca-
da dia da minha vida! — disse Monteiro, emocionado.

— Pra onde vocés irdo?!... — mas ela corrigiu-se — Se preferir, ndo di-
ga...

— Nao devo dizer... Pra poupar vocé...

Lena tomou a mao de Monteiro, levou-a aos labios e a beijou; a seguir,
pOs depressa o envelope nela e fechou-lhe os dedos com forga.

— Nao!... Pelo amor de Deus, ndo! Isso ndo!... — reagiu Monteiro, res-
gatando a md3o com violéncia e jogando o envelope no sofd, num s6 movi-
mento. Algumas notas deslizaram e ficaram a mostra. Lena, desconcertada,
inclinou-se e reacomodou as cédulas. Depois voltou o envelope para onde
estava.

— Desculpe, Paulo... Eu queria que fosse assim...

Ele ficou sério, mostrando que aquele assunto estava encerrado. A jo-
vem ndo insistiu, pediu licenga com um sussurro ¢ saiu de cabega baixa.
Demorou-se algum tempo na cozinha, ¢ finalmente voltou com uma xicara
de café na bandeja. Enquanto ele bebia, sentou-se ao lado e colocou-lhe uma
folha de papel no bolso da camisa:

— E vocé vai fazer uma coisa por mim... Leia este bilhete somente
quando estiver a caminho da sua nova cidade...

—Vou ler agora! — disse Monteiro, tirando o papel do bolso.

— Nao! Quero que leia somente quando estiver bem longe de Palmares.
E o meu ultimo pedido! Vocé tem de atender! — alertou a moga, firme. Ele
voltou o bilhete ao bolso.

Lena beijou-lhe a testa quando ele se arcou para recolocar a xicara na
bandeja, no seu colo, ¢ brincou: “Sossegue, rapaz!”

Ele riu triste. Chegara a hora de despedir-se para sempre da Unica aliada
incondicional que tivera fora de casa, a paixdo secreta que lhe alimentara a
alma durante anos ¢ o ajudara a suportar tantas amarguras.

— Preciso ir andando!... — disse, indo para a porta.

— Fique um pouco mais!...

— Tenho muito a fazer... Adeus, Lena!...

— Adeus, Paulo!... — murmurou a ex-funcionaria — O que tenho pra
te dizer esta guardado no seu bolso... E melhor assim!...
— Seja feliz, menina!... — disse Monteiro, apertando-lhe a maga do

rosto. Depois, mirou-a longamente e a beijou no rosto. Os olhos negros da
jovem brilharam, mas ela ndo moveu um musculo e, se disse alguma coisa,
foi com os olhos.

Sem falar mais nada, Monteiro saiu.
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Ja, na esquina, ele se virou para tras e acenou. Lena, parada no portio,
respondeu demoradamente com o mesmo gesto.

— Adeus, Paulo Monteiro!... Que Deus te protejal... — disse baixinho a
jovem, ficando ali até que ele desaparecesse, chorando como uma crianga, de
quem a vida tirara o brinquedo preferido. Ou como uma mulher que acabara
de renunciar ao primeiro amor da vida.

XXX

A tarde, toda a familia se desdobrava na organizagio das coisas para a
mudanga, que precisavam ficar bem arrumadas, para que o carregamento se
desse no menor tempo possivel. Tudo era colocado em caixas de papeldo,
que ha tempo o casal vinha juntando. Quando menos esperavam, a campai-
nha tocou. Lucia espreitou pelo vitrd: era Custodio. Na calgada, o homem
sapateava de um lado para o outro, impaciente.

— Vou dizer que vocé nao estal...

Monteiro, com um enfeite na méo, pensou um pouco. A campainha nao
parava. “Espere!”, finalmente disse, saindo pela porta da frente.

— O que quer?...

— Venha até aqui!...

— Nao tenho mais o que te dar, nem o que conversar com o senhor...
Va procurar a justical...

— Como ndo! Vocé vai me pagar direitinho!... Vai ver so...

— O senhor ja me atormentou demais! Preciso de paz!...

— E eu, do meu dinheiro!...

— Deus sabe quanto dinheiro ja te dei durante todo esse tempo!... No
ha quem suporte o seu juro!...

— Quando te arrumei o dinheiro, o juro ndo era alto, nao ¢?!

— Faz favor, va emboral...

— Entéo, paga o que me deve!... — desafiou o agiota, cruzando os bra-
cOs.

— Saia daqui, ou chamo a policia! — gritou Monteiro, fora de si.

— Ah, é!... Deu pra ser valentdo agora, safado?!...

Lucia, no vitrd da sala, percebendo a exaltagdo, gritou:

— Paulo, venha pra casa!... Para com isso!...

Mas Monteiro a ignorou e abriu o portdo para chegar mais perto do ho-
mem. De longe, ela pdde vé-los se xingar e depois se empurrando, até¢ que o
velho pegou o marido pela camisa, como ja fizera antes. Foi quando este lhe
deu um empurrdo mais forte, jogando-o no asfalto, como um traste.

Enquanto Monteiro entrava em casa, o agiota levantou-se arrumando as
calcas, patético, mas ameagador:

— Vocé é um homem morto, cafajeste!...

Ficou ali xingando. Como comegou a juntar gente, entrou no carro, deu
partida e foi embora, ndo sem antes jurar Monteiro de morte varias vezes,
gesticulando com o brago fora do veiculo.

— Meu Deus, meu Deus!... — reclamou Lucia, enxugando os olhos
com a cortina.

No entanto, nem ela nem o marido disseram coisa alguma sobre o que
ocorrera; limitaram-se a continuar o que faziam antes do incidente. Roberto
permanecia junto a outra vidraga, chocado com o que assistira. Mas teve for-
cas para ir afagar levemente o pai, selando com ele uma silenciosa cumplici-
dade. Monteiro voltou-se para o filho, agradeceu-o com os olhos, ¢ seguiu
encaixotando as porcelanas da estante.

XXXI

— Seu Monteiro?!... — chamou o motorista, no escuro da garagem,

com voz de cochicho. Monteiro, que ja se levantara do sofa enquanto o ca-
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minhdo estacionava, abriu a porta ¢ deu com o velho negro de cabelos grisa-
lhos, com quem conversara ha dias, naquela cidade longinqua.

— Boa noite, seu Afranio!... — disse Monteiro, puxando o homem para
dentro, com a mesma méao que estendia, espiando as redondezas para certifi-
car-se de que ndo havia ninguém. O vento agitou os panos que serviam de
cortinas, fazendo ondulagdes. Ele fechou a porta rapido.

— Boa Noite!... Ta tudo preparado?... — perguntou o motorista, pas-
sando os olhos pela casa.

— Ta tudo no jeito! — respondeu Monteiro, apontando para as caixas
empilhadas.

— Entdo, vamos! — animou-se o homem, ja procurando algo para car-
regar. Lcia e os filhos chegaram a seguir.

— Boa noite! — disse ela, estendendo a mao, sem conseguir esconder o
constrangimento. Cabisbaixos, Roberto e Marcia fizeram o mesmo.

A todos, o velho tratou com delicadeza, nos gestos, na inflexdo de voz e
na discreta reveréncia que fazia a cada um deles.

Monteiro e o motorista comegaram pelos moveis pesados, arrastando-os
de qualquer jeito para fora, ja os acomodando em cima do caminhdo. O mo-
torista, sempre afavel, procurava fazer-se suave entre os amargurados; ndo
cruzou uma s6 vez com os filhos do casal sem lhes fazer um afago, ao que
eles agradeciam com um sorriso triste, sem parar o que estavam fazendo.

Juntaram-se todos, arrebentaram-se de fazer forga, e por fim consegui-
ram arrastar o enorme guarda-roupa do casal para fora. Mais desesperador
foi 0 momento de joga-lo em cima da carroceria do caminhdo. E foi assim
mesmo que subiu o imenso degrau: jogado como um entulho nas vigotas da-
quele velho veiculo de carga, em meio ao asfixiante desejo de sumir daquele
lugar. Da propria casa.

— Vamos, vamos! — entrou em casa dizendo Monteiro, enquanto o
homem amarrava a lateral da carroceria.

— Espera um pouco! — pediu Lucia, ainda com alguns pacotes na mao.
Monteiro, irrequieto, tomou-os dela, como se isso acelerasse a ida.

A dona-de-casa andou devagar até a area de servigo. Bem depois, vol-
tou abracada aos filhos, que foram apressa-la, fitando cada recanto da casa,
cada detalhe donde vivera por tantos anos, evocando as lembrangas da vida
em familia entre aquelas paredes, agora tdo hostis. Os filhos, amargurados
com o vexamento do pai, sucumbiram, ¢ deixaram-na ali, estatica, comendo
o cendario com os olhos. Desesperado, Monteiro tentava convencer a mulher
a sair.

— Vamos, pelo amor de Deus, Lucia! Vamos embora! — ele implorou,
puxando-a pelo brago, até que ela saiu, por si e pela forca do marido, que
chegara a empurra-la. Antes de alcangar o portdo, ela se virou para tras e pa-
rou por mais um instante. Os ombros caidos e a blusinha de flanela rala que
vestia acentuavam-lhe o aspecto de desolagao.

Monteiro fez uma rapida vistoria dentro da casa, apagou a tltima luz e
trancou a porta. As chaves, frias na palma da méo, evocaram-lhe por um ins-
tante a lembranca da ex-funcionaria. “Ela tem uma copia dessas!...”, pensou,
com saudade. Mas, quando chegou a calgada, ja estava livre daquele espas-
mo do subconsciente.

Aflito, ele ajudou a esposa a espremer-se na cabina do caminhdo com os
filhos. Depois, subindo a carroceria, olhou atentamente; nenhuma luz se a-
cendera na vizinhanca!

— Toca, toca!... — sussurrou nervoso, ainda pendurado.

XXXII
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Em poucos minutos, Palmares era apenas um amontoado de luzes. Den-
tro da cabina todos estavam calados. Na carroceria, Monteiro procurava a-
comodar-se em meio as trouxas de roupa e esgueirar-se do vento frio. Final-
mente instalado, péde ainda ver sua cidade ir ficando para tras, até desapare-
cer no horizonte irregular da paisagem que a lua-cheia banhava. Estremeceu-
se.

— Meu Deus!...

As lagrimas desenharam-lhe dois riscos largos e brilhantes no rosto,
que, aos poucos, o vento secou. O caminhdo seguiu noite adentro, sem que
nenhum dos viajantes se manifestasse. Isso, além das breves observagdes que
o velho motorista fazia a respeito do transito, infinitas luzes que passavam
velozes, tdo iguais umas as outras, ¢ tdo ameacadoras:

— Sujeito chato!... Pensa que é dono da estrada!... — dizia ele, mais pa-
ra distrair a infeliz que tinha ao lado, do que pelo prazer de reclamar. Depois
arranjava outros pretextos, ¢ mais outros, sempre preocupado em ajudar a
mae angustiada.

Os filhos dormiam, com as cabegas coladas. Lucia tinha os olhos prega-
dos no asfalto que corria abaixo dos pés, como uma serpente interminavel e
desafiadora. As faixas bravias esculpidas no piche, os fardis agressivos, que
contrastavam com a delicadeza dos olhos-de-gato distribuidos em fila na es-
trada, acirravam-lhe o medo do que viria no fim daquele festival de imagens.
Mal ouvia o que lhe dizia o bom homem; mas ndo deixava de esbocar um
sorriso ou um monossilabo esquivo todas as vezes que ele lhe parecia since-
ramente agitado. No mais, era uma mulher muda, que se ocupava em ouvir
as vozes que pulsavam no seu interior.

Monteiro, por sua vez, levou a mao ao bolso e tirou a folha de papel.
Abriu-a e, espremendo os olhos, pdde ler com a ajuda do primeiro farol que
passava, as poucas palavras que lhe escrevera a ex-funcionaria:

“Seja forte diante de tudo. Sempre te amei.”

Ele levantou o olhar e buscou um ponto para pousa-lo, mas o mundo
passava fantasiado de arvores, moitas de capim e riachos prateados, tanto
quanto lhe passaram as esperancas, as amizades e a auto-estima. As Unicas
coisas que lhe restavam, entdo, eram os moéveis velhos em que repousava o
corpo cansado e o temor que sentia; além do bilhetinho que segurava entre
os dedos trémulos.

Para ele, naquele papel nada havia além das trés palavras que construi-
am a ultima frase: a manifestacdo que tanto esperou — e que, agora, enco-
lhido em cima de um caminhdo, vinha-lhe como um agoite. Mas, depois de
muito pensar, acabou por entender que as coisas poderiam estar ainda piores
se lhe viesse antes.

Ele ficou demoradamente com o papel na méao, depois o dobrou e ras-
gou-o em muitos pedacos, um pouco por raiva, outro por redengdo, princi-
palmente porque sabia que nada mais poderia ocupar-lhe os pensamentos a-
1ém das trés criaturas assustadas que viajavam na cabina. A seguir, levantou
o bracgo e foi liberando aos poucos aqueles fragmentos que, ao vento, flutua-
vam ¢ dangavam por algum tempo sob a luz delicada da lua antes de cair no
chao bruto. Com eles, iam também uma paixdo ardente e todas as fantasias
que inspiravam.



	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	DADOS CURRICULARES
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTO
	EPÍGRAFE
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	1 INTRODUÇÃO
	1.1 Justificativa
	1.2 Objetivo
	1.3 Metodologia / Fundamentos teóricos
	1.4 A instituição do sujeito da enunciação
	1.5 Hipóteses de trabalho
	1.6 Um esforço de sedução
	1.7 Análise textual: manipulação x erro
	1.8 Duas últimas observações

	2 DESENVOLVIMENTO
	2.1 CRIANDO O SEGUNDO PLANO DO TRABALHO
	2.2 ESTRUTURAÇÃO DA HISTÓRIA / TEMAS/FIGURAS E OUTROS CONCEITOS TEÓRICOS
	2.3 DÍVIDA E FRAQUEZA / ISOTOPIA, QUADRADO, DEBREAGEM E EMBREAGEM
	2.4 DÍVIDAS E PROSTRAÇÃO / PERCURSO GERATIVO DO SENTIDO E PROGRAMA NARRATIVO
	2.5 INGENUIDADE X ASTÚCIA / PRÓDIGOS, AVAROS E MANIPULAÇÃO
	2.6 RETOMANDO A AUTO-ESTIMA / ESQUEMA NARRATIVO CANÔNICO E ASPECTUALIZAÇÃO

	3 CONCLUSÃO
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXO - Texto de ficção - Corpus principal do trabalho

