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RESUMO 

Este trabalho busca prospectar meios para a utilização da semiótica de A. J. Greimas na pro-
dução de texto (especialmente no que tange à criatividade) e colaborar para a “vulgarização” 
científica dessa teoria. Seu autor entende que uma teoria que serve intensamente para a in-
terpretação de textos também pode ser utilizada para a sua produção. Por outro lado, admite 
que a semiótica é relativamente complexa e que isso dificulta sua propagação, mas entende 
que ela, pela sua importância, precisa ser objeto de maiores esforços de disseminação. Sendo 
assim, busca produzir aqui uma obra que facilite a apreensão dos fundamentos da semiótica 
da Escola de Paris e, ao mesmo tempo, pesquisa meios para estender a aplicação dessa teoria 
à produção de discursos. Para isso, dilui a complexidade da semiótica greimasiana ao longo 
do próprio enunciado, exemplifica fartamente, utiliza-se de paráfrases e metáforas, explica 
os conceitos, contextualiza-os, retoma-os sob diferentes perspectivas e os mostra aplicados 
nos discursos. O resultado esperado é um texto claro e atraente, de média informatividade, 
que resulte num trabalho útil para quem se interesse em se iniciar na semiótica de Greimas e 
também em utilizá-la para melhorar a produção textual; que tenha vocação de ser facilmente 
entendido por quem jamais viu semiótica e, finalmente, que inspire novas iniciativas do 
gênero. 

Palavras-chave: semiótica greimasiana; Greimas; sentido e significação; produção de texto; 
criatividade; temas e figuras. 
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ABSTRACT 

This work searches means for the use of A. J. Greimas semiotic in text production (espe-
cially with respect to the creativity) and collaboration to the scientific “vulgarization” of this 
theory. Its author understands that a theory that is intensily good for texts interpretation, it 
can also be used for its production. On the other hand, he admits that semiotic is relatively 
complex and that it hinders its propagation, but he also understands, by its importance, that 
it needs to be object of larger efforts of dissemination. Then, the author tries to produce a 
work that facilitates the apprehension of the foundations of Paris School semiotic and, at the 
same time, he researches means to extend the application of that theory to the production of 
speeches. For that, he dilutes the complexity of greimasian semiotic along the own state-
ment, using a great number of examples, paraphrases and metaphors, explaining and apply-
ing the concepts, which are taken under different perspectives and he shows them applied in 
the speeches. The expected result is a clear and attractive text, of medium informativity, that 
results in an useful work to those ones who are interested in beginning of Greimas semiotic 
and also in using to improve the textual production; he hopes that it could be easily under-
stood by those who never saw semiotic and, finally, that it inspires new initiatives of the 
gender.  

Keywords: semiotic; Greimas; sense and signification; text production; creativity; themes 
and figures. 
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11    IINNTTRROODDUUÇÇÃÃOO  
 

 

 

 
A semiótica de A. J. Greimas, da Escola de Paris, constitui um campo de estudo 

vasto e de muita utilidade para todos aqueles que se interessam pelas mais diferentes áreas do 

saber. Para nós, que nos ocupamos de lingüística, ela oferece elementos indispensáveis à in-

terpretação de texto; e é exatamente para cumprir esse objetivo que mais tem se disseminado 

no Brasil. Há bons livros baseados na semiótica greimasiana, alguns que atuam no meio esco-

lar como uma espécie de manual para se entender o texto. 

Santaella (2002, p. 186) reconhece que, quando se deseja analisar e interpretar 

certos tipos de signos, os narrativos ou os discursivos, por exemplo, “as semióticas narratoló-

gicas e a semiótica greimasiana dispõem de meios capazes de realizar essa tarefa de modo 

muito mais proveitoso do que qualquer utilização, por melhor que seja, das classificações de 

signo de Peirce”. 

No entanto, é de se pensar: uma teoria que serve tão intensamente para se inter-

pretar textos, não poderia, com bastante motivo, prestar-se também para a sua produção? Hi-

poteticamente, sim. Pois, é com base nessa suposição que nos embrenhamos na teoria de Gre-

imas para prospectar alternativas que possam ajudar na produção de texto. 

Não é somente essa inquietação o que nos motiva. O conhecimento, ainda que su-

perficial, dos fundamentos dessa teoria nos parece muito útil para ficar restrito ao meio aca-

dêmico, como ainda acontece no país. Ao nos referirmos a essa utilidade, estamos conside-

rando também os benefícios que tal saber pode propiciar no mundo extratexto, seja na melho-

ria da percepção dos indivíduos, seja pela sua aptidão de colaborar para a melhor interação 

entre as pessoas. 
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Pode-se dizer que a semiótica de Greimas é complexa, e que, por isso não tem 

vocação para ser maciçamente disseminada. De certa forma, também reconhecemos a força 

desse argumento, mas não nos sentimos à vontade para ajudar a cristalizá-lo como uma 

verdade indiscutível. Pelo contrário, preferimos vê-lo como um problema que possa ser 

resolvido ou, quando menos, para o qual valha a pena sair em busca de soluções. 

Finalmente, a terceira e última inquietação, que, como professor língua portugue-

sa, não nos tem sido exatamente uma inquietação acadêmica, mas uma angústia do dia-a-dia: 

a baixa competência das pessoas como produtoras de texto. 

Recentemente, quisemos saber a opinião de um notável professor de português 

que atua na área há muito tempo sobre “quanto tempo demora para se ensinar um aluno a es-

crever bem”. A resposta não poderia ser mais desanimadora: “Uma vida.” Parece-nos eviden-

te que a resposta do professor seja metafórica, mas ela não deixa de denunciar que a incompe-

tência textual do brasileiro já corra o risco de ser vista como uma fatalidade. 

De fato, esse é um problema tão do conhecimento de todos, que seria uma infeliz 

idéia abordá-lo aqui. Mas é lícito declararmos nossa intenção de procurar caminhos para mi-

nimizá-lo. Não no encadeamento de idéias, na coesão e coerência, como se tem insistido, mas 

na desmistificação do texto, na exaltação de suas possibilidades, de seus truques de produção, 

no desvelamento dos “segredos” da criatividade, na explicitação do valor do discurso como 

produto e forma de crescimento intelectual e, ao mesmo tempo, como objeto de regozijo pes-

soal, e até de lazer e de obra de arte, nas mãos de quem se disponha a fazer com que assim 

seja. 

Nós também entendemos que, ao lado de qualquer técnica que se use para ensinar 

algo, deva estar o esforço de estimular o aprendiz a se apaixonar pelo objeto de estudo. Então, 

se a paixão ao que se aprende tem esse valor genérico, podemos nos perguntar qual seria seu 

real valor quando o que está em jogo é ensinar a pensar. E, convenhamos, ensinar a redigir 
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não é outra coisa senão ensinar a pensar. Daí, a nossa intenção de exibir tanto quanto possível 

o exuberante universo de possibilidades do texto neste nosso trabalho. 

11..11    JJuussttiiffiiccaattiivvaa  

Ninguém ignora que seria ótimo que os conceitos da semiótica greimasiana fos-

sem levados ao grande público e que a teoria, em si, necessita de uma “vulgarização” científi-

ca. Mas, como já observamos, precisamos admitir que não é fácil ensiná-la, explicar adequa-

damente, e para que se entenda de fato, por exemplo, o percurso gerativo do sentido, de modo 

particular no seu componente narrativo. Com efeito, quantos, em sã consciência, podem dizer 

que leram e entenderam o primeiro capítulo de Semiótica das paixões, de Greimas e Fontanil-

le?...  

Portanto, qualquer iniciativa no sentido de democratizar o conhecimento da semi-

ótica, por mais consistente que seja, será ainda uma pequena etapa de um grande projeto. 

Explicitadas as dificuldades e a consciência que temos das limitações a que se su-

jeita quem se engendra num projeto como o nosso, podemos finalmente dizer que este traba-

lho, se bem sucedido, poderá ajudar a apontar caminhos para facilitar o acesso de um expres-

sivo contingente de pessoas a um importante ramo do conhecimento, e, ainda que modesta-

mente, também poderá vir a ser um impulso à expansão do uso da semiótica em novas áreas, 

especialmente na de produção de texto. 

Finalmente, temos de reconhecer que a importância de um projeto dessa natureza 

não está apenas em si mesmo, mas naquilo que pode vir a representar de estímulo a novas 

prospecções com o mesmo objetivo: o de levar as pessoas a conhecer o que a semiótica pode 

oferecer ao seu dia-a-dia, como cidadãos, leitores e produtores de discurso. 
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11..22    OObbjjeettiivvoo  

Pelo que dissemos até aqui, depreende-se com facilidade aonde queremos chegar 

com este trabalho. Sinteticamente, dois são os nossos objetivos ao realizá-lo, os quais se con-

fundem em termos de importância, e que, portanto, são arrolados a seguir sem que a ordem 

signifique a predominância de um sobre o outro: 

� disponibilizar meios de utilização da semiótica greimasiana como subsídio na produ-

ção de texto. 

� colaborar para a “vulgarização” científica dessa teoria. 

É de se imaginar que outros propósitos nos motivem, como o de mostrar o poten-

cial da semiótica como meio de melhorar a percepção também fora do texto, no dia-a-dia; 

uma intenção que, como se vê, não merece o destaque das duas eleitas, já que esse aprimora-

mento tende a decorrer, de modo natural, do contato com a teoria. No entanto, como se poderá 

perceber, tais inquietações se mantêm latente o tempo todo, ora se exibindo com todas as le-

tras, ora se calando entre um conceito e outro, esperando para se insinuar novamente alguns 

parágrafos depois. 

11..33    MMeettooddoollooggiiaa  //  FFuunnddaammeennttooss  tteeóórriiccooss  

1.3.1  AA  pprrooppóóssiittoo  ddaa  sseemmiióóttiiccaa 

Como já dissemos, a teoria que utilizamos ao longo de todo o trabalho é a semió-

tica de A. J. Greimas e seus colaboradores. No entanto, cabe ressaltar que, ainda que a apre-

sentemos com certa profundidade e boa amplitude, optamos por não adentrar nos seus mean-

dros mais intrincados. Isso, para que o trabalho tenha um conteúdo de mais fácil apreensão e 

uma ampla abrangência em termos de potenciais leitores. 
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Esse desejo de simplificação não nos impediu, acreditamos, de dar uma boa visão 

geral da teoria. Para isso, além de nos basearmos nos primeiros livros de Greimas sobre a se-

miótica, procuramos focalizar também suas últimas obras, a Semiótica das Paixões, da qual 

nos servimos especialmente para estudar o ciúme, a avareza e a prodigalidade, e Da Imperfei-

ção, sobre a qual nos debruçamos para analisar a imperfeição no interior do texto, tanto como 

produtora de sentido, stritu senso, quanto como meio de criatividade. 

1.3.2   AA  pprrooppóóssiittoo  ddoo  tteexxttoo  ddoo  ttrraabbaallhhoo 

Para maior consistência do trabalho, procuramos permear nossas reflexões com o 

pensamento de vários autores e não poupar citações em relação à semiótica, cujos conceitos 

sempre ancoramos nas palavras de nossos estudiosos, especialmente J. Courtés e Jacques 

Fontanille, além do próprio Greimas. A intertextualidade, portanto, foi uma constante busca 

ao longo de todo o tempo. 

Outro aspecto com que nos ocupamos, agora com objetivos didáticos, foi em man-

ter um grau médio de informatividade no texto, controlando sempre a quantidade de novas 

informações, para evitar saturação cognitiva e conseqüente dificuldade de apreensão. Isso, 

como recomenda Val (1991, p 14), que observa: “O ideal é o texto se manter num nível medi-

ano de informatividade, no qual se alternam ocorrências de processamento imediato, que fa-

lam do conhecido, com ocorrências de processamento mais trabalhoso, que trazem a novida-

de.”  

Para tanto, procuramos sempre diluir a complexidade de cada tema com vagar e 

critério no decorrer do texto, o qual tentamos elaborar leve e o mais didático possível. Com o 

mesmo objetivo, utilizamos as paráfrases com generosa parcimônia, sempre procurando dizer 

agora de um jeito mais simples o que apresentamos há pouco em linguagem científica. E, se-

guindo o que ensina Greimas, servimo-nos tanto quanto pudemos do poder revelador das me-
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táforas. Já no texto auxiliar (de que falaremos a seguir), fomos pródigos no uso das antíteses, 

às quais dedicamos um estudo, ainda que breve, para desvelar-lhes o segredo de seu fascínio. 

Pelas razões apontadas, o texto do trabalho precisou tender à informalidade. Portan-

to, sua leitura no meio acadêmico, como trabalho científico, reclama a constante presentificação 

de seus objetivos de didatismo e simplificação. 

1.3.3   AA  pprrooppóóssiittoo  ddaa  rreellaaççããoo  sseemmiióóttiiccaa//pprroodduuççããoo  ddee  tteexxttoo 

A essência do trabalho, vimos, é a semiótica e a produção de texto, com foco na 

relação entre ambas. Mas quem estuda relações precisa estudar também as entidades relacio-

nais por elas mesmas. Por isso, muitas vezes, a semiótica aqui apareceu isolada da produção 

de texto e, umas poucas outras, a discussão sobre a produção textual veio sem a semiótica, 

como nos tópicos Aspectos mecânicos da produção de texto e Escrita, uma habilidade especí-

fica.  

O primeiro tópico envolve questões materiais do ato de escrever; o segundo, além 

de abordar especificidades da escrita, discute aspectos ligados ao processo ensino-

aprendizagem da atividade. Por sua relevância, essas questões nos pareceram indispensáveis 

num trabalho do gênero. Pareceu-nos também que não há por que abordar esses itens na pers-

pectiva da teoria semiótica: a semiotização de tais discussões, entendemos, não traria um ga-

nho significativo para os objetivos do trabalho. 

Contudo, evitamos tanto quanto possível abordar a produção textual fora do ponto 

de vista da semiótica, já que um dos nossos principais propósitos aqui é investigar meios de se 

utilizar a teoria greimasiana como inspiração para o ato de produzir textos, o que implica so-

bretudo estudar interdependências, ou seja, relações.  
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1.3.4   AA  pprrooppóóssiittoo  ddoo  sseegguunnddoo  ppllaannoo  ddoo  ttrraabbaallhhoo 

Para melhor adequação ao que precisávamos tratar em termos teóricos, optamos 

por criar nosso próprio texto auxiliar de aporte de exemplos e de conversão da teoria em prá-

tica. E, por ser mais maleável e permissivo, escolhemos o gênero ficcional para elaborá-lo. 

Então, ao lado do texto principal, temático, que constitui a essência do trabalho, contaremos 

com um texto ficcional, figurativo, a lhe fazer companhia. 

Com esse confronto de gêneros, estabelecemos um contraste reincidente, que nos 

permitiu fixar melhor e por mais tempo o que é um (texto temático) e o que vem a ser o outro 

(texto figurativo). Entendemos que essa medida colaborou para os propósitos do trabalho, 

que, em termos de prospecção de técnicas de criatividade, assenta-se principalmente na dico-

tomia temas e figuras, da teoria de que nos ocupamos. 

O texto auxiliar foi, a um só tempo, o guia e o suporte do trabalho, já que, por ve-

zes, apontou para o que deveria vir, e noutras, serviu de base concreta ao que se tratava como 

abstração. 

Procuramos construí-lo para que seja não só um espaço onde se dilua e se concre-

tize a teoria, mas um momento de preparação para novas investidas teóricas. Em termos de 

colaboração para o êxito do projeto, ele pode ser um trunfo ou um risco. O tempo dirá se foi 

uma coisa ou outra, mas agora é uma tentativa — que desejamos importante — de auxiliar na 

elaboração de um trabalho cuja primeira vocação seja a de ser lido com gosto, porque, nas 

circunstâncias, se não puder ser atraente, também não poderá ser útil. 

1.3.5   AA  pprrooppóóssiittoo  ddaa  ooccoorrrrêênncciiaa  ddoo  pprroossaaiiccoo 

Tantas vezes, nas aulas de semiótica, nos congressos e seminários, ao ler sobre a 

teoria, ao ouvir comentários de não-iniciados, nos fica a impressão de que a semiótica é uma 

entidade fora do mundo, a ser tratada por um grupo fechado num ambiente restrito, com gente 
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da mesma espécie, numa língua que ninguém entenda. Nisso, vai-se do regozijo elitista ao 

sentimento de culpa: poucos sabem o que eu sei, ...mas o culpado sou eu mesmo. 

Talvez por isso, a semiótica seja vista por muitos como uma disciplina menor. Os 

mecanismos de defesa do ego não permitem que as pessoas valorizem as coisas que não en-

tendem e os eventos de que não participam. O que vale aquele churrasquinho dos colegas da 

seção no sábado, a que não me chamaram, diante da reunião do domingo à noite, à qual fui 

convidado, sobre o ciclo reprodutivo das trutas de correnteza dos riachos do Canadá?... 

Dizemos isso para explicar que, o prosaico — as manias do amigo de um irmão, o 

planejamento de uma apresentação, um manuscrito clandestino de sanitário público —, que às 

vezes surge neste trabalho visa a mostrar que a semiótica está no dia-a-dia das pessoas. É ver-

dade que a opção por um texto ficcional como pano de fundo, que também fala do trivial, se 

presta a esse mesmo esforço de contextualização. Mas aí estamos inocentados pela ficção, 

diria Roland Barthes. 

Apesar do tom dissimulado com que os trechos prosaicos aparecem no texto, cada 

um deles surgiu da reflexão. Gisele Bündchen também faz compra no supermercado, Drum-

mond também olhava para a bibliotecária, Fiorin certamente também diz nome feio quando o 

Windows trava, e Lampião, veremos, como qualquer bom filho, também remendava a roupa 

dos irmãos... O dia-a-dia nem sempre é espetacular. Se a teoria, de certo modo, tem como 

objeto a própria a vida, por que, de vez em quando, a vida não pode se insinuar na teoria? Não 

apenas no modo clássico e reluzente de minúsculos trechos de autor famoso, escolhidos a 

dedo, mas por meio do vivido, um pouco mais amplo e trivial. Perde-se então em aprofunda-

mento e estilo, reconhecemos, mas pode-se ganhar em abrangência e contextualização (liga-

ção da semiótica, que é parte, com a realidade, que é o todo), o que, em vários pontos, nos 

pareceu conveniente para o exercício de iniciação a que nos propomos. 
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11..44    AA  iinnssttiittuuiiççããoo  ddoo  ssuujjeeiittoo  ddaa  eennuunncciiaaççããoo 

Num certo sentido, o que o trabalho faz é enunciar a construção da enunciação e 

a instituição do sujeito da enunciação como tal, no momento em que ele se institui. Para isso, 

evidenciam-se as negociações entre suas duas instâncias (enunciador e enunciatário), conjec-

tura-se sobre alternativas de prosseguimento do texto e desvelam-se os “segredos” do ato 

mesmo da produção textual, atividade, a um só tempo, plena de satisfação e de apreensão, 

porque é, simultaneamente, possibilidade e restrição.  

Uma das principais ações que se realizam durante o estudo é a conversão do nível 

narrativo para o discursivo, com as explicações e detalhamentos que lhe são pertinentes. Esses 

flagrantes, em que a conversão é materializada e detalhada, são importantes para o que aqui se 

propõe, porque a transposição narrativo/discursivo é a essência da colocação em discurso, 

sempre difícil de se explicar. Esses momentos ocorrem durante todo o trabalho, mas princi-

palmente em seu início, quando enunciador e enunciatário “combinam” como estruturar a 

história e vestir os sujeitos, em pleno percurso de expansão da idéia básica. A abordagem da 

semiótica do ponto de vista do leitor é importante, sabemos, mas é ainda redutora das virtudes 

da teoria, se considerarmos que ela pode inspirar um outro universo, pleno de possibilidades, 

na perspectiva do produtor de texto, especialmente quanto à criatividade, como pretendemos 

mostrar. 

11..55    HHiippóótteesseess  ddee  ttrraabbaallhhoo 

Pelo que se discorreu, percebe-se que o corpus principal do trabalho é exatamente 

o texto ficcional, a história, que se produz ponto a ponto, ao longo do estudo. Isso porque 

consideramos como hipótese de trabalho que, para se obter um significativo ganho adicional 

no ensino dos conceitos semióticos, da análise semiótica e da produção de texto, pode-se op-

tar pela criação de um corpus próprio, constituído de um texto de apoio que se produz durante 
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o andamento da ação didática. Ou seja, “escreve-se” a história à medida que se passam os 

fundamentos semióticos e se compara o que foi escrito ou o que vai se escrever com os con-

ceitos estudados ou a serem estudados, ao mesmo tempo em que se analisam alternativas para 

se dar continuidade ao texto de apoio. Isso pontualmente, numa ação reflexiva, simultânea e 

recíproca: semiótica/ficção/técnicas de produção, não necessariamente nessa ordem. Na rea-

lidade, espera-se uma sinergia na integração espacial desses elementos, já que os três são in-

timamente ligados por uma espécie de natureza comum. 

O ganho mais considerável, conjecturamos, decorre do fato de que pode-se orga-

nizar tal corpus para o fim a que se destina, de ensinar semiótica e técnicas de produção tex-

tual, combinando-se tais elementos e mostrando-se sua interdependência localmente. O cor-

pus, a um só tempo, pode ser fundador de possibilidades de análise e de reflexão sobre o con-

teúdo didático, como também ser interessante o suficiente para envolver o leitor, porque pode 

ser realizado de modo a criar expectativa, a incitar a curiosidade sobre o que virá ou, a rigor, 

ao que poderá se decidir para continuá-lo (em forma de simulação), já que, no interior do si-

mulacro que se instala, a construção textual é, de certo modo, resultado de negociações entre 

enunciador e enunciatário. 

Sobretudo porque o corpus se destina a criar expectativa e tornar a leitura mais 

motivadora, é que ele não é apresentado de uma só vez, mas em módulos estendidos ao longo 

da totalidade do discurso. Outra razão para essa estratégia é a de que o trabalho, como avali-

amos e tentaremos mostrar, tende a ser mais didático com o permanente e pontual confronto 

do corpus com as reflexões que ele suscita. 

Por fim, é preciso formalizar que, como já ficou subentendido, é nossa hipótese 

de trabalho principal que: 

� a semiótica de Greimas pode fornecer importantes subsídios para o aprimoramento da 

capacidade das pessoas de produzir bons textos; e que 
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� por meio de esforços didáticos, essa teoria pode ser (mais) disseminada entre as mas-

sas estudantis. 

11..66    UUmm  eessffoorrççoo  ddee  sseedduuççããoo  

Nosso trabalho, vimos, é basicamente constituído de dois assuntos cujo aprendi-

zado exige dedicação e tempo: a semiótica greimasiana e a produção textual. Como é mais 

fácil aprender alguma coisa se o fizermos com gosto, especialmente as que exigem certa per-

severança, nossa tentativa aqui é colaborar para que o leitor se apegue tanto a um assunto 

quanto ao outro, a fim de que além de interiorizar o conteúdo que apresentamos, se interesse 

por novas leituras sobre os dois temas. 

Para cumprir esse objetivo em relação à semiótica, tentamos apresentá-la como 

ela realmente é, útil e interessante. Procuramos mostrar sua ligação com o cotidiano, exibimos 

suas “melhores partes” e reduzimos a metalinguagem da teoria nas abordagens, mesmo afe-

tando a economia que a metalinguagem possibilita. De certo modo, buscamos exibir um pai-

nel de melhores momentos da semiótica, como um trailer que instiga o desejo de assistir ao 

filme inteiro. Isso, sem prejuízo da visão de conjunto, como não poderia deixar de ser. 

Já em relação à produção textual, procuramos tanto quanto possível desnudar o 

amplo universo de possibilidades da linguagem, mostrando pelo implícito que o estudo da boa 

técnica de produção de discursos pode ser prazeroso. Nesse sentido, tentamos exibir os recur-

sos de produção que mais agradam ao espírito, e apontar as fontes desses recursos. Falamos, 

portanto, de criatividade, de fontes de criação estudadas sob o ponto de vista da semiótica. 

O que temos aqui então é um chamamento para a semiótica greimasiana e para a 

produção do bom texto, ou seja, um esforço de sedução. 

Temos excelentes livros sobre semiótica no Brasil, que não só vêm colaborando 

para o ensino da teoria entre nossos estudantes mais jovens, como também vêm ajudando es-
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tudiosos mais avançados a entenderem melhor o pensamento de Greimas. A proposta deste 

trabalho é apenas subsidiária nesse contexto bibliográfico. Ela, antes de tudo, visa a instigar o 

desejo de conhecer mais, por isso, em relação à semiótica, num hipotético meio editorial, in-

tegraria a seção primeiros passos ou princípios. Esse tipo de publicação, cuja leitura acredi-

tamos representar verdadeiro rito de iniciação, se não tem o mérito do aprofundamento, tem a 

vocação de favorecer a democratização do saber de assuntos complexos. 

11..77    AAnnáálliissee  tteexxttuuaall::  mmaanniippuullaaççããoo  xx  eerrrroo  

Não podemos supor que uma análise textual, por qualquer teoria que utilize, deixe 

de conter inconsistências. Quem analisa um texto tenta fazer descobertas a partir de indícios, 

tem de supor, ousar muito ou ousar pouco, mas sempre se arriscar. Se não fizer isso, corre um 

risco ainda maior: o de se limitar ao óbvio. Talvez seja por esse motivo que, no dia-a-dia da 

leitura, em meio a bons trabalhos, depararmos com afirmações (que entendemos) desconexas: 

é quando o analista escapa (ou escapamos nós?) de sua lucidez e dá ouvidos às próprias fanta-

sias. Como evitar?... 

Não é de admirar se encontrarmos, por exemplo, na análise de uma charge de po-

líticos com nariz de pinóquio, uma insinuação ao falo (como vimos em excelente livro), 

quando todos sabemos do desapego dos políticos à verdade. Pensamos que isso não seja ma-

nipulação, mas apenas um lapso de avaliação. Por boa razão, acreditamos então que uma aná-

lise honesta não manipula, apenas se engana. Isso, apesar de termos de aceitar que a interpre-

tação (o que a análise textual não deixa de ser) “integra-se à persuasão como um sintagma 

importante de seu programa”, como ensina Greimas (1993, p. 175). 

Principalmente por termos procurado fugir do óbvio o tempo todo neste trabalho, 

aqui e ali, corremos o risco de que se entenda como manipulação, no sentido genérico do ter-

mo, o que nada mais é que entusiasmo exagerado do analista, ocorrência que, a exemplo do 
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caso do nariz de pinóquio, clama por ser compreendida como o que de fato é, uma falha de 

avaliação. 

11..88    DDuuaass  úúllttiimmaass  oobbsseerrvvaaççõõeess 

Diante da complexidade do Percurso Gerativo do Sentido — “modelo geral [bas-

tante] discutido, principalmente em razão do caráter ‘totalizante’ que parece impor” 

(BERTRAND, 2003, p. 48) —, optamos por abordá-lo não só na seqüência que nos pareceu 

natural apresentá-lo, mas também depois de praticamente toda a teoria já ter sido apresentada, 

fornecendo então novos detalhes do modelo, maior exemplificação de sua aplicabilidade e 

abordando-o sob uma nova perspectiva, isso evitando-se ao máximo a redundância. Acredi-

tamos que, depois de se ter uma visão geral da teoria, fica mais fácil entender o modelo e sua 

operacionalização. Daí a opção pela sua retomada no final. 

Resta dizer que ao longo de todo o trabalho utilizamo-nos com grande recorrência 

de anotações feitas em sala de aula, palestras, cursos e apresentações em congresso de conte-

údos transmitidos pelos professores doutores Sílvio de Santana Júnior e Nícia Ribas D’Ávila, 

pioneira nas pesquisas que geraram a teorização sobre a função da síncopa (ligação de um 

tempo fraco com um forte do compasso seguinte) nas linguagens musical e visual, conforme 

farta bibliografia pesquisada. É de Nícia D’Ávila, por exemplo, a teorização de que nos vale-

mos para enfocar a euforia no fato musical, no item 2.6.7. Já a voz de Santana Júnior atraves-

sa todo o trabalho, porque veio do caderno de anotação de suas aulas uma infinidade de expli-

cações, detalhamentos, exemplificações e aclaramentos de que lançamos mão para fazer mais 

didáticas nossas abordagens. 

22    DDEESSEENNVVOOLLVVIIMMEENNTTOO  

  



 24

  

  

  
Como explicamos na introdução, o fio condutor de nossas abordagens sobre a se-

miótica, sobre a produção de texto e a respeito da implicação de uma na outra será um texto 

ficcional que iremos desenvolvendo de tempo em tempo ao longo do próprio estudo. Desse 

texto sairá uma boa quantia dos exemplos de que precisaremos, e nele se materializará uma 

parte considerável das abstrações que vamos enfocar — nesse sentido, ele será também uma 

simulação de realidade na qual nos apoiaremos.  

Se esse enunciado é um êmulo para a progressão da teoria, não deixa de represen-

tar também o ambiente no qual ela vai se realizar como acontecimento. 

O que se segue é uma breve explanação do assunto que inspira esse texto auxiliar, 

a que chamaremos de segundo plano do trabalho. 

Para finalizar este início, que não deixa de ser uma explicitação de propósitos e 

um aclaramento das expectativas que se pode ter em relação ao que virá pela frente, é preciso 

dizer que optamos por tratar o texto não como um objeto escolar, asséptico, mas como um 

evento do mundo, em que, resguardado o bom senso, a palavra de ordem é a liberdade de di-

zer. Nele, a gramática não é o mais importante, especialmente nos diálogos diretos; às vezes, 

as pessoas são fracas, e a realidade pode ser tão adversa a ponto de incomodar. Isso, não exa-

tamente porque o texto seja uma representação do mundo, mas porque ele é o que queiramos 

que seja. E aí está o seu aspecto mais fascinante e, de certo modo, a própria razão de ser deste 

trabalho. 



2.1  CRIANDO O SEGUNDO PLANO DO TRABALHO 

Suponhamos que, ao longo dos anos, pela observação da vida, constatemos que as 

pessoas, por ingenuidade, incompetência e outros fatores, uma vez imensamente endividadas, 

passam a ter uma vida de tormenta, não só pelo esforço que precisam fazer para pagar a dívi-

da, cada vez mais avantajada pelos juros, mas porque têm de amargar a crescente hostilidade 

do meio em que vivem. Percebemos que elas passam a ser acuadas pelos credores e a amargar 

a debandada dos amigos, temerosos de que elas lhes tragam prejuízo, na forma de dinheiro 

emprestado ou aval. Vemos que, à medida que lhes cresce a dívida e a agressão da sociedade, 

elas vão se deteriorando psicologicamente até chegarem a uma situação insustentável. Final-

mente — verificamos —, elas rompem com tudo, põem a família e o pouco que lhes resta em 

cima de um caminhão e fogem durante a madrugada para o abrigo dos desafortunados: o lugar 

incerto-e-não-sabido, onde ninguém jamais possa imaginar que estejam, em busca de uma 

nova chance de ser felizes. E mais: com o passar dos anos, constatamos que é imensa a simi-

laridade do percurso trilhado por essas vítimas do infortúnio antes de se tornarem fugitivos 

das altas horas. 

Suponhamos ainda que o drama dos desafortunados se nos apresente como um 

impressionante espetáculo humano e que nos sintamos impelidos não só a retratá-lo com certa 

profundidade, como também a mostrar nossa perplexidade diante dessa freqüente ocorrência 

(especialmente nas pequenas cidades). 

Como fazer, se não somos sociólogos nem psicólogos? Que autoridade temos pa-

ra, por exemplo, escrever um livro sobre um assunto sobre o qual não somos formalmente 

especialistas?  
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É aí que a ficção se insinua, com todo esplendor de suas possibilidades. De fato, o 

ficcionista, por uma espécie de concessão universal, é aquele que, mesmo sem ser Deus, pode 

fazer-se onipotente e onisciente, e olhar a vida por cima de todas as ciências, atravessar todos 

os campos do saber; ainda que, para isso, tenha de pagar um pesado tributo: o de fazer com 

que aquilo que escreve pareça verdade. De fato, num certo sentido, “é tentador [...] definir o 

discurso literário como o que apregoa o falso para obter o verdadeiro, como o que apregoa seu 

‘parecer’ para melhor comunicar e fazer assumir seu ‘ser’” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 

262). 

Como vimos, temos um assunto e uma inquietação. Conhecemos um processo e 

seu desfecho, os quais, excluídas eventuais variantes, nos parecem universais. A personalida-

de dessas vítimas do infortúnio também nos tem parecido semelhante, a exemplo do ambiente 

que se cria em torno delas — e contra elas. Então, é chegada a hora de escolher as pessoas, a 

época e o cenário para a encenação do espetáculo que precisamos contar. 

O desafortunado pode se chamar Paulo Monteiro, por exemplo. Lúcia é um bom 

nome para sua mulher, e, já que somos ficcionistas, temos o poder de batizar-lhes os filhos de 

Márcia e Roberto. Como precisamos de um amigo para abandonar nosso herói, vamos nomi-

ná-lo Renato Novais e deliberar que seja rico e hábil nos negócios, bem diferente de nosso 

Paulo Monteiro, um ingênuo de pouco talento na luta pela sobrevivência. É preciso ainda am-

pliar um pouco mais nosso elenco, para que Monteiro possa exercitar suas fraquezas. Então 

surge Lena, uma jovem recém-saída da adolescência, da qual, por enquanto, é melhor apenas 

decidir tratar-se de uma criatura muito atraente. Deixemos as outras pessoas para serem no-

minadas à medida que elas forem surgindo no palco dos acontecimentos, ocasião em que tam-

bém lhes pintaremos a alma e as maneiras. 

Já que nossa inquietação nasce do dia-a-dia, não há por que não ancorarmos os fa-

tos na atualidade. O cenário, já sabemos, é uma pequena cidade. Ei-la: Palmares. É também 
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preciso que criemos um lugar, dentro de Palmares, onde nossos atores principais encenem seu 

cotidiano. Num assunto como o nosso, nada melhor de que seja um ferro-velho, impregnado 

de carros destroçados e carcaças de sonhos desfeitos. 



22..22    EESSTTRRUUTTUURRAAÇÇÃÃOO  DDAA  HHIISSTTÓÓRRIIAA    //      TTEEMMAASS//FFIIGGUURRAASS  EE  OOUUTTRROOSS  CCOONNCCEEIITTOOSS    
TTEEÓÓRRIICCOOSS  

Dessa forma, temos finalmente que nosso frágil Paulo Monteiro, marido de Lúcia 

e pai dos adolescentes Márcia e Roberto, é dono de um ferro-velho em Palmares, onde traba-

lha a garota Lena. Era o que precisávamos. Agora é só deixarmos nossos atores trabalharem. 

Lena, a funcionária do ferro-velho, já esgotara todos os argumentos. A 
peça que o freguês tinha na mão estava muito danificada e ela não se sujeita-
va a recebê-la de volta. Mas o homem não queria conversa. 

— Não aceito o que você diz, mocinha!... Estes riscos não estragaram o 
carburador!... 

— Não se trata só dos riscos, seu Vitório... Veja este amassado! — in-
sistiu a balconista, mostrando um ponto da peça. Ele a ignorou. Contrafeito, 
virou-se de um lado para o outro e, erguendo as calças, perdidas no vácuo 
abaixo da imensa barriga, esbravejou: 

— Cadê o Monteiro?!... Ele não pára mais aqui!... 
— Foi ao banco, mas não demora... — respondeu a garota, procurando 

mostrar naturalidade. Fez-se uma trégua; uma pausa de impasse, porque os 
dois não sabiam como continuar. O mecânico recuou um pouco e ajeitou 
mais uma vez as calças; contraiu-se, e prendeu o botão da camisa, na altura 
do umbigo. Fizera isso várias vezes durante a discussão, mas o botão, venci-
do pelo peso que tinha de suportar, escapava sempre. 

A peça, agora abandonada em cima do balcão, era um desafio: nem o 
freguês nem a funcionária ousavam em tocá-la. Passou a representar o troféu 
de uma nervosa disputa — que iria para o perdedor... E lá permanecia, a se-
parar os adversários. 

Ouviram-se, então, passos apressados vindos da entrada do salão. Am-
bos se voltaram: era o dono do ferro-velho chegando. 

— Bom dia! — disse Paulo Monteiro — Como vai, Vitório?... 
O mecânico mal respondeu; já entrou no assunto: 
— A menina diz que não posso devolver este carburador!... Não é do 

modelo que preciso, portanto, não vou ficar com ele! — e empurrou a peça 
mais perto da funcionária. Ela recuou. 

Para surpresa do mecânico e inconformismo da moça, Monteiro ergueu 
as mãos e rendeu-se, como quem não estava disposto a muita conversa: 

— Tudo bem, tudo bem, Vitório!... — pegou a peça e arrematou: — 
Lena, leva isto e traga o que ele quer! 

— É isso aí! — celebrou o freguês. 
Com ar de censura, a jovem fixou o patrão, que a desconsiderou. Mas 

ele teve de ficar com o carburador na mão, porque a funcionária não fez o 
menor movimento para pegá-lo. 

— Humm!... — fez o mecânico, para zombar da moça. 
Ela, ruborizada, girou-se nos calcanhares e deu as costas. Foi quando 

Monteiro se voltou para o cliente: 
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— Veja bem, Vitório: este carburador é novo, não é do desmanche... — 
e, baixando a voz, acrescentou dissimulativo — Antes de levar, você deveria 
ter visto se te servia... 

Debruçado no balcão, o mecânico retrucou; mesmo volume, igual dis-
simulação: 

— Conversa fiada!... 
O dono do ferro-velho, fingindo não ouvir, balbuciou “dane-se, idiota!”, 

e seguiu apressado para o improvisado escritório do depósito. 

Uma vez iniciada nossa história, precisamos explicar o que diz a teoria em relação 

àquilo que fizemos. É, então, o momento de abordarmos um importante conceito para a pro-

dução e interpretação de texto, a dicotomia temas/figuras, que vai nos acompanhar ao longo 

de todo o trabalho. 

22..22..11    TTeemmaass  ee  FFiigguurraass  

Pode-se tomar uma idéia abstrata e revesti-la com elementos concretos que repre-

sentam coisas, ações e qualidades do mundo natural, perceptíveis pelos sentidos. Aos elemen-

tos abstratos do texto chamamos temas, aos elementos concretos denominamos figuras. 

Temas são, portanto, palavras ou expressões que não correspondem a algo do 

mundo natural, mas a elementos que organizam, categorizam e ordenam a realidade percebida 

pelos sentidos. Por exemplo, hostilidade, ingenuidade, imaginar, idealizar, privação, feliz, 

necessidade. Já figuras são palavras que correspondem a algo existente no mundo natural: 

substantivos concretos, verbos que indicam atividades físicas, adjetivos. Por exemplo: pesso-

as, balcão, carburador, devolver, zombar, danificado, nervoso. 

Há, pois, dois níveis de concretização: o figurativo e o temático. O nível figurati-

vo é mais concreto do que o nível temático. Da mesma forma, conforme o modo de concreti-

zação, temos dois tipos de texto: o texto figurativo e o texto temático. Os enunciados figurati-

vos criam um efeito, uma impressão, de realidade, com gente, cidades, peças de carro, bal-

cão. Daí se depreende que o enunciado que estamos produzindo é figurativo.  
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Já os textos temáticos procuram explicar os fatos e as coisas do mundo, buscam 

interpretar, classificar e ordenar a realidade. Se optássemos por escrever um texto temático 

para retratar a “realidade” acima, teríamos algo mais ou menos assim: 

A atitude dos indivíduos numa disputa é a de querer vencê-la a todo custo. 
Uma vez terminado o embate, os vencidos se aborrecem, enquanto os vence-
dores comemoram; a tensão anterior dá lugar, de um lado, a uma raiva mani-
festa, e, de outro, a uma provocação velada. Isso tudo se dá em meio a um 
jogo de astúcia e dissimulação. 

É de se notar que, em geral, exige-se do produtor desse tipo de texto uma forma-

ção específica no assunto, o que, como vimos, não se reclama do ficcionista que, de certa for-

ma, afirma a mesma coisa, em forma de insinuação.  

Um leitor desavisado, ao ler uma ficção, se ficar apenas no nível figurativo, pode-

ria dizer que tal texto não tem nenhum valor, porque é inventado. No entanto, um leitor mais 

consciente procura logo um significado mais amplo para o texto, para ir além desse aspecto, 

para buscar a sua essência, a qual sempre traz alguma mensagem que nos ajuda a entender 

melhor o mundo e a nós mesmos.  

As fábulas, por exemplo, são textos figurativos que, pela fantasia, passam idéias 

abstratas, de efeito filosófico e ideológico. Embora tenham vocação de encantar as crianças, 

elas nunca são totalmente inocentes. 

Agora há pouco, quando nos desqualificamos para abordar a questão dos desafor-

tunados sob a perspectiva científica e optamos pela ficção, automaticamente, escolhemos o 

caminho do texto figurativo. Ou seja, escolhemos revestir um tema (abstrato) com figuras 

(concretas).  

Ainda que a oposição entre tema e figura nos remeta, em princípio, à oposição 

abstrato/concreto, é preciso entender que concreto e abstrato não são termos que se opõem de 

maneira absoluta, mas constituem um continuum em que se vai, gradualmente, do mais 

abstrato ao mais concreto. “Assim, a figura é todo conteúdo de qualquer língua natural ou de 
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qualquer sistema de representação que tem um correspondente perceptível no mundo natural” 

(FIORIN, 1990, p. 65). Quando dizemos que a figura remete ao mundo natural, temos de pen-

sar não só no mundo natural efetivamente existente, mas também no mundo natural construí-

do. “É o caso, por exemplo, de um texto de ficção científica em que apareça um ser que em 

lugar dos pés tenha rodinhas [...], que não tenha carne, mas um revestimento de pedra” (i-

dem). 

Os textos figurativos servem para simular, representar, figurar o mundo e as ações 

do homem. Têm, pois, uma função representativa. Fiorin (1991, p. 34) afirma que Graciliano 

Ramos, em Vidas secas, com Fabiano e Sinhá Vitória, cujos maiores desejos eram falar com 

seu Tomás da bolandeira e ter uma cama de couro como a dele, representa tantos fabianos e 

sinhás vitórias que, despossuídos de todos os bens materiais e espirituais, estão colocados 

num nível infra-humano. 

Os textos temáticos têm uma função predicativa, isto é, destinam-se a explicar, a 

dar sentido ao mundo. “Muitas vezes, textos figurativos e temáticos versam sobre o mesmo 

assunto, um representando-o e outro explicando-o”, afirma Fiorin (1991, p. 34), ao dizer que 

Gilberto Freire, em seu livro Casa Grande e Senzala (figurativo, portanto), explica determina-

das características da cultura brasileira (temas) (FIORIN, 1991, p. 34). 

Sendo assim, se fizéssemos uma consulta a obras especializadas (de psicologia ou 

filosofia) sobre o que é o tédio, poderíamos ter algo assim: 

Este termo procede do latim: tædium, do verbo tædere, e nos dicionários é 
traduzido como fastio, desgosto, aborrecimento, dissabor, enjôo, repugnân-
cia, tudo que enfada, molesta, cansa, incomoda. [...] No tédio existe o abor-
recimento, o desgosto, a falta de algo e, especialmente no alemão e no in-
glês, é ressaltada nitidamente a vivência do tempo que fica estagnado.  

(SPANOUDIS <www.daseinsanalyse.org/artigos_solon.htm> Acesso 08.06.2004) 

Teríamos, como se viu, praticamente uma definição científica do tédio, por meio 

de um texto abstrato, temático, como são sempre as definições, os conceitos. Mas, se preci-
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sássemos apreender de modo mais concreto esse fenômeno psicológico, poderíamos recorrer, 

digamos, à literatura, e obteríamos algo como este fragmento de Barthes, elaborado a partir de 

idéias de Sartre e Göethe: 

O mundo está cheio sem mim, [...]; ele brinca de viver atrás de um vidro; o 
mundo está dentro de um aquário; vejo-o extremamente próximo e entretanto 
separado, feito de uma outra substância; caio continuamente para fora de 
mim mesmo, sem vertigem, sem perturbação, com precisão, como se esti-
vesse drogrado. “Oh, quando esta magnífica Natureza, ali, estendida diante 
de mim, aparece-me tão gélida quanto uma miniatura envernizada...” [...] 
Meu olhar atravessa as coisas sem reconhecer-lhes a sedução.  (BARTHES, 
2003, p. 122, 266). 

E então vemos o tédio materializar-se, de modo tão intenso quanto o desprezo que 

esse estado de alma leva o sujeito a sentir daquilo que o cerca. Isso porque estamos diante de 

um (eficiente) texto figurativo.  

Mas voltemos a Fiorin, que, em seu Linguagem e Ideologia (2001b, p. 25), dá um 

curioso exemplo da relação temas-figuras, agora numa perspectiva ideológica: 

Num texto figurativo que narre a vida de uma família pobre, mas feliz, cujo 
pai sai cedo para o trabalho e volta à noite para ficar com a família e cuja 
mãe realiza os trabalhos domésticos; que passa por muitas privações, mas 
vive com um sorriso nos lábios, os temas são: o dinheiro não traz felicidade, 
pois esta se encontra no íntimo de cada indivíduo; o espaço da mulher é o 
lar e o do homem, o do trabalho não doméstico. – grifos nossos 

Fiorin (idem) diz que a relação temas-figuras desse texto revela um universo ideo-

lógico que “considera a família a célula básica da sociedade, que vê os papéis sociais como 

algo natural, que prescreve que cada um deve contentar-se com o que tem” (grifos nossos). 

Com efeito, se a ideologia se materiza na linguagem e se o discurso ideológico é uma “tapea-

ção”, como sugere Marx (CHAUI, 2001, p. 74), o texto figurativo é, por excelência, o lugar 

desse tipo de discurso. 

Os textos dividem-se, portanto, em duas grandes categorias: os figurativos e os 

temáticos, mas uma observação se impõe. Quando falamos em textos figurativos e temáticos, 

pensamos em textos predominantemente, mas não exclusivamente, compostos de figuras ou 
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temas. “Com efeito, num texto figurativo podem aparecer termos abstratos e num temático, 

termos concretos. O que importa é que no figurativo predominam os concretos e no temático, 

os abstratos” (FIORIN, 1991, p. 34). 

22..22..22    AA  sseennssaaççããoo  ddee  ““vveerrddaaddee””  

É de se ressaltar o caráter dissimulativo do início de nossa história. Num ponto 

nobre da ficção, o seu início, em que tudo é expectativa por parte do leitor, ele se vê diante de 

uma intriga entre atores secundários que pouco fazem além de criar o momento de introduzir 

o ator principal, Paulo Monteiro. É a casualidade a serviço da autenticidade, um artifício que 

busca uma sensação de verdade, que, como já observamos, é um dos maiores desafios ficcio-

nais. “A arte deve simular casualidade”, já dizia Ovídio (VICTÓRIA, s/data, p. 20). 

Para Greimas e Courtés (1979, p. 487), hoje já não se imagina que o autor produza 

textos verdadeiros, mas textos que produzam um efeito de “verdade”. Desse ponto de vista, a 

produção da verdade corresponde a um fazer parecer verdadeiro. A construção da verdade é 

uma tarefa essencial do autor, é uma preocupação que deve atravessar toda a sua obra. Volta-

remos a esse assunto mais tarde. 

22..22..33    CCoommeeççaannddoo  aa  rreevveessttiirr  ooss  tteemmaass  

— Lena, onde tá o Zezão?... — gritou Monteiro, já sentado. 
— A mãe dele tá doente... — respondeu a garota, à meia voz. 
— Ah!, é?... E ele é que não vem trabalhar?!... 
A moça não respondeu, mas o comerciante sabia que ninguém estava 

fazendo o serviço, já que seus funcionários eram apenas ela e o desmancha-
dor. Monteiro pôs-se, então, a mexer na papelada, abrindo e fechando gave-
tas. Em poucos minutos, estava com um punhado de duplicatas na mão; so-
mou-as depressa, depois reclamou baixinho: 

— Porcaria! 
Sem paciência, levantou-se, deixando os papéis esparramados na mesa. 

Em seguida, tomou o rumo que dava para o fundo do terreno, enquanto a 
funcionária atendia no balcão. 

Lena era quieta, mas conversava de igual para igual com todos naquele 
ambiente masculino. Seu ir e vir pelo lugar era como o passeio de uma ninfa 
pelo cenário do apocalipse, tal era o contraste entre si e os ferros retorcidos. 
Diante daquela insinuação de tragédia e tristeza, sua beleza resplandecia in-
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solente e desafiadora. Com os longos cabelos presos por um elástico fino, 
caminhava pelo pátio, esquivando-se dos carros destroçados, à procura de 
uma ou de outra peça, sempre seguida por mecânicos sujos de graxa ou des-
leixados caminhoneiros. Por vezes, revolvia com as mãos delicadas as bugi-
gangas acumuladas ao longo de anos, para encontrar a arruela certa, o pino 
que não se fabricava mais, ou o parafuso salvador. Ela dava vida ao ferro-
velho. 

Paulo Monteiro vinha enfrentando dificuldades, mas agora sua situação 
financeira escapava ao controle, obrigando-o a dedicar boa parte do tempo à 
administração de uma enorme dívida que, a despeito do esforço que vinha 
fazendo, avolumava-se. Era casado com Lúcia, uma criatura meiga, que não 
conhecia o mau humor. Ela levava a casa impecavelmente organizada e não 
poupava esforços na cozinha, procurando respeitar o gosto do marido e dos 
filhos Márcia e Roberto em tudo que fazia. Cuidava de todos os detalhes 
com delicadeza, arranjando aqui e ali cada coisa que o rigor de sua alma 
bondosa entendesse merecer cuidados. 

Aqui procuramos deixar mais claro aquilo que no primeiro segmento já havíamos 

insinuado: Monteiro mostra-se temperamental, age com impetuosidade. O grito irritado com a 

funcionária e o “palavrão” completam a figurativização que precisávamos por enquanto para 

mostrar, mesmo veladamente, que nosso personagem principal é, digamos, inconseqüente no 

que faz. A mesa desarrumada materializa seu gênio desorganizado, e o punhado de duplicatas 

vencidas inspira as primeiras suspeitas do leitor sobre a questão em torno da qual vai girar o 

caso que vamos contar. 

É de se notar também que nos servimos desse trecho para apresentar os principais 

personagens e para começar a moldar a história. A dívida aparece pela primeira vez, como a 

ponta de um iceberg. É o estágio inicial de uma situação que teremos de fazer crescer gradati-

vamente, já que é nosso propósito contar o que acontece à medida que aumentam as dificul-

dades financeiras do desafortunado.  

Com efeito, a gradação é fundamental para a ilusão de verdade, especialmente 

quando se trata de ficção. Já a mudança abrupta, embora dê dinamismo à história, produz um 

efeito contrário, o de irrealidade. 

Contudo, agora, é melhor mudarmos um pouco o cenário e apresentar nossos ato-

res num momento de descontração, já que precisamos figurativizar o amigo de Monteiro, a-
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nunciar seu nome, estipular-lhe os trejeitos e também figurativizar a estima que nosso herói 

lhe tem. E aproveitemos para mostrar a alma singular de nosso protagonista, figurativizando 

de algum modo aquilo que, como já dissemos, vimos observando no mundo real como traço 

comum dos desafortunados: a bondade. Isso, sem nos esquecermos de dar um necessário ar de 

casualidade a tudo, para legitimar nossa história. Para isso, nada melhor do que pôr nossos 

atores numa mesa de bar, onde eles se desarmem de seus pudores e deixem escapar o que lhes 

vai no espírito. 

Naquela tarde, Monteiro resolveu descontrair-se. Convidou Renato No-
vais, um velho amigo, para tomar cerveja num bar perto do ferro-velho. 

— Deliciosa!... — elogiou Renato, fixo na mulher do dono do lugar. 
— Nada mal. — observou Monteiro, por baixo do bigodinho de espu-

ma. 
Descontraída, ela ia e voltava de um lado para outro, esfregando os 

quadris nas cadeiras. Às vezes, levava um copo de pinga, noutras, uma cer-
veja ou um prato com pedaços de lingüiça frita. Os fregueses, na maioria, 
gente da construção civil, cortadores de cana e alguns empregados do co-
mércio, seguiam-na com olhos compridos, esticando o pescoço para não a 
perder de vista. 

Ela não se importava nem mesmo com os olhares mais densos, de vo-
luntária insinuação, dos mais atrevidos. O franzino marido, atrás do balcão, a 
tudo ignorava, ou fingia ignorar. Nada fazia, além de abrir garrafas, despejar 
cachaça no copo e passar o pano no balcão. Sua expressão era de poucos-
amigos, mas parecia ter um pacto de não-interferência com os fregueses que 
dava às duas partes o direito de se ignorarem. Por um momento, o burburi-
nho parou. O rádio reinou absoluto: “Nesta longa estrada da vida...” 

A luz do salão projetava-se para fora, onde Monteiro e Renato estavam. 
As pessoas de lá faziam sombras enormes no asfalto, atrás das mesas de aço 
que se equilibravam no chão rústico, rodeadas de homens. Cabeças imensas 
esculpiam-se em sombras. 

Vinagre, um homem alto, ombros caídos e barba por fazer, os acompa-
nhava. “Essa mulher é demais, hein, Paulinho!”, ele disse. Monteiro fez que 
sim com a cabeça. O homem falou com a boca mole e os olhos pesados, vol-
tados para a esposa do dono do bar. De costas, agora ela recolhia copos e 
garrafas da mesa recém-desocupada, bem à frente. A luz do salão desenhava 
em seu corpo um vulto esbelto, deixando-os no escuro por alguns instantes.  

— Vinagre, você já conversou demais, toma seu rumo!... — esbravejou 
Renato, atento ao quadro inspirador que tinha na frente.  

Ele se levantou com dificuldade, bebeu o resto de pinga, olhou magoa-
do para Renato e foi embora. Enquanto o combalido freguês seguia para o 
salão, Renato ironizou: 

— Como você é bobo, Paulinho!... — com a boca caída, espremendo as 
pálpebras, para imitar o homem. 

— É um velho amigo... 
— Que velho amigo?!... Bêbado, é o que ele é!... Só você para suportar 

um cara desses!... — discordou o companheiro; demorou-se um pouco e, 
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com os olhos voltados para o bar, acrescentou malicioso: — Máquina, he-
in?!... 

— Máquina!... — concordou Monteiro, jogando um pedaço de lingüiça 
para o cachorro, um vira-latas conhecido no lugar, que durante todo o tempo 
mantinha-se perto dele — Toma, Napoleão! 

O cão agitou-se e comeu a carne num só golpe. A nuvem de mosquitos 
que orbitava em sua cabeça revoou. Depois o animal voltou à posição de 
sempre: sentado, com os olhos fixos no comerciante. Monteiro estendeu o 
braço e fez-lhe um demorado afago na cabeça; o animal fechou os olhos e 
contorceu-se de satisfação, abanando o rabo magro rente ao asfalto. 

— Tira a mão desse bicho, cara! Não vê que ele mal consegue parar em 
pé, de tanta praga?!... 

— Não implica, ele é meu companheiro! — queixou-se o outro, com 
uma das mãos levantando o copo e a outra beliscando a cabeça do cão. 

— Companheiro, coisa nenhuma! 
— Renato,... não sei se você acredita?!... 
O amigo não respondeu, apenas riu. 
— Que risada é essa, agora?!... 
— Risada de satisfação, Paulinho!... Ela olhou pra mim!... 

Não há nada mais arrastado do que conversa de bar. Os assuntos vêm e vão sem 

terminar; a seguir, voltam, misturam-se uns aos outros, e mais uma vez desaparecem sem ser 

concluídos, para se insinuar novamente depois, sem nenhum compromisso, senão com o pra-

zer de se estar ali, reeditando a satisfação infantil de existir.  

Bergson (1980, p. 41) diz que talvez devêssemos voltar às nossas lembranças mais 

antigas, e procurar, nos folguedos que divertiam a criança, o primeiro esboço das combina-

ções que fazem o adulto rir. O filósofo afirma que falamos dos nossos sentimentos de prazer e 

de dor como se nascessem velhos, como se não tivessem história. “Sobretudo, quase sempre 

ignoramos o que há de infantil ainda, por assim dizer, na maioria dos nossos sentimentos ale-

gres.” 

Aproveitemos o episódio para retratar esse aspecto da vida. Precisamos, então, 

trabalhar com a mesma paciência com que as pessoas constroem suas falas ao redor de uma 

mesa de bar no final do dia. 

Sendo assim, é preciso explicar que, ao contrário do que estamos habituados a ver 

em relação ao tamanho das inserções textuais (sempre curtas), neste trabalho, temos de fazê-
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las um pouco mais longas para não quebrar os efeitos de sentido mais sutis da história, impor-

tantes para nossos propósitos. 

Finalmente, do ponto de vista da semiótica, é importante notar que estamos tra-

tando aqui do tema descontração/amizade, e que, para isso, utilizamo-nos da figura de um 

encontro numa mesa de bar no final da tarde (happy-hour). Para o mesmo tema, poderíamos 

nos valer, por exemplo, de uma pescaria, atividade na qual as pessoas, da mesma forma, se 

descontraem e tendem a se despir de seus atributos econômicos, culturais e sociais, e, portan-

to também a estreitar suas relações de amizade. Aliás, a pesca foi a opção de Guy de Maupas-

sant para tratar do tema amizade no conto “Dois amigos”, do qual Greimas se serviu para 

produzir sua obra-prima (Maupassant. La sémiotique du texte: exercices pratiques, de 1976), 

que mostra de maneira ampla e didática a aplicabilidade da teoria semiótica. O futebol ou um 

encontro casual numa cidade distante também não seria má idéia, mas o que temos aqui é 

mesmo um encontro numa mesa de bar... 

Fez-se um breve silêncio; Monteiro recomeçou: 
— Não sei se você acredita na... na teoria da sabedoria canina... 
— Que coisa é essa?... — desdenhou Renato, fixo ao ir e vir da mulher; 

depois entornou o copo. 
— Os cachorros têm uma incrível sensibilidade em relação aos huma-

nos... — Como o amigo não pediu que continuasse, Monteiro calou-se. Até 
que Renato se animou: 

— E então, ...como é isso?... 
— Num grupo de pessoas, um cão sempre fica perto daquele que tem o 

melhor coração de todos! É onde ele pára que está a boa alma!... — profes-
sou Monteiro, prendendo um pedaço de lingüiça entre os dentes, enquanto 
jogava outro para o cachorro. 

— ...Pára de dar lingüiça pra ele, que você vai ver... 
— Pois é isso mesmo!... Não consigo ver o bicho assim, me olhando 

com essa cara triste... 
— Quem ensinou essa... essa teoria do cachorro morto-de-fome pra vo-

cê?... — zombou Renato, rindo das próprias palavras. 
— Minha mãe, coitada!... “Você é um bom menino, Paulo!... Os cachor-

ros sabem...” 
— ...Vocês tinham um cão, não é ?!... 
— Um buldogue... Bom companheiro!... — confirmou Monteiro, perdi-

do em recordações. 
— Preciso passar mais por aqui!... 
— O quê?... 
— Preciso vir mais aqui no bar do Clemente! — enfatizou Renato, com 

os olhos pregados na mulher. Virou o copo e lambeu o bigode de cerveja. 
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— Escuta, onde você tá com o pensamento?! 
— Não fica bravo, Paulinho!... — disse o amigo, com ironia; fechou os 

punhos e deu-lhe repetidos murros de afeto em cima da cabeça. Napoleão, 
para surpresa dos dois, levantou-se num salto, deu um passo para trás e ros-
nou na direção de Renato; a seguir, latiu ameaçador. 

— Viu só?!... gabou-se Monteiro, e fingindo-se fortalecido pela ajuda 
do animal, completou: — E pára de me chamar de Paulinho!... 

— Cara, você não existe! — disse Renato, para depois emendar: — 
Quando é que você vai crescer, hein, Paulo?!... 

Riu bastante quando pronunciou a última frase; depois, fez uma pausa e 
virou-se com bom humor: 

— Cachorro idiota! 
— Eu não devia ter chamado você pra tomar cerveja hoje...  
Renato, eufórico, deu dois tapinhas nas costas do amigo e ajeitou os ca-

belos; seus olhos espertos já estavam longe outra vez. Napoleão voltou a 
sentar-se e, quieto, continuou a mirar o dono do ferro velho, atento ao mo-
vimento de suas mãos que, com certa regularidade, deixavam cair generosos 
pedaços de lingüiça. De vez em quando, ele sacudia a cabeça: os mosquitos 
revoavam e logo voltavam a se acomodar. 

O encontro naquele bar foi uma exceção. Renato Novais raras vezes a-
parecia no ferro-velho ou no bar de Clemente; seu convívio com Monteiro 
era no centro de Palmares e no escritório de sua loja, o suntuoso Bazar No-
vais, que ficava numa esquina da avenida principal. Era o estimado colega 
dos tempos de moço com quem Monteiro mais gostava de estar; comparti-
lhando do afeto dos bons companheiros. Conversando bobagens. O despo-
jamento do dono do bazar o agradava: nada Renato levava a sério, a não ser 
os seus negócios, que conduzia com zelo obsessivo e mãos fechadas, cuida-
dos que lhe valiam a fama de sovina que tinha na cidade. Sobre ela, às vezes, 
Monteiro arriscava comedidas brincadeiras, rápidas insinuações, já que o 
amigo a detestava. No mais, davam-se muito bem, prevalecendo sempre o 
gênio forte de Renato. 

— Friozinho chato, né?!... 
— Frio, coisa nenhuma!... Deixa de ser mole, Paulo!... 
— Que, mole, o quê!... 

Embora retrate uma cena banal, esse trecho articula elementos essenciais à pro-

gressão de nossa história; também porque figurativiza o contraste entre nosso infortunado 

herói e seu bem-sucedido amigo. Utilizando-nos de olhares fortuitos, cão vagabundo, remi-

niscências maternas, tapinha nas costas, ajustes no penteado e outras figuras, “materializa-

mos” o contraste temático entre os dois amigos: sensível/insensível, ingênuo/malicioso, cré-

dulo/incrédulo, carente/auto-suficiente, desprendido/dinheirista...  

E fizemos isso não só para dar uma alma aos personagens, mas também para esti-

mular a necessária empatia do leitor com Paulo Monteiro. Nisso, ao longo da história, não 

faremos mais que o manager de luta-livre que põe um fraco para ser amassado por um bruta-
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montes ao longo do embate, para que a platéia assuma sem nenhum sentimento de culpa sua 

cumplicidade com o fracote, quando ele começar a “demolir” o grandalhão, no final da luta. 

Estipulamos também os espaços sociais de ambos. Monteiro fica bem num boteco 

de subúrbio, já Renato Novais pertence ao centro da cidade. Mostramos uma rusga agora que 

deverá se agravar mais à frente: os dois não se dão bem quando o assunto é dinheiro. Isso para 

insinuar que seus destinos também não podem ser o mesmo naquilo que depender do vil me-

tal. Ela é apenas o estágio inicial de mais um assunto que atravessará toda a história. 

Pode-se dizer que o início de um texto nada mais seja do que o alicerce para o que 

virá, a preparação para aquilo que é mais importante. Não deixa de ser também um dos mo-

mentos mais difíceis da produção, já que demanda maior esforço para ser interessante. Para 

evitar a fuga do leitor, todo o esforço deve ser despendido nesse ponto do enunciado, tanto no 

que se refere ao conteúdo quanto à expressão, não só em relação à essência da história, mas 

pela inserção de digressões que ajudem a manter o leitor bem servido. 

No trecho acima, utilizamos alguns desses artifícios, como o mau-humor do dono 

do bar, a insinuar que ser dono de bar não é uma condição das mais agradáveis, principalmen-

te quando se tem uma esposa sedutora a vagar por uma clientela mal-encarada. Também po-

demos considerar nessa categoria a inserção do trecho de uma música conhecida do leitor, a 

pretexto de se dar um ar de melancolia ao cenário, assim como o cão vadio, com seus mosqui-

tos. Ao lado desses artifícios de conteúdo, em termos formais, há um (dissimulado) esforço de 

naturalidade na descrição dos diálogos, impregnados de subentendidos e segundos sentidos, 

ora para insinuar ocorrências pragmáticas (da cena), ora para pintar melhor o espírito dos per-

sonagens; mas sempre com o propósito de prender o leitor. 

O pequeno diálogo em que Monteiro se queixa do frio, no final do texto, logo de-

pois de um longo trecho do narrador, também é um artifício discursivo. Quando a cena pare-

cia encerrada e não se esperava mais nenhuma manifestação dos personagens, os dois amigos 
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surgem do nada, numa fala despretensiosa. É como se o autor dissesse ao leitor: “Eu sei que 

você vai entender esse diálogo, mesmo que eu não o contextualize!” Seria, então, uma subli-

minar homenagem do autor à perspicácia do leitor, um esforço de sedução de uma das instân-

cias da enunciação à outra (mais tarde falaremos dessa terminologia). 

É de se notar que não estamos apenas interpretando um texto, mas também con-

tando seus truques de produção. Isso porque nossa estratégia é utilizar a análise, os fundamen-

tos e a metalinguagem da semiótica como recurso didático para mostrar as possibilidades da 

linguagem e os recursos discursivos de que se pode lançar mão para expandir uma idéia. 

22..22..44    OO  ccoonnttrraattoo  ddee  vveerriiddiiccççããoo  ((aauuttoorr//lleeiittoorr))  

O texto é um simulacro em que o produtor cria uma lógica, um clima, um mundo, 

impregnado de aparências, simulações e dissimulações, no qual ele envolve a si, os atores e o 

leitor, este em maior ou menor grau.  

Para que esse simulacro se dê, é preciso que o enunciado pareça verdadeiro, o 

que é bem diferente de ser verdadeiro. No fundo, busca-se a concordância: o autor quer que o 

leitor concorde com seu ponto de vista e se esforça para obter a cumplicidade deste. É o que 

tentamos fazer na nossa história. 

A problemática da verdade no interior do texto pode ser interpretada, em primeiro 

lugar, com as marcas de veridicção, graças às quais o texto se ostenta como verdadeiro ou 

falso, mentiroso ou secreto. Mas isso não garante a transmissão da verdade, que depende tam-

bém das duas extremidades da cadeia de comunicação: a do autor e a do leitor, ou melhor, 

depende da boa coordenação desses mecanismos. 

O autor pode dizer quanto quiser, nem por isso ele pode assegurar-se de ser acre-

ditado pelo leitor (GREIMAS; COURTÉS,1979, p. 487). Um crer-verdadeiro deve ser insta-

lado nas duas extremidades do canal de comunicação, e é esse equilíbrio, mais ou menos es-
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tável, esse entendimento tácito entre dois cúmplices, que Greimas chama de contrato de ve-

ridicção. 

O tempo todo a questão verdade/falsidade, segredo/mentira está subjacente ao e-

nunciado. Se aceitamos que o contrato de veridicção depende das duas extremidades do canal 

de comunicação, também precisamos aceitar que cabe ao produtor do texto agir para que ele 

se sustente, de forma a manter a “confiança” e o envolvimento do leitor durante todo o tempo 

e a cada afirmação que faz. Para que um texto signifique, é preciso então que esse contrato 

entre autor e leitor se estabeleça: a verdade do discurso, ou melhor, a aparência de verdade do 

discurso, é o que garante (ou não) a interação. 

É possível montar um quadrado de determinados textos para estudar seu jogo de 

veridicção: é o quadrado da modalização veridictória. Por meio dele, pode-se chegar a uma 

posição veridictória, a um juízo definitivo. Com base nele, fica mais fácil entender o jogo do 

ser/parecer (e também o que diremos logo mais). Vejamos: 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bertrand (2003, p. 242) observa que esse quadrado, que constitui um dos instru-

mentos mais significativos da semiótica, foi objeto de numerosos comentários e análises, que 

conduziram a reformulações para estabelecer variações graduais entre os pólos e ampliar, com 
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isso, o alcance do modelo. Assim, a partir de contribuições de J. Fontalille e de Per Aage 

Brandt, o quadrado da veridicção passou a ter a seguinte configuração: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1. Se algo é e parece ser, temos uma verdade. 
2. Se não é e não parece ser, temos uma falsidade. 
 

1. Se algo é e não parece ser, temos um segredo. 
2. Se não é, mas parece ser, temos uma mentira. 

 

Tomando-se por base o que temos acima, podemos dizer, a título de exemplo, que 

nos contos policiais, o autor trabalha o tempo todo com uma mentira, para, no final da histó-

ria, contar o segredo; quem mais parece ser o culpado de um assassinato não o é (mentira); o 

culpado será sempre aquele que (mais) não parece ser (segredo). 

No entanto, esse tipo de artifício discursivo, que em geral atravessa toda uma o-

bra, está longe de ser o único jogo de segredos e mentiras, dissimulação e simulação. O autor 

simula e dissimula o tempo todo, passo-a-passo, procurando, dentre outros truques, dar um ar 

de casualidade ao discurso, para passar a impressão de autenticidade ao (muitas vezes) delibe-

radamente pouco que diz sobre isso e aquilo ao longo da história (trata-se de um fazer-

parecer real). Isso, tal qual o vendedor de carro que, para pôr o potencial comprador à vonta-

de e livre de suspeitas, faz um enorme esforço para dar a entender não se preocupar em ven-

der, quando tudo o que quer é vender. Nesse caso, trata-se de um ser que se esconde sob um 

não-parecer, portanto, de uma dissimulação. 

horizontais

verticais
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Mas se a ficção é uma mentira, o que a faz importante? O que faz com que sobre-

viva ao longo dos séculos? Ocorre que mentirosas (“irreais”) são as figuras instaladas na fic-

ção, ou seja, os elementos perceptíveis com que se revestem os temas. Estes (os temas), no 

fundo, os que mais interessam, embora sejam naturalmente impercetíveis, pertencem ao mun-

do real. O que a ficção faz é lançar mão do irreal (aquelas figuras de uma determinada histó-

ria não existem de fato!) para explicitar o real (os temas que elas revestem de fato existem!). 

Assim, num certo sentido, a tarefa do ficcionista é elevar o parecer da rede figurativa a tão 

alto grau de semelhança com o modelo real que representa, que, com a cumplicidade do leitor, 

de fato, passe a ser (pelo menos num determinado nível de consciência). E, se, de fato, passa 

a ser, é porque o que se lê tem uma substancial dose de verdade, que o leitor reconhece, não 

nas figuras com as quais depara, mas nos temas que lhes são subjacentes. 

Não seria demais inferir que o leitor, uma vez identificando-se com o tema, pro-

ceda a uma “segunda figurativização” que tenha a si próprio como figura; ou seja, ele revesti-

ria temas (ou até mesmo figuras) da história com a sua própria “imagem”. Trata-se, é eviden-

te, de uma superposição subliminar, levada a efeito apenas no imaginário do leitor. 

Para construir a sensação de verdade dentro da mentira maior, que é a própria his-

tória, há mentiras menores (um personagem parece mas não é), segredos menores (um perso-

nagem não parece mas é), verdades forjadas (o personagem parece e “de fato” é) e até falsi-

dade fabricada (o personagem não parece e não é, mas outros personagens pensam que seja), 

constituindo o grande simulacro que engana a razão e deleita os sentidos.  

Mas, até aqui, a ficção estaria apenas no campo do prazer, quando, a despeito de 

tudo, é tida como nobre. Por quê? Para nós, a explicação está no fato de que ela, além entre-

ter, transmite conhecimento, uma vez que, por seu intermédio, conhecemos melhor a nós 

mesmos — o que não é pouco, já que, desde a Grécia Antiga, sabe-se que o autoconhecimen-

to é a base de todos os demais. 
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Por ora, já dissemos o bastante. Agora precisamos continuar nossa história. Dei-

xamos nosso herói com frio, numa mesa de bar; seria bom trazê-lo para dentro do ferro-velho 

e induzi-lo a mostrar mais um pouco de suas carências. Haveremos de colher bons resultados 

nesse sentido, se o colocarmos para contracenar com uma mulher muito bonita e bem mais 

nova. 

Monteiro não suportava o olhar de cobiça dos mecânicos, o assédio ma-
licioso dos cupidos de meia-idade, muito menos a voz macia dos enamora-
dos de ocasião à funcionária. 

— Lena, gostei desse seu vestido vermelho! Você parece uma daquelas 
artistas da televisão... — arriscou um caminhoneiro brincalhão, moço ainda, 
de calças jeans apertadas, abrindo um sorriso brejeiro. 

— Obrigada, Marcelo — respondeu a moça, sem levantar os olhos do 
livro de preços.  

— Muito bonita, a menina!... — continuou o freguês, com os olhos va-
gando pelas peças das prateleiras. 

Tão logo Lena terminou o que estava fazendo, voltou-se para o recém-
chegado: “Pois, não, Marcelo?!...” 

— Meu Deus, que voz tem essa garota!... — insistiu o moço, com ar de 
brincadeira, referindo-se ao tom profundo e suave com que a jovem se ex-
pressava. Ela ignorou o elogio e manteve-se interrogativa. O rapaz, então, 
disse ao que viera: 

— Lena, faz favor, veja se vocês têm esta peça. É do Mercedes 92. — 
Depois de atendido, despediu-se, insinuante. Monteiro que, de costas para a 
cena, organizava prateleiras, mal conseguiu esperar o caminhoneiro sair: 

— Lena, logo que se desocupar, venha falar comigo no escritório! — Se 
a posição permitisse, ele teria visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a 
papelada no balcão. — Você ouviu?...  

— ...Ouvi, Paulo. Vou me desocupar em minutos... 
Porém, dois novos clientes chegaram. Monteiro fingiu não os ver e saiu 

para o fundo; logo voltou, mas os rapazes ainda estavam lá conversando, fa-
zendo-o retornar para o lugar donde viera. Nem mesmo os dois saíram, che-
garam outras pessoas, e depois outras, obrigando ele próprio a voltar e se 
prender ao balcão. 

Quando eram quase seis horas, ele ainda estava com o estado de espírito 
estacionado no incidente, mas Lena ia e voltava para todo lado, sem preocu-
pação.  

— Lena!... Você ouviu que preciso falar com você, não ouviu?!... — 
disparou o patrão, olhando atravessado.  

— Já vou, Paulo!... É que não parou de entrar gente... — disse a funcio-
nária; depois, finalizou submissa: — Pois, não?!... 

— No escritório!... — alertou o comerciante, dirigindo-se para a saleta. 
Ela o seguiu. 

O episódio não terminou, pelo contrário, chega ao ponto em que anuncia a sua 

melhor parte. O que fizemos até agora foi apenas preparar as circunstâncias para o primeiro 
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encontro mais significativo entre o comerciante e sua funcionária, que deverá sinalizar como 

será o relacionamento de ambos ao longo de toda a história.  

Se, na ficção, estamos por começar uma cena importante para a continuação da 

trama, na teoria, vemo-nos diante de uma reflexão que não poderia deixar de ser considerada 

num trabalho como este. Vejamos. 

Roland Barthes1 diz que “estamos numa civilização onde a verdade é um valor, 

vale dizer, uma mercadoria”. Ele afirma que é sempre muito interessante tentar descobrir o 

vale tanto de uma narração: em troca de que se narra? O estudioso faz essa pergunta no interi-

or de sua análise do conto A Verdade sobre o caso de M. Valdemar, de Edgar Allan Poe. “Nas 

Mil e Uma Noites, cada história vale um dia de sobrevivência. Aqui, somos prevenidos de que 

a história de M. Valdemar vale pela verdade”, afirma o analista, debruçado sobre o texto do 

mestre do terror americano, que, páginas depois, escreve:  

Sinto agora que cheguei ao ponto de minha narrativa em que o leitor revolta-
do me recusará todo crédito. Entretanto, meu dever é simplesmente continu-
ar.  

Esse trecho do contista Poe merece a observação de Barthes de que o anúncio de 

um discurso vindouro é um termo do código retórico. “Conhecemos [...] o valor ‘aperitivo’ 

dessa conotação”, ele afirma, para continuar: “Já a promessa de um ‘real’ inacreditável faz 

parte do campo da narrativa considerada como mercadoria; isso aumenta o ‘preço’ dela; te-

mos aqui, pois, no código geral da comunicação, um sub-código, o da troca, do qual toda nar-

rativa é um termo” (BARTHES, 1977, p. 52). Mais atrás, o teórico já havia explicado o que 

seria esse valor aperitivo: “Trata-se de excitar o leitor, de arranjar clientes para a narrativa” 

(idem, 44). 

                                                 
1  BARTHES, Roland. Análise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiótica 

narrativa e textual. Tradução Leyla Perrone Moisés, Jesus Antônio Durigan [e] Edward Lopes. São Paulo: 
Cultrix, 1977, p. 45.  
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Com as reflexões de Barthes sobre o que ele mesmo chama de fingimento narrati-

vo qualquer apaixonado do texto poderia preencher páginas e páginas, sem medo de “perder 

clientes”, já que traduzem com extrema originalidade alguns dos aspectos mais excitantes do 

ato de escrever. No entanto, de nossa parte, além das inquietações que elas ensejam, fiquemos 

apenas com a pergunta: em troca de que se narra? Não nos faltam respostas: da verdade, da 

denúncia, ou, mais ingenuamente, da emoção... No entanto, como negar que todas essas res-

postas nos venham em forma de novas perguntas? 

Monteiro, então, sentou-se à mesa gerencial, enorme e coberta de papéis 
esparramados; a funcionária, no lado oposto. Obediente, Lena aguardava as 
primeiras palavras, fixando os olhos negros no patrão. Mas ele agora já não 
parecia tão certo do que tinha a dizer, ou, pelo menos, de como dizer. Suas 
sobrancelhas soltaram-se e os olhos, postos para cima, buscavam nas paredes 
rústicas da saleta a inspiração para o que se sentia obrigado a falar. A sirene 
do fim-de-expediente tocou demoradamente ao longe, fazendo fundo para o 
silêncio que tomava o escritório. 

— Até amanhã! — despediu-se o outro funcionário, passando na frente 
das portas semifechadas do barracão. 

— Até amanhã, Zezão! — apressou-se a moça, com um leve aceno. 
Monteiro, ainda calado, ficou buscando argumentos. 

— Sabe, Lena?!... — começou, torcendo a cabeça para um lado. Lena 
continuava serena diante do patrão que, a essa altura, já parecia um aflito o-
rador escolhendo as palavras. 

— ...Não pode ser assim!... — reclamou ele, pendendo a cabeça para o 
outro lado, no mesmo ato em que abria os braços, para que o ajudassem a 
expressar aquilo que os lábios não conseguiam. A funcionária mantinha-se 
calada, a contemplar o confuso desempenho do chefe. Por alguns instantes, o 
cantar dos pneus dos caminhões que passavam em disparada na rodovia era o 
único som. Monteiro seguiu reticente: 

— ...Esses grosseiros!... Você dá muita atenção pra eles!... — explicou-
se finalmente, levantando os olhos. Ela olhou incrédula. 

— Não tá entendendo?! É o seguinte: nós somos em poucos aqui, mal 
damos conta de todo o trabalho e ainda vêm esses engraçadinhos tomar seu 
tempo com conversa fiada! Eles são muito abusados! Falam o que querem e 
você nem chama a atenção deles!... 

— Mas, aconteceu algum incidente? Algum exagero? 
— Ora, Lena!... 
— Desculpe, mas você poderia ser mais claro?... 
Ao que o patrão agitou-se da cabeça aos pés, como se finalmente conse-

guisse libertar-se das amarras que o prendiam: 
— Mais claro?!... Esses grosseiros vivem dizendo gracinhas! Hoje foi o 

Marcelo, aquele canastrão!... Olha, às vezes, eu acho que você gosta de ser 
cortejada por esses trogloditas! 

— Paulo, você tá sendo injusto!... 
— Injusto?! Ora essa!... 
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— Quem trabalha num lugar assim, como eu, tem de se adaptar a isso! 
Eles nunca faltaram ao respeito comigo... Sinceramente, não vejo motivo pra 
você se preocupar, Paulo... 

— Eu não estou nem um pouco preocupado! O que eu preciso é que o 
serviço ande; não seja atrapalhado por engraçadinhos! É só isso o que eu 
preciso, entendeu?! — atacou o comerciante, perdido no destempero que lhe 
provocara a última observação da moça. 

Lena mordeu os lábios, mas limitou-se a fixar os olhos do patrão, mos-
trando sua contrariedade diante dos argumentos que acabara de ouvir. Ele, 
vexado ante a silenciosa reprovação da garota, refez-se da explosão, susten-
tou-se por alguns instantes, depois desviou o rosto, praticamente vencido. 
Quando levantou os olhos medrosos, deixou-os cair depressa, ao dar com os 
da moça. 

— Posso ir embora?... — ela pediu. 
Monteiro, insatisfeito com o desfecho da conversa, nada respondeu: 

precisava estar com a funcionária por mais algum tempo para amenizar o 
constrangimento da situação.  

— Posso ir?...  
— Pode, ...claro que pode!... 
— Até amanhã — despediu-se a empregada, de cabeça baixa. 
Quando ela alcançou a porta, o comerciante a chamou: 
— Lena?... — A garota voltou-se com suavidade; ele capitulou por um 

instante, coçou a cabeça e esquivou-se: — Não é nada... 

Como já havíamos antecipado, criamos aqui um outro foco de interesse dentro da 

história, por meio de uma paixão proibida, para dar sustentação ao nosso assunto principal, o 

suplício da falta de dinheiro, porque, como se sabe, é difícil de se tratar de dinheiro nos ro-

mances. Por isso, nada melhor do que juntar a tal assunto um sentimento amoroso excessivo, 

isto é, uma paixão que emocione e instigue a curiosidade do leitor, e nos ajude a compensar a 

dureza do tema principal. 

Antes de falarmos dos elementos com os quais figurativizamos essa paixão, é pre-

ciso dizer que, por mais que tenhamos pormenorizado a descrição de Lena — para fazê-la 

bonita e desejável —, não lhe estipulamos a idade. Quantos anos teria? Dezessete, dezoito?... 

Talvez um pouco mais, quem sabe, um pouco menos. É que decidimos fornecer apenas as 

pistas necessárias para que o próprio leitor delibere sobre isso. E a idade de Monteiro? Qua-

renta, quarenta e um?... Deixemos o leitor escolher. O que precisamos é dar os elementos para 

que essa aritmética se feche na sua mente. 
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Combinemos também que, do aspecto físico de Monteiro, nada diremos. As fei-

ções dele são, outra vez, o que aquele que nos lê deseja que sejam. Queremos, com isso, indu-

zir o leitor (do sexo masculino) a “(re)figurativizá-lo”, de preferência, com sua própria ima-

gem. Já às leitoras, reservemos Lúcia, a esposa de Monteiro, que logo faremos surgir, com o 

mesmo espaço em branco. E que ela seja adorável, para que todos lhe tenham estima. Isso, 

para buscar a empatia do leitor com nossos principais personagens, condição essencial ao tipo 

de história que estamos contando. 

22..22..55    AA  ffiigguurraattiivviizzaaççããoo  ddoo  cciiúúmmee  

Quando optamos por mostrar a paixão de Monteiro pela funcionária por meio de 

uma cena de ciúme, pusemo-nos num território delicado, o de colocar em discurso um com-

plexo sentimento. 

Greimas e Fontanille (1993) decidam mais da metade de seu Semiótica das Pai-

xões ao estudo dessa paixão, cuja textualização implica certa dificuldade. Isso, não só para 

capturar as idas e vindas, a obsessão e o desconforto do ciumento, as contradições e as nuan-

ces ligadas a esse sentimento, mas porque há risco de se perder no seu jogo de ocultação, já 

que se trata de uma paixão que tende a se esconder. 

Se procurarmos no dicionário, uma das acepções do ciúme é a inveja, um dos sete 

pecados capitais, que, de fato, tem estreita relação com ele, a ponto de merecer dos referidos 

autores uma análise correlata. Sendo assim, não é demais citar o que diz Zuenir Ventura 

(1998, p. 11) a respeito da inveja, a que o escritor se refere como “um vírus que se caracteriza 

pela ausência de sintomas aparentes”: 

O ódio espuma. A preguiça se derrama. A gula engorda. A avareza acumula. 
A luxúria se oferece. O orgulho brilha. Só a inveja se esconde. 
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A ocultação do ciúme, embora não seja tão intensa como a da inveja — talvez 

porque seja tão mais arrebatador que não se consiga esconder completamente e um pouco 

menos egoísta —, segundo nossos estudiosos, ocorre por várias razões. Dentre elas, a de que, 

“por mais que se impute o ciúme ao amor, ele é sempre falta de estima”2, e também ao fato de 

que “o ciúme é como uma confissão forçada do mérito”3 do ser que se ama e do rival que se 

tem, e, finalmente, porque “o ciúme pode agradar às mulheres altivas, como uma maneira 

nova de lhes mostrar seu poder”4. 

Observemos também que, para Roland Barthes, o ciumento sofre quatro vezes: 

porque é ciumento, porque se reprova por sê-lo, porque teme que seu ciúme fira o outro e 

porque se deixa sujeitar por uma banalidade; ou seja, sofre “por ser excluído, por ser agressi-

vo, por ser louco e por ser comum” (BARTHES, 2003, p. 69). 

Greimas e Fontanille (1993, p. 219) afirmam que o ciumento coloca-se como su-

jeito avaliador e moralizador de seus méritos, e citam Stendhal (1993, p. 80), para quem 

O que torna a dor do ciumento tão aguda é o fato de a vaidade não poder a-
judar a suportá-la [...]. Você está reduzido a se desprezar como objeto de 
amor. 

pressupondo que o ciumento primeiro se reconhece como não amado, e, em seguida, como 

não amável, isto é, conclui por sua indignidade: ele se coloca, para começar, que o objeto de 

seu amor não pode ser seu, e deduz, para finalizar, que ele mesmo não pode ter nenhum obje-

to (pessoa, no caso) da mesma natureza. 

Nossos autores (1993, p. 191, 192) afirmam que esse tipo de apaixonado é um 

combatente valente: “Além de sua própria integridade por preservar ou de sua superioridade 

para demonstrar, ele também precisa preocupar-se com o objeto que conserva exclusivamente 

                                                 
2  P.C.N. de La Chaussée, Le retour imprévu, ato II, cena 8. In: GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. Semiótica 

das paixões. São Paulo: Ática, 1993, p. 208. 
3  J. de La Bruyère, Les caractères, cap. XI. In: GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. Semiótica das paixões. 

São Paulo: Ática, 1993, p. 209.  
4  STENDHAL. Do amor. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 84. 
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para si.” Greimas e Fontanille observam ser o ciumento um maníaco do detalhe e fetichista 

indefectível (idem, p. 277) e que, “para ser ciumento, não basta ser exclusivo: ainda é neces-

sário um mínimo de imaginação” (idem, p. 278). 

Os estudiosos acrescentam que “a gente se torna dependente dos objetos que pos-

sui, desde que se esteja passionalmente ligado a eles”, e que o apego exclusivo do ciumento 

torna-se, do ponto de vista das mulheres uma “dependência” elogiosa (GREIMAS; 

FONTANILLE, 1993, p. 215). Dizem, finalmente, que o enamorado ciumento seria, antes de 

mais nada, um inquieto, que o ciumento agita-se em lugar de agir, e que a inquietude constitui 

o sujeito apaixonado (idem, p. 191, 192, 243). Na mesma direção, Barthes, citando Balzac e 

Descartes, diz que a paixão é, por essência, feita para ser vista: “É preciso que o esconder seja 

visto: saiba que estou escondendo alguma coisa de você, tal é o paradoxo ativo que devo re-

solver: é preciso que isso seja ao mesmo tempo sabido e não sabido.” E acrescenta: “Avanço 

mostrando minha máscara com o dedo: cubro minha paixão com uma máscara, mas com um 

dedo discreto (e astuto) designo essa máscara” (BARTHES, 2003, p. 153). 

Se concordamos com a idéias desses estudiosos, ao montar um espetáculo de ciú-

me, teríamos de mostrar nosso herói agitado e inquieto. Foi o que fizemos. E construímos 

toda a cena sem que tenha sido preciso escrever a palavra. Em conseqüência, se considerar-

mos que facilmente se depreende que Monteiro não fez mais do que esconder/mostrar seu 

ciúme, podemos inferir que cumprimos nossa missão. Ou seja, figurativizamos bem o tema 

ciúme, pelo menos por enquanto.  

Ciúme não tem pessoa, espaço e tempo: é abstrato. Mas, ao figurativizá-lo, de-

mos-lhe tais elementos: Monteiro, barracão do ferro-velho e um anoitecer. Ou seja, levamos 

a efeito um ato de actorialização, espacialização e temporalização de um tema. 

Nosso leitor deduz tratar-se de ciúmes baseando-se exclusivamente nas manifes-

tações do ator (palavras, inquietude, contradições). Nem precisamos entrar na alma de Mon-
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teiro para contar o que ele sentia. Todo o juízo a respeito dos sentimentos dele foi feito com 

base na manifestação observável, ou seja, com base num parecer que suas atitudes transmiti-

am, não numa imanência, não por um ser. 

Imanência/manifestação é o nosso próximo assunto. Para melhor explicitarmos 

essa dicotomia, é conveniente que continuemos nossa história, e estudarmos o que se passa na 

alma de nosso herói depois do espetáculo ciumento. 

Antes disso, é preciso dizer que aproveitamos o episódio que se passou para acen-

tuar os traços fortes da personalidade da garota e fazermos o oposto em relação a Monteiro, 

utilizando-nos do ciúme para marcar melhor essa diferença. 

Tomado pela sensação de que fora longe demais, o comerciante ficou a 
meditar sobre o ocorrido, procurando relembrar cada palavra que dissera, a-
nalisando a reação da funcionária a cada uma delas, a expressão firme da 
moça frente ao seu inseguro desempenho, e perguntando-se sobre o que ela 
teria achado de tudo. Estaria realmente magoada, como quis fazê-lo acredi-
tar? Suspeitaria que ele lhe tinha ciúme? Por que foi tão amável ao perguntar 
se podia ir embora? O que significava aquele olhar, quando resolveu não fa-
lar mais nada? Por que se retirou tão resignada?... Mas uma dúvida prevale-
cia sobre todas as outras: será que tivera pena dele?... Esta o matava. 

Entrou em casa quieto, banhou-se entre uma multidão de perguntas. As 
respostas vinham e iam-se, voláteis. Nenhuma se mostrava definitiva, não 
houve conclusão que se firmasse naquela tempestade de pensamentos. A 
lembrança de algum detalhe a mais, a análise mais aprofundada de uma rea-
ção, de meia palavra, que fosse, era suficiente para desmoronar tudo o que 
havia deduzido até então. 

Deitado no seu quarto, com os olhos fechados, Monteiro revia a cena 
sob todos os ângulos, de todas as formas e sob todas as óticas. Às vezes, do 
ponto de vista patrão-empregado, noutras, sob o aspecto humano, e quantas 
do ponto de vista de Lena?!..., tentando adivinhar-lhe os pensamentos. Mais 
de uma vez chegou a sorrir, satisfeito, com a idéia de que ela tenha realmente 
descoberto que o seu furor era, na verdade, ciúme. Mas logo se corrigia, ante 
a gravidade da conclusão. 

— “Sinceramente, não vejo motivo pra você se preocupar, Paulo...” 
— Droga!... Ela precisava dizer isso?!... 
E agora, como seria o relacionamento entre eles? Não seria bom pedir-

lhe desculpas? Mas, por quê?!... Afinal, como patrão, tinha certos direitos, 
precisava cuidar da disciplina... Sentia-se mais confortável quando pensava 
assim, mas logo a consciência desfazia-lhe essa tênue convicção, jogando-o 
novamente no tormentoso território do ridículo, donde não conseguia sair. 

— Paulo, o jantar tá na mesa!... Venham crianças! — anunciou com a-
legria, Lúcia, da cozinha. 

— Espera, que a novela tá acabando!... — gritou Márcia, da sala. 
— Venha, Paulo! Enquanto tá tudo quentinho... — insistiu a esposa, 

caminhando para o quarto. 
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Mas o marido sequer a ouvia. 
— Venha, meu amor! — pediu Lúcia, tomando-lhe as mãos. Monteiro 

levantou-se e saiu com a mulher. 
— Vamos, filha!... Onde tá o Roberto?... — observou ele, só para dizer 

alguma coisa. 

Como se vê, agora Monteiro se recolhe, fica a sós consigo mesmo e passa a medi-

tar sobre o que fez. Ao contrário do episódio anterior, de ação, agora temos uma cena de in-

trospecção, levada a efeito dentro da cabeça do próprio personagem — que, grosso modo, a 

exceção de uns poucos componentes de contextualização, em termos materiais, nada mais é 

do que uma pessoa deitada, sem fazer nada. No cinema, o filme pararia; no livro, a obra des-

lancha, se aprofunda e desnuda suas maiores possibilidades. De fato: existe algo mais grandi-

oso do que o pensamento? Como “o que afeta o espírito pode afetar o corpo, e a afecção do 

corpo transforma-se num espetáculo passional para o espírito” (GREIMAS; FONTANILLE, 

1993, p. 96), está aí um simulacro de causa e efeito (que se auto-alimenta) potencialmente 

desafiador para a ficção. 

Se é verdade que esse tipo de cena é a que dá maior estatuto ao ficcionista, o da 

onisciência, que o faz capaz de saber tudo o que acontece no pensamento de uma pessoa, e 

não apenas de deduzir pelo que ela faça ou aparente exteriormente, não é menos verdade que 

essa seja também uma das maiores dificuldades da ficção. Mas, uma vez colocadas em discur-

so, as contradições passionais do introspectivo se ordenam e se colocam em processo, geran-

do um percurso passional que suporta uma aspectualização do ator, “que seria a forma dis-

cursiva de sua vida interior” (idem, p. 119); vida interior cujo desvendamento é um dos maio-

res objetos de busca da própria literatura. 

Como sabemos, a reflexão interior notabilizou muitos escritores, dentre os quais 

Machado de Assis, cujas obras são verdadeiros tratados da alma; obras que, de certa forma, 

são penalizadas pela quase impossibilidade de se teatralizar. Daí a escassez de filmes e peças 

de nosso maior escritor. 
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Nesse sentido, o bom intérprete seria aquele que melhor consegue traduzir em en-

tidades observáveis o que se passa na alma dos personagens que veste, ou seja, aquele que 

melhor materializa as nuances do pensamento; que manifeste aquilo que é imanente ao ser 

que representa. 

22..22..66    IImmaannêênncciiaa  ee  MMaanniiffeessttaaççããoo  

Para o dicionário, imanência é a qualidade do que é imanente, que existe num ob-

jeto e lhe é inseparável; o imanente é circunscrito ao sujeito, não se comunica a objeto exter-

no. Então, no âmbito do campo que estudamos, imanência é a qualidade daquilo que é (ser), a 

rigor, independentemente de se manifestar (parecer). 

No entanto, na prática, não há como se saber o que é imanente a não ser pela ma-

nifestação dessa imanência: é da manifestação que se infere o que é imanente. A imanência é 

numenal (ligada à coisa em si), e a manifestação é fenomenológica (tem caráter de fato natu-

ral constatável). Greimas e Courtés (1979 p. 183, 184, 311) observam que o termo fenomenal 

pode ser empregado como sinônimo de parecer; da mesma forma que o termo numenal identi-

fica-se com o ser.  

Os autores (1979, p. 227) afirmam ainda que o estudo da imanência das estruturas 

semióticas levanta um problema ontológico5, relativo ao modo de existência. A existência 

está “nas coisas” ou está “nos espíritos”? Mas conjeturam que, nessa área de estudo, é preciso 

fugir de tal discussão, “já que o mundo é apenas estruturável [...] pelo espírito humano”. 

 Assim, no quadrado da modalização veridictória, o eixo da imanência é o do 

ser; já o eixo da manifestação é o do parecer. Nossos autores estipulam que investimentos 

posteriores poderão dar margem a interpretação da imanência como “latência”. Por exemplo, 

                                                 
5  Greimas e Courtés se referem à problemática da ontologia, a ciência do ser, que busca compreender o que 

faz o ente ser o que ele é, que se confunde com a metafísica (Enciclopédia Digital Master On-Line, verbete 
ontologia). 

(evidência) 
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o “querer” nem é “vontade” nem “desejo”: essas denominações correspondem a investimen-

tos semânticos possíveis de serem feitos de acordo com as especificidades do que se está tra-

tando em cada momento. Então, temos:  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Como vimos, no segmento que escrevemos há pouco, textualizamos um diálogo 

interior. Monteiro “conversa” o tempo todo consigo mesmo pelas nossas palavras; num dis-

curso indireto, segundo a linguagem escolar. Mais à frente, veremos que a semiótica trata do 

assunto das vozes dentro do texto com uma metalinguagem que pode nos ajudar a entender 

melhor a questão do uso da palavra nos enunciados. 

Embora, no que tange às reflexões de Monteiro, tenhamos ficado quase apenas no 

campo da imanência, conjugado ao seu pensamento, num determinado trecho, ousamos dis-

cursivizar um espasmo (manifestação observável) de suas elucubrações. Isso, acreditamos, 

sem que a subliminar transposição de instâncias tenha se constituído numa incoerência ou 

provocado estranheza para o leitor. Estamos nos referindo ao momento em que ele se lembra 

da provocação da funcionária (“Sinceramente, não vejo motivo pra você se preocupar, Pau-

lo...”), e desabafa (— Droga!... Ela precisava dizer isso?!...). De fato, se os demônios são de 

linguagem, eles são combatidos pela linguagem, diz Barthes (2003, p. 112), que se pergunta: 

“E [de] que mais poderiam ser?” 

Trata-se de uma tentativa de pôr em discurso um ato corriqueiro de quem está em 

intensa meditação, exorcizando “demônios”. Essa textualização se presta a dois objetivos: dar 

NNÃÃOO--SSEERRNNÃÃOO--PPAARREECCEERR

segredo mentira 

verdade

falsidade

SSEERR PPAARREECCEERR

(dissimulação) (simulação) 

imanência manifestação

(não pertinência) 
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autenticidade à cena (eu já vi isso!; eu faço isso!) e seduzir o leitor para o texto; três, se con-

siderarmos que o trecho é apenas mais um componente da história. Isso, se não levarmos em 

conta que o artifício também se serviria a uma espécie de exibicionismo discursivo. “E não é 

acaso isto a linguagem: um estado de exibição?”, mais uma vez intervém o semiólogo 

(BARTHES, 2003, p. 123). 

Dizemos isso para enfatizar a grandiosidade do texto e concordar com Eni P. Or-

landi quando diz que nada do que está na linguagem é indiferente ao sentido. A escrita é, de 

fato, um espetáculo que vai muito além do papel. Se não por nós, mas nas mãos de quem sai-

ba lidar com ela como manifestação artística. 

Qualificamos a observação da funcionária como uma provocação porque, no epi-

sódio anterior, já havíamos dado uma pista sobre seu estado de consciência em relação aos 

sentimentos do patrão. Isso foi quando Monteiro pediu-lhe para que fosse até o escritório, 

logo após a saída do rapaz que mexera com ela: “Se a posição permitisse, ele [Monteiro] teria 

visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a papelada no balcão”, escrevemos. 

Aqui surge um problema. Se é muito complicado saber o que (realmente) é, não é 

menos difícil saber o que realmente parece. Tomando-se como exemplo Pedro é rico, poderí-

amos nos perguntar: por quais parâmetros ele é rico? Da mesma forma, diante da afirmação 

Pedro parece rico, caberia a indagação: com que freqüência e intensidade ele assim se mani-

festa? Agora vejamos a seguinte frase: 

“Pedro não parece, mas é rico.” 

Se não há como se saber da imanência a não ser pela sua manifestação, ser rico e 

não parecer seria uma frase absurda6, mas, como estamos diante de uma afirmação corriquei-

ra e plenamente inteligível, inclinamo-nos a afirmar que existem “níveis” de ser e de parecer. 

Este último, o “nível” do parecer, é o que mais nos interessa no momento.  
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Assim, quando se diz que Pedro não parece, mas é rico, está se dizendo, de certa 

forma, que Pedro tem dinheiro, tem capitais, mas não os ostenta (é uma pessoa simples, hu-

milde) e também que Pedro, de algum modo, deixa ou deixou “escapar” sua condição de rico, 

ou ainda que a constatação de sua riqueza tenha sido fruto do esforço de outrem, por meio, 

por exemplo, do levantamento de seus bens, do conhecimento de seus saldos bancários... 

Por essas constatações do dia-a-dia, que só em parte e mal conseguimos para aqui 

transpor, somos levados a concluir que, em termos pragmáticos, convencionalmente, o pare-

cer é aquilo que se manifesta, que se “esforça” para se expor na maior parte do tempo e maior 

intensidade: é preciso parecer predominantemente para se dizer que parece. Ou seja, é neces-

sário que haja uma duratividade nas manifestações.  

De fato, mas aqui outro problema se insinua. O parecer reincidente, constante e 

até deliberado, muitas vezes pode ser permeado, em maior ou menor grau, por uma denúncia 

pontual, rara e normalmente involuntária, que mostra uma nova (e pontual?) forma de se ava-

liar o ser, jogando por terra todo um longo período de parecer. Em termos práticos, seria isto: 

fulano pode simular ou dissimular o tempo todo, de repente, se descuida e se denuncia. 

Se uma pessoa fica manifestando (parecendo) um ser e realmente é, temos uma 

verdade. Mas, e se fica manifestando (parecendo) um ser e, de vez em quando, deixa escapar 

um forte não-parecer, o que estaria acontecendo: uma verdade ou um segredo? Ou seja, te-

mos de levar em conta o constante ou o pontual? A rigor, tivemos uma verdade quando ela 

fez-parecer, e um segredo quando fez não-parecer — o que não é uma conclusão definitiva, e 

nem sempre útil. Com efeito, na prática, é bastante difícil indentificar se estamos diante de 

uma verdade, uma falsidade, um segredo ou uma mentira. É exatamente essa dificuldade, esse 

                                                                                                                                                         
6   Para efeito didático, estamos agora ignorando que ser e não parecer seja segredo ou dissimulação. 
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jogo de espelhos, que instiga a curiosidade e faz de cada um de nós um Sherlock Holmes7 no 

dia-a-dia; comedido, mas sempre com a lupa na mão. 

Mas, no âmbito da semiótica, a verdade é aquilo que é interpretado como verda-

deiro, e é interior ao discurso: “Ao postular a autonomia, o caráter imanente de qualquer lin-

guagem e [...] a impossibilidade de recorrer a um referente externo, a teoria saussuriana for-

çou a semiótica a inscrever entre suas preocupações, não o problema da verdade, mas o do 

dizer verdadeiro, da veridicção” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 485). 

Diante de tudo, como já dissemos, entendemos ser melhor trabalhar com a predo-

minância; se na maior parte do tempo parece, dizemos, obviamente, que parece, a despeito 

das aflorações pontuais do não-parecer. É o caso de Lena. Ela sabe da paixão de Monteiro, 

mas durante o tempo todo, faz não parecer (dissimula). Com isso, estamos tentando evitar a 

“interpretação peremptória”, instalando-nos na relatividade do jogo da veridicção, com seus 

segredos e mentiras. Não é exatamente a verdade que nos importa aqui, mas a veridicção, ou 

seja, o fazer interpretativo; nesse caso, oscilante e às vezes ambíguo, característico da dúvi-

da.  

Uma vez que escolhemos trabalhar com a predominância como parâmetro de ver-

balização do parecer, vamos agir o tempo todo na nossa história considerando que Lena não 

parece saber da paixão de Monteiro, mas mostrando de vez em quando, e de maneira subli-

minar, que “talvez” saiba, tentando imitar o que ocorre no mundo real. 

Assim, o efeito esperado sobre o leitor é de que Lena, durante a maior parte do 

tempo, “efetivamente” não parece saber da paixão do patrão, sendo que, às vezes, pelas mar-

cas que espalhamos no texto, mostra saber. Em tese, para o leitor que não “aceita” esses avi-

sos pontuais, ela não parece saber, já para o que aceita, ela sabe da paixão; sendo, porém, que 

a dúvida deve se insinuar continuamente para ambos. Só dizemos essa obviedade para conclu-

                                                 
7  Expressão de Greimas e Fontanille (1993, p. 265), para se referir ao apaixonado ciumento.  
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ir que a questão da veridicção depende em grande parte do observador: estaria mais no obser-

vador do que no observado. O parecer seria então uma entidade intrínseca ao observador; o 

ser, ao observado.  

Aqui nos perguntamos: quanto o leitor teria entendido da trama que armamos? Es-

taria percebendo todas as nossas insinuações. De que forma e com que intensidade? Todas 

essas dúvidas ficam irrespondidas na cabeça de quem escreve. Por mais próximo e íntimo que 

nos seja o leitor (com ele conversamos o tempo todo; é para ele todo nosso jogo de simulação 

e dissimulação, insinuações e sutilezas), sob certo aspecto, também nos é uma entidade dis-

tante, que, na prática, jamais vamos conhecer. Nesse sentido, escrever é jogar âncoras no es-

curo. 

É verdade que os procedimentos textuais a que nos referimos há pouco constituem 

o próprio material com que se constrói uma história. Mas poderíamos articular a trama de 

outras maneiras. Escolhemos esse modo específico para, de certa forma, buscar a originalida-

de, outra obrigação de que não se pode furtar quem escreve. 

22..22..77    AA  qquueessttããoo  ddaa  ccrriiaattiivviiddaaddee  

Criatividade é transgressão; moderada e de bom gosto(?), mas sempre transgres-

são de um paradigma, que acaba formando um outro modelo, que inspira outro, e assim por 

diante. Quem busca a originalidade tem de ousar, e, inevitavelmente, correr o risco do ridícu-

lo. Por isso, escrever é caminhar sobre o fio da navalha: de um lado, o lugar-comum, o discur-

so de sempre, o fastio; do outro, o novo, o inédito, o sedutor; mas também o constrangimento 

a se insinuar durante todo o tempo. 

E, já que no texto escrito pode-se trocar as peças infinitas vezes, escrever e rees-

crever, avaliar e, outra vez, reescrever, está aí o meio de manifestação em que a criatividade 

pode atingir sua plenitude. Talvez tenha sido por isso que o Criador “tenha preferido a litera-
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tura para se expressar. Podia tê-lo feito pela pintura ou pela escultura. Podia ter esperado o 

cinema, a fotografia, a televisão ou a cibernética. Não, escolheu o texto, a Bíblia”8. 

Mas, com tudo que implica de risco, é exatamente a criatividade o que instiga a 

escrever. Se ao leitor cabe o direito de julgar, ao autor estão reservadas as delícias de ousar. 

Até nisso são complementares essas duas entidades, intimamente ligadas pelo pensamento, 

mas temporal e espacialmente distantes. A escrita é o que materializa essa incrível possibili-

dade. 

A história precisa continuar. Como, mais à frente, mostraremos por que Monteiro 

se tornou a pessoa insegura de hoje, agora é bom começar os preparativos para essa futura 

volta ao passado, quando se saberá como as coisas se deram. É conveniente que recomecemos 

vinculando ao novo trecho o que aconteceu no episódio anterior. A gradação, já vimos, é um 

ingrediente básico para construir a ilusão de verdade. No mais, não nos esqueçamos de refor-

çar os traços de personalidade de nossos personagens, marcar-lhes as diferenças e firmar a 

individualidade do caráter de cada um. 

No dia seguinte, Monteiro chegou atrasado ao trabalho. Não conseguia 
esconder como passara a noite; bocejava e mostrava pouco entusiasmo. Lena 
estava descontraída. Solícita ao telefone e prestativa no balcão, ela ria fácil, 
ia e voltava com a costumeira disposição. 

— Paulo, há aí um rapaz que quer falar com você — avisou a funcioná-
ria, à porta do pequeno escritório. 

— Faça ele entrar — disse Monteiro, esfregando os olhos. 
O rapaz, na verdade um homem já maduro, de barriga espaçosa e bo-

chechas caídas, apresentou-se com uma maleta na mão, mas parou na porta. 
Por alguns segundos ficou olhando o comerciante, depois bradou alegremen-
te: 

— Macacos me mordam se não estou diante de Paulo Monteiro?!... 
— Claro que tá! — respondeu o comerciante, surpreso perante aquela 

figura que enchia a saleta com sua alegria. 
— Como vai, Bililo?!... Quanto tempo, meu Deus!... 
Monteiro olhou-o com redobrada atenção e, constrangido, ficou se per-

guntando quem era aquele sujeito simpático que o chamara pelo apelido de 
moço. Nada, nenhum nome, nenhuma vaga lembrança lhe ocorreu, por mais 
que chamasse por seus neurônios. 

— Sou o Carlos Otávio!... Acho que envelheci demais!... — justificou-
se, sem graça, o visitante, ainda apertando a mão do anfitrião.  

                                                 
8  FREI Beto. Por que escrever? Revista Caros Amigos. São Paulo, Ano VI, n. 66, set. 2002, p. 31. 
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Monteiro riu aliviado apesar do desconforto pelo malogro de memória e 
abraçou-o longamente, esforçando-se para não o deixar perceber que con-
cordava com ele. 

— Puxa vida! Me desculpa, Carlão... — apressou-se o comerciante; de-
pois concluiu penitente — Sou eu quem tá ficando velho! Não tenho memó-
ria pra mais nada... 

Os dois fitaram-se demoradamente, mediram-se da cabeça aos pés, sor-
rindo satisfeitos, mas sem conseguirem esconder a melancolia por se verem 
tão mudados, fotografando-se mutuamente, a examinar um no outro as mar-
cas esculpidas pelos anos. Foi Monteiro quem quebrou esse delicado mo-
mento de prospecção, reclinando-se na poltrona: 

— E como vão as coisas, Carlão? 
— Difíceis, Bililo!... Poderiam estar melhores... 
— Você faz o quê?... Vende peças? 
— Sim... amortecedores recondicionados... Estou abrindo esta região... 

— mas logo desconversou — Nunca pensei encontrar o velho companheiro 
aqui... Puxa, que prazer! 

— Sou eu quem tá feliz em ver você, Carlão! — corrigiu Monteiro, e 
acrescentou saudoso: — Velhos tempos!... 

Disse isso como um suspiro, enfeitando as palavras, que flutuaram por 
alguns momentos na saleta, até desaparecerem, porque novas outras vieram 
do amigo, igualmente encantadas e com a mesma capacidade de levitar. Ve-
lhos tempos!... Conversaram bastante, reverenciando o passado e cada coisa 
que fizeram juntos. Passearam pelo cenário mágico dos anos longínquos, fi-
zeram-se moços e vagaram pelo palco grandioso da juventude. Vez ou outra, 
um dos dois coçava o canto dos olhos para dissimular uma lágrima teimosa. 

Se fôssemos redigir em forma de texto temático o que acabamos de escrever, te-

ríamos, mais ou menos, algo como o que se segue nos dois parágrafos seguintes. 

O encontro de amigos que há muito tempo não se vêem é emocionante. Os indiví-

duos se olham fixa e demoradamente, para constatar um no outro as marcas produzidas pelo 

envelhecimento. Quando é grande a transformação ocorrida pelo passar dos anos, pode a-

contecer que um não reconheça o outro. Por representar uma forma de indelicadeza, ainda 

que involuntária, tal lapso tende a ser cuidadosamente dissimulado.  

Esses encontros constituem uma situação alegre, mas geralmente trazem melan-

colia. É comum que os sujeitos se demorem em recordar fatos ocorridos no tempo em que 

eram próximos, sempre valorizando-os e esquecendo-se das tristezas ocorridas na época. 

Essa recordação pode levá-los a comedidas lágrimas, as quais disfarçam habilmente. Há 

também uma certa preocupação dos indivíduos de saber como é a vida do outro atualmente. 
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É certo que o conteúdo dos dois tipos de textos basicamente se equivalem, mas o 

efeito que um e outro produzem não é o mesmo. O temático é mais preciso, no entanto, deixa 

escapar muitas nuances. O figurativo, embora mais prolixo, capta melhor os caprichos da al-

ma, os sentimentos mais tênues, os entretons.  

Uma outra questão: como se percebe, os dois parágrafos de texto temático, que 

são uma “tradução” do figurativo, constituem uma pequena dissertação, isso porque o texto 

temático é dissertativo, trabalha com relações lógicas. Portanto, não podemos pensar que nos 

textos figurativos, que são narrativos, o produtor de texto não manifeste seu ponto de vista 

sobre um dado assunto. Também na narração estão presentes os pontos de vistas do autor: o 

que varia é a maneira como esses pontos de vista são manifestados. “No texto dissertativo, 

por ser um texto temático, eles são expressos explícita e diretamente”, afirma Fiorin (1991, p. 

41). Já no narrativo, por ser figurativo, isso não ocorre: neste a opinião do autor vem de modo 

subliminar.  

Com efeito, o que aqui se disse, num texto e no outro, sobre encontros de velhos 

amigos, grosso modo, corresponde à nossa efetiva opinião (pessoal) a respeito de tais situa-

ções (ainda que, como se sabe, a ficção não tenha tal obrigação; mas essa é uma questão da 

qual, pela natureza do trabalho, devemos nos esquivar). 

Finalmente, enfatizemos que, a despeito da impressão que se possa ter, os textos 

temáticos e figurativos não existem em estado puro: o que ocorre é a predominância de um 

deles. Agora continuemos o que estávamos contando. 

Quando Lena entrou, Monteiro apressou-se, emocionado e com indis-
farçável satisfação: 

— Lena, este é o Carlos Otávio, um velho amigo... 
— Muito prazer, seu Carlos Otávio! 
— O prazer é meu! — disse o viajante, estendendo a mão, encantado 

pela beleza da moça. Falaram-se por algum tempo. O visitante desmanchava-
se em delicadeza. Até que ela, atarefada, finalizou: 

— Fique à vontade, seu Carlos! É um prazer ter o senhor com a gente!... 
As palavras, ainda que pronunciadas com certa formalidade, fluíram dos 

lábios da jovem como uma música para o vendedor. 



 62

— Obrigado, muito obrigado!... — agradeceu Carlos Otávio, atrapalha-
do. Nem bem ela deixou a saleta, proclamou com franqueza: 

— Que garota, caramba, que garota! — depois finalizou malicioso: — 
Você sabe escolher as suas funcionárias, hein, Bililo?!... 

E, sério, ergueu e baixou a cabeça várias vezes, revestindo da maior sin-
ceridade o que acabara de dizer. Monteiro sorriu com desconforto. Lena 
voltou o olhar para o patrão, que estava justamente a observá-la com o canto 
dos olhos, para conferir se havia ouvido a descuidada observação do amigo. 
Sem-jeito, e com a incômoda convicção de que ela a tudo ouvira, o comerci-
ante desviou o rosto e procurou desconversar: 

— Muito bem, muito bem!... E como vão as coisas, Carlão?... — como 
se ainda não tivesse feito essa pergunta.  

— Mais ou menos, mais ou menos!... — respondeu o amigo, sem en-
tender. De qualquer forma, foi só a partir daí que começaram a falar sobre o 
motivo do encontro: amortecedores recondicionados. 

Antes de abordar o que fizemos nesse episódio, precisamos avançar um pouco 

mais nos fundamentos da teoria greimasiana, cujo conhecimento vai nos permitindo entender 

melhor as questões que devemos enfocar. Os conceitos que abordaremos agora, além de servi-

rem aos propósitos deste segmento, são importantes pré-requisitos para que se entenda a me-

cânica de constituição dos diálogos dentro do texto, assunto de que trataremos mais adiante. 

22..22..88    AA  eennuunncciiaaççããoo  ee  ssuuaass  iinnssttâânncciiaass  

A semiótica, que define enunciado como toda grandeza dotada de sentido, tem 

uma terminologia especial para designar os participantes do ato de comunicação e o próprio 

ato em si. Essa terminologia, mais universalista, propicia um melhor entendimento do conjun-

to de elementos que constituem o ato comunicativo. 

Diversamente da nominação produção de texto/autor/leitor etc., a semiótica no-

mina enunciação o lugar de instauração do sujeito, ou seja, o ponto de referência das relações 

espaço-temporais do texto, ou ainda o conjunto de procedimentos destinados a constituir o 

discurso como um espaço e um tempo povoados de atores diferentes do enunciador. O enun-

ciador é o que põe a linguagem em funcionamento, ou seja, que se designa como eu e se a-

propria da linguagem. Ele constrói o mundo enquanto objeto ao mesmo tempo em que se 

constrói a si mesmo (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 127). Já o enunciatário é aquele a 
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quem se destina o texto, que o decodifica e o interpreta, no outro lado do canal de comunica-

ção, isto é, da enunciação. 

Assim, a enunciação, pressuposta pela existência do enunciado, comporta duas 

instâncias: a do enunciador e a do enunciatário. O enunciador é o destinador implícito na 

enunciação, ou na comunicação. Já o enunciatário corresponde ao destinatário, também implí-

cito na enunciação. Mas, para nossos autores, o enunciatário não é apenas destinatário da co-

municação, é também sujeito produtor do discurso, uma vez que eles consideram a leitura um 

ato de linguagem, um ato de significar (idem, p. 150), sendo essa uma questão que veremos 

melhor logo mais adiante e no final deste trabalho, quando o assunto enunciatário como pro-

dutor do discurso será objeto de uma reflexão mais demorada. 

Então, grosso modo, o enunciador ocupa o lugar do autor, enunciatário repre-

senta o leitor, enunciado é o designativo de texto e, finalmente, enunciação representa o pró-

prio ato de comunicação. 

No entanto, é preciso considerar que enunciador e enunciatário são actantes9 do 

texto, qualquer que seja seu modo de existência no interior desse mesmo texto. “O ‘eu’, o 

‘aqui’ ou o ‘agora’ encontrados no discurso enunciado não representam de maneira nenhuma 

o sujeito [da enunciação], o espaço [da enunciação] e o tempo da enunciação”, observam Gre-

imas e Courtés (1979, p. 148): esse procedimento, na verdade, revela a enunciação enunciada, 

que é “apenas o simulacro que imita, dentro do discurso, o fazer enunciativo” (idem). Enunci-

ador e enunciatário são, portanto, entidades semióticas, criadas pelo enunciado. Na mesma 

direção, Fiorin (2001a, p. 63) alerta que o autor que se mascara num narrador em primeira ou 

terceira pessoa não é o ser real, mas um ser implícito, constituído pelo texto. “Esse autor im-

                                                 
9  Actante: aquele que realiza ou sofre o ato; “são os seres ou coisas que, a um título qualquer e de um modo 

qualquer, ainda a título de meros figurantes e da maneira mais passiva possível, participam do processo”.  (L. 
Tesnière. In: GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 12) 
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plícito é [também] diferente do homem real, e ao criar sua obra, cria uma versão superior de si 

mesmo.”10  

Os actantes da enunciação designados narrador e o narratário são sujeitos dire-

tamente delegados do enunciador e do enunciatário (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 242). 

Trata-se de um segundo nível da hierarquia enunciativa, que se estipula entre o destinador e o 

destinatário instalados no enunciado. É o que se observa neste trecho em que Machado de 

Assis utiliza-se de narrador: 

Contava minha mãe que eu raro chorava por mama; apenas fazia uma cara 
feia e implorativa. Na escola não briguei com ninguém, ouvia o mestre, ou-
via os companheiros, e se alguma vez estes eram extremados e discutiam, eu 
fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas aos dous extremos. 
Eles acabavam esmurrando-se e amando-me. 

Não quero elogiar-me... Onde estava eu? Ah! No ponto em que os dous 
velhos diziam das qualidades do moço. (ASSIS, 1996, p. 67). 

No ato de comunicação que criamos para contar a história do desafortunado, a e-

nunciação é o próprio ato em si, em que um enunciador se propõe a se dirigir a um enunciatá-

rio para contar uma história que entende verossímil em seu tema, utilizando-se para isso de 

figuras para construir uma narração fantástica (de fantasia).  

O enunciador, instalado no texto de modo apenas pressuposto, conta a história di-

zendo de um “eles” (Monteiro, Lena, Lúcia, etc.), esvaziando sua presença, sem se dirigir 

explicitamente ao enunciatário, e, com isso, esvaziando-lhe a presença também. Tudo para dar 

maior ênfase ao mundo da história. A impressão que se tem é que a história se conta sozinha e 

para ninguém. Ou seja, cumpre-se um subliminar ritual de esvaziamento, em favor do ato de 

contar, em si, que precisa revestir-se da maior exclusividade e da mais autêntica sensação de 

verdade (parecer-ser).  

Nesse simulacro, em que o enunciador cria uma cumplicidade com o enunciatário, 

fica implícito que o importante é a história, as aventuras e as desventuras dos personagens que 

                                                 
10  BOOTH, Wayne C. 1970. Distance et point de vue. Poétique. Paris, Seuil, 4: 511-24, apud FIORIN, J. L. As 
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a habitam; no nosso caso, Monteiro, Lena, Lúcia... Nele, por meio de um contrato de confian-

ça, ambos fazem significar. Discini (2003, p. 48), ao analisar tiras de jornal do gato Garfield, 

faz uma curiosa observação sobre essa conivência entre as instâncias da enunciação. A autora 

afirma que “o gato é, na verdade, também o homem; ele pensa e se comunica [...]. O homem, 

então, ironiza o próprio homem; riem enunciador e enunciatário, com a ambigüidade constru-

ída para tal fim”. E completa: “Enunciador e enunciatário são e sabem que são mutuamente 

Jon e Garfield, na cumplicidade construída mais do que por uma, mas pela totalidade das ti-

ras.” 

A reflexão de Discini nos remete a Greimas e Courtés (1979, p. 224), que desig-

nam identificação como a uma das fases do fazer interpretativo do enunciatário, quando este 

identifica o universo do discurso (ou uma parte desse universo) com o seu próprio universo: 

“diremos, por exemplo, que uma jovem leitora identifica-se com a personagem de Joana 

d’Arc” (idem). 

Por seu turno, Foucambert (1997, p. 106) afirma que a leitura, como qualquer co-

municação, supõe que quem lida com a mensagem invista nela uma quantidade de informa-

ções bastante superior àquela que extrai. Ele cita Abraham Moles, que menciona uma relação 

provável de um para quatro entre a informação recebida e a informação que é necessário 

possuir para extraí-la da mensagem. Foucambert (idem, p. 95) observa também que a elabora-

ção de um sentido resulta de uma singular colaboração entre o autor e o leitor, na qual o pri-

meiro antecipa a atuação do segundo e dissemina indícios que precisam ser interpretados para 

adquirir sentido. E afirma (idem, p. 120): 

A compreensão é [...] um processo, não um resultado; é o processo de ques-
tionamento recíproco de um capital gráfico diante dos olhos e de um capital 
semântico atrás dos olhos. O resultado é a significação atribuída ao texto, a 
mudança que o texto provocou nas representações do leitor.  

                                                                                                                                                         
astúcias da enunciação. São Paulo: 2001a, p. 63. 
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Percebe-se que hoje, como Greimas, valoriza-se bastante não só a figura do leitor 

mas também a relação autor/leitor que o ato de leitura estabelece; com efeito, no ato de signi-

ficar, o destinatário entra com sua parte, que não é inexpressiva. 

A propósito das instâncias da enunciação não serem de “carne e osso”, Bakhtin11 

observa que, mesmo se o autor escreva uma autobiografia ou a mais verídica das confissões, 

como seu criador, ele permanece fora do mundo representado; e conclui:  

Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me encon-
tro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaço do meu “eu” como o 
“eu” de que falo, como suspender a si [a mim] mesmo pelos cabelos. 

De fato, “cabe esclarecer”, enfatiza Fiorin (2001a, p. 63), “que entre as distintas 

instâncias enunciativas não está a do falante de carne e osso, ontologicamente definido”. 

Para terminar esta parte, é preciso dizer que o articulista Paulo Francis, num de 

seus artigos semanais na Folha de São Paulo, há anos, disse de seu incômodo em escrever 

romances na primeira pessoa, porque, segundo ele, o brasileiro não consegue deixar de con-

fundir o narrador com a pessoa do autor. Ou seja, na terminologia da semiótica, o brasileiro 

não consegue deixar de confundir a segunda instância da enunciação com a primeira: o narra-

dor com o enunciador, que sequer é o autor, mas uma abstração do texto. 

Explicada a terminologia e um pouco de suas particularidades, podemos utilizá-la 

daqui para a frente. 

22..22..99    OO  vvíínnccuulloo  ccoomm  oo  eennuunncciiaattáárriioo  ee  aass  mmeettááffoorraass  

Chama-nos a atenção a importância que nossos autores dão ao enunciatário. Como 

vimos, para eles, a leitura é um ato de significar, “da mesma maneira que a produção do dis-

curso propriamente dito”; a tal ponto que, em seu Dicionário de semiótica, designam formal-

                                                 
11  BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. Tradução Aurora Fornoni Ber-

nardini et alii. São Paulo: Hucitec, 1988, p. 360, apud DISCINI (2003, p. 331). 
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mente o enunciador e o enunciatário como sujeito da enunciação, termo que cobre, portanto, 

as posições enunciador/enunciatário (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 150). 

Essa interdependência entre enunciador/enunciatário, que às vezes os dois autores 

chamam de cumplicidade, importa-nos bastante. Tal cumplicidade deve ser, no nosso enten-

der, a base do enunciado moderno, que se deseja fácil de entender e interativo; democrático, 

em outras palavras. Quanto maior essa solidariedade, mais agradável é a leitura, melhor é o 

entendimento do conteúdo e mais se lê. 

Em Semiótica das paixões (1993, p. 186), Greimas (agora com Jacques Fontanil-

le) afirma: “É preciso levar a sério as metáforas da língua cotidiana e tomar os sentidos ‘figu-

rados’ como os mais significativos.”  

Ousamos estender a observação do estudioso a nosso campo de estudo, e afirmar 

que o produtor de texto precisa levar a sério a importância do poder revelador da metáfora, 

incluindo essa figura de linguagem com freqüência e generosa parcimônia nos seus trabalhos, 

especialmente na ficção. Ela facilita o entendimento, estimula o leitor e ajuda a fortalecer a 

solidariedade enunciador/enunciatário, na medida em que é uma maneira mais concreta de 

dizer, de criar imagens e, por conseguinte, de seduzir o enunciatário a “entrar” no texto, até 

pelo seu expressivo poder de encantamento. Greimas e Courtés (1979, p. 274) afirmam que a 

metáfora provoca um efeito de sentido de “riqueza” ou de “espessura” semânticas: “A rosa 

posta no lugar de ‘menina’ será lida, evidentemente, como ‘menina’, embora desperte por um 

instante as virtualidades de perfume, cor, forma, etc.”  

No enunciado que estamos escrevendo, temos procurado fazer isso. No último 

trecho, por exemplo, Monteiro e seu velho amigo mediram-se da cabeça aos pés; fotografa-

ram-se mutuamente a examinar um no outro as marcas esculpidas pelos anos; depois ambos 

passearam pelo cenário dos anos longínquos, fizeram-se moços e vagaram pelo palco gran-

dioso da juventude... 
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Mais uma vez é o enunciatário quem vai julgar se fomos felizes ou não, porque 

estamos novamente diante da dicotomia ousadia/julgamento, que o jogo da criatividade pres-

supõe. 

A criatividade (ousadia, num certo sentido), por arriscada que seja, tem a vanta-

gem de não excluir a possibilidade de sucesso do enunciador e a satisfação do enunciatário. 

Já, a comodidade do clichê e do lugar-lugar comum, isto é, da não-ousadia, é a própria certeza 

do não-êxito. Isso, especialmente em se tratando de ficção, já que há outros gêneros de enun-

ciado em que se busca a informação “isenta” de subjetividade, como é o caso do jornalismo, 

sobre o qual não devemos tratar aqui. 

Por fim, em relação à metáfora, perguntamo-nos por que não utilizá-la também 

nos textos “objetivos”, se até uma criança sabe quando estamos falando sério ou não (até 

quão sério estamos falando). Ao lermos que Macambira (2001, p. 169) escreveu que em 

O lobo matou o tigre na floresta 

[...] se pluralizarmos o tigre, nada [...] de anormal se manifesta (o lobo ma-
tou os tigres na floresta). Se porém modificarmos o lobo, imediatamente a 
estrutura gramatical se desconcerta (os lobos matou o tigre na floresta), e o 
verbo solta o seu grito ciumento de protesto. É que tocamos o ponto neurál-
gico da questão — encontramos o sujeito de matar ! ”  

não vamos “pensar mal” do verbo (nem do enunciador), mas, certamente, nos animaremos em 

continuar a leitura, na esperança de que nos sejam reservados novos artifícios que tornem a 

apreensão do conteúdo menos árida. É o que faz o Manual de redação e estilo de O Globo 

(2001, p. 27), ao dizer ser “de mau gosto misturar metáforas: ‘O candidato entrou na arena 

como um leão e, depois de muito lutar, chegou a bom porto.’ É preciso decidir: o homem era 

fera ou navio?” - grifos nossos 

Agora continuemos nossa história, para detalhar um pouco mais o ciúme, porém 

numa outra perspectiva: a do espetáculo que se oferece ao ciumento. E vamos nos servir no-
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vamente da paixão de nosso herói pela funcionária como pretexto para mostrar um pouco 

mais da teoria de Greimas sobre esse estado passional. 

O casamento do Zezão deu-se no sábado seguinte. Foi uma coisa sim-
ples, improvisada. Já começava a escurecer quando os convidados chegaram 
ao lugar da festinha, uma barraca de bambus e lonas, na casa dos pais do 
noivo. 

Lena ocupava-se em ajudar a servir as mesas, indo e voltando com gar-
rafas na mão. Estava num sugestivo vestido verde-alface, que lhe moldava 
generosamente a sinuosidade do corpo. Trazia os cabelos elegantemente pre-
sos e no rosto uma suave maquiagem, que mal se deixava ver. Duas cavas 
mostravam os ombros roliços, que no dia-a-dia trazia cobertos. Monteiro 
conversava com Lúcia, sentada ao lado, mas acompanhava os movimentos 
da moça, até que ela, ao ver o casal, abriu um largo sorriso e acenou com de-
licadeza, indo-lhe ao encontro: 

— Dona Lúcia! Há quanto tempo!... 
— Lena, que bom te ver! Você tá linda!... Uma moça linda! — elogiou 

a esposa do patrão, durante a troca de beijos. 
— Boa noite, seu Paulo. 
— Boa noite, Lena — ele respondeu com desconforto. 
— Sente-se com a gente!... — convidou Lúcia, já se deslocando para 

dar lugar no banco de tábuas — Como vão seus pais, Lena? 
— Bem, dona Lúcia, obrigada! Como vai a senhora? Faz tanto tempo 

que a gente não conversa... — disse a moça, enquanto se sentava.  
Os assuntos prolongaram-se; Monteiro não interferia, porém, mantinha-

se atento. Quem olhasse perceberia o encantamento que Lena lhe provocava, 
tão bonita como nunca vira, movimentando os lábios — tão vivos! — com a 
graça de um anjo, sorrindo com suavidade... Os traços impecáveis dela, a-
quela voz macia, lhe embeveciam a alma e apertavam o coração. 

Depois do churrasco, ele passou a percorrer o recinto, buscando um rá-
pido contato com as pessoas, conversando aqui e ali com os convidados, 
quase todos velhos conhecidos. Onde estivesse, procurava manter-se no 
campo visual da moça, que não parecia notá-lo. 

Ficou um tempo sem vê-la. Quando seus olhos a alcançaram novamen-
te, ela estava conversando com um moço desconhecido num canto da barra-
ca, junto a um dos pilares de bambu. Mesmo à distância, percebia-se que o 
jovem se insinuava. Era parente da noiva; irmão, com certeza: tinha os mes-
mos olhos azuis, o nariz bem feito, a altivez humilde, o mesmo esplendor. 
Monteiro teve vontade de puxar a funcionária daquele lugar, arrastá-la para 
bem longe, a salvo daquela ameaça inesperada. 

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as mãos, depois tocava os 
braços da jovem. Duas ou três vezes pousou a mão esquerda nos ombros dela 
e a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu braço; outras vezes, 
com a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum mo-
mento ela se esquivou. 

Aquela era a coreografia da tortura para Monteiro. Ele caminhou um 
pouco e parou onde havia poucas pessoas, depois andou mais um tanto e fi-
nalmente se sentou, desolado, na extremidade de uma das mesas, cheia de 
garrafas vazias, copos usados e restos de comida. E lá ficou, sozinho, como 
um menino amuado, sem forças para procurar um pretexto que justificasse 
tanto isolamento. Ao longe, Lúcia e Márcia conversavam com alguns conhe-
cidos. Roberto ajudava na churrasqueira. 
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Quando Monteiro menos esperava, e sua alma era toda contrariedade, 
Lena pousou os olhos nele, dissimulativa. Mas, como?!, pensou. Chegou a 
olhar em torno de si, depois suspirou, alegre, diante da certeza de que a nin-
guém mais poderia ser tão generosa concessão: estava só. Atônito e com o 
coração descompassado, ele a fitou sem medo, agressivo. E assim se mante-
ve por toda a eternidade daquele instante; com os olhos pregados nos da jo-
vem, sem se preocupar com mais nada. 

O ciúme, o encantamento — e alguns copos de cerveja — anestesia-
vam-lhe os sentidos e faziam dele o mais ousado dos homens. Enquanto os 
dois conversavam com os olhos, o rapaz gesticulava, para explicar alguma 
coisa que ela parecia não ouvir. A festa não demorou a passar, mas aquele 
momento, em que patrão e funcionária se prenderam por um olhar, se conge-
laria na alma do dono do ferro-velho. 

Nova tempestade se abateu sobre ele. Mais uma vez passearia pelos cor-
redores na madrugada, torturando-se à procura de uma resposta fugidia. 

Antes de tudo, precisamos dizer que, finalmente, mostramos melhor a esposa de 

Monteiro; ela e sua alma bondosa. E, já que tratamos de ciúme, reiteramos o esplendor da 

pessoa amada (Lena) e valorizamos o rival. Com isso, revigoramos a memória do enunciatá-

rio sobre alguns aspectos e a alimentamos com novos elementos, necessários à progressão da 

história. 

22..22..1100    OO  cciiuummeennttoo  nnoo  eessppeettááccuulloo  

Greimas e Fontanille (1993, p. 180-181) afirmam que o ciúme especifica o actan-

te observador. O ciumento sofre por ver um outro fruir ou por temer perder. No primeiro 

caso, é a pessoa amada que é focalizada, no segundo é a dupla pessoa amada/rival. Qualquer 

que seja a perspectiva adotada, o espetáculo que se apresenta ao ciumento é sempre o da jun-

ção entre o rival e a pessoa amada; o medo de que um outro frua a pessoa amada ou de que 

ela se perca em proveito de outrem. 

“O ciúme obedeceria à mesma distinção que a inveja, mas com base numa especi-

ficação que lhe seria própria” (idem, p. 181). Se a essência do espetáculo do ciúme é a junção 

do rival e a pessoa amada, o ciumento é, enquanto observador, excluído da relação de junção. 

Para o ciumento, na relação ciumento/pessoa amada/rival, ele se encontra sempre em último 
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plano. Na cena odiada que se lhe impõe; “ele mesmo se apresenta, com relação a seu próprio 

simulacro passional, como sujeito virtualizado, sujeito sem corpo que não pode ter acesso à 

cena” (idem). 

Para nossos autores, essa posição particular vai traduzir-se, no momento de se co-

locar a cena em discurso, pela atribuição de uma posição de observação específica, em que o 

observador do ciúme será efetivamente um “espectador”, isto é, “observador cujas coordena-

das espaço-temporais referem-se às do espetáculo que lhe é oferecido, mas que não pode, em 

caso algum, figurar como ator nessa mesma cena” (idem). O espetáculo é seu e para si, mas 

dele não pode participar. 

Diz Barthes (2003, p. 211-212): 

No terreno amoroso, os ferimentos mais profundos vêm mais daquilo que 
vemos do que daquilo que sabemos. [...] Eis aqui portanto, finalmente, a de-
finição da imagem, de toda imagem: a imagem é aquilo de que sou excluído 
[...], não estou na cena. [...] A imagem é peremptória, tem sempre a última 
palavra; nenhum conhecimento pode contradizê-la. 

A “imagem” ou a “cena” que criamos em nossa história designam o simulacro 

passional do ciúme figurativizado, isto é, espacializado, temporalizado e actorializado, que 

corresponde ao componente sintático dessa paixão; ou seja, ao modo como ela, em geral, se 

estrutura e se desenvolve. A espacialização se dá por um barracão de bambu onde acontece 

uma festa, a temporalização é constituído pela marca discursiva “já começava a escurecer 

quando os convidados chegaram ao lugar da festinha” e a actorialização é composta pelas 

figuras de Monteiro, Lena e um suposto primo da noiva.  

Para Greimas e Fontanille (1993, p. 240), há ainda um outro componente na colo-

cação do ciúme em discurso, o componente semântico, “que compreende investimentos e 

manifestações figurativas das diferentes modalizações” (variações de intensidade das emo-

ções do ciumento). 
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Nossos autores (idem, p. 277) afirmam que uma das estratégias de textualização 

do ciúme é a de assumir o simulacro do ciumento e excluir qualquer outro, implicando o e-

nunciatário nesse simulacro; enunciatário que “é incessantemente solicitado por um lugar 

vazio, levado a fazer inferências, obrigado a ocupar mentalmente esse lugar para compreender 

as posições de cada um e a organização das cenas descritas”. Eles observam que essa estraté-

gia transforma o leitor em sujeito discursivo ciumento, e finalmente se perguntam: “seria o 

ciúme a paixão prototípica dos enunciatários?” (grifos nossos) 

Como vimos, a “imagem” que colocamos diante de nosso ciumento foi esta: 

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as mãos, depois tocava os bra-
ços da jovem. Duas ou três vezes pousou a mão esquerda nos ombros dela e 
a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu braço; outras vezes, com 
a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum momento 
ela se esquivou. 

Os olhos de Monteiro são quem relata a cena; ou seja, o espetáculo de ciúme é 

contado pela perspectiva do actante observador. Isso não só para induzir o enunciatário a 

“ocupar mentalmente” o lugar de quem a sofre, mas porque o posto de observação da coloca-

ção da cena de ciúme em discurso é o daquele para quem ela se dá e a quem nenhum outro 

papel cabe a não ser o de observador: o ciumento. É de se notar que, já que o texto é a verba-

lização do simulacro passional e que o ciumento não pode ser protagonista desse simulacro, o 

sujeito do discurso (enunciador/enunciatário), que se confunde na cena com o ciumento, de-

saparece. “Outro desaparecimento [...]: o do ego; com efeito, o sujeito do discurso está pre-

sente enquanto actante, mas ausente enquanto ator, ao mesmo tempo da cena e de sua escritu-

ra [do texto]” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 275). Sendo o sujeito do discurso e o 

ciumento passíveis de superposição, a exclusão do ciumento se traduz pela exclusão linguísti-

ca do eu. É impossível para o ego dizer-se ego, já que seria fazer aparecer o ciumento (eu) na 

cena escrita, afirmam nossos autores (idem), que reiteram: “Também o sujeito do discurso 
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não passa de lugar vazio, que só pode ser reconstituído por dedução”: se há um enunciado, há 

um sujeito da enunciação. 

De fato, mas agora é preciso dizer que nosso herói não ficou só no sofrimento des-

ta vez. Logo depois da cena de ciúme, textualizamos um flerte entre ele e a funcionária. Com 

isso, alimentamos a imaginação e a curiosidade do enunciatário a respeito dos sentimentos da 

garota.  

Depois, com o mesmo objetivo, pusemos Monteiro numa contemplação interior 

da cena do flerte, a torturar-se deliciosamente sobre a dúvida que o atormenta e que, de nossa 

parte, precisamos levar em frente por um bom tempo: ela o ama ou não ama?... Greimas e 

Fontanille (1993, p. 133) afirmam que o sujeito apaixonado refugia-se em seu imaginário an-

tes de renunciar à ação ou precipitar-se a ela; seu fazer é o que a receita de cozinha é para o 

fazer da refeição: “Como o gastrônomo pode permanecer na contemplação discursiva de sua 

receita, o sujeito apaixonado pode, sem passar ao ato, saborear a encenação que ele mesmo se 

oferece.” Se é assim, por que negar esse prazer a nosso herói?  

Aqui acaba uma parte importante da história: o começo, ou melhor, sua estrutura-

ção. Já apresentamos todos os personagens, pintamos-lhes a alma, estipulamos-lhes os trejei-

tos, suas paixões e humores (actorialização); numa determinada cidade (espaço), num certo 

tempo (então). Daqui para a frente, a história praticamente “anda sozinha”, ou melhor, ela 

fica mais fácil de ser desenvolvida, porque já é um processo em andamento, um fluxo de cria-

ção que se auto-alimenta de sua própria lógica interna. 



22..33    DDÍÍVVIIDDAA  EE  FFRRAAQQUUEEZZAA    //  IISSOOTTOOPPIIAA,,  QQUUAADDRRAADDOO,,  DDEEBBRREEAAGGEEMM  EE  EEMMBBRREEAAGGEEMM  

Se estamos tratando de endividados, já está na hora de começarem a aparecer os 

credores. Como temos de fazer com que tudo caminhe da forma mais natural possível, é me-

lhor que eles sejam comedidos por enquanto, e só se exasperem mais adiante. Precisamos dar 

plenas condições para que o enunciatário testemunhe, passo-a-passo, o processo de deteriora-

ção do desafortunado herói da história. 

O fato que daria início ao drama de Monteiro ocorreu dias depois, com 
o telefonema que ele recebeu do funcionário de um dos bancos da cidade: 

— A gente vem sendo tolerante com você, Monteiro, mas as coisas che-
garam a um ponto que não dá mais!... Você paga o que deve, ou... 

— Vamos com calma, Valdir! Não é assim que se resolve as coisas, eu 
preciso de um pouco mais de paciência... Tenho certeza que... 

— Não dá mais pra esperar, Monteiro! Não dá mesmo! Você sabe que a 
gente já fez tudo que podia!... — interferiu o bancário, mostrando irritação, 
porque vinha aceitando as promessas do comerciante há meses. 

— Valdir, a coisa tá difícil! Saia um pouco desse ar-condicionado e ve-
nha ver a dificuldade do comércio... Nunca vi uma coisa dessas!... 

— Monteiro! Não adianta dizer tudo isso de novo! Eu sei que você en-
frenta muita dificuldade! Isso eu sei, mas o banco precisa receber... 

— Olha, Valdir,... venha até aqui e vamos estudar um jeito de resolver 
esse problema... Dá uma chegada aqui, faz favor!... 

— Quantas vezes eu já fui aí?!... Não adianta, Monteiro!... 
— O que é isso?!... Só estou chamando você pra conversar, puxa vi-

da!... Não é possível que não concorde em conversar!... — apelou o comer-
ciante. O bancário hesitou um pouco, depois concordou: 

— Tá bem, tá bem! Mais tarde, eu dou uma chegada aí, mas você preci-
sa aceitar a realidade: não dá pra esperar mais!... 

Pouco depois, Lena abriu a porta do escritório: 
— Paulo, um vendedor tá esperando pra falar com você. 
O comerciante coçou a cabeça, fez uma careta, e perguntou irritado: 
— Vendedor de quê? — e antes que a funcionária respondesse: — Não 

quero comprar nada! Conversa você com ele! E saiba: a resposta a todos os 
argumentos dele é “não!” Esta é a palavra-chave daqui pra frente: “não!” — 
finalizou, articulando demoradamente a palavra salvadora. 

— Tá certo, daqui pra frente, a palavra é “não!” — disse a moça, capri-
chando na pronúncia do advérbio; depois completou: — Especialmente 
quando a gente conversar com vendedores... 

— É isso aí! É isso aí! 
— Eu cuido deles! “Não!”, é só o que tenho a dizer, não é, patrão?! — 

ela ironizou. Ele virou as costas nervoso, revolveu os papéis da mesa, abriu e 
fechou gavetas e saiu para o fundo do terreno; tudo muito rápido. 
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Para Lévi-Strauss, a circulação dos objetos — dos bens, das mulheres e das pala-

vras — é fundadora das estruturas sociais e dão lugar às três dimensões fundamentais de toda 

sociedade (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 288). A literatura fala de bens, mulheres e 

palavras, mas não se arrisca a se ocupar de dinheiro vivo. 

Camilo Castelo Branco (1997, p. 68), como narrador em primeira pessoa de Amor 

de perdição, diz que, nos romances, todas as crises se explicam, menos a “ignóbil” crise da 

falta de dinheiro: “Entendem os novelistas que a matéria é baixa e plebéia.” O narrador-autor 

da obra-prima do ultra-romantismo português afirma que Balzac fala muito em dinheiro, mas 

dinheiro a milhões, e diz não conhecer, nos cinqüenta livros que tem dele, “um galã no entrea-

to da sua tragédia a cismar no modo de arranjar quantia com que pague ao alfaiate, ou se de-

sembarace das redes que um usurário lhe lança”. 

O romancista, que escreveu febrilmente para sustentar a família, produzindo certa 

vez quatro livros ao mesmo tempo (idem, p. 153), sempre na voz do narrador, afirma que é 

disto que os mestres em romance se escapam sempre. Diz também que esses mestres bem 

sabem que o interesse do leitor se gela tanto quanto “o herói se encolhe nas proporções destes 

‘heroizinhos de botequim’, de quem o leitor dinheiroso foge por instinto, e o outro foge tam-

bém, porque não tem que fazer com ele”. E conclui com a constatação de que “a coisa é vil-

mente prosaica” e que não é bonito deixar vulgarizar o herói a ponto de pensar na falta de 

dinheiro. 

A poesia parece seguir o mesmo caminho. Pelo menos, segundo os versos “Não 

há vagas”, de Ferreira Gullar12: “O preço do feijão/não cabe no poema./O preço do arroz/não 

cabe no poema./Não cabem no poema o gás/a luz o telefone/a sonegação/do leite/da carne/do 

açúcar/do pão.[...] Só cabem no poema/o homem sem estômago/ a mulher de nuvens/a fruta 

                                                 
12  GULLAR, Ferreira. Antologia poética. Rio de Janeiro: Fontana/Summus, 1977. In: AMARAL, Emília et al. 

Português: novas palavras, literatura, gramática, redação. São Paulo: FTD, 2000, p. 19. 
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sem preço.” A relação da literatura com o dinheiro é mesmo complicada: “Para o burguês 

comum a poesia não é coisa que se possa trocar usualmente por dinheiro”, afirma Vinicius de 

Moraes, que acha “difícil que um poeta possa jamais conseguir o seu filé em troca de um so-

neto ou uma balada” (MORAES, 1991, p. 104). 

Sendo assim, nós, que nada temos de Camilo ou Balzac, Gullar ou Vinicus, mas 

escolhemos exatamente a falta de dinheiro como tema e planejamos “vulgarizar” nosso herói 

a ponto de ele não ter com o que pagar a conta do bar nem como juntar os trocados para a 

mesada do filho, temos então uma delicada tarefa. Voltemos a ela. 

Mais tarde o bancário chegou; para surpresa de Monteiro, acompanhado 
do gerente da agência: 

— Vamos sentar, gente! — convidou Monteiro, ajeitando as cadeiras. O 
gerente dispensou os preâmbulos e foi logo ao assunto: 

— Monteiro, como o Valdir já te falou, nós temos de receber! Sua dívi-
da acabou ficando muito antiga, e a matriz do banco está querendo mandá-la 
para a justiça... Isso é uma coisa que a gente não queria, mas... 

— Veja só! Eu chamo vocês pra negociar e a primeira coisa que me fa-
lam é mandar pra justiça! Isso é uma ameaça! Por que falar em pôr na justi-
ça?!... O Valdir me conhece! Eu nunca dei prejuízo pra ninguém, não é, Val-
dir?!... — reclamou o comerciante, buscando ajuda num relacionamento an-
tigo. O homem apenas se ajeitou na cadeira. Foi o gerente quem falou: 

— Calma, Monteiro! O que queremos é exatamente evitar a Justiça! Por 
isso estamos aqui, mas você precisa colaborar! O que mais deseja que a gen-
te faça pra você?! Prazo nós já demos, e não foi pouco!... 

— Preciso é que renegociem a dívida e que baixem os juros! Quem a-
güenta pagar tanto juro?!... — e, sacudindo nervosamente as mãos, voltou a 
perguntar: — Meu Deus, quem agüenta pagar tanto juro?!... 

— Ora, Monteiro, seu empréstimo foi feito nas melhores condições de 
mercado! Não há mais margem para negociação... — argumentou o gerente, 
franzindo a testa para parecer convincente. O comerciante riu nervoso, recu-
ou para o encosto da velha poltrona, acomodou os braços e virou-se para o 
outro bancário, se esforçando para dissimilar a mágoa: 

— E você, Valdir? Não tem alguma idéia pra ajudar a resolver o pro-
blema, companheiro?! — como se acreditasse que ele pudesse acrescentar 
algo. Valdir, conhecido desde os tempos em que jogavam futebol no time da 
cidade, sabia que a pergunta, àquela altura, era apenas uma ironia para abor-
recê-lo. Mas procurou safar-se, ante o olhar curioso do gerente: 

— Bem, o chefe tem razão... realmente nós... — atrapalhou-se. 
— Claro, claro!... — apressou-se o outro em socorrer, para desobrigar 

seu subordinado. Valdir reacomodou-se e suspirou aliviado. 
Afora este momento patético, essa conversa era uma dolorosa reedição 

de tantas outras, e mais uma vez prolongou-se inutilmente. Monteiro não ti-
nha como pagar suas dívidas, que vinham se avolumando junto a agiotas, 
fornecedores e outros bancos da cidade. Até mesmo as suas contas pessoais 
acumulavam largos atrasos. Tão logo os bancários saíram, ele procurou abri-
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go no fundo do terreno, onde gostava de estar; entre portas de carros amas-
sados, pára-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem. 

Por tratar-se de um assunto muito árido, estamos diante de um trecho que tem tu-

do para ser o menos interessante da história, embora cuide de uma questão fundamental den-

tro do que precisamos contar.  

Para evitar a fuga do enunciatário, tivemos alguns cuidados. O primeiro foi o de 

não colocar tal assunto no início da história; os demais dizem respeito a trechos que não só 

são digressões para diluir a aridez do tema, mas sobretudo figurativizações necessárias ao 

andamento da história. Nesse sentido, inserimos uma primeira figura de abandono: o bancá-

rio, antigo conhecido de Monteiro, não se dispôs a garantir a honestidade do endividado para 

o gerente. Essa passagem é ainda uma insinuação de que subordinados não têm voz na frente 

do chefe — o ex-companheiro de futebol se atrapalha quando Monteiro lhe pede que dê uma 

opinião diante do gerente —, mas também uma figura de abandono que, inclusive, visa a con-

correr para a sensação de verdade do discurso. Ou seja, por meio de um não-parecer, uma 

instância da enunciação evoca lembranças da outra: o enunciatário “vê” sua experiência no 

texto, por isso tende a validá-lo. Ainda que o enunciatário nunca tenha sintetizado tal idéia (a 

de que subalternos se encolhem diante dos superiores), certamente, tem uma vivência sufici-

ente para concordar com ela: o leitor procura vestígios de sua experiência no texto, ensina 

Foucambert (1997, p. 111). Aproveitamos também para um (mais uma vez) dissimulado 

refrescamento de memória sobre o caso dos amortecedores, iniciado num episódio anterior e 

que deverá ter seu desfecho logo mais (Monteiro não quer mais saber de vendedores: o que 

teria acontecido?): a espectativa, sabe-se, é importante na relação enunciador/enunciatário. E, 

no final do segmento, depois de falarmos sobre as dificuldades financeiras de nosso herói, (já) 

o mostramos voltado a um desejo de isolamento, no ponto em que o pusemos “entre portas de 

carros amassados, pára-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem”, o que é 
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mais uma vez figurativização de abandono. Acreditamos que, com isso, “salvamos” o episó-

dio — e nosso vínculo com o enunciatário. 

Agora precisamos avançar um pouco mais na parte teórica. Chega o momento de 

mais um importante conceito da semiótica: a isotopia. 

22..33..11    IIssoottooppiiaa::  uumm  ccoonncceeiittoo  eesssseenncciiaall  àà  ssiiggnniiffiiccaaççããoo  

A semiótica define isotopia como a reiteração da categoria semântica dentro do 

enunciado. Grosso modo, isotopia é a insistência com que uma palavra, seus sinônimos e as-

semelhadas aparecem no texto. Greimas tomou esse termo da físico-química e o transferiu 

para a análise semântica (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 245).  

A isotopia é o que torna possível a leitura uniforme do discurso, que é “orientada 

pela busca de uma leitura única” (idem, p. 245-246). Ela se define como a recorrência de ca-

tegorias sêmicas13, quer sejam estas temáticas (abstratas) ou figurativas (concretas). Isso quer 

dizer que, para se chegar à isotopia global de um texto, deve-se fazer um inventário das isoto-

pias temáticas e das isotopias figurativas.                 Nossos autores afirmam que a diversas 

isotopias figurativas corresponde apenas uma única isotopia temática: “As parábolas evangé-

licas, relativas a um mesmo tema, são uma boa ilustração disso” (idem, p. 246). Mas alertam 

que, “no caso de pluriisotopia (que emprega conectores), várias isotopias figurativas co-

ocorrentes corresponderão, por exemplo, à mesma quantidade de isotopias temáticas”. 

Poderíamos explicar, de modo bem prático, que isotopia é o assunto do enuncia-

do. Se estivermos lendo um artigo de jornal, e alguém nos pergunta “qual é o assunto desse 

artigo?”, e nós respondemos “informática”, estamos dizendo que a isotopia do texto é “infor-

mática”. Como veremos adiante, embora isotopia possa (ainda que precariamente) ser sinteti-

                                                 
13  Sêmica: relativa a sema, palavra situada no plano de conteúdo que designa a unidade mínima da significação 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 391). 
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zada dessa forma, tal simplificação não significa que o termo não seja complexo e, menos 

ainda, que não tenha muita importância no percurso da significação. 

A título de exemplo, podemos dizer que um bom negócio nos remete a uma isoto-

pia econômica; já um bom vinho, a uma isotopia gastronômica. 

Do ponto de vista do enunciatário, a isotopia representa um crivo de leitura que 

torna homogênea a superfície do texto, uma vez que ela permite excluir ambigüidade 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 247). Por exemplo, se o texto afirma “O médico já termi-

nou a operação”, e ele tiver por isotopia serviços bancários, a interpretação do significado de 

“operação” é bem diferente da que teríamos se estivéssemos diante de um enunciado cuja 

isotopia fosse procedimentos cirúrgicos. 

Antes de seguirmos, resta ainda enfocar outro conceito, o da euforia e disforia: 

� Euforia é o termo positivo que serve para valorizar os microuniversos semânticos, 

transformando-os em axiologia, isto é, em um termo do sistema de valores de uma so-

ciedade.  

� Disforia é o termo negativo que serve para valorizar os microuniversos semânticos, 

para transformá-los em axiologias; é, então, o oposto de euforia (idem, p. 130, 170). 

A relação euforia/disforia está subordinada à timia, expressão de conotações psi-

cofisiológicas, que diz respeito ao estado de humor do homem ou da percepção que possui de 

seu próprio corpo. “A euforia estabelece a relação de conformidade do ser vivo com os conte-

údos representados”, já “a disforia marca a relação de desconformidade” (Barros, 2000, p. 85, 

86). À parte as valorações axiológicas (positiva/negativa) que os termos designem na análise 

semântica dos discursos, grosso modo, euforia é sentir-se bem e disforia, sentir-se mal. 

2.3.1.1  LLeevvaannttaannddoo  aa  iissoottooppiiaa  ddoo  eeppiissóóddiioo 
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No nosso caso, agora, o microuniverso semântico é constituído pelo último episó-

dio. Então, vejamos, a seguir, seus elementos semânticos eufóricos e disfóricos, para depois 

chegarmos à sua isotopia (Cabe notar: o que é eufórico para os bancários é disfórico para 

Monteiro, e vice-versa). 

sintagmas eufóricos para os bbaannccáárriiooss  

e disfóricos para MMoonntteeiirroo   

sintagmas disfóricos para os bbaannccáárriiooss  

e eufóricos para MMoonntteeiirroo 

a gente vem sendo tolerante com você  vamos com calma 
não dá mais (duas vezes)  preciso um pouco mais de paciência 
você paga o que deve, ou...  tenho certeza que 
não dá mesmo  a coisa tá difícil 
aceitando as promessas [...] há meses  ninguém compra nada   
a gente já fez tudo que podia  venha ver a dificuldade 
irritação  nunca vi uma coisa dessas 
promessas  venha até aqui e vamos estudar um jeito 
não adianta dizer tudo isso de novo  problema 
sei que enfrenta muita dificuldade  dá uma chegada aqui, faz favor 
isso eu sei  o que é isso?! 
o banco precisa receber  só estou chamando você pra conversar 
quantas vezes já fui aí  puxa vida! 
não adianta  não é possível que não concorde... 
tá bem, tá bem (!)  apelou o comerciante 
você precisa aceitar a realidade  coçou a cabeça 
não dá para esperar mais  fez uma careta 
dispensou os preâmbulos   irritado 
foi logo ao assunto  não quero comprar nada 
o Valdir já te falou  a resposta [...] é “não” 
temos de receber  a palavra chave daqui pra frente: “não!” 
sua dívida acabou ficando muito antiga  palavra salvadora 
mandá-la pra justiça  insatisfeito 
a gente não queria fazer, mas  a palavra é “não!” 
apenas se ajeitou na cadeira  é isso aí! é isso aí! 
calma, Monteiro!  “não!”, é só o que tenho de dizer 
queremos evitar a justiça  nervoso 
você precisa colaborar  revolveu os papéis da mesa 
o que mais deseja que a gente faça (?!)  abriu e fechou gavetas 
prazo nós ja demos, e não foi pouco saiu para o fundo do terreno, [...] rápido 
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ora, Monteiro (!)  veja só! 
não há mais margem para negociação  primeira coisa [...] é mandar pra justiça!!! 
.  isso é uma ameaça! 
.  por que [...] pôr na justiça? 
.  o Valdir me conhece 
  nunca dei prejuízo [...], não é, Valdir?! 
  reclamou [...] buscando ajuda  
  renegociem a dívida e baixem os juros 

 quem agüenta pagar tanto juro?! (duas vezes)
  sacudindo nervosamente as mãos 

  inconformado 
  . 
  . 
  . 

Analisando esse inventário, podemos concluir que o assunto reincidente no enun-

ciado é a impossibilidade de determinado indivíduo de pagar sua dívida; em outras palavras: a 

isotopia do enunciado é insolvência (situação em que uma pessoa é incapaz de pagar suas 

dívidas). 

Na prática, não precisamos relacionar os sintagmas eufóricos e disfóricos, como 

fizemos; basta que os sublinhemos no próprio enunciado em cores ou marcas diferentes.  

Euforia é o que se afirma dentro do enunciado, e disforia, o que se nega. No en-

tanto, há textos, especialmente os figurativos, em que a diversidade de sujeitos pode implicar 

a diversidade de afirmações/negações, como no último episódio de nossa história, que relata 

um antagonismo: os bancários agem para que Monteiro pague, e este, para não pagar. Nes-

sas circunstâncias, especifica-se o que é eufórico/disfórico para um e outro, como fizemos há 

pouco. Em geral, os textos temáticos não apresentam essa característica, já que, neles, o autor 

defende um ponto de vista em detrimento de outro, ou seja, afirma uma idéia e nega a que lhe 

é contrária. 

Finalmente, resta dizer que incluímos “é isso aí! é isso aí!” no nosso inventário 

mesmo que, em si, tal expressão nada signifique. É que, no contexto, ela se presta a deixar 
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claro que o dono do ferro-velho não quer (mais) saber de vendedores, que não quer comprar 

mais nada. Trata-se de um caso de contaminação semântica. No inventário há outras ocorrên-

cias do gênero (puxa vida!; veja só!; o Valdir me conhece). 

Agora precisamos voltar a tecer nossa trama. Continuemos com a questão finan-

ceira, uma vez que nos poupamos de abordá-la no início da história. É, então, chegada a hora 

do amigo de Monteiro cobrá-lo; e, como já vimos, Renato Novais é intransigente quando se 

trata de dinheiro. 

Há tempo, Monteiro vinha adiando o ressarcimento do que havia to-
mado emprestado de Renato Novais. Porque se sentia seguro, cuidava menos 
desse compromisso que dos outros: mais buscava argumentos para o ir adi-
ando, do que recursos para pagá-lo. Não pôde, contudo, perceber a aflição 
que isso provocava no amigo. 

E assim, sem que esperasse, uma costumeira conversa matinal entre os 
dois terminou num grande desentendimento, com todas as hostilidades que 
dão fim às grandes amizades. Não ficou fora nem mesmo o rancor do dono 
do bazar pelas brincadeiras de Monteiro a respeito de sua fama de sovina, 
que serviram de impiedoso pretexto para que o empresário manifestasse sua 
opinião sobre a forma com que o comerciante conduzia os negócios e a pró-
pria vida. Fez isso não só com o sabor confortante da revanche, mas com o 
prazer doloroso da vingança: 

— Você é muito enrolado, Paulo! Tá certo, é bonzinho, despojado! E 
daí?... Não entende que esse seu jeito não leva a nada?! Leva pro fundo do 
buraco, isso sim! Parece que você não tem malícia... 

Monteiro, que até então vinha tentando se defender, agora ouvia em si-
lêncio. 

— ...E ainda gosta de fazer piada com quem leva os negócios a sério, 
ora essa!... — foi a última fala de Renato, antes de o outro estender a mão 
para pagar o café e sair. 

— Espera aí, Paulo! Venha aqui, vamos conversar!... 
Nesse incidente, ocorrido no centro da cidade, ele perdeu o melhor ami-

go. Não perderia os demais desse jeito porque vendeu o carro dias depois e 
os pagou, a todos. Mas, no fundo, perdeu-os também, ao abdicar — por im-
posição da alma ferida — de todas as amizades. Aqueles que os seus senti-
mentos recusaram, aos poucos, a inteligência foi obrigada a rejeitar também. 

Naquele dia, desolado, não teve forças para enfrentar o serviço e os de-
mais credores. Doente de tristeza, recolheu-se à penumbra de seu quarto. 
Amargamente, começou a perceber que, junto com o patrimônio, esvaíam-se 
também as antigas amizades e a própria dignidade. 

Depois disso, passou a esquivar-se de telefonemas e, tanto quanto pu-
desse, das pessoas. Até aí, raras eram as manhãs em que deixava de subir até 
o centro da cidade para um cafezinho com os amigos. Juntava-se ali, pela 
singela indução do hábito, com três ou quatro antigos moradores de Palma-
res, para, ao redor do balcão, colocar os assuntos em dia, rir e brincar, e de-
pois seguir para o trabalho. Era um ritual sagrado que o dono do depósito 
cumpria há anos. 



 83

Até isso deixou de fazer, principalmente porque aquele era o território 
de Renato Novais, com quem agora não tinha mais prazer de estar, muito 
menos de começar o dia. 

Por outro lado, por mais que se esforçasse, não via como resolver o 
problema; o ferro-velho mal conseguia saciar a voracidade dos juros, por is-
so, sentia-se impotente diante da iminência de um desfecho trágico. 

Nesse episódio, figurativizamos o “direito” dos indivíduos de dizer o que pensam 

aos credores infiéis e de se imiscuírem em suas vidas. Do lado dos desafortunados, figurativi-

zamos o labirinto em que se aprisionam por não conseguirem sair da situação em que se mete-

ram, seu espírito ingênuo e sua alma passiva, além do rebaixamento de status social que a 

dívida lhes impõe e seu (auto)isolamento. “Ao sujeito humilhado resta o silêncio”, diz Har-

kot-de-La-Taille (1999, p. 38). 

22..33..22    EEiixxoo  sseemmâânnttiiccoo  ee  CCaatteeggoorriiaa  sseemmâânnttiiccaa  

O levantamento14 dos sintagmas eufóricos e disfóricos prevalecentes no enuncia-

do mostra que a dívida de Monteiro afeta sua dignidade, o que corresponde a uma insinuação 

de que um sujeito altamente endividado não tem direito à dignidade15; ou seja, que dignidade 

e dívida situam-se em extremos opostos de um mesmo eixo relacional. 

A semiótica chama essa relação de categoria semântica. Assim, podemos dizer 

que a categoria semântica do último episódio é dignidade/dívida, sendo tais termos contrários 

entre si (dentro do texto). Essa é a essência do episódio, isto é, o fundamento mínimo do que 

acabamos de escrever. 

Com efeito, o levantamento dos sintagmas eufóricos (o que se afirma) e disfóricos 

(o que se nega) reincidentes num enunciado conduz o analista a um eixo de relações funda-

mentais que, depois de devidamente avaliado, pode se designar como a categoria semântica 

do enunciado. 

                                                 
14  Como acabamos de mostrar um inventário dessa natureza, optamos por omitir o demonstrativo do presente 

episódio. 
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Greimas e Courtés (1979, p. 139) afirmam que, por eixo semântico entende-se 

uma relação entre dois termos, cuja natureza lógica é indeterminada, e que tal conceito, à me-

dida que a análise avance, pode assumir a condição de categoria sêmica (ou semântica) que 

se articula logicamente. 

Segundo esses estudiosos (idem, p. 163), “uma categoria semântica pode servir de 

base a um conjunto de subarticulações hipotáxicas [hierarquias descendentes], cada vez mais 

finas, e cobrir, em razão disso, um microuniverso semântico gerador de discurso”. Eles afir-

mam que “certas categorias — abstratas e muito gerais — podem ser consideradas [...] como 

universais semânticos, isto é, como estruturas axiológicas elementares”. A título de hipótese, 

dizem que a categoria vida/morte articula os universos individuais e que a categoria nature-

za/cultura articula os universos coletivos. 

As categorias semânticas estão, portanto, na base da construção de um texto. Ela 

se fundamenta numa diferença, numa oposição, mas, para que dois termos possam ser apreen-

didos conjuntamente, é preciso que tenham algo em comum, e é sobre esse traço comum que 

se estabelece uma diferença. “Não opomos, por exemplo, /sensibilidade/ a /horizontalidade/, 

pois esses elementos não têm nada em comum. Contrapomos, no entanto, /masculinidade/ a 

/feminibilidade/, pois ambos se situam no domínio da /sexualidade/”, afirma Fiorin (1990, p. 

19), que argumenta: 

Assim, quando [...] se estabelece uma oposição entre /democracia/ versus 
/comunismo/, comete-se uma violência semântica, uma vez que o primeiro 
termo concerne a regime político e o segundo, a sistema econômico, não ten-
do, pois, nada em comum. O contrário de democracia é ditadura; o oposto de 
comunismo é capitalismo. 

De fato, os termos opostos de uma categoria semântica mantêm entre si uma rela-

ção de contrariedade. O termo masculinidade pressupõe o termo feminibilidade para ganhar 

sentido, e vice-versa.  

                                                                                                                                                         
15  Isso na perspectiva da sociedade, ainda que de modo subliminar, inconfessado. 
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Como vimos antes, cada um dos elementos da categoria semântica de base de um 

texto recebe a qualificação euforia versus disforia. “O termo ao qual foi aplicada a marca 

/euforia/ é considerado um valor positivo; aquele a que foi dada a qualificação /disforia/ é 

visto como um valor negativo”, observa Fiorin (1990, p. 20), para acrescentar, porém, que 

dois textos podem utilizar-se de categoria de base /natureza/ versus /civilização/ e valorizar, 

de maneira distinta, esses termos. “No texto de um ecologista, a natureza certamente será o 

termo eufórico, e a civilização, o disfórico. Num texto que trate dos perigos da floresta, talvez 

a situação se inverta.” 

2.3.2.1  CCaatteeggoorriiaa  sseemmâânnttiiccaa::  ccoonnttrráárriiooss  vveerrssuuss  aannttôônniimmooss 

A inversão de valores axiológicos é comum na publicidade. D’Ávila (2001, p. 

101-121), analisando anúncio de TV Quem bebe Sukita não engole qualquer coisa, mostra 

que, por meio de um sutil jogo manipulatório, para esse anúncio, optar pelo artificial (Sukita) 

é eufórico, em detrimento da opção pelo natural (suco de laranja), tido no anúncio como dis-

fórico. 

Logo, beber Sukita indicará ser o indivíduo portador de um /Saber/ ter o Po-
der de querer-ficar, de escolher. É a latinha de Sukita, de uma certa forma, a 
vara de condão do poder escolher, da liberdade, juventude, modernidade, u-
nião (entre jovens), do prazer, etc. (D’ÁVILA, 2001, p. 114). 

A teorização da categoria semântica leva em conta o pensamento de Saussure, se-

gundo o qual na língua não há senão diferenças. Sendo assim, quando afirmamos uma coisa, 

estamos negando outra: se estamos reverenciando o belo, estamos “automaticamente” negan-

do o feio; se louvamos o bem, estamos presentificando a negativa do mal.  

No entanto, vale enfatizar que, a rigor — pelo motivo que exporemos no próximo 

parágrafo —, nem sempre a categoria semântica se manifesta entre termos antônimos. Lem-

bremos que, no mais recente episódio de nossa história, a relação de contrariedade ocorre 

entre termos (dignidade/dívida) que não são contrários no estrito sentido de dicionário, mas 
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no interior do texto. Essa “subversão”, esse cruzamento de paradigmas, não deixa de repre-

sentar uma novidade do discurso, de revelar uma “verdade” do enunciador que não necessari-

amente representa o pensamento geral. De certo modo, a categoria semântica dignida-

de/dívida, base fundadora do episódio, leva o texto a afirmar: “Não há como se endividar e 

manter-se digno aos olhos da sociedade.” De fato, também os textos figurativos defendem um 

ponto de vista e, convenhamos, às vezes, dos mais radicais. Com boa razão, podemos inferir 

que a categoria semântica de termos não-antônimos, por seu potencial de gerar imprevisibili-

dade, seja fundadora de discursos originais. 

Expliquemos, então, o que motivou a categoria semântica de termos não-

antônimos no episódio. A rigor, o último episódio tem duas isotopias: uma financeira, com 

categoria semântica (ter) dinheiro/dívida, e uma social, com categoria semântica dignida-

de/humilhação. Isso significa que o texto afirma dinheiro e dignidade e nega dívida e humi-

lhação. Fundindo-se essas afirmações/negações em uma única isotopia, digamos, financeiro-

social, temos a categoria semântica dignidade/dívida, que consideramos na análise do episó-

dio. Em outras palavras, para esse texto, (ter) dinheiro representa dignidade, e (ter muita) dí-

vida significa submeter-se à humilhação; sendo que ter/não-ter dinheiro é uma questão finan-

ceira que determina a questão social ter dignidade/ser humilhado. 

Escolhemos utilizar humilhação para designar o estado do (altamente) endivida-

do, mas também poderíamos usar rebaixamento, desonra ou indignidade; estas, talvez, com  

menos propriedade. Não importa. O importante é deixar clara a idéia da perda da “boa ima-

gem”, que configura a situação de inferioridade, a qual “subsume as [configurações] de rebai-

xamento, humilhação, desonra e indignidade”  (HARKOT-DE-LA-TAILLE, 1999, p. 44). O 

sentimento de inferioridade é a configuração genérica que está na base da vergonha e “con-

templa tanto estados realizados quanto virtuais, tantos provocados quanto não provocados por 
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outrem e trata da falta — ausência ou perda — do objeto-valor ‘boa imagem’ e suas repersus-

sões no simulacro existencial do sujeito” (idem).  

Como estamos no território da vergonha, é interessante notar que Luigi Anolli 

(2003, p. 84-85) diz que “apesar de ser uma ficção, o ‘povo’ resulta ser uma realidade robusta 

e sólida no plano psicológico, com capacidade de influenciar significativamente a própria 

conduta e o próprio pensamento”, e completa: 

Graças à sua indeterminação e falta de clareza, “o povo” se coloca e é capta-
do como um juiz objetivo e imparcial, acima das partes. Nessa perspectiva, o 
“povo” é imaginado como uma platéia de pessoas que, de olhos bem abertos, 
olham para você e o espiam atrás das janelas, que comentam as suas ações e 
as suas escolhas sem piedade, que as julgam e as criticam asperamente, que 
comentam e tocam entre si as avaliações de condenação. 

Até aqui, por uma razão de economia, o “povo” está representado por um único 

ator, Renato Novais, que, de certo modo, é delegado dessa abstração que abrange um conceito 

genérico e coletivo. Mais à frente, deveremos ampliar um pouco essa representação. 

Mas voltemos ao que vínhamos dizendo, sobre criatividade. A quebra de para-

digma seria geradora de originalidade? A resposta, sabemos, é afirmativa, como se pode ver 

por esta anedota bastante conhecida: 

Estava o povo a xingar Madalena, quando o religioso diz: “Aquele que nun-
ca errou, que atire a primeira pedra!” 

Um português pegou um tijolo e atirou. Enquanto o sangue escorre pela 
face da adúltera, o religioso pergunta indignado: 

— Mas você nunca errou?! 
— Dessa distância, não. 

Como se vê, a troca de sentido do verbo errar, de moral para físico, é o que pro-

vocou a surpresa; ou seja, a mudança abrupta de isotopia é o que gerou a criatividade. Carlos 

Heitor Cony utiliza-se sempre e muito bem dessa técnica: 

Mania antiga o de dar nome a pessoas e coisas. Reza a lenda que o primeiro 
homem recebeu o nome de Adão porque foi feito de barro e, no idioma que 
contou a história, adão significa "feito de barro". Daí em diante, papas, im-
peradores, bancários e bandidos, todos merecem ter um nome, às vezes 
dois, como os papas e os bandidos, como Beira-Mar, Escadinha, Tião Me-
donho e outros. (CONY, 2003, p. A2, grifo nosso). 
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Para surpreender o leitor, o autor misturou imperadores, papas e bandidos. Aqui, 

ele também recorre à surpresa, isto é, ao recurso da mudança repentina de paradigma: 

Tinha 27 anos e uma motocicleta. Não tinha mais nada nem precisava. Pos-
suía o mundo e todas as pompas do universo porque sentia a moto entre as 
pernas. 

Não se preocupava com o Bem e o Mal. O único mal seria a moto engui-
çar ou a gasolina acabar. - grifos nossos 

(CONY, 2000, <www.releituras.com/index.asp>,  grifo nosso) 

O que Cony faz é usar a imprevisibilidade do humor, porém de modo mais discre-

to. Com efeito, nesse sentido, o humor seria uma overdose de criatividade. No cômico, a im-

previsibilidade exagerada causa um espasmo hilário; nos textos comuns, o imprevisto atenua-

do, apenas uma estesia. O que importa, no final das contas, é que o mecanismo é o mesmo. 

Mas continuemos nossa história. Por ora, já mostramos nosso herói sendo hostili-

zado o bastante. Agora convém explicar como ele vem se sentindo na intimidade. De modo 

geral, o endividado tem uma intensa relação com as madrugadas. Já que Greimas se pergunta 

se o ciúme não seria a paixão do enunciatário, nós poderíamos nos perguntar se não seria para 

o endividado o silêncio das altas horas.  

— Lúcia!... Você tá dormindo? 
— Humm?!... O que foi?... Você não está bem? 
— Perdi o sono... faz um tempão... Você faz um chá pra mim? 
— Faço... Faço sim... O que foi desta vez? 
— Não sei, não consigo dormir... 
Lúcia levantou-se esfregando os olhos, enquanto o marido se sentava na 

cama, com os cotovelos apoiados nas pernas e as mãos a cobrirem o rosto, na 
posição de desânimo. 

— O que é isso?!... Ânimo!... — esfregou novamente os olhos 
— Vamos pra cozinha conversar um pouco!... Quem sabe você melho-

ra... — E lá se foram marido e mulher a arrastar os chinelos. 
Enquanto Lúcia esquentava a água, Monteiro sentou-se à mesa, fixando 

o relógio da parede, que marcava três e quinze. Os dois ficaram em silêncio, 
procurando o som da madrugada, que àquela hora era nenhum; além da me-
lodia distante que entoavam as folhas do velho abacateiro no quintal, batidas 
pelo vento. Naquele momento ambos estavam a buscar algum assunto; algo 
que se pudesse fazer interessante e afogar os pensamentos incômodos. Lúcia 
arriscou: 

— Que silêncio repousante, não é mesmo?!... Sabe que gosto desta 
tranqüilidade? Durante o dia é tanta coisa a fazer barulho, que a gente nem 
pode pensar direito... — Mas, esse era justamente o problema do marido a-
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gora: pensar. Monteiro demorou-se um pouquinho, procurando alguma coisa 
amena como resposta. 

— É bom... quando era menino, eu gostava de acordar de madrugada 
pra ouvir os sons da noite, os cachorros latindo, os grilos, os galos cantan-
do... 

Fez uma pausa demorada, buscou alguma coisa com os olhos nos azule-
jos da cozinha, e continuou: 

— Meu Deus, pra onde foram os galos cantadores?! Será que eles não 
existem mais ou desistiram de cantar?... — filosofou, olhando mais para den-
tro de si mesmo que para a dedicada esposa, que passava a camomila no co-
ador. 

— Existem sim, Paulo!... Claro que existem! É a gente... (ela olhou tris-
te)... que não presta mais atenção neles, mas os galos ainda cantam, os ca-
chorros latem e os grilos continuam onde sempre estiveram. 

— Claro!... Talvez o problema esteja em nós mesmos. Pouco-a-pouco, 
vamos perdendo a capacidade de apreciar as pequenas coisas da vida... Será 
que, com o tempo, também não perdemos a capacidade de ser feliz?!... — Só 
não continuou porque a mulher o interrompeu: 

— Vamos lá, vamos lá, Paulo!... Não foi pra isso que viemos tomar chá. 
Vamos falar das coisas boas da vida, de nossos sonhos... De coisas boas!... 
— Não disse mais porque lhe faltou inspiração. 

— E quais são elas?... — arrematou Monteiro. 
Aquele não era um início promissor de uma conversa para embalar o 

sono. Ambos concordaram, mas foi Lúcia quem primeiro se expressou sobre 
isso: 

— Sabe quando você vai pegar no sono desse jeito, Confúcio?!... — e 
riu descontraída, quebrando o ar de melancolia. Logo foi acompanhada pelo 
marido. Daí para a frente a conversa animou-se; a vida se fez mais amena e o 
mundo, mais doce. 

— Bastante mel, Lúcia! Bastante mel! — pediu Monteiro, rindo de si 
próprio, enquanto a mulher lhe adoçava generosamente o chá. Sem pressa, 
tomaram a camomila juntos, conversando sobre o melhor tema para os inso-
nes: as banalidades da vida. 

— Paulo, quer que eu arrume um galo pra você?... Um daqueles bem 
cantadores!... — arriscou a esposa, rindo, para desculpar-se pela eventual in-
genuidade da pergunta. 

— Não, Lúcia... Obrigado!... Galos bons são aqueles dos outros, que 
cantam bem longe, e a gente imaginando onde. Eles precisam ser muitos: um 
cantando aqui outro ali, outro respondendo mais à distância, e a gente cochi-
lando, sempre se perguntando onde... — Abraçaram-se e foram dormir. 

Esse episódio gira em torno do esforço do casal Monteiro para fugir dos pensa-

mentos incômodos das altas horas. Marido e mulher só têm êxito quando assumem amenida-

des como assunto da conversa. Pode-se dizer que a isotopia do enunciado seja psicológica e 

que o eixo relacional se dê entre amenidades e preocupações: afirma-se amenidades (euforia) 

e nega-se preocupações (disforia). Ou seja, a categoria semântica do episódio é amenida-

des/preocupações. 
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O que acabamos de dizer é a aplicação de fundamentos que abordamos há pouco. 

Agora vamos explicar o que se entende por sentido e significação, conceitos cuja elucidação é 

indispensável à continuidade de nossos estudos. 

22..33..33    SSeennttiiddoo  ee  SSiiggnniiffiiccaaççããoo  

Para Greimas e Courtés (1979, p. 417), antes de sua manifestação sob forma de 

significação articulada, nada se pode dizer do sentido, “a não ser que se façam intervir pres-

supostos metafísicos carregados de conseqüências”. Por outro lado, afirmam que  

a significação é suscetível de designar ora o fazer (a significação como pro-
cesso), ora o estado (aquilo que é significado) e revela, assim, uma concep-
ção dinâmica ou estática da teoria subjacente. Desse ponto de vista, signifi-
cação pode ser parafraseada quer como ‘produção do sentido’, quer como 
‘sentido produzido’. (idem, p. 418)  

Como se vê, nossos autores opõem “significação” e “sentido”. Para eles, sentido é 

aquilo que é anterior à produção semiótica, e significação é o sentido articulado (idem, p. 

419). Então, didaticamente, podemos dizer que significação é a manifestação de um senti-

do. Com efeito, se um indivíduo tem uma idéia na cabeça (sentido), só poderemos tomar co-

nhecimento dela se depreendermos o que ele manifestar (significação). 

22..33..44    QQuuaaddrraaddoo  sseemmiióóttiiccoo  

O quadrado semiótico é uma representação visual da articulação lógica de uma 

categoria semântica qualquer. Greimas e Courtés (1979, p. 364) afirmam:  

A estrutura elementar da significação, quando definida [...] como uma rela-
ção entre ao menos dois termos, repousa apenas sobre uma distinção de opo-
sição que caracteriza o eixo paradigmático da linguagem: ela é, portanto, su-
ficiente para constituir um paradigma composto de n termos, mas não permi-
te [...] distinguir no interior desse paradigma, categorias semânticas baseadas 
na isotopia (o “parentesco”) dos traços distintivos que nele podem ser reco-
nhecidos. Faz-se necessária uma tipologia das relações por meio da qual se 
possam distinguir os traços intrínsecos, constitutivos da categoria, dos traços 
que lhe são alheios. 
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dêixis 
positiva 

dêixis 
negativa

A seguir, observam que, partindo-se da oposição A/não-A (eixo semântico) e, le-

vando-se em conta que a natureza lógica dessa relação permanece indeterminada, percebe-se 

que cada um dos dois termos desse eixo é suscetível de contrair separadamente uma nova 

relação do tipo A/A (idem, p. 364-365). A representação desse conjunto de relações assume, 

então, a forma de um quadrado:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O que temos acima é o quadrado semiótico teórico. Cabe-nos agora inserir-lhe os 

termos da categoria semântica de nosso último episódio, não só para compreender melhor a 

aplicação desse conceito semiótico, mas também para obtermos uma representação visual do 

nível profundo (ou da estrutura fundamental) do episódio. Vejamos: 

 
 
 
 
 
 

É de se notar que, para amenidades, ocorreu-nos um termo contraditório de di-

cionário (seriedade), o que não se deu com preocupação, termo antes do qual, para compor a 

expressão contraditória, inscrevemos o vocábulo “não”.  

Agora precisamos figuravitivizar o modo inconseqüente com que Monteiro admi-

nistra seus negócios. Para isso, num episódio anterior, já havíamos plantado uma semente: a 

visita do velho amigo que hoje vende amortecedores recondicionados.  

— Monteiro & Monteiro é aqui? — perguntou o motorista do caminhão 
estacionado na frente do ferro-velho, na manhã seguinte. 

— É aqui mesmo — respondeu Zezão. 
— A gente tem uma entrega. Umas caixas... 

AA nnããoo--AA

relação de 
contrários

relação de 
asserção

AA nnããoo--AA

relação de  
complementariedade 

relação de  
contradição 

relação de 
complementariedade

relação de 
contradição

seriedade não-preocupação

amenidades preocupação 
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— Pode pôr aqui dentro — disse o funcionário, indicando um canto no 
barracão. O motorista e seu ajudante começaram a descarregar caixas de pa-
pelão. Já havia uma enorme pilha delas quando Lena apareceu: 

— O que é isso? 
— Uma encomenda — respondeu o homem, tirando a nota fiscal do 

bolso. Lena examinou-a demoradamente, e admirou-se: 
— Amortecedores recondicionados?!... — E, levando a mão ao queixo: 

— Tudo isso é pra ser entregue aqui?! 
— Aqui não é Monteiro & Monteiro?!... 
— Meu Deus! — foi o comentário dela. 
Monteiro começara a mexer no redemoinho de papéis da mesa, quando 

Lena entrou: 
— Como passou a noite, patrão? 
— A noite, bem... a manhã é que não tá nada boa!... 
— Chegaram umas caixas... — recomeçou Lena, agachada junto à es-

tante, como quem se ocupava em pegar formulários. 
— Caixas de quê?... 
— Amortecedores... 
Monteiro olhou-a, mas não se arriscou a dizer coisa alguma. Foi a fun-

cionária que seguiu, irônica: 
— Muitos amortecedores recondicionados, Bililo!... 
O comerciante ignorou a pilhéria e se manteve calado, fingindo-se 

compenetrado com a papelada. 
— Vamos vender amortecedores recondicionados no atacado agora?... 

— continuou Lena. A resposta veio bem depois: 
— Vamos... no varejo... 
— Você viu o valor desta nota fiscal?... — perguntou a funcionária, já 

de pé, colocando a nota na mesa — Haja comprador pra tantos amortecedo-
res!... — finalizou, saindo depressa, para não dar chance de resposta ao ago-
ra cabisbaixo patrão. Mesmo o conhecendo bem, ela não podia entender a 
compra que ele fizera, tão vultosa e fora de hora. Mas, na verdade, havia 
uma razão, ainda que apenas dele, ligada ao seu passado com Carlos Otávio, 
como veremos mais adiante. 

O episódio, vimos, é praticamente contado pela fala dos atores, por meio do dis-

curso direto, que atravessa o enunciado, produzindo quase todos os efeitos necessários ao 

andamento da história. Eles se apropriam do texto e se fazem o centro das atenções do enun-

ciatário. É sobre a ilusão de realidade que o diálogo entre atores propicia que vamos falar ago-

ra. 

22..33..55    OO  ddiiáállooggoo  eennttrree  aattoorreess  ee  aa  sseennssaaççããoo  ddee  vveerrddaaddee  

Como se sabe, essa técnica propicia ilusão de verdade ao que se conta: o enuncia-

tário “ouve” o que é dito da boca do próprio personagem. Esse elo ator/enunciatário produz 
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uma admirável sensação de realidade. No simulacro que se cria, o enunciador estaria isento da 

responsabilidade pelo que se diz, já que apenas “transcreve” as falas.  

A despeito dessa impressão de facilidade, estamos diante de uma das tarefas mais 

delicadas do ficcionista, a de reproduzir a oralidade pela escrita, com o dever de, senão passar 

toda a sensação de frescor e espontaneidade da fala, pelo menos, o de fazer com que ela não 

se apresente demasiadamente artificial aos sentidos do enunciatário. “Na conversação, todas 

as frases são impelidas por um motivo: o desejo ou a necessidade conduzem os pedidos, as 

perguntas arrastam consigo as respostas, o espanto leva à explicação”, afirma Vygotsky 

(1979, p. 131-132), para concluir que “no discurso escrito somos obrigados a recriar a situa-

ção e representá-la”. 

Muito dificilmente uma dupla de entregadores diria “nós temos uma entrega”. Por 

isso, optamos por textualizar “a gente tem uma entrega”. Já a transcrição literal do que efeti-

vamente diriam (“nóis tem uma entrega”) poderia causar estranheza ao enunciatário, uma vez 

que não estamos habituados a ver materializada na escrita a maneira pela qual falamos. Tam-

bém não conseguimos imaginar um ajudante de ferro-velho dizendo “pode colocá-la aqui den-

tro”, por isso escrevemos “pode pôr aqui dentro”. Isso, além de havermos nos policiado o 

tempo todo para evitar expressões que pudessem ensejar a menor erudição, uma vez que nos-

sa tarefa era registrar a conversa de pessoas simples numa situação informal. 

A experiência vem nos mostrando que a adequação dos diálogos às múltiplas situ-

ações que se propõem retratar é um dos maiores problemas de quem se inicia na ficção. Nos 

textos de colegiais, por exemplo, com certa freqüência, deparamos com pessoas simplórias 

dizendo “estávamos”, “nós precisamos”, etc. 

A transposição direta das palavras dos personagens também é chamada de 

representação, em contraste com a narração, em que o narrador fala em seu próprio nome, e 

que é considerada “um modo enfraquecido, atenuado, da representação” Niel (1978, p. 57). A 
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considerada “um modo enfraquecido, atenuado, da representação” Niel (1978, p. 57). A trans-

crição direta tem esse status inclusive porque 

é o único momento de uma narrativa em que o devenir do discurso é idêntico 
ao devenir da ação supostamente real [...] e introduz uma espessura inespe-
rada na narrativa, já que a vida irrompe com sua espontaneidade, suas ambi-
valências e ambigüidades (NIEL, 1978, p. 59). 

Niel (idem, p. 134-135) faz uma curiosa reflexão sobre a temporalidade desses 

dois tipos de discurso: “Mesmo o mais fiel, sóbrio e direto discurso narrativo nunca coincide 

perfeitamente com o real. ‘Ela encolheu-se...’ toma mais tempo para ser feito do que para ser 

dito; em ‘[Ela] fechou os olhos’ é o contrário.” O autor observa que o tempo da narrativa não 

é nunca o tempo do real, mas uma duração específica; o que ele diz não ocorrer com o discur-

so representativo, no qual as palavras pronunciadas fazem parte do presente vivido.  

Sobre o envolvimento propiciado por essas e outras estratégias de produção de 

realidade, assim se pronuncia Niel (idem, 160): 

Do romancista ao leitor, através da escritura e das aventuras, desenvolve-se 
todo um sistema de relações e de paixões como o que torna dois amantes in-
dispensáveis um ao outro, e que os faz vibrar as mesmas delícias ambíguas 
de prazer e de sofrimento. Os personagens e seus problemas não são senão 
intérpretes, símbolos que mantém a tensão emocional através da qual ligam-
se um ao outro o escritor e seu leitor. 

De fato, o valor-verdade, utilizado em lógica “para designar o caráter que um e-

nunciado possui de ser verdadeiro ou falso” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 483), é funda-

mental para a comunicação. Por isso, a teoria da comunicação sempre se interessou pela 

transmissão “correta” das mensagens, pela conformidade da mensagem emitida/mensagem 

recebida, resumindo o problema da verdade das mensagens ao de sua adequação com o refe-

rente, ou seja, com o “fato” a que elas se reportam (idem, p. 485). No entanto, ao postular a 

autonomia de qualquer linguagem, a semiótica forçou-se a limitar-se, como já vimos antes, 

não ao problema da verdade absoluta, mas ao da veridicção — expressão que usualmente a 

Literatura substitui por verossimilhança. Sendo assim, a ficção, mais do que qualquer outro 
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tipo de linguagem, tem de limitar a problemática da verdade no interior do discurso enuncia-

do: é verdade o que o texto diz que é verdade. Em direção a esse apego à onipotência da lin-

guagem, Barthes (2003, p. 313), como sujeito de um discurso amoroso, “afiança”: “Já que 

nada garante a linguagem, considerarei a linguagem como a única e última garantia.” 

Exageremos um pouco agora, não por veleidade mas porque a reflexão clama por 

uma conclusão hiperbólica: quem se põe a ler uma ficção, deliberadamente e com gosto, esco-

lhe ser fascinado, transportado para outros mundos, ...mas também ser enganado. E, conve-

nhamos, faz parte do acordo que o ficcionista retribua a essa concessão não só com compe-

tência, mas também com boa dose de fingimento, como antes já observou Barthes, para quem 

“não se pode escrever sem fazer o luto da própria ‘sinceridade’” (2003, p. 160). De fato, a 

ficção é um não-ser que parece-ser, da dêixis da mentira do quadrado da veridicção. E, sabe-

mos, outra coisa a literatura não é que uma mentira; só que bem contada; ou uma ilusão, do 

parecer/não-ser, como observam Greimas e Fontanille (1993, p. 137) que não negam ser a 

competência veridictória “a arte de autenticar a mentira” (idem, p. 264). O diálogo direto, 

que, como veremos, recebe designação específica na semiótica, é uma excelente estratégia 

para isso. 

A dificuldade da adequação dos diálogos, de que falávamos há pouco, é um pro-

blema que começou com a literatura, e com ela vai perdurar. Admitamos, não há uma fórmula 

consagrada para a textualização da fala dos personagens. O que se observa é que cada escritor 

resolve a questão à sua maneira, mesmo porque a ficção não é lugar de rigidez. Não fosse 

assim, hoje não teríamos os admiráveis neologismos da literatura de Guimarães Rosa. 

No entanto, arriscaríamos dizer que, para os iniciantes, o registro da fala dos per-

sonagens deve ter o comedimento como guia.  

Façamos a história prosseguir, e liquidemos o caso dos amortecedores. Isso, não 

só para dar andamento ao que precisamos contar, mas também para mostrarmos como a semi-
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ótica trata da questão do diálogo no interior do texto. Ou melhor, para começarmos a explici-

tar um importante fundamento gremiasiano: a dicotomia debreagem/embreagem.  

As caixas ficaram dias no mesmo lugar, sem que delas se falasse. Para 
Lena, elas falavam por si mesmas, denunciando o espírito imprevidente do 
comerciante, agora tomado por uma apatia que não o deixava dar andamento 
às coisas mais banais. Menos ainda, cuidar daquelas caixas. A funcionária as 
queria onde estavam, a acusá-lo; não por muito tempo — já que logo aumen-
tariam as contas vencidas —, mas apenas o suficiente para obrigá-lo a refletir 
sobre como administrava o ferro-velho, a se mexer e dar-lhes uma solução. 
Tentou isso por algum tempo, porém não suportou tanto quanto planejara: 

— Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores?... — ela perguntou 
num entardecer, vencida no jogo de paciência, sem conseguir esconder a rai-
va pela frivolidade do patrão. 

— Vender... 
— As pessoas nem sabem que estamos vendendo amortecedores... 
— Elas vão saber... Pelo rádio... 
— Você sabe quanto tá custando uma propaganda?! Aliás, há uma conta 

bem antiga da rádio aí, não é?... 
— Não tenho idéia... de quanto tá custando... Faz favor, veja isso pra 

mim... Confio em você... — ele disse; depois deu um suspiro de cansaço e 
cobriu o rosto com as mãos. 

— Sei!... — reclamou a funcionária, virando as costas. 
Lena desconsiderou a orientação de Monteiro. Chamou Zezão e man-

dou-o ligar para as oficinas da cidade sobre os tais amortecedores, fez carta-
zes e os espalhou pelo barracão. Depois ela mesma pegou as caixas, classifi-
cou-as e arrumou-lhes um lugar de destaque na estante, bem à frente do pú-
blico. A seguir, calculou os preços de venda de cada peça, com reduzida 
margem de lucro, como recomendavam as circunstâncias. A todas as pes-
soas, falava com entusiasmo dos amortecedores: ressaltava-lhes a qualidade, 
o preço, a garantia... insistia que os recomendassem aos amigos. Aos mecâ-
nicos, abria duas, três caixas e os obrigava a testar a perfeição do funciona-
mento... 

Em todos os contatos, acentuava, tanto quanto lhe permitisse o bom-
senso, o seu carisma de mulher bonita, para multiplicar as próprias habilida-
des de vendedora esforçada. Zezão, pressionado pela moça, virava-se como 
podia. Exaltava os perigos dos amortecedores cansados, sacudia o carro dos 
clientes de um lado e de outro, deitava-se no chão para achar defeitos na 
suspensão, como profundo conhecedor do assunto. Por fim, meio atrapa-
lhado, declamava um pequeno discurso de exaltação aos amortecedores, pre-
viamente alinhavado pela colega. 

Com algum tempo, o estoque baixou e as peças de Carlos Otávio já não 
eram mais problema no ferro-velho. 

Numa tarde: 
 — Preciso falar com você! — chamou Monteiro, à porta do escritório, 

gesticulando para que Lena se apressasse; embora estivesse atendendo no 
balcão, ela se aproximou. — Senta um pouco! — ele disse. 

A moça obedeceu. Foi então que Monteiro a surpreendeu: 
— Você é uma pessoa extraordinária... — Lena cerrou as sobrancelhas 

e fitou-o, entre surpresa e interrogativa, mas manteve-se calada. — Só quero 
que saiba disso. Preciso falar agora; talvez não tenha coragem de dizer de-
pois... — explicou-se o comerciante, com visível desconforto. 
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— Por que está dizendo isso?!... 
— Pelos amortecedores... e por tantas outras coisas!... Você é uma 

grande amiga... — Lena levantou-se devagar, caminhou para a porta: 
— Obrigada, Paulo!... Mas, não sou extraordinária... — depois, acres-

centou com delicadeza — Você é que é meio sem juízo... 
O patrão sorriu melancólico e baixou uma vez mais os olhos diante da 

funcionária. Estava encerrada a batalha dos amortecedores. 

Acabamos de reforçar a figurativização da incompetência e da passividade de 

Monteiro, em contraste com a eficiência e o senso de iniciativa de Lena: ele decide errado e 

não tem forças para consertar; ela toma para si uma incumbência que não é sua, e resolve o 

problema. Depois patrão e funcionária se encontram: um, para agradecer e mostrar-se cons-

trangido; a outra, para dissimular a satisfação que sente e repreender. 

22..33..66    DDeebbrreeaaggeemm//EEmmbbrreeaaggeemm    

2.3.6.1  DDeebbrreeaaggeemm 

A operação pela qual a (instância da) enunciação separa e projeta fora de si certos 

termos ligados à sua estrutura de base, para constituir o enunciado, chama-se debreagem. Se 

considerarmos a enunciação como um “eu-aqui-agora”, a debreagem inaugura o enunciado, 

articulando ao mesmo tempo, por contrapartida, mas de maneira implícita, a própria instância 

da enunciação.  

Barros (2000, p. 85) define debreagem (a que chama desembreagem) como “a o-

peração pela qual a enunciação projeta os actantes e as coordenadas espácio-temporais do 

discurso, utilizando, para tanto, as categorias da pessoa, do espaço e do tempo”. De fato, Gre-

imas e Courtés (1979, p. 95) afirmam que a debreagem actancial consiste em separar do sujei-

to da enunciação e em projetar no enunciado um não-eu; a debreagem temporal, em postular 

um não-agora distinto do tempo da enunciação, e a debreagem espacial, em opor ao lugar da 

enunciação um não-aqui: 

Era uma vez (debreagem temporal), num país distante (debreagem espacial), 
um rei (debreagem actancial)... 
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2.3.6.1.1  DDeebbrreeaaggeemm  aaccttaanncciiaall  

Segundo Greimas e Courtés (idem), para se representar o mecanismo da debrea-

gem actancial, é preciso insistir no fato de que o sujeito da enunciação, responsável pela pro-

dução do enunciado, fica sempre implícito e pressuposto. Ele nunca é manifestado no interior 

do discurso enunciado: nenhum “eu” do discurso pode ser considerado como sujeito da enun-

ciação propriamente dita nem identificado com ele; trata-se, nesse caso, de um simulacro da 

enunciação, isto é, de uma enunciação enunciada. 

Quando se fala em enunciação enunciada, fala-se em debreagem enunciativa: “O 

enunciador provoca um efeito de aproximação de sua própria instância, na medida em que se 

manifesta em primeira pessoa (‘eu’) e simula estar atuando num tempo e espaço presentes 

(‘agora’ e ‘aqui’)”16. Percebemos, portanto, que a enunciação se enuncia ao perceber no e-

nunciado os elementos do discurso que remetem ao eu que o organiza, como faz Chico Buar-

que em Budapeste (2003, p. 6): 

Hoje porém posso dizer que falo o húngaro com perfeição, ou quase. Quan-
do de noite começo a murmurar sozinho, a suspeita de um ligeiríssimo sota-
que aqui e ali muito me aflige. Nos ambientes que freqüento, onde discorro 
em voz alta sobre temas nacionais, emprego verbos raros e corrijo pessoas 
cultas, um súbito acento estranho seria desatroso. 

Greimas e Courtés (1979, p. 96) afirmam que a categoria da pessoa pode ser arti-

culada em pessoa/não pessoa. À pessoa correspondem “eu” e “tu”, que servem como deno-

minações aos dois actantes da enunciação (enunciador e enunciatário), já que a enunciação é 

uma estrutura entre sujeitos. À não-pessoa correspondem os actantes do enunciado. 

Partindo do sujeito da enunciação, implícito, mas produtor do enunciado, pode-se 

(no momento do ato de linguagem ou do seu simulacro no interior do discurso), instalar no 

discurso actantes da enunciação e actantes do enunciado.  

                                                 
16  TATIT, L. Abordagem do texto. In: FIORIN, J. L. (org.) Introdução à lingüística. 2. ed. São Paulo: Con-

texto, 2003, p. 203. 
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Ao se instalar actantes da enunciação, opera-se uma debreagem enunciativa; ao 

se instalar actantes do enunciado, opera-se uma debreagem enunciva (idem). Surgem daí duas 

formas discursivas, ou seja, dois grandes tipos de unidades discursivas. A debreagem enuncia-

tiva (instalação dos actantes da enunciação) constitui a enunciação enunciada: é o caso das 

narrativas em “eu” e também das seqüências dialogadas. A debreagem enunciva (instalação 

de actantes do enunciado) constitui o enunciado enunciado: é o que ocorre nas narrações que 

têm sujeitos quaisquer, nos discursos chamados objetivos, etc.  

Nossos autores observam que o reconhecimento desses simulacros dos enunciado-

res instalados no discurso permite compreender o funcionamento das debreagens internas (de 

2º ou 3º grau) dos discursos literários: a partir de uma estrutura de diálogo, um dos interlocu-

tores pode “debrear”, desenvolvendo uma narrativa que instala por sua vez, a partir de um 

actante do enunciado, um segundo diálogo, e assim por diante. Essa questão será melhor en-

tendida com os exemplos que daremos daqui a pouco.  

A debreagem permite explicar a articulação do discurso figurativo em unidades 

discursivas, tais como “narrativa”, “diálogo”, etc. Cada debreagem interna produz um efeito: 

um discurso de 2º grau, instalado no interior da narrativa, dá a impressão de que essa narrati-

va constitui a “situação real” do diálogo, e, vice-versa, uma narrativa, desenvolvida a partir de 

um diálogo inserido no discurso, referencializa esse diálogo (GREIMAS; COURTÉS, 1979, 

p. 96). 

Os dois semioticistas lembram que, na enunciação enunciada, ou seja, quando há 

um “eu” e um “você” (“autor” e “leitor”) no enunciado, chamamos o enunciador de narrador 

e o enunciatário de narratário. Em contrapartida, quando se trata de interlocução de segundo 

grau (diálogo) falamos de interlocutor e de interlocutário. Isto é, o enunciador que conta uma 

história dizendo-se “eu” é chamado narrador, e o “você” nomeado no enunciado é o narratá-
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“Eu (narrador) lhe digo, amigo leitor (narratário), que 
com três palavras Pedro fez o seu pedido e com apenas 
uma Maria se safou: 

— Quer casar comigo? (interlocutor) 
— Jamais! (interlocutária)” 

“Eu (narrador) lhe digo, amigo leitor (narratário), que, 
quando Pedro fez seu pedido, Maria logo se safou: 

— Quer casar comigo? (interlocutor) 
— Jamais! (interlocutária). Meu pai vive dizendo 

‘Pedro é um preguiçoso, nunca se case com ele!’”  

rio, como, aliás, já vimos mais atrás; já os atores que conversam entre si são os interlocutores 

e interlocutários. Vejamos: 

 
 
 
 
 
 

Nesse exemplo, há uma debreagem de 1º grau no fato de que o enunciador projeta 

um “eu” narrador; e uma debreagem de 2º grau, quando o “eu” dá a palavra aos actantes do 

enunciado Pedro e Maria. Vejamos agora um exemplo de debreagem actancial de 3º grau: 

 

 
 
 
 
 

Como se vê, há agora uma terceira voz, colocada em discurso pela interlocutária 

Maria, a de seu pai, caracterizando, portanto, uma debreagem actancial de 3º grau.  

2.3.6.1.2  DDeebbrreeaaggeemm  tteemmppoorraall 

A debreagem temporal é um processo de projeção fora da (instância da) enuncia-

ção para um não-agora, e que tem por efeito instituir de um lado, por pressuposição, o tempo 

agora da enunciação, e, do outro, permitir a construção de um tempo “objetivo” que se pode 

chamar tempo de então. Considerando o tempo de então como um tempo zero, e aplicando, a 

partir disso, a categoria topológica 

 

 

 

 

concomitância / não-concomitância

anterioridade / posterioridade

enunciador
pressuposto

enunciatário
pressuposto 

enunciador
pressuposto

enunciatário
pressuposto 
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é possível construir um modelo do tempo enuncivo (do enunciado) que permite localizar os 

diferentes programas narrativos do discurso (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 97).  

Na medida em que a instância da enunciação é suscetível de ser enunciada e de 

constituir a estrutura enunciativa do discurso, o tempo de agora pode ser debreado e inscrito 

no discurso como tempo enunciativo relatado. O tempo de agora, assim enunciado, articula-

se por sua vez de acordo com a mesma categoria topológica e constitui um segundo sistema 

de referência temporal. A utilização desses dois sistemas de referência é um dos fatores da 

segmentação do discurso em unidades-seqüências (idem, p. 97-98). Isso ficará mais claro nos 

exemplos que daremos logo mais, no tópico “Algumas debreagens do episódio que passou”.  

Inversamente, as temporalidades enuncivas e enunciativas debreadas podem, em 

seguida, ser embreadas a fim de produzir a ilusão de sua identificação com a instância de e-

nunciação: trata-se da embreagem temporal, assunto que veremos mais à frente (idem, p. 98). 

2.3.6.1.3  DDeebbrreeaaggeemm  eessppaacciiaall  

A debreagem espacial é um procedimento que expulsa da (instância da) enuncia-

ção o não-aqui e lança, ao mesmo tempo, os fundamentos tanto do espaço “objetivo” do e-

nunciado (o espaço de alhures) quanto o espaço original da enunciação; espaço este que só é 

reconhecível como pressuposição tópica (de lugar). Se se considera o espaço de alhures como 

um espaço do enunciado, a projeção do aqui, que simula o lugar da enunciação, é igualmente 

possível: a partir dessa posição pode ser constituído um espaço de aqui, de ordem enunciativa 

(idem). 

O espaço de aqui é suscetível de ser debreado e de inscrever-se no discurso como 

espaço enunciativo relatado: ele poderia, então, ser articulado à vista da categoria topológica 

escolhida, dando lugar assim a um segundo sistema de referência para a localização dos pro-

gramas narrativos. 
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2.3.6.1.4  AAllgguummaass  ddeebbrreeaaggeennss  ddoo  eeppiissóóddiioo  qquuee  ppaassssoouu 

2.3.6.1.4.1  AAccttaanncciiaaiiss 

No último episódio que escrevemos, tal como nos demais, o sujeito da enunciação 

responsável pela produção da história apresenta-se pressuposto; é o mesmo que acontece com 

o sujeito da enunciação designado enunciatário, o destinatário do ato produtivo. Isso significa 

que não há uma debreagem narrador / narratário, não há um “eu” instalado no discurso, as-

sim como não existe um “você”. O que há são debreagens do enunciador para os actantes do 

enunciado. O enunciador “passa a palavra” para esses actantes, isto é, põe os personagens 

para conversar, constituindo interlocutores e interlocutários. Paulo Monteiro e Lena conver-

sam entre si com as próprias palavras: “Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores? / 

Vender...” Há nesse diálogo, portanto, uma debreagem actancial de 1º grau, assim como nos 

demais diálogos do episódio. 

2.3.6.1.4.2  TTeemmppoorraaiiss 

O tempo da ação é anterior ao da enunciação. “Lena desconsiderou (então) a ori-

entação de Monteiro. Chamou (então) Zezão e mandou (então)...” Trata-se, como se vê, de 

um tempo anterior ao agora da enunciação.  

Dentro dessa anterioridade do então, há concomitância de ações: “Para Lena, elas 

falavam por si mesmas, denunciando o espírito imprevidente do comerciante, agora tomado 

por uma apatia que não o deixava dar andamento às coisas mais banais” — sendo que esse 

agora não se refere ao agora da enunciação, mas ao momento que o enunciado enuncia (trata-

se de um agora enuncivo). No interior dessa anterioridade geral do então, há também outra 

anterioridade: “as caixas ficaram dias no mesmo lugar”, que é passado ao tempo representa-

do por “ela perguntou num entardecer” (este último trecho relata uma ação que se dá em se-

guida ao fato de as caixas terem ficado no mesmo lugar). Por outro lado, no interior dessa 
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mesma anterioridade geral do então, há também uma posteridade, que diz respeito a um acon-

tecimento possível de acontecer no futuro em relação a essa âncora temporal:  

A funcionária as queria [as caixas] onde estavam, a acusá-lo; não por muito 
tempo — jjáá  qquuee  llooggoo  aauummeennttaarriiaamm  aass  ccoonnttaass  vveenncciiddaass —, mas apenas o 
suficiente para obrigá-lo a refletir sobre como administrava o ferro-velho, a 
se mexer e dar-lhes uma solução. Tentou isso por algum tempo, porém não 
suportou tanto quanto planejara. 

Com efeito, o tempo “objetivo”, que a tudo ancora, é sempre o mesmo: o então do 

conjunto da história, que representa o tempo de referência das ações do caso que contamos, 

em contrapartida com o agora da enunciação. 

Mais adiante, teremos um episódio cujas ações se dão num passado desse tempo 

zero, quando falarmos sobre a mocidade de nosso herói. Aí, vamos mostrar um exemplo de 

debreagem/embreagem temporal mais marcante, que, no conjunto de nossa história, podemos 

avaliar como de 2º grau.  

2.3.6.1.4.3  EEssppaacciiaaiiss 

Quanto ao espaço, podemos dizer que há uma única debreagem no episódio, o 

mesmo que faz parte do conjunto maior da história, a projeção para um não-aqui da enuncia-

ção. Não é aqui na instância da enunciação que Monteiro e Lena estão às voltas com seus 

amortecedores; é lá, em Palmares, no interior de um depósito de ferro-velho. Trata-se, portan-

to, de uma debreagem espacial de 1º grau, porque é única. 

Como se vê, as ações movimentam-se de pessoa para pessoa, de um tempo para 

outro e de espaço para espaço, num interminável ir-e-vir. Não poderia ser diferente: por tudo 

que se diga sobre o texto, ele é sempre manifestação do pensamento, que não conhece limites. 

Se é assim, o estudo da debreagem e da embreagem (que, como se deduz, é a “volta” à enun-

ciação) representa uma questão complexa. 

2.3.6.2  EEmmbbrreeaaggeemm 



 104

Ao contrário da debreagem, que expulsa da enunciação elementos que servem de 

suporte ao enunciado, a embreagem é o efeito de retorno, produzido pela suspensão da oposi-

ção entre pessoa e/ou tempo e/ou espaço. Portanto, toda embreagem pressupõe uma debrea-

gem anterior (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 140). Quando explicamos a debreagem, de-

mos este exemplo: 

Era uma vez (debreagem temporal), num país distante (debreagem espacial), 
um rei (debreagem actancial)... 

Agora, para explicar a embreagem, nada melhor do que embrear os três elementos 

que naquela ocasião debreamos. Vejamos: 

Hoje (embreagem temporal), no nosso país (embreagem espacial), eu (embrea-
gem actancial)... 

Greimas e Courtés (1979, p. 141) observam que “é impossível conceber a embre-

agem total; ela equivale a apagar toda marca do discurso, seria a volta ao ‘inefável’ [indizí-

vel]”. De fato, no nosso exemplo, Hoje, no nosso país, eu..., o retorno à instância da enuncia-

ção é parcial: o ponto de chegada não é a enunciação, e seria impossível que fosse, já que o 

discurso é um simulacro em que o eu da enunciação não é o eu real, mas o criador da ilusão 

enunciativa (idem, 142). Ainda que escrevêssemos Eu estou aqui, agora, no meu escritório, 

escrevendo estas palavras, este eu que está no papel não é, de fato, o que aperta as teclas do 

computador, é apenas uma representação dele, da mesma forma que o aqui e o agora são para 

o espaço e para o tempo. 

Por ora, era o que precisávamos dizer. Agora devemos voltar à história. E, já que 

mostramos Monteiro com a funcionária, é conveniente que o coloquemos para contracenar 

com Lúcia. Isso, para que o enunciatário conheça um pouco mais sobre a esposa do protago-

nista e saiba como o casal se relaciona no dia-a-dia. Se Monteiro é bom e Lúcia também, não 

há porque não fazê-los se darem bem. 
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Monteiro chegou do trabalho como nos bons tempos; com a cabeça le-
ve, aberta para as pequenas coisas. Pôde, então, observar a tranqüilidade de 
Lúcia no sofá da sala: 

— Olá, Lúcia!... como você gosta de fazer crochê!... 
— Oi, Paulo!... Gosto mesmo! Estou sempre esperando um tempo pra 

pegar a minha agulha e fazer alguns pontos... 
— Você já se perguntou por quê? 
— Não... e precisa?!... 
— Não sei se precisa... 
— Então, vamos lá: precisa!... — sentenciou a esposa, para depois per-

guntar-se — Por que você gosta de fazer crochê, Lúcia? 
— Gosto de fazer crochê — respondeu alegremente ela mesma — por-

que fico a contar os pontos: um, dois, três... um, dois... — depois finalizou 
sorrindo — Acho que é isso, Paulo!... 

Sentado na poltrona da frente, Monteiro abriu um riso tímido, depois de 
acompanhar com atenção a singela encenação da mulher, que a tudo conse-
guia dar um toque de simplicidade e graça. Boa esposa, aquela!, pensou, com 
um brilho de ternura nos olhos. 

— Vai, Paulo! Vai tomar o seu banho, que o jantar já tá pronto...  — 
disse Lúcia, ainda rindo de si mesma, amarrando os pontos. 

— Vou ficar mais um pouco... Estou cansado! 
— O dia foi difícil?... 
— Não foi dos piores... 
— Como vão as finanças?... Tá sendo possível contornar?... — final-

mente perguntou Lúcia, sem conseguir manter o sorriso. Aquele vinha sendo 
o único assunto do casal. Para evitá-lo, ambos procuravam ser hábeis com as 
palavras, mas ele aparecia sob todas as formas, no riso pálido, nos olhos can-
sados, na expressão de desencanto. E até no próprio esforço que faziam para 
fugir dele... 

— Tá... — respondeu o marido. 
— Olha, Paulo, na verdade, o crochê é uma das maiores invenções da 

humanidade, você sabia?... — disse Lúcia, para dar um pouco mais de fôlego 
ao que conversavam; ele olhou incrédulo. — O mundo pára quando se faz 
crochê, os pensamentos ficam leves, suaves; as tristezas vão embora... 

— Pena que homem não possa fazer crochê, Lúcia... 
— Esse é um erro que a sociedade precisa reparar! — concordou a mu-

lher; depois, rindo, concluiu: — Já pensou, você fazendo crochê?!... 
Ela continuou alegre, imaginando o marido com a agulha na mão, en-

quanto ele admirava-lhe o gênio bondoso. Foi a esposa, ainda, quem falou: 
— É verdade, Paulo! O crochê presta um importante serviço à humani-

dade... À “humanidade-feminina”, entendeu?! — corrigiu-se depressa — Ele 
anestesia os sentimentos, bloqueia a angústia, faz as horas passarem man-
sas... E está sempre à mão, esperando pela gente... 

— Então você acha que é bom a gente não pensar muito nos problemas? 
— Acho, Paulo!... Nunca quis muito da vida... Só quero você, as crian-

ças e... paz... Papai também era assim! — disse ela contemplativa — Você 
também acha... Sei que vive sonhando, pensa que não sei?!... 

— Sabe o que, Lúcia? 
— Que você fantasia!... Vive a fazer o seu crochezinho mental, desvi-

ando os pensamentos para um lado e para o outro... como um menino. Você 
é um menino, sabia?! 

— Deixa disso, Lúcia!... Não sou desse jeito... Vivo com a cabeça pesa-
da, tentando resolver problemas... 
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— Sei que mil preocupações te perseguem, mas você consegue mantê-
las longe, tem seu jeito de fantasiar, de cerzir seus sonhos... 

Incomodado com a conversa, Monteiro preferiu aceitar a sugestão da 
esposa, de minutos atrás: 

— Olha, dona filósofa, acho que vou tomar o meu banho para jantar... 
— Deu um beijo na testa da mulher e saiu. Ela continuou seu crochê: um, 
dois, três... 

Novamente estamos diante do confronto entre o “mundo das coisas” e o “mundo 

dos sentidos”: outra vez, vemo-nos frente a duas pessoas que lutam para pôr a cabeça em or-

dem, a despeito das adversidades. Trata-se dos mesmos atores, vestindo os mesmos actantes, 

desenvolvendo o mesmo tema — a fuga das preocupações por meio das amenidades.  

Ao levantarmos a categoria semântica do episódio, temos a sua representação vi-

sual: 

 
 
 
 
 

que é o mesmo quadrado semiótico daquele que escrevemos mais atrás, embora, naquele te-

nhamos nos utilizado do cantar dos galos nas altas horas, e neste tenhamos nos servido do 

tricotar ao entardecer. Isso porque o presente enunciado, a exemplo do outro, também afirma 

amenidades e nega preocupação, ou seja, tem a mesma categoria semântica. Tanto se disse, 

para, basicamente, dizer-se a mesma coisa. 

Com efeito, um mesmo tema pode ser figurativizado de infinitas maneiras diferen-

tes; pode também ser tratado em prosa ou em verso, num enunciado ficcional ou num artigo 

de opinião, num conto ou numa crônica. E, se formos mais longe, pela pintura ou num filme, 

por uma escultura ou por uma dança, numa peça de teatro ou numa música... As figuras é que 

variam. 

Finalizemos esta parte escrevendo mais um trecho da história. Já é hora de agra-

var um pouco mais a situação dos negócios de nosso desafortunado herói. 

seriedade não-preocupação

amenidades preocupação 
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Na manhã seguinte, Monteiro recebeu um duro golpe. Os bancários, a-
companhados de um oficial de justiça, apareceram no ferro-velho com um 
mandato judicial e levaram-lhe a caminhonete.  

Desolado, ele foi para casa e prostrou-se no sofá. Quando Lúcia chegou 
da rua, encontrou-o deitado, com o braço em cima dos olhos. 

— Oi, querido, o que aconteceu?... Por favor, não fique assim! — Mon-
teiro não teve forças sequer de pensar alguma coisa para dizer. 

— Espera um pouco, Paulo!... Vou fazer um chazinho que vai deixar 
você bom num instante! Você vai ver! — animou-se a esposa, saindo para a 
cozinha. Pouco depois, voltou com uma xícara de porcelana, de onde saía 
um risco alvo e sinuoso de fumaça; deu-a ao marido, que levantou a cabeça 
fatigado. Enquanto o marido bebia, ela ficou a seu lado, ajeitando-lhe os fios 
de cabelo, procurando consolá-lo com seu jeito meigo e sereno. 



22..44    DDÍÍVVIIDDAASS  EE  PPRROOSSTTRRAAÇÇÃÃOO    //    PPEERRCCUURRSSOO  GGEERRAATTIIVVOO  DDOO  SSEENNTTIIDDOO  EE    
PPRROOGGRRAAMMAA  NNAARRRRAATTIIVVOO  

Uma família como a de Monteiro jamais iria deixar de comparecer. Por isso, é re-

comendável que escrevamos algo que mostre a preocupação da esposa e dos filhos em ajudar. 

Partamos do trivial (familiares sempre se ajudam), para chegar a algo original, que, mesmo 

tendo fundamento num assunto batido, represente uma mensagem expressiva, que dê conta da 

grandiosidade do sentimento familial. 

— Sabe o que você tá precisando agora?!... — perguntou Lúcia ao ma-
rido, no café da manhã. 

— Sei: dinheiro! 
— Viajar! 
— Isso mesmo! Viajar! — interferiu Márcia, enquanto tomava o leite, 

praticamente denunciando que a família já conversara sobre isso. 
— Não vou viajar! Aliás, nem penso nisso... 
— Vai sim... — disse Lúcia — Sair um pouco de Palmares, descansar a 

cabeça, pensar em outras coisas, ver novas paisagens... Nossa cidade é muito 
pequena! Morar numa cidade dessas é bom, mas às vezes chateia... Uma via-
gem vai te fazer bem, pode estar certo!... 

— Ora, Lúcia, isso representa mais despesas, entendeu?! — contra-
argumentou o marido, querendo encerrar logo o assunto. 

— Você não vai gastar muito! Pode ir para a casa do seu pai, na capi-
tal... Já pensou, você lá na capital, andando entre aqueles prédios bonitos?! 
Tudo grande, maravilhoso!... Ah, meu Deus, como você vai ficar feliz! 

— Na casa do meu pai, nem pensar!... 
— Na casa dos seus irmãos, então... 
— Irmãos?!... Nem irmãos eles são!... 
— São sim! Por parte de pai, mas são... — corrigiu Lúcia, completando 

em seguida — Coisa feia você falar isso, Paulo!... 
— Ora, Lúcia, deixa disso, faz favor! 
— O Zé Francisco é uma pessoa muito boa! Isso você não pode ne-

gar!... Sempre se deu muito bem com ele... E já é tempo de revê-lo!... 
— Nem sei como ele tá agora, só sei que também andava mal das per-

nas... — disse Monteiro — Talvez seja por isso que a gente consegue se en-
tender: nós dois nascemos falidos!... — E riu com tristeza. 

— Pára com isso, pai! — consolou Roberto, acariciando-o. 
— Pois é na casa do Zé Francisco que você vai! — sentenciou Lúcia — 

A Cleusa vai gostar de ver você depois de tanto tempo! 
— Esqueçam! Não vou e pronto! 
— Vai! — insistiu Márcia. 
— Vai sim!!! — disseram juntos Lúcia e Roberto. Riram pela coinci-

dência. 



 109

— Não vou, não vou e não vou!... — encerrou Monteiro, deixando a 
mesa. 

À tarde, quando ele chegou do trabalho, a família o aguardava com an-
siedade. Logo que abriu a porta, Márcia desligou a televisão. Foi Lúcia quem 
falou primeiro: 

— Temos uma surpresa pra você!... 
— Das boas!... — disse Roberto. 
— Vá buscar, Márcia! — pediu Lúcia. A menina voltou com um largo 

sorriso e as mãos para trás, escondendo alguma coisa. Deu um beijo no pai, 
entregou-lhe um envelope e ficou perto dele, impaciente. 

— O que vocês estão aprontando comigo?... — perguntou Monteiro, 
curioso; depois que abriu o envelope, disse decepcionado: — Uma passa-
gem!... Vocês são muito teimosos, puxa vida, como vocês são teimosos!!!... 
— mas sentou-se em seguida, já se dando por vencido. 

Márcia saltitou de felicidade, e pendurou-se nos ombros do pai. Rober-
to, sempre mais quieto, acompanhava satisfeito o desempenho das duas.  

— Meu Deus, como conseguiram o dinheiro? 
— Não interessa. 
— Interessa sim! 
— O crochê... Esta-aqui vendeu umas peças que eu fiz... — disse Lúcia, 

puxando a filha para si. Os olhos da menina cintilaram de alegria; os do pai 
apertaram-se de ternura. 

— Tá bom, eu vou viajar! Mas saibam: vocês são todos uns bobos! — 
rendeu-se de uma vez Monteiro, esforçando-se para esconder as lágrimas. “E 
você é o bobão-chefe!”, disse Roberto, abraçando-o. 

Quando ia saindo, Monteiro voltou-se para a esposa. 
— O crochê é mesmo ótimo pra refrescar a cabeça, não é?!... 
— Eu não falei!!! — concordou a boa mulher, com o rosto brilhando de 

satisfação. 

Finalmente os filhos do casal surgiram. Ou melhor, enfim, foi possível trazê-los 

para o enunciado. E já não era sem tempo, porque eles são fundamentais à cristalização do 

espírito de família de que precisamos. Procuramos dar a cada qual uma “personalidade” mí-

nima: a garota tem iniciativa e é descontraída, ao contrário do irmão, que deliberamos ser um 

rapaz recatado. Os opostos funcionam muito bem na linguagem. 

22..44..11    AA  pprrooppóóssiittoo  ddooss  ooppoossttooss  ee  ddiiffeerreennççaass  

Não há como negar que de antíteses é feita boa parte das frases célebres: “Só sei 

que nada sei”, “Ser ou não ser, eis a questão”... De antíteses construíram-se consagrados po-

emas, letras de músicas famosas, romances imortais (como o de Bentinho e Capitu, persona-

gens tão antagônicos quanto psicologicamente magistrais). Isso, talvez, porque a oposição 
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vivifique cada um dos elementos colocados em confronto. Ou seria porque ela faz o pensa-

mento voar de um extremo para outro?... 

Na esteira de Saussure, que reverencia a importância das oposições, ao dizer que, 

na língua, não há senão diferenças, no plano visual da comunicação, ou seja, no Design, tam-

bém se reverencia o valor do confronto de opostos. Para Williams (1995, p. 53), o contraste é 

uma das maneiras mais eficazes de acrescentar atrativo visual a uma página, “algo que real-

mente faça com que uma pessoa queira olhar para ela”. A autora afirma que a “regra” impor-

tante a ser lembrada é a de que, para ser realmente eficaz, o contraste deve ser forte: 

Se dois elementos diferirem um pouco, mas não muito, não acontecerá o 
contraste e sim um conflito. Este é o segredo: segundo o princípio do con-
traste, se dois itens não forem exatamente os mesmos, diferencie-

os completamente. (grifos da autora) 

Voltando ao plano verbal, podemos inferir que, se um sujeito estiver com os ami-

gos no bar, levar a mão ao queixo e disser: 

Puxa vida, não sei se a minha mulher me mandou tomar duas e chegar às 
dez, ou se me mandou tomar dez e chegar às duas... 

levará as pessoas a uma boa risada, sem necessariamente estar contando uma anedota. 

De fato, seja na linguagem escrita, na diagramação, nos gestos ou nas inflexões de 

voz, os contrastes dão expressividade ao que se quer comunicar: à medida que presentificam 

as diferenças, eles ajudam a clarificar, estimulam a cognição e, de certa forma, evocam as 

mesmas faculdades psicológicas que a arte aciona, já que também produzem satisfação.  

Em relação a essa questão das diferenças, que aqui evocamos como trunfo na co-

municação, resta dizer que Greimas baseia boa parte de sua teoria sobre o fato de que a estru-

tura elementar da significação, “quando definida [...] como uma relação entre ao menos dois 

termos, repousa apenas sobre uma distinção de oposição que caracteriza o eixo paradigmático 

da linguagem” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 364). E, por fim, cabe conjeturar que, se na 

poesia, o texto se fecha nas rimas; na prosa, ele se encerra nas antíteses. Mas, por que, afinal? 
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Talvez porque o sentido esteja mesmo nas diferenças, ou no caminho que se tem de percorrer 

para apreender a distância entre um termo e outro. E aí voltamos à mesma dúvida do início, o 

que não constitui um grande mal. Se aqui não temos como estudar as causas do fenômeno, 

pelo menos, podemos nos ocupar de suas conseqüências, as quais, no fundo, são o que nos 

interessa em termos da linguagem. 

Agora é chegada a hora de um dos conceitos mais importantes da semiótica, o 

percurso gerativo do sentido. Daqui a pouco, voltaremos ao episódio que acabamos de escre-

ver. 

22..44..22    PPeerrccuurrssoo  ggeerraattiivvoo  ddoo  sseennttiiddoo  

2.4.2.1  OOss  ttrrêêss  nníívveeiiss  qquuee  lleevvaamm  àà  mmaanniiffeessttaaççããoo 

A semiótica considera que, para o autor manifestar um sentido (estruturar uma 

manifestação), passa por três níveis de estruturação. Ela chama esse “itinerário” de percurso 

gerativo do sentido: no seu desejo de se expressar, o produtor de texto parte de um mínimo de 

sentido e chega ao fim do percurso com suas idéias expandidas, com seu texto pronto, como 

uma unidade de sentido completa, susceptível de significar. Ou, de outro modo, partindo de 

uma idéia básica, elementar, situada no início do percurso gerativo, o autor atravessa as duas 

outras estruturas e, finalmente, chega ao final do percurso com seu texto elaborado, com um 

objeto de manifestação possível de ser compreendido e interpretado pelo enunciatário. 

1. O primeiro nível17 do percurso, o mais simples e abstrato, recebe o nome de nível das 

estruturas fundamentais, ou estruturas profundas. Ele surge ao produtor de texto como 

uma oposição semântica, ou seja, pela categoria semântica, conceito já abordado neste 

trabalho, que afirma algo em detrimento de seu contrário (se o enunciador reverencia o 
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bom político, está reprovando o mau político): bondade x maldade, vida x morte, ou, de-

pendendo do caso, amenidades x preocupação, em que um termo não é antônimo do ou-

tro na acepção de dicionário, mas na cabeça do enunciador, como vimos. Aqui surge uma 

pergunta: por que esse nível, considerado profundo, é o mais simples e abstrato? A res-

posta está no fato de que, nesse patamar, a idéia ainda não foi expandida; o pensamento 

do autor é ainda, por assim dizer, algo básico e sem concretude, algo que se encontra num 

plano virtual, por realizar-se, por concretizar-se. Nessa fase, a idéia (o sentido) é uma 

propriedade particular do autor; não foi dada a conhecer ao mundo. É por isso que Grei-

mas afirma que, “anteriormente à sua manifestação, sob forma de significação articulada, 

nada pode ser dito do sentido” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 417). 

2. O segundo nível, denominado nível narrativo ou das estruturas narrativas, pressupõe 

que o autor precise adaptar sua idéia, até aqui mínima, ao contexto do mundo antropoló-

gico (do homem), já que até então o que ele tem é apenas uma oposição abstrata, uma re-

lação lógica; na verdade, um par de palavras. Para conceber esse nível, Greimas parte da 

idéia da existência de um paradigma para o ato de contar, ato que tenta retratar o espetá-

culo humano e que não deixa de estar restrito a uma certa previsibilidade, a um certo mo-

delo em que as ações decorrem do ponto de vista de um sujeito inicialmente constrito a 

um estado de falta que tenta liquidar (falta/busca/liquidação da falta). Depois de mos-

trarmos todo o percurso, voltaremos a este segundo nível; aí, ficará mais fácil de entendê-

lo. 

3. O terceiro nível (ou discursivo) é o das estruturas discursivas, em que o autor “veste” 

os sujeitos e objetos que organizara no nível narrativo e estabelece um tempo e um espa-

ço, isto é, dá uma certa concretude ao que antes era completamente virtual. Trata-se da 

                                                                                                                                                         
17   Greimas não nominou primeiro, segundo e terceiro níveis; por didática, estamos fazendo-o aqui, como Diana 

L. Pessoa de Barros, em seu Teoria semiótica do texto (BARROS, 2000). 
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discursivização (colocação em discurso) das estruturas profundas e narrativas, “que pode 

ser definida [...] como um conjunto de procedimentos de actorialização, de temporaliza-

ção e de espacialização” (idem, p. 397). Para explicar essa conversão, utilizemos um e-

xemplo de nossos autores (idem). Suponhamos que o autor, no seu ato de criação, esteja 

ainda no segundo nível do percurso, o das estruturas narrativas, nas quais exista um pro-

grama com o sujeito privado do objeto-valor “liberdade”, e que este objeto seja a sua me-

ta. No discurso, esse percurso do sujeito pode ser espacializado e temporalizado, e “liber-

dade” pode ser tematizada como um percurso de “evasão”. Mas “evasão” continua ainda 

a ser um percurso abstrato. Então, novos investimentos podem figurativizar o percurso 

evasão: ele pode ser representado, por exemplo, por um embarque rumo a mares distan-

tes. Diz-se então que, no momento da discursivização, um percurso narrativo pode ser 

convertido tanto em um percurso temático, quanto em um percurso figurativo. Daí, as du-

as grandes classes de discurso: a dos discursos não-figurativos (abstratos) e a dos discur-

sos figurativos (concretos). 

2.4.2.1.1  CCoonnvveerrssããoo  ddoo  nnaarrrraattiivvoo  ppaarraa  oo  ddiissccuurrssiivvoo::  uumm  eexxeemmpplloo  ddoo  ddiiaa--aa--ddiiaa 

O percurso gerativo do sentido é um dos conceitos mais complexos da semiótica. 

Por isso, permitimo-nos, a seguir, a um segundo exemplo, com o objetivo não só de explicar a 

conversão do nível narrativo para o discursivo, mas para aclarar o que seja um e outro. Veja-

mos. 

Nós nos escrevemos para fazer uma apresentação num seminário de linguagem na 

Universidade Estadual de Londrina. Para nos organizarmos para a tarefa, contávamos com 

algumas poucas informações: ela se daria numa sala de aula, em 30 ou 31 de outubro ou ainda 

1º de novembro, deveria durar até trinta minutos e aconteceria diante de cerca de quinze pes-

soas. Dentro desses limites — e dessas possibilidades —, em casa, a mais de 270 quilômetros 
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de Londrina, imaginamo-nos numa sala de aula da universidade frente a mais ou menos quin-

ze pessoas (o edital do evento não dizia, mas, certamente, seriam estudantes de Letras e aca-

dêmicos da área). Então, selecionamos o conteúdo a ser exposto e elaboramos uma pequena 

apostila, da qual extraímos pouco mais de quinze cópias, decidimos a ordem e a forma de 

abordagem dos assuntos, esboçamos algumas perguntas dissimuladas para testar o grau de 

conhecimento da platéia em relação ao tema... Tudo com base no grau de previsibilidade que 

a situação permitia e, ao mesmo tempo, limitava. Esse modelo virtual de que nos servimos e a 

que estivemos constrito, podemos, ainda que mal, comparar com o modelo narrativo da Semi-

ótica: os acontecimentos da vida estão, em maior ou menor grau, sujeitos a paradigmas espe-

cíficos. Nesse “programa”, o sujeito buscava superar o estado inicial de falta do objeto-valor 

“apresentação”18, e, por mais que lhe faltassem elementos sobre o acontecimento que viveria, 

pelo menos, o essencial lhe era concedido, mais por pressuposição lógica do que por meios 

concretos. Como qualquer coisa, apresentações em seminários também têm uma certa invari-

ância. Quem já fez uma apresentação utiliza essa regularidade como um modelo; quem não 

fez, pelo menos, pode imaginar a apresentação que vai fazer como algo entre palestra e aula. 

Com efeito, ainda que intuitivamente, as pessoas organizam seus eventos, articulam suas ati-

vidades (suas vidas?) com base em modelos de previsibilidade. 

Se o que contamos até aqui, no nosso exemplo, corresponde ao segundo nível do 

percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrativas, que é virtual, agora precisamos con-

tar o que aconteceu de fato na apresentação, para a analogia com o terceiro nível, o das estru-

turas discursivas. É o que nos propomos a seguir.  

Quando chegamos à universidade, soubemos que, dentro do conjunto de ativida-

des do seminário, nossa apresentação se daria às 15:30 de 1º de novembro, uma sexta-feira — 

o que não deixava de representar um fato a ser considerado: como se tratava do último horário 

                                                 
18  A verdadeira busca do sujeito é o valor que está investido no objeto; o objeto “apresentação” (comunicação 
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do último dia do evento, a platéia estaria cansada. Ao começar a apresentação, havia três pes-

soas na platéia e oito chegavam. Convicto de que nossa performace precisaria ser mais dinâ-

mica do que prevíramos em casa, fizemos a apresentação para onze pessoas, dentre as quais 

Monique, Leandro, Maílza, Maria José, Éverton e Luzimari. É preciso dizer isso para explicar 

que aquelas pessoas que, no nível narrativo, eram anônimas (“sujeitos”), agora têm nome, 

rosto e compleição física; sorriem, esboçam sinais afirmativos com a cabeça durante as expli-

cações, duvidam em silêncio, questionam e (felizmente) aplaudem. Ou seja, no nível discursi-

vo19 há uma expansão das idéias. O que era básico, previsível, praticamente se mantém, em 

maior ou menor grau, mas o ato de contar ganha adereços, concretude e um certo 

encantamento. De fato, agora, uma vez passada a apresentação, podemos relatar/contar que 

ela se deu das 15:30 às 16:00 de 1º de novembro de 2002, na sala 102 do bloco de ciências 

humanas da Universidade Estadual de Londrina, em meio a onze pessoas, das quais sabemos 

o nome de boa parte e de quem podemos relatar traços físicos e psicológicos, explicar as 

respectivas atitudes no momento da exposição, etc., porque estamos finalmente diante de toda 

a riqueza do acontecimento e, principalmente, no amplo universo de possibilidades do 

discurso, que permite desde um relato objetivo até uma narrativa impregnada de elementos 

ficcionais e retóricos, com maiores ou menores detalhes físicos e psicológicos. 

Como se percebe, os níveis profundo e discursivo servem para designar, um, a po-

sição de partida, outro, o ponto de chegada de uma cadeia de transformações, que se apresenta 

como um processo de geração, como um percurso gerativo (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 

352). Com facilidade, podemos depreender também que o caminho do enunciatário é o inver-

so do roteiro do enunciador: para chegar ao nível profundo, o enunciatário parte do nível dis-

cursivo, porque o que ele tem diante de si é o texto. 

                                                                                                                                                         
participativa) representa o valor cognitivo transmitir/receber um saber.  
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Por duas vezes, neste trabalho, chegamos à estrutura fundamental de um enuncia-

do: foi nas ocasiões em que elaboramos o quadrado semiótico de dois episódios. De fato, o 

quadrado semiótico é a representação visual do primeiro nível do percurso gerativo, o das 

estruturas fundamentais. Já, quando falamos de figurativização (e fizemos isso durante todo o 

tempo), referimo-nos à discursivização, isto é, ao terceiro nível do percurso gerativo, o das 

estruturas discursivas. 

Do segundo nível, o das estruturas narrativas, formalmente ainda não havíamos 

dito nada, embora ele sempre estivesse subjacente ao que vimos dizendo. Agora, finalmente, 

fica concluída a abordagem do percurso gerativo do sentido. No entanto, sobre ele e os aspec-

tos que lhe são ligados falaremos o tempo todo daqui para a frente, como, aliás, já vínhamos 

fazendo, mas sem nominá-lo. 

O nível narrativo está para o discursivo assim como a idealização está para a rea-

lização; tal qual o planejamento está para a execução; ou a lei está para os eventos que ela 

regulamenta. Mas, por mais que a idealização, o planejamento e a lei prevejam os fatos, estes 

são sempre mais ricos, diversificados e espetaculares que aqueles. Por mais que a previsibili-

dade imanente à narratividade pareça restrição, ela está longe de representar riscos à origina-

lidade, porque, nesse sentido, “a originalidade consistiria no traçado de percursos neológicos 

possíveis mas ainda não realizados”20, que, no nosso entendimento, mesmo dentro de um 

mesmo paradigma, são infinitos. - grifos nossos 

Como se pôde perceber, na metalinguagem da semiótica, a palavra narratividade, 

neologismo criado por Greimas, tem um significado específico, que designa uma classe de 

discursos, os de ação. Ela dá nome a organizações mais abstratas e mais profundas que com-

                                                                                                                                                         
19  Aqui, para efeito didático, consideramos nível discursivo e discurso como parassinônimos; mais adiante, 

veremos que o nível discursivo ainda não é a manifestação textual (o texto). 
20  GREIMAS, A. J. Os atuantes, os atores e as figuras. In: CHABROL, Claude (org.). Semiótica narrativa e 

textual. Tradução Leyla Perrone Moisés, Jesus Antônio Durigan e Edward Lopes. São Paulo: Cultrix, 1977, 
p. 191. 
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portam uma significação implícita e regem a produção e a leitura do discurso. A narratividade 

surge como o princípio da organização de qualquer discurso (GREIMAS; COURTÉS, 1979 p. 

295). 

22..44..33    FFiigguurraattiivviizzaaççããoo  ee  ccrriiaattiivviiddaaddee  

Ao escrever o mais recente episódio de nossa história, propusemo-nos a textuali-

zar a solidariedade familial. Se é verdade que os textos com esse objetivo pressupõem uma 

organização subjacente comum (isto é, uma narratividade comum), também é verdade que, a 

despeito disso, conseguimos elaborar um texto absolutamente inédito, por menos que isso 

possa significar em termos de regozijo pessoal. Com efeito, um tema pode ser figurativizado 

de infinitas maneiras; para esse, escolhemos um casal, dois filhos e uma passagem de ônibus 

adquirida com o dinheiro da venda de crochê. 

Por ora, é melhor não nos alongarmos mais, porque já vão longe as emoções de 

nossa história. Voltemos, então, a contar o caso de Paulo Monteiro.  

Dias depois, Monteiro tomou o ônibus para visitar o irmão na capital. 
Foi um encontro emocionante, ao amanhecer. Aquele homem tímido, de om-
bros caídos, foi a criança que o pai tivera fora de casa um ano antes de Mon-
teiro nascer. Embora nunca tivessem vivido sob o mesmo teto, sempre tive-
ram bastante afeição um pelo outro. 

O dono do ferro-velho conseguiu descontrair-se: visitou shopping cen-
ters, lojas de departamento, zoológico e lanchonetes sofisticadas. Lúcia tinha 
razão: a viagem estava lhe fazendo bem; o distanciamento de Palmares redu-
zia o peso dos problemas que vinha enfrentando. Quando voltou, estava mais 
equilibrado. Passou a cumprimentar a todos com a antiga delicadeza; muitas 
vezes chegava até mesmo a procurar o humilde Zezão no pátio para algumas 
palavras. Embora introspectivo, passou a tolerar bem a procissão de cobrado-
res que o assediava; a todos atendia com relativa serenidade, buscando a al-
ternativa adequada, as melhores palavras e a inflexão mais convincente para 
cada caso. 

A família de Monteiro esforçou-se para colocá-lo num ônibus a fim de que ele 

fosse distrair-se um pouco na capital. E conseguiu. O texto que acabamos de produzir é a con-

sagração desse esforço: ele voltou mais sereno e cordato. Ou, de outro modo, o que acabamos 
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de fazer é textualizar a sanção do programa narrativo do episódio anterior. Mas, o que vem a 

ser um programa narrativo? É sobre ele que vamos falar agora. Já, sobre sanções, falaremos 

mais tarde. 

22..44..44    PPrrooggrraammaa  nnaarrrraattiivvoo  

O programa narrativo (PN) é uma unidade do segundo nível do percurso gerativo 

do sentido, o das estruturas narrativas. Ele é uma unidade de medida do texto e é constituído 

de um enunciado de fazer que rege um enunciado de estado. Imaginemos que o sujeito esteja 

num estado de falta; então, ele age para entrar em conjunção com o objeto-valor que lhe falta, 

ou seja, para se pôr num novo estado. O PN representará essa transformação. Vejamos: 

João formou-se em engenharia e precisava trabalhar. Para isso, procurou vá-
rias empresas, mas em nenhuma conseguiu ser admitido, porque todas elas 
só aceitavam engenheiros experientes.  

Até que, um dia, ao folhear um jornal, encontrou o anúncio de uma cons-
trutora que oferecia trabalho a recém-formados. Mais que depressa, ele foi 
ao escritório da companhia, fez um teste e uma entrevista, e finalmente con-
seguiu o que tanto queria: um emprego. 

Como, inicialmente, João era um desempregado, seu estado inicial era este: 

( S U 0v ) 

em que: 

(  )  =  delimitador do enunciado de estado 
S    =  sujeito (no caso, João) 
U   =  disjunção (“sem”) 
0v   =  objeto-valor emprego 

A expressão acima representa, no nível da narratividade, o estado inicial do sujei-

to de nosso texto. Agora, considerando que João conseguiu o emprego de que precisava, re-

presentemos seu estado final: 

( S ∩ 0v ) 

em que: 

∩    =  conjunção (“com”) 
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Essas duas expressões representam os dois estados do sujeito ao longo do texto. 

Agora precisamos representar o processo todo, a transformação de estados, ou seja, o pro-

grama narrativo do texto: 

F (S) => [ ( S U 0v ) → ( S ∩ 0v ) ] 

em que: 

F (S) => =  fazer do sujeito-operador 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
→   =  transformação 

 
Mas, vale lembrar que, como há situações em que o sujeito-operador (sujeito do 

fazer) é diferente do sujeito de estado, a semiótica recomenda que representemos nosso pro-

grama narrativo assim: 

F (S2)  => [ ( S1 U 0v ) → ( S1 ∩ 0v ) ] 

isto é, designando o sujeito-operador com um signo diferente do sujeito de estado, como fi-

zemos agora, identificando o sujeito operador com S2 e o sujeito de estado com S1, ou vice-

versa. 

Como se pode ver, o programa narrativo deve ser interpretado como uma mudan-

ça de estado efetuada por um sujeito qualquer, que afeta um sujeito também qualquer, portan-

to, inclusive a ele mesmo. É preciso levar isto em conta: no nível narrativo, o sujeito do fazer 

e o sujeito de estado são duas entidades distintas (dois actantes), ainda que, “depois”, no nível 

discursivo, ambos sejam representados por apenas um ator, como no exemplo acima, em que 

os dois sujeitos foram interpretados pelo mesmo ator, João (ninguém arrumou emprego para 

ele; foi ele mesmo que o conseguiu). 

Às vezes, o programa narrativo é tornado complexo para produzir um efeito de 

sentido “dificuldade”, de “caráter extremo” da tarefa (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 353). 

Um PN simples se transformará em PN complexo sempre que exigir a prévia realização de um 
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outro PN: “É o caso, por exemplo, do macaco que, para alcançar a banana, deve primeiro pro-

curar uma vara. O PN geral será, então denominado PN de base, enquanto os PN pressupostos 

e necessários serão ditos PN de uso” (idem, p. 354). 

O PN de uso (intermediário) pode ser realizado pelo próprio sujeito ou por um ou-

tro sujeito, representante do primeiro. O PN de base escolhido (do valor final visado) é o PN 

global a ser colocado em discurso: ele é o primeiro a ser temporalizado, actorializado e espa-

cializado (idem). 

2.4.4.1  PPNN  ddoo  eeppiissóóddiioo  ddaa  ppaassssaaggeemm  ddee  ôônniibbuuss  ((ccaassoo  pprrááttiiccoo)) 

No penúltimo episódio, a família Monteiro tinha um objetivo: conseguir que 

Monteiro descansasse da vida que vinha levando. Ela estava, então, num estado de falta (fal-

tava fazer Monteiro descansar); no final do segmento, ela conseguiu. Portanto, esta é a repre-

sentação do programa narrativo do episódio: 

F (S4)  => [ ( S3 U 0v ) → ( S3 ∩ 0v ) ] 

em que: 

F (S4)  => =  fazer do sujeito-operador família Monteiro 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
(   )  =  delimitador dos enunciados de estado 
S3  =   sujeito de estado Paulo Monteiro 
U  =  disjunção 

0v  =  objeto-valor descanso (a um dos seus) 
→  =   transformação 
∩  =  conjunção 

Como se percebe, a noção de programa narrativo não é complexa, se pensarmos 

que ele é apenas a essência do processo de transformações do texto. 

Voltemos à história. Agora é preciso darmos fim a esse (raro) momento de satis-

fação de Monteiro, porque é de desafortunados que estamos falando. 
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As semanas seguintes foram difíceis. O comerciante viu seu nome ser 
incluído nas listas de maus pagadores dos sistemas de informações cadas-
trais, e amargou a distribuição de várias ações judiciais contra si e a mulher, 
que aniquilaram em definitivo o seu já combalido crédito. Impotente, coube-
lhe assistir à debandada dos últimos aliados, isolando-se ainda mais. Em ca-
sa, já havia privações; os filhos eram vítimas de velado escárnio no dia-a-dia, 
relatando-lhe fatos desagradáveis com freqüência. 

O estoque do ferro-velho foi se esvaindo, e junto com ele, a clientela. Já 
não eram freqüentes os veículos estacionados à frente do barracão, e o tele-
fone poucas vezes chamava. Se chamava, quase sempre do outro lado da li-
nha emergia um exaltado credor — fato que obrigava Lena a argumentar que 
o patrão não estava. 

Monteiro já não podia mais comprar carros amassados nem peças dos 
atacadistas. Com isso, o ferro-velho a cada dia ficava mais monótono. Pouco 
tinham a fazer o dono e seus funcionários. Não se ouvia sequer o martelar de 
Zezão no fundo do terreno. Os mecânicos que antes ali aportavam, falantes e 
alegres, rarearam-se. Em casa, as coisas ficaram difíceis. 

— Por que a Márcia não vem almoçar? — perguntou Monteiro, sentado 
à mesa com a família. 

— Ela não está se sentindo bem... — respondeu Lúcia. 
— O que ela tem? Tá fechada no quarto faz um tempão!... 
— Houve um pequeno incidente na escola... Coisa sem importância... 

Briguinha com as amigas!... 
— Explique! Quero saber! — insistiu ele, irritado. 
— Foi só mais uma grosseria da Mônica Junqueira, aquela prepotente!... 

— acudiu Roberto. 
— Que tipo de grosseria? 
Sem alternativa, Lúcia explicou: 
— A Mônica fez comentários sobre a nossa situação. As colegas que es-

tavam perto riram e a Márcia ficou constrangida... 
— Qual foi o comentário? Seja direta! — exaltou-se o marido. 
— Foi sobre o fato de estarmos com as contas atrasadas no supermerca-

do do pai dela... 
— Vamos, Lúcia! O que disse realmente a filha do Junqueira? — gritou 

Monteiro, afastando o prato. 
— Paulo, não é hora de conversar sobre isso. Procure se controlar! 
Sem tocar na comida, Monteiro deixou a mesa e foi até o quarto. 
— Filha, posso entrar? 
Como Márcia não respondia, ele insistiu várias vezes, depois entrou e 

encontrou-a de bruços, com o rosto afundado no travesseiro. A custo, conse-
guiu algumas palavras da filha. 

— Não é nada... Logo passa... 
— O que a Mônica disse pra deixar você tão triste? 
— Bobagem, papai... 
— Vamos, filha!... Diga! 
— Que você é um incompetente... — respondeu a garota aos prantos, 

para depois sentenciar — Nunca mais quero ver aquela idiota!... — Monteiro 
abraçou a filha; duas lágrimas rolaram-lhe pela face e foram molhar a cami-
seta do uniforme escolar da menina. 
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No lado da história, precisávamos complicar a situação de Monteiro; no da teoria, 

mostrar outro exemplo de programa narrativo. É o que vamos fazer agora, mas de maneira 

inversa: a transformação que ocorre é para um estado negativo.  

A situação de Monteiro não vinha bem, é verdade, mas nesse episódio sofre um 

sério agravamento; agora, não só nos negócios, mas também na vida familiar. Em síntese, 

nesse segmento, a família Monteiro perde a paz. Ainda que mal, Lúcia, Márcia e Roberto vi-

nham sendo poupados do drama de seu líder, conseguiam ter um relativo sossego. Podemos, 

então, dizer que o enunciado de estado da família era este: 

( S5 ∩ 0v ) 

em que:  

(   )  =  delimitador de enunciado de estado 
S5  =   sujeito de estado família Monteiro 
∩  =  conjunção 

0v  =  objeto-valor paz 

Mas já há sérias privações em casa e os filhos são vítimas de escárnio; tanto, que 

Márcia foi hostilizada pela filha de um dos credores de Monteiro. De certo modo, os proble-

mas entraram na casa da família Monteiro. Isso altera seu enunciado de estado: 

( S5 U 0v ) 

em que: 

U   =  disjunção 

Em conseqüência, na perspectiva da família de nossa história, temos a seguinte 

representação para o programa narrativo do último episódio: 

F (S6)  => [ ( S5 ∩ 0v ) → ( S5 U 0v ) ] 

em que: 

F (S6)  => =  fazer do sujeito-operador dívida 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
(   )  =  delimitador dos enunciados de estado 
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S5  =   sujeito de estado família Monteiro 
∩  =  conjunção 
0v  =  objeto-valor paz 
→   =   transformação 
U  =  disjunção 

Convém explicar que, daqui para a frente, trabalharemos com dívida como sujeito 

(sujeito manipulador destinador). Basicamente, esse sujeito sincretiza três actantes no interior 

da narrativa: a impossibilidade de comprar, o despreparo de um indivíduo para os negócios e 

o castigo da sociedade àqueles que não pagam o que dela tomaram emprestado. 

Se causa estranheza o fato de a semiótica assumir uma abstração como sujeito, is-

to é, como uma instância capaz de provocar transformações, nada melhor do que lembrarmos 

que a gramática tradicional já faz isso há mais de dois mil anos. Como se sabe, nesta frase 

banal: 

“A dívida transforma a vida das pessoas num caos.” 

dívida é o sujeito de transforma a vida das pessoas num caos.  

Ao explicar que a narratividade é um componente de todos os textos, enquanto a 

narração diz respeito a uma determinada classe de textos, Fiorin (1990, p. 21) afirma que é 

preciso fazer uma distinção entre narratividade e narração. Ele diz que a narratividade é uma 

transformação situada entre dois estados sucessivos e diferentes. “Isso significa que ocorre 

uma narrativa mínima, quando se tem um estado inicial, uma transformação e um estado fi-

nal”; e conclui: 

Entendida como transformação de conteúdo, a narratividade é um compo-
nente da teoria do discurso. A narração constitui a classe de discurso em que 
estados e transformações estão ligados a personagens individualizados. (i-
dem) 

Ficamos com as explicações de Fiorin em relação à narratividade, mas entende-

mos que narração é o ato de contar uma transformação, ou o produto resultante desse ato 
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(modalidade de redação): como vimos, não há por que não se chamar de narratividade (no 

sentido greimasiano) as transformações ligadas a personagens individualizados. 

22..44..55    DDeebbrreeaaggeemm//EEmmbbrreeaaggeemm::  uumm  eexxeemmpplloo  ddee  22ºº  ggrraauu  

No próximo segmento da história, voltaremos a uma questão que perpassa todas 

as narrações: a debreagem e a embreagem, ou seja, as idas e vindas dos elementos pessoa, 

tempo e espaço. Se antes abordamos o assunto para explicar a teoria, agora retornamos a ele 

para enfocá-lo na perspectiva da produção de texto, permitindo-nos, para isso, a uma sugestão 

de como fazer uma debreagem temporal de 2º grau. 

Então, a pretexto de contar uma passagem da juventude de Monteiro, debrearemos 

o tempo de nossa história em mais de duas décadas. Vejamos. 

Monteiro desesperava-se diante das situações de constrangimento que 
envolviam os filhos, e se sentia culpado pela dor deles. Não podia aceitar 
que passassem por tudo que ele próprio tivera de passar na vida de moço, e 
que acabou por marcar-lhe a personalidade para sempre. 

Nos últimos tempos, mais do que nunca, vinha rememorando as passa-
gens amargas da juventude, principalmente o período que sucedeu o faleci-
mento da mãe, quando foi convidado a deixar a casa paterna. É que, na oca-
sião, as freqüentes brigas com a madrasta valeram-lhe um pedido do pai 
para que se acomodasse numa pensão do bairro. Esse incidente ainda lhe 
trazia momentos de profunda revolta.  

O fato deu-se há cerca de vinte anos, quando ele mal havia ganho a 
maioridade. E, então, nem bem se restabelecera da perda da mãe, transfe-
riu-se para o pensionato de dona Fátima Freitas, mãe de Carlos Otávio, jo-
vem taxista com quem tinha antiga amizade. 

O apoio que recebeu de ambos foi o que o ajudou a suportar a amargu-
ra da rejeição paterna. A dona da pensão fazia com gosto o papel da mãe; 
consertava-lhe as roupas, surpreendia-o com os seus pratos preferidos, tra-
tava-o maternalmente nas doenças. E o acudia nas crises de choro. Carlos 
Otávio, um pouco mais velho, com seu gênio afável, procurava mantê-lo 
descontraído, com a conversa alegre e debochada dos bem-aventurados que 
não conseguem perceber as tristezas da vida. Foi por sua ajuda que o rapaz 
se fez motorista de táxi nas madrugadas e aos domingos, em troca de pe-
quenos desembolsos para a manutenção do veículo. 

Com freqüência, Monteiro jogava futebol nos clubes de subúrbio, o que 
também lhe rendia algum dinheiro. Venâncio, um vendedor-viajante, gosta-
va de vê-lo jogar: 

— O prefeito de Palmares tá formando um time pra disputar a próxima 
temporada... Dizem que vai correr muito dinheiro!... 

— Não diga?!... — observou Monteiro, sem interesse. 
— Por que não dá uma chegada lá?... — continuou o hóspede. 

tempo  
zero 
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— Ora, que é isso, seu Venâncio?!... Não sou jogador de futebol!... — 
mas consultou Carlos Otávio com os olhos. 

— Tá aí a sua chance, Bililo!... — socorreu o amigo, que repetiu mais 
animado, como se só na segunda vez realmente acreditasse no que estava fa-
lando: — Tá aí a sua chance, cara!... 

— E por que não?! Comenta-se que é muito bom de bola!... Você é bom 
de bola, não é mesmo?! — insistiu Venâncio. 

— Sou!... — respondeu após algum tempo o jovem, perdido em pensa-
mentos; mas depois remendou — Dizem que sou. 

— Claro que é! É ótimo!... — ajudou Carlos Otávio. 
— Então?!...  
— Não sei, não sei!... — disse Monteiro, preocupado. 
— Se não der certo, você tem pra onde voltar. A gente vai estar sempre 

por aqui pra receber você. Não é, Carlão?!... — garantiu o viajante, com a 
autoridade de quem morava no lugar há anos. 

— Claro, Bililo, você é de casa!... Esta pensão vai estar sempre de por-
tas abertas pra você!... — estimulou Carlos Otávio, com ar solene, mesmo 
que a idéia de o amigo ir embora não o agradasse.  

— Vamos ver, vamos ver!... — pensou alto o jovem, deixando escapar 
na expressão todo o medo que sentia diante do assunto. 

Dias depois, com alguns telefonemas de Venâncio, estava tudo resolvi-
do: Paulo Monteiro, o Bililo dos campos de várzea da capital, foi contrata-
do para jogar na pequena Palmares. 

Agora essas lembranças de época tão distante o perseguiam, não só pela 
recente visita de Carlos Otávio, mas por tudo que vinha passando. De certa 
forma, sua atual situação o levava para o mesmo estado de espírito daqueles 
tempos difíceis. A mesma sensação de abandono, o mesmo medo. 

Roland Barthes21 afirma que em toda narrativa é preciso vigiar o código cronoló-

gico. De fato, essa deve ser uma das constantes preocupações do ato de contar (senão de es-

crever); também porque, se não se controlar bem o tempo, a sensação de realidade fica preju-

dicada. 

No episódio que acabamos de produzir, procuramos fazer uma debreagem de mais 

de vinte anos de um modo dissimulado, como quem conta um caso cujos elementos vão pu-

xando a linha do tempo para trás, até que o passado se imponha e assuma a narrativa. Os ato-

res — não como fantasmas de uma época longínqua, mas tal qual pessoas que estão ali diante 

de nós, presentificados por um artifício textual — tomam a palavra e conversam como se nada 

diferente estivesse ocorrendo. Monteiro “agora” é um jovem assustado, que mora numa pen-

                                                 
21  BARTHES, R. Análise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiótica narra-

tiva e textual. Tradução Leyla Perrone Moisés, Jesus Antônio Durigan e Edward Lopes. São Paulo: Cultrix, 
1977, p. 46. 

tempo 
zero 
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são da mãe do também moço Carlos Otávio, que conhecemos em outra passagem, já de meia-

idade, como vendedor de amortecedores. 

Se trabalhamos bem, tudo se deu sem que essa transposição de mais de duas dé-

cadas afetasse a ilusão de verdade. Para isso, começamos o texto no tempo zero (o da história, 

que já é debreado, porque é passado em relação ao agora da enunciação), com as lembranças 

de Monteiro. Grosso modo, foram essas recordações que dispararam o gatilho da debreagem e 

que, depois, no final do episódio, nos trouxeram, em embreagem, para o tempo (zero) da his-

tória: 

Nos últimos tempos, mais do que nunca, [Monteiro] vinha rememorando as 
passagens amargas da juventude, principalmente o período que sucedeu o fa-
lecimento da mãe, quando foi convidado a deixar a casa paterna. É que, na 
ocasião, as freqüentes brigas... (debreagem) 

(...longo trecho debreado...) 
(embreagem) Agora essas lembranças de época tão distante o perseguiam, 
não só pela recente visita de Carlos Otávio, mas por tudo que vinha passan-
do...  

De fato, o pensamento dos personagens é um excelente caminho para a locomo-

ção do tempo ao longo das narrações. Como mostramos há pouco, o trabalho que se tem é 

arranjar pretextos para que as lembranças ocorram e “dissimular” o trecho imediatamente 

anterior à debreagem (ida) e, igualmente, o da própria embreagem (volta). 

Já que trouxemos Roland Barthes de volta, permitimo-nos a uma observação so-

bre suas reflexões já vistas neste trabalho: talvez seja ousado concordarmos com ele que o 

texto possa ser uma mercadoria, mas é bem mais fácil aceitarmos que seja um fingimento, 

como sugere o estudioso. Isso porque esse curioso componente, o fingimento, é um dos prin-

cipais aliados da criatividade no interior dos textos, sem que represente qualquer problema de 

ordem ética. Ele é apenas um inocente artifício de organização, progressão e sedução que se 

coloca a serviço da clareza e do prazer de se ler. 
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Também sob inspiração de Barthes, voltamos a nos perguntar: em troca de que se 

narra? De se ser um pouquinho Deus (?), de podermos levar nossos fantasmas para passear 

(?), ou, simplesmente, porque não se consegue ficar sem narrar (?)... Seja por uma coisa ou 

por outra, já é hora de trazermos Lena de volta, porque ela não aparece na história há um bom 

tempo. Aproveitemos também para, ainda uma vez, endurecer a vida de nosso desafortunado 

protagonista (mas observemos: só fazemos isso por fidelidade ao projeto de nossa história!). 

Há meses, havia sido cancelado o título do clube de lazer e a assinatura 
do jornal. As contas do supermercado, farmácia e padaria acumulavam lon-
gos atrasos. As de luz, água e telefone eram pagas no prazo fatal, a duras pe-
nas; a conta no banco estava estourada há tempo, não havia mais talão de 
cheque e o dono da casa já entrara com o pedido de despejo. Nada mais natu-
ral que Zezão fosse dispensado... E, no depósito sobraram apenas Monteiro e 
Lena. 

Ele andava quieto, dormia cedo e acordava nas madrugadas; ia até a sala 
ver televisão e adormecia no sofá, onde era encontrado pela esposa de ma-
nhã. No caminho, costumava parar no quarto dos filhos e os observava lon-
gamente no sono, temeroso pelo que lhes poderia acontecer. 

As conversas com Lena vinham vazias. Não havia assunto que o em-
polgasse; nada lhe merecia mais que alguns monossílabos de homem educa-
do. Andava de um lado para o outro; ora parava aqui, ora ali, caminhava um 
pouco mais e se encostava em algum lugar. Depois voltava e fazia o caminho 
inverso... Isso incomodava Lena: 

— Sabe do que tenho saudade?... — como ele se manteve calado; ela 
seguiu: — De quando você esbravejava por todos os lados... Nunca pensei 
que pudesse ter saudade do seu mau humor!... Eu gostava daquele Paulo 
Monteiro!... 

— Então, por que não me disse na época, ingrata?!... — reclamou sor-
rindo, o comerciante. 

— Enfim, o primeiro sorriso da semana! E, olha que já é quarta-feira!... 
— brincou a funcionária; depois o fitou e emendou séria: — Paulo,... muitas 
coisas eu não te disse... 

Mas calou-se, como se a frase bastasse por si mesma. Monteiro ficou 
mudo por alguns instantes; nenhum comentário lhe pareceu adequado para 
aquela ocasião. Logo desconversou, para que a jovem não se sentisse obri-
gada a se explicar. E ambos socorreram-se num novo assunto, com os olha-
res abaixados, até se libertarem um do outro, afastando-se para lados diferen-
tes. 

Depois que ficaram sozinhos no depósito, os dois procuravam fugir to-
das as vezes que o rumo do assunto se mostrava comprometedor. Mais con-
versavam com os olhos que pelas palavras; com estas procuravam desmentir 
o que aqueles diziam. E, como sempre, dirigiam-se as hostilidades, ora ex-
plícitas, ora estrategicamente silenciosas: o jogo antigo, com que ainda se 
sentiam à vontade. Monteiro, de sua parte, asfixiava um caloroso desejo de 
aproximação, sem saber qual era a motivação da garota — tão atraente e cor-
tejada — para agir como agia. 
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Num enunciado longo como o de nossa história, é natural que precisemos ir ali-

mentando a memória do enunciatário com novos dados, mas também é necessário ir resgatan-

do certos elementos que já foram tratados, especialmente aqueles que mais interessam aos 

objetivos do texto. Como o esquecimento faz parte da leitura, a retomada precisa fazer parte 

da produção de texto.  

No lado da situação financeira de nosso protagonista, fizemos avançar a decadên-

cia; já na questão de seu relacionamento com a funcionária, presentificamos o jogo psicológi-

co de ambos e alimentamos a dúvida do enunciatário: ela o ama ou não ama?... A dúvida, em 

si, é um recurso banal, é verdade, mas que tende a ser obrigatório sempre que o assunto for 

conquista amorosa. Vejamos. 

A incerteza, sabe-se, é uma estratégia imanente ao jogo de conquista de ambas as 

pessoas que nele se envolvem, para se atraírem reciprocamente. Ela é sempre e cuidadosa-

mente alimentada, tanto por uma pessoa, quanto pela outra. Se se lança um olhar mais insinu-

ante hoje, amanhã é dia de se retrair e mostrar uma calculada indiferença: proclama-se um sim 

num dia, para, no outro, exibir um não. Essa encenação alimenta a dúvida e, em conseqüên-

cia, a presença de um “ator” nos pensamentos do outro. Dessa representação vai se construin-

do o ato de conquistar, e por meio dela se reedita uma das mais antigas e prazerosas peças já 

escritas pela humanidade, mas que cada um (de nós) reescreve a seu modo. 

Se é assim, estamos vivificando a relatividade paradigmática de que se valeu Gre-

imas para conceber o segundo nível do percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrati-

vas, e a infinita potencialidade da discursivização, ou seja, do terceiro nível, o das estruturas 

discursivas: o “mesmo” pode ser inovado ilimitadamente. 

De nossa parte, o que fizemos no último episódio foi tentar mostrar o jogo de 

conquista de um modo original: meias-palavras, afirmações não explicadas, conversas (apa-

rentemente) vãs, tergiversações, olhares esquivos, pudores excessivos e fugas — ingredientes 
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que, em si mesmos, também não trazem nenhuma novidade, mas com os quais se pode produ-

zir uma manifestação inédita. Não que essas veleidades não produzam seus efeitos:  “No 

campo amoroso, a futilidade não é uma ‘fraqueza’ ou um ‘ridículo’; é um signo forte: quanto 

mais fútil, mais significa e mais se afirma como força”, diz Barthes (2003, p. 116). Por tudo 

isso, não resistimos à tentação de comparar nosso assunto com a culinária: os ingredientes são 

sempre os mesmos, mas os pratos, necessariamente, não. Tudo depende da habilidade do co-

zinheiro. Arriscaríamos a dizer que na cozinha e no texto exige-se o mesmo talento de combi-

nar: naquela, alimentos; neste, palavras. 

O estereótipo do jogo de conquista que textualizamos diz respeito também à ques-

tão da reserva que ambos os “jogadores” precisam observar nesse tipo de interação. Greimas 

e Fontanille (1993, p. 225) conjecturam que a falta de reserva, a indiscrição da paixão, remete 

a um não-saber-não-ser; “a ‘reserva’ é uma atitude observável, e ela é considerada nos dicio-

nários [...] como uma ‘qualidade’ — e seu contrário como um ‘defeito’”. Para esses autores, o 

sistema do saber-ser poderia ser interpretado, nesse caso, como o sistema dos saberes que 

organizam o ser de um sujeito. Eles também postulam que, sob a forma de uma inteligência 

sintagmática, haveria uma organização do ser que testemunharia uma inteligência do coração. 

“O sujeito apaixonado moralizado [sob julgamento social] é um sujeito que sabe portar-se ou 

não sabe portar-se” (idem). E observam: 

Para que a circulação dos papéis patêmicos [relativos à paixão] na coletivi-
dade permaneça controlável, cada um deve dar provas de moderação e de 
discrição. Eis, pois, duas versões possíveis da ética social segundo o saber-
ser: uma valorizando a espontaneidade; a outra, a reserva. (GREIMAS; 
FONTANILLE, 1993, p. 226) 

Voltando aos truques da paixão que trouxemos para a história, precisamos dizer 

ainda que o enunciatário, como observador privilegiado de tudo, mesmo sem se dar conta, 

entra no jogo, desafiado (manipulado) pelo enunciador que, sutilmente, o incita a desvendar o 

dilema do “ama-não-ama”. É do ofício do enunciador manipular o enunciatário o tempo todo, 
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para um aspecto ou para outro do enunciado, mas, sobretudo, para que continue a ler. Seria a 

isso que Barthes chama arrumar clientes? A rigor, no presente caso, trata-se de manter clien-

tes... Seja como for, quem escreve é sempre um dissimulado, porque a função exige. Mais 

tarde, quando nos ocuparmos da manipulação, voltaremos a esse assunto. 

Como se vê, em tudo que dissemos entra mais uma vez a questão da busca pela 

criatividade, do empenho de se fazer de um assunto batido um produto novo. Nesse sentido, a 

criatividade é uma eterna batalha da mente contra o mesmo. Há quem diga que os chavões são 

manifestações que já foram extremamente eficazes e originais22. Faz sentido. Mas, agora, eles 

são apenas cansados senhores que precisam de uma roupa nova. 

O lugar-comum só se justifica, talvez, para rir de si mesmo, como no caso da ins-

crição clandestina “Jovem, o futuro do Brasil está em suas mãos!” que certa vez vimos ao 

lado do vaso suspenso de um banheiro masculino23. Esse tipo de “enunciado” (travesso ma-

nuscrito, na verdade) no seu jogo com o contexto, nos ajuda a entender melhor que a vida 

sempre pode ser reinventada. Com efeito, parece que, de certo modo, o bom enunciador se 

assemelha àquele irreverente aluno que vem todo dia à aula de mãos vazias e uma tosca bro-

chura enrolada no bolso, que não anota a matéria nem faz as lições, mas para o qual se dirige 

o cobiçoso olhar das garotas mais interessantes da classe. Adorável transgressor. 

22..44..66    CCrriiaattiivviiddaaddee  xx  lluuggaarr--ccoommuumm  

O primeiro a proclamar que em mulher não se bate nem com uma flor foi um gê-

nio; atualmente, genial será o sujeito que disser a mesma coisa de um jeito diferente. O chefe 

de seção que, pela primeira vez, diante de um colega que se aposentava, discursou estar vi-

vendo “um dia alegre, porque fulano finalmente conseguiu o que tanto queria, e, ao mesmo 

tempo, triste, porque se perdia um grande companheiro”, certamente foi tratado como Cícero. 

                                                 
22  Talvez sejam essas suas antigas virtudes que vivem a trazê-los de volta. 
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Agora, Cícero será aquele que expuser o mesmo paradoxo em outras palavras, ou seja, o su-

jeito que vestir o mesmo tema com outras figuras, de semelhante efeito. Reinaldo Polito 

(2001, p. 125) diz que Nei Gonçalves Dias, quando foi paraninfo de uma das turmas de seu 

curso de expressão verbal, deu “contornos mais expressivos” a esse chavão, “tornando-o ex-

tremamente interessante”: 

Friedrich Nietzsche [...] desenvolveu uma tese que retrata fielmente os mo-
mentos vividos pelos alunos deste curso. Segundo ele, a vida apresenta mo-
mentos semelhantes ao da criança quando está na praia e ri e pula de alegria 
quando as ondas trazem as conchas coloridas para a areia, e chora de tristeza 
quando as ondas levam as conchas de volta ao mar. Esta solenidade de for-
matura trouxe as conchas coloridas de cada um, dando alegria a todos pelo 
simbolismo da conquista da comunicação, mas deu também a tristeza, por-
que, assim como o mar leva as conchas coloridas, ao final do último discur-
so, levará embora o convívio desta amizade tão bonita... 

Ainda que Polito possa ter exagerado na benevolência de sua avaliação, realmente 

o clichê foi desfeito com um ganho bastante considerável. O que o paraninfo fez foi vestir o 

tema de sempre com figuras que não lhe são freqüentes.24 

De fato, pelo potencial criativo que lhe é decorrente, se bem apreendida e conside-

rada, a identificação das instâncias temas e figuras é um grande serviço da semiótica à origi-

nalidade. No fundo, a prospecção desse potencial da teoria de Greimas no embate contra o 

lugar-comum é instigante, e vem se mostrando reveladora. Por surpreendente que possa pare-

cer, um enunciado imensamente criativo pode muito bem ter origem num clichê: se é verdade 

que os temas são sempre os mesmos, também é verdade que as figuras têm o poder de mostrá-

los indefinidamente de uma nova maneira. 

22..44..77    TTeerrmmiinnoollooggiiaa::  eesstteerreeóóttiippoo;;  lluuggaarr--ccoommuumm,,  cclliicchhêê  ee  cchhaavvããoo  

Neste trabalho, por razões didáticas, diferenciamos o termo estereótipo das ex-

pressões lugar-comum, clichê e chavão. Quando dizemos estereótipo, estamos nos referindo 

                                                                                                                                                         
23  Posto e Lanchonete Carinhoso, Pompéia-SP, junho/2004. 
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a rotina, a modelos de situação, portanto a questões pragmáticas. Por exemplo, numa inaugu-

ração, é estereótipo o padre jogar água benta nas dependências que estão sendo inauguradas e 

fazer uma pregação. Já, quando dizemos lugar-comum, clichê e chavão, estamos nos referin-

do às palavras, expressões ou frases, que se dizem ou se escrevem por costume, repetidas com 

freqüência, repisadas, desprovidas de originalidade, portanto a uma questão lingüística. Por 

exemplo, numa inauguração, é lugar-comum, clichê ou chavão, o padre dizer “Que Deus 

abençoe esta casa!” 

Então, nos limites deste trabalho, o estereótipo se constitui de atos; o lugar-

comum, clichê ou chavão, de palavras. 

22..44..88    AAss  FFiigguurraass  ee  oo  EEssttrraannhhaammeennttoo  AArriissttoottéélliiccoo  

Vejamos agora um trecho de um artigo de Eugênio Bucci no qual ele fala de um 

assunto surrado, a banalização do banditismo, em que, portanto, corre imenso risco de entre-

gar-se ao lugar-comum. Mas, adiantamos, não foi isso o que aconteceu. 

Nesta semana, a realidade exagerou. A República virou um imenso programa 
mundo-cão. Parece ter sido engolida por noticiários como o “Cidade Alerta”, 
da Record, ou o “Brasil Urgente”, da Bandeirantes. A sensação é de que os 
criminosos escaparam, não mais das penitenciárias, mas dos telejornais poli-
cialescos. Escaparam do vídeo, em massa. Inundaram as cidades, cresceram 
e se multiplicaram feito sandalinhas da Xuxa. Estão na portaria feito um en-
tregador de pizza, estão nas poças d’água como mosquitos da dengue [...] O 
ato hediondo é agora tão banal quanto um resfriado na família.  

(BUCCI, F. S. Paulo 27 jan. 2002. Cad. Tvfolha, p. 2.) 

Nesse enunciado há várias passagens em que nos vemos surpreendidos pelo enun-

ciador. O inesperado surge a todo instante, principalmente depois da metade do texto, provo-

cando o que a retórica clássica chamaria de estranhamento aristotélico: efeito induzido por 

investimentos figurativos que nos incitam a prospectar o significado (contextual) de cada ex-

pressão que vai surgindo. Isso evita que os sentidos deslizem sobre o texto sem serem toca-

                                                                                                                                                         
24  Pela sua insistente recorrência, esse clichê chega até mesmo a gerar constrangimento nas formaturas. 
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dos. Não se trata da estranheza provocada pela dificuldade de apreensão, ou por truques esté-

reis produzidos para o exibicionismo do enunciador, mas do susto do enunciatário diante da 

surpresa com que o enunciador lhe brinda e, ao mesmo tempo, lhe instiga o desejo de conti-

nuar, seja pelas imagens (surrealistas, no caso) que vão se formando durante a leitura, seja 

pela curiosidade em relação ao que está por vir. 

Bucci junta bandidos, sandalinhas da Xuxa, entregadores de pizza e mosquitos da 

dengue num mesmo contexto, como se fossem uma coisa só. E faz isso bem, porque conse-

guimos entender perfeitamente e de modo agradável que ele está se referindo à banalização do 

banditismo. Dentre as muitas formas de se falar sobre esse assunto, o produtor do texto usou 

uma das mais criativas. Um artigo desses normalmente é lido até o final. Trata-se, como se vê, 

de um excelente exemplo de bom uso das figuras em favor da criatividade; e do prazer de se 

ler, por que não? 

  

  

22..44..99    LLuuggaarr--ccoommuumm  ee  iinncciiddeennttee  rreellaacciioonnaall  

A frase feita nem sempre é apenas uma má opção lingüística, mas uma agressão, 

um incidente relacional. Quando alguém diz que “tudo vale a pena se a alma não é pequena” 

em tom solene, como quem profere algo inusitado, não há como não se inferir que, junto com 

a mensagem que se queira passar, também não haja um certo menosprezo. Se o enunciador 

avalia que o enunciatário ouve uma frase dessas pela primeira vez, está depreciando seus co-

nhecimentos. 

O estudo do uso das expressões batidas leva a descobertas curiosas. Por exemplo, 

é enorme a ocorrência de “nos dias atuais”, “no mundo de hoje”, etc. nas redações amadoras: 

Nos dias atuais, está muito difícil ganhar a vida; como se, para aqueles que nos antecederam, 
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não tenha sido. No mundo de hoje, a educação é fundamental; como se antes fosse diferente. 

A freqüência dessas expressões evidencia um tipo específico de causa de clichês: a falta de 

visão histórica, explicitada pela ingênua visão das massas de que o apocalipse é sempre hoje. 

Não seria demais avaliarmos que tal prática derive de um certo autocompadecimento de ori-

gem religiosa (sofrimento = salvação eterna). Também é curioso notar que, para contrabalan-

çar essa autopiedade (e até para alimentá-la), há todo um transbordante discurso de enfrenta-

mento e esperança fundado no otimismo: você é feliz; querer é poder; você tudo pode, etc. A 

um só tempo, cria-se o dragão e a espada para destruí-lo. 

De fato, os chavões são um campo que reclama estudos mais aprofundados na á-

rea da lingüística, na perspectiva do discurso; seja como instrumento de percepção do mundo, 

seja como meio de aferição do sentimento coletivo. 

Finalizemos esta parte escrevendo mais um trecho da história. O objetivo é ainda 

complicar um pouco mais a situação de Monteiro. É importante que o enunciatário acompa-

nhe passo a passo todo o processo que, mais tarde, levará nosso protagonista ao desfecho que 

a realidade nos obriga a lhe imputar, e até dê uma certa razão ao que a família Monteiro vier a 

fazer — se é que, nesse caso, nos seja lícito instigar tal cumplicidade. 

A sensação de impotência, a solidão e as privações passaram a ser com-
panheiras de Monteiro. Cada uma dessas filhas do infortúnio incomodava à 
sua maneira. Juntas, elas eram um pesadelo suficiente para alterar profunda-
mente o seu modo de ver a vida.  

Dentre todas as agruras, as que mais o sensibilizavam nessa fase eram 
as privações. Não só as grandes privações, mas também as pequenas impos-
sibilidades do dia-a-dia: a de comprar um presente para Márcia levar ao ani-
versário da amiga, o dinheiro para Roberto participar da excursão da classe, 
os trocados da mesada... Coisas miúdas, que faziam a diferença entre exercer 
ou não a condição de pai, marido e cidadão; e acabavam mutilando o seu di-
reito de existir em condições de igualdade com as pessoas. Sentia-se enver-
gonhado diante dos filhos.  

 
 



22..55    IINNGGEENNUUIIDDAADDEE  XX  AASSTTÚÚCCIIAA  //  PPRRÓÓDDIIGGOOSS,,  AAVVAARROOSS  EE  MMAANNIIPPUULLAAÇÇÃÃOO  

Quem se encantaria com uma história de castelos que não tivesse um príncipe? 

Qual de nós levaria a sério uma fábula de esperteza em que não houvesse uma raposa? E, fi-

nalmente, quem daria crédito a uma ficção de endividados que não tivesse um agiota?... Se, 

no começo de nossa história, que precisávamos de ponderação, utilizamos a figura de bancá-

rios e de amigos para cobrar nosso desafortunado, agora, que precisamos de contundência, 

chegou a vez do agiota. E que ele venha com tudo o que lhe é de direito, ou melhor, com toda 

a insensibilidade que se espera de uma pessoa que tenha mórbido apego ao dinheiro. De fato, 

como poderia um sujeito de uma pequena cidade naufragar financeiramente sem ter alguém 

assim nos calcanhares? 

Estamos, como se vê, mais uma vez diante do paradigma da regularidade: as situ-

ações obedecem a um modelo mais ou menos invariável. Para o texto parecer convincente, 

precisa respeitar o estereótipo da situação; para ser interessante, tem de ser elaborado de uma 

maneira inédita. Vamos a ele. 

Monteiro continuava a cumprir, mais do que nunca, o antigo ritual de 
caminhar pela casa e assistir aos velhos filmes nas altas horas. Com mais al-
gum tempo, foram-se os filmes e as caminhadas pelo corredor. Passava a 
madrugada a espreitar as sombras da semi-escuridão do quarto; nem mesmo 
se dava ao trabalho de levantar-se. Ora estirava-se com os olhos arregalados 
a mirar o teto, ora encolhia-se como um feto, observando as luzinhas do rá-
dio-relógio. Imóvel. Seu companheiro dessas horas tornou-se o vento da noi-
te, que rolava as folhas secas e sacudia a antena da televisão, entoando uma 
reticente melodia, que o fazia dormitar. Mas também o assustava: parecia 
chamá-lo para o relento. 

O ferro-velho continuava decadente; os poucos fregueses que lá apare-
ciam levavam as escassas peças do seu estoque terminal. Eram essas vendas 
que davam sobrevida ao estabelecimento. 

Os dissabores maiores continuavam por conta dos credores particulares, 
que não lhe davam sossego. Ele se safava como podia. Por inspiração da vi-
sita que fizera à família, começara a argumentar a quem o procurasse que seu 
pai estava vendendo um imóvel na capital para ajudá-lo a pagar as contas. 
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— Você sabe como são essas coisas, seu Custódio. Meu velho não vai 
entregar a única casa que tem por qualquer migalha; tá esperando uma oferta 
justa... — explicava-se ao sujeito que o assediava naquele momento. 

— Escuta, Monteiro, não suporto mais as suas desculpas! Você só me 
vem com conversa mole! Que diabo! Agora vem com essa!... — desabafou o 
homem, para depois ameaçar com o dedo em riste — Espero que essa histó-
ria da casa seja verdadeira, senão você vai se danar comigo!... Você vai se 
danar comigo, ouviu bem!!! 

Monteiro engoliu a saliva.  
— Calma, seu Custódio! Faz favor, calma!... 
— Estou te avisando, Monteiro! Ando cansado de você, cheio de suas 

histórias, dessa sua conversa. Se continuar me enrolando, eu vou te ensinar a 
ser homem de verdade!... — enquanto ele falava, seus olhos faiscavam e o 
dedo indicador tremia na frente do nariz do comerciante. 

— O senhor pode ficar tranqüilo! Tudo vai se arranjar!... O senhor pode 
ter certeza!... 

O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele homem: 
Custódio. Quase todos os demais eram apenas pessoas que emprestavam di-
nheiro, de passagem pelo ramo, contaminadas de sentimentos. Algo o fazia 
diferente, além da maneira de agir. Nem tanto pela forma relaxada de se ves-
tir, as calças frouxas ou o hábito de calçar sandálias de tiras de couro cru. 
Mas principalmente pelo seu olhar de águia e o par de sobrancelhas abun-
dantes e despenteadas que lhe completavam a expressão demoníaca; além da 
vigorosa verruga ao pé do nariz, de onde saíam alguns pêlos. Monteiro não 
conseguia se lembrar dele sem que a verruga e as sobrancelhas de diabo lhe 
viessem juntas. 

Quando ele foi embora, Lena perguntou: 
— Paulo, que história e essa agora?!... 
— Como ouviu, meu pai tá vendendo a casa pra me ajudar... 
— Seu pai nunca se importou com você!... 
— Pois é, agora o velho resolveu dar uma mão... — disse Monteiro, 

sem se preocupar em parecer convincente — Já era tempo, não?!... 
O patrão pareceu-lhe feliz por um instante, mas logo percebeu que seus 

olhos espantados denunciavam-lhe o verdadeiro estado emocional. Então, 
pensou um pouco, e terminou a conversa com a mesma incredulidade com 
que a iniciara: 

— De fato... 
Ao ver-se sozinho, Monteiro riu com o canto da boca. 

Há um tipo de indivíduo que parece não ter noção de suas limitações financeiras, 

nem se importar com as conseqüências de seus gastos excessivos. Está sempre em apuros e 

não é raro que, numa ou noutra época da vida, se veja extremamente endividado, quando não 

perde tudo o que tem. Conseguindo se recuperar, ainda que mal, tempos depois, volta à mes-

ma situação desesperadora, como se a insolvência lhe fosse uma eterna companheira. Para o 

gastador, tomar empréstimos, até mesmo para as coisas mais fúteis, é normal. Ele não se mos-

tra preocupado com o crescimento de seus impagáveis compromissos, e seus dispêndios con-
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tinuam como sempre: imensos, como se a situação nunca teria de ter um desfecho. Isso vai se 

agravando, até que, mais uma vez, tudo começa a desmoronar junto com o patrimônio: a vida 

familiar, as amizades e o respeito próprio. 

Para quem trabalhou décadas num banco, como nós, a constatação desse tipo de 

drama, que vitima famílias inteiras, faz parte do dia-a-dia. Por mais de 25 anos, percebemos 

que, em geral, esse infortúnio é acompanhado da falta de organização e planejamento, mas 

que é, inegavelmente, acalentado pelo ímpeto do indivíduo, que não consegue se conter frente 

às situações de consumo e dar o passo-para-trás que os sensatos dão quando a situação aperta. 

Há também o administrador incompetente e o crédulo, que vivem o mesmo infer-

no, sem que tenham necessariamente a compulsão ao gasto. O primeiro é o próprio desastre 

em termos de administração de bens; o segundo é aquele que arquiteta negócios mirabolantes, 

com plena certeza de sucesso; emprega tudo o que tem e se endivida, para levar à frente ingê-

nuos projetos, que fatalmente o levarão para o mesmo desfecho dos outros dois. Apesar da 

diferença nas causas, nada impede que nos fixemos nas conseqüências e chamemos aos três 

de perdulários. Monteiro seria apenas mais um desses ingênuos. 

No outro extremo, há o avaro. Com certa tolerância, até que a sociedade poderia 

compreender o indivíduo que tem sórdido apego ao dinheiro. Seria natural que ele, marcado 

pelas dificuldades e privações sofridas ao longo da vida, tenha se rendido ao dinheiro, atribu-

indo-lhe desmedida importância. Mas não é o que ocorre. O pão-duro é impiedosamente re-

pudiado; toda a retórica sobre ele é sempre sarcástica e reveladora de imensa antipatia. Pare-

ce-nos que a organização humana pressupõe a dependência dos indivíduos entre si: o interesse 

de um deve estar em consonância com o dos demais e é preciso que haja certo desprendimen-

to de cada um para que as interações sejam reciprocamente proveitosas. Então (parece-nos), o 

apego excessivo ao próprio dinheiro atenta contra esse mecanismo, constituindo-se numa va-
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riável do egoísmo que, se a sociedade não pode condenar oficialmente, pelo menos, pune dia-

leticamente. Custódio foi o ator que escolhemos para figurativizar esse tipo de pessoa. 

Mas, de que valem essas nossas reflexões sobre um assunto tão complexo? Na 

verdade, só as evocamos como pretexto para mostrar algumas das conclusões de Greimas e 

Fontanille a propósito da prodigalidade e da avareza. Elas virão logo mais, depois que termi-

narmos o episódio. 

A história foi providencial. Monteiro acostumou-se com ela e sentia-se 
à vontade para utilizá-la sem maiores constrangimentos. A cada vez acres-
centava-lhe um detalhe, atribuía novos números e adicionava algum adereço 
que a acomodasse às particularidades de cada interlocutor. E assim, os cre-
dores saíam do ferro-velho convencidos de que, finalmente, o recebimento 
era questão de dias. 

Com Lena, ficavam os casos menores. Quando chegou o office-boy do 
escritório de contabilidade, ela o recepcionou: 

— Pois não, Carlinhos?... 
— É o de sempre, Lena... Agora já são quatro meses atrasados... O dono 

do escritório pediu para vocês acertarem pelos menos o mês mais antigo... 
— O pai do seu Monteiro tá vendendo uma casa pra pagar todas essas 

dívidas... — defendeu-se Lena, procurando usar o mesmo argumento do pa-
trão — Assim que sair o dinheiro, a gente acerta tudo de uma vez,... eu ligo 
pra você, tá bom?!...  

Quando o rapaz saiu, Monteiro aproximou-se da funcionária e, num lar-
go sorriso, zombou: 

— Até você, hein, mocinha?!... 
Surpresa, Lena arregalou os olhos e levou as mãos ao rosto, acariciando 

por um instante a escultura impecável da face. Com a mesma espontaneida-
de, em seguida, completamente desestabilizada, apontou o dedo acusador pa-
ra o patrão: 

— Foi você!!!... Foi você, quem começou com essa história!... 
Diante da reação dela, Monteiro só não riu porque ficou sedado pelo seu 

esplendor. A expressão de susto realçava-lhe a sensualidade. 
— Paulo, não brinque, você devia levar as coisas a sério... 
— Mais do que isso?!... — perguntou Monteiro, estendendo as mãos 

trêmulas diante da funcionária. Tinha ainda um resto involuntário de sorriso 
no rosto e um brilho insano nos olhos.  

— Desculpe!... — limitou-se a dizer Lena, confusa.  
— Esqueça!... Eu é que tenho de te agradecer pelo que faz por mim... — 

disse Monteiro, passando demoradamente a mão no rosto da moça; depois 
voltou a si e, na tentativa de compensar a ousadia, emendou em tom de brin-
cadeira — Ouviu, menina?!... 

Embaraçada, a funcionária baixou a cabeça. Ele, sem conseguir disfar-
çar o arrependimento, tentou aliviar a tensão: 

— Essa história da casa é ótima, não é?!... 
Lena, calada, apenas levantou os olhos na direção dele. Incomodado, o 

comerciante virou-se, andou um pouco e cruzou a porta que dava para o es-
critório. Sentou-se e, como sempre fazia nas situações embaraçosas, passou a 
organizar a papelada da mesa. Como a essa altura todos os papéis já estavam 
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em seus lugares, alinhou-os entre si, de um lado, e desalinhou-os do outro; 
reacomodou um punhado de outros mais à frente, e colocou-lhes o grampea-
dor em cima, para fazer de conta que fazia alguma coisa, quando apenas que-
ria mostrar que não se importava com o que acabara de provocar. 

Aquela encenação a funcionária conhecia, desde os tempos em que os 
dedos do patrão não saltitavam tanto para executá-la. 

Afora essa cena final, o episódio que termina é um embate entre dois indivíduos 

situados em extremos opostos em relação ao apego ao dinheiro, assunto que Semiótica das 

paixões, de Greimas e Fontanille (1993), trata com certa profundidade e admirável competên-

cia. É dessa obra que vamos nos utilizar agora. 

22..55..11    OO  PPrróóddiiggoo  ee  oo  AAvvaarroo  nnaa  sseemmiióóttiiccaa  

Esses estudiosos (idem, p. 115) afirmam que pródigo é quem faz despesas exces-

sivas, quem dilapida seus bens, e que os correlatos “desinteressado” e “generoso” opõem-se 

termo a termo a “sovina” e a “mesquinho”. Dizem que, no sentido figurado, sempre tão reve-

lador, os objetos de valor são substituíveis no interior da mesma classe: tal como ocorre na 

avareza, pode-se ser pródigo em cumprimentos, em boas palavras, em ternura, etc. “A prodi-

galidade seria, pois, antônimo da avareza para o conjunto de suas acepções.”  

Para eles, a avareza não é [só] a paixão daquele que possui ou busca possuir, mas 

“a paixão daquele que entrava a circulação e a redistribuição dos bens em dada comunidade: 

ela [a avareza] fundamenta-se num desacordo entre o sujeito individual e o sujeito social” 

(idem, p. 107). Daí a moralização pejorativa do avaro, a que nos referimos há pouco.  

Os autores avaliam que, embora contrários, avareza e prodigalidade transgridem a 

mesma regra: “O avaro é quem invade a parte dos outros; o pródigo, quem destrói sua parte; 

em contrapartida, o ‘econômico’ e o ‘poupador’ sabem administrar sua parte” (idem, p. 117). 

A avaliação da comunidade em relação a esses sujeitos se dá de acordo com o in-

teresse dela própria. “Se o limiar da dissipação [destruição dos bens] não foi transposto, é 

provavelmente porque o observador social está em condições de colocar-se como beneficiário 
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potencial do dom [da doação]”. Esse observador social que se coloca como destinatário po-

tencial é o delegado de uma enunciação coletiva. Eles afirmam que, para compreender o papel 

desse observador social, não basta constatar a mudança de ponto de vista. Se o observador 

social não pode se reconhecer como eventual destinatário da prodigalidade, é porque não po-

de haver beneficiários de objetos destruídos. Mas, se ele se reconhece como destinatário da 

generosidade, é porque o sujeito generoso, aumentando a parte de outrem, implica um 

destinatário: “A despesa do generoso é regulada, sua parte salvaguardada, a parte do outro, 

respeitada”  (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 118). 

Entendemos que esse observador social, na prática, possa ser figurativizado pelos 

componentes humanos individuais da comunidade, já que cada um deles tende a assumir o 

direito à avaliação social e reproduzir o discurso da própria comunidade. Entendemos também 

que a enunciação coletiva a que se referem os autores é a própria retórica estereotipada sobre 

tais apaixonados, corrente no dia-a-dia, com suas alcunhas e manifestações discursivas que 

variam do descaso à intensa antipatia. 

Com efeito, tais rótulos se fundamentam no interesse do actante coletivo: a atitude 

que colabora para a estabilização da circulação de bens é avaliada, moralizada e rotulada po-

sitivamente, a que tende à desestabilização, o oposto. 

Greimas e Fontanille (idem, p. 150) afirmam que, por ocasião da convocação das 

paixões em discurso, se a configuração se organiza exclusivamente do ponto de vista do sujei-

to apaixonado, apenas a sensibilização (sentimento do sujeito) se manifesta; já, se a configu-

ração se organiza do ponto de vista de um observador social, a moralização (julgamento soci-

al) surge, pressupondo e, ao mesmo tempo, mascarando a sensibilização. Logo voltaremos a 

essa questão. 

É curioso observar que eles (idem, p. 131) dizem que, da mesma forma que a ins-

piração ocorre às moças enamoradas, a astúcia ocorre aos avaros. A mocinha apaixonada faz 
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olhos e bocas, e o avaro faz o quê? Um dos maiores avaros que já conhecemos, nos momentos 

mais agudos de crise, chupava pirulito. Está certo, esse é um caso excêntrico, mas em tudo o 

que se disser a respeito desse tipo de apaixonado não cabe a palavra sutileza. 

Finalmente, resta observar que tanto o pródigo quanto o avaro transgridem regras 

sociais e, em conseqüência, ambos têm uma moralização pejorativa, mas os sentimentos pre-

dominantes em relação a um e ao outro estão longe de ser os mesmos. Ao primeiro se tem, no 

máximo, desprezo; ao segundo, normalmente, repulsa. Se, para o pródigo reservam-se alcu-

nhas como quebrado e nó cego, ao avaro não se admite nada inferior a unha-de-fome e mão-

de-vaca. Ao pródigo não se quer emprestar, com o avaro não se quer se relacionar. 

2.5.1.1  OO  PPrróóddiiggoo  ee  oo  AAvvaarroo  nnoo  úúllttiimmoo  eeppiissóóddiioo  

O texto do episódio que passou, como os demais, foi elaborado numa perspectiva 

externa aos personagens, como uma câmera que mostra o que tem à sua frente. Trata-se de um 

relato em terceira pessoa: “O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele ho-

mem: Custódio / Monteiro não conseguia lembrar-se dele sem que as sobrancelhas de diabo 

lhe viessem juntas.” O enunciado fala de um ele, não de um eu. Portanto, a configuração do 

discurso se organiza do ponto de vista do enunciador, que, no caso, faz o papel do observador 

social.  

Dessa forma, pelo que mostramos da teoria de Greimas e Fontanille, o que se ma-

nifesta na cena entre o pródigo e o avaro de nossa história é a moralização, ou seja, o julga-

mento que é feito sob a ótica da sociedade. Custódio é mostrado como um rude; Monteiro, 

como um fraco, e todos os investimentos semânticos são feitos para buscar a cumplicidade do 

enunciatário com o “observador social”. É como se, subjacente ao texto, haja um outro texto, 

subliminar, mostrando de que experiência do leitor está se falando: “...é isso mesmo!, estamos 

falando daquele tipo de individuo que você conhece, que põe o dinheiro acima de tudo; da 
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própria aparência, da civilidade, das pessoas... ele não é nada agradável, não é mesmo?...” 

As manhas do discurso e as lembranças do dia-a-dia que elas acionam não dão nenhuma 

chance ao enunciatário de discordar do enunciador, ora em sincretismo com o observador 

social. 

Em troca de que se narra? Talvez uma das razões seja mesmo a de podermos le-

var nossos fantasmas para passear sem que ninguém os veja (ou diga que os exibimos), já que 

os truques de linguagem permitem toda espécie de velamento, tal qual o ingênuo decote que 

deixa ver o que é acessório para instigar a curiosidade em relação ao que não é. 

22..55..22    UUmm  ppaarrêênntteessee  aa  pprrooppóóssiittoo  ddaa  nnããoo--iinnooccêênncciiaa  ddooss  tteexxttooss  

De fato, nenhum texto é inocente; mas queremos estender esse clichê também pa-

ra o texto científico, que, na preocupação com a objetividade, esconde a presunção do autor 

de querer fazer parecer indiscutível aquilo que diz. De certo modo, aí está o mais cínico dos 

discursos (Estamos nos referindo apenas ao texto de linguagem seca, destituída de vida, ex-

pressividade e clareza, que os intelectuais escrevem para si mesmos). 

Ao se refletir sobre a questão da (não) inocência dos textos, é impossível que as 

lembranças da composição à vista de uma gravura ou da redação sobre um passeio no sítio de 

vovó, dos tenros anos, não se insinuem. Estes, de fato, eram inocentes, ainda que tal escola, 

por sentenciar tanta gente ao fastio pelas letras, não o fosse. Aqui, cabe nos perguntarmos: 

qual é a criança que não sabe o que é clima, não gosta mais desse clima do que de outro, ou 

gostaria de viver num clima mais frio ou mais quente?... Com efeito, na vida, clima é alguma 

coisa expressiva que, literalmente, se sente na pele; mas, na escola, 

clima é um conjunto de fenômenos meteorológicos que caracterizam o esta-
do médio da atmosfera num ponto qualquer da superfície terrestre.25 

                                                 
25  “Patrimônio intelectual” nosso desde 1962, quando, aos 12 anos, precisamos memorizar a definição desse 

estado atmosférico para recitar em chamada oral (citado de memória). 
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uma seqüência de palavras que, aos 12 anos, por exemplo, não é exatamente um texto, mas 

um objeto de ódio e de desânimo em relação ao mundo que a escola representa. 

Porque estamos num espaço dedicado aos aspectos mais subliminares do texto, 

abrimos um novo parêntese para raciocinarmos com Ingedore Koch e seu Desvendando os 

segredos do texto (KOCH, 2002), e refletirmos sobre alguns aspectos relacionados com a 

cognição dos estereótipos. 

22..55..33    OO  tteexxttoo  ee  aa  eevvooccaaççããoo  ddooss  eesstteerreeóóttiippooss  

O enunciador, ao se manifestar, invoca conhecimentos que partilha com o enunci-

atário. É com eles que este vai preenchendo as lacunas que aquele deixa no discurso, já que 

não há como dizer tudo. Ou seja, o sentido de um discurso não pode depender só de sua pró-

pria estrutura lingüística. De outro modo: quando falamos ou escrevemos, acionamos infor-

mações que o interlocutor conhece, dando-lhe pistas se estamos falando de uma coisa ou de 

outra. Se dissermos na cidade onde moramos, onde existe um bairro chamado Tucuruvi, que 

“Tucuruvi é acolhedor”, nossos concidadãos vão depreender que se está falando de um bairro 

local, e não daquele da capital. 

De certa forma, tentamos “calcular” o que o enunciatário já sabe e o que ele não 

sabe. Esse mecanismo é mais fácil na fala do que na escrita, não só porque o contexto ajuda, 

mas porque o interlocutor vai nos orientando com suas reações. Mas isso não quer dizer que 

todos se dêem bem nesse cálculo: há sempre quem não leve em conta essa aritmética da con-

versação e “martele” seus interlocutores com o já-conhecido. 

2.5.3.1  AA  mmeennttee  sseemmpprree  bbuussccaa  oo  mmaaiiss--pprroovváávveell  

Como vimos, devemos supor da parte do enunciatário um certo conhecimento so-

bre o assunto que estamos abordando. Então, orientando-nos pelo princípio da economia, não 
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explicitamos as informações conhecidas. Nessa operação, somos obrigados a fazer um “ba-

lanceamento” do que precisa ser explicitado e do que pode ficar implícito, para ser recuperado 

pelo enunciatário, por inferências. 

“Na verdade, é este o grande segredo do bom produtor de texto”, observa com ra-

zão Ingedore Koch (idem, p. 30), porque, desse tempero, nasce o brilhantismo do texto ou o 

seu fracasso; o brilho da pessoa ou o seu insucesso como sujeito social.  

Na mente humana, os conceitos (idéias, informações, dados) são acoplados a ou-

tros, formando blocos de unidades de conhecimento, que são recuperados ao serem acionados. 

Esses blocos levam o nome de modelos mentais ou frames. Daí, temos que, em “A ave cami-

nhava pelo quintal”, é mais comum o receptor inferir “galinha” do que “rouxinol”, embora o 

rouxinol seja mais tipicamente ave do que a galinha.26 A memória busca o mais provável: o 

rouxinol é mais ave do que a galinha, mas não é ele que nos acostumamos a ver andando pelo 

quintal. 

Isso mostra também o risco dos estereótipos. Se não dissermos explicitamente que 

estamos nos referindo a algo fora do habitual, o receptor, no seu esforço para entender a men-

sagem, vai buscá-lo num estereótipo. Por exemplo, se alguém está se referindo a bons políti-

cos, precisa deixar isso bem claro, porque o estereótipo leva o receptor a políticos esperta-

lhões (o que, ao contrário do caso da galinha, em respeito à inteligência do enunciatário, não 

devemos explicar por quê). 

Em síntese: as unidades não explícitas no discurso são inferidas dos respectivos 

modelos mentais; na falta de informação em contrário, o receptor utiliza-se da informação 

standard, de um estereótipo, para preencher a lacuna existente (KOCH, 2002, p. 45). 

                                                 
26  ROTH. E. M.; SHOBEN. E. J. (1983), p. 349. The effect of context on the structure of categories. Cognitive 

Psychology, 15, p. 349, apub  KOCH (2002, p. 43). 
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Mesmo assim, ao se organizar um texto sobre um assunto complexo de que o e-

nunciatário não disponha claramente de um modelo mental, o melhor é ir e voltar com ele ao 

longo do discurso, dizer e depois repetir de um modo diferente, mais concreto, mas sem satu-

rá-lo com muitas informações de uma só vez. Isso, com a consciência de que o receptor dis-

pensa que lhe digamos o que já sabe — embora aceite a informação já conhecida como pano 

de fundo sobre o qual possa construir o novo conhecimento. 

22..55..44    AA  ffoorrççaa  ddooss  eesstteerreeóóttiippooss 

Ao se discutir a irresistível força dos estereótipos, um caso pessoal se insinua. Ao 

nos visitar, um irmão explicava a saudável (?) rotina de um amigo dele. Contava que o amigo 

jamais abre mão de um sono de hora-e-meia após o almoço, e que, para isso, põe-se religio-

samente dentro do pijama e não atende a absolutamente ninguém no horário; que o amigo se 

veste impecavelmente em qualquer situação, ocupa invariavelmente o mesmo lugar na igreja 

todos os domingos... e que esse amigo é um sujeito formidável e simpático. Quando ele con-

tava, apesar do explícito tom pró-amigo, o estereótipo que teimava tomar-nos era o do sujeito 

inflexível. “Mas, esse seu amigo é um chato!”, escapou-nos. A visita esforçou-se para provar 

o contrário; mas, ainda hoje, semanas depois, continuamos com a mesma avaliação de que o 

homem, apesar de tanto esforço de linguagem, é apenas uma pessoa a ser evitada, por mais 

que  não vejamos motivo para duvidar de quem falou sobre ele. O problema é que nosso inter-

locutor, que tanto queria exaltar as virtudes do método no dia-a-dia, sem querer, acionou um 

estereótipo fatal: o do sujeito sistemático, difícil de se lidar. 

Como estamos tratando de semiótica, é de se perguntar por que, a despeito de todo 

o discurso em contrário, não nos foi possível simpatizar com o sujeito. Se fizermos um parale-

lo com as reflexões de Greimas e Fontanille em relação a pródigos e avaros, provavelmente 

tenha sido por nos ter colocado no universo de pessoas ameaçadas de ser atingidas pelo seu 
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gênio inflexível e, por exemplo, não ser atendido na improvável27 hipótese de virmos a procu-

rá-lo na hora de seu sono. Essa avaliação, ainda que não-científica, sendo pertinente, mostra 

mais do que a força dos estereótipos, mas a incrível complexidade da questão relacional. 

Dito isso, voltemos à nossa história, para mostrar um pouco mais sobre a “atual” 

situação de nosso herói. 

Já ia longe a viagem que fizera. O comerciante, entretanto, continuava 
com seu já desgastado álibi da venda da casa. A insatisfação dos credores 
voltava a crescer ainda mais, provocando situações de inusitado mal-estar, 
que tinham sempre, de um lado, um sujeito enfurecido, disposto a tudo e, do 
outro, um homem que já não tinha o que fazer. 

 Suas forças desmoronavam dia a dia. Vinha com a rotina desajustada. 
Como sempre, dormia cedo e passava as madrugadas acordado, levantando-
se com o sol alto. Comia pouco e, assim mesmo, mal. Já não era atencioso 
com a família; raros eram os seus momentos de diálogo e sua interferência 
em casa limitava-se a evasivos monossílabos. Para agravar, o médico di-
agnosticara como úlcera a dor que o vinha fazendo contorcer-se. Nem por is-
so se dispunha ao regime que lhe cabia, razão de desagradáveis conflitos 
com a esposa. Ficava cada dia mais magro e estranho.  

Custódio, por outro lado, fazia-se ainda mais intolerável; já não escolhia 
as palavras e se esmerava em humilhá-lo diante das pessoas. Tanto, que a ci-
dade comentava abertamente o suplício a que o velhote vinha submetendo o 
dono do ferro-velho nos últimos tempos. Mas, o agiota não via motivos para 
mudar a tática, que, se não lhe saciava a sede de dinheiro, pelo menos, rendia 
boas amortizações. 

Monteiro vinha amargurado com o distanciamento dos conhecidos mais 
próximos; “...parecem me evitar, com medo de que eu peça dinheiro, a-
val!...”, reclamava, de cabeça baixa. “Impressão sua! As coisas não são as-
sim, Paulo!...”, rebatia a esposa, sem conseguir juntar argumento. Com o 
tempo, os sinais tornaram-se mais claros e o apoio de Lúcia acabou vencido 
pelas evidências. Finalmente, o desafortunado não tinha mais dúvidas: ele 
transmitia medo às pessoas de seu relacionamento. Começou a sentir-se co-
mo um doente contagioso, de quem todos procuravam se afastar. Quando 
concluiu isso, isolou-se em definitivo, recolhendo-se ao ressentimento e à 
autopunição. 

Um espectro o assaltava, não só nos longos períodos de introspecção, 
mas a qualquer tempo e em todos os lugares, na voz debochada do ex-amigo: 
“Quando você vai crescer, hein, Paulo?!...”. A pergunta não lhe vinha como 
uma observação descontraída de um bom companheiro; era-lhe agora, um a-
testado de incompetência passado por um algoz. E assim, a brincadeira da-
quele anoitecer já distante andava à espreita para atacá-lo, quando mais o 
pudesse magoar. Nas situações de profunda depressão e nas raras ocasiões 
em que conseguia se esquecer um pouco da tormenta. 

Era um homem reduzido a suas dívidas, com um enorme déficit de auto-
estima. 

                                                 
27  Moramos a 500 quilômetros um do outro. 
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Como se pode observar, nossa história é, num certo sentido, uma simulação da re-

alidade sobre a qual fazemos incidir a teoria greimasiana e nos inspiramos para explicitar as 

possibilidades do texto, seus truques e suas relações com a semiótica. Num outro sentido, 

representa o fio condutor do trabalho e o artifício para facilitar o entendimento do que esta-

mos tratando — isso, quando não é apenas uma constrangida queixa contra a condição huma-

na, que obriga o homem a devorar o homem. Mas há nela algo que, desde o início, pede uma 

explicação: o que Monteiro tem de diferente de todas as pessoas deste mundo que não têm 

dinheiro e que lutam duramente para pagar suas contas? É o momento de tentarmos responder 

a essa pergunta, semioticamente. 

22..55..55    CCoonnjjuunnççããoo  ee  DDiissjjuunnççããoo::  aa  rreellaaççããoo  ddoo  ssuujjeeiittoo  ccoomm  oo  oobbjjeettoo  

Até aqui usamos texto, discurso e enunciado como sinônimos. Agora, para melhor 

abordarmos o atual assunto, consideraremos enunciado como uma parte, uma unidade ele-

mentar do texto (ou do discurso). Isso, sem subvertermos a definição greimasiana de que e-

nunciado é “toda grandeza dotada de sentido, pertencente à cadeia falada ou ao texto escrito, 

anteriormente a qualquer análise lingüística ou lógica” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 

148). 

Assim considerando, podemos afirmar que um texto pode conter duas formas de 

enunciados elementares: 

a) enunciados de estado 

b) enunciados de fazer 

O enunciado de estado descreve uma situação, um ser; o enunciado de fazer nar-

ra as ações que podem transformar estados. O primeiro é estático; o segundo é dinâmico. O 

verbo determinante do enunciado de estado é o ser (a situação é esta...); o verbo-chave do 
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enunciado de fazer é, obviamente, este que lhe dá o nome (fazer) e que condensa todos os 

verbos de ação. 

É comum que os textos comecem e terminem com um enunciado de estado, e te-

nham um enunciado de fazer entre um e outro: a situação era esta (estado), por tais e quais 

ações (fazer), finalmente, ficou assim (estado); ou que se apresente sob outras variáveis: 

A situação social no Brasil é grave; uma imensa multidão está excluída do 
mercado de trabalho e sobrevive com extrema dificuldade. (estado) 

É necessária uma forte ação de governo para mudar esse caos humano. É 
preciso criar condições para que as massas tenham acesso à saúde, para que 
todos se qualifiquem para o mercado de trabalho e, mais do que tudo, pos-
sam efetivamente freqüentar uma escola. (fazer) 

Só assim, nosso país sairá dessa injusta situação, o pobre de hoje será 
integrado socialmente e estará apto a usufruir do conforto que nossa época 
oferece. (estado) 

No segundo nível do percurso gerativo do sentido, o narrativo, em que a narração 

se estrutura sob o ponto de vista de um sujeito, a relação do sujeito com o objeto-valor pode 

ser definida por conjunção ou por disjunção. Ou seja, se o sujeito tem o objeto, está em con-

junção com ele, se não o tem e o deseja, está em disjunção desse objeto. O sistema conjun-

ção/disjunção recebe a seguinte configuração no quadrado semiótico (GREIMAS; COUR-

TÉS, 1979, p. 76): 

 
 
 
 
 

A não-disjunção (conservar alguma coisa) não é o mesmo que conjunção (ter al-

guma coisa). Por outro lado, a disjunção (não ter alguma coisa) e não-conjunção (não ter 

mais alguma coisa) também não o é (idem, p. 130).  

Essas quatro formas de se designar a relação do sujeito com o objeto pertencem ao 

segundo nível do percurso gerativo, o das estruturas narrativas. Já, no terceiro nível, o das 

estruturas discursivas, temos a renúncia e a despossessão.  

não-conjunção não-disjunção

conjunção disjunção 
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A renúncia, situada no patamar figurativo, caracteriza a posição do sujeito de um 

enunciado de estado, quando se priva a si próprio do objeto-valor: corresponde à disjunção 

reflexiva do objeto-valor, efetuada num momento qualquer do percurso narrativo (idem, p. 

382). 

A despossessão, também do patamar figurativo, representa a posição do sujeito de 

um enunciado de estado quando privado do objeto-valor por um sujeito de fazer que não seja 

ele próprio: corresponde a uma disjunção transitiva do objeto, efetuada também num momen-

to qualquer do percurso narrativo. Tanto a renúncia quanto a despossessão são uma das duas 

formas possíveis de privação (idem, p. 113). 

Para exemplificar, suponhamos que um roteirista esteja no processo de criação da 

trama com que vai construir a próxima novela. Então, ele pode se organizar raciocinando as-

sim: 

Eu tenho aqui um sujeito que tem o controle acionário de uma grande em-
presa e, do outro lado, um acionista minoritário da empresa que deseja tomar 
o controle dela. Para isso, esse segundo sujeito vai agir intensamente e, no 
final, conseguirá seu objetivo. 

Nosso roteirista está ainda no segundo nível do percurso gerativo do sentido da 

novela que está criando. Ele tem apenas a lógica da trama que vai utilizar para escrever sua 

história, trabalha com sujeitos anônimos, conjunções e disjunções. Por fidelidade à teoria, 

poderíamos dizer que o roteirista, no primeiro nível da novela, grosso modo, teria uma oposi-

ção entre poder e submissão, com a qual poderia montar seu quadrado semiótico.  

O enunciado de estado do primeiro sujeito seria este: 

( S7 ∩ 0v ) 

em que: 

(  )  =  delimitador do enunciado de estado 
S7    =  primeiro sujeito 
∩  =  conjunção 
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0v   =  objeto-valor comando da empresa 

Já o enunciado de estado do segundo sujeito seria assim: 

( S8 U 0v ) 

em que: 

S8    =  segundo sujeito 
U  =  disjunção 

As expressões acima representam, no nível da narratividade, o estado inicial dos 

sujeitos da novela. Agora representemos o processo todo, a transformação de estados, ou seja, 

o programa narrativo da novela que está sendo criada: 

F (S9) => [ ( S8 U 0v ∩ S7 ) → ( S8 ∩ 0v U S7 ) ] 

em que: 

F (S9) => =  fazer do sujeito-operador 
S9  =   sujeito operador (no caso, igual a S8) 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
→   =  transformação 

 

Depois, quando passar para o terceiro nível do percurso gerativo do sentido, o dis-

cursivo, o roteirista dará nome aos sujeitos (actorialização), ambientará a trama numa deter-

minada época (temporalização), especificará o lugar onde tudo vai acontecer (espacialização), 

e até poderá decidir que o segundo sujeito, para tomar o comando da empresa do primeiro, 

também lhe levará a mulher, o que corresponderá a outro programa narrativo, este chamado 

programa de uso ou intermediário, já que o programa narrativo principal (de base) da novela 

é o que acabamos de mostrar. 

O enunciado de estado disjuntivo corresponde à “falta inicial” e o enunciado de 

estado conjuntivo à “liquidação da falta”: o enunciado de fazer inscrito entre os dois explicará 

a passagem do estado inicial ao final (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 149). O signo → 
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(transformação), embora minúsculo, representa toda sorte de ações responsáveis pela mudan-

ça de estados. Isso no plano da realidade que o texto se propõe a manifestar, já no próprio 

texto, em si, à sua quase totalidade, já que, no geral, o processo de transformação de estados é 

o que realmente constitui a essência do discurso e a sua própria razão de ser. 

As transformações que reconhecemos [...] no plano narrativo [...] correspon-
dem a operações de conjunção e de disjunção entre sujeitos de estado e obje-
tos-valor [...] Se se concebe o discurso narrativo — e talvez o discurso em 
geral — como “algo que acontece”, vale dizer, como um percurso que leva 
de um estado inicial a um estado final, o algoritmo28 de transformação deve 
poder dar conta desse percurso: o discurso surgirá, então, como uma seqüên-
cia de transformações. (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 469). 

2.5.5.1  AA  CCoonnjjuunnççããoo//DDiissjjuunnççããoo  nnaa  nnoossssaa  hhiissttóórriiaa  

Uma coisa é a pessoa nunca ter tido algo; outra é a pessoa ter tido e não ter mais. 

Para não nos alongarmos, este último é o caso de Monteiro. No nível narrativo, o da estrutu-

ração da história, nosso sujeito está em não-conjunção com o dinheiro (não tem mais) — 

dinheiro, aí, representando bens materiais, possibilidades, prestígio social, etc. Já, no nível 

discursivo, quando se “veste” o narrativo, podemos dizer que Monteiro é uma pessoa que está 

em despossessão: ele foi privado do objeto-valor dinheiro por um sujeito de fazer que não ele 

próprio; isso, levando em conta que ele teria sido vítima das circunstâncias, e não de se tratar 

de um pródigo29.  

Monteiro e família, embora “despossuídos”, continuam numa classe social que, a 

rigor, não mais lhes caberia. Ou, genericamente falando, os desafortunados, a despeito da 

despossessão que os põe a zero como qualquer carente, “teimam” em manter-se na mesma 

classe social. Essa “ousadia” viria a ser uma das causas de hostilidade do meio? Aqui, temos 

de recuar, porque a semiótica não nos autoriza a responder a essa pergunta que, convenhamos, 

é inquietante. 
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Com o episódio que passou, chegamos ao limite da desconstrução financeira e 

psicológica de nosso protagonista. Não há mais como fazê-lo cair. Para usarmos um lugar-

comum, isto é até bom, porque do chão não se passa. Então, o que nos cabe agora é iniciar, 

aos poucos, a sua reconstrução e, com isso, passarmos a dar um novo rumo à história — o que 

vai nos possibilitar o enfoque de novos e importantes fundamentos semióticos. 

Vendo o marido degradar-se, Lúcia passou a ajudá-lo em tudo que pu-
desse: a acompanhá-lo mais de perto, procurando inteirar-se dos problemas e 
participando pessoalmente dos casos que ele vinha conduzindo. Para poupá-
lo, ela comparecia aos bancos nas — infrutíferas — tentativas de acordo, 
conversava com credores, negociava amortizações, pedia prazos, explicava 
adiamentos, atendia cobradores. 

Lena procurava contornar a situação no ferro-velho, já que o patrão fi-
cava em casa na maior parte do tempo, em franca convalescença. 

Esse período de completo isolamento deu um fôlego a Monteiro e, de 
certa forma, restabeleceu-lhe as forças. Se não o ajudou a ajustar-se com os 
outros, pelos menos colaborou bastante para sua reconciliação consigo mes-
mo.  

Uma idéia que tomava corpo era a de evadir-se da cidade com a família, 
como já vira acontecer antes. Assustava-se diante da dramaticidade da fuga e 
das conseqüências emocionais que traria à família, entretanto, se não podia 
se transformar em dinheiro, como queriam os credores, que outro caminho 
lhe restava?!... Entendia que a tentativa de pagar as dívidas — tão avantaja-
das pelos juros — deixara de ser uma questão lógica; fizera-se um inútil sa-
crifício, que além de matá-lo aos poucos, vinha causando danos irreversíveis 
à formação dos filhos. Num novo lugar, entre desconhecidos, poderia voltar 
a sonhar com uma vida normal e tentar pagar a quem lhe recomendasse a 
consciência. E já não eram tantos, estes!... 

Assim, a idéia, de início uma hipótese remota, que vez ou outra lhe ba-
tia na cabeça, passou a apresentar-se como a única solução. Era um assunto 
delicado, a ser tratado com muita cautela com a esposa, sua solitária aliada 
na dramática aventura que teria de viver, e, só depois, passado para os filhos.  

Quanto mais insustentável se fazia o presente, tanto mais o passado se 
evocava no vazio da noite. A felicidade, que se insinuava em recordações de 
suspeita alegria dos primeiros anos de Palmares, passou a representar para o 
comerciante uma esperança possível, ainda que na forma obscura de uma ci-
dade distante. Mas, para a sonhada nova vida, muito faltava, inclusive auto-
controle para enfrentar as situações. 

22..55..66    MMaanniippuullaaççããoo  --  oo  pprroobblleemmaa  nnaa  ddeessiiggnnaaççããoo  ddoo  ccoonncceeiittoo  

                                                                                                                                                         
28  Algoritmo: seqüência ordenada de operações que permitem passar do estado inicial ao estado final de uma 

narrativa fechada (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 18). 
29   Este também é um assunto interessante, mas, para tratarmos dele, teríamos de nos alongar demais. 
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“Sem manipulação não existe discurso.”30 De fato; e o que existe sem ela? Che-

gamos a um importante ponto do trabalho, o de discutir manipulação. Quando se enfoca um 

conceito controvertido como esses, a primeira coisa a se fazer é pesquisar sobre a palavra que 

o designa. Interrogando o dicionário, temos: 

Manipulação (Do francês manipulation.) 1. Ato de executar as operações 
manuais em química, em farmácia, etc. — 2. Fig. Manobra destinada a frau-
dar: manipulação eleitoral. (FERREIRA, 1988, p. 414) 
Manipular 1. Relativo ao manípulo [...] (idem). 
Manipular 2. 1. Preparar com a mão; imprimir forma [...] com a mão. 2. 
Preparar (medicamentos) com corpos simples. 3. Engendrar, forjar, maqui-
nar. 4. Fazer funcionar; pôr em movimento; acionar [...] (idem). 
Manípulo. 1. Feixe de ervas, de flores, ou de qualquer coisa semelhante, que 
a mão pode abranger [...] (idem). 

Como se vê, a gênese de nossa palavra-chave e de suas assemelhadas é mão, e 

uma palavra que parece ter um parentesco próximo a ela quando não se está falando de ações 

estritamente manuais é manobra. 

Sabe-se que semiótica tem uma metalinguagem própria, porque lida com um alto 

grau de abstração e estabelece uma série de conceitos que precisam ser nominados: embrea-

gem, debreagem, enunciação, despossessão, narratividade, etc., expressões que, embora 

guardem estreita relação com o significado geral, têm uma variável semântica peculiar. Mani-

pulação é uma delas. Fora desse campo de estudo, manipulação é uma palavra de moralização 

pejorativa: prefere-se sempre persuasão, quando se quer dizer (praticamente) o mesmo que 

ela designa. Persuadir (do latim persuadere) é levar a crer ou a aceitar; aconselhar; induzir.31  

Para a teoria de Greimas, a palavra (e o ato de manipular) não tem necessariamen-

te tal moralização; é apenas um termo técnico que designa um componente teórico. Apesar 

disso, o dia-a-dia tem mostrado que é preciso certos cuidados ao utilizá-la até mesmo na a-

cepção greimasiana. 

                                                 
30  Frase recorrente de A. J. Greimas (informação verbal da professora doutora Nícia D´Ávila, aluna do estudio-

so por vários anos, em conferência na Unesp, campus de Assis, em 29.11.02). 
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Há pouco tempo, uma professora, colega nossa, dizia num intervalo de aulas que 

enfrenta a indisciplina do ensino público com uma técnica que, segundo ela, vem se mostran-

do eficiente. “Eu pego o braço daquele aluno mais rebelde e, passando a mão no braço dele 

com bastante jeito, digo: ‘Olha, filho, você vai ficar quieto, não vai? Vai fazer toda a lição e 

ficar muito bonzinho, porque você é um garoto bonzinho!...’ ” Quando alguém observou que 

“essa é, de fato, uma forma de manipulação que pode ajudar no dia-a-dia”, ela ficou muito 

ofendida, ainda que a pessoa lhe estivesse dando razão. Isso porque a palavra manipulação foi 

proferida (É de se notar que, por ironia, na “técnica” da professora, nem mesmo faltam as 

mãos). 

Com efeito, se dissermos, por exemplo, a um profissional de marketing que seu 

trabalho é manipulador, certamente, teremos o mesmo problema, quando tudo o que o marke-

ting faz é (tentar) manipular — pelo menos na acepção a que nos acostumamos na semiótica. 

Explicadas essas questões, acionemos agora nossos atores para que, como fizeram 

até aqui, nos ajudem a desenvolver também esse assunto.  

Na segunda-feira, Lena chegou ao ferro-velho com o vestido verde-
alface que usara no casamento de Zezão. O tecido fino e o corte justo da 
roupa embalavam graciosamente seu corpo de menina. O decote, que con-
trastava com a gola fechada que costumava usar, as cavas nos ombros, a car-
ne macia que o vestido permitia ver acima dos joelhos e os cabelos bem cui-
dados por trás do esplendor de seu rosto explodiam em sensualidade. O ba-
tom suave realçava-lhe o sorriso e um perfume delicado completavam a 
combinação incandescente que fazia da jovem um espetáculo para os senti-
dos do decaído comerciante. 

Recolhido em sua tristeza, ele tentou mostrar-se indiferente, mas a mo-
ça, que bem o conhecia, percebia sua inquietação. Nem conseguia fitá-la, 
com medo de que seus olhos denunciassem o que sentia. Suspeitava que a 
jovem queria provocá-lo, mas sabia que ela não admitia qualquer ousadia em 
relação às suas demonstrações de afeto, que já lhe haviam trazido situações 
embaraçosas. No choque de personalidades, Lena sempre levara clara vanta-
gem, mais ainda nos últimos tempos, em que ele vinha emocionalmente des-
gastado. Por isso, programou-se para fazer exatamente o que vinha fazendo: 
ficar quieto. Apesar dessa disposição, aquela era uma situação com que en-
contrava dificuldade em lidar. 

Por inspiração do vestido, a balconista se transformava numa mulher de 
beleza quase obscena, embora nele mesmo nada houvesse de extraordinário. 

                                                                                                                                                         
31  GRANDE dicionário Larousse da língua portuguesa. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 711. 
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Como poucas pessoas procuravam o ferro velho, pouco havia a tratarem 
sobre trabalho. Eles conversavam ligeiramente e se afastavam, buscando no-
vos pretextos depois para voltarem a se encontrar. E, desse jeito, a manhã 
passou. À saída para o almoço, já perto da porta que dava para o estaciona-
mento, Lena voltou-se para o patrão: 

— Hoje à tarde, preciso conversar com você!... Vai estar por aí?... 
— Vou!... Alguma coisa importante?!... 
— Muito!... Bem, pra mim é!... 
— Pode adiantar algo?!... 
— Não, Paulo! Prefiro que seja à tarde... 
— ...Então, tudo bem!... — finalizou Monteiro, procurando mostrar des-

caso. Nesse dia, ele almoçou ansiedade. 
Já passava das cinco horas quando Lena o procurou: 
— Podemos conversar agora? — E ambos seguiram para o escritório. 

Esse encontro em nada lembrou a conversa que tiveram por ocasião da ex-
plosão de ciúme de Monteiro. Ligeiramente afastada da mesa gerencial, Lena 
sentou-se com as pernas cruzadas, altiva. Na sua posição, ele podia ver a 
plástica generosa que a garota repetidamente tentava cobrir, esticando a bar-
ra do vestido com as mãos. Ora com uma, ora com a outra. 

— Sou todo ouvidos!... — declarou o patrão, sem conseguir esconder a 
curiosidade. 

A semiótica é complexa, por isso seu estudo implica uma certa dificuldade; um 

pouco de perseverança, na verdade. Ela não deixa ninguém mais inteligente, mas ajuda a me-

lhorar a percepção de quem se dispõe a apreendê-la. Isso, não só pelo instrumental teórico que 

disponibiliza, mas também porque seu estudante se habitua a prestar um pouco mais de aten-

ção ao que tem diante de si, “prestar mais atenção às coisas”, diríamos. 

A teoria de Greimas desmonta seu objeto de estudo para compreendê-lo melhor: 

para entender o funcionamento de alguma coisa é mesmo preciso conhecer suas peças indivi-

dualmente, saber sua constituição, suas vocações e a função delas no interior do sistema. As 

peças de um texto, em termos estritamente lingüísticos, são as palavras; em termos de “mun-

do”, de certo modo, são as figuras que elas representam: o calcanhar de Aquiles, o sorriso de 

Gioconda, a força de Hércules, a dissimulação de Capitu, a loucura de Dom Quixote, o dese-

jo de Dona Beija — algumas mais concretas, outras já tendendo à abstração; umas mais im-

portantes, outras nem tanto.  

Mas, neste ponto do trabalho, queremos nos referir às figuras-chave, metafóricas, 

subliminares, que instigam e dão maior expressividade ao que se quer transmitir. Àquelas 
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que, do ponto de vista do enunciatário, são um estímulo à leitura e, na perspectiva do enunci-

ador, correspondem ao alicerce sobre o qual ele arma seu texto; que ora servem para acentuar 

o que se quer dizer, ora se prestam a esconder o que precisa ficar apenas implícito; e que, às 

vezes, se travestem num acessório dizível, em que enunciador e enunciatário tenham onde 

pousar os olhos, a fim de deixar os pensamentos livres para o essencial, que não pode ser dito. 

Quando se descobriu o par coesão/coerência, parece ter se descoberto também um 

meio de ensinar a produzir texto, ou de, pelo menos, o professor ter o que falar durante a aula 

de redação. Coesão e Coerência, e daí não se sai, como se antes não se soubesse (pelo menos 

num certo nível de consciência) que as idéias precisam ser encadeadas, terem uma lógica in-

terna, e entre si.  

Dizemos isso apenas para enfatizar que as descobertas precisam avançar e que 

novos campos precisam ser prospectados, a fim de não se correr o risco de se ficar o tempo 

todo falando a mesma coisa, saturando o aluno com duas palavras que, hoje, são o maior lu-

gar-comum no ensino de produção escrita.  

Ao encararmos friamente e sem nenhuma metalinguagem o assunto elaboração de 

texto, podemos afirmar que as dificuldades de escrever são duas: o que escrever e o como 

escrever. Se a escola pouco tem ajudado a resolver a segunda dificuldade, o que, de fato, ela 

tem feito para minimizar a primeira? Isso, dizemos, na disciplina de ensino de língua e, mais 

especificamente, na de produção de texto. Tanto saber o que quanto como escrever implica 

criatividade, que, como não estamos nos referindo à formação de gênios, é uma habilidade 

que pode ser aprendida como qualquer outra. A dicotomia figuras/temas se apresenta como 

um caminho promissor na área da criatividade, ainda praticamente virgem no ensino de pro-

dução textual. 

Finalmente, refletimos: se Esopo usou como figuras raposas e corvos; Andersen, 

príncipes e fadas; Monteiro Lobato, sacis e sabugos; o criador de Cinderela, um par de sapa-
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tos, e os escribas da Bíblia, uma maçã e uma serpente, não há por que não usarmos, pelo me-

nos, um vestido verde alface. 

— Andei meditando bastante, Paulo!... Chegou a minha vez!... — co-
meçou a funcionária, preparando-se para o que diria a seguir.  

— Sua vez?!... 
— Sim... — disse a jovem, tentando refazer-se da emoção inicial; Mon-

teiro continuou interrogativo, ela prosseguiu: — Já não há o que fazer aqui... 
Todos se foram, há poucas peças que realmente possam ser vendidas... Você 
já não precisa de mim... 

O comerciante puxou o fôlego para discordar, mas foi interrompido: 
— Obrigada, Paulo! Mas, por tudo que possa dizer, você não vai conse-

guir mudar a realidade. Acabou!... Sou dispensável aqui!... 
— Não posso argumentar coisa alguma, não é?!... 
— Pode... Só peço pra não negar o que eu te digo. Isso vem ficando 

muito claro, a cada dia... Agora você pode cuidar do ferro-velho sozinho... A 
partir de amanhã, não venho mais... — Ao dizer a última frase, os olhos da 
jovem marejaram-se, mas ela se refez depressa. Monteiro, fingindo não no-
tar, concordou: 

— Tá bem, Lena!... Tá bem, minha companheira!... No fundo, acho que 
você tem razão. Talvez nem mesmo eu tenha mais o que fazer aqui... — e, 
num tom de desafio, continuou — Vou pagar tudo o que você tem direito... 
Pelo menos isso vou pagar!... 

— Faz favor, não fala disso agora!... 
Monteiro fixou-a calado. Eles permaneceram a se olhar por alguns ins-

tantes. O comerciante estava confuso; foi a moça quem quebrou o silêncio, 
forjando um sorriso. 

— Então, o que resta agora?! Adeus, e obrigada por tudo, Paulo!... 
Monteiro, de cabeça baixa, riscava um bloquinho de notas. E assim fi-

cou. Lena, incomodada com aquela reação, procurou descontraí-lo: 
— Posso indicar você como fonte de referência?... — Ele não respon-

deu; sequer levantou o olhar; depois de algum tempo, queixou-se: 
— Não vai ser fácil... — Como não seguiu, ela perguntou: 
— O que não vai ser fácil?... 
Mas Monteiro permaneceu quieto. Lena levantou-se, foi até o patrão e, 

inesperadamente, deu-lhe um beijo de despedida na testa. Já fazendo menção 
de sair, ainda bem próxima dele, procurou animá-lo: 

— Paulo!... Como posso ir embora com você assim?!... — Diante do si-
lêncio dele, a moça continuou de pé a seu lado: — Vamos, Paulo!... Sei por-
que você tá assim: quer me deixar com sentimento de culpa!... 

Foi então que Monteiro, da posição em que estava, num ímpeto incon-
trolável, laçou-a pela cintura e a puxou para si. A jovem, surpresa, resistiu, 
empurrou-o, mas ele não a largava; puxava-a tomado de êxtase, pelo perfu-
me que o envolvia, pela sensação de perda que o asfixiava. 

— Paulo, pelo amor de Deus! Pára com isso, você ficou louco?! Não 
faça isso!... — Monteiro não podia ouvi-la. Trouxe a funcionária sobre as 
pernas e a beijou freneticamente; depois a mordeu nos ombros, no rosto, nos 
lábios... Inteira. Ela resistiu, mas acabou por render-se — primeiro indecisa; 
depois, com convicção. E os dois corpos rolaram entre as velhas caixas de 
parafusos empoeirados, trombando com os pés dos móveis rústicos daquele 
lugar apertado, sujando de graxa, poeira e fuligem o inocente vestido verde-
alface. 
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22..55..66..11    AAss  ttééccnniiccaass  ddee  mmaanniippuullaaççããoo  

A manipulação é a ação do homem sobre outros homens, visando fazê-los fazer 

alguma coisa. Se o manipulador levar o manipulado a não poder não fazer, isto é, a uma 

posição de falta de liberdade, ocorreu uma provocação ou uma intimidação; se o levar a um 

querer-fazer, ou seja, a ter vontade de fazer, deu-se uma sedução ou uma tentação 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 269-271). Vejamos: 

a) No não-poder-não-fazer há duas hipóteses: 

� Provocação - desafio (Quero ver se você é capaz de fazer isso!) 

� Intimidação - ameaça (Você faz ou morre!) 

b) No querer-fazer também há duas possibilidades: 

� Sedução - elogio (Você é uma pessoa muito boazinha!) 

� Tentação - valor material (Faça, que eu lhe dou tantos reais.) 

Na provocação e na sedução, o manipulador usa seu saber, já na intimidação e na 

tentação, usa seu poder. 

Como as fábulas se esmeram em representar o que acontece na conduta humana, 

elas são ótimas para o estudo das manipulações. Observemos uma bem conhecida, “A raposa 

e o corvo”:32 

No alto de uma arvore, estava um corvo que não se cansava de gabar um de-
licioso queijo que trazia no bico. Uma raposa, que neste dia passava por ali, 
encheu-se de desejo pelo queijo e tratou de armar um plano. 

— Bom dia, senhor corvo, olhe só, não resisti em lhe falar, pois não pu-
de deixar de admirar sua plumagem tão reluzente. Francamente, nunca havia 
visto penas tão brilhantes e uma figura tão imponente. 

O corvo, que não estava acostumado a receber tantos elogios de uma só 
vez, começou a gostar daquela simpática raposa e pôs-se a olhar sua própria 
plumagem com outros olhos. Cada vez mais vaidoso com os elogios, já esta-
va se sentindo um velho amigo da raposa. E não sabia o que fazer para de-
monstrar que ela estava absolutamente certa em seus elogios. A esperta rapo-
sa prosseguiu: 

                                                 
32  Coleção Era uma vez, Villa Rica Eds. Reunidas, Belo Horizonte; Fábula de La Fontaine, s/ano publicação - 

(adaptação). 

Obrigação 
de fazer

Vontade 
de fazer
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Tenho certeza, senhor corvo, que até mesmo o sol inveja tão bela figura, 
que colocada no alto deste pedestal, apaga com sua formosura qualquer outro 
resplendor existente — E continuou a raposa — Se junto a tanta beleza o se-
nhor ainda possuir o dom do canto, não existirá no universo criatura alguma 
que tenha reunido tanta graça e perfeição. O amigo seria então o triunfo da 
natureza. O corvo, diante de tantas lisonjas, achou que devia mesmo mostrar 
o seu gorjeio. Abriu o bico para tomar um ar e, claro, o queijo caiu ao chão. 
Como um relâmpago, a raposa recolheu o saboroso queijo, enquanto dizia ao 
corvo: 

— Muito bem, senhor bobo, aproveitemos bem nosso tempo. Enquanto 
o senhor digere minhas lisonjas e queda-se de inchaço, eu encho a pança 
com este saboroso queijo. 

De início, ao elogiar o corvo, a raposa, manipulou-o por sedução, mas depois, ao 

desafiá-lo a cantar, manipulou-o por provocação. A raposa usou nas duas situações seu saber 

(inteligência). Ao seduzir, ela deixou o corvo com vontade de fazer; ao provocá-lo, colocou-o 

na obrigação de fazer. Mais tarde, voltaremos a essa fábula. 

Greimas e Courtés (1979, p. 271) observam que, em relação à competência do 

sujeito manipulado, pode-se elaborar o seguinte quadrado semiótico: 

 
 
 

 

Segundo os teóricos, a partir das designações indicadas entre parênteses, pode-se 

propor nomear, em nosso universo sócio-cultural, espécies de sub-códigos de honra que a 

manipulação coloca em jogo: da soberania (liberdade + independência), da submissão (obe-

diência + impotência), da altivez (liberdade + obediência) e da humildade (independência + 

impotência). 

Greimas e Courtés (1979, p. 270) afirmam que, enquanto a provocação se dá com 

um juízo negativo (você é incapaz de...), a sedução se manifesta com um juízo positivo (sei 

que você é capaz de...) 

2.5.6.2  AA  iinncciiddêênncciiaa  ddaa  mmaanniippuullaaççããoo  

NNÃÃOO  PPOODDEERR--FFAAZZEERR  
(impotência) 

NNÃÃOO  PPOODDEERR  NNÃÃOO  FFAAZZEERR
(obediência)

PPOODDEERR--FFAAZZEERR
(liberdade)

PPOODDEERR  NNÃÃOO  FFAAZZEERR  
(independência) 
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Seria de nos perguntarmos por que enfocar manipulação num estudo de significa-

ção de texto, já que o ato de manipular é relacional e, como tal, pertence mais à sociologia e 

às demais ciências que se ocupam em estudar o homem como ser social. Ocorre que o texto, 

como representação do mundo e entidade dialógica, manifesta a ação do homem sobre o ho-

mem a cada linha e nos mais variados aspectos. Portanto, para interpretar melhor o discurso e 

compreender com propriedade seus truques de produção, é importante discutir esse assunto.  

Por isso, neste trabalho, assumimos como incumbência abordar a manipulação em 

pelo menos três pontos de vista, ainda que superficialmente: no mundo extratexto (dia-a-dia) 

e no interior do texto (do enunciador sobre o enunciatário e entre os atores). 

2.5.6.2.1  AA  mmaanniippuullaaççããoo  nnoo  ddiiaa--aa--ddiiaa  

Ao contrário do que somos tentados a pensar, pelo menos na acepção de Greimas, 

a manipulação é recorrente na nossa rotina. Isso, principalmente, se levarmos em conta a au-

tomanipulação, a do indivíduo sobre ele mesmo. 

O ato de se levantar às seis da manhã para trabalhar, por exemplo, implica uma 

automanipulação: quando o despertador toca, a última coisa que se gostaria de fazer é pegar 

uma condução para o trabalho. A isso se pode chamar de perseverança, dignidade, 

responsabilidade, senso profissional,... mas também de automanipulação, porque pressupõe 

uma ação manipuladora do indivíduo sobre ele mesmo.  

Afirmar para o filho que confiamos nele, quando ele sai de casa às dez da noite, é 

sedução; perguntar “será que você consegue fazer um bom risoto para o almoço?” é provoca-

ção; dizer para a esposa “fica aí com suas manias, que você vai ver!” é intimidação. Já com-

prar um sorvete é tentação, envolve bem material, dinheiro. Não se consegue escapar de ser 

manipulado e de manipular. É verdade que essas ocorrências são pouco marcantes, mas são 
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manipulações. Talvez seja por tal banalização que, para a semiótica, essa palavra não seja 

nenhuma ofensa.  

O ato manipulatório mais eficiente (e interessante) é sempre o mais sutil. Em ter-

mos de manipulação, a eficiência exige uma combinação de técnicas: ora a sedução se faz 

acompanhar da provocação, ora da tentação, ora da intimidação, quando não vêm praticamen-

te todas elas juntas. A propósito, no exemplo que demos, da professora, 

Eu pego o braço daquele aluno mais rebelde e, passando a mão no braço dele 
com bastante jeito, digo: “Olha, filho, você vai ficar quieto, não vai? Vai fa-
zer toda a lição e ficar muito bonzinho, porque você é um garoto bonzi-
nho!...” 

há uma evidente intenção de seduzir, mas também um forte componente de intimidação (de 

nossa parte, a impressão já vem do momento em que a fala se deu). 

De fato, a intimidação é uma freqüente companheira da sedução. Se o empregado 

faz uma falta de manhã, e o patrão lhe pergunta à tarde: 

Fulano, como vão os filhos?... Você tem filhos pequenos, não é? 

o que o patrão estaria fazendo: seduzindo ou intimidando? Isso, aliás, seria o que o emprega-

do se perguntaria a noite toda... 

2.5.6.2.2  AA  mmaanniippuullaaççããoo  nnoo  tteexxttoo  --  eennuunncciiaaddoorr//eennuunncciiaattáárriioo 

Novamente, a pergunta de Barthes se insinua, agora numa outra perspectiva: em 

troca de que se lê? De conhecer melhor alguma coisa? De se emocionar? De se esconder um 

pouco da vida?... Seja pelo que for, a leitura é sempre fruto de uma decisão, um ato de reco-

lhimento e de conjunção de pensamentos. 

É evidente que, para ser ouvido, o enunciador precise ser lido. E, em geral, não se 

lê textos pelos quais não se sente atraído. Quem escreve precisa usar de certa astúcia para 

prender aquele que o justifica; para justificar-se, na verdade; precisa agir, no mínimo, para 
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que o enunciatário continue a ler — o que, convenhamos, não é tarefa fácil. Estamos nos refe-

rindo à normalidade, excluindo as situações em que, por qualquer motivo, a pessoa seja obri-

gada a se torturar diante da pedra bruta. 

A necessidade de “segurar” o enunciatário, de escrever um texto interessante, é 

um convite à superação, e é também o que motiva toda espécie de truques e mesuras no inte-

rior do texto. O enunciatário oferece sua atenção, é verdade, mas com a condição de ser devi-

damente retribuído. 

Nada mais natural que, num ambiente assim, a manipulação seja consentida; não a 

do senso comum, mas a de Greimas, de sentido mais amplo, que pressupõe, por exemplo, que 

um professor, ao valorizar seu conteúdo, esteja manipulando o aluno a aprender. 

A sedução nos parece o principal recurso do enunciador. Entendemos que ela se 

manifesta na própria elegância das construções, no esforço para explicar do jeito mais claro 

possível, de mostrar a mesma ocorrência por diferentes ângulos, no comedimento, no cuidado 

de se pôr no condicional as afirmações mais contundentes, pelos cochichos entre parênteses: 

na elegância, no esforço, na humildade e na informalidade, enfim. A tentação viria, por e-

xemplo, pela valorização (quase sempre subliminar) do assunto, dando a entender ser impor-

tante a apreensão do conhecimento de que se está tratando; a provocação, na expectativa que 

se cria; e poderíamos arriscar que a intimidação viria de modo subjacente à valorização do 

que se diz (isto pode te fazer falta!) 

2.5.6.2.3  AA  mmaanniippuullaaççããoo  nnoo  iinntteerriioorr  ddoo  tteexxttoo  --  eennttrree  ooss  aattoorreess 

Se a manipulação no dia-a-dia é intensa, no texto não poderia ser diferente, uma 

vez que, quando o discurso não fala da realidade, está tentando representá-la, ainda que pela 

fantasia. Na nossa história, como em todas as outras, a manipulação se dá o tempo todo. Nes-

se sentido, o componente mais expressivo é o relacionamento entre Monteiro e Lena. Durante 



 163

toda a narrativa deixou-se transparecer um jogo de conquista amorosa, mais do lado do patrão 

do que da funcionária; ele se mostrando sempre afoito; ela, retraída; às vezes, se fazendo pas-

sar pela ovelhinha que se defendia do lobo. Ou, se se preferir, “como uma grande pomba, i-

móvel, enfiada em suas plumas, em torno da qual gira[va] um macho meio louco” 

(BARTHES, 2003, p. 27). 

De certo modo, o que fizemos foi apenas pôr em discurso o surrado caso do ho-

mem de meia-idade que se apaixona por uma mocinha; um estereótipo que, como todos os 

outros, tem seu ritual e enseja suas expectativas.  

Também aqui podemos falar em paradigma da regularidade: esse tipo de situação 

tem sua previsibilidade. Se o enunciador trabalha com um sujeito inclinado por alguém bem 

mais nova, está trabalhando com uma situação que já tem seu modelo. Então, no seu discurso, 

tem de reproduzir esse ritual e, ao mesmo tempo, oferecer novidades. Seu texto deve se en-

quadrar na expectativa do enunciatário em relação ao que este já conhece de situações assim, 

e, ao mesmo tempo, apresentar algo inusitado.  

Isso, como já dissemos outras vezes, é vestir um velho tema com novas figuras, 

rotina da produção de texto que, longe de representar problema, constitui a situação desejada. 

De fato, se escrevêssemos: 

A tribo dos barrigas-de-amora, da Suíça, almoçou bebê frito ontem. 

a cabeça do enunciatário entraria em pane, porque não encontraria em quê se apegar, mesmo 

que algumas imagens fragmentárias lhe viessem à mente. É que uma afirmação dessas não 

nos remete a nada do que já vimos ou que nos pareça plausível, até mesmo no mundo da fan-

tasia. Em situações desse tipo, não se tem um modelo, um pano de fundo em que se possa 

inscrever a nova informação. Arriscaríamos dizer que, num caso desses, o único discurso pos-

sível seja o do absurdo. 
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Dito isso, falemos da manipulação no relacionamento entre o comerciante e a fun-

cionária. O jogo da conquista amorosa, mesmo sendo previsível, é extremamente sutil. Ele 

funciona como uma partida de xadrez, em que a astúcia e a paciência são fundamentais. Se 

não temos sequer um trecho da bibliografia de lingüística para nos socorrer agora, teríamos 

milhares para apresentar, de literatura. Mas, para quê? Todos conhecemos esse esporte. O 

único problema (parece-nos) é identificar o que está subjacente a cada um dos lances da parti-

da. 

Se um homem casado e maduro se apaixona por uma jovem solteira, cabe, mais 

do que em qualquer situação, ao homem as iniciativas. À moça, que, no caso, está em sincre-

tismo com o objeto do desejo, fica reservada a defensiva, o que está longe de representar re-

cusa de jogar. Nesse assunto, a indiferença é uma poderosa arma, com a qual o beneficiário da 

paixão se valoriza: só é preciso que, de vez em quando, se dê ao trabalho de sinalizar que está 

no jogo. Isso Lena fez. Quando a presa parecia escapar-lhe, ela a puxava de volta com uma 

insinuação de interesse. 

Estamos tentando explicar não só que ela participou do jogo, mas que manipulou 

o tempo todo; sutilmente, como é das pessoas inteligentes — e têm poder para isso. 

Ela manipulou por tentação, se considerarmos que suas insinuações, somadas à 

consciência do próprio esplendor, valem por uma frase do gênero “veja o que você pode ter”. 

Isso, na dimensão do poder (pela beleza). Manipulou sobretudo por sedução, de maneiras 

variadas, mas também porque sempre cuidou do patrão mais do que seria normal uma funcio-

nária cuidar; uma ação na área do saber. Ela, inclusive, agiu por provocação, pelo conjunto de 

insinuações: na nossa sociedade, a mulher não se declara, compete-lhe “apenas” forçar o ho-

mem a fazê-lo; um ato no plano do saber (nesse sentido, a moça apenas cumpriu seu “papel”). 

Finalmente, podemos inferir que ela, ainda que de modo subliminar, agiu também por intimi-

dação, se nem tanto por outras razões, mas por ter-se colocado no vestido que tanto agitara o 
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apaixonado, exatamente no último dia em que os dois estariam sozinhos. Queremos dizer que 

ela teria fortalecido o previsível temor dele de que nunca mais contaria com uma oportunida-

de como aquela de tê-la. Trata-se de uma ação na área do poder. Ela tem encantos para isso. 

Ainda que, em princípio, encantos pertençam à área da sedução, não há como negar que, 

quanto mais os dotes da moça o seduziam, tanto mais instigavam nele o temor de escapar-lhe 

a conjunção tátil. O que o tomava mais: o desejo de ter ou o medo de perder? Não há como 

responder a essa pergunta, mas não seria demais inferir que, a rigor, uma paixão alimentava a 

outra. 

Aqui, podemos nos questionar: existiria, de fato, sedução, provocação, intimida-

ção e tentação em estado puro? 

Lena, sem sair de seu papel de moça recatada, fez o outro fazer. Pelo que conclu-

ímos, ela teria se dado bem três vezes: por conseguir o que queria, por não ser responsabiliza-

da por isso e, finalmente, por poder colocar-se como vítima de um ato que a sociedade conde-

na. Se, como insinuam Greimas e Fontanille (1993, p. 111), a virtude se dá quando o saber 

rege o querer, Monteiro se desvirtuou, ela não. Aos olhos de um eventual observador social, a 

balconista teria continuado virtuosa, dona de seus saberes e quereres. 

Nesse raciocínio, não estamos levando em conta a possibilidade de que a funcio-

nária não estivesse efetivamente buscando a conjunção, mas apenas subjugar o parceiro, hipó-

tese que, em geral, não pode ser descartada. No jogo amoroso, muitas vezes, a grande vitória 

é apenas o regozijo que a submissão do apaixonado oferece. Nesse caso, apenas lhe teria es-

capado das mãos o fato de o outro jogador ter reagido de forma inesperada. 

2.5.6.2.4  MMaanniippuullaaççããoo  --  uummaa  aabboorrddaaggeemm  pprrooxxêêmmiiccaa 

Para Greimas e Courtés (1979, p. 360), a proxêmica (estudo do espaço como 

produtor de sentido) deve ter em mira também os movimentos dos sujeitos e os 

deslocamentos de objeto, que não são menos significativos que os dispositivos espaciais, 
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objeto, que não são menos significativos que os dispositivos espaciais, porque são representa-

ções espácio-temporais das transformações entre os estados.  

Se fizermos um estudo proxêmico dos atos finais de Lena como funcionária que 

se despedia, não haveria motivos para nos engajarmos na hipótese de simples regozijo que 

mencionamos há pouco. No momento de se despedir, suas palavras e seu gesto protocolar 

(beijo na testa), de fato, se configuraram como tal; ocorre que o comerciante estava sentado, 

enquanto ela cumpria o protocolo em pé, num insinuante vestido, envolvida em perfume, etc. 

Não estamos nos referindo apenas à vantagem superior/inferior que as circunstâncias da posi-

ção em pé/sentado oferecia à moça, mas, em específico, ao que ela colocava à frente dos o-

lhos do apaixonado naquele instante.  

Considerando que a funcionária, durante toda narrativa, foi apresentada como uma 

pessoa inteligente, é improvável que não tivesse consciência do que fazia. Ao patrão cabia 

escolher entre aceitar o que tinha diante de si como um mero protocolo social, ou considerar 

que estava sendo provocado para agir. Optar pela primeira alternativa poderia representar-lhe 

um atestado de ingenuidade; negar a segunda, uma afronta ao seu código de masculinidade. 

Dizendo de outro modo: não fazer o que fez seria mostrar-se ingênuo e, digamos, não-

masculino. 

O enunciador tentou cumprir seu papel de “representante dos valores sociais”, 

procurando não se envolver na cena que narrava. Escreveu, por exemplo, que a funcionária 

ficou surpresa com a reação do comerciante, mostrando “não perceber” nada, com isso, exclu-

indo-se de se colocar como cúmplice de um ato “imoral”; o que caracteriza, no dizer de Bar-

thes, um fingimento narrativo. 

Por fim, nos perguntamos: de que vale gastar tantas palavras com uma encenação 

de dois atores inventados? Nada, se a ficção não fosse uma representação da realidade. 



22..66    RREETTOOMMAANNDDOO  AA  AAUUTTOO--EESSTTIIMMAA    //    EESSQQUUEEMMAA  NNAARRRRAATTIIVVOO  CCAANNÔÔNNIICCOO  EE    
AASSPPEECCTTUUAALLIIZZAAÇÇÃÃOO  

Se, em geral, os dissabores ensinam bastante, os grandes dissabores não deixam 

de ser excelentes mestres. A partir de agora, a alma de Monteiro dá uma reviravolta e começa 

a reconstruir-se, de um jeito melancólico, é verdade, mas ainda assim, a se retomar visando a 

um novo rumo, a um restabelecimento psicológico e material. Ele toma decisões e se prepara 

para agir, o que é um ótimo pretexto para podermos explicar outro importante fundamento da 

semiótica greimasiana: o esquema narrativo canônico. 

Não demorou, Monteiro fechou as portas do ferro-velho. Ele vinha se 
preparando para concretizar a decisão que tomara com a esposa há dias atrás: 
evadir-se de Palmares. O escasso dinheiro apurado ultimamente estava sendo 
guardado para a fuga. Em meio a muita indecisão, o casal tentava eleger uma 
cidade para morar.  

Escondidos dos filhos, marido e mulher viviam com o mapa na mão a 
discutir qual seria esse eldorado, o lugar onde poderiam voltar a ser gente, 
viver em igualdade com as pessoas. Sonhar novamente. 

Monteiro se esforçava para vender o que pudesse. A providência inicial 
foi visitar os ferros-velhos da região oferecendo o que de melhor havia no 
restolho do estoque. Com alguns dias, conseguiu passar boa parte do que so-
brara, contentando-se em receber o que lhe oferecessem. Depois, foi a vez 
das latarias, móveis, arquivos, estantes e ferramentas; não escapou sequer a 
majestosa mesa gerencial, por ironia, trocada por mantimentos com um ma-
quinista da cidade.  

A quantia apurada, somada ao que Lúcia vinha conseguindo com seus 
crochês e os salgadinhos que passara a fazer com a filha, mostrava-se sufici-
ente para aquilo que tinham em mente. Os gastos da casa foram reduzidos ao 
estrito limite da sobrevivência; pouco se comprava, quase nada se pagava. 
Ambos evitavam conversar sobre isso. Intimamente, buscavam força no a-
mor aos filhos para justificar perante si mesmos o que faziam. Embora esse 
consolo não fosse suficiente para acalmar-lhes a consciência, bastava para 
mantê-los ativos na realização do que haviam combinado. Falavam-se pou-
co; mais queriam estar a sós com os seus pensamentos. 

Se, de um lado, as medidas que vinham tomando ajudavam a fuga, por 
outro, tornavam as coisas ainda mais desesperadoras em relação aos credo-
res, acirrando em ambos a obsessão de desaparecer de Palmares. Com o de-
pósito fechado e a recente contração de novas dívidas, era grande a quanti-
dade de pessoas que os procuravam. Os incidentes agravaram-se a um ponto 
em que a humilhação tornara-se rotina. 

Como Monteiro deixara de fazer até mesmo as minguadas amortizações 
aos agiotas, eles arfavam à sua volta com inédita fúria. Astutos que eram, de 
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certa forma, já prenunciavam a sua evasão e, por isso mesmo, não economi-
zavam ameaças. Custódio, como sempre o mais agressivo, já havia tomado o 
infeliz pela camisa. 

A este Monteiro nutria um repúdio especial; quanto mais o agiota o hos-
tilizava, mais ele se sentia satisfeito em sumir e deixá-lo na mão. Lúcia pro-
curava recolher os filhos quando eles apareciam; às vezes, Monteiro se es-
condia, e ela o dava por ausente. O telefone, cortado por falta de pagamento, 
assim permaneceu até o fim.  

Monteiro suportou tudo, mas Lúcia acabou acometida de uma profunda 
depressão. Não comia, dormia mal, pouco conversava, definhando a olhos 
vistos. Mesmo assim, a preocupação do casal era com os filhos, os quais, por 
todos os esforços, conseguia manter relativamente poupados. 

Essa fase é um divisor de águas na vida do desafortunado. Sem nenhuma preten-

são científica, podemos contar que a experiência nos ensinou que, a partir de certo momento, 

o despossuído rompe com tudo, e passa a se preocupar apenas em si e na família. Arriscaría-

mos a dizer que começa a nutrir até uma certa aversão à sociedade. Ele fica, diríamos, com 

“mãos de geléia” 33; ou seja, ao estender a mão para as pessoas, oferece-a flácida e sem vida, 

o que constitui uma curiosa manifestação (parecer) de sua imanência (ser). Para o credor, essa 

flacidez protocolar é sinal de que as coisas não poderiam estar piores. Ela não denuncia exa-

tamente que o desafortunado não está mais com forças para lutar, mas com nenhuma vontade 

de pagar. Sua energia — constatamos — a partir desse período, renova-se e é toda canalizada 

para a ação de safar-se, sem que lhe ocorram maiores remorsos. Os episódios que se seguem 

deverão dar conta desse novo estado de espírito de nosso protagonista. 

Para o andamento da teoria é mesmo conveniente que a partir de agora nosso he-

rói tenha um plano a desenvolver, ou seja, um programa narrativo para cumprir, já que chegou 

o momento de abordarmos o esquema narrativo. 

  

22..66..11    EEssqquueemmaa  nnaarrrraattiivvoo  ccaannôônniiccoo    

                                                 
33  Expressão que vimos usar no meio bancário na crise financeira de 1994/1996, quando a inflação despencou 

mas os juros se mantiveram no elevado patamar anterior, aniquilando os que, por ocasião da deflagração do 
Plano Real, estavam altamente endividados.  
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A semiótica concebe o esquema narrativo como um modelo ideológico que esti-

mula qualquer reflexão sobre a narratividade. Nele se inscreve o próprio “sentido da vida” 

(GREIMAS; COURTÉS, p. 298, 300). De outro modo: a teoria considera que a narratividade 

e as atividades em geral obedecem a um modelo mais ou menos padrão, ao qual dá o nome de 

esquema narrativo. 

Esse esquema autoriza todas as variações de temas e ajuda a articular e a interpre-

tar diferentes tipos de atividades. Para a sua concepção, leva-se em conta que a narrativa é 

uma sucessão de degradações e de melhoramentos. De certo modo, pode-se interpretá-lo tam-

bém como um modelo de transferências de objetos e como uma sintaxe de comunicação entre 

sujeitos. Dessa forma, temos que o discurso narrativo é o lugar das representações das dife-

rentes formas de comunicação humana, feita de tensões e de retornos ao equilíbrio. 

Tal modelo se funda na estrutura polêmica. Dois percursos narrativos, o do sujeito 

e o do anti-sujeito, se desenrolam em direções opostas, decorrentes do fato de que ambos vi-

sam a um mesmo objeto. O percurso do sujeito constitui o núcleo do esquema narrativo.  

As fases desse esquema canônico são quatro: manipulação, competência, per-

formance e sanção. Isso quer dizer que, quando um sujeito (de estado) deseja um objeto-

valor, ele tem de se automanipular para o fazer, ou manipular a outrem para que este faça em 

seu lugar; o sujeito que vai agir (de fazer) tem de adquirir competência para a ação, realizar 

uma performance, e, finalmente, receber a sanção, ou seja, sua recompensa/reconhecimento. 

A idéia do esquema narrativo leva em conta que, independentemente de quais se-

jam nossos objetivos, os procedimentos que precisamos levar a efeito para realizá-los são, de 

certo modo, os mesmos. Nós nos convencemos para a busca do objetivo ou persuadimos a 

outrem para fazê-lo por nós (manipulação); quem for agir precisa adquirir a competência ne-

cessária, se ainda não a tem; deve agir efetivamente (performance), para depois receber a re-
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compensa ou o reconhecimento por ter feito (sanção). Isso implica grandes, médios e peque-

nos projetos, que se entrelaçam e se confundem no dia-a-dia. 

Como o texto funda-se na realidade, ainda que fantástica, ele contempla essa se-

qüência, embora, às vezes, de maneira subliminar, e, por outras, sem que apareça esta ou a-

quela fase. Por pressuposição lógica, se houver sanção numa determinada situação, é porque 

ocorreram performance, competência e manipulação antes. Mas a sanção nem sempre é rela-

tada no texto. Como a semiótica greimasiana não leva em conta o referente externo, isto é, 

não considera o que não está no texto, ao analisarmos um enunciado com base nessa teoria, 

temos de ter presente que não podemos fazer suposições extratexto. Para a semiótica vale o 

que está no enunciado: se a sanção não está textualizada, não se deve considerá-la. 

2.6.1.1  EEssqquueemmaa  nnaarrrraattiivvoo  xx  PPrrooggrraammaa  nnaarrrraattiivvoo  

Para evitar eventual confusão entre programa narrativo e esquema narrativo, ex-

pliquemos que, grosso modo, quando um sujeito persegue um objetivo, ou seja, age para 

transformar estados, está desenvolvendo um programa narrativo; sendo que, para desenvolver 

esse seu programa, ele cumprirá uma seqüência de comportamentos de quatro fases que leva o 

nome de esquema narrativo. Programa narrativo é a síntese de um processo de transformação 

de estados; esquema narrativo é uma seqüência de comportamentos. 

 

 

2.6.1.2  AAss  qquuaattrroo  ffaasseess  ddoo  eessqquueemmaa  nnaarrrraattiivvoo  

2.6.1.2.1  MMaanniippuullaaççããoo 
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Como a manipulação foi estudada há pouco, limitamo-nos aqui a dizer que, como 

se sabe, esse é um dos conceitos da teoria de Greimas que, ao lado da dicotomia temas e figu-

ras, mais vêm sendo propagados nos meios escolares. O estudo da manipulação tem se presta-

do a entender melhor o dia-a-dia das relações humanas, no texto e fora dele; já a dicotomia 

temas e figuras, aos estudos de interpretação de texto. Tanto a um quanto a outro, voltaremos 

mais vezes ao longo deste trabalho. 

2.6.1.2.2  CCoommppeettêênncciiaa  

A competência tem uma existência virtual, opondo-se à performance, que é a rea-

lização de potencialidades prévias. Em relação à performance, que é um fazer produtor, a 

competência é um saber-fazer, é esse “algo” que torna possível o fazer. Se o ato é um “fazer-

ser”, a competência é “aquilo que faz-ser”, vale dizer todas as preliminares e os pressupostos 

que tornam a ação possível (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 62). 

Nossos autores dizem que qualquer seqüência de comportamento pressupõe, de 

um lado, um programa narrativo virtual e, de outro, uma competência particular que torna 

possível a sua execução. Eles observam que a competência é modal, e pode ser descrita co-

mo uma organização hierárquica de modalidades: ela é fundamentada num querer-fazer ou 

num dever-fazer, que rege um poder-fazer ou um saber-fazer (idem, p. 63). Por outras pala-

vras, o querer e/ou o dever-fazer, em tese, levam ao poder e ao saber-fazer. 

Esses estudiosos dizem que, como os sujeitos performantes precisam possuir ou 

ter adquirido antes a competência necessária, o percurso narrativo do sujeito se constitui [em 

essência] de dois elementos, competência e performance. Por isso, a semiótica constrói mode-

los de competência modal que são aplicáveis às semióticas não-lingüísticas do mundo natural 

e que servem de premissas para uma semiótica da ação (idem, ibid). 
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Como se vê, é nessa fase do esquema narrativo, a da competência, que o sujeito 

adquire as condições necessárias ao desempenho do ato (performance) que o levará à sanção. 

A competência para agir é, então, modalizada em 

 saber, poder, querer e dever (fazer). 

Em outras palavras, para o sujeito agir, ele precisa saber realizar, ter poder para 

isso e querer e/ou dever agir. Se estiver integralmente modalizado, ele está pronto para a a-

ção, mas se lhe faltar uma das modalidades, não a realizará, porque não é competente para 

ação. 

Como é natural, um indivíduo que entende dever fazer determinado curso, sabe 

em que faculdade estudar e tem condições intelectuais de acompanhar o curso, pode pagar a 

faculdade, mas não o quer fazer, não fará o curso. 

Como se vê, a questão do querer e do dever implica outra modalização, da qual, 

pela natureza do trabalho, temos de nos esquivar. Mas vale lembrar que essa inquietação nos 

remete à problemática da virtude (saber regendo o querer), sobre o que já falamos há algumas 

páginas. Quando o sujeito, sob a mira de um revolver, entrega as chaves do carro, ele está 

dando vazão a um querer ou a um dever-fazer? Ele deve entregar a chave para proteger a pró-

pria vida, mas não deseja (não quer?) fazer isso. No entanto, temos de considerar que, num 

nível superveniente de consciência, ele realmente quer entregar as chaves, não porque essa 

sensação lhe brote espontaneamente, mas porque quer continuar vivo. Seu querer está ligado 

a um outro estímulo, mas não deixa de ser um querer. 

Aqui, mais uma vez se evoca a importância de Semiótica das paixões, de Greimas 

e Fontanille, obra que não pode deixar de ser consultada quando o assunto é modalização dos 

estados da alma. 

Finalmente, agora sob a perspectiva da produção de texto, vale ressaltar que, para 

Greimas e Courtés (1979, p. 62), o americano Chomsky dá uma inovadora contribuição à lin-
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güística ao dinamizar o conceito de língua, que “permaneceu demasiado estático com Saussu-

re e seus herdeiros”, à medida que concebe a língua, não mais como um estado, mas como um 

processo produtor, “cuja competência seria uma das instâncias orientadas”. Eles consideram 

que essa nova abordagem oferece novas “possibilidades teóricas que ainda estão longe de 

serem exploradas, em sua totalidade”. 

2.6.1.2.3  PPeerrffoorrmmaannccee  

A performance identifica-se como o ato humano que se interpreta como um “fa-

zer-ser”. Ela representa uma transformação que produz um novo “estado de coisas” e está 

condicionada, de um lado, pelo tipo de competência do sujeito performador, e, de outro, pelo 

crivo do dever-ser (de necessidade ou da impossibilidade de se realizar), que se convoca para 

filtrar os valores destinados a entrar na composição destes novos estados (GREIMAS; 

COURTÉS, 1979, p. 329). 

Nossos autores (idem, 329-330/483) afirmam que, considerando a natureza dos 

valores de que se ocupam, há dois tipos de performances; as que buscam:  

� valores modais (cognitivos), isto é, representados pelo querer, poder, dever, saber-

ser/fazer (a aprendizagem de uma língua, por exemplo),  

� valores descritivos (pragmáticos), ou seja, aqueles representados por objetos consu-

míveis e entesouráveis, prazeres e estados de alma, etc. (a preparação de uma sopa, 

por exemplo). 

A performance cognitiva é denominada decisão, já a pragmática é nominada exe-

cução. Com efeito, toma-se uma decisão, e executa-se um serviço. Como a execução é um 

evento visível, tende a ser supervalorizada frente à decisão, que é uma ocorrência interior. Por 

isso, não seria demais trazer um trecho de Mattos (1991, p. 175) sobre a importância da per-

formance cognitiva, a decisão: 
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Através dela, o homem dá direção voluntária às suas ações, rompendo os li-
mites dos reflexos condicionados e construindo o reino das possibilidades e 
da dúvida, da realização e da frustração, do crescimento e da atrofia. Ao de-
cidir, o indivíduo manifesta sua vontade sobre a realidade presente e futura, 
[...] definindo, nesse processo, sua história. 

2.6.1.2.4  SSaannççããoo  

Sanção é uma figura discursiva correlata à manipulação, a qual, uma vez inscrita 

no esquema narrativo, ocorre em duas dimensões: pragmática34 e cognitiva.  

A sanção pragmática é um juízo do Destinador-sujeito (que é manipulador, no 

primeiro momento, e julgador no final, na fase da sanção) sobre o sujeito performante, o Des-

tinatário-sujeito (que é manipulado, no primeiro momento, e sancionado no final), tal como 

foi acordado entre ambos.  

Do ponto de vista do sujeito performante, quer dizer, do Destinatário-sujeito, a 

sanção pragmática é a retribuição, é a contrapartida pela performance que realizou de acordo 

com as obrigações assumidas com o Destinador-sujeito. A sanção pragmática é um juízo so-

bre o fazer do sujeito.  

A sanção cognitiva, do ponto de vista do Destinador-sujeito, equivale ao reco-

nhecimento pela boa perfomance do Destinatário-sujeito: é um juízo sobre o ser desse sujeito 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 389). 

Dessa forma, quando um indivíduo faz um trabalho, e recebe em retribuição al-

guns reais, ou seja, um valor descritivo, tem-se uma sanção pragmática; já, se recebe em re-

conhecimento apenas um “muito obrigado”, isto é, um valor modal, tem-se uma sanção cog-

nitiva. 

A sanção pode ser positiva (recompensa) ou negativa (punição). Neste último ca-

so, será punição se for aplicada por um Destinador-sujeito-social, e vingança, se aplicada por 

                                                 
34  Pragmática, na semiótica greimasiana, são os eventos reconhecidos como “acontecimentos”, em 

oposição à cognição, que se situa no campo da mente (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 344). 
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um Destinador-sujeito-individual. Isso quer dizer que, quando um criminoso é sancionado 

pelo sistema judicial, ele está sendo punido, e, quando sancionado por indivíduos (como, por 

exemplo, num linchamento), está sendo objeto de vingança. Então, semioticamente, não exis-

te “justiça pelas próprias mãos”. Essas diversas espécies de retribuição, dizem nossos autores, 

permitem restabelecer o equilíbrio narrativo (e social, diríamos nós). 

Agora, que já explicamos as quatro fases do esquema narrativo, resgatemos a fá-

bula A raposa e o corvo, para analisá-la rapidamente à luz desses conceitos. Como havíamos 

dito, 1) a manipulação da raposa sobre o corvo para tomar-lhe o queijo se deu por sedução e 

provocação; expliquemos agora que 2) a competência da raposa para a ação já existia “antes 

do texto” (ela era naturalmente competente), porque 3) sua performance limitou-se a recolher 

o queijo “como um relâmpago”; já 4) a sanção do texto pode ser dividida em duas partes: 

▫ a raposa teve uma sanção pragmática positiva, porque ficou com/comeu o queijo que 

pertencia ao corvo,  

▫ o corvo teve uma sanção pragmática negativa, por perder o queijo, e, a rigor, uma san-

ção cognitiva “positiva”, por receber a lição de que os vaidosos se dão mal. 

Explicadas essas questões, voltemos à nossa história. 

Com alguma demora, marido e mulher chegaram a um acordo a respeito 
da região para a qual seria aconselhável mudar, e para lá Monteiro rumou. A 
viagem cercou-se de completo sigilo. 

Monteiro tomou cuidados maiores, fazendo baldeação durante o trajeto, 
para confundir a quem de futuro pesquisasse sobre o itinerário que seguira. 
Em cada detalhe, procurou acautelar-se o mais que pudesse; se pecou em al-
guma coisa, foi por excesso. Visitou várias cidades, conversou com muitas 
pessoas, pesquisou sobre aluguel, atividades para ganhar a vida e tudo, en-
fim, que alguém na sua condição pudesse imaginar importante. Ele economi-
zou meditação, reservando energias para agir, correr de um lado para outro, 
vencer com as pernas longas distâncias, poupando, tanto quanto lhe permitia 
a resistência física, os vinténs que levava no bolso. 

Finalmente, depois de dias, optou pela cidade que, para si, era a que me-
lhor preenchia os requisitos estudados com a mulher. Mas não foi nela que 
contratou o caminhão para a mudança; por cautela, viajou quilômetros, com-
binando com um velho motorista que fazia ponto numa localidade situada a 
prudente distância da cidade eleita. Com ele, marcou o dia, a hora e todos os 
detalhes que a situação recomendava. No retorno, Lúcia, até por falta de al-
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ternativas, concordou com todas as opções do marido, e a mudança ficou 
marcada para a madrugada de sexta-feira. 

Restava ainda uma tarefa delicada: conversar com os filhos sobre o as-
sunto.  

O esquema narrativo, como vimos, é uma seqüência de comportamentos perten-

cente ao segundo nível do percurso gerativo do sentido, o das estruturas narrativas, de que 

tanto falamos. Esse modelo evidencia a “existência de um quadro geral da organização da 

narrativa, quadro cujo alcance é, quando não universal, pelo menos transcultural”, como rela-

ta Bertrand (2003, p. 292-293), para quem a semiótica narrativa não deixa de ser uma teoria 

da ação (idem, 299).  

Se o acontecimento (concreto ou não) é de certa forma previsível, temos de acei-

tar que a criatividade está mais no modo de expressá-lo do que no evento em si. Essa consta-

tação nos remete à questão da materialidade da linguagem ou, mais especificamente, à ques-

tão da mecânica da combinação de palavras, no caso do texto verbal.  

Escrever é relacionar e encadear idéias, portanto, um ato de inteligência, mas não 

deixa de ser também uma operação de combinar elementos (vocábulos, no caso), por isso 

também um ato que exige prática. O produtor de texto vê as palavras que colocou no papel e 

as contempla, incomoda-se porque repetiu uma e com a impertinência de outra, regozija-se 

com a junção de outras mais, questiona essa e aquela, risca, acrescenta, troca, sublinha, e, 

nesse processo, vai escupindo sua obra, que já não são apenas idéias que lhe saltaram da ca-

beça, meras abstrações, mas uma arquitetura concreta que vai ganhando forma definitiva (?) 

nas suas mãos.  

Nesse sentido, o texto escrito é tão material quanto uma escultura de argila, com a 

diferença de que o material desta se petrifica, e o daquele não: a escrita aceita reparos indefi-

nidamente. A facilidade de mudar não deixa de ser uma sedutora e irônica característica da 
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escrita; tanto, que há quem diga que “mandamos publicar nossos textos para parar de alterá-

los”35. 

A (boa) produção de texto escrito é mesmo um artesanato de pôr-e-tirar... Por is-

so, por permitir estocar o pensamento, por permitir ordenar, juntar e reconstruir o que na prá-

tica é fragmentado, Jack Goody, em seu A razão gráfica, obra publicada em 1979 pelas Édi-

tions de Minuit, se referiu à escrita como a domesticação do pensamento selvagem 

(FOUCAMBERT, 1997, p. 47). 

2.6.2  AAssppeeccttooss  mmeeccâânniiccooss  ddaa  pprroodduuççããoo  ddee  tteexxttoo  

Há uma idéia geral, praticamente um lugar-comum, dando conta de que, para es-

crever bem, é preciso ler bastante. Nós também concordamos com essa voz corrente, princi-

palmente porque o leitor vai adquirindo um vocabulário mais variado e, aos poucos, internali-

zando formas de arranjo de palavras; de maneira subliminar, já que seus olhos e sua alma es-

tão fixos no conteúdo (o leitor é um curioso em relação ao significado, não ao arranjo do sig-

nificante, ainda que este o ajude a se encantar com aquele). Pelo que dissemos e apesar do que 

dissemos, a leitura é efetivamente um processo muito útil para quem deseja escrever bem. 

No entanto, se tivéssemos de criar nossa própria frase de efeito, diríamos que, pa-

ra escrever bem, é preciso escrever bastante.  

Diante disso, um exemplo-chavão se insinua: o do curso de natação. E já que 

bons exemplos são aqueles que mais vivificam o que se quer explicar, exageremos na forma 

de (re)contá-lo. Suponhamos, então, que precisemos criar um ótimo curso de natação, que 

ensine a, digamos, trinta alunos, esse tipo de atividade nas suas mais amplas, eficientes e so-

fisticadas variedades. Para isso, convocamos os melhores professores, que passam um ano 

diante de aplicados discípulos, com giz, apagador e (claro) o controle de multimídia na mão, 

                                                 
35  De um palestrante do I Congresso Internacional da Associação Brasileira de Estudos Semióticos (Unesp 



 178

ensinando que se deve bater os pés e as mãos ao mesmo tempo, que se precisa girar a cabeça 

de um lado para o outro a cada braçada, etc. Isso, com o suporte de uma muito bem elaborada 

literatura sobre o assunto. No exame final, em fins de novembro, comemora-se a eficiência do 

método pelas excelentes notas da prova escrita, mas no início de dezembro, lamentam-se trin-

ta óbitos na prova prática... 

É o que acontece com a produção de texto. Ainda que não tenhamos tantos leito-

res quanto seria o ideal, temos uma multidão deles, se considerarmos que toda a classe média 

hoje, em maior ou menor grau, lê jornal. E para se escrever bem, em termos de vocabulário, 

não é preciso mais do que o universo de palavras que a mídia impressa traz. 

No entanto, pouquíssimos são os que sabem produzir um texto sensato, com idéias 

bem desenvolvidas, a que se tenha o prazer de ler. Pela nossa experiência, quando de passa-

gem pela imprensa de uma cidade da região, os dedos de uma das mãos sobrariam para enu-

merar tais talentos dentre seus 32 mil habitantes. Estamos nos referindo, por exemplo, a um 

artigo de opinião que, uma vez inserido num jornal de cidade de médio porte, em meio a co-

lunas sociais com belas fotos, reportagens policiais e notícias gerais, vença a concorrência 

pela preferência do leitor. Isto é, seja efetivamente lido (Estamos, como se vê, excluindo os 

colaboradores da grande imprensa). 

Aqui, vemo-nos mais uma vez frente a frente com a provocação de Barthes: (en-

tão) o texto é uma mercadoria (?). Aceitemos, pelo menos, que seja efetivamente um produto, 

ainda que intelectual. Isso porque um texto só tem uma existência plena, só virá a se constituir 

num efetivo meio de comunicação, se for aceito e lido. E, nisso um enunciado-discurso não é 

diferente de uma mercadoria de supermercado, que só será útil, se alguém se interessar por 

ela. Para serem consumidos, ambos precisam ter uma série de características que os façam 

desejáveis. Então, no nível em que estamos tratando o assunto, que exclui a questão da alfabe-

                                                                                                                                                         
Araraquara, de 08 a 11 de outubro de 2003). 
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tização e a da simples sobrevivência, ambos padecem da mesma e inevitável necessidade: a 

de vencer uma concorrência. Ninguém se interessa por um doce insosso, nem por um texto 

sem atrativos. 

O brasileiro assiste a mais de três horas diárias de televisão. Então, pelo menos 

em termos de oralidade, não lhe falta vocabulário para produzir excelentes textos. Embora nos 

preocupe a ousadia, diríamos que, no estrito sentido vocabular, não lhe faltariam palavras 

para, por exemplo, produzir um discurso de qualidade semelhante ao do Jornal Nacional, com 

o qual vive em estreito contato há décadas. 

O fato é que o grau de engajamento ao se ler e ao se ver televisão, ainda que emo-

cionalmente intenso, é frágil em termos de desenvolvimento de habilidades. Não fosse assim, 

com o alastramento da televisão e do videocassete, acabariam as escolas; e elas são tão neces-

sárias hoje como sempre foram, porque a elas cabe principalmente transformar informação em 

habilidade. Ler e ver televisão traz conhecimento, e não habilidade para produzir texto. Isso é 

uma imposição biológica, que nem mesmo a força da palavra consegue mudar; seja para alte-

rar a própria realidade, seja para validá-la. 

Portanto, para que uma pessoa escolarizada e bem servida de vocabulário escreva 

bem é preciso que escreva bastante. E, como ninguém se dedica a uma atividade que não o 

atraia, há necessidade de que se apresente o texto como ele de fato é: um acontecimento de 

exuberantes possibilidades, em que, respeitadas as regras do bom senso, tudo é permitido. 

Como vimos no último trecho da história, teremos agora um importante episódio: 

Monteiro e Lúcia vão contar para os filhos que a família está de mudança marcada. Ou, pelo 

nível da narratividade, um casal de sujeitos-pais vai dar uma péssima notícia a um casal de 

sujeitos-filhos. O que se vai ter pela frente é previsível; trata-se de uma seqüência marcada 

pela tristeza; de um lado, dois sujeitos tensos procurando escolher as palavras que machu-

quem menos, e, de outro, duas crianças espantadas. Se não dermos conta de fazer com que 



 180

assim seja, frustraremos a expectativa do enunciatário, mas, se nos limitarmos a isso, não o 

surpreenderemos. O discurso, mais uma vez, é o que precisa resolver tudo... 

Na quinta-feira, Monteiro avisou, ansioso: 
— Filhos, eu e a mamãe precisamos conversar seriamente com vocês 

depois do almoço!... 
Todos almoçaram em silêncio. Vez ou outra, Lúcia dizia alguma coisa; 

Monteiro a acompanhava, procurando garantir o mínimo de diálogo, mas a 
voz deles denunciava que estavam emocionados. Por fim, sentaram-se no so-
fá da sala. Coube ao pai começar: 

— Estamos vivendo uma situação insuportável, que não pode mais con-
tinuar... Acho que vocês concordam com isso?!... — disse, ofegante. Lúcia, 
calada, olhava para o chão, com as mãos no colo. Márcia e Roberto, com os 
olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele. 

— Vocês vêm sentindo... Não dá mais pra viver assim... — continuou 
Monteiro, ainda estacionado no ponto inicial. 

Lúcia, muito abatida, mantinha-se quieta, sem conseguir ajudar o mari-
do. Não estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situações, mas 
a mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a ex-
pressão mais evidente da sina dos desafortunados.  

— Nos últimos tempos as coisas vêm se agravando... Aqui em Palma-
res, não vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dívidas es-
tão altas demais... — seguiu Monteiro, expondo os argumentos que julgava 
suficientes para justificar a notícia que daria.  

Antes mesmo de terminar, notou os olhos da filha encherem-se de lá-
grima; Roberto estava cabisbaixo. Ambos haviam percebido desde o começo 
o que viria a seguir. Foi Roberto quem saiu em socorro do pai: 

— A gente entende, papai!... Não dá mais pra continuar em Palmares, 
não é?!... 

Monteiro olhou-o profundamente: 
— É, filho!... Essa é a verdade... Não dá mais! A cidade tá mandando a 

gente embora... 
— Quando vamos?! 
Monteiro, embora entendesse a pergunta do filho, para armar-se de co-

ragem, questionou: 
— O quê?!... 
— Quando a gente vai mudar? 
— Amanhã de madrugada... — finalmente conseguiu dizer. 
— Amanhã?!... — fez o rapazinho, desabando no sofá. 
— A gente não tem outra saída, filho! Deus sabe que não tem!... 
Lúcia correu e abraçou a ambos, que agora choravam abertamente. E 

juntos ficaram, como se fossem uma só pessoa. Monteiro, sentado na frente, 
assistia à comoção brutalmente ferido. Só voltou a falar bem depois, para 
pedir segredo sobre a questão; a seguir, foi para o quintal, tentando organizar 
os pensamentos. 

Daí para a frente, mais do que nunca, teria de fazer o que precisava ser 
feito; fortalecer-se e esquecer-se de si mesmo, para dar a sustentação e ga-
rantir a condição psicológica de cada um dos seus. Achava que não lhe cabia 
exibir emoções, mas alimentá-los com a coragem que, por todos os meios, 
vinha buscando encontrar dentro de si. 
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Como se vê, Monteiro se revitaliza para lutar pela reconstrução da vida. Então, ele 

tem pela frente um programa narrativo a desenvolver, o qual podemos representar assim:  

F (S10)  => [ ( S5 U 0v ) → ( S5 ∩ 0v ) ] 

em que: 

F (S10)  => =  fazer do sujeito-operador Paulo Monteiro 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
(   )  =  delimitador dos enunciados de estado 
S5  =   sujeito de estado família Monteiro 
U  =  disjunção 
0v  =  objeto-valor fuga (investido do valor dignidade) 
→   =   transformação 
∩  =  conjunção  

Primeiro Monteiro se convenceu de que não há outro jeito a não ser fugir, depois 

persuadiu Lúcia a aceitar a idéia, agora, com a ajuda dela, acaba de “convencer” os filhos. 

Dentro de casa a manipulação está feita: temos então um grupo de pessoas convencidas a exe-

cutar um mesmo programa. A persuasão do casal Monteiro sobre os filhos se deu basicamente 

por sedução, porque ocorreu a partir de palavras fraternas, ditas em tom quase implorativo, 

envergonhado, e, em segundo plano, por tentação, a de se poder pensar em voltar a ganhar 

dinheiro e ter um pouco de paz, ambas que levam ao querer-fazer. Mas não faltaram a provo-

cação e a intimidação, que induzem ao dever-fazer. Vejamos: 

□ Sedução: Acho que vocês concordam com isso?!... / Vocês vêm sentindo... (mais o 

clima psicológico criado pelo casal, pleno de elementos de sedução.) 

□ Tentação (de poder pensar em voltar a ganhar dinheiro e melhorar de vida): ocorreu 

de modo subliminar, subjacente ao que foi dito e ao que foi criado em termos de ambi-

entação.  

□ Provocação/Intimidação: Estamos vivendo uma situação insuportável, que não pode 

mais continuar... / Não dá mais pra viver assim... / Nos últimos tempos as coisas vêm 
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se agravando... Não vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dívidas 

estão altas demais... / Não dá mais! A cidade tá mandando a gente embora... 

Fora de casa também houve uma persuasão por tentação: um contrato informal de 

trabalho mediante remuneração, entre Monteiro e o motorista do caminhão. E, se as coisas 

correrem bem, não será preciso manipular mais ninguém, porque está se programando um 

evento solitário, uma fuga. 

A família Monteiro está convencida de que precisa fugir (deve), deseja realmente 

fazer isso (quer), tem conhecimento sobre como fazer (sabe) e já tem os meios materiais, fi-

nanceiros e cognitivos para tal (pode), então, está devidamente modalizada em termos de 

competência, ou seja, é competente para agir. 

É de se notar que, no nível narrativo, temos agora um actante coletivo, formado, 

no nível discursivo, por vários atores individuais: Lúcia, Márcia e Roberto, além de Monteiro. 

O trecho “E juntos ficaram, como se fossem uma só pessoa” condensa esse sincretismo, que é 

uma superposição, uma relação entre dois (ou vários) termos ou categorias heterogêneas 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 426). Em relação à decisão de executar o programa narrati-

vo da mudança, o trecho em que o filho diz “Amanhã?!...”, e desaba no sofá, é significativo 

do fechamento do acordo familial (pode-se inferir que o rapaz, como sujeito de um diálogo 

que era até então, ao render-se, de certa forma, transforma-se por um instante em objeto, en-

tregue às circunstâncias). 

Como se depreende, o que virá a seguir na nossa história é a performance, que 

consiste em pôr a mudança em cima do caminhão e desaparecer no vazio da noite. Isso, se 

não surgirem imprevistos. 

22..66..33    OO  eennuunncciiaaddoorr  ee  sseeuu  eessppeeccttrroo  
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Como dissemos há algum tempo, Greimas e Courtés (1979, p. 150) consideram 

que o designativo sujeito da enunciação cobre não só o enunciador mas também o enunciatá-

rio; dessa forma, pode-se dizer que o sujeito da enunciação é uma soma, de um com o outro. 

Realmente, o primeiro e mais crítico (ainda que apaixonado) leitor de qualquer texto é o seu 

próprio autor. 

O texto é sempre resultado da ação de duas “entidades” mais ou menos distintas: a 

que assume a condição de autor, e outra que é o espectro que o autor cria para fazer o papel de 

leitor, uma espécie de instituição mítica com quem ele negocia o que e como vai ser dito. Ou 

seja, o enunciador se coloca permanentemente no outro lado do canal de comunicação, chega 

a se constituir num fantasma de si mesmo. Aqui, nos perguntamos: seria esse “fantasma” o 

que tanto fragiliza as pessoas diante da folha de papel em branco? 

Segundo Pécora (1999, p. 75), na escrita a única presença com que o produtor po-

de contar, para informá-lo dos usos de linguagem que deve escolher, é a das imagens que ele 

mesmo formula “ou dos fantasmas que projeta, como talvez preferisse descrever Haquira O-

sakabe”. Para ele, as condições singulares da escrita deixam a sós o sujeito e suas imagens. E 

isso “não apenas dificulta a percepção de seu grau de ajuste ao interlocutor, como também 

cria a exigência de que o texto, e apenas ele, cerque-se de cuidados em relação à própria coe-

são” (idem, p. 76). 

Pécora entende que, diante da impossibilidade da troca dos papéis de sujeito da 

produção e de sujeito da recepção, a primeira pessoa se obriga a desdobrar-se na segunda; “e 

nesse desdobramento está toda a viabilidade do processo de significação da escrita, como já 

alertava Benveniste ao sugerir a natureza dialógica da escrita”, afirma Pécora (1999, p. 84), 

que conclui: 

Se se quiser dar um toque de tragédia ao quadro das condições de produção 
da escrita, pode-se dizer que ela exige que um faça as vezes do outro, sem 
que, jamais, esse um possa ser mais do que um. 
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Mas chega o momento em que o autor consegue conciliar-se consigo mesmo e 

com a sua imagem, e ele então fecha o texto. A partir daí, ele, o texto, está dado ao mundo e à 

crítica; e o autor, também. Convenhamos. 

Era o que precisávamos dizer para abordar mais a fundo nosso próprio enunciado 

na perspectiva da originalidade, não como enunciatário, mas como quem o produziu — ainda 

que, digamos, em parceria com o próprio espectro. 

22..66..44    UUmm  bbaallaannççoo::  tteemmaass//ffiigguurraass  ee  ooppoossttooss  

De fato, este nos parece um bom momento para fazermos um balanço do que mais 

vimos dizendo na área da criatividade, e tentarmos mostrar tais idéias na prática. 

O fato de os acontecimentos estarem sujeitos a um modelo de previsibilidade é 

uma constatação que, como vimos, nos orienta a buscar a criatividade mais na textualização, 

nas palavras, na expressão, e não tanto no conteúdo: os temas são basicamente os mesmos de 

sempre. 

Para essa busca, nossos principais aliados são as figuras e as metáforas (que não 

deixam de ser um tipo específico de figura, o da ênfase), elementos que não só possibilitam 

dizer o mesmo de outra forma, como dão maior concretude às idéias que se deseja passar. A 

seguir, vêm os opostos, em suas várias formas de manifestação. Então, temos que a originali-

dade no texto escrito se manifesta principalmente pela criação de (novas) imagens e pela sur-

presa, ocorrências situadas no plano da expressão. Isso não significa que o conteúdo não pos-

sa servir de meio para a criatividade, mas sim que é na expressão que está seu maior potenci-

al. 

A seguir, vamos contar os meios de que nos servimos para (procurar) dar origina-

lidade e expressividade ao mais recente episódio, ou seja, como fizemos para tentar corres-

ponder à expectativa do enunciatário.  
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Desde o início da narrativa, percebemos que o momento de o casal falar sobre a 

fuga aos adolescentes era inevitável e que ele poderia vir a ser um de seus trechos mais inte-

ressantes. Resolvemos, então, fazer dele um dos pontos altos da ficção. Por isso, durante a 

história, vimos preparando vários elementos para desabrocharem no desenrolar da cena, os 

quais mostraremos daqui a pouco. 

A primeira preocupação foi a de que a cena fosse intensamente figurativizada, na 

qual se marcasse com a maior concretude possível cada um de seus personagens, momentos e 

circunstâncias. Em conseqüência, fizemos o diálogo dos interlocutores e interlocutários (ato-

res) prevalecer no texto. À cena convocamos todos os principais atores, dos quais, isolada-

mente, e a seu tempo, descrevemos tanto quanto possível o respectivo estado de espírito dian-

te do que acontecia. O tempo foi marcado com algum detalhe: estabelecemos o dia (quinta-

feira, véspera da fuga) e a hora (antes, durante e depois do almoço), para inscrever o fato no 

paradigma dos “importantes acontecimentos”, os quais estão sempre ligados a relato de data e 

hora. O espaço escolhido foi a mesa de refeições e a sala da família. Com esses cuidados, ten-

tamos uma actorialização, uma temporalização e uma espacialização em grau relativamente 

elevado, ou seja, procuramos compor um texto altamente figurativo, como já explicamos. 

Não nos ocorreram muitas metáforas, mas várias aconteceram: Márcia e Roberto 

bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele; Monteiro ficou estacionado no 

ponto inicial; Lúcia mostrou-se uma mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto...; Roberto 

saiu em socorro do pai, depois o rapazinho desabou no sofá. 

De diferenças, opostos e antíteses, tivemos: 

▫ “Lucia, calada, olhava para o chão, com as mãos no colo, [x] Márcia e Roberto, com 

os olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele.” 
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▫ “Não estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situações, [x] mas a mulher 

amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a expressão mais evi-

dente da sina dos desafortunados.” 

Procuramos também, nesse episódio, diferenciar o comportamento de três atores 

em relação ao que vínhamos mostrando deles o tempo todo: 

▫ Lúcia, sempre apresentada como uma alma alegre, agora ficou prostrada, com os olhos 

no chão, entre chocada e envergonhada; 

▫ Márcia, sempre descontraída e cheia de iniciativa, emudeceu-se;  

▫ Roberto, o mais introvertido de todos, foi exatamente o que mais ajudou Monteiro, 

chegando até mesmo a pronunciar as palavras que o pai não tinha forças para articular. 

Com essas diferenças, procuramos enfatizar a importância do momento, caracteri-

zando-o, pelo subtendido, como “tão intenso que desestabilizou as pessoas”.  

No estrito sentido do que temos aqui, somos tentados a concordar que analisar um 

texto seja mesmo levantar as diferenças do texto, como insinua a semiótica de Greimas. Com 

efeito, quando se quer explicar quem é, ou como é, uma pessoa, apega-se aos traços dela que 

a diferenciem das outras. A carteira de identidade de um indivíduo, por exemplo, não é outra 

coisa senão o registro de seus traços distintivos. 

De alguma forma, tentamos mostrar também que os adolescentes, no fundo, já sa-

biam o que o pai ia dizer, e que só não se falava da fuga em casa porque todos se envergonha-

vam dela. 

Resta dizer, como fizemos até aqui, que essa mesma cena poderia ter sido escrita 

de infinitas maneiras, mas esse foi o caminho escolhido pelo autor dessas linhas — e o “enun-

ciatário” em que se desdobrou, com o qual negociou o que entraria, o que deixaria de entrar 

no texto e como tudo deveria ser dito. 
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De fato, o dilema da seleção do que se deve dizer parece mesmo universal. Tanto, 

que o cineasta Walter Salles chegou a abrir um artigo na Folha de S. Paulo36 assim: 

Em alguns dias, volto a filmar. E volta a sensação contida no título do filme 
de Wim Wenders. As dúvidas. A difícil eleição daquilo que deve fazer parte 
de um filme e daquilo que não deve. 

Finalmente, chega o momento de Lena voltar à história; agora, pela última vez, 

para que Monteiro se despeça dela. Aqui também se insinua um momento de certa expectati-

va. Vejamos. 

Na manhã seguinte, Monteiro andou bastante até chegar à casa de Lena, 
onde já passara várias vezes para deixá-la depois do trabalho. Mas agora se 
encontrava ali a pé, numa circunstância bem diferente; por isso estava apre-
ensivo. 

— Paulo!... — gritou feliz, a moça, na janela, surpresa em vê-lo. 
Ela correu abrir a porta e depressa o convidou para entrar. Monteiro 

cruzou-a e sentou-se no sofá, passeando os olhos pela sala, prestando aten-
ção aqui e ali, num e noutro retrato afixado na parede, fingindo não perceber 
que a anfitriã cravara o olhar nele.  

— Lena, vim aqui pra pagar o que você tem direito... Passei no escritó-
rio e o funcionário fez as contas... Tá aqui dentro... — disse Monteiro, esten-
dendo a mão para entregar um envelope. A jovem pegou o envelope e, com 
estudado desinteresse, jogou-o em cima do sofá, continuando fixa no ex-
patrão. 

— Se o rapaz esqueceu alguma coisa, me avisa... — alertou Monteiro, 
dissimulativo. 

— Você não foi correto comigo... 
— ...Como?!... — mas a moça não repetiu, apenas continuou a fitá-lo; 

ele, incomodado, resolveu dizer: — O que disse?!... 
Lena não respondeu. Minado em suas resistências, ele gaguejou: 
— Existem coisas que são inevitáveis... Eu, realmente... Veja, é difícil... 

— ela permanecia calada, dificultando-lhe o desempenho, como bem sabia 
fazer — É difícil... É muito difícil nesses casos saber quem não foi correto... 
É uma coisa que acontece de repente... — depois, mirou-a nos olhos e pediu: 
— Me perdoe!... 

— Cínico! 
— Não sou cínico, Lena!... Você sabe que não!... 
— Sei, sim! — disse ela, com sinceridade.  
Fez-se uma pausa; foi então, que Monteiro observou: 
— Lena... Aqui está uma cópia da chave da minha casa... Preciso te pe-

dir um favor... — a moça sequer estendeu a mão, manteve-se calada, olhando 
para a visita, que seguiu: — Nós vamos embora esta madrugada... Lúcia, as 
crianças e eu... Tá tudo acertado: hoje é nosso último dia em Palmares... 

— Paulo!... O que tá dizendo?!... — assustou-se a ex-funcionária. 
— Por favor: ninguém pode saber disso... Você, agora, é a única pessoa 

que sabe... 
                                                 
36  SALLES, Walter. A angústia do goleiro na hora do pênalti. Folha de S. Paulo, 28.set.02, cad. Ilustrada, p. 

E-10. 
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— Ora, Paulo!... 
— Preciso que entregue esta chave pro dono da casa daqui a alguns di-

as... Pode fazer isso pra mim?!... 
— Você tá certo, Paulo!... Precisa de um pouco de paz, de refazer a sua 

vida... Desejo toda sorte do mundo pra você! — observou Lena, bastante 
emocionada, já sentada na extremidade da almofada, com os cotovelos apoi-
ados nas pernas e os punhos cerrados, segurando o queixo, bem perto dele. 

— Você é linda!... Meu Deus, como você é linda!... — disse Monteiro, 
balançando as chaves e a cabeça, inconformado com o espetáculo que tinha 
diante de si: uma jovem, com o rosto brilhando de suor e gordura, de lenço 
na cabeça, e chinelos... 

— Meu Deus... — repetiu a moça, rindo — Como você é bobo!... 
— Você sempre gostou de me torturar com esses seus olhos de... 
— Olhos de?... 
— ...Jabuticaba!... 
— Era isso o que você pensava?!... — ele fez que sim baixando o olhar 

— Paulo, vou rezar por você, por Lúcia, pelas crianças!... 
— E eu estarei sempre com você... Eu sempre vou estar com você, a ca-

da dia da minha vida! — disse Monteiro, emocionado. 
— Pra onde vocês irão?!... — mas ela corrigiu-se — Se preferir, não di-

ga... 
— Não devo dizer... Pra poupar você... 

Do ponto de vista dos atores, este é o encerramento de um jogo interacional: o re-

lacionamento de Monteiro e Lena assentava-se num ir-e-vir de insinuações e de recuos, de 

hostilidade e de afabilidade que, “um dia”, teria de acabar. Estamos, então, num momento de 

revelação do texto. Se o jogo do ir-e-vir, mostrar/não-mostrar, dizer/não-dizer instiga a curio-

sidade em relação aos sentimentos do outro e ao que poderá vir, a revelação institui um perío-

do de contemplação, porque leva os pensamentos para traz, na busca da efetiva interpretação 

de cada atitude do outro ator durante o jogo. Agora, uma vez revelados os segredos, fica mais 

fácil de se entender cada lance da partida. 

Na perspectiva da dupla enunciador/enunciatário, esse momento representa a paga 

do primeiro pela fidelidade do segundo, trata-se da contrapartida de um contrato que o texto 

institui. Se o enunciador instala um segredo e o vivifica o tempo todo, está também se com-

prometendo a desvelá-lo mais para a frente. E isso não se dá apenas nos discursos ficcionais, 

mas em todo tipo discursivo; o que varia, de um texto para outro, de estilo para estilo, é o 

grau e o gênero de suspense que se cria. A expectativa faz parte do texto, mesmo numa sim-
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ples frase, mas, como bem observa Roland Barthes37, “a distância muito longa que separa, no 

texto, a pergunta da resposta é específica da estrutura narrativa”.  

Como sabemos, o lugar adequado do desvelamento é o final do discurso, porque o 

segredo, de certa forma, é o próprio discurso. Se não se faz morrer o texto, pelo menos que se 

faça desaparecer a trama de que o segredo fazia parte. Diz Barthes38: 

É evidentemente do interesse de toda narrativa retardar a solução do enigma 
que ela coloca, já que essa solução anunciará a própria morte da narrativa 
como tal. 

As frases mostram bem esse tipo de ocorrência discursiva, a expectativa, e são 

pródigas em insinuar que o desvelamento é mesmo o derradeiro ato do enunciado. De fato, se 

alguém disser: 

Os grandes são grandes porque você está de joelhos. 

só se tem uma justificativa para o que se disse no início depois da leitura da última palavra. 

Tanto, que se trocarmos o ponto final por reticências: 

Os grandes são grandes porque você está de joelhos... 

teremos uma ampla possibilidade de alteração do sentido geral, à medida que os três ponti-

nhos instigam a dúvida (da insinuação de que “você” não é grande porque “perde tempo” re-

zando; e não por ser apenas passivo).39 

22..66..55    ““DDaa  IImmppeerrffeeiiççããoo””  

Ao se falar em espera, impõe-se uma abordagem do último livro de A. J. Greimas, 

“Da Imperfeição” (GREIMAS, 2002), em que o criador da semiótica da Escola de Paris pro-

                                                 
37  BARTHES, R. Análise textual de um conto de Edgar Poe. In: CHABROL, Claude (org.). Semiótica narra-

tiva e textual. Tradução Leyla Perrone Moisés, Jesus Antônio Durigan e Edward Lopes. São Paulo: Cultrix, 
1977, p. 48. 

38  Idem, p. 60. 
39  Segundo Beltrão; Beltrão (1989, p. 48), as reticências marcando a fronteira entre a dúvida e a melancolia são 

freqüentes, mas, “por seu subjetivismo, pela incógnita no bojo de três humildes pontinhos, é difícil fazer um 
estudo perfeito ou ditar regras” em relação a elas. 
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põe uma leitura do cotidiano e de suas fraturas para neles entreabrir novas possibilidades de 

significação. Para Ana Claudia de Oliveira, a obra é uma revisitação ao projeto teórico de 

tratamento da significação construído ao longo de quatro décadas: “O encontro com a ‘imper-

feição’ enquanto dimensão subjacente do mundo arrebata os sentidos e, sinestesicamente, re-

encanta a vida.”40  

O que se segue (item 2.6.5.1 a 2.6.5.3) é um esforço de condensação do conteúdo 

da obra mais diretamente ligado a nosso assunto. O apanhado também contempla idéias de 

Raúl Dorra e Eric Landowski, apresentadores do livro, que serão citados quando elas surgi-

rem. Eventuais máculas no pensamento de Greimas são de nossa responsabilidade, por nem 

sempre termos conseguido alcançar o raciocínio do autor com toda a clareza e discernimento. 

2.6.5.1  AA  eessppeerraa,,  aa  ffrraattuurraa  ee  oo  aacciiddeennttee  eessttééssiiccoo  

A utilização funcional dos dias de nossa vida parece, à primeira vista, uma exce-

lente idéia. Inumeráveis meios de se fazer as coisas não precisam mais ser controlados um a 

um: nossos gestos se convertem em gesticulações; nossos pensamentos viram clichês; nossos 

atos cotidianos, bem programados e otimizados, perdem pouco a pouco o significado.  

Como o homem usa esses anos de vida que assim economiza? Enfadando-se. O 

espírito se degrada para acabar em seqüências de brincadeiras gastas. O amor murcha, gasta-

se, para se converter em indiferença, ou, no melhor dos casos, numa estética de cenas domés-

ticas.  

2.6.5.2  OOss  aacciiddeenntteess  eessttééssiiccooss  ((ffrraattuurraass  ddaa  ccoonnttiinnuuiiddaaddee)) 

Para Baudelaire, aquilo que não é ligeiramente disforme é insensível. Segundo e-

le, a irregularidade, ou seja, o inesperado, a surpresa, o assombro, são parte essencial e carac-

                                                 
40  OLIVEIRA, Ana Cláudia de. In: GREIMAS, A.J. Da Imperfeição. Prefácio e tradução Ana Claudia de 

Oliveira. Apresentação Paolo Fabbri, Raúl Dorra, Eric Landowski. São Paulo: Hacker, 2002. Contracapa. 
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terística da beleza (da sensibilidade). Sendo assim, em nosso viver, temos, por um lado, a ro-

tina, o cotidiano (uniforme e insensível) e, por outro, alguns raros momentos fora do comum 

(as escapatórias), esses instantes de bem-aventurança que rompem a continuidade do banal.  

Nostalgias e esperas alimentam o imaginário e substituem a vida: a imperfeição, 

desviante, cumpre assim seu papel de romper com a an-estesia cotidiana, constituindo-se nu-

ma escapatória que recupera o sentido das coisas e do próprio mundo. Essa fratura é nossa 

penúria essencial — nossa imperfeição — que faz nascer a esperança de uma “vida verdadei-

ra”.  

A pontualidade do instante decisivo da ruptura interrompe — nega — uma conti-

nuidade pressuposta, durativa por natureza. É o acidente estésico. Quando ele ocorre, a anes-

tesia dá lugar à estesia [capacidade de perceber uma sensação]. O acidente estésico, apesar 

de efêmero e inapreensível, é um estado felicíssimo, é uma fratura que ressalta a descontinui-

dade, a irrupção imprevista, o acontecimento pontual e inesperado. 

2.6.5.3  AA  eessppeerraa  ddoo  ““iinneessppeerraaddoo””  

Quem diz esperança diz espera, que é, ao mesmo tempo, paciência e impaciência. 

A vida fresca e ingênua é uma sucessão de esperas e de distensões, de exaltações e de apazi-

guamentos. O homem vive dividido entre nostalgia (melancolia, saudade, tristeza vaga) e 

esperança (expectativa de um bem que deseja). 

Poderíamos comparar esse mecanismo com o calendário: os dias de trabalho seri-

am a continuidade, e o domingo representaria o acidente estésico. No entanto, para Eric Lan-

dowski (GREIMAS, 2002, p. 150), ao “longo deste caminho não faltam de vez em quando 

uns dias de folga, mas estes não são necessariamente os mais felizes. Os dias de trabalho tam-

bém têm seu sabor”. Têm, concordamos, mas como negar que é nos dias de folga que somos 

mais sensíveis, às coisas e à vida?... 
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Citando Greimas, Raúl Dorra (idem, p. 122, 123) diz que o projeto da semiótica é 

(ou deveria ser) ensinar um conjunto de pequenas astúcias, de pequenas escapatórias, que 

permitissem à beleza, inteira ou em migalhas, descer à humildade de cada dia, para “fazer da 

pequenez cotidiana uma batalha silenciosa pela sensibilidade, e recuperá-la no mundo”. 

22..66..66    UUmmaa  qquueessttããoo  dduuaall::  PPeerrffeeiiççããoo  oouu  IImmppeerrffeeiiççããoo??  

“Acontece de repente: nem belo, nem bom, nem verdadeiro mas tudo isto de uma 

só vez. Nem sequer isso: outra coisa.” Esse é um dos comentários de Greimas (2002, p. 70) 

sobre o instante da fratura, que o mestre entende cognitivamente inapreensível e sobre a qual, 

finalmente, diz: “Ao mesmo tempo que o sabor de eternidade, ela [a fratura] deixa o ressaibo 

da imperfeição.” 

Na mesma direção, como parafraseamos há pouco, Eric Landowski (GREIMAS, 

2002, p. 132) observa que a fratura rompe com as rotinas do cotidiano e provoca uma emoção 

estésica, um “estado felicíssimo, apesar de ser necessariamente efêmero”. 

Pois bem, esse rompimento do cotidiano é então uma quebra do normal, quebra de 

um estereótipo, um desvio do funcional, uma imperfeição. Mas a fratura em si mesma, no seu 

estrito limite temporal (no instante efêmero), é estesia, mais do que bela: admirável... Perfeita, 

então? Talvez.  

Se considerarmos o que ela possibilita para o sujeito (o deslumbramento, a pleni-

tude do sentido, a ressemantização da vida, a conjunção com o objeto), não seria demais de-

signá-la (a própria) perfeição. E ainda: se a fratura é perfeita, porque deslumbrante e filicís-

sima, como acabamos de dizer, por outro lado, não deixa de ser também imperfeita porque 
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(acrescentamos agora) efêmera, confusa, cognitivamente inapreensível, indizível. Contudo, 

admitamos, perfeição ou imperfeição, ela é sempre positiva, já que é sensibilidade, vida41.  

Sendo assim, e, como nosso propósito é estudá-la no seu aspecto de desvio da 

normalidade, de quebra da rotina — mesmo não negando que o estado de alma que ela provo-

que possa ser chamado de perfeição —, convencionamos chamá-la aqui de imperfeição. Isso 

também porque é nosso objetivo agora abordá-la na perspectiva da ruptura do fluxo de pen-

samento do texto, do esperado do discurso. Pretendemos, então, discutir modos de quebra de 

processos estruturais e semânticos nos enunciados, e não exatamente detalhar a natureza dos 

espamos que essa quebra irrompe na alma.  

A fratura nega o banal, é verdade, mas que tipos de ocorrência provocam seme-

lhante efeito no ambiente textual, ainda que em menor escala? É o que tentaremos ver agora; 

de modo não exaustivo, como não poderia deixar de ser.  

22..66..77    AA  ““iimmppeerrffeeiiççããoo””  nnoo  tteexxttoo  

Quando este ou aquele autor provoca uma intensa e incômoda expectativa ou cria 

fraturas na continuidade do texto, o que ele estaria fazendo? No fundo, provocando uma espé-

cie de imperfeição, para sobressaltar os sentidos do leitor, para tirá-lo da anestesia do banal. 

Com efeito, quando o Barão de Itararé (Aparício Torelly) diz não concordar com Augusto 

Comte, no sentido de que os vivos são sempre e cada vez mais governados pelos mortos, e 

argumenta que, na verdade, “os vivos são sempre e cada vez mais governados pelos mais 

vivos”, Itararé está se utilizando da imperfeição do sintagma mais vivos (sentido conotativo, 

portanto) para produzir a surpresa que faz feliz o leitor — e a ele, o mais famoso humorista 

brasileiro das décadas de 1940 e 1950. 

                                                 
41  Como se vê, o acontecimento de que tratamos é imperfeição num processo e perfeição noutro: um diz respei-

to ao objeto (a rotina, que se quebra), e o outro, ao sujeito (que se compraz). Essa diferença de incidência, a 
nosso ver, é o que explica a aparente ambigüidade. 
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Da mesma forma, isso ocorre quando Itararé escreve ser ele um homem sem se-

gredos, que vive às claras, aproveitando as gemas, sem desprezar as cascas, porque a sua 

vida pública é, na realidade, uma continuação da privada. Ou, finalmente, quando, depois 

de ter sido espancado por oficiais da marinha numa invasão ao Jornal do Povo, afixa na porta 

de entrada do jornal uma placa com os dizeres “Entre sem bater” (AFONSO, 1985). 

O sentido conotativo, figurado, é deixado por último nos verbetes do dicionário, 

por ser imperfeito. As ranhuras da madeira que dão dignidade aos móveis finos, a textura 

irregular que se usa para dar elegância às imagens, são imperfeições, assim como a síncopa 

(ligação de um tempo fraco com um forte do compasso seguinte; da qual a da quarta espécie é 

a mais forte), manipuladora, que produz ruptura no contínuo posto e pressuposto no fato mu-

sical, segundo D’Ávila (1987, p. 364-385). Vale observar que, no texto visual, ou fato estéti-

co, o estatuto semiótico da síncopa, com suas cinco funções, é determinado pela desorgani-

zação (interrupção, distorção, estranhamento) do contínuo pretendido, pela projeção do re-

ceptor num núcleo paradigmático, pela condensação do receptor nesse núcleo — zona de 

questionamentos —, pela expansão desse núcleo, em conseqüência de um apelo isotópico, e 

pela reorganização da continuidade inicial interrompida (D’ÁVILA, 2003a, p. 141-159). 

Todos esses estranhamentos nos trazem sensações agradáveis, porque rompem com a perfei-

ção, com o banal, com o insensível. É de se ressaltar, finalmente, que síncope, no seu sentido 

original, denotativo, é o nome que se dá à perda súbita da consciência, acompanhada de sus-

pensão real ou aparente da circulação e da respiração. 

“Como escreve um jornalista. Numa palavra: depressa.” É assim que começa 

o capítulo “Estilo” do Manual de redação e estilo de O Globo (2001, p. 19). Se a frase fosse 

Como escreve um jornalista? Numa palavra: corretamente, ela seria “perfeita” demais, previ-

sível, como a rotina que faz o amor murchar, gastar-se, para se converter em indiferença. 
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O conto “A princesa e a ervilha”, de Andersen, no qual a frágil princesa sente o 

grão de ervilha colocado sob vinte colchões e vinte acolchoados, é pródigo em mostrar a rela-

ção entre a imperfeição e os nossos sentidos: “Como pode alguém sentir uma ervilha em cima 

de vinte colchões e vinte acolchoados?!”, se pergunta o lado infantil das pessoas ao longo 

desses 150 anos do conto. Mas, ainda que por intuição, nem só autores infantis usam esse 

recurso, no caso, extremado. O texto abaixo é um trecho do artigo “Dupla personalidade”, de 

um presidente de sindicato (função para a qual a ternura não é exatamente o atributo lingüísti-

co mais importante), em que o absurdo provoca semelhante sensação, embora nada ingênua: 

Lampião, mesmo antes de virar criminoso, já tinha costumes corajosos para 
sua época: cultivava flores da caatinga e remendava as roupas dos irmãos; 
coisas que não deixou de fazer depois, nos momentos de folga, entre um tiro-
teio e outro. 

E como desgraça (ou calúnia) pouca é bobagem, também falam que o rei 
do cangaço teve um caso amoroso com seu lugar-tenente, um loiro de olhos 
azuis, descendente de holandeses, que tinha o apelido de Corisco. E que o 
chapéu quebrado na testa, marca registrada de Lampião, ganhou esse 
formato de tanto o cangaceiro encostar a cabeça nas rochas do sertão, 
para facilitar a vida do companheiro. (NASCIMENTO, 2003, p. 2, grifo 
nosso). 

2.6.7.1  AAss  ccoonnddiiççõõeess  ddoo  iimmppeerrffeeiittoo  nnoo  tteexxttoo 

Ao nos referirmos à imperfeição no texto, estamos nos referindo basicamente a ruptu-

ras, a expressões desviantes que, colocadas de surpresa ao longo do discurso, de algum modo, 

rompam paradigmas e nos revelem (revelem o enunciador e o enunciatário), ou denunciem as 

contradições humanas e o gosto que temos por elas. Neste aspecto, estamos reverenciando a im-

perfeição.  

No entanto, não falamos apenas do desmascaramento do ethos do enunciador, ou seja, 

do desvelamento da imagem autoconstruída do autor dentro do discurso, que, para se instituir, 

“cria uma versão superior de si mesmo” (FIORIN, 2001a, p. 63), mas também da satisfação mes-

ma da quebra do contínuo, do afloramento do inesperado. Neste último sentido, podemos conside-



 196

rar que, no interior de um hipotético ambiente imperfeito, o prazer estaria, então, em flashes de 

perfeição. 

Queremos dizer que, como instrumento do bom discurso, acatamos a imperfeição 

pontual, reveladora de nossa humanidade e daquilo que representa de imprevisível, de meio de 

satisfação e de negação da insensibilidade. 

Vejamos esta frase: “A velhice é a noite da vida.” A rigor, ninguém aceita que a ve-

lhice, de fato, seja a noite da vida. Mas nenhum de nós pode deixar de dar razão a Aristóteles e 

concordar com a frase: a noite, como a velhice, nos convida ao recolhimento; à noite, como na 

velhice, ficamos reflexivos, saudosos, melancólicos e mais frágeis. Estamos, então, diante de uma 

metáfora, isto é, de um desvio de significado; ou, se se preferir o romantismo, diante de uma doce 

mentira. 

Agora, precisamos ir um pouco mais longe. “Você é meu bem e meu mal.” Em ter-

mos lógicos, ninguém pode dizer que uma pessoa lhe seja um bem e um mal. Contudo, de certo 

modo, pode. “O espírito, como sabemos, ama o paradoxo.”42 Tanto ama, que lhe releva as partes 

para validar-lhe o conjunto. 

“O dia inteiro te odeio, te busco e te caço / Mas nos meus sonhos, à noite, te 

beijo e te abraço.” Esse trecho de música sertaneja mostra a imperfeição (a contradição) ate-

nuada, ou seja, a antítese. Se no paradoxo estamos diante do impossível, na antítese temos o 

improvável. Semioticamente, poderíamos inferir que tal enunciado, no seu jogo de diferenças, 

institui dois sujeitos: um diurno, que foge de si mesmo, agride e não admite amar; e um se-

gundo, noturno, que fica, aceita estar apaixonado e afaga o objeto de seu amor. Daí o caráter 

não-gratuito do gosto pela antítese: ela diz mais do que parece dizer. O paradoxo não é muito 

diferente.  

                                                 
42  DORRA, Raúl. Perspectiva da semiótica, 1990. In: GREIMAS, A.J. Da Imperfeição. São Paulo: Hacker, 

2002, p. 114. 
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O paradoxo é, diríamos, um defeito de linguagem: ao dizermos que alguém é meu 

bem e meu mal, estamos dizendo que, 1) em certos momentos, ocorre uma alternativa, e em 

outros, a outra, ou seja, que na linha do tempo, ser bem ocorre em detrimento de ser mal, e 

vice-versa; ou então que, 2) num certo sentido, “você” me faz bem, e em outro não. Ocorre 

que a frase não marca o aspecto temporal de ser bem e de ser mal e também não marca os 

“níveis de consciência” de ser bem ou mal (por exemplo, do ponto de vista material, você é 

meu bem, e do ponto de vista psicológico, você é meu mal). Esse jogo, do qual a imperfeição 

lingüística é fundadora, instiga os sentidos, rompe a insensibilidade. 

Por tudo isso, tanto o “impossível” (o paradoxo) quanto o “improvável” (a antíte-

se) são admiráveis produtores de satisfação no discurso. Como se vê, temos, novamente, os 

opostos, as diferenças, se insinuando. Os opostos, já dissemos, são o “material” com que se 

constrói boa parte das frases de efeito e daquilo que mais nos empolga na comunicação. 

Para se ter uma idéia disso, de uma lista aleatória de 30 frases de efeito (citações, 

pensamentos e ditados populares) que pesquisamos para a elaboração de determinado material 

escolar43, nada menos de 22 delas (73%) são estruturadas a partir de antíteses e paradoxos: 

Não contabilize o que perdeu, mas o que ficou; A amizade multiplica a nossa alegria e divide 

a nossa dor; Amar a humanidade é fácil, o difícil é amar os seres humanos... 

Está certo, no texto do sindicalista, vimos um disparate. Mas quem o leu está sen-

tenciado a, sempre que ver Lampião em sua indefectível pose nas revistas e nos livros, lem-

brar-se do que lhe teria amassado a aba do chapéu — e, por um bom tempo, do péssimo cará-

ter dos políticos de dupla personalidade aos quais o cangaceiro foi comparado. Trata-se de 

uma “molecagem” do sindicalista, é verdade, mas também de um trunfo de persuasão. Na 

totalidade de seu artigo, ele precisava mostrar a má conduta de adversários seus que pregam 

                                                 
43   Apostila elaborada com frases da internet e de livros e também a partir da colaboração de alunos de sétimas e 

oitavas séries, que utilizamos durante vários anos no ensino fundamental como pensamento do dia. 
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uma coisa e fazem outra, por isso “misturou-os” no mesmo ambiente textual com bandidos e, 

digamos, homossexual passivo. Afora a discussão ética que esse tipo de artifício enseja, não 

há como se negar sua eficiência como recurso argumentativo. 

De fato, como se falar em boa expressão — ou em argumentação, em discurso i-

deológico — sem se falar na imperfeição, na ruptura, no sensível? A imperfeição, no sentido 

que aqui consideramos é, de certo modo, a gênese da criatividade, da persuasão e do prazer. 

Mas temos de terminar o episódio. Não há mais por que fazer nossos amantes, 

que se despediam entre revelações e demonstrações de afeto, esperarem. 

Lena tomou a mão de Monteiro, levou-a aos lábios e a beijou; a seguir, 
pôs depressa o envelope nela e fechou-lhe os dedos com força. 

— Não!... Pelo amor de Deus, não! Isso não!... — reagiu Monteiro, res-
gatando a mão com violência e jogando o envelope no sofá, num só movi-
mento. Algumas notas deslizaram e ficaram à mostra. Lena, desconcertada, 
inclinou-se e reacomodou as cédulas. Depois voltou o envelope para onde 
estava. 

— Desculpe, Paulo... Eu queria que fosse assim... 
Ele ficou sério, mostrando que aquele assunto estava encerrado. A jo-

vem não insistiu, pediu licença com um sussurro e saiu de cabeça baixa. 
Demorou-se algum tempo na cozinha, e finalmente voltou com uma xícara 
de café na bandeja. Enquanto ele bebia, sentou-se ao lado e colocou-lhe uma 
folha de papel no bolso da camisa: 

— E você vai fazer uma coisa por mim... Leia este bilhete somente 
quando estiver a caminho da sua nova cidade... 

—Vou ler agora! — disse Monteiro, tirando o papel do bolso. 
— Não! Quero que leia somente quando estiver bem longe de Palmares. 

É o meu último pedido! Você tem de atender! — alertou a moça, firme. Ele 
voltou o bilhete ao bolso. 

Lena beijou-lhe a testa quando ele se arcou para recolocar a xícara na 
bandeja, no seu colo, e brincou: “Sossegue, rapaz!” 

Ele riu triste. Chegara a hora de despedir-se para sempre da única aliada 
incondicional que tivera fora de casa, a paixão secreta que lhe alimentara a 
alma durante anos e o ajudara a suportar tantas amarguras.  

— Preciso ir andando!... — disse, indo para a porta.  
— Fique um pouco mais!... 
— Tenho muito a fazer... Adeus, Lena!... 
— Adeus, Paulo!... — murmurou a ex-funcionária — O que tenho pra 

te dizer está guardado no seu bolso... É melhor assim!... 
— Seja feliz, menina!... — disse Monteiro, apertando-lhe a maçã do 

rosto. Depois, mirou-a longamente e a beijou no rosto. Os olhos negros da 
jovem brilharam, mas ela não moveu um músculo e, se disse alguma coisa, 
foi com os olhos.  

Sem falar mais nada, Monteiro saiu.  
Já, na esquina, ele se virou para trás e acenou. Lena, parada no portão, 

respondeu demoradamente com o mesmo gesto.  
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— Adeus, Paulo Monteiro!... Que Deus te proteja!... — disse baixinho a 
jovem, ficando ali até que ele desaparecesse, chorando como uma criança, de 
quem a vida tirara o brinquedo preferido. Ou como uma mulher que acabara 
de renunciar ao primeiro amor da vida.  

A garota se despede do texto aqui. Dela, como se viu, fica apenas um bilhetinho 

guardado no bolso da camisa do ex-patrão. 

22..66..88    EEssccrriittaa::  uummaa  hhaabbiilliiddaaddee  eessppeeccííffiiccaa  

Por tudo que se disse, podemos nos perguntar: numa prova de redação, que tipo de 

tema pode ser tido como fácil e que tipo de tema pode ser considerado difícil? 

Se se pedir para o candidato redigir sobre um assunto inusitado, ele pode não ter 

como preencher as 25 linhas; já frente a um tema freqüente, esbarra num outro risco: o de 

despencar no lugar-comum. Não que, diante da falta de argumento, ele não seja tentado a se 

enveredar para o chavão também na primeira hipótese. 

No primeiro caso, suponhamos que se peça para escrever sobre as virtudes do po-

lítico brasileiro. O candidato, na certa, vai passar a maior parte do tempo coçando a cabeça e 

esticando o pescoço para espiar a prova do vizinho. No segundo, imaginemos que o tema seja 

a violência no mundo de hoje. Aí, o “normal” é que ele não tenha dificuldade para deitar pa-

lavras no papel, mesmo porque a redação já está “pronta” na sua cabeça: a sociedade está 

refém dos bandidos; já não se pode sair à rua; o governo precisa tomar urgentes medidas... 

Com efeito, bem consideradas as coisas, escrever é mesmo uma atividade com-

plexa, que exige muita concentração e esforço. É aí que começam todas as (outras) causas do 

problema da baixa competência textual.  

Walter Ong (1998, p. 120-121) afirma que a escrita exige mais das palavras indi-

vidualmente. Ele observa que, para nos fazermos entender sem gestos, expressão facial, ento-

ação e um ouvinte real, temos de prever cuidadosamente todos os significados possíveis que 
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uma afirmação possa ter para qualquer leitor possível em qualquer situação, e de fazer com 

que nossa linguagem seja clara apenas por si, sem nenhum contexto existencial. E avalia: 

A necessidade desse cuidado excepcional transforma a escrita no trabalho 
angustiante que geralmente é. (grifo nosso) 

Preferimos, contudo, entender que a escrita seja, como observamos, uma atividade 

muito complexa, e que a angústia a que Ong se refere possa vir a ser exatamente o elemento 

que a faz desafiadora e instigante.  

Seguindo o que vínhamos dizendo, como se sabe, não se diminui a linguagem de 

uma pessoa sem reduzir a própria pessoa: num certo sentido, a linguagem é o indivíduo. E aí 

está um outro problema que afasta uma multidão do labor das palavras: as feridas na auto-

estima que o texto pode causar. 

De fato, com muita clareza, temos constatado o desespero das pessoas quando 

lhes são mostradas falhas no seu texto, ainda que se tomem todos os cuidados ao apontá-las. 

Mas essa freqüência, nem de longe se faz acompanhar da constatação de que, efetivamente, se 

preocupem em conhecer os caminhos do bem-escrever, o valor das repetidas revisões, de se 

tomar uma segunda opinião, de se deixar o texto algum tempo descansando para retomá-lo 

com outros olhos depois... Há, então, também um problema de atitude que precisa ser resolvi-

do nas abordagens sobre produção textual. 

Um terceiro aspecto é que uma pessoa bem informada, culta e de bom senso tem 

tudo para vir a escrever muito bem, no entanto, tais qualidades não lhe garantem que já escre-

va. A produção de texto exige uma habilitação específica. Dessa forma, o bem-informado, 

culto e sensato está para o produtor de texto assim como o atleta está para o jogador de fute-

bol; apenas perto — porque, repetimos, o ato de escrever tem suas especificidades. 

Essas questões precisam ser consideradas com franqueza quando o assunto é a 

busca de alternativas para escrever melhor, não só na sala de aula, mas no dia-a-dia. São as-
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pectos anteriores ao ensino da produção textual propriamente dito, ou seja, são apenas pré-

requisitos para se entender o que é a atividade e como ela deve ser encarada por quem deseja 

dominá-la. 

Por fim, aceitemos que o texto escrito, com suas dificuldades e possibilidades, se-

ja um desafio, tanto na sua recepção quanto na sua produção.  Isso, talvez pelo fato de ele 

poder manifestar com eficiência — já que pode ser feito e refeito infinitas vezes — não só a 

contradição do homem, mas também sua imensa complexidade. 

Acabamos de nos referir a três temas recorrentes deste trabalho: o risco dos cli-

chês, o problema do constrangimento que a produção de texto pode implicar ao autor e o da 

especificidade da produção textual, numa outra perspectiva, tentando vesti-los com novas 

figuras. O ganho esperado é o de evoluir na discussão dos temas em si e de sedimentar o que 

já havíamos dito. O mesmo propósito nos motiva para o item seguinte. 

 

 

22..66..99    DDee  vvoollttaa  aaoo  ppeerrccuurrssoo  ggeerraattiivvoo  ddoo  sseennttiiddoo  

Como antecipamos na introdução do trabalho, agora, que já foi dada uma visão 

geral da teoria, vamos retomar o percurso gerativo do sentido (numa nova perspectiva), para 

que o entendimento desse importante conceito da semiótica greimasiana fique mais claro e 

sua funcionalidade, melhor apreendida. 
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O percurso gerativo do sentido é, então, a expressão “que designa a economia ge-

ral de uma teoria semiótica, isto é, a disposição de seus componentes em níveis”44, níveis que 

variam em termos de complexidade e abstração. Ele é a própria gramática do sentido.  

De um lado, percurso gerativo é o caminho do enunciador para manifestar suas 

idéias; de outro, é a trilha do enunciatário para ir ao encontro das idéias do enunciador. Isso, 

não de maneira leiga, mas de um modo científico, que garanta a depreensão do sentido media-

to, e que se possa descrever sua significação (do sentido) por meio de uma análise do texto, e 

não apenas pelo efeito de sentido ou ilusão referencial, expressões respectivamente de Grei-

mas e de Barthes para designar a depreensão imediata daquilo que se lê, portanto, superficial. 

Sentido, já sabemos, é a idéia básica com que o autor começa a escrever seu texto, 

filme, peça teatral, etc. Significação é a manifestação de um sentido, como também já vimos. 

Como uma idéia pode ser manifestada pela escrita, pela fala, filme, história em 

quadrinhos, teatro, escultura, fotografia, música e por quantas mais formas de expressão pos-

síveis, a semiótica de Greimas designa o autor, o compositor, o diretor de cinema, o teatrólo-

go, o escultor “economicamente” por enunciador e o leitor, o ouvinte, o receptor por enuncia-

tário, duas expressões abrangentes que designam todas as possibilidades de produtores de 

manifestação e de receptores do gênero. 

Já vimos que o percurso gerativo do sentido tem três níveis, os quais retomamos: 

1. nível profundo: é o início do processo que depois vai levar à manifestação; início que tem 

por base uma idéia representada por uma oposição semântica (vida/morte, natu-

ral/artificial, etc.), que uma vez antromorfogizada, isto é, inscrita no mundo dos homens 

(no segundo e terceiro níveis), é dada a conhecer ao mundo por meio de um texto escrito 

ou falado, por um filme ou outra expressão qualquer. É com essa oposição de palavras que 

                                                 
44  SANTANA Jr., Sílvio. Greimas e a redescoberta de Vladimir Propp. Revista Confluência, boletim dep. 

lingüística. Ano 3, n. especial, Fac. Ciências e Letras, Unesp-Assis, 1994, p. 122. 
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se elabora o quadrado semiótico, para se verificar como elas se articulam. No quadrado, 

trabalha-se com contrários (que negam parcialmente) e com contraditórios (que negam tu-

do). Por exemplo: 

▫ contrários: vida/morte (morte só nega a vida) 

▫ contraditórios: vida/não-vida (não-vida é tudo aquilo que não é vida) 

2.  nível narrativo: é o nível de organização do que vai ser colocado em discurso com base 

na oposição de palavras, nível em que tudo gira em torno de um sujeito em busca de um 

objeto-valor, sendo que esse sujeito pode ser individual ou coletivo e o objeto também po-

de ser um valor cognitivo, um estado de alma, por exemplo. Nesse nível, não se dá nome 

aos sujeitos, apenas um designativo: S1, S2, S3... O nível narrativo, ainda totalmente abstra-

to, mostra a transformação linear de estados e já representa uma expansão de idéias em re-

lação ao patamar anterior. Esse patamar concebe a homologia estrutural, isto é, que há 

sempre um sujeito em busca de um objeto. 

3.  nivel discursivo: é quando os sujeitos recebem nomes, estabelece-se um tempo, um espa-

ço para as ações organizadas no nível narrativo acontecerem; é quando detalham-se, ex-

pandem-se as idéias. Trata-se, como se vê, da atualização da estrutura narrativa, é quando 

se convertem os níveis profundo e narrativo em potencial discurso. No entanto, esse nível, 

embora visualizável, não é concreto, o que significa dizer que o nível discursivo ainda não 

é o discurso, ainda não é o texto, mas apenas o modo com que ele vai se dar — e esta é 

uma informação nova, que passaremos a explicar a seguir. 

Com efeito, reservamos para agora a explicação de que o nível discursivo não é o 

texto, ou seja, não é ainda o discurso, porque nesta altura do trabalho, quando já se tem uma 

idéia melhor da teoria, fica mais fácil de lidarmos com essa informação. Vejamos. 
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Uma história, uma manifestação qualquer, como vimos, pode nascer de uma idéia 

básica (nível profundo), ser estruturada sem se dar nome aos seus actantes, sem se escolher 

lugar e tempo para acontecer (nível narrativo), depois ser expandida, dando-se nome aos su-

jeitos, escolhendo-se lugar e tempo para tudo ocorrer (nível discursivo), sem necessariamente 

ser manifestada por um texto escrito: ela pode, por exemplo, vir a público por um filme, uma 

peça teatral, uma música... Isso significa que a textualização, isto é, a manifestação, vem de-

pois do nível discursivo. Em outras palavras, a textualização (discurso escrito, filme, peça 

teatral, música) seria o quarto nível do percurso gerativo, em que se escolhe um meio de ex-

pressão para manifestar a idéia. 

O texto nada mais é do que uma expansão do quadrado semiótico, é a manifesta-

ção propriamente dita, é quando se faz-parecer. É quando se identifica a existência da homo-

logia estrutural, ou seja, a idéia de que se encontra a mesma estrutura em vários textos, não 

só escritos como também fílmicos, pictóricos, musicais, etc. O texto é, então, o instante poste-

rior ao percurso gerativo do sentido, que vai determinar como o quadrado semiótico funciona. 

2.6.9.1  OO  ppeerrccuurrssoo  ggeerraattiivvoo  ddee  nnoossssaa  hhiissttóórriiaa::  eexxeemmpplliiffiiccaaççããoo 

No início do trabalho, mostramo-nos perplexos com o drama daqueles a quem 

chamamos de “desafortunados” e nos propusemos a contar como o infortúnio deles tende a 

ocorrer. O que tínhamos até então era apenas uma idéia básica, uma inquietação (nível pro-

fundo), sobre sujeitos sem nomes disjuntos do objeto-valor, digamos, paz, em tempo e lugar 

indeterminados (nível narrativo). 

Em seguida, decidimos montar a história para contar tal desventura. Criamos uma 

família de desafortunados e demos a cada um de seus membros um nome, estabelecemos um 

lugar e uma época para os fatos se darem, e criamos uma estrutura mínima para a história se 

desenvolver. Ou seja, vestimos as abstrações de até então com elementos do mundo dos ho-
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mens: pessoas, cidade, ferro-velho, comerciante, família, balconista, caminhoneiros, bancá-

rios, agiotas, tempo pretérito, etc. (nível discursivo).  

Quando pessoas, espaço, tempo e outros elementos estruturais (actantes) da histó-

ria estavam delineados e “vestidos” (figurativizados), passamos ao texto, ou seja, a escrever a 

história propriamente dita (textualização). A idéia inicial continuou a ser expandida. Ela pas-

sa a ganhar uma infinidade de detalhes (intrigas, jogos de sedução, ciúmes, insônia, fugas da 

“realidade”, cerveja no bar, cão faminto, etc.), todos eles colocados a serviço de nosso projeto 

original: o de “mostrar” o drama dos desafortunados. 

Se nós, como produtores do texto, trilhamos o percurso da idéia básica para a ex-

pansão, nosso leitor o fará no sentido inverso: do texto, com a idéia expandida, para o nível 

profundo, da idéia básica. Se bem sucedido, o que ele terá pela frente no final do percurso é 

um par de palavras, em que uma traz em si a negativa da outra. Mas isso é o que veremos da-

qui a pouco, quando elaborarmos o quadrado semiótico da história, que agora precisa seguir. 

À tarde, toda a família se desdobrava na organização das coisas para a 
mudança, que precisavam ficar bem arrumadas, para que o carregamento se 
desse no menor tempo possível. Tudo era colocado em caixas de papelão, 
que há tempo o casal vinha juntando. Quando menos esperavam, a campai-
nha tocou. Lúcia espreitou pelo vitrô: era Custódio. Na calçada, o homem 
sapateava de um lado para o outro, impaciente.  

— Vou dizer que você não está!... 
Monteiro, com um enfeite na mão, pensou um pouco. A campainha não 

parava. “Espere!”, finalmente disse, saindo pela porta da frente. 
— O que quer?... 
— Venha até aqui!... 
— Não tenho mais o que te dar, nem o que conversar com o senhor... 

Vá procurar a justiça!... 
— Como não! Você vai me pagar direitinho!... Vai ver só... 
— O senhor já me atormentou demais! Preciso de paz!... 
— E eu, do meu dinheiro!... 
— Deus sabe quanto dinheiro já te dei durante todo esse tempo!... Não 

há quem suporte o seu juro!... 
— Quando te arrumei o dinheiro, o juro não era alto, não é?! 
— Faz favor, vá embora!...  
— Então, paga o que me deve!... — desafiou o agiota, cruzando os bra-

ços. 
— Saia daqui, ou chamo a polícia! — gritou Monteiro, fora de si. 
— Ah, é!... Deu pra ser valentão agora, safado?!... 
Lúcia, no vitrô da sala, percebendo a exaltação, gritou: 
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— Paulo, venha pra casa!... Pára com isso!... 
Mas Monteiro a ignorou e abriu o portão para chegar mais perto do ho-

mem. De longe, ela pôde vê-los se xingar e depois se empurrando, até que o 
velho pegou o marido pela camisa, como já fizera antes. Foi quando este lhe 
deu um empurrão mais forte, jogando-o no asfalto, como um traste. 

Enquanto Monteiro entrava em casa, o agiota levantou-se arrumando as 
calças, patético, mas ameaçador: 

— Você é um homem morto, cafajeste!... 
Ficou ali xingando. Como começou a juntar gente, entrou no carro, deu 

partida e foi embora, não sem antes jurar Monteiro de morte várias vezes, 
gesticulando com o braço fora do veículo. 

— Meu Deus, meu Deus!... — reclamou Lúcia, enxugando os olhos 
com a cortina.  

No entanto, nem ela nem o marido disseram coisa alguma sobre o que 
ocorrera; limitaram-se a continuar o que faziam antes do incidente. Roberto 
permanecia junto à outra vidraça, chocado com o que assistira. Mas teve for-
ças para ir afagar levemente o pai, selando com ele uma silenciosa cumplici-
dade. Monteiro voltou-se para o filho, agradeceu-o com os olhos, e seguiu 
encaixotando as porcelanas da estante. 

Tal como Lena, finalmente, Custódio se despede do texto. A garota, com um bi-

lhetinho (de adeus?); o agiota, com uma ameaça. E tudo se cumpre segundo os desígnios do 

Estereótipo. De fato, o estereótipo é a divindade do texto. Grosso modo, depois que o produ-

tor de texto escolhe o assunto, é o senso comum que determina o que virá (conteúdo); ao au-

tor cabem os detalhes e como contar (expressão). 

No caso dos recentes episódios, o ato de uma e de outro se encaixa no modelo 

mental do enunciatário, o que leva a um fazer-parecer, uma das principais obrigações da ma-

nifestação. Isso não significa que o tema de um discurso não possa ser a própria quebra de um 

estereótipo, mas aí já se entra num outro modelo, o da transgressão do senso-comum. Por 

exemplo, os professores têm uma maneira de ser mais ou menos constante; se formos falar de 

um, em específico, que age de modo diferente, digamos, que menospreze os alunos, entraría-

mos no modelo de previsibilidade específico: conflitos professor-alunos, direção da escola-

professor, alunos-direção, pais-direção-professor, baixa aprendizagem... Mas nem por isso 

deixaríamos de ter oportunidade de produzir um texto interessante. 



 207

À medida que se impõe, o estereótipo também se reforça. No caso da garota e do 

avaro, a um só tempo, tendemos tanto a revigorar a nossa admiração pelo jeito meigo das mo-

cinhas sonhadoras, quanto a aversão que os avaros nos inspiram. 

22..66..1100    VVooccaabbuulláárriioo  ——  pprreecciissããoo  ee  eelleeggâânncciiaa  

Quem diz “O homem é cruel” ou “As pessoas são perversas” ou ainda “A huma-

nidade é cruel” está dizendo praticamente a mesma coisa. E ao dizer “O homem é o lobo do 

homem” também. É o que nos permite inferir Niel (1978, p. 15), para quem a última frase 

significa “definitivamente O homem é cruel” — com o que, de certo modo, concordamos. De 

certo modo porque, sabe-se, é mais significativo dizer o homem é o lobo do homem que o 

homem é cruel. 

Nas três primeiras frases, de construção óbvia, tem-se apenas troca de palavras e, 

na prática, grau zero de originalidade, ao contrário da metáfora do lobo, em que se busca na 

imagem um ganho de expressividade. O ser humano tem fascínio pela imagem, ninguém du-

vida. Estamos sempre buscando imagens atrás das palavras; quanto mais as encontramos, tan-

to mais entendemos o que ouvimos ou lemos. 

Mas, como ensinava a professora dos primeiros anos, podemos nos valer da varia-

ção lexical, senão para dar um alto grau de criatividade ao texto, pelo menos para conferir-lhe 

elegância. A riqueza vocabular é típica do bom discurso, sabemos. 

Não somos da opinião de que só exista uma palavra, e apenas uma, para dizer exa-

tamente o que queremos, como professam vários manuais de redação, porque seria reduzir a 

linguagem ao que ela não é (pela combinação de palavras, pode-se “compensar” uma pela 

outra), mas concordamos num aspecto: a palavra mal escolhida é uma das ruínas do texto. 

Para abordar semioticamente o tema adequação/inadequação na escolha das pa-

lavras, vamos nos valer de Semiótica das paixões, em que Greimas e Fontanille (1993) anali-
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sam as sutilezas, as identidades e os traços distintivos de diversas paixões. O que se deseja é 

refletir sobre a questão vocabular, é verdade, mas também conhecer um pouco mais sobre a 

estrutura passional. Vejamos. 

 “A estima”, afirmam os autores (1993, p. 167), é definida como “sentimento nas-

cido da opinião positiva de que se tem mérito, do valor de alguém”. “A admiração”, eles 

explicam, é “um sentimento de alegria ou de desabrochamento diante do que se julga superi-

ormente bonito ou grandioso”. Já “a veneração”, dizem, é “um grande respeito, feito de ad-

miração e de afeto”, que, segundo eles, “assume muitas vezes uma acepção religiosa, em que 

a adoração mistura-se com o temor”. 

Os autores observam que, num discurso em que aparecem sucessivamente essas 

três paixões, o enunciatário tende a vê-las apenas como uma série de intensidade crescente, 

mas, explicam, um exame mais aprofundado revela que essa intensidade recobre mudanças de 

constituição de cada uma das paixões (idem).  

Na estima, aquele que estima compara o estimado com outros indivíduos, supos-

tos ou reais. Na admiração, o admirador compara o admirado com a totalidade dos que per-

tencem à mesma categoria. Já na veneração, é o próprio venerador, ou seja, o observador-

avaliador, respeitoso, temeroso e dominado, que se faz humilde diante do venerado (idem).  

Há um superlativo relativo transitivo para a estima, um superlativo absoluto tran-

sitivo para a admiração e um superlativo absoluto transitivo e reflexivo (o apaixonado se di-

minui frente ao outro) para a veneração. A intensidade seria um efeito de sentido derivado 

dessa variação, que, no discurso, se traduz como um continuum tensivo (idem).  

Na série “estima-admiração-veneração”, os lugares do observado avaliado e do 

observador apaixonado evoluem em sentido contrário: à medida que afirma e impõe o lugar 

do outro, o observador se reduz (idem, p. 168).  
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Observa-se com freqüência que o excesso assinala, no nível discursivo, uma mu-

dança de isotopia, o que não é, em geral, o caso da intensidade. Assim, entre um desgosto 

ordinário e um desgosto intenso, apenas se modifica o equilíbrio entre a euforia e a disforia; 

mas, com um desgosto excessivo, transpõe-se um limite: passa-se da afetação para a patologia 

(idem, p. 169).  

Percebe-se que, como as diferenças entre as paixões são sutis, as palavras que as 

põem em linguagem também. E isso não só é valido para os estados passionais como também 

para as demais abstrações. Mas abordemos mais alguns estados de alma. 

Greimas e Fontanille (idem, p. 173) observam que, se a inquietude afeta um ape-

go, como no caso do ciúme, ela é a manifestação de alguém que tem algo a perder. Fala-se, 

nesse caso, de “preocupação”, que é, segundo eles, uma figura híbrida, fruto do encontro entre 

o apego e a inquietude. A preocupação, portanto, tem a ver, de um lado, com o apego, e, de 

outro, com a inquietude (idem, p. 195). “Uma inquietude”, notam os autores, “guarda o vestí-

gio ameaçador e mais ou menos imaginário de um anti-sujeito” (idem, p. 173). 

Finalmente, ao dizer que o temor é um sofrimento prospectivo e o desgosto um 

sofrimento retrospectivo, nossos autores (idem, p. 255) afirmam que há uma dicotomia que 

representa as duas grandes tendências do imaginário humano: as paixões da espera e as pai-

xões de nostalgia. Por exemplo, o ressentimento e o alívio vêm do passado, já a apreensão e a 

esperança dizem respeito ao futuro.  

Voltemos à questão lexical propriamente dita. Como a linguagem é regulada por 

um princípio de economia, nada explicaria a existência de sinônimos perfeitos. Para quê duas 

palavras iguais? Por isso hoje fala-se em parassinônimos, admitindo-se que na linguagem 

nada é indiferente ao sentido. 

Reminiscências, lembranças, recordações, saudade, nostalgia, melancolia. Essas 

palavras têm traços de significação (semas) em comum, mas também se diferenciam naquilo 
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que significam: cada uma tem suas especificidades, embora todas digam respeito a uma espé-

cie de resgate mental do tempo que passou (paixões de nostalgia, portanto). E assim são pra-

ticamente todas as idéias abstratas: perceber e dominar suas semelhanças e diferenças é um 

ato de discernimento, de conhecimento de mundo; de inteligência, diríamos  

Alguém, um dia, disse que não se pode confundir biscoito com bolacha: biscoito 

é biscoito, bolacha é bolacha!, para dizer que não se pode considerar como sendo a mesma 

entidade aquilo que é apenas “quase” ela (ou muito parecida com ela). Vejamos, por exemplo, 

o par de parassinônimos diferir/distinguir. Ao dizermos: 

“Se nada nos difere, nada nos distingue”, 

grosso modo, estamos dizendo que, se temos em comum todos os traços constitutivos de nos-

so ser, de nosso saber, crer, poder e dever, não temos individualidade, ou seja, somos banais. 

Diferença remete a um significado um tanto material, mais ou menos mensurável, operatório 

e axiologicamente neutro, já distinção tem um sentido mais cognitivo, antropológico, avalia-

tivo, com valoração positiva. No caso, o substantivo (diferença/distinção) denuncia o que o 

verbo (diferir/distinguir) mascara. 

Se a elegância do texto exige riqueza vocabular, essa mesma elegância (é preciso 

que se diga), às vezes, também pode reclamar certa contenção vocabular. Vejamos: 

Paris estava bloqueada, faminta e agonizante. Os pardais rareavam nos te-
lhados e os esgotos despovoavam-se. Comia-se qualquer coisa. 

 É assim que começa “Dois amigos”, conto de Maupassant que Greimas (1993) 

analisa e do qual se vale para explicitar os fundamentos de sua teoria. Como se vê, as frases 

“Os pardais rareavam nos telhados” e “os esgotos despovoavam-se” mostram um parentesco 

semântico, mas não são sintaticamente complementares. Ocorre que, “apesar das posições 

sintáxicas diferentes, ‘os telhados’ e ‘os esgotos’ pertencem à mesma classe semântica de 
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dêiticos espaciais, [portanto] os dois predicados aparecem como parassinônimos redutíveis à 

expressão comum /rarefação/”, diz Greimas (1993, p. 31).  

O semioticista confirma que o fato de os “pardais” sozinhos não encontrarem seu 

correspondente na proposição seguinte (“os esgotos despovoavam-se”) não levanta nenhuma 

dificuldade de interpretação: “As experiências que tentamos com auditórios variados fazem 

ressaltar sem hesitação a relação: telhados/pardais, esgotos/ratos” (idem, p. 31). Se é assim, 

aqui se evoca novamente Foucambert (1997, p. 120), para quem a compreensão “é o processo 

de questionamento recíproco de um capital gráfico diante dos olhos e de um capital semântico 

atrás dos olhos”. 

De fato, a configuração discursiva, ou mais especificamente a isotopia do texto, 

garante uma permanência tópica ao longo da leitura de tal modo que o enunciador possa jogar 

com o conhecimento de mundo do enunciatário e dispensar-se de sintagmatizar expressões 

menos recomendáveis. No caso, a frase que fecha o período, “Comia-se qualquer coisa”, ex-

plica as duas anteriores, sobre a rarefação dos telhados e esgotos. E mais: com a omissão, 

ganhou-se não só em elegância mas também em estilo. A linguagem, o que ela tem de com-

plexa tem de sedutora. Maupassant talvez não quisesse apenas dizer que Paris agonizava, mas 

também fazer-saber de sua preocupação com o decoro no trato com as palavras. 

Parece-nos que não devemos nos alongar na questão vocabular, mesmo porque ela 

é aqui apenas acessória. Interessa-nos, porém, lembrar a importância de se refletir sobre a 

sutileza lexical no dia-a-dia da produção textual. Importa-nos também insistir sobre o valor 

das revisões: um texto precisa ser revisto várias vezes. Se não por outros motivos (que são 

tantos), pelo menos porque as variações de nosso estado de alma como pessoa e sujeito pro-

dutor de discurso tendem a ir conferindo plástica, pertinência e universalidade ao texto. So-

mos um pouquinho “outro sujeito” ao longo do tempo e das circunstâncias, e essa transmuta-

ção nos ajuda a ampliar o ponto de vista e as descobertas. A cada retorno ao texto, ocorre-nos 
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uma melhor opção em lugar de uma palavra que até então parecia perfeita, descobrimos a 

falha de uma frase que se mostrava irretocável, flagramos um vocábulo intruso, eliminamos 

um eventual grotesco... 

Com efeito, na produção de um texto extenso, nosso estado de alma varia, diga-

mos, do tédio comedido ao entusiasmo intenso, porque longo também é o tempo para produzi-

lo e variadas são as circunstâncias pelas quais passamos durante os dias ou as semanas de 

labor. Cada um dos estados intermediários desse continuum é fundador de argumentos, pers-

pectivas inusitadas e momentos de criatividade. Se se ousa no entusiasmo, contém-se no té-

dio; o resultado da média de estados que experimentamos no espírito tende a representar con-

sistência, adequação e elegância no texto; também porque o superego, implacável inimigo dos 

excessos, não descansa o tempo todo. 

22..66..1111    OO  ““PPrriinnccííppiioo  ddaa  IIúúccaa””::  uumm  nnoommee  ààss  ccooiissaass  

Robin Williams, em seu Design para quem não é designer insiste na importância 

de se dar nome às coisas. Ao anunciar os princípios gerais da diagramação, ela afirma que o 

fato de podermos dar nome a algo significa que estamos conscientes desse algo, “temos poder 

sobre ele, que nós o possuímos... e estamos no comando” (WILLIAMS, 1995, p. 13). 

A autora conta que há muitos anos ganhou um livro de identificação de árvores, 

então decidiu sair e identificar as árvores da vizinhança. Antes de sair, leu uma parte do livro. 

A primeira árvore do livro era a iúca; achou-a estranha. Ela olhou para a foto e pensou: “Mas 

este tipo de árvore não existe no norte da Califórnia. Ela é diferente. Eu [...] nunca vi uma 

antes.” Williams segue, dizendo que vivia num condomínio de seis casas e que, dessas, quatro 

tinham iúcas no jardim. Conta que morou naquela casa 13 anos e “nunca havia visto uma an-

tes”. E observa: 

Caminhei pelo quarteirão e imaginei que na época em que os proprietários 
estavam fazendo os jardins de suas casas, deve ter havido alguma liquidação, 
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pelo menos 80% das casas tinham iúcas. E eu nunca havia visto antes! 
Quando me conscientizei da existência da arvore, quando pude classificá-la, 
passei a vê-la em todos os lugares.  

Depois a autora passa a nominar e a explicar os princípios do design. Quando 

terminamos de ler o livro (de estreita lombada), folhando uma revista, conseguimos explicar 

as razões de gostarmos mais de uma página do que da outra, por que nos sentimos atraídos 

por esta e não por aquela, coisa que antes apenas sentíamos sem poder verbalizar.  

No entanto, o que Williams diz, a rigor, Aristóteles já havia dito, ao afirmar que 

as coisas só passam a existir quando recebem um nome. 

De certo modo, o que a semiótica greimasiana faz é nominar e explicar uma série 

de impressões, sensações e sentimentos que, em maior ou menor grau, nos damos conta no 

dia-a-dia, ainda que de maneira difusa, como sombras que ora se individualizam, ora se agre-

gam e se confundem; que por vezes se vivificam, por outras, se esvaem, sem ser apreendidas. 

No entanto, essas “sombras”, uma vez identificadas, organizadas e classificadas, são compre-

endidas e nominadas, e se transformam em instrumentos com os quais podemos contar para 

entender melhor não só o texto, mas principalmente o mundo. 

O conceito que vamos abordar agora é uma dessas imagens que, vez ou outra, 

percebemos, mas que desaparecem sem que consigamos tomar posse de sua existência: o ob-

servador. 

  

22..66..1122    AAssppeeccttuuaalliiddaaddee::  ppoonnttoo  ddee  vviissttaa  ssoobbrree  aa  aaççããoo  

Inicialmente, devemos presentificar o significado de duas palavras: sistema e pro-

cesso. Pelo dicionário, 

� sistema é uma combinação de partes coordenadas para um mesmo resultado; é um 

conjunto de elementos relacionados entre si;  
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� processo é um conjunto de atos que realiza uma operação, uma seqüência contínua de 

fatos que apresentam certa unidade.45  

Portanto, sistema é um conjunto relacional, processo é um fazer. Sistema implica 

organização, processo denota ação. Embora ambos estejam vinculados a interdependência de 

partes, sistema, como relação, não impõe um tempo para se dar; já o processo, como ação, 

tem de começar, “durar” e terminar; ou seja, exige um tempo.  

Do ponto de vista dos estudos lingüísticos, sistema é paradigmático, e processo é 

sintagmático, mas sobre isso não devemos nos alongar aqui. 

Na semiótica, o termo processo designa, de modo específico, o resultado da con-

versão do nível narrativo, que é um sistema, para o nível discursivo, que é um processo, um 

acontecimento. 

Essa conversão se efetua pela agregação de elementos de aspectualização, dispo-

sitivo de aspectos (modos de ver as coisas) mediante os quais se revela a presença implícita 

de um observador dentro do texto. Esse procedimento se caracteriza pela actorialização, a 

espacialização e a temporalização. Mas, “apenas a aspectualização da temporalidade permi-

tiu, até o momento, elaborações conceptuais que merecem ser consideradas, interpretadas e 

completadas” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 29). 

Os elementos da temporalização formam a sucessão incoatividade → durativida-

de → terminatividade, que permite perceber um enunciado como um processo, como uma 

marcha (idem, p. 231, 135, 458), sendo que: 

� Incoatividade é o início do processo; uma vez no discurso, permite prever a realiza-

ção da série toda: “O locutor começou a falar.” 

� Duratividade é o intervalo entre os termos incoativo e terminativo, que pode ser: 

▫ descontínua (iteratividade): “O locutor fala de hora em hora.”  

                                                 
45  GRANDE dicionário Larousse da língua portuguesa. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 742, 832. 
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▫ contínua:  “O locutor não pára de falar.”  

� Terminatividade é a conclusão de um processo; sua presença permite pressupor a e-

xistência da série inteira e assinalar a realização de um fazer: “O locutor parou de fa-

lar.” 

Historicamente, o aspecto foi introduzido na lingüística como “ponto de vista so-

bre a ação”, suscetível de se manifestar de modo autônomo, pela actorialização, espacializa-

ção e temporalização.  

Greimas, tentando explicitar a estrutura actancial subjacente à manifestação dos 

diferentes “aspectos” (modos de ver), introduziu nessa configuração também um observador 

para quem a ação realizada por um sujeito instalado no discurso aparece como um proces-

so, ou seja, como uma “marcha”, um “desenvolvimento” (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 

29). 

 Nesse sentido, a aspectualização de um enunciado corresponde a uma dupla de-

breagem: o enunciador, que se delega no discurso, por um lado num sujeito do fazer e, por 

outro, num sujeito cognitivo que observa e decompõe esse fazer, transformando-o em proces-

so. Ou seja, o enunciador é, a um só tempo, o que faz e o que observa. Na condição de obser-

vador, ele decompõe esse fazer e o transforma num processo. Esse raciocínio leva em conta 

que tal observador toma as partes, circunstâncias e momentos do discurso e os encadeia men-

talmente, formando um todo mental que se desenrola em seqüência.  

Com efeito, enquanto uma ação está acontecendo aqui entre, digamos, marido e 

mulher, lá, num outro lugar, ocorre uma brincadeira entre seus filhos, e acolá, ainda no mes-

mo instante, dá-se uma outra ação entre os patrões do marido, que atinge os demais atores. O 

enunciador põe as três ações no papel, e o “observador” vai decodificá-las como um conjunto 

organizado, não só em termos de atores, tempo e espaço (fazer cognitivo), mas também como 
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julgador de tudo que leu e organizou como acontecimento do mundo (fazer interpretativo). 

Não há como o enunciador contar as três ações ao mesmo tempo, mas o observador pode jun-

tá-las mentalmente e julgá-las. 

Observador, então, é o sujeito cognitivo delegado pelo enunciador e por ele ins-

talado no texto, encarregado de exercer o fazer receptivo, e eventualmente o fazer interpreta-

tivo (isto é, que recai sobre outros actantes e programas narrativos e não sobre ele mesmo).  

A presença do observador no discurso é variada (GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 

314): 

� pode ficar implícito e só ser reconhecível por uma análise semântica, que revela sua 

presença. Assim, o acontecimento se define como ação encarada do ponto de vista do 

observador.  

� às vezes, o observador entra em sincretismo com o narrador ou com o narratário; a 

provocação, por exemplo, com freqüência, é considerada do ponto de vista do manipu-

lado (que exerce, ao mesmo tempo, um fazer interpretativo sobre a ação do manipula-

dor). 

� pode ser reconhecido pelo observado, que, levando em conta tal presença, muda seu 

programa primitivo. Num conto de Maupassant, Mestre Hauchecorne, ao apanhar um 

pedaço de barbante, percebe que é observado, então finge procurar e achar dinheiro. 

Como se vê, há observador em vários aspectos. Um deles seria aquele sob qual 

olhar se desenvolve fisicamente a cena como imagem, que pode ser comparado à câmera de 

cinema. Outro seria o cognitivo, que faz o arranjo mental do que acontece linearmente no 

texto e o transforma num todo continuum e organizado, num processo que tenha razão de ser. 

Outro ainda é o observador-julgador, que assume o julgamento do que está sendo contado. 

Assim, se perguntarmos “de que perspectiva espacial você está vendo essa cena?”, 

poderíamos ter uma resposta como: “de frente para os atores”. Ocorreria, dessa forma, uma 
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resposta espacial, portanto, teríamos um “observador espacial”, aquele que comparamos à 

câmera.  

Poderíamos também perguntar: “você entendeu esse livro?”, e obteríamos algo 

como “sim, consegui depreender toda a trama”, que nos levaria ao observador cognitivo, ac-

tante que decodifica e organiza os fatos textuais.. 

Finalmente, indagaríamos “de que modo você vê isso?”, e teríamos uma resposta 

dessas: “eu acho que fulano errou em fazer o que fez”, o que nos induziria a um observador 

interpretativo, ou “julgador”, como o chamamos, por nossa conta. 

Esses nossos três hipotéticos interlocutores dos exemplos, do mundo extratexto, 

desnecessário dizer, não são os observadores a que a teoria se refere, que estão dentro do tex-

to. Tais exemplos apenas nos ajudam a melhor perceber os observadores semióticos. 

Há ainda a questão de um ator assumir-se como observador de outro ator, a qual 

trataremos logo mais, na análise do recente episódio de nossa história. Agora, vejamos num 

texto os conceitos de que nos ocupamos há pouco. 

A diretora estava trabalhando em seu gabinete, quando chegou a inspetora de 
alunos com um menino chorando: “A professora me tirou da classe, mas eu 
não estava fazendo nada!” A diretora, então, para acomodar a situação, disse 
“sente-se aí, benzinho!”, esperou dar o sinal da troca de salas e reconduziu o 
garoto para a classe.  

Esse tipo de ocorrência é muito comum e retrata como a indisciplina vem 
sendo conduzida na escola pública hoje. 

No texto acima, podemos identificar os seguintes pontos de vista: 

▫ ““eessppaacciiaall”: actante-observador de frente para a sala da diretora, como uma câmera que 

a focaliza sentada à sua mesa, a revolver papéis, e depois contracenando com a inspe-

tora de alunos e o menino chorão. 

▫ ccooggnniittiivvoo:: actante-observador que organiza mentalmente as ações, depreendendo que, 

antes da cena principal, houve uma outra cena em outro lugar (a retirada do aluno da 

classe), e posteriormente uma outra (a recondução do menino à classe), e que todas e-
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las fazem parte de um só conjunto que constitui o processo que “explica” a condução 

da indisciplina na escola pública hoje. 

▫ iinntteerrpprreettaattiivvoo  ((““jjuullggaaddoorr””)):: actante-observador coletivo, como “representante” da so-

ciedade; o enunciador se fez maior do que si mesmo, e vestiu-se de valores sociais. Se, 

contudo, tivesse escrito no último parágrafo: 

“É assim que os burocratas da educação respeitam o professor hoje.”, 

teríamos um observador posto no modo de ver dos professores, um enunciador-

observador menos coletivo, mais corporativo, “vestido” de professor. 

Pode-se dizer ainda que, embora haja quatro atores, a cena se dá com foco na dire-

tora. Então, se fôssemos apontar um “ponto de vista actorial”, diríamos que ele se dá sobre a 

diretora (e não sobre a professora, aluno, etc.): ela é a observada. 

Interior ao texto, o observador se presta a finalidades exteriores; ou seja, ele é ins-

talado para prestar essa ou aquela função: de perspectiva espacial, de impressão de processo, 

de julgamento...  

Pelo que vimos, pode-se perceber que a noção do observador é importante, por-

que, por meio dela, o enunciatário depreende e o enunciador produz sentidos, mas também 

que é bastante volátil em vários aspectos. 

2.6.12.1  OO  ppoonnttoo  ddee  vviissttaa  nnaa  pprroodduuççããoo  tteexxttuuaall  

De início, quando se toma conhecimento de que Greimas designa o sujeito da e-

nunciação como a soma do enunciador e o enunciatário, não é fácil de se entender exatamente 

por quê. Há uma pessoa que faz o texto e uma outra que o lê. Em princípio, essa é a lógica a 

que nos inclinamos, ainda que, eventualmente, nos incomode o fato de aceitar a velha e rejei-

tada dicotomia emissor/receptor da teoria da comunicação.  
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Mas, uma boa reflexão do que é, de fato, o processo que leva à produção de um 

texto nos permite concordar com o estudioso, e até reverenciar a oportunidade da afirmação. 

João não deixará de ser João porque se pôs a escrever, mas João-enunciador terá de ser tam-

bém João-enunciatário se quiser ser (bem e universalmente) entendido.  

O fato é que, como se sabe, fala-se para poucos e por agora, mas escreve-se para 

“todos” e “para sempre”. A escrita é documental, materializa o pensamento e o expõe à visi-

tação. Isso implica decisões difíceis e árduas negociações intelectivas com aquele que deve 

ser o mais crítico dos enunciatários: a projeção do enunciador. Vem principalmente daí a con-

veniência de se deixar o texto descansar algum tempo antes de levá-lo a público: quando o 

produtor voltar a ler o próprio texto, será mais leitor do que autor, porque já esqueceu boa 

parte do que escreveu, porque descansou os pensamentos, porque as emoções vãs que lhes 

rondavam o coração ao escrever já se calaram... 

Tocamos nessa questão para, mais uma vez, apontar a quantidade de variáveis que 

se precisa levar em conta ao escrever, inclusive essa, do ponto de vista, que, como vimos, 

envolve certa complexidade, mas é fértil em possibilidades. 

Pela articulação dos diferentes pontos de vista possíveis no interior do texto tam-

bém se pode aumentar seu poder de persuasão. Num artigo de opinião, por exemplo, o enun-

ciador precisa sair de si para defender suas idéias numa perspectiva mais geral, mas também 

pode jogar com variações sutis de perspectiva, para chamar o enunciatário a aderir aos seus 

argumentos. De fato, se o ponto de vista (o observador) é tão sutil que é difícil encontrá-lo 

dentro do texto, sua eficiente utilização na produção textual não deixa de ser um trunfo. 

Nem sempre é possível abordar tais “sofisticações” em sala de aula ou no dia-a-

dia: as pessoas ainda cultivam a redutora idéia de que produzir um bom texto é não cometer 

“erros de português” e encadear as idéias com lógica. 
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2.6.12.2  AAssppeeccttuuaalliiddaaddee  ddoo  eeppiissóóddiioo  

Como se viu, Monteiro e a família encaixotavam seus pertences para a mudança, 

quando chegou Custódio. O ex-comerciante e o agiota discutiram, depois chegaram a se agre-

dir. 

Agora, ainda que de modo superficial, faremos uma análise de como se deu a as-

pectualização do episódio, para se entender melhor os conceitos de que falamos há pouco.  

2.6.12.2.1  TTeemmppoorraalliizzaaççããoo  ((tteemmppooss))  

▫ Incoativo: família se desdobra em encaixotar seus pertences. 

▫ Durativo contínuo: família encaixotando pertences. 

▫ Durativo descontínuo (iterativo):  Monteiro encaixota, sai, discute, agride, retorna, e 

continua encaixotando. 

▫ Terminativo: família encaixota pertences em clima de solidariedade. 

É de se notar que entre o início e o fim (incoativo → terminativo), por conta das 

ações ocorridas no texto, houve a mudança de um clima de operosidade, que tomava a famí-

lia, para o de solidariedade. Ou seja, o estado de alma passou de, digamos, pressa para união. 

 

2.6.12.2.2  DDiissppoossiiççõõeess  eessppáácciioo--tteemmppoorraaiiss  

▫▫  RReeffeerrêênncciiaass  eessppaacciiaaiiss  

a campainha tocou; Lúcia espreitou pelo vitrô [denotam espaço “dentro de casa”]; na 

calçada, o homem sapateava de um lado para o outro; vou dizer que você não está; sa-

indo pela porta da frente; venha até aqui; vá procurar a justiça; vá embora; cruzando 

os braços [“ficar”] ; saia daqui; Lúcia, no vitrô da sala; Paulo, venha pra casa; Mon-

teiro [...] abriu o portão para chegar mais perto do homem; de longe, ela pôde vê-los 
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se xingar...; jogando-o no asfalto; Monteiro entrava em casa; o agiota levantou-se; fi-

cou ali xingando; entrou no carro; foi embora; com o braço fora do veículo; Lúcia en-

xugou os olhos com a cortina; Roberto permanecia junto à outra vidraça [cortina e vi-

draça: espaço “dentro de casa”]. 

▫▫  RReeffeerrêênncciiaass  tteemmppoorraaiiss  

à tarde, toda a família se desdobrava; o carregamento se desse no menor tempo possí-

vel; (caixas) que há tempo o casal vinha juntando; quando menos esperavam; o homem 

[...] sapateava [...] impaciente; Monteiro [...] pensou um pouco; espere!, finalmente 

disse; quanto dinheiro já te dei durante todo esse tempo!; até que o velho; foi quando 

este lhe deu um empurrão; enquanto Monteiro entrava; não sem antes jurar; continuar 

o que faziam; Roberto permanecia. 

O espaço seguro é, então, dentro da casa, é nesse limite que a família se sente 

protegida; a saída para a rua, espaço comum, deve ser evitada ou reduzida ao menor tempo 

possível. Em suma, o interior é o espaço familiar, solidário, seguro; o exterior, o espaço estra-

nho, hostil e perigoso. É de se notar que o desafortunado foi até o espaço “inimigo” e agrediu 

aquele que, nas circunstâncias, o representa: colocou-o no chão, lugar tido como último está-

gio da humilhação. O “novo homem” (observado) faz isso sob os olhos da família (observa-

dora), que assiste ao seu desempenho do espaço seguro: ele é agora, um homem que se impõe 

e mostra isso. A cena, como se vê, é ícone do retorno de Monteiro à condição de líder de fato 

da família. 

2.6.12.2.3  PPoonnttoo  ddee  vviissttaa  eessppaacciiaall  

A cena é contada de dentro de casa para fora. O observador “espacial” estava, en-

tão, junto com a família, olhando para a rua no momento da briga, em sincretismo com os 

atores Lúcia e Roberto, que a assistiam pelo vitrô. 
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2.6.12.2.4  PPoonnttoo  ddee  vviissttaa  ccooggnniittiivvoo 

O observador junta mentalmente as ações que ocorriam dentro de casa com as a-

ções da rua, e as relaciona: depreende que os fatos de dentro de casa representam intenção de 

fuga, já as ocorrências da rua de não-fuga, de modo a compor um processo no qual uma famí-

lia quer fugir mas enfrenta resistência. 

2.6.12.2.5  PPoonnttoo  ddee  vviissttaa  iinntteerrpprreettaattiivvoo  

A perspectiva espacial denuncia que o observador “julgador” está com a família. 

Ademais, o enunciador relata manifestações de emoção das pessoas da família, do agiota não: 

ele caiu como um traste, ficou ali xingando, sem que se preocupe em mostrar suas emoções, 

mas apenas o estereótipo do avaro. 

Como vimos, a depreensão da aspectualidade do discurso revela importantes ele-

mentos que lhe estão subjacentes. Se é assim, o fato de conhecer seus componentes e de se 

saber como utilizá-los ao escrever ajuda a produzir sentidos dos mais sutis. 

Agora, continuemos nossa história, para depois abordar conceitos sobre o espaço, 

que aqui apresentamos sem utilizar a metalinguagem da semiótica. 

— Seu Monteiro?!... — chamou o motorista, no escuro da garagem, 
com voz de cochicho. Monteiro, que já se levantara do sofá enquanto o ca-
minhão estacionava, abriu a porta e deu com o velho negro de cabelos grisa-
lhos, com quem conversara há dias, naquela cidade longínqua. 

— Boa noite, seu Afrânio!... — disse Monteiro, puxando o homem para 
dentro, com a mesma mão que estendia, espiando as redondezas para certifi-
car-se de que não havia ninguém. O vento agitou os panos que serviam de 
cortinas, fazendo ondulações. Ele fechou a porta rápido. 

— Boa Noite!... Tá tudo preparado?... — perguntou o motorista, pas-
sando os olhos pela casa.  

— Tá tudo no jeito! — respondeu Monteiro, apontando para as caixas 
empilhadas.  

— Então, vamos! — animou-se o homem, já procurando algo para car-
regar. Lúcia e os filhos chegaram a seguir. 

— Boa noite! — disse ela, estendendo a mão, sem conseguir esconder o 
constrangimento. Cabisbaixos, Roberto e Márcia fizeram o mesmo. 

A todos, o velho tratou com delicadeza, nos gestos, na inflexão de voz e 
na discreta reverência que fazia a cada um deles. 
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Monteiro e o motorista começaram pelos móveis pesados, arrastando-os 
de qualquer jeito para fora, já os acomodando em cima do caminhão. O mo-
torista, sempre afável, procurava fazer-se suave entre os amargurados; não 
cruzou uma só vez com os filhos do casal sem lhes fazer um afago, ao que 
eles agradeciam com um sorriso triste, sem parar o que estavam fazendo. 

Juntaram-se todos, arrebentaram-se de fazer força, e por fim consegui-
ram arrastar o enorme guarda-roupa do casal para fora. Mais desesperador 
foi o momento de jogá-lo em cima da carroceria do caminhão. E foi assim 
mesmo que subiu o imenso degrau: jogado como um entulho nas vigotas da-
quele velho veículo de carga, em meio ao asfixiante desejo de sumir daquele 
lugar. Da própria casa.  

— Vamos, vamos! — entrou em casa dizendo Monteiro, enquanto o 
homem amarrava a lateral da carroceria. 

— Espera um pouco! — pediu Lúcia, ainda com alguns pacotes na mão. 
Monteiro, irrequieto, tomou-os dela, como se isso acelerasse a ida. 

A dona-de-casa andou devagar até a área de serviço. Bem depois, vol-
tou abraçada aos filhos, que foram apressá-la, fitando cada recanto da casa, 
cada detalhe donde vivera por tantos anos, evocando as lembranças da vida 
em família entre aquelas paredes, agora tão hostis. Os filhos, amargurados 
com o vexamento do pai, sucumbiram, e deixaram-na ali, estática, comendo 
o cenário com os olhos. Desesperado, Monteiro tentava convencer a mulher 
a sair. 

— Vamos, pelo amor de Deus, Lúcia! Vamos embora! — ele implorou, 
puxando-a pelo braço, até que ela saiu, por si e pela força do marido, que 
chegara a empurrá-la. Antes de alcançar o portão, ela se virou para trás e pa-
rou por mais um instante. Os ombros caídos e a blusinha de flanela rala que 
vestia acentuavam-lhe o aspecto de desolação. 

Monteiro fez uma rápida vistoria dentro da casa, apagou a última luz e 
trancou a porta. As chaves, frias na palma da mão, evocaram-lhe por um ins-
tante a lembrança da ex-funcionária. “Ela tem uma cópia dessas!...”, pensou, 
com saudade. Mas, quando chegou à calçada, já estava livre daquele espas-
mo do subconsciente. 

Aflito, ele ajudou a esposa a espremer-se na cabina do caminhão com os 
filhos. Depois, subindo a carroceria, olhou atentamente; nenhuma luz se a-
cendera na vizinhança! 

— Toca, toca!... — sussurrou nervoso, ainda pendurado. 
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A família de desafortunados, agora liderada por um Monteiro convicto e disposto, 

está realizando a performance de seu programa narrativo, a ação de pôr a mudança em cima 

do caminhão e tomar a estrada que deverá levá-la para o abrigo dos despossuídos, que, do 

ponto de vista da sociedade, é um lugar incerto-e-não-sabido, e para a família, representa a 

chance de reconstruir a vida. 

2.6.12.3  OO  eessppaaççoo  nnoo  ddiissccuurrssoo 

Como facilmente se depreende, o espaço no texto deve ser tido não só como loca-

lização física mesmo, mas também como produtor de sentido, o que torna a espacialização um 

elemento complexo.  

Então, no discurso, a localização espacial pragmática, como localização no senti-

do estrito, deve ser diferenciada da localização cognitiva, que consiste em investir de proprie-

dades espaciais (ver, ouvir, dizer, tocar) as relações cognitivas entre diferentes atores e entre 

atores e objetos. 

De fato, seria até improdutivo explicar a diferença de estarmos no clube com os 

amigos ou numa igreja, o quanto é diferente estar perto de uma pessoa ou não, de tocar ou não 

tocar alguém... A definição de espaço implica, como se vê, a participação de todos os senti-

dos, e exige que sejam levadas em conta todas as qualidades sensíveis (visuais, táteis, térmi-

cas, acústicas), já que se identifica também com os comportamentos somáticos do homem 

(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 156). 

A dimensão cognitiva da espacialização conta com o apoio da proxêmica, uma 

disciplina ainda embrionária que procura analisar a disposição dos sujeitos e dos objetos no 

espaço, portanto, numa perspectiva que não é a da descrição da espacialidade, mas a da explo-

ração do espaço para fins de significação. (idem, p. 155). Pela natureza do trabalho, dela, a-

bordamos apenas alguns rudimentos. 
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2.6.12.3.1  AA  ddeessiiggnnaaççããoo  ddooss  ddiiffeerreenntteess  eessppaaççooss  

Ao começar a trabalhar, o autor escolhe um espaço de referência, um espaço zero, 

a partir do qual os outros espaços parciais se darão. Esse espaço de referência é o espaço tó-

pico, sendo os espaços circundantes nominados de heterotópico, que é o espaço de alhures, 

de outro lugar (idem, p. 265). 

Como se percebe, a noção básica é que, no discurso existem dois tipos de espaço, 

tópico e heterotópico. No entanto, como o espaço tópico tem subdivisões, é melhor que as 

passemos logo e delimitemos toda a designação dos espaços do discurso num só parágrafo. É 

o que faremos agora. 

Então, em oposição ao espaço heterotópico (de alhures, de outro lugar), que é 

aquele que designa os lugares circunstantes/circundantes ao espaço escolhido como referên-

cia, há o espaço tópico, que é o próprio espaço de referência, o espaço zero, onde se manifes-

ta a transformação de estados, e que se subdivide em: 

� eessppaaççoo  ppaarraattóóppiiccoo: lugar reservado à aquisição das competências, tanto na dimensão 

pragmática quanto na dimensão cognitiva (idem, p. 327), é naquele em que, nos con-

tos, dão-se as provas preparatórias ou qualificantes. 

� eessppaaççoo  uuttóóppiiccoo: lugar específico da performance, é o espaço onde, nos contos, o herói 

chega à vitória (idem, p. 481). 

Sendo assim, ao fazermos a análise semiótica de um texto, precisamos apontar 

três tipos de espaços: o heterotópico, o utópico e o paratópico. 

2.6.12.3.2  EEssppaacciiaalliizzaaççããoo  ddoo  eeppiissóóddiioo  

Em relação ao programa narrativo que a família Monteiro está desenvolvendo, em 

termos superficiais, temos o seguinte sobre localização espacial: 

▫ EEssppaaççoo  hheetteerroottóóppiiccoo: cidade de destino, eleita pela família para morar. 
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▫ EEssppaaççoo  ppaarraattóóppiiccoo: Palmares, mais precisamente a casa da família, onde ela adquiriu a 

competência para agir, ou seja, fez-se detentora das modalidades de saber, poder, que-

rer e dever-fazer (fugir, no caso). Isso porque, a maior parte dos preparativos pragmá-

ticos e cognitivos se deu nesse espaço. 

▫ EEssppaaççoo  uuttóóppiiccoo: a estrada que o caminhão terá de percorrer, já que, a colocação da 

mudança em cima do veículo, embora já pertença à performance, não é a fuga em si. 

É de se notar que, no estrito caso do programa narrativo que está sendo levado a 

efeito, o espaço heterotópico, de alhures, é o próprio objeto de busca, investido do valor paz 

(a verdadeira busca do sujeito, lembremos, é o valor que está investido no objeto). 

Resgatemos novamente A raposa e o corvo, para explicar que, naquela fábula, ti-

vemos como 1) espaço heterotópico, a floresta onde a cena se deu; como 2) espaço utópico 

(da performance), a árvore em que o corvo estava e suas imediações, onde também se encon-

trava a raposa; e o 3) espaço paratópico (aquisição da competência) praticamente não houve, 

porque a raposa já era naturalmente competente para realizar a ação de convencer o corvo a 

largar o queijo. 

22..66..1133    EEssppaaççoo  ee  TTeemmppoo::  uumm  úúllttiimmoo  ccoommeennttáárriioo  

O cenário de praticamente toda a nossa narrativa foi um espaço mais ou menos 

amplo, a cidade de Palmares, onde Monteiro e família contracenavam com as pessoas. Essas 

pessoas, no nível da narratividade, correspondem a actantes que, somados, constituem o sujei-

to coletivo sociedade, ou o povo, no dizer de Anolli (2003). O espaço englobado era a cidade; 

o englobante, o “vasto mundo”, para usar uma expressão de Greimas (1993, p. 91). 

Mas, pelo fato de ter uma dívida cada vez maior com a sociedade e não pagá-la, a 

família Monteiro foi obrigada a recuar para um espaço mínimo, a própria casa, onde agora 

está sitiada. O espaço englobado passou a ser a casa dos Monteiro, e o englobante, a cidade. 
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Houve, como se vê, uma imensa restrição espacial. Não seria demais inferirmos que a relação 

determinada espacialmente pela categoria englobante (social) vs englobado (individual) re-

presenta, nesse caso, a categoria da relação de poder dominadores vs dominados dos textos 

correntes sobre ideologia. 

Como enunciador, quisemos passar, pelo implícito, que o direito de ir-e-vir está 

ligado a injunções econômicas; dinheiro estaria para espaço (ícone de liberdade), assim como 

dívida estaria para confinamento. De fato, a democracia — dizemos agora — garante o direito 

das pessoas no modo da abstração, na dêixis do parecer; os recursos financeiros, no modo do 

concreto, na dêixis do ser. De certa forma, pelo confinamento espacial, que tentamos produzir 

tenso e mórbido mas sem constranger o enunciatário, procuramos “contar” um segredo da 

organização humana: a liberdade, de certo modo, é um bem econômico como outro qualquer.  

Como destinatários dos discursos que mascaram essa realidade, vivemos cotidia-

namente uma ilusão de liberdade: “O que é mentira do ponto de vista da persuasão torna-se 

ilusão do ponto de vista da interpretação”, diz Greimas (1993, p. 77). No entanto, se é verda-

de que todos somos enunciatários desses discursos, não é menos verdade também que somos 

igualmente seus enunciadores (sem que isso implique juízo de valores). Mas, sobre essa ques-

tão não há porque nos alongarmos agora, já que, logo mais, Fiorin a explicará melhor do que 

faríamos. 

O espaço foi (está sendo) um dos trunfos de que nos valemos para o propósito de 

mostrar esse direito que o poder econômico dá. O que a família Monteiro vai fazer daqui a 

pouco é tentar subverter essa “realidade”: ganhar espaço sem (axiológicamente) ter direito a 

ele. 

Aqui uma observação se insinua: o que dissemos há pouco, sobre a relação di-

nheiro/liberdade, não é exatamente resultado de uma interpretação de texto mas apenas uma 

“confidência” de enunciador. A interpretação de nosso enunciado ficcional tanto mais se a-
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proximará dessa confissão quanto mais o texto tenha sido competente para passá-la. Se muitas 

vezes os autores se surpreendem com tudo aquilo que afirmam que eles disseram no texto, 

aqui temos uma situação potencialmente inversa: talvez não tenhamos dito tudo o que imagi-

namos. Entendemos, porém, que ambos os casos não constituem problema sério: o que mais 

se deseja em empreitadas com essas não é apenas inferir o que um enunciado específico diz, 

mas principalmente explorar descobertas sobre a linguagem, sobre o vasto e enigmático mun-

do que ela esconde e o universo de possibilidades que, ao mesmo tempo, oferece. 

O tempo foi também importante elemento para produzir sentidos, especialmente 

para provocar tensão. Tudo tinha de se dar com muita pressa, para a fuga e para os propósitos 

do enunciador. Se a amargura ficou a cargo dos atores demonstrar, a aflição coube à tempora-

lização produzir. De certa forma, o maior propósito foi passar impaciência ao enunciatário; 

enunciatário que, se nos demos bem, não terá se chocado demais, por exemplo, com o fato de 

nosso herói ter chegado a empurrar a esposa — algo que depõe contra o protagonista, é ver-

dade, mas que o clima de aflição ajudou a atenuar.  

A manipulação do espaço e do tempo, vimos, é importante quando se deseja pro-

duzir sentidos sutis. Aqui ambos foram utilizados como estratégia para dar fidelidade e sensa-

ção de realidade ao que se precisava contar e também para dissimular a agressividade do te-

ma. 

  

  

22..66..1144    AA  oorriiggiinnaalliiddaaddee  nnaa  ppeerrssppeeccttiivvaa  ddaa  iiddeeoollooggiiaa  

Vamos agora abrir um parêntese para trazer um apanhado do que diz Fiorin em 

seu Linguagem e ideologia (FIORIN, 2001b) sobre as coerções sociais a que se submete o 
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sujeito produtor de discurso, e cotejá-las com o que vimos dizendo a respeito de criatividade. 

Vejamos. 

“O discurso é mais o lugar da reprodução que o da criação. Assim como uma for-

mação ideológica impõe o que pensar, uma formação discursiva determina o que dizer”, ex-

plica Fiorin (2001b, p. 32). Ele observa que as idéias e, por conseguinte, os discursos são ex-

pressão da vida real. “A realidade exprime-se pelos discursos”, afirma o autor (idem, p. 33), 

para quem o homem aprende como ver o mundo pelos discursos que assimila e, na maior par-

te das vezes, reproduz esses discursos em sua fala (idem, p. 35).  

Fiorin considera então que o discurso é determinado por coerções ideológicas. 

“Ora, se a consciência é constituída a partir dos discursos assimilados por cada membro de 

um grupo social e se o homem é limitado por relações sociais, não há uma individualidade 

de espírito nem uma individualidade discursiva absoluta” (idem, p. 36) - grifos nossos. 

“O discurso pertence ao plano do conteúdo. Ele é manifestado por um plano de 

expressão. [...] Enquanto o discurso pertence exclusivamente ao plano do conteúdo, o texto 

faz parte do nível da manifestação”, diz Fiorin, que lembra: “O mesmo discurso pode ser ma-

nifestado por diferentes textos” (idem, p. 38). 

O autor reitera que a liberdade discursiva é muito pequena, quando não é nula, 

porque o enunciador “é o suporte da ideologia, vale dizer, de discursos, que constituem a ma-

téria-prima com que elabora seu discurso. Seu dizer é a reprodução inconsciente do dizer de 

seu grupo social”. O enunciador não é livre para dizer, mas coagido a dizer o que seu grupo 

diz, afirma Fiorin, que acrescenta: “Já o texto é individual. O falante organiza sua maneira de 

veicular o discurso. A ilusão de liberdade discursiva tem sua origem nesse fato” (idem, p. 41-

42). 

O autor (idem, p. 42) insiste que o discurso é o lugar das coerções sociais, 

enquanto o texto é o espaço da “liberdade” individual [aspas do autor], e cita Edward Lopes, 
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para quem: “Combinando uma simulação com uma dissimulação, o discurso é uma trapaça: 

ele simula ser meu para dissimular que é do outro.” 

Para Fiorin, o discurso simula ser individual para ocultar que é social. “O homem 

coagido, determinado, aparece como criatura absolutamente livre de todas as coerções soci-

ais” (idem). O autor diz que os agentes discursivos são as classes e as frações de classe. “O 

‘árbitro’ da discursivização não é o indivíduo, mas as classes sociais. O indivíduo não pensa e 

não fala o que quer, mas o que a realidade impõe que ele pense e fale”, diz Fiorin (idem, p. 

43), que finaliza: “As idéias que tem à disposição para tematizar seu discurso são aquelas 

veiculadas na sociedade em que vive.” 

Pelo que se viu, a essência das idéias de Fiorin é mais ou menos esta: o que se 

tem a dizer (o discurso) já está praticamente resolvido, é aquilo que a sociedade permite que 

se diga, portanto, o conteúdo já está posto; resta-nos apenas o como dizer, a expressão (o tex-

to). Ou ainda, o conteúdo já está estereotipado, instituído, consolidado, mas a expressão não.  

Ao que Fiorin, nessa sua abordagem ideológica da linguagem, chama coerção so-

cial, neste nosso trabalho, designamos estereótipo. Isso, sem negarmos que as coisas do mun-

do já estão normatizadas pelos grupamentos humanos, mas priorizando o aspecto de que essa 

normatização seja um conhecimento acumulado, uma espécie de aprendizado coletivo para a 

vida, consolidado ao longo do tempo, que diz: O normal é isso!; e não exatamente: Faça as-

sim! ou Diga isso e apenas isso! Nosso enfoque, inclusive, não exclui a dicotomia dominado-

res/dominados, nem o mascaramento linguístico de que se lança mão para preservar essa do-

minação. 

O que importa, afinal, é a consciência comum dos dois enfoques de que não so-

mos totalmente livres para dizer o que queremos, mas praticamente livres para dizer como 

queremos. Linguagem e ideologia expressa essa contingência de um modo característico (e 
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interessante), que entendemos não conflitar com nossas reflexões sobre originalidade, empre-

endidas a partir da teoria greimasiana. 

Mas agora precisamos voltar à ficção. Finalmente, é chegado o momento de seu 

último episódio, com o qual encerraremos também a parte teórica de nosso trabalho. 

Em poucos minutos, Palmares era apenas um amontoado de luzes. Den-
tro da cabina todos estavam calados. Na carroceria, Monteiro procurava a-
comodar-se em meio às trouxas de roupa e esgueirar-se do vento frio. Final-
mente instalado, pôde ainda ver sua cidade ir ficando para trás, até desapare-
cer no horizonte irregular da paisagem que a lua-cheia banhava. Estremeceu-
se. 

— Meu Deus!... 
As lágrimas desenharam-lhe dois riscos largos e brilhantes no rosto, 

que, aos poucos, o vento secou. O caminhão seguiu noite adentro, sem que 
nenhum dos viajantes se manifestasse. Isso, além das breves observações que 
o velho motorista fazia a respeito do trânsito, infinitas luzes que passavam 
velozes, tão iguais umas às outras, e tão ameaçadoras: 

— Sujeito chato!... Pensa que é dono da estrada!... — dizia ele, mais pa-
ra distrair a infeliz que tinha ao lado, do que pelo prazer de reclamar. Depois 
arranjava outros pretextos, e mais outros, sempre preocupado em ajudar a 
mãe angustiada. 

Os filhos dormiam, com as cabeças coladas. Lúcia tinha os olhos prega-
dos no asfalto que corria abaixo dos pés, como uma serpente interminável e 
desafiadora. As faixas bravias esculpidas no piche, os faróis agressivos, que 
contrastavam com a delicadeza dos olhos-de-gato distribuídos em fila na es-
trada, acirravam-lhe o medo do que viria no fim daquele festival de imagens. 
Mal ouvia o que lhe dizia o bom homem; mas não deixava de esboçar um 
sorriso ou um monossílabo esquivo todas as vezes que ele lhe parecia since-
ramente agitado. No mais, era uma mulher muda, que se ocupava em ouvir 
as vozes que pulsavam no seu interior.  

Monteiro, por sua vez, levou a mão ao bolso e tirou a folha de papel. 
Abriu-a e, espremendo os olhos, pôde ler com a ajuda do primeiro farol que 
passava, as poucas palavras que lhe escrevera a ex-funcionária: 

“Seja forte diante de tudo. Sempre te amei.” 
Ele levantou o olhar e buscou um ponto para pousá-lo, mas o  mundo 

passava fantasiado de árvores, moitas de capim e riachos prateados, tanto 
quanto lhe passaram as esperanças, as amizades e a auto-estima. As únicas 
coisas que lhe restavam, então, eram os móveis velhos em que repousava o 
corpo cansado e o temor que sentia; além do bilhetinho que segurava entre 
os dedos trêmulos. 

Para ele, naquele papel nada havia além das três palavras que construí-
am a última frase: a manifestação que tanto esperou — e que, agora, enco-
lhido em cima de um caminhão, vinha-lhe como um açoite. Mas, depois de 
muito pensar, acabou por entender que as coisas poderiam estar ainda piores 
se lhe viesse antes. 

Ele ficou demoradamente com o papel na mão, depois o dobrou e ras-
gou-o em muitos pedaços, um pouco por raiva, outro por redenção, princi-
palmente porque sabia que nada mais poderia ocupar-lhe os pensamentos a-
lém das três criaturas assustadas que viajavam na cabina. A seguir, levantou 
o braço e foi liberando aos poucos aqueles fragmentos que, ao vento, flutua-
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vam e dançavam por algum tempo sob a luz delicada da lua antes de cair no 
chão bruto. Com eles, iam também uma paixão ardente e todas as fantasias 
que inspiravam. 

E nossa história termina aqui. Mas, como a linguagem tem um poder fundador, 

“que instaura uma realidade imaginária, anima as coisas inertes, faz ver o que ainda não existe 

e traz de volta o que desapareceu”46, logo a traremos de volta para a representação de seu ní-

vel profundo. Antes disso, porém, vamos a uma explicação adicional sobre como funcionam 

os termos no quadrado semiótico, para melhor compreensão desse conceito semiótico. 

22..66..1155    QQuuaaddrraaddoo  sseemmiióóttiiccoo  --  rreepprreesseennttaaççããoo  ee  ffuunncciioonnaalliiddaaddee  

Tomando-se, por exemplo, natural e artificial como contrários, o primeiro passo é 

negar natural, produzindo assim a sua contradição não-natural, que se caracteriza por não 

poder coexistir com natural (é impossível os dois estarem presentes ao mesmo tempo). A 

seguir, afirma-se não-natural e obtém-se artificial. Ou seja, se não é natural, é artificial, o 

que constitui uma relação de implicação. Esse passo pode ser representado assim: 

 
 
 
 
 

 

 

Agora, façamos o mesmo a partir de artificial, pelo que obtemos: 

 
 
 
 

                                                 
46  Émile Benveniste. In: CITELLI, A. O texto argumentativo. São Paulo: Scipione, 1994, p. 6. 

natural artificial

não-natural 

natural artificial

não-artificial 
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Os dois esquemas constituem então o quadrado semiótico: 

 

 

 

 

Delimitemos agora seus esquemas positivo e negativo, ou seja, os termos que o 

texto representado pelo quadrado afirma e os termos que nega: 

 

 

 

 

 

Esse quadrado — com natural e não-artificial como termos eufóricos, e artificial 

e não-natural como disfóricos — seria o mais usual para a categoria semântica escolhida (na-

tural/artificial), porque há um certo consenso nas culturas de valorização do natural em de-

trimento do artificial, especialmente em relação a alimentos. Mas nada impede que, em de-

terminado texto, essas posições surjam trocadas, como no comercial do refrigerante Sukita 

(D’ÁVILA, 2001, p. 114), do qual já fizemos menção. De fato, é o texto (ou, de certo modo, o 

contexto) que determina o que é eufórico e o que é disfórico. 

22..66..1166    RReepprreesseennttaaççããoo  ddoo  nníívveell  pprrooffuunnddoo  ddaa  ffiiccççããoo  

Na história que terminamos, basicamente, há dois percursos temáticos: um eco-

nômico-financeiro e outro sentimental. Por isso, vamos elaborar dois quadrados semióticos 

para representar seu nível profundo. 

natural artificial

não-artificial não-natural 

natural artificial

não-artificial não-natural 

esquema positivo esquema negativo

texto afirma texto nega 
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Do lado do dinheiro, entre a família e a sociedade, Monteiro ficou com a família. 

Levando-se em conta o fortíssimo vínculo axiológico entre o indivíduo e a própria família, de 

modo especial a ligação pai-filho, esse percurso da história pode ser representado pela catego-

ria semântica indivíduo/sociedade. O texto afirma o direito do indivíduo a viver com dignida-

de, e nega que a sociedade, nas circunstâncias do próprio texto, possa impedir que isso ocorra. 

Assim, temos a primeira representação do nível profundo da história: 

 

 

 

 

Examinemos agora como foi a solução no lado sentimental. Monteiro, em termos 

de paixão, tinha uma clara predileção, mas acabou optando pelo vínculo conjugal. Mais uma 

vez o que se opõe é o interior/exterior, o de dentro de casa e o de fora. Então, entre a esposa, 

que no caso, representa a família, e o estado de infidelidade (digamos assim), ele ficou com a 

primeira, o que corresponde à categoria semântica família/infidelidade47. Eis, portanto, a se-

gunda e última representação do nível profundo de nossa ficção: 

 

 

 

 

22..66..1177    SSíínntteessee  ddooss  pprrooggrraammaass  nnaarrrraattiivvooss  ee  DDiissttrriibbuuiiççããoo  ddaass  mmooddaalliiddaaddeess  

Passamos, a seguir, uma síntese dos programas narrativos de nossa história, aten-

do-nos apenas à questão principal, ou seja, à relação da família Monteiro com a própria dívida 

                                                 
47 Aqui, preferimos um eufemismo ao rigor lexical. 

indivíduo sociedade

não-sociedade não-indivíduo 

família  infidelidade 

não-infidelidade não-família 
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e a sociedade, com a distribuição das modalidades (saber, poder, querer e dever) que levaram 

à competência para a realização dos respectivos programas. 

2.6.17.1  PPrrooggrraammaa  nnaarrrraattiivvoo  pprriinncciippaall 

F (S11)  => [ ( S5 U 0v ) → ( S5 ∩ 0v ) ] 

F (S11)  => =  fazer do sujeito-operador casal Monteiro 
[   ]  =  delimitador do enunciado do fazer 
(   )  =  delimitador dos enunciados de estado 
S5  =   sujeito de estado família Monteiro 
U  =  disjunção 
0v  =  objeto-valor fuga 
→   =   transformação 
∩  =  conjunção  

Obs.: Falta inicial: fuga (objeto-valor fuga, investido do valor dignidade) 

2.6.17.2  PPrrooggrraammaass  nnaarrrraattiivvooss  ddee  uussoo  ((iinntteerrmmeeddiiáárriiooss)) 

F (S11)  => [ ( S12 U 0v ) → ( S12 ∩ 0v ) ] 

F (S11)  => =  fazer do sujeito-operador casal Monteiro 
S12  =   sujeito de estado filhos 
0v  =  objeto-valor aceitação da fuga 

poder 
 saber 

não-querer    Ft          querer 
 não-dever         Ft           dever 

 

 

 

F (S10)  => [ ( S13 U 0v ) → ( S13 ∩ 0v ) ] 

F (S10)  => =  fazer do sujeito-operador Paulo Monteiro 
S13  =   sujeito de estado caminhoneiro 
0v  =   objeto-valor prestação de serviço 

Competência 
(aceitar fuga) 

inato
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poder 
 saber 

não-querer         Ft          querer 

F (S14)  => [ ( S5 U 0v ) → ( S5 ∩ 0v ) ] 

F (S14)  => =  fazer do sujeito-operador coletivo família Monteiro e caminhoneiro 
S5  =   sujeito de estado família Monteiro 
0v  =  objeto-valor fuga 

querer 
 dever 
 saber 

 não-poder         Ft          poder 
 
Obs.: falta inicial liquidada. 

 

 

Competência 
(prestar o serviço) 

inato

Competência 
(para fugir) 

aquisição anterior
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33    CCOONNCCLLUUSSÃÃOO  

  

 

 

 

O revolvimento na semiótica de Greimas possibilita, como se viu, a constatação 

de que essa teoria pode dar importantes contribuições para quem se interesse em produzir 

bons textos, aí entendidos discursos claros e atraentes, que efetivamente se constituam num 

meio de comunicação pelo potencial de ser aceitos e lidos. 

À medida que Greimas dá nome aos mais diferentes eventos do texto (modos de 

estruturação e de percepção, modelos de previsibilidade, etc.) e os mostra à luz da razão, au-

tomaticamente disponibiliza elementos nos quais os estudiosos do discurso podem se ancorar 

para as mais variadas incursões também na área da expressão. 

Num certo sentido, o que fizemos aqui foi pesquisar algumas dessas potencialida-

des, enfocando principalmente a dicotomia temas e figuras, para explorar suas possibilidades 

no campo da criatividade: de um lado, por desnudar como a originalidade de determinado 

texto foi obtida, e, de outro, por mostrar como fazer criativos nossos próprios discursos, ou, 

pelo menos, que caminhos trilhar para atingir esse objetivo.  

Mostramos também como as diferenças são importantes na manifestação das idéi-

as, e explicamos como lidar com elas nos nossos textos, ou seja, como fazer para que os con-

trastes de significado despertem o interesse do recebedor ao que temos de comunicar. Nessa 

área, explicamos ainda como a ruptura do esperado do discurso pode atuar em favor da esti-

mulação dos sentidos. 

Também com alguma recorrência, pudemos abordar como a consciência das téc-

nicas de manipulação pode colaborar não só como meio de apreensão dos sentidos, mas tam-

 



 238

bém de expressividade de nossos textos, de modo especial no fortalecimento do vínculo au-

tor/leitor, pelo seu potencial de fazer da leitura uma atividade mais motivadora. Já, com me-

nor ênfase, mostramos que a aspectualidade tem vocação para contribuir na tarefa de conven-

cer; isto é, que a articulação de diferentes perspectivas pragmáticas e cognitivas no interior do 

discurso pode contribuir para a argumentação. 

Com freqüência, pusemo-nos a discutir ainda os modelos de previsibilidade, da 

constância do que se tem a dizer, e, por isso mesmo, da irresistível força de evocação dos es-

tereótipos, os quais procuramos mostrar ser, de certo modo, similar à narratividade de Grei-

mas. Acentuamos sempre que, como o conteúdo se mantém, em maior ou menor grau, cabe às 

palavras (à expressão) apresentá-lo de modo a sensibilizar os sentidos do enunciatário. Daí o 

fato de termos enfatizado o valor da habilidade de se organizar palavras, de se acostumar a 

combiná-las. Assim, não descartamos que a escrita implique uma certa mecanicidade, embora 

sempre tenhamos reconhecido que escrever jamais deixe de ser relacionar idéias, e, por isso 

mesmo, um ato de inteligência. 

Da importância da riqueza lexical e dos cuidados com o vocabulário na produção 

textual, por não ser foco do trabalho, falamos apenas de modo subsidiário, mas acreditamos 

que, ainda assim, pudemos enfatizar a relevância do assunto e mostrar alguns dos aspectos 

que o envolvem. 

No conjunto de todos os conteúdos e reflexões, imaginamos que fica a idéia de 

que a produção de texto é uma atividade bastante complexa e até mesmo contraditória, mas 

extremamente ampla em possibilidades, constituindo-se, por essa combinação, num instigante 

desafio. Isso, considerando o texto não como simples meio de informação, mas de convenci-

mento, de crescimento pessoal, de aproximação e entendimento entre as pessoas, e até de en-

cantamento, satisfação e de manifestação artística. 
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Em relação ao objetivo de produzir um texto didático para facilitar a disseminação 

da semiótica, a própria materialidade deste trabalho (o trabalho em si) representa a nossa con-

tribuição. Nele, procuramos fazer com que a síntese desse lugar à diluição, para que a dificul-

dade de apreensão dos fundamentos da teoria cedesse espaço a uma maior facilidade de en-

tendimento. Se para o não-iniciado em semiótica, (em termos potenciais) é possível ler com 

certa leveza e facilidade de entendimento o que aqui se disse, o objetivo do trabalho terá sido 

atingido, porque, em relação a favorecer a disseminação da teoria, esse era o propósito.  

O tempo todo, procuramos utilizar o mínimo possível a metalinguagem da teoria. 

Por isso, nosso texto pode ter ficado um pouco extenso, mas confiamos que aquilo que se per-

deu em concisão ganhou-se em facilidade de compreensão, já que nosso intento era nos diri-

girmos a um hipotético universo de leigos em semiótica. O tópico 2.6.10 - Vocabulário — 

precisão e elegância nos parece um bom exemplo desse ganho. Embora Semiótica das pai-

xões, obra onde foram buscados os principais argumentos para o tópico, seja muito complexa 

para o leigo, este, imaginamos, não terá dificuldade de compreender o texto do trabalho sobre 

o assunto, uma vez que aqui a metalinguagem da teoria foi “traduzida” para a linguagem cor-

rente. 

Depois de pinçar fundamentos teóricos de uma e de outra fonte, raciocinar para 

entendê-los e trabalhar para juntá-los uns aos outros, depois de pesquisar alternativas textuais, 

experimentar e decidir entre uma e outra forma de apresentação, fica-nos a impressão de que a 

semiótica que se deseja levar às massas estudantis precise mesmo ser diluída no texto, com as 

outras coisas do mundo. Isso não significa misturar teorias, mas apenas colocar a semiótica 

em contato com outras áreas do saber e com os acontecimentos do dia-a-dia, para melhor ex-

plicitar seu próprio esplendor como ciência que tem na ampla abrangência uma de suas carac-

terísticas mais marcantes. 
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Do mesmo modo, firmamo-nos na consciência de que a média informatividade é a 

solução quando se quer efetivamente ser lido e entendido, quando se tem uma mensagem im-

portante e de alguma complexidade para transmitir. Se a mente, como é natural, tem seus im-

perativos, não basta que o texto seja correto, coeso e coerente, é preciso também que tenha 

uma série de características que o faça assimilável, que obedeça, portanto, à capacidade do 

homem de processá-lo. E o comedimento no grau de informações simultâneas é uma dessas 

características, infelizmente, tantas vezes esquecido. 

Num esforço final de síntese, a título de resumo, arriscamos expressar-nos em 

dois itens sobre o que aqui fizemos: 

1. Do ponto de vista da produção de texto, firmamo-nos na negação do clichê, tanto mos-

trando seus inconvenientes quanto apontando recursos para evitá-lo. E que recursos apon-

tamos? O mecanismo da figurativização (figuras e temas), o jogo das idéias conflitantes 

(antíteses/paradoxos), a “imagem” lingüística (metáfora), a quebra do esperado (fraturas), 

a manipulação no interior do sujeito da enunciação, os vaivens do espaço e do tempo (as-

pectualização); numa palavra: a surpresa. Não privilegiamos o que é correto no texto, 

mas o que entendemos ser criativo. Falamos sempre do texto que, do lado do enunciatá-

rio, constitua um prazer e, na perspectiva do enunciador, um instrumento de persuasão 

(Um dia, talvez, o showman da linguagem na TV não seja um professor que viva de 

apontar erros, mas de mostrar como fazer interessante/convincente a nossa expressão).  

2. Na perspectiva da “vulgarização” da teoria semiótica, fincamo-nos, explicita ou impli-

citamente, no propósito de mostrar que a semiótica tem um instrumental possível de ser 

apreendido com apenas algum esforço pelas pessoas e que esse instrumental nos permite 

entender melhor o dia-a-dia. Pensamos ter mostrado que o ciúme ou a inveja que senti-

mos, as buscas que empreendemos, a vergonha que nos assalta, os disfarces com que de-
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paramos ou que utilizamos no cotidiando, têm a ver com essa ciência normalmente con-

versada a portas fechadas numa língua ininteligível. Se conseguimos cumprir essa meta, 

terá sido não só pela seleção de conteúdo e por um estratégico exibicionismo do valor e 

da abrangência da teoria, como também por esforços de simplificação. 

Aqui, é preciso lembrar que o texto simples corre sempre e paradoxalmente o ris-

co de não ser bem compreendido; não na mensagem que veicula, é evidente, mas na sua gene-

rosidade. Como na parábola, ele é aquele que doa com uma das mãos sem que a outra saiba. 

Talvez tenha sido por isso que alguém já escreveu (advertiu?) que o texto fácil não é instinti-

vo, e sim fruto de longo aprendizado. Jornalistas e publicitários bem sabem dessa ironia. De 

fato, como pode o simples ser grandioso?, pergunta-se a alma, tão acostumada a buscar a 

grandeza na complexidade. E ela, em parte, tem razão: está bem, o texto simples é sempre 

fruto de complexo raciocínio, esmero, engenhosidade, cartuchos de tinta e maços de papel, 

mas, como sua missão é exaltar a própria simplicidade, é ele mesmo quem nega os rigores de 

sua concepção e a própria nobreza. Estes versos48 do cancioneiro popular não nos desmentem; 

não pela métrica, mas pelo contraste entre a simplicidade de seus vocábulos e o seu poder de 

encantamento: 

Mandacaru, quando flora lá na seca  
É sinal que a chuva chega no sertão  
Toda menina que enjoa da boneca  
É sinal que o amor já chegou no coração 

(...) 

Só vive suspirando, sonhando acordada 
O pai leva ao doutor a filha adoentada 
Não come nem estuda, não dorme nem quer nada 
Ela só quer, só pensa em namorar 

Mas o doutor nem examina, chamando o pai do lado 
Lhe diz logo em surdina que o mal é da idade 
E que pra tal menina 
Não há um só remédio em toda medicina 

(...) 

                                                 
48 Xote das meninas (Luiz Gonzaga e Zé Dantas). 
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Por tudo que foi dito, seja na disponibilização de um trabalho com vocação para 

servir aos propósitos de propagação da teoria, seja na prospecção de novos meios de utiliza-

ção dessa mesma teoria como subsídio para a produção de texto, acreditamos que pudemos 

oferecer alternativas e apontar caminhos.  

Para isso, entendemos muito ter colaborado o corpus próprio, ou seja, o texto fic-

cional desenvolvido — como simulação — no momento mesmo da ação didática, que atra-

vessou toda a extensão do trabalho. Como se pôde ver, ele foi a base sobre a qual o estudo se 

organizou, e principal suporte para elucidação da teoria. O menos que se pode dizer sobre o 

texto ficcional é que ele esteve o tempo todo em sintonia com o conjunto de tudo aquilo que 

se disse e fez ao longo do discurso e que, em boa medida, criou um considerável envolvimen-

to entre o enunciatário, o enunciador e a totalidade do trabalho. Mas o direito a esse julga-

mento pertence mesmo ao enunciatário, a quem cabe a palavra final sobre o que acabamos de 

dizer e o conjunto do que aqui se tem. 
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AANNEEXXOO  --  TTeexxttoo  ddee  ffiiccççããoo  --  CCoorrppuuss  pprriinncciippaall  ddoo  ttrraabbaallhhoo  

Lena, a funcionária do ferro-velho, já esgotara todos os argumentos. A 
peça que o freguês tinha na mão estava muito danificada e ela não se sujeita-
va a recebê-la de volta. Mas o homem não queria conversa. 

— Não aceito o que você diz, mocinha!... Estes riscos não estragaram o 
carburador!... 

— Não se trata só dos riscos, seu Vitório... Veja este amassado! — in-
sistiu a balconista, mostrando um ponto da peça. Ele a ignorou. Contrafeito, 
virou-se de um lado para o outro e, erguendo as calças, perdidas no vácuo 
abaixo da imensa barriga, esbravejou: 

— Cadê o Monteiro?!... Ele não pára mais aqui!... 
— Foi ao banco, mas não demora... — respondeu a garota, procurando 

mostrar naturalidade. Fez-se uma trégua; uma pausa de impasse, porque os 
dois não sabiam como continuar. O mecânico recuou um pouco e ajeitou 
mais uma vez as calças; contraiu-se, e prendeu o botão da camisa, na altura 
do umbigo. Fizera isso várias vezes durante a discussão, mas o botão, venci-
do pelo peso que tinha de suportar, escapava sempre. 

A peça, agora abandonada em cima do balcão, era um desafio: nem o 
freguês nem a funcionária ousavam em tocá-la. Passou a representar o troféu 
de uma nervosa disputa — que iria para o perdedor... E lá permanecia, a se-
parar os adversários. 

Ouviram-se, então, passos apressados vindos da entrada do salão. Am-
bos se voltaram: era o dono do ferro-velho chegando. 

— Bom dia! — disse Paulo Monteiro — Como vai, Vitório?... 
O mecânico mal respondeu; já entrou no assunto: 
— A menina diz que não posso devolver este carburador!... Não é do 

modelo que preciso, portanto, não vou ficar com ele! — e empurrou a peça 
mais perto da funcionária. Ela recuou. 

Para surpresa do mecânico e inconformismo da moça, Monteiro ergueu 
as mãos e rendeu-se, como quem não estava disposto a muita conversa: 

— Tudo bem, tudo bem, Vitório!... — pegou a peça e arrematou: — 
Lena, leva isto e traga o que ele quer! 

— É isso aí! — celebrou o freguês. 
Com ar de censura, a jovem fixou o patrão, que a desconsiderou. Mas 

ele teve de ficar com o carburador na mão, porque a funcionária não fez o 
menor movimento para pegá-lo. 

— Humm!... — fez o mecânico, para zombar da moça. 
Ela, ruborizada, girou-se nos calcanhares e deu as costas. Foi quando 

Monteiro se voltou para o cliente: 
— Veja bem, Vitório: este carburador é novo, não é do desmanche... — 

e, baixando a voz, acrescentou dissimulativo — Antes de levar, você deveria 
ter visto se te servia... 

Debruçado no balcão, o mecânico retrucou; mesmo volume, igual dis-
simulação: 

— Conversa fiada!... 
O dono do ferro-velho, fingindo não ouvir, balbuciou “dane-se, idiota!”, 

e seguiu apressado para o improvisado escritório do depósito. 
II 

— Lena, onde tá o Zezão?... — gritou Monteiro, já sentado. 
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— A mãe dele tá doente... — respondeu a garota, à meia voz. 
— Ah!, é?... E ele é que não vem trabalhar?!... 
A moça não respondeu, mas o comerciante sabia que ninguém estava 

fazendo o serviço, já que seus funcionários eram apenas ela e o desmancha-
dor. Monteiro pôs-se, então, a mexer na papelada, abrindo e fechando gave-
tas. Em poucos minutos, estava com um punhado de duplicatas na mão; so-
mou-as depressa, depois reclamou baixinho: 

— Porcaria! 
Sem paciência, levantou-se, deixando os papéis esparramados na mesa. 

Em seguida, tomou o rumo que dava para o fundo do terreno, enquanto a 
funcionária atendia no balcão. 

Lena era quieta, mas conversava de igual para igual com todos naquele 
ambiente masculino. Seu ir e vir pelo lugar era como o passeio de uma ninfa 
pelo cenário do apocalipse, tal era o contraste entre si e os ferros retorcidos. 
Diante daquela insinuação de tragédia e tristeza, sua beleza resplandecia in-
solente e desafiadora. Com os longos cabelos presos por um elástico fino, 
caminhava pelo pátio, esquivando-se dos carros destroçados, à procura de 
uma ou de outra peça, sempre seguida por mecânicos sujos de graxa ou des-
leixados caminhoneiros. Por vezes, revolvia com as mãos delicadas as bugi-
gangas acumuladas ao longo de anos, para encontrar a arruela certa, o pino 
que não se fabricava mais, ou o parafuso salvador. Ela dava vida ao ferro-
velho. 

Paulo Monteiro vinha enfrentando dificuldades, mas agora sua situação 
financeira escapava ao controle, obrigando-o a dedicar boa parte do tempo à 
administração de uma enorme dívida que, a despeito do esforço que vinha 
fazendo, avolumava-se. Era casado com Lúcia, uma criatura meiga, que não 
conhecia o mau humor. Ela levava a casa impecavelmente organizada e não 
poupava esforços na cozinha, procurando respeitar o gosto do marido e dos 
filhos Márcia e Roberto em tudo que fazia. Cuidava de todos os detalhes 
com delicadeza, arranjando aqui e ali cada coisa que o rigor de sua alma 
bondosa entendesse merecer cuidados. 

III 
Naquela tarde, Monteiro resolveu descontrair-se. Convidou Renato No-

vais, um velho amigo, para tomar cerveja num bar perto do ferro-velho. 
— Deliciosa!... — elogiou Renato, fixo na mulher do dono do lugar. 
— Nada mal. — observou Monteiro, por baixo do bigodinho de espu-

ma. 
Descontraída, ela ia e voltava de um lado para outro, esfregando os 

quadris nas cadeiras. Às vezes, levava um copo de pinga, noutras, uma cer-
veja ou um prato com pedaços de lingüiça frita. Os fregueses, na maioria, 
gente da construção civil, cortadores de cana e alguns empregados do co-
mércio, seguiam-na com olhos compridos, esticando o pescoço para não a 
perder de vista. 

Ela não se importava nem mesmo com os olhares mais densos, de vo-
luntária insinuação, dos mais atrevidos. O franzino marido, atrás do balcão, a 
tudo ignorava, ou fingia ignorar. Nada fazia, além de abrir garrafas, despejar 
cachaça no copo e passar o pano no balcão. Sua expressão era de poucos-
amigos, mas parecia ter um pacto de não-interferência com os fregueses que 
dava às duas partes o direito de se ignorarem. Por um momento, o burburi-
nho parou. O rádio reinou absoluto: “Nesta longa estrada da vida...” 

A luz do salão projetava-se para fora, onde Monteiro e Renato estavam. 
As pessoas de lá faziam sombras enormes no asfalto, atrás das mesas de aço 
que se equilibravam no chão rústico, rodeadas de homens. Cabeças imensas 
esculpiam-se em sombras. 
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Vinagre, um homem alto, ombros caídos e barba por fazer, os acompa-
nhava. “Essa mulher é demais, hein, Paulinho!”, ele disse. Monteiro fez que 
sim com a cabeça. O homem falou com a boca mole e os olhos pesados, vol-
tados para a esposa do dono do bar. De costas, agora ela recolhia copos e 
garrafas da mesa recém-desocupada, bem à frente. A luz do salão desenhava 
em seu corpo um vulto esbelto, deixando-os no escuro por alguns instantes.  

— Vinagre, você já conversou demais, toma seu rumo!... — esbravejou 
Renato, atento ao quadro inspirador que tinha na frente.  

Ele se levantou com dificuldade, bebeu o resto de pinga, olhou magoa-
do para Renato e foi embora. Enquanto o combalido freguês seguia para o 
salão, Renato ironizou: 

— Como você é bobo, Paulinho!... — com a boca caída, espremendo as 
pálpebras, para imitar o homem. 

— É um velho amigo... 
— Que velho amigo?!... Bêbado, é o que ele é!... Só você para suportar 

um cara desses!... — discordou o companheiro; demorou-se um pouco e, 
com os olhos voltados para o bar, acrescentou malicioso: — Máquina, he-
in?!... 

— Máquina!... — concordou Monteiro, jogando um pedaço de lingüiça 
para o cachorro, um vira-latas conhecido no lugar, que durante todo o tempo 
mantinha-se perto dele — Toma, Napoleão! 

O cão agitou-se e comeu a carne num só golpe. A nuvem de mosquitos 
que orbitava em sua cabeça revoou. Depois o animal voltou à posição de 
sempre: sentado, com os olhos fixos no comerciante. Monteiro estendeu o 
braço e fez-lhe um demorado afago na cabeça; o animal fechou os olhos e 
contorceu-se de satisfação, abanando o rabo magro rente ao asfalto. 

— Tira a mão desse bicho, cara! Não vê que ele mal consegue parar em 
pé, de tanta praga?!... 

— Não implica, ele é meu companheiro! — queixou-se o outro, com 
uma das mãos levantando o copo e a outra beliscando a cabeça do cão. 

— Companheiro, coisa nenhuma! 
— Renato,... não sei se você acredita?!... 
O amigo não respondeu, apenas riu. 
— Que risada é essa, agora?!... 
— Risada de satisfação, Paulinho!... Ela olhou pra mim!... 

Fez-se um breve silêncio; Monteiro recomeçou: 
— Não sei se você acredita na... na teoria da sabedoria canina... 
— Que coisa é essa?... — desdenhou Renato, fixo ao ir e vir da mulher; 

depois entornou o copo. 
— Os cachorros têm uma incrível sensibilidade em relação aos huma-

nos... — Como o amigo não pediu que continuasse, Monteiro calou-se. Até 
que Renato se animou: 

— E então, ...como é isso?... 
— Num grupo de pessoas, um cão sempre fica perto daquele que tem o 

melhor coração de todos! É onde ele pára que está a boa alma!... — profes-
sou Monteiro, prendendo um pedaço de lingüiça entre os dentes, enquanto 
jogava outro para o cachorro. 

— ...Pára de dar lingüiça pra ele, que você vai ver... 
— Pois é isso mesmo!... Não consigo ver o bicho assim, me olhando 

com essa cara triste... 
— Quem ensinou essa... essa teoria do cachorro morto-de-fome pra vo-

cê?... — zombou Renato, rindo das próprias palavras. 
— Minha mãe, coitada!... “Você é um bom menino, Paulo!... Os cachor-

ros sabem...” 
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— ...Vocês tinham um cão, não é ?!... 
— Um buldogue... Bom companheiro!... — confirmou Monteiro, perdi-

do em recordações. 
— Preciso passar mais por aqui!... 
— O quê?... 
— Preciso vir mais aqui no bar do Clemente! — enfatizou Renato, com 

os olhos pregados na mulher. Virou o copo e lambeu o bigode de cerveja. 
— Escuta, onde você tá com o pensamento?! 
— Não fica bravo, Paulinho!... — disse o amigo, com ironia; fechou os 

punhos e deu-lhe repetidos murros de afeto em cima da cabeça. Napoleão, 
para surpresa dos dois, levantou-se num salto, deu um passo para trás e ros-
nou na direção de Renato; a seguir, latiu ameaçador. 

— Viu só?!... gabou-se Monteiro, e fingindo-se fortalecido pela ajuda 
do animal, completou: — E pára de me chamar de Paulinho!... 

— Cara, você não existe! — disse Renato, para depois emendar: — 
Quando é que você vai crescer, hein, Paulo?!... 

Riu bastante quando pronunciou a última frase; depois, fez uma pausa e 
virou-se com bom humor: 

— Cachorro idiota! 
— Eu não devia ter chamado você pra tomar cerveja hoje...  
Renato, eufórico, deu dois tapinhas nas costas do amigo e ajeitou os ca-

belos; seus olhos espertos já estavam longe outra vez. Napoleão voltou a 
sentar-se e, quieto, continuou a mirar o dono do ferro velho, atento ao mo-
vimento de suas mãos que, com certa regularidade, deixavam cair generosos 
pedaços de lingüiça. De vez em quando, ele sacudia a cabeça: os mosquitos 
revoavam e logo voltavam a se acomodar. 

O encontro naquele bar foi uma exceção. Renato Novais raras vezes a-
parecia no ferro-velho ou no bar de Clemente; seu convívio com Monteiro 
era no centro de Palmares e no escritório de sua loja, o suntuoso Bazar No-
vais, que ficava numa esquina da avenida principal. Era o estimado colega 
dos tempos de moço com quem Monteiro mais gostava de estar; comparti-
lhando do afeto dos bons companheiros. Conversando bobagens. O despo-
jamento do dono do bazar o agradava: nada Renato levava a sério, a não ser 
os seus negócios, que conduzia com zelo obsessivo e mãos fechadas, cuida-
dos que lhe valiam a fama de sovina que tinha na cidade. Sobre ela, às vezes, 
Monteiro arriscava comedidas brincadeiras, rápidas insinuações, já que o 
amigo a detestava. No mais, davam-se muito bem, prevalecendo sempre o 
gênio forte de Renato. 

— Friozinho chato, né?!... 
— Frio, coisa nenhuma!... Deixa de ser mole, Paulo!... 
— Que, mole, o quê!... 

IV 
Monteiro não suportava o olhar de cobiça dos mecânicos, o assédio ma-

licioso dos cupidos de meia-idade, muito menos a voz macia dos enamora-
dos de ocasião à funcionária. 

— Lena, gostei desse seu vestido vermelho! Você parece uma daquelas 
artistas da televisão... — arriscou um caminhoneiro brincalhão, moço ainda, 
de calças jeans apertadas, abrindo um sorriso brejeiro. 

— Obrigada, Marcelo — respondeu a moça, sem levantar os olhos do 
livro de preços.  

— Muito bonita, a menina!... — continuou o freguês, com os olhos va-
gando pelas peças das prateleiras. 

Tão logo Lena terminou o que estava fazendo, voltou-se para o recém-
chegado: “Pois, não, Marcelo?!...” 
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— Meu Deus, que voz tem essa garota!... — insistiu o moço, com ar de 
brincadeira, referindo-se ao tom profundo e suave com que a jovem se ex-
pressava. Ela ignorou o elogio e manteve-se interrogativa. O rapaz, então, 
disse ao que viera: 

— Lena, faz favor, veja se vocês têm esta peça. É do Mercedes 92. — 
Depois de atendido, despediu-se, insinuante. Monteiro que, de costas para a 
cena, organizava prateleiras, mal conseguiu esperar o caminhoneiro sair: 

— Lena, logo que se desocupar, venha falar comigo no escritório! — Se 
a posição permitisse, ele teria visto o sorriso sutil da garota, que arrumava a 
papelada no balcão. — Você ouviu?...  

— ...Ouvi, Paulo. Vou me desocupar em minutos... 
Porém, dois novos clientes chegaram. Monteiro fingiu não os ver e saiu 

para o fundo; logo voltou, mas os rapazes ainda estavam lá conversando, fa-
zendo-o retornar para o lugar donde viera. Nem mesmo os dois saíram, che-
garam outras pessoas, e depois outras, obrigando ele próprio a voltar e se 
prender ao balcão. 

Quando eram quase seis horas, ele ainda estava com o estado de espírito 
estacionado no incidente, mas Lena ia e voltava para todo lado, sem preocu-
pação.  

— Lena!... Você ouviu que preciso falar com você, não ouviu?!... — 
disparou o patrão, olhando atravessado.  

— Já vou, Paulo!... É que não parou de entrar gente... — disse a 
funcionária; depois, finalizou submissa: — Pois, não?!... 

— No escritório!... — alertou o comerciante, dirigindo-se para a saleta. 
Ela o seguiu. 

Monteiro, então, sentou-se à mesa gerencial, enorme e coberta de papéis 
esparramados; a funcionária, no lado oposto. Obediente, Lena aguardava as 
primeiras palavras, fixando os olhos negros no patrão. Mas ele agora já não 
parecia tão certo do que tinha a dizer, ou, pelo menos, de como dizer. Suas 
sobrancelhas soltaram-se e os olhos, postos para cima, buscavam nas paredes 
rústicas da saleta a inspiração para o que se sentia obrigado a falar. A sirene 
do fim-de-expediente tocou demoradamente ao longe, fazendo fundo para o 
silêncio que tomava o escritório. 

— Até amanhã! — despediu-se o outro funcionário, passando na frente 
das portas semifechadas do barracão. 

— Até amanhã, Zezão! — apressou-se a moça, com um leve aceno. 
Monteiro, ainda calado, ficou buscando argumentos. 

— Sabe, Lena?!... — começou, torcendo a cabeça para um lado. Lena 
continuava serena diante do patrão que, a essa altura, já parecia um aflito o-
rador escolhendo as palavras. 

— ...Não pode ser assim!... — reclamou ele, pendendo a cabeça para o 
outro lado, no mesmo ato em que abria os braços, para que o ajudassem a 
expressar aquilo que os lábios não conseguiam. A funcionária mantinha-se 
calada, a contemplar o confuso desempenho do chefe. Por alguns instantes, o 
cantar dos pneus dos caminhões que passavam em disparada na rodovia era o 
único som. Monteiro seguiu reticente: 

— ...Esses grosseiros!... Você dá muita atenção pra eles!... — explicou-
se finalmente, levantando os olhos. Ela olhou incrédula. 

— Não tá entendendo?! É o seguinte: nós somos em poucos aqui, mal 
damos conta de todo o trabalho e ainda vêm esses engraçadinhos tomar seu 
tempo com conversa fiada! Eles são muito abusados! Falam o que querem e 
você nem chama a atenção deles!... 

— Mas, aconteceu algum incidente? Algum exagero? 
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— Ora, Lena!... 
— Desculpe, mas você poderia ser mais claro?... 
Ao que o patrão agitou-se da cabeça aos pés, como se finalmente conse-

guisse libertar-se das amarras que o prendiam: 
— Mais claro?!... Esses grosseiros vivem dizendo gracinhas! Hoje foi o 

Marcelo, aquele canastrão!... Olha, às vezes, eu acho que você gosta de ser 
cortejada por esses trogloditas! 

— Paulo, você tá sendo injusto!... 
— Injusto?! Ora essa!... 
— Quem trabalha num lugar assim, como eu, tem de se adaptar a isso! 

Eles nunca faltaram ao respeito comigo... Sinceramente, não vejo motivo pra 
você se preocupar, Paulo... 

— Eu não estou nem um pouco preocupado! O que eu preciso é que o 
serviço ande; não seja atrapalhado por engraçadinhos! É só isso o que eu 
preciso, entendeu?! — atacou o comerciante, perdido no destempero que lhe 
provocara a última observação da moça. 

Lena mordeu os lábios, mas limitou-se a fixar os olhos do patrão, mos-
trando sua contrariedade diante dos argumentos que acabara de ouvir. Ele, 
vexado ante a silenciosa reprovação da garota, refez-se da explosão, susten-
tou-se por alguns instantes, depois desviou o rosto, praticamente vencido. 
Quando levantou os olhos medrosos, deixou-os cair depressa, ao dar com os 
da moça. 

— Posso ir embora?... — ela pediu. 
Monteiro, insatisfeito com o desfecho da conversa, nada respondeu: 

precisava estar com a funcionária por mais algum tempo para amenizar o 
constrangimento da situação.  

— Posso ir?...  
— Pode, ...claro que pode!... 
— Até amanhã — despediu-se a empregada, de cabeça baixa. 
Quando ela alcançou a porta, o comerciante a chamou: 
— Lena?... — A garota voltou-se com suavidade; ele capitulou por um 

instante, coçou a cabeça e esquivou-se: — Não é nada... 
V 

Tomado pela sensação de que fora longe demais, o comerciante ficou a 
meditar sobre o ocorrido, procurando relembrar cada palavra que dissera, a-
nalisando a reação da funcionária a cada uma delas, a expressão firme da 
moça frente ao seu inseguro desempenho, e perguntando-se sobre o que ela 
teria achado de tudo. Estaria realmente magoada, como quis fazê-lo acredi-
tar? Suspeitaria que ele lhe tinha ciúme? Por que foi tão amável ao perguntar 
se podia ir embora? O que significava aquele olhar, quando resolveu não fa-
lar mais nada? Por que se retirou tão resignada?... Mas uma dúvida prevale-
cia sobre todas as outras: será que tivera pena dele?... Esta o matava. 

Entrou em casa quieto, banhou-se entre uma multidão de perguntas. As 
respostas vinham e iam-se, voláteis. Nenhuma se mostrava definitiva, não 
houve conclusão que se firmasse naquela tempestade de pensamentos. A 
lembrança de algum detalhe a mais, a análise mais aprofundada de uma rea-
ção, de meia palavra, que fosse, era suficiente para desmoronar tudo o que 
havia deduzido até então. 

Deitado no seu quarto, com os olhos fechados, Monteiro revia a cena 
sob todos os ângulos, de todas as formas e sob todas as óticas. Às vezes, do 
ponto de vista patrão-empregado, noutras, sob o aspecto humano, e quantas 
do ponto de vista de Lena?!..., tentando adivinhar-lhe os pensamentos. Mais 
de uma vez chegou a sorrir, satisfeito, com a idéia de que ela tenha realmente 
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descoberto que o seu furor era, na verdade, ciúme. Mas logo se corrigia, ante 
a gravidade da conclusão. 

— “Sinceramente, não vejo motivo pra você se preocupar, Paulo...” 
— Droga!... Ela precisava dizer isso?!... 
E agora, como seria o relacionamento entre eles? Não seria bom pedir-

lhe desculpas? Mas, por quê?!... Afinal, como patrão, tinha certos direitos, 
precisava cuidar da disciplina... Sentia-se mais confortável quando pensava 
assim, mas logo a consciência desfazia-lhe essa tênue convicção, jogando-o 
novamente no tormentoso território do ridículo, donde não conseguia sair. 

— Paulo, o jantar tá na mesa!... Venham crianças! — anunciou com a-
legria, Lúcia, da cozinha. 

— Espera, que a novela tá acabando!... — gritou Márcia, da sala. 
— Venha, Paulo! Enquanto tá tudo quentinho... — insistiu a esposa, 

caminhando para o quarto. 
Mas o marido sequer a ouvia. 
— Venha, meu amor! — pediu Lúcia, tomando-lhe as mãos. Monteiro 

levantou-se e saiu com a mulher. 
— Vamos, filha!... Onde tá o Roberto?... — observou ele, só para dizer 

alguma coisa. 
VI 

No dia seguinte, Monteiro chegou atrasado ao trabalho. Não conseguia 
esconder como passara a noite; bocejava e mostrava pouco entusiasmo. Lena 
estava descontraída. Solícita ao telefone e prestativa no balcão, ela ria fácil, 
ia e voltava com a costumeira disposição. 

— Paulo, há aí um rapaz que quer falar com você — avisou a funcioná-
ria, à porta do pequeno escritório. 

— Faça ele entrar — disse Monteiro, esfregando os olhos. 
O rapaz, na verdade um homem já maduro, de barriga espaçosa e bo-

chechas caídas, apresentou-se com uma maleta na mão, mas parou na porta. 
Por alguns segundos ficou olhando o comerciante, depois bradou alegremen-
te: 

— Macacos me mordam se não estou diante de Paulo Monteiro?!... 
— Claro que tá! — respondeu o comerciante, surpreso perante aquela 

figura que enchia a saleta com sua alegria. 
— Como vai, Bililo?!... Quanto tempo, meu Deus!... 
Monteiro olhou-o com redobrada atenção e, constrangido, ficou se per-

guntando quem era aquele sujeito simpático que o chamara pelo apelido de 
moço. Nada, nenhum nome, nenhuma vaga lembrança lhe ocorreu, por mais 
que chamasse por seus neurônios. 

— Sou o Carlos Otávio!... Acho que envelheci demais!... — justificou-
se, sem graça, o visitante, ainda apertando a mão do anfitrião.  

Monteiro riu aliviado apesar do desconforto pelo malogro de memória e 
abraçou-o longamente, esforçando-se para não o deixar perceber que con-
cordava com ele. 

— Puxa vida! Me desculpa, Carlão... — apressou-se o comerciante; de-
pois concluiu penitente — Sou eu quem tá ficando velho! Não tenho memó-
ria pra mais nada... 

Os dois fitaram-se demoradamente, mediram-se da cabeça aos pés, sor-
rindo satisfeitos, mas sem conseguirem esconder a melancolia por se verem 
tão mudados, fotografando-se mutuamente, a examinar um no outro as mar-
cas esculpidas pelos anos. Foi Monteiro quem quebrou esse delicado mo-
mento de prospecção, reclinando-se na poltrona: 

— E como vão as coisas, Carlão? 
— Difíceis, Bililo!... Poderiam estar melhores... 
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— Você faz o quê?... Vende peças? 
— Sim... amortecedores recondicionados... Estou abrindo esta região... 

— mas logo desconversou — Nunca pensei encontrar o velho companheiro 
aqui... Puxa, que prazer! 

— Sou eu quem tá feliz em ver você, Carlão! — corrigiu Monteiro, e 
acrescentou saudoso: — Velhos tempos!... 

Disse isso como um suspiro, enfeitando as palavras, que flutuaram por 
alguns momentos na saleta, até desaparecerem, porque novas outras vieram 
do amigo, igualmente encantadas e com a mesma capacidade de levitar. Ve-
lhos tempos!... Conversaram bastante, reverenciando o passado e cada coisa 
que fizeram juntos. Passearam pelo cenário mágico dos anos longínquos, fi-
zeram-se moços e vagaram pelo palco grandioso da juventude. Vez ou outra, 
um dos dois coçava o canto dos olhos para dissimular uma lágrima teimosa. 

Quando Lena entrou, Monteiro apressou-se, emocionado e com indis-
farçável satisfação: 

— Lena, este é o Carlos Otávio, um velho amigo... 
— Muito prazer, seu Carlos Otávio! 
— O prazer é meu! — disse o viajante, estendendo a mão, encantado 

pela beleza da moça. Falaram-se por algum tempo. O visitante desmanchava-
se em delicadeza. Até que ela, atarefada, finalizou: 

— Fique à vontade, seu Carlos! É um prazer ter o senhor com a gente!... 
As palavras, ainda que pronunciadas com certa formalidade, fluíram dos 

lábios da jovem como uma música para o vendedor. 
— Obrigado, muito obrigado!... — agradeceu Carlos Otávio, atrapalha-

do. Nem bem ela deixou a saleta, proclamou com franqueza: 
— Que garota, caramba, que garota! — depois finalizou malicioso: — 

Você sabe escolher as suas funcionárias, hein, Bililo?!... 
E, sério, ergueu e baixou a cabeça várias vezes, revestindo da maior sin-

ceridade o que acabara de dizer. Monteiro sorriu com desconforto. Lena 
voltou o olhar para o patrão, que estava justamente a observá-la com o canto 
dos olhos, para conferir se havia ouvido a descuidada observação do amigo. 
Sem-jeito, e com a incômoda convicção de que ela a tudo ouvira, o comerci-
ante desviou o rosto e procurou desconversar: 

— Muito bem, muito bem!... E como vão as coisas, Carlão?... — como 
se ainda não tivesse feito essa pergunta.  

— Mais ou menos, mais ou menos!... — respondeu o amigo, sem en-
tender. De qualquer forma, foi só a partir daí que começaram a falar sobre o 
motivo do encontro: amortecedores recondicionados. 

 
VII 

O casamento do Zezão deu-se no sábado seguinte. Foi uma coisa sim-
ples, improvisada. Já começava a escurecer quando os convidados chegaram 
ao lugar da festinha, uma barraca de bambus e lonas, na casa dos pais do 
noivo. 

Lena ocupava-se em ajudar a servir as mesas, indo e voltando com gar-
rafas na mão. Estava num sugestivo vestido verde-alface, que lhe moldava 
generosamente a sinuosidade do corpo. Trazia os cabelos elegantemente pre-
sos e no rosto uma suave maquiagem, que mal se deixava ver. Duas cavas 
mostravam os ombros roliços, que no dia-a-dia trazia cobertos. Monteiro 
conversava com Lúcia, sentada ao lado, mas acompanhava os movimentos 
da moça, até que ela, ao ver o casal, abriu um largo sorriso e acenou com de-
licadeza, indo-lhe ao encontro: 

— Dona Lúcia! Há quanto tempo!... 
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— Lena, que bom te ver! Você tá linda!... Uma moça linda! — elogiou 
a esposa do patrão, durante a troca de beijos. 

— Boa noite, seu Paulo. 
— Boa noite, Lena — ele respondeu com desconforto. 
— Sente-se com a gente!... — convidou Lúcia, já se deslocando para 

dar lugar no banco de tábuas — Como vão seus pais, Lena? 
— Bem, dona Lúcia, obrigada! Como vai a senhora? Faz tanto tempo 

que a gente não conversa... — disse a moça, enquanto se sentava.  
Os assuntos prolongaram-se; Monteiro não interferia, porém, mantinha-

se atento. Quem olhasse perceberia o encantamento que Lena lhe provocava, 
tão bonita como nunca vira, movimentando os lábios — tão vivos! — com a 
graça de um anjo, sorrindo com suavidade... Os traços impecáveis dela, a-
quela voz macia, lhe embeveciam a alma e apertavam o coração. 

Depois do churrasco, ele passou a percorrer o recinto, buscando um rá-
pido contato com as pessoas, conversando aqui e ali com os convidados, 
quase todos velhos conhecidos. Onde estivesse, procurava manter-se no 
campo visual da moça, que não parecia notá-lo. 

Ficou um tempo sem vê-la. Quando seus olhos a alcançaram novamen-
te, ela estava conversando com um moço desconhecido num canto da barra-
ca, junto a um dos pilares de bambu. Mesmo à distância, percebia-se que o 
jovem se insinuava. Era parente da noiva; irmão, com certeza: tinha os mes-
mos olhos azuis, o nariz bem feito, a altivez humilde, o mesmo esplendor. 
Monteiro teve vontade de puxar a funcionária daquele lugar, arrastá-la para 
bem longe, a salvo daquela ameaça inesperada. 

O rapaz, feliz, ajeitava os fartos cabelos com as mãos, depois tocava os 
braços da jovem. Duas ou três vezes pousou a mão esquerda nos ombros dela 
e a deslizou lentamente pelas curvas graciosas do seu braço; outras vezes, 
com a direita, arriscou um carinho demorado no queixo. Em nenhum mo-
mento ela se esquivou. 

Aquela era a coreografia da tortura para Monteiro. Ele caminhou um 
pouco e parou onde havia poucas pessoas, depois andou mais um tanto e fi-
nalmente se sentou, desolado, na extremidade de uma das mesas, cheia de 
garrafas vazias, copos usados e restos de comida. E lá ficou, sozinho, como 
um menino amuado, sem forças para procurar um pretexto que justificasse 
tanto isolamento. Ao longe, Lúcia e Márcia conversavam com alguns conhe-
cidos. Roberto ajudava na churrasqueira. 

Quando Monteiro menos esperava, e sua alma era toda contrariedade, 
Lena pousou os olhos nele, dissimulativa. Mas, como?!, pensou. Chegou a 
olhar em torno de si, depois suspirou, alegre, diante da certeza de que a nin-
guém mais poderia ser tão generosa concessão: estava só. Atônito e com o 
coração descompassado, ele a fitou sem medo, agressivo. E assim se mante-
ve por toda a eternidade daquele instante; com os olhos pregados nos da jo-
vem, sem se preocupar com mais nada. 

O ciúme, o encantamento — e alguns copos de cerveja —anestesiavam-
lhe os sentidos e faziam dele o mais ousado dos homens. Enquanto os dois 
conversavam com os olhos, o rapaz gesticulava, para explicar alguma coisa 
que ela parecia não ouvir. A festa não demorou a passar, mas aquele momen-
to, em que patrão e funcionária se prenderam por um olhar, se congelaria na 
alma do dono do ferro-velho. 

Nova tempestade se abateu sobre ele. Mais uma vez passearia pelos cor-
redores na madrugada, torturando-se à procura de uma resposta fugidia. 

VIII 
O fato que daria início ao drama de Monteiro ocorreu dias depois, com 

o telefonema que ele recebeu do funcionário de um dos bancos da cidade: 
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— A gente vem sendo tolerante com você, Monteiro, mas as coisas che-
garam a um ponto que não dá mais!... Você paga o que deve, ou... 

— Vamos com calma, Valdir! Não é assim que se resolve as coisas, eu 
preciso de um pouco mais de paciência... Tenho certeza que... 

— Não dá mais pra esperar, Monteiro! Não dá mesmo! Você sabe que a 
gente já fez tudo que podia!... — interferiu o bancário, mostrando irritação, 
porque vinha aceitando as promessas do comerciante há meses. 

— Valdir, a coisa tá difícil! Saia um pouco desse ar-condicionado e ve-
nha ver a dificuldade do comércio... Nunca vi uma coisa dessas!... 

— Monteiro! Não adianta dizer tudo isso de novo! Eu sei que você en-
frenta muita dificuldade! Isso eu sei, mas o banco precisa receber... 

— Olha, Valdir,... venha até aqui e vamos estudar um jeito de resolver 
esse problema... Dá uma chegada aqui, faz favor!... 

— Quantas vezes eu já fui aí?!... Não adianta, Monteiro!... 
— O que é isso?!... Só estou chamando você pra conversar, puxa vi-

da!... Não é possível que não concorde em conversar!... — apelou o comer-
ciante. O bancário hesitou um pouco, depois concordou: 

— Tá bem, tá bem! Mais tarde, eu dou uma chegada aí, mas você preci-
sa aceitar a realidade: não dá pra esperar mais!... 

Pouco depois, Lena abriu a porta do escritório: 
— Paulo, um vendedor tá esperando pra falar com você. 
O comerciante coçou a cabeça, fez uma careta, e perguntou irritado: 
— Vendedor de quê? — e antes que a funcionária respondesse: — Não 

quero comprar nada! Conversa você com ele! E saiba: a resposta a todos os 
argumentos dele é “não!” Esta é a palavra-chave daqui pra frente: “não!” — 
finalizou, articulando demoradamente a palavra salvadora. 

— Tá certo, daqui pra frente, a palavra é “não!” — disse a moça, capri-
chando na pronúncia do advérbio; depois completou: — Especialmente 
quando a gente conversar com vendedores... 

— É isso aí! É isso aí! 
— Eu cuido deles! “Não!”, é só o que tenho a dizer, não é, patrão?! — 

ela ironizou. Ele virou as costas nervoso, revolveu os papéis da mesa, abriu e 
fechou gavetas e saiu para o fundo do terreno; tudo muito rápido. 

Mais tarde o bancário chegou; para surpresa de Monteiro, acompanhado 
do gerente da agência: 

— Vamos sentar, gente! — convidou Monteiro, ajeitando as cadeiras. O 
gerente dispensou os preâmbulos e foi logo ao assunto: 

— Monteiro, como o Valdir já te falou, nós temos de receber! Sua dívi-
da acabou ficando muito antiga, e a matriz do banco está querendo mandá-la 
para a justiça... Isso é uma coisa que a gente não queria, mas... 

— Veja só! Eu chamo vocês pra negociar e a primeira coisa que me fa-
lam é mandar pra justiça! Isso é uma ameaça! Por que falar em pôr na justi-
ça?!... O Valdir me conhece! Eu nunca dei prejuízo pra ninguém, não é, Val-
dir?!... — reclamou o comerciante, buscando ajuda num relacionamento an-
tigo. O homem apenas se ajeitou na cadeira. Foi o gerente quem falou: 

— Calma, Monteiro! O que queremos é exatamente evitar a Justiça! Por 
isso estamos aqui, mas você precisa colaborar! O que mais deseja que a gen-
te faça pra você?! Prazo nós já demos, e não foi pouco!... 

— Preciso é que renegociem a dívida e que baixem os juros! Quem a-
güenta pagar tanto juro?!... — e, sacudindo nervosamente as mãos, voltou a 
perguntar: — Meu Deus, quem agüenta pagar tanto juro?!... 

— Ora, Monteiro, seu empréstimo foi feito nas melhores condições de 
mercado! Não há mais margem para negociação... — argumentou o gerente, 
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franzindo a testa para parecer convincente. O comerciante riu nervoso, recu-
ou para o encosto da velha poltrona, acomodou os braços e virou-se para o 
outro bancário, se esforçando para dissimilar a mágoa: 

— E você, Valdir? Não tem alguma idéia pra ajudar a resolver o pro-
blema, companheiro?! — como se acreditasse que ele pudesse acrescentar 
algo. Valdir, conhecido desde os tempos em que jogavam futebol no time da 
cidade, sabia que a pergunta, àquela altura, era apenas uma ironia para abor-
recê-lo. Mas procurou safar-se, ante o olhar curioso do gerente: 

— Bem, o chefe tem razão... realmente nós... — atrapalhou-se. 
— Claro, claro!... — apressou-se o outro em socorrer, para desobrigar 

seu subordinado. Valdir reacomodou-se e suspirou aliviado. 
Afora este momento patético, essa conversa era uma dolorosa reedição 

de tantas outras, e mais uma vez prolongou-se inutilmente. Monteiro não ti-
nha como pagar suas dívidas, que vinham se avolumando junto a agiotas, 
fornecedores e outros bancos da cidade. Até mesmo as suas contas pessoais 
acumulavam largos atrasos. Tão logo os bancários saíram, ele procurou abri-
go no fundo do terreno, onde gostava de estar; entre portas de carros amas-
sados, pára-lamas tortos e esqueletos de ferro comidos pela ferrugem. 

IX 
Há tempo, Monteiro vinha adiando o ressarcimento do que havia to-

mado emprestado de Renato Novais. Porque se sentia seguro, cuidava menos 
desse compromisso que dos outros: mais buscava argumentos para o ir adi-
ando, do que recursos para pagá-lo. Não pôde, contudo, perceber a aflição 
que isso provocava no amigo. 

E assim, sem que esperasse, uma costumeira conversa matinal entre os 
dois terminou num grande desentendimento, com todas as hostilidades que 
dão fim às grandes amizades. Não ficou fora nem mesmo o rancor do dono 
do bazar pelas brincadeiras de Monteiro a respeito de sua fama de sovina, 
que serviram de impiedoso pretexto para que o empresário manifestasse sua 
opinião sobre a forma com que o comerciante conduzia os negócios e a pró-
pria vida. Fez isso não só com o sabor confortante da revanche, mas com o 
prazer doloroso da vingança: 

— Você é muito enrolado, Paulo! Tá certo, é bonzinho, despojado! E 
daí?... Não entende que esse seu jeito não leva a nada?! Leva pro fundo do 
buraco, isso sim! Parece que você não tem malícia... 

Monteiro, que até então vinha tentando se defender, agora ouvia em si-
lêncio. 

— ...E ainda gosta de fazer piada com quem leva os negócios a sério, 
ora essa!... — foi a última fala de Renato, antes de o outro estender a mão 
para pagar o café e sair. 

— Espera aí, Paulo! Venha aqui, vamos conversar!... 
Nesse incidente, ocorrido no centro da cidade, ele perdeu o melhor ami-

go. Não perderia os demais desse jeito porque vendeu o carro dias depois e 
os pagou, a todos. Mas, no fundo, perdeu-os também, ao abdicar — por im-
posição da alma ferida — de todas as amizades. Aqueles que os seus senti-
mentos recusaram, aos poucos, a inteligência foi obrigada a rejeitar também. 

Naquele dia, desolado, não teve forças para enfrentar o serviço e os de-
mais credores. Doente de tristeza, recolheu-se à penumbra de seu quarto. 
Amargamente, começou a perceber que, junto com o patrimônio, esvaíam-se 
também as antigas amizades e a própria dignidade. 

Depois disso, passou a esquivar-se de telefonemas e, tanto quanto pu-
desse, das pessoas. Até aí, raras eram as manhãs em que deixava de subir até 
o centro da cidade para um cafezinho com os amigos. Juntava-se ali, pela 
singela indução do hábito, com três ou quatro antigos moradores de Palma-
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res, para, ao redor do balcão, colocar os assuntos em dia, rir e brincar, e de-
pois seguir para o trabalho. Era um ritual sagrado que o dono do depósito 
cumpria há anos. 

Até isso deixou de fazer, principalmente porque aquele era o território 
de Renato Novais, com quem agora não tinha mais prazer de estar, muito 
menos de começar o dia. 

Por outro lado, por mais que se esforçasse, não via como resolver o 
problema; o ferro-velho mal conseguia saciar a voracidade dos juros, por is-
so, sentia-se impotente diante da iminência de um desfecho trágico. 

X 
— Lúcia!... Você tá dormindo? 
— Humm?!... O que foi?... Você não está bem? 
— Perdi o sono... faz um tempão... Você faz um chá pra mim? 
— Faço... Faço sim... O que foi desta vez? 
— Não sei, não consigo dormir... 
Lúcia levantou-se esfregando os olhos, enquanto o marido se sentava na 

cama, com os cotovelos apoiados nas pernas e as mãos a cobrirem o rosto, na 
posição de desânimo. 

— O que é isso?!... Ânimo!... — esfregou novamente os olhos 
— Vamos pra cozinha conversar um pouco!... Quem sabe você melho-

ra... — E lá se foram marido e mulher a arrastar os chinelos. 
Enquanto Lúcia esquentava a água, Monteiro sentou-se à mesa, fixando 

o relógio da parede, que marcava três e quinze. Os dois ficaram em silêncio, 
procurando o som da madrugada, que àquela hora era nenhum; além da me-
lodia distante que entoavam as folhas do velho abacateiro no quintal, batidas 
pelo vento. Naquele momento ambos estavam a buscar algum assunto; algo 
que se pudesse fazer interessante e afogar os pensamentos incômodos. Lúcia 
arriscou: 

— Que silêncio repousante, não é mesmo?!... Sabe que gosto desta 
tranqüilidade? Durante o dia é tanta coisa a fazer barulho, que a gente nem 
pode pensar direito... — Mas, esse era justamente o problema do marido a-
gora: pensar. Monteiro demorou-se um pouquinho, procurando alguma coisa 
amena como resposta. 

— É bom... quando era menino, eu gostava de acordar de madrugada 
pra ouvir os sons da noite, os cachorros latindo, os grilos, os galos cantan-
do... 

Fez uma pausa demorada, buscou alguma coisa com os olhos nos azule-
jos da cozinha, e continuou: 

— Meu Deus, pra onde foram os galos cantadores?! Será que eles não 
existem mais ou desistiram de cantar?... — filosofou, olhando mais para den-
tro de si mesmo que para a dedicada esposa, que passava a camomila no co-
ador. 

— Existem sim, Paulo!... Claro que existem! É a gente... (ela olhou tris-
te)... que não presta mais atenção neles, mas os galos ainda cantam, os ca-
chorros latem e os grilos continuam onde sempre estiveram. 

— Claro!... Talvez o problema esteja em nós mesmos. Pouco-a-pouco, 
vamos perdendo a capacidade de apreciar as pequenas coisas da vida... Será 
que, com o tempo, também não perdemos a capacidade de ser feliz?!... — Só 
não continuou porque a mulher o interrompeu: 

— Vamos lá, vamos lá, Paulo!... Não foi pra isso que viemos tomar chá. 
Vamos falar das coisas boas da vida, de nossos sonhos... De coisas boas!... 
— Não disse mais porque lhe faltou inspiração. 

— E quais são elas?... — arrematou Monteiro. 
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Aquele não era um início promissor de uma conversa para embalar o 
sono. Ambos concordaram, mas foi Lúcia quem primeiro se expressou sobre 
isso: 

— Sabe quando você vai pegar no sono desse jeito, Confúcio?!... — e 
riu descontraída, quebrando o ar de melancolia. Logo foi acompanhada pelo 
marido. Daí para a frente a conversa animou-se; a vida se fez mais amena e o 
mundo, mais doce. 

— Bastante mel, Lúcia! Bastante mel! — pediu Monteiro, rindo de si 
próprio, enquanto a mulher lhe adoçava generosamente o chá. Sem pressa, 
tomaram a camomila juntos, conversando sobre o melhor tema para os inso-
nes: as banalidades da vida. 

— Paulo, quer que eu arrume um galo pra você?... Um daqueles bem 
cantadores!... — arriscou a esposa, rindo, para desculpar-se pela eventual in-
genuidade da pergunta. 

— Não, Lúcia... Obrigado!... Galos bons são aqueles dos outros, que 
cantam bem longe, e a gente imaginando onde. Eles precisam ser muitos: um 
cantando aqui outro ali, outro respondendo mais à distância, e a gente cochi-
lando, sempre se perguntando onde... — Abraçaram-se e foram dormir. 

XI 
— Monteiro & Monteiro é aqui? — perguntou o motorista do caminhão 

estacionado na frente do ferro-velho, na manhã seguinte. 
— É aqui mesmo — respondeu Zezão. 
— A gente tem uma entrega. Umas caixas... 
— Pode pôr aqui dentro — disse o funcionário, indicando um canto no 

barracão. O motorista e seu ajudante começaram a descarregar caixas de pa-
pelão. Já havia uma enorme pilha delas quando Lena apareceu: 

— O que é isso? 
— Uma encomenda — respondeu o homem, tirando a nota fiscal do 

bolso. Lena examinou-a demoradamente, e admirou-se: 
— Amortecedores recondicionados?!... — E, levando a mão ao queixo: 

— Tudo isso é pra ser entregue aqui?! 
— Aqui não é Monteiro & Monteiro? 
— Meu Deus! — foi o comentário dela. 
Monteiro começara a mexer no redemoinho de papéis da mesa, quando 

Lena entrou: 
— Como passou a noite, patrão? 
— A noite, bem... a manhã é que não tá nada boa!... 
— Chegaram umas caixas... — recomeçou Lena, agachada junto à es-

tante, como quem se ocupava em pegar formulários. 
— Caixas de quê?... 
— Amortecedores... 
Monteiro olhou-a, mas não se arriscou a dizer coisa alguma. Foi a fun-

cionária que seguiu, irônica: 
— Muitos amortecedores recondicionados, Bililo!... 
O comerciante ignorou a pilhéria e se manteve calado, fingindo-se 

compenetrado com a papelada. 
— Vamos vender amortecedores recondicionados no atacado agora?... 

— continuou Lena. A resposta veio bem depois: 
— Vamos... no varejo... 
— Você viu o valor desta nota fiscal?... — perguntou a funcionária, já 

de pé, colocando a nota na mesa — Haja comprador pra tantos amortecedo-
res!... — finalizou, saindo depressa, para não dar chance de resposta ao ago-
ra cabisbaixo patrão. Mesmo o conhecendo bem, ela não podia entender a 
compra que ele fizera, tão vultosa e fora de hora. Mas, na verdade, havia 
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uma razão, ainda que apenas dele, ligada ao seu passado com Carlos Otávio, 
como veremos mais adiante. 

XII 
As caixas ficaram dias no mesmo lugar, sem que delas se falasse. Para 

Lena, elas falavam por si mesmas, denunciando o espírito imprevidente do 
comerciante, agora tomado por uma apatia que não o deixava dar andamento 
às coisas mais banais. Menos ainda, cuidar daquelas caixas. A funcionária as 
queria onde estavam, a acusá-lo; não por muito tempo — já que logo aumen-
tariam as contas vencidas —, mas apenas o suficiente para obrigá-lo a refletir 
sobre como administrava o ferro-velho, a se mexer e dar-lhes uma solução. 
Tentou isso por algum tempo, porém não suportou tanto quanto planejara: 

— Paulo, o que vamos fazer com os amortecedores?... — ela perguntou 
num entardecer, vencida no jogo de paciência, sem conseguir esconder a rai-
va pela frivolidade do patrão. 

— Vender... 
— As pessoas nem sabem que estamos vendendo amortecedores... 
— Elas vão saber... Pelo rádio... 
— Você sabe quanto tá custando uma propaganda?! Aliás, há uma conta 

bem antiga da rádio aí, não é?... 
— Não tenho idéia... de quanto tá custando... Faz favor, veja isso pra 

mim... Confio em você... — ele disse; depois deu um suspiro de cansaço e 
cobriu o rosto com as mãos. 

— Sei!... — reclamou a funcionária, virando as costas. 
Lena desconsiderou a orientação de Monteiro. Chamou Zezão e man-

dou-o ligar para as oficinas da cidade sobre os tais amortecedores, fez carta-
zes e os espalhou pelo barracão. Depois ela mesma pegou as caixas, classifi-
cou-as e arrumou-lhes um lugar de destaque na estante, bem à frente do pú-
blico. A seguir, calculou os preços de venda de cada peça, com reduzida 
margem de lucro, como recomendavam as circunstâncias. A todas as pes-
soas, falava com entusiasmo dos amortecedores: ressaltava-lhes a qualidade, 
o preço, a garantia... insistia que os recomendassem aos amigos. Aos mecâ-
nicos, abria duas, três caixas e os obrigava a testar a perfeição do funciona-
mento... 

Em todos os contatos, acentuava, tanto quanto lhe permitisse o bom-
senso, o seu carisma de mulher bonita, para multiplicar as próprias habilida-
des de vendedora esforçada. Zezão, pressionado pela moça, virava-se como 
podia. Exaltava os perigos dos amortecedores cansados, sacudia o carro dos 
clientes de um lado e de outro, deitava-se no chão para achar defeitos na 
suspensão, como profundo conhecedor do assunto. Por fim, meio atrapa-
lhado, declamava um pequeno discurso de exaltação aos amortecedores, pre-
viamente alinhavado pela colega. 

Com algum tempo, o estoque baixou e as peças de Carlos Otávio já não 
eram mais problema no ferro-velho. 

Numa tarde: 
 — Preciso falar com você! — chamou Monteiro, à porta do escritório, 

gesticulando para que Lena se apressasse; embora estivesse atendendo no 
balcão, ela se aproximou. — Senta um pouco! — ele disse. 

A moça obedeceu. Foi então que Monteiro a surpreendeu: 
— Você é uma pessoa extraordinária... — Lena cerrou as sobrancelhas 

e fitou-o, entre surpresa e interrogativa, mas manteve-se calada. — Só quero 
que saiba disso. Preciso falar agora; talvez não tenha coragem de dizer de-
pois... — explicou-se o comerciante, com visível desconforto. 

— Por que está dizendo isso?!... 
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— Pelos amortecedores... e por tantas outras coisas!... Você é uma 
grande amiga... — Lena levantou-se devagar, caminhou para a porta: 

— Obrigada, Paulo!... Mas, não sou extraordinária... — depois, acres-
centou com delicadeza — Você é que é meio sem juízo... 

O patrão sorriu melancólico e baixou uma vez mais os olhos diante da 
funcionária. Estava encerrada a batalha dos amortecedores. 

XIII 
Monteiro chegou do trabalho como nos bons tempos; com a cabeça le-

ve, aberta para as pequenas coisas. Pôde, então, observar a tranqüilidade de 
Lúcia no sofá da sala: 

— Olá, Lúcia!... como você gosta de fazer crochê!... 
— Oi, Paulo!... Gosto mesmo! Estou sempre esperando um tempo pra 

pegar a minha agulha e fazer alguns pontos... 
— Você já se perguntou por quê? 
— Não... e precisa?!... 
— Não sei se precisa... 
— Então, vamos lá: precisa!... — sentenciou a esposa, para depois per-

guntar-se — Por que você gosta de fazer crochê, Lúcia? 
— Gosto de fazer crochê — respondeu alegremente ela mesma — por-

que fico a contar os pontos: um, dois, três... um, dois... — depois finalizou 
sorrindo — Acho que é isso, Paulo!... 

Sentado na poltrona da frente, Monteiro abriu um riso tímido, depois de 
acompanhar com atenção a singela encenação da mulher, que a tudo conse-
guia dar um toque de simplicidade e graça. Boa esposa, aquela!, pensou, com 
um brilho de ternura nos olhos. 

— Vai, Paulo! Vai tomar o seu banho, que o jantar já tá pronto...  — 
disse Lúcia, ainda rindo de si mesma, amarrando os pontos. 

— Vou ficar mais um pouco... Estou cansado! 
— O dia foi difícil?... 
— Não foi dos piores... 
— Como vão as finanças?... Tá sendo possível contornar?... — final-

mente perguntou Lúcia, sem conseguir manter o sorriso. Aquele vinha sendo 
o único assunto do casal. Para evitá-lo, ambos procuravam ser hábeis com as 
palavras, mas ele aparecia sob todas as formas, no riso pálido, nos olhos can-
sados, na expressão de desencanto. E até no próprio esforço que faziam para 
fugir dele... 

— Tá... — respondeu o marido. 
— Olha, Paulo, na verdade, o crochê é uma das maiores invenções da 

humanidade, você sabia?... — disse Lúcia, para dar um pouco mais de fôlego 
ao que conversavam; ele olhou incrédulo. — O mundo pára quando se faz 
crochê, os pensamentos ficam leves, suaves; as tristezas vão embora... 

— Pena que homem não possa fazer crochê, Lúcia... 
— Esse é um erro que a sociedade precisa reparar! — concordou a mu-

lher; depois, rindo, concluiu: — Já pensou, você fazendo crochê?!... 
Ela continuou alegre, imaginando o marido com a agulha na mão, en-

quanto ele admirava-lhe o gênio bondoso. Foi a esposa, ainda, quem falou: 
— É verdade, Paulo! O crochê presta um importante serviço à humani-

dade... À “humanidade-feminina”, entendeu?! — corrigiu-se depressa — Ele 
anestesia os sentimentos, bloqueia a angústia, faz as horas passarem man-
sas... E está sempre à mão, esperando pela gente... 

— Então você acha que é bom a gente não pensar muito nos problemas? 
— Acho, Paulo!... Nunca quis muito da vida... Só quero você, as crian-

ças e... paz... Papai também era assim! — disse ela contemplativa — Você 
também acha... Sei que vive sonhando, pensa que não sei?!... 



 262

— Sabe o que, Lúcia? 
— Que você fantasia!... Vive a fazer o seu crochezinho mental, desvi-

ando os pensamentos para um lado e para o outro... como um menino. Você 
é um menino, sabia?! 

— Deixa disso, Lúcia!... Não sou desse jeito... Vivo com a cabeça pesa-
da, tentando resolver problemas... 

— Sei que mil preocupações te perseguem, mas você consegue mantê-
las longe, tem seu jeito de fantasiar, de cerzir seus sonhos... 

Incomodado com a conversa, Monteiro preferiu aceitar a sugestão da 
esposa, de minutos atrás: 

— Olha, dona filósofa, acho que vou tomar o meu banho para jantar... 
— Deu um beijo na testa da mulher e saiu. Ela continuou seu crochê: um, 
dois, três... 

XIV 
Na manhã seguinte, Monteiro recebeu um duro golpe. Os bancários, a-

companhados de um oficial de justiça, apareceram no ferro-velho com um 
mandato judicial e levaram-lhe a caminhonete.  

Desolado, ele foi para casa e prostrou-se no sofá. Quando Lúcia chegou 
da rua, encontrou-o deitado, com o braço em cima dos olhos. 

— Oi, querido, o que aconteceu?... Por favor, não fique assim! — Mon-
teiro não teve forças sequer de pensar alguma coisa para dizer. 

— Espera um pouco, Paulo!... Vou fazer um chazinho que vai deixar 
você bom num instante! Você vai ver! — animou-se a esposa, saindo para a 
cozinha. Pouco depois, voltou com uma xícara de porcelana, de onde saía 
um risco alvo e sinuoso de fumaça; deu-a ao marido, que levantou a cabeça 
fatigado. Enquanto o marido bebia, ela ficou a seu lado, ajeitando-lhe os fios 
de cabelo, procurando consolá-lo com seu jeito meigo e sereno. 

XV 
— Sabe o que você tá precisando agora?!... — perguntou Lúcia ao ma-

rido, no café da manhã. 
— Sei: dinheiro! 
— Viajar! 
— Isso mesmo! Viajar! — interferiu Márcia, enquanto tomava o leite, 

praticamente denunciando que a família já conversara sobre isso. 
— Não vou viajar! Aliás, nem penso nisso... 
— Vai sim... — disse Lúcia — Sair um pouco de Palmares, descansar a 

cabeça, pensar em outras coisas, ver novas paisagens... Nossa cidade é muito 
pequena! Morar numa cidade dessas é bom, mas às vezes chateia... Uma via-
gem vai te fazer bem, pode estar certo!... 

— Ora, Lúcia, isso representa mais despesas, entendeu?! — contra-
argumentou o marido, querendo encerrar logo o assunto. 

— Você não vai gastar muito! Pode ir para a casa do seu pai, na capi-
tal... Já pensou, você lá na capital, andando entre aqueles prédios bonitos?! 
Tudo grande, maravilhoso!... Ah, meu Deus, como você vai ficar feliz! 

— Na casa do meu pai, nem pensar!... 
— Na casa dos seus irmãos, então... 
— Irmãos?!... Nem irmãos eles são!... 
— São sim! Por parte de pai, mas são... — corrigiu Lúcia, completando 

em seguida — Coisa feia você falar isso, Paulo!... 
— Ora, Lúcia, deixa disso, faz favor! 
— O Zé Francisco é uma pessoa muito boa! Isso você não pode ne-

gar!... Sempre se deu muito bem com ele... E já é tempo de revê-lo!... 
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— Nem sei como ele tá agora, só sei que também andava mal das per-
nas... — disse Monteiro — Talvez seja por isso que a gente consegue se en-
tender: nós dois nascemos falidos!... — E riu com tristeza. 

— Pára com isso, pai! — consolou Roberto, acariciando-o. 
— Pois é na casa do Zé Francisco que você vai! — sentenciou Lúcia — 

A Cleusa vai gostar de ver você depois de tanto tempo! 
— Esqueçam! Não vou e pronto! 
— Vai! — insistiu Márcia. 
— Vai sim!!! — disseram juntos Lúcia e Roberto. Riram pela coinci-

dência. 
— Não vou, não vou e não vou!... — encerrou Monteiro, deixando a 

mesa. 
À tarde, quando ele chegou do trabalho, a família o aguardava com an-

siedade. Logo que abriu a porta, Márcia desligou a televisão. Foi Lúcia quem 
falou primeiro: 

— Temos uma surpresa pra você!... 
— Das boas!... — disse Roberto. 
— Vá buscar, Márcia! — pediu Lúcia. A menina voltou com um largo 

sorriso e as mãos para trás, escondendo alguma coisa. Deu um beijo no pai, 
entregou-lhe um envelope e ficou perto dele, impaciente. 

— O que vocês estão aprontando comigo?... — perguntou Monteiro, 
curioso; depois que abriu o envelope, disse decepcionado: — Uma passa-
gem!... Vocês são muito teimosos, puxa vida, como vocês são teimosos!!!... 
— mas sentou-se em seguida, já se dando por vencido. 

Márcia saltitou de felicidade, e pendurou-se nos ombros do pai. Rober-
to, sempre mais quieto, acompanhava satisfeito o desempenho das duas.  

— Meu Deus, como conseguiram o dinheiro? 
— Não interessa. 
— Interessa sim! 
— O crochê... Esta-aqui vendeu umas peças que eu fiz... — disse Lúcia, 

puxando a filha para si. Os olhos da menina cintilaram de alegria; os do pai 
apertaram-se de ternura. 

— Tá bom, eu vou viajar! Mas saibam: vocês são todos uns bobos! — 
rendeu-se de uma vez Monteiro, esforçando-se para esconder as lágrimas. “E 
você é o bobão-chefe!”, disse Roberto, abraçando-o. 

Quando ia saindo, Monteiro voltou-se para a esposa. 
— O crochê é mesmo ótimo pra refrescar a cabeça, não é?!... 
— Eu não falei!!! — concordou a boa mulher, com o rosto brilhando de 

satisfação. 
XVI 

Dias depois, Monteiro tomou o ônibus para visitar o irmão na capital. 
Foi um encontro emocionante, ao amanhecer. Aquele homem tímido, de om-
bros caídos, foi a criança que o pai tivera fora de casa um ano antes de Mon-
teiro nascer. Embora nunca tivessem vivido sob o mesmo teto, sempre tive-
ram bastante afeição um pelo outro. 

O dono do ferro-velho conseguiu descontrair-se: visitou shopping cen-
ters, lojas de departamento, zoológico e lanchonetes sofisticadas. Lúcia tinha 
razão: a viagem estava lhe fazendo bem; o distanciamento de Palmares redu-
zia o peso dos problemas que vinha enfrentando. Quando voltou, estava mais 
equilibrado. Passou a cumprimentar a todos com a antiga delicadeza; muitas 
vezes chegava até mesmo a procurar o humilde Zezão no pátio para algumas 
palavras. Embora introspectivo, passou a tolerar bem a procissão de cobrado-
res que o assediava; a todos atendia com relativa serenidade, buscando a al-
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ternativa adequada, as melhores palavras e a inflexão mais convincente para 
cada caso. 

XVII 
As semanas seguintes foram difíceis. O comerciante viu seu nome ser 

incluído nas listas de maus pagadores dos sistemas de informações cadas-
trais, e amargou a distribuição de várias ações judiciais contra si e a mulher, 
que aniquilaram em definitivo o seu já combalido crédito. Impotente, coube-
lhe assistir à debandada dos últimos aliados, isolando-se ainda mais. Em ca-
sa, já havia privações; os filhos eram vítimas de velado escárnio no dia-a-dia, 
relatando-lhe fatos desagradáveis com freqüência. 

O estoque do ferro-velho foi se esvaindo, e junto com ele, a clientela. Já 
não eram freqüentes os veículos estacionados à frente do barracão, e o tele-
fone poucas vezes chamava. Se chamava, quase sempre do outro lado da li-
nha emergia um exaltado credor — fato que obrigava Lena a argumentar que 
o patrão não estava. 

Monteiro já não podia mais comprar carros amassados nem peças dos 
atacadistas. Com isso, o ferro-velho a cada dia ficava mais monótono. Pouco 
tinham a fazer o dono e seus funcionários. Não se ouvia sequer o martelar de 
Zezão no fundo do terreno. Os mecânicos que antes ali aportavam, falantes e 
alegres, rarearam-se. Em casa, as coisas ficaram difíceis. 

— Por que a Márcia não vem almoçar? — perguntou Monteiro, sentado 
à mesa com a família. 

— Ela não está se sentindo bem... — respondeu Lúcia. 
— O que ela tem? Tá fechada no quarto faz um tempão!... 
— Houve um pequeno incidente na escola... Coisa sem importância... 

Briguinha com as amigas!... 
— Explique! Quero saber! — insistiu ele, irritado. 
— Foi só mais uma grosseria da Mônica Junqueira, aquela prepotente!... 

— acudiu Roberto. 
— Que tipo de grosseria? 
Sem alternativa, Lúcia explicou: 
— A Mônica fez comentários sobre a nossa situação. As colegas que es-

tavam perto riram e a Márcia ficou constrangida... 
— Qual foi o comentário? Seja direta! — exaltou-se o marido. 
— Foi sobre o fato de estarmos com as contas atrasadas no supermerca-

do do pai dela... 
— Vamos, Lúcia! O que disse realmente a filha do Junqueira? — gritou 

Monteiro, afastando o prato. 
— Paulo, não é hora de conversar sobre isso. Procure se controlar! 
Sem tocar na comida, Monteiro deixou a mesa e foi até o quarto. 
— Filha, posso entrar? 
Como Márcia não respondia, ele insistiu várias vezes, depois entrou e 

encontrou-a de bruços, com o rosto afundado no travesseiro. A custo, conse-
guiu algumas palavras da filha. 

— Não é nada... Logo passa... 
— O que a Mônica disse pra deixar você tão triste? 
— Bobagem, papai... 
— Vamos, filha!... Diga! 
— Que você é um incompetente... — respondeu a garota aos prantos, 

para depois sentenciar — Nunca mais quero ver aquela idiota!... — Monteiro 
abraçou a filha; duas lágrimas rolaram-lhe pela face e foram molhar a cami-
seta do uniforme escolar da menina. 

XVIII 
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Monteiro desesperava-se diante das situações de constrangimento que 
envolviam os filhos, e se sentia culpado pela dor deles. Não podia aceitar 
que passassem por tudo que ele próprio tivera de passar na vida de moço, e 
que acabou por marcar-lhe a personalidade para sempre. 

Nos últimos tempos, mais do que nunca, vinha rememorando as passa-
gens amargas da juventude, principalmente o período que sucedeu o faleci-
mento da mãe, quando foi convidado a deixar a casa paterna. É que, na oca-
sião, as freqüentes brigas com a madrasta valeram-lhe um pedido do pai para 
que se acomodasse numa pensão do bairro. Esse incidente ainda lhe trazia 
momentos de profunda revolta.  

O fato deu-se há cerca de vinte anos, quando ele mal havia ganho a 
maioridade. E, então, nem bem se restabelecera da perda da mãe, transferiu-
se para o pensionato de dona Fátima Freitas, mãe de Carlos Otávio, jovem 
taxista com quem tinha antiga amizade. 

O apoio que recebeu de ambos foi o que o ajudou a suportar a amargura 
da rejeição paterna. A dona da pensão fazia com gosto o papel da mãe; con-
sertava-lhe as roupas, surpreendia-o com os seus pratos preferidos, tratava-o 
maternalmente nas doenças. E o acudia nas crises de choro. Carlos Otávio, 
um pouco mais velho, com seu gênio afável, procurava mantê-lo descontraí-
do, com a conversa alegre e debochada dos bem-aventurados que não conse-
guem perceber as tristezas da vida. Foi por sua ajuda que o rapaz se fez mo-
torista de táxi nas madrugadas e aos domingos, em troca de pequenos de-
sembolsos para a manutenção do veículo. 

Com freqüência, Monteiro jogava futebol nos clubes de subúrbio, o que 
também lhe rendia algum dinheiro. Venâncio, um vendedor-viajante, gostava 
de vê-lo jogar: 

— O prefeito de Palmares tá formando um time pra disputar a próxima 
temporada... Dizem que vai correr muito dinheiro!... 

— Não diga?!... — observou Monteiro, sem interesse. 
— Por que não dá uma chegada lá?... — continuou o hóspede. 
— Ora, que é isso, seu Venâncio?!... Não sou jogador de futebol!... — 

mas consultou Carlos Otávio com os olhos. 
— Tá aí a sua chance, Bililo!... — socorreu o amigo, que repetiu mais 

animado, como se só na segunda vez realmente acreditasse no que estava fa-
lando: — Tá aí a sua chance, cara!... 

— E por que não?! Comenta-se que é muito bom de bola!... Você é bom 
de bola, não é mesmo?! — insistiu Venâncio. 

— Sou!... — respondeu após algum tempo o jovem, perdido em pensa-
mentos; mas depois remendou — Dizem que sou. 

— Claro que é! É ótimo!... — ajudou Carlos Otávio. 
— Então?!...  
— Não sei, não sei!... — disse Monteiro, preocupado. 
— Se não der certo, você tem pra onde voltar. A gente vai estar sempre 

por aqui pra receber você. Não é, Carlão?!... — garantiu o viajante, com a 
autoridade de quem morava no lugar há anos. 

— Claro, Bililo, você é de casa!... Esta pensão vai estar sempre de por-
tas abertas pra você!... — estimulou Carlos Otávio, com ar solene, mesmo 
que a idéia de o amigo ir embora não o agradasse.  

— Vamos ver, vamos ver!... — pensou alto o jovem, deixando escapar 
na expressão todo o medo que sentia diante do assunto. 

Dias depois, com alguns telefonemas de Venâncio, estava tudo resolvi-
do: Paulo Monteiro, o Bililo dos campos de várzea da capital, foi contratado 
para jogar na pequena Palmares. 
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Agora essas lembranças de época tão distante o perseguiam, não só pela 
recente visita de Carlos Otávio, mas por tudo que vinha passando. De certa 
forma, sua atual situação o levava para o mesmo estado de espírito daqueles 
tempos difíceis. A mesma sensação de abandono, o mesmo medo. 

XIX 
Há meses, havia sido cancelado o título do clube de lazer e a assinatura 

do jornal. As contas do supermercado, farmácia e padaria acumulavam lon-
gos atrasos. As de luz, água e telefone eram pagas no prazo fatal, a duras pe-
nas; a conta no banco estava estourada há tempo, não havia mais talão de 
cheque e o dono da casa já entrara com o pedido de despejo. Nada mais natu-
ral que Zezão fosse dispensado... E, no depósito sobraram apenas Monteiro e 
Lena. 

Ele andava quieto, dormia cedo e acordava nas madrugadas; ia até a sala 
ver televisão e adormecia no sofá, onde era encontrado pela esposa de ma-
nhã. No caminho, costumava parar no quarto dos filhos e os observava lon-
gamente no sono, temeroso pelo que lhes poderia acontecer. 

As conversas com Lena vinham vazias. Não havia assunto que o em-
polgasse; nada lhe merecia mais que alguns monossílabos de homem educa-
do. Andava de um lado para o outro; ora parava aqui, ora ali, caminhava um 
pouco mais e se encostava em algum lugar. Depois voltava e fazia o caminho 
inverso... Isso incomodava Lena: 

— Sabe do que tenho saudade?... — como ele se manteve calado; ela 
seguiu: — De quando você esbravejava por todos os lados... Nunca pensei 
que pudesse ter saudade do seu mau humor!... Eu gostava daquele Paulo 
Monteiro!... 

— Então, por que não me disse na época, ingrata?!... — reclamou sor-
rindo, o comerciante. 

— Enfim, o primeiro sorriso da semana! E, olha que já é quarta-feira!... 
— brincou a funcionária; depois o fitou e emendou séria: — Paulo,... muitas 
coisas eu não te disse... 

Mas calou-se, como se a frase bastasse por si mesma. Monteiro ficou 
mudo por alguns instantes; nenhum comentário lhe pareceu adequado para 
aquela ocasião. Logo desconversou, para que a jovem não se sentisse obri-
gada a se explicar. E ambos socorreram-se num novo assunto, com os olha-
res abaixados, até se libertarem um do outro, afastando-se para lados diferen-
tes. 

Depois que ficaram sozinhos no depósito, os dois procuravam fugir to-
das as vezes que o rumo do assunto se mostrava comprometedor. Mais con-
versavam com os olhos que pelas palavras; com estas procuravam desmentir 
o que aqueles diziam. E, como sempre, dirigiam-se as hostilidades, ora ex-
plícitas, ora estrategicamente silenciosas: o jogo antigo, com que ainda se 
sentiam à vontade. Monteiro, de sua parte, asfixiava um caloroso desejo de 
aproximação, sem saber qual era a motivação da garota — tão atraente e cor-
tejada — para agir como agia. 

XX 
A sensação de impotência, a solidão e as privações passaram a ser com-

panheiras de Monteiro. Cada uma dessas filhas do infortúnio incomodava à 
sua maneira. Juntas, elas eram um pesadelo suficiente para alterar profunda-
mente o seu modo de ver a vida.  

Dentre todas as agruras, as que mais o sensibilizavam nessa fase eram 
as privações. Não só as grandes privações, mas também as pequenas impos-
sibilidades do dia-a-dia: a de comprar um presente para Márcia levar ao ani-
versário da amiga, o dinheiro para Roberto participar da excursão da classe, 
os trocados da mesada... Coisas miúdas, que faziam a diferença entre exercer 
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ou não a condição de pai, marido e cidadão; e acabavam mutilando o seu di-
reito de existir em condições de igualdade com as pessoas. Sentia-se enver-
gonhado diante dos filhos.  

XXI 
Monteiro continuava a cumprir, mais do que nunca, o antigo ritual de 

caminhar pela casa e assistir aos velhos filmes nas altas horas. Com mais al-
gum tempo, foram-se os filmes e as caminhadas pelo corredor. Passava a 
madrugada a espreitar as sombras da semi-escuridão do quarto; nem mesmo 
se dava ao trabalho de levantar-se. Ora estirava-se com os olhos arregalados 
a mirar o teto, ora encolhia-se como um feto, observando as luzinhas do rá-
dio-relógio. Imóvel. Seu companheiro dessas horas tornou-se o vento da noi-
te, que rolava as folhas secas e sacudia a antena da televisão, entoando uma 
reticente melodia, que o fazia dormitar. Mas também o assustava: parecia 
chamá-lo para o relento. 

O ferro-velho continuava decadente; os poucos fregueses que lá apare-
ciam levavam as escassas peças do seu estoque terminal. Eram essas vendas 
que davam sobrevida ao estabelecimento. 

Os dissabores maiores continuavam por conta dos credores particulares, 
que não lhe davam sossego. Ele se safava como podia. Por inspiração da vi-
sita que fizera à família, começara a argumentar a quem o procurasse que seu 
pai estava vendendo um imóvel na capital para ajudá-lo a pagar as contas. 

— Você sabe como são essas coisas, seu Custódio. Meu velho não vai 
entregar a única casa que tem por qualquer migalha; tá esperando uma oferta 
justa... — explicava-se ao sujeito que o assediava naquele momento. 

— Escuta, Monteiro, não suporto mais as suas desculpas! Você só me 
vem com conversa mole! Que diabo! Agora vem com essa!... — desabafou o 
homem, para depois ameaçar com o dedo em riste — Espero que essa histó-
ria da casa seja verdadeira, senão você vai se danar comigo!... Você vai se 
danar comigo, ouviu bem!!! 

Monteiro engoliu a saliva.  
— Calma, seu Custódio! Faz favor, calma!... 
— Estou te avisando, Monteiro! Ando cansado de você, cheio de suas 

histórias, dessa sua conversa. Se continuar me enrolando, eu vou te ensinar a 
ser homem de verdade!... — enquanto ele falava, seus olhos faiscavam e o 
dedo indicador tremia na frente do nariz do comerciante. 

— O senhor pode ficar tranqüilo! Tudo vai se arranjar!... O senhor pode 
ter certeza!... 

O credor que melhor representava a usura era mesmo aquele homem: 
Custódio. Quase todos os demais eram apenas pessoas que emprestavam di-
nheiro, de passagem pelo ramo, contaminadas de sentimentos. Algo o fazia 
diferente, além da maneira de agir. Nem tanto pela forma relaxada de se ves-
tir, as calças frouxas ou o hábito de calçar sandálias de tiras de couro cru. 
Mas principalmente pelo seu olhar de águia e o par de sobrancelhas abun-
dantes e despenteadas que lhe completavam a expressão demoníaca; além da 
vigorosa verruga ao pé do nariz, de onde saíam alguns pêlos. Monteiro não 
conseguia se lembrar dele sem que a verruga e as sobrancelhas de diabo lhe 
viessem juntas. 

Quando ele foi embora, Lena perguntou: 
— Paulo, que história e essa agora?!... 
— Como ouviu, meu pai tá vendendo a casa pra me ajudar... 
— Seu pai nunca se importou com você!... 
— Pois é, agora o velho resolveu dar uma mão... — disse Monteiro, 

sem se preocupar em parecer convincente — Já era tempo, não?!... 
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O patrão pareceu-lhe feliz por um instante, mas logo percebeu que seus 
olhos espantados denunciavam-lhe o verdadeiro estado emocional. Então, 
pensou um pouco, e terminou a conversa com a mesma incredulidade com 
que a iniciara: 

— De fato... 
Ao ver-se sozinho, Monteiro riu com o canto da boca. 

XXII 
A história foi providencial. Monteiro acostumou-se com ela e sentia-se 

à vontade para utilizá-la sem maiores constrangimentos. A cada vez acres-
centava-lhe um detalhe, atribuía novos números e adicionava algum adereço 
que a acomodasse às particularidades de cada interlocutor. E assim, os cre-
dores saíam do ferro-velho convencidos de que, finalmente, o recebimento 
era questão de dias. 

Com Lena, ficavam os casos menores. Quando chegou o office-boy do 
escritório de contabilidade, ela o recepcionou: 

— Pois não, Carlinhos?... 
— É o de sempre, Lena... Agora já são quatro meses atrasados... O dono 

do escritório pediu para vocês acertarem pelos menos o mês mais antigo... 
— O pai do seu Monteiro tá vendendo uma casa pra pagar todas essas 

dívidas... — defendeu-se Lena, procurando usar o mesmo argumento do pa-
trão — Assim que sair o dinheiro, a gente acerta tudo de uma vez,... eu ligo 
pra você, tá bom?!...  

Quando o rapaz saiu, Monteiro aproximou-se da funcionária e, num lar-
go sorriso, zombou: 

— Até você, hein, mocinha?!... 
Surpresa, Lena arregalou os olhos e levou as mãos ao rosto, acariciando 

por um instante a escultura impecável da face. Com a mesma espontaneida-
de, em seguida, completamente desestabilizada, apontou o dedo acusador pa-
ra o patrão: 

— Foi você!!!... Foi você, quem começou com essa história!... 
Diante da reação dela, Monteiro só não riu porque ficou sedado pelo seu 

esplendor. A expressão de susto realçava-lhe a sensualidade. 
— Paulo, não brinque, você devia levar as coisas a sério... 
— Mais do que isso?!... — perguntou Monteiro, estendendo as mãos 

trêmulas diante da funcionária. Tinha ainda um resto involuntário de sorriso 
no rosto e um brilho insano nos olhos.  

— Desculpe!... — limitou-se a dizer Lena, confusa.  
— Esqueça!... Eu é que tenho de te agradecer pelo que faz por mim... — 

disse Monteiro, passando demoradamente a mão no rosto da moça; depois 
voltou a si e, na tentativa de compensar a ousadia, emendou em tom de brin-
cadeira — Ouviu, menina?!... 

Embaraçada, a funcionária baixou a cabeça. Ele, sem conseguir disfar-
çar o arrependimento, tentou aliviar a tensão: 

— Essa história da casa é ótima, não é?!... 
Lena, calada, apenas levantou os olhos na direção dele. Incomodado, o 

comerciante virou-se, andou um pouco e cruzou a porta que dava para o es-
critório. Sentou-se e, como sempre fazia nas situações embaraçosas, passou a 
organizar a papelada da mesa. Como a essa altura todos os papéis já estavam 
em seus lugares, alinhou-os entre si, de um lado, e desalinhou-os do outro; 
reacomodou um punhado de outros mais à frente, e colocou-lhes o grampea-
dor em cima, para fazer de conta que fazia alguma coisa, quando apenas que-
ria mostrar que não se importava com o que acabara de provocar. 

Aquela encenação a funcionária conhecia, desde os tempos em que os 
dedos do patrão não saltitavam tanto para executá-la. 
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XXIII 
Já ia longe a viagem que fizera. O comerciante, entretanto, continuava 

com seu já desgastado álibi da venda da casa. A insatisfação dos credores 
voltava a crescer ainda mais, provocando situações de inusitado mal-estar, 
que tinham sempre, de um lado, um sujeito enfurecido, disposto a tudo e, do 
outro, um homem que já não tinha o que fazer. 

 Suas forças desmoronavam dia a dia. Vinha com a rotina desajustada. 
Como sempre, dormia cedo e passava as madrugadas acordado, levantando-
se com o sol alto. Comia pouco e, assim mesmo, mal. Já não era atencioso 
com a família; raros eram os seus momentos de diálogo e sua interferência 
em casa limitava-se a evasivos monossílabos. Para agravar, o médico di-
agnosticara como úlcera a dor que o vinha fazendo contorcer-se. Nem por is-
so se dispunha ao regime que lhe cabia, razão de desagradáveis conflitos 
com a esposa. Ficava cada dia mais magro e estranho.  

Custódio, por outro lado, fazia-se ainda mais intolerável; já não escolhia 
as palavras e se esmerava em humilhá-lo diante das pessoas. Tanto, que a ci-
dade comentava abertamente o suplício a que o velhote vinha submetendo o 
dono do ferro-velho nos últimos tempos. Mas, o agiota não via motivos para 
mudar a tática, que, se não lhe saciava a sede de dinheiro, pelo menos, rendia 
boas amortizações. 

Monteiro vinha amargurado com o distanciamento dos conhecidos mais 
próximos; “...parecem me evitar, com medo de que eu peça dinheiro, a-
val!...”, reclamava, de cabeça baixa. “Impressão sua! As coisas não são as-
sim, Paulo!...”, rebatia a esposa, sem conseguir juntar argumento. Com o 
tempo, os sinais tornaram-se mais claros e o apoio de Lúcia acabou vencido 
pelas evidências. Finalmente, o desafortunado não tinha mais dúvidas: ele 
transmitia medo às pessoas de seu relacionamento. Começou a sentir-se co-
mo um doente contagioso, de quem todos procuravam se afastar. Quando 
concluiu isso, isolou-se em definitivo, recolhendo-se ao ressentimento e à 
autopunição. 

Um espectro o assaltava, não só nos longos períodos de introspecção, 
mas a qualquer tempo e em todos os lugares, na voz debochada do ex-amigo: 
“Quando você vai crescer, hein, Paulo?!...”. A pergunta não lhe vinha como 
uma observação descontraída de um bom companheiro; era-lhe agora, um a-
testado de incompetência passado por um algoz. E assim, a brincadeira da-
quele anoitecer já distante andava à espreita para atacá-lo, quando mais o 
pudesse magoar. Nas situações de profunda depressão e nas raras ocasiões 
em que conseguia se esquecer um pouco da tormenta. 

Era um homem reduzido a suas dívidas, com um enorme déficit de auto-
estima. 

XXIV 
Vendo o marido degradar-se, Lúcia passou a ajudá-lo em tudo que pu-

desse: a acompanhá-lo mais de perto, procurando inteirar-se dos problemas e 
participando pessoalmente dos casos que ele vinha conduzindo. Para poupá-
lo, ela comparecia aos bancos nas — infrutíferas — tentativas de acordo, 
conversava com credores, negociava amortizações, pedia prazos, explicava 
adiamentos, atendia cobradores. 

Lena procurava contornar a situação no ferro-velho, já que o patrão fi-
cava em casa na maior parte do tempo, em franca convalescença. 

Esse período de completo isolamento deu um fôlego a Monteiro e, de 
certa forma, restabeleceu-lhe as forças. Se não o ajudou a ajustar-se com os 
outros, pelos menos colaborou bastante para sua reconciliação consigo mes-
mo.  
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Uma idéia que tomava corpo era a de evadir-se da cidade com a família, 
como já vira acontecer antes. Assustava-se diante da dramaticidade da fuga e 
das conseqüências emocionais que traria à família, entretanto, se não podia 
se transformar em dinheiro, como queriam os credores, que outro caminho 
lhe restava?!... Entendia que a tentativa de pagar as dívidas — tão avantaja-
das pelos juros — deixara de ser uma questão lógica; fizera-se um inútil sa-
crifício, que além de matá-lo aos poucos, vinha causando danos irreversíveis 
à formação dos filhos. Num novo lugar, entre desconhecidos, poderia voltar 
a sonhar com uma vida normal e tentar pagar a quem lhe recomendasse a 
consciência. E já não eram tantos, estes!... 

Assim, a idéia, de início uma hipótese remota, que vez ou outra lhe ba-
tia na cabeça, passou a apresentar-se como a única solução. Era um assunto 
delicado, a ser tratado com muita cautela com a esposa, sua solitária aliada 
na dramática aventura que teria de viver, e, só depois, passado para os filhos.  

Quanto mais insustentável se fazia o presente, tanto mais o passado se 
evocava no vazio da noite. A felicidade, que se insinuava em recordações de 
suspeita alegria dos primeiros anos de Palmares, passou a representar para o 
comerciante uma esperança possível, ainda que na forma obscura de uma ci-
dade distante. Mas, para a sonhada nova vida, muito faltava, inclusive auto-
controle para enfrentar as situações. 

XXV 
Na segunda-feira, Lena chegou ao ferro-velho com o vestido verde-

alface que usara no casamento de Zezão. O tecido fino e o corte justo da 
roupa embalavam graciosamente seu corpo de menina. O decote, que con-
trastava com a gola fechada que costumava usar, as cavas nos ombros, a car-
ne macia que o vestido permitia ver acima dos joelhos e os cabelos bem cui-
dados por trás do esplendor de seu rosto explodiam em sensualidade. O ba-
tom suave realçava-lhe o sorriso e um perfume delicado completavam a 
combinação incandescente que fazia da jovem um espetáculo para os senti-
dos do decaído comerciante. 

Recolhido em sua tristeza, ele tentou mostrar-se indiferente, mas a mo-
ça, que bem o conhecia, percebia sua inquietação. Nem conseguia fitá-la, 
com medo de que seus olhos denunciassem o que sentia. Suspeitava que a 
jovem queria provocá-lo, mas sabia que ela não admitia qualquer ousadia em 
relação às suas demonstrações de afeto, que já lhe haviam trazido situações 
embaraçosas. No choque de personalidades, Lena sempre levara clara vanta-
gem, mais ainda nos últimos tempos, em que ele vinha emocionalmente des-
gastado. Por isso, programou-se para fazer exatamente o que vinha fazendo: 
ficar quieto. Apesar dessa disposição, aquela era uma situação com que en-
contrava dificuldade em lidar. 

Por inspiração do vestido, a balconista se transformava numa mulher de 
beleza quase obscena, embora nele mesmo nada houvesse de extraordinário. 

Como poucas pessoas procuravam o ferro velho, pouco havia a tratarem 
sobre trabalho. Eles conversavam ligeiramente e se afastavam, buscando no-
vos pretextos depois para voltarem a se encontrar. E, desse jeito, a manhã 
passou. À saída para o almoço, já perto da porta que dava para o estaciona-
mento, Lena voltou-se para o patrão: 

— Hoje à tarde, preciso conversar com você!... Vai estar por aí?... 
— Vou!... Alguma coisa importante?!... 
— Muito!... Bem, pra mim é!... 
— Pode adiantar algo?!... 
— Não, Paulo! Prefiro que seja à tarde... 
— ...Então, tudo bem!... — finalizou Monteiro, procurando mostrar des-

caso. Nesse dia, ele almoçou ansiedade. 
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Já passava das cinco horas quando Lena o procurou: 
— Podemos conversar agora? — E ambos seguiram para o escritório. 

Esse encontro em nada lembrou a conversa que tiveram por ocasião da ex-
plosão de ciúme de Monteiro. Ligeiramente afastada da mesa gerencial, Lena 
sentou-se com as pernas cruzadas, altiva. Na sua posição, ele podia ver a 
plástica generosa que a garota repetidamente tentava cobrir, esticando a bar-
ra do vestido com as mãos. Ora com uma, ora com a outra. 

— Sou todo ouvidos!... — declarou o patrão, sem conseguir esconder a 
curiosidade. 

— Andei meditando bastante, Paulo!... Chegou a minha vez!... — co-
meçou a funcionária, preparando-se para o que diria a seguir.  

— Sua vez?!... 
— Sim... — disse a jovem, tentando refazer-se da emoção inicial; Mon-

teiro continuou interrogativo, ela prosseguiu: — Já não há o que fazer aqui... 
Todos se foram, há poucas peças que realmente possam ser vendidas... Você 
já não precisa de mim... 

O comerciante puxou o fôlego para discordar, mas foi interrompido: 
— Obrigada, Paulo! Mas, por tudo que possa dizer, você não vai conse-

guir mudar a realidade. Acabou!... Sou dispensável aqui!... 
— Não posso argumentar coisa alguma, não é?!... 
— Pode... Só peço pra não negar o que eu te digo. Isso vem ficando 

muito claro, a cada dia... Agora você pode cuidar do ferro-velho sozinho... A 
partir de amanhã, não venho mais... — Ao dizer a última frase, os olhos da 
jovem marejaram-se, mas ela se refez depressa. Monteiro, fingindo não no-
tar, concordou: 

— Tá bem, Lena!... Tá bem, minha companheira!... No fundo, acho que 
você tem razão. Talvez nem mesmo eu tenha mais o que fazer aqui... — e, 
num tom de desafio, continuou — Vou pagar tudo o que você tem direito... 
Pelo menos isso vou pagar!... 

— Faz favor, não fala disso agora!... 
Monteiro fixou-a calado. Eles permaneceram a se olhar por alguns ins-

tantes. O comerciante estava confuso; foi a moça quem quebrou o silêncio, 
forjando um sorriso. 

— Então, o que resta agora?! Adeus, e obrigada por tudo, Paulo!... 
Monteiro, de cabeça baixa, riscava um bloquinho de notas. E assim fi-

cou. Lena, incomodada com aquela reação, procurou descontraí-lo: 
— Posso indicar você como fonte de referência?... — Ele não respon-

deu; sequer levantou o olhar; depois de algum tempo, queixou-se: 
— Não vai ser fácil... — Como não seguiu, ela perguntou: 
— O que não vai ser fácil?... 
Mas Monteiro permaneceu quieto. Lena levantou-se, foi até o patrão e, 

inesperadamente, deu-lhe um beijo de despedida na testa. Já fazendo menção 
de sair, ainda bem próxima dele, procurou animá-lo: 

— Paulo!... Como posso ir embora com você assim?!... — Diante do si-
lêncio dele, a moça continuou de pé a seu lado: — Vamos, Paulo!... Sei por-
que você tá assim: quer me deixar com sentimento de culpa!... 

Foi então que Monteiro, da posição em que estava, num ímpeto incon-
trolável, laçou-a pela cintura e a puxou para si. A jovem, surpresa, resistiu, 
empurrou-o, mas ele não a largava; puxava-a tomado de êxtase, pelo perfu-
me que o envolvia, pela sensação de perda que o asfixiava. 

— Paulo, pelo amor de Deus! Pára com isso, você ficou louco?! Não 
faça isso!... — Monteiro não podia ouvi-la. Trouxe a funcionária sobre as 
pernas e a beijou freneticamente; depois a mordeu nos ombros, no rosto, nos 
lábios... Inteira. Ela resistiu, mas acabou por render-se — primeiro indecisa; 
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depois, com convicção. E os dois corpos rolaram entre as velhas caixas de 
parafusos empoeirados, trombando com os pés dos móveis rústicos daquele 
lugar apertado, sujando de graxa, poeira e fuligem o inocente vestido verde-
alface. 

XXVI 
Não demorou, Monteiro fechou as portas do ferro-velho. Ele vinha se 

preparando para concretizar a decisão que tomara com a esposa há dias atrás: 
evadir-se de Palmares. O escasso dinheiro apurado ultimamente estava sendo 
guardado para a fuga. Em meio a muita indecisão, o casal tentava eleger uma 
cidade para morar.  

Escondidos dos filhos, marido e mulher viviam com o mapa na mão a 
discutir qual seria esse eldorado, o lugar onde poderiam voltar a ser gente, 
viver em igualdade com as pessoas. Sonhar novamente. 

Monteiro se esforçava para vender o que pudesse. A providência inicial 
foi visitar os ferros-velhos da região oferecendo o que de melhor havia no 
restolho do estoque. Com alguns dias, conseguiu passar boa parte do que so-
brara, contentando-se em receber o que lhe oferecessem. Depois, foi a vez 
das latarias, móveis, arquivos, estantes e ferramentas; não escapou sequer a 
majestosa mesa gerencial, por ironia, trocada por mantimentos com um ma-
quinista da cidade.  

A quantia apurada, somada ao que Lúcia vinha conseguindo com seus 
crochês e os salgadinhos que passara a fazer com a filha, mostrava-se sufici-
ente para aquilo que tinham em mente. Os gastos da casa foram reduzidos ao 
estrito limite da sobrevivência; pouco se comprava, quase nada se pagava. 
Ambos evitavam conversar sobre isso. Intimamente, buscavam força no a-
mor aos filhos para justificar perante si mesmos o que faziam. Embora esse 
consolo não fosse suficiente para acalmar-lhes a consciência, bastava para 
mantê-los ativos na realização do que haviam combinado. Falavam-se pou-
co; mais queriam estar a sós com os seus pensamentos. 

Se, de um lado, as medidas que vinham tomando ajudavam a fuga, por 
outro, tornavam as coisas ainda mais desesperadoras em relação aos credo-
res, acirrando em ambos a obsessão de desaparecer de Palmares. Com o de-
pósito fechado e a recente contração de novas dívidas, era grande a quanti-
dade de pessoas que os procuravam. Os incidentes agravaram-se a um ponto 
em que a humilhação tornara-se rotina. 

Como Monteiro deixara de fazer até mesmo as minguadas amortizações 
aos agiotas, eles arfavam à sua volta com inédita fúria. Astutos que eram, de 
certa forma, já prenunciavam a sua evasão e, por isso mesmo, não economi-
zavam ameaças. Custódio, como sempre o mais agressivo, já havia tomado o 
infeliz pela camisa. 

A este Monteiro nutria um repúdio especial; quanto mais o agiota o hos-
tilizava, mais ele se sentia satisfeito em sumir e deixá-lo na mão. Lúcia pro-
curava recolher os filhos quando eles apareciam; às vezes, Monteiro se es-
condia, e ela o dava por ausente. O telefone, cortado por falta de pagamento, 
assim permaneceu até o fim.  

Monteiro suportou tudo, mas Lúcia acabou acometida de uma profunda 
depressão. Não comia, dormia mal, pouco conversava, definhando a olhos 
vistos. Mesmo assim, a preocupação do casal era com os filhos, os quais, por 
todos os esforços, conseguia manter relativamente poupados. 

XXVII 
Com alguma demora, marido e mulher chegaram a um acordo a respeito 

da região para a qual seria aconselhável mudar, e para lá Monteiro rumou. A 
viagem cercou-se de completo sigilo. 
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Monteiro tomou cuidados maiores, fazendo baldeação durante o trajeto, 
para confundir a quem de futuro pesquisasse sobre o itinerário que seguira. 
Em cada detalhe, procurou acautelar-se o mais que pudesse; se pecou em al-
guma coisa, foi por excesso. Visitou várias cidades, conversou com muitas 
pessoas, pesquisou sobre aluguel, atividades para ganhar a vida e tudo, en-
fim, que alguém na sua condição pudesse imaginar importante. Ele economi-
zou meditação, reservando energias para agir, correr de um lado para outro, 
vencer com as pernas longas distâncias, poupando, tanto quanto lhe permitia 
a resistência física, os vinténs que levava no bolso. 

Finalmente, depois de dias, optou pela cidade que, para si, era a que me-
lhor preenchia os requisitos estudados com a mulher. Mas não foi nela que 
contratou o caminhão para a mudança; por cautela, viajou quilômetros, com-
binando com um velho motorista que fazia ponto numa localidade situada a 
prudente distância da cidade eleita. Com ele, marcou o dia, a hora e todos os 
detalhes que a situação recomendava. No retorno, Lúcia, até por falta de al-
ternativas, concordou com todas as opções do marido, e a mudança ficou 
marcada para a madrugada de sexta-feira. 

Restava ainda uma tarefa delicada: conversar com os filhos sobre o as-
sunto. 

XXVIII 
Na quinta-feira, Monteiro avisou, ansioso: 
— Filhos, eu e a mamãe precisamos conversar seriamente com vocês 

depois do almoço!... 
Todos almoçaram em silêncio. Vez ou outra, Lúcia dizia alguma coisa; 

Monteiro a acompanhava, procurando garantir o mínimo de diálogo, mas a 
voz deles denunciava que estavam emocionados. Por fim, sentaram-se no so-
fá da sala. Coube ao pai começar: 

— Estamos vivendo uma situação insuportável, que não pode mais con-
tinuar... Acho que vocês concordam com isso?!... — disse, ofegante. Lúcia, 
calada, olhava para o chão, com as mãos no colo. Márcia e Roberto, com os 
olhos atentos, bebiam as palavras do pai, mediam cada movimento dele. 

— Vocês vêm sentindo... Não dá mais pra viver assim... — continuou 
Monteiro, ainda estacionado no ponto inicial. 

Lúcia, muito abatida, mantinha-se quieta, sem conseguir ajudar o mari-
do. Não estava ali a esposa graciosa, que contornava todas as situações, mas 
a mulher amarga, que tinha nas cavas do rosto e nas profundas olheiras a ex-
pressão mais evidente da sina dos desafortunados.  

— Nos últimos tempos as coisas vêm se agravando... Aqui em Palma-
res, não vejo como me ajeitar pra voltar a ganhar a vida. Nossas dívidas es-
tão altas demais... — seguiu Monteiro, expondo os argumentos que julgava 
suficientes para justificar a notícia que daria.  

Antes mesmo de terminar, notou os olhos da filha encherem-se de lá-
grima; Roberto estava cabisbaixo. Ambos haviam percebido desde o começo 
o que viria a seguir. Foi Roberto quem saiu em socorro do pai: 

— A gente entende, papai!... Não dá mais pra continuar em Palmares, 
não é?!... 

Monteiro olhou-o profundamente: 
— É, filho!... Essa é a verdade... Não dá mais! A cidade tá mandando a 

gente embora... 
— Quando vamos?! 
Monteiro, embora entendesse a pergunta do filho, para armar-se de co-

ragem, questionou: 
— O quê?!... 
— Quando a gente vai mudar? 
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— Amanhã de madrugada... — finalmente conseguiu dizer. 
— Amanhã?!... — fez o rapazinho, desabando no sofá. 
— A gente não tem outra saída, filho! Deus sabe que não tem!... 
Lúcia correu e abraçou a ambos, que agora choravam abertamente. E 

juntos ficaram, como se fossem uma só pessoa. Monteiro, sentado na frente, 
assistia à comoção brutalmente ferido. Só voltou a falar bem depois, para 
pedir segredo sobre a questão; a seguir, foi para o quintal, tentando organizar 
os pensamentos. 

Daí para a frente, mais do que nunca, teria de fazer o que precisava ser 
feito; fortalecer-se e esquecer-se de si mesmo, para dar a sustentação e ga-
rantir a condição psicológica de cada um dos seus. Achava que não lhe cabia 
exibir emoções, mas alimentá-los com a coragem que, por todos os meios, 
vinha buscando encontrar dentro de si. 

XXIX 
Na manhã seguinte, Monteiro andou bastante até chegar à casa de Lena, 

onde já passara várias vezes para deixá-la depois do trabalho. Mas agora se 
encontrava ali a pé, numa circunstância bem diferente; por isso estava apre-
ensivo. 

— Paulo!... — gritou feliz, a moça, na janela, surpresa em vê-lo. 
Ela correu abrir a porta e depressa o convidou para entrar. Monteiro 

cruzou-a e sentou-se no sofá, passeando os olhos pela sala, prestando aten-
ção aqui e ali, num e noutro retrato afixado na parede, fingindo não perceber 
que a anfitriã cravara o olhar nele.  

— Lena, vim aqui pra pagar o que você tem direito... Passei no escritó-
rio e o funcionário fez as contas... Tá aqui dentro... — disse Monteiro, esten-
dendo a mão para entregar um envelope. A jovem pegou o envelope e, com 
estudado desinteresse, jogou-o em cima do sofá, continuando fixa no ex-
patrão. 

— Se o rapaz esqueceu alguma coisa, me avisa... — alertou Monteiro, 
dissimulativo. 

— Você não foi correto comigo... 
— ...Como?!... — mas a moça não repetiu, apenas continuou a fitá-lo; 

ele, incomodado, resolveu dizer: — O que disse?!... 
Lena não respondeu. Minado em suas resistências, ele gaguejou: 
— Existem coisas que são inevitáveis... Eu, realmente... Veja, é difícil... 

— ela permanecia calada, dificultando-lhe o desempenho, como bem sabia 
fazer — É difícil... É muito difícil nesses casos saber quem não foi correto... 
É uma coisa que acontece de repente... — depois, mirou-a nos olhos e pediu: 
— Me perdoe!... 

— Cínico! 
— Não sou cínico, Lena!... Você sabe que não!... 
— Sei, sim! — disse ela, com sinceridade.  
Fez-se uma pausa; foi então, que Monteiro observou: 
— Lena... Aqui está uma cópia da chave da minha casa... Preciso te pe-

dir um favor... — a moça sequer estendeu a mão, manteve-se calada, olhando 
para a visita, que seguiu: — Nós vamos embora esta madrugada... Lúcia, as 
crianças e eu... Tá tudo acertado: hoje é nosso último dia em Palmares... 

— Paulo!... O que tá dizendo?!... — assustou-se a ex-funcionária. 
— Por favor: ninguém pode saber disso... Você, agora, é a única pessoa 

que sabe... 
— Ora, Paulo!... 
— Preciso que entregue esta chave pro dono da casa daqui a alguns di-

as... Pode fazer isso pra mim?!... 
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— Você tá certo, Paulo!... Precisa de um pouco de paz, de refazer a sua 
vida... Desejo toda sorte do mundo pra você! — observou Lena, bastante 
emocionada, já sentada na extremidade da almofada, com os cotovelos apoi-
ados nas pernas e os punhos cerrados, segurando o queixo, bem perto dele. 

— Você é linda!... Meu Deus, como você é linda!... — disse Monteiro, 
balançando as chaves e a cabeça, inconformado com o espetáculo que tinha 
diante de si: uma jovem, com o rosto brilhando de suor e gordura, de lenço 
na cabeça, e chinelos... 

— Meu Deus... — repetiu a moça, rindo — Como você é bobo!... 
— Você sempre gostou de me torturar com esses seus olhos de... 
— Olhos de?... 
— ...Jabuticaba!... 
— Era isso o que você pensava?!... — ele fez que sim baixando o olhar 

— Paulo, vou rezar por você, por Lúcia, pelas crianças!... 
— E eu estarei sempre com você... Eu sempre vou estar com você, a ca-

da dia da minha vida! — disse Monteiro, emocionado. 
— Pra onde vocês irão?!... — mas ela corrigiu-se — Se preferir, não di-

ga... 
— Não devo dizer... Pra poupar você... 
Lena tomou a mão de Monteiro, levou-a aos lábios e a beijou; a seguir, 

pôs depressa o envelope nela e fechou-lhe os dedos com força. 
— Não!... Pelo amor de Deus, não! Isso não!... — reagiu Monteiro, res-

gatando a mão com violência e jogando o envelope no sofá, num só movi-
mento. Algumas notas deslizaram e ficaram à mostra. Lena, desconcertada, 
inclinou-se e reacomodou as cédulas. Depois voltou o envelope para onde 
estava. 

— Desculpe, Paulo... Eu queria que fosse assim... 
Ele ficou sério, mostrando que aquele assunto estava encerrado. A jo-

vem não insistiu, pediu licença com um sussurro e saiu de cabeça baixa. 
Demorou-se algum tempo na cozinha, e finalmente voltou com uma xícara 
de café na bandeja. Enquanto ele bebia, sentou-se ao lado e colocou-lhe uma 
folha de papel no bolso da camisa: 

— E você vai fazer uma coisa por mim... Leia este bilhete somente 
quando estiver a caminho da sua nova cidade... 

—Vou ler agora! — disse Monteiro, tirando o papel do bolso. 
— Não! Quero que leia somente quando estiver bem longe de Palmares. 

É o meu último pedido! Você tem de atender! — alertou a moça, firme. Ele 
voltou o bilhete ao bolso. 

Lena beijou-lhe a testa quando ele se arcou para recolocar a xícara na 
bandeja, no seu colo, e brincou: “Sossegue, rapaz!” 

Ele riu triste. Chegara a hora de despedir-se para sempre da única aliada 
incondicional que tivera fora de casa, a paixão secreta que lhe alimentara a 
alma durante anos e o ajudara a suportar tantas amarguras.  

— Preciso ir andando!... — disse, indo para a porta.  
— Fique um pouco mais!... 
— Tenho muito a fazer... Adeus, Lena!... 
— Adeus, Paulo!... — murmurou a ex-funcionária — O que tenho pra 

te dizer está guardado no seu bolso... É melhor assim!... 
— Seja feliz, menina!... — disse Monteiro, apertando-lhe a maçã do 

rosto. Depois, mirou-a longamente e a beijou no rosto. Os olhos negros da 
jovem brilharam, mas ela não moveu um músculo e, se disse alguma coisa, 
foi com os olhos.  

Sem falar mais nada, Monteiro saiu.  
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Já, na esquina, ele se virou para trás e acenou. Lena, parada no portão, 
respondeu demoradamente com o mesmo gesto.  

— Adeus, Paulo Monteiro!... Que Deus te proteja!... — disse baixinho a 
jovem, ficando ali até que ele desaparecesse, chorando como uma criança, de 
quem a vida tirara o brinquedo preferido. Ou como uma mulher que acabara 
de renunciar ao primeiro amor da vida.  

XXX 
À tarde, toda a família se desdobrava na organização das coisas para a 

mudança, que precisavam ficar bem arrumadas, para que o carregamento se 
desse no menor tempo possível. Tudo era colocado em caixas de papelão, 
que há tempo o casal vinha juntando. Quando menos esperavam, a campai-
nha tocou. Lúcia espreitou pelo vitrô: era Custódio. Na calçada, o homem 
sapateava de um lado para o outro, impaciente.  

— Vou dizer que você não está!... 
Monteiro, com um enfeite na mão, pensou um pouco. A campainha não 

parava. “Espere!”, finalmente disse, saindo pela porta da frente. 
— O que quer?... 
— Venha até aqui!... 
— Não tenho mais o que te dar, nem o que conversar com o senhor... 

Vá procurar a justiça!... 
— Como não! Você vai me pagar direitinho!... Vai ver só... 
— O senhor já me atormentou demais! Preciso de paz!... 
— E eu, do meu dinheiro!... 
— Deus sabe quanto dinheiro já te dei durante todo esse tempo!... Não 

há quem suporte o seu juro!... 
— Quando te arrumei o dinheiro, o juro não era alto, não é?! 
— Faz favor, vá embora!...  
— Então, paga o que me deve!... — desafiou o agiota, cruzando os bra-

ços. 
— Saia daqui, ou chamo a polícia! — gritou Monteiro, fora de si. 
— Ah, é!... Deu pra ser valentão agora, safado?!... 
Lúcia, no vitrô da sala, percebendo a exaltação, gritou: 
— Paulo, venha pra casa!... Pára com isso!... 
Mas Monteiro a ignorou e abriu o portão para chegar mais perto do ho-

mem. De longe, ela pôde vê-los se xingar e depois se empurrando, até que o 
velho pegou o marido pela camisa, como já fizera antes. Foi quando este lhe 
deu um empurrão mais forte, jogando-o no asfalto, como um traste. 

Enquanto Monteiro entrava em casa, o agiota levantou-se arrumando as 
calças, patético, mas ameaçador: 

— Você é um homem morto, cafajeste!... 
Ficou ali xingando. Como começou a juntar gente, entrou no carro, deu 

partida e foi embora, não sem antes jurar Monteiro de morte várias vezes, 
gesticulando com o braço fora do veículo. 

— Meu Deus, meu Deus!... — reclamou Lúcia, enxugando os olhos 
com a cortina.  

No entanto, nem ela nem o marido disseram coisa alguma sobre o que 
ocorrera; limitaram-se a continuar o que faziam antes do incidente. Roberto 
permanecia junto à outra vidraça, chocado com o que assistira. Mas teve for-
ças para ir afagar levemente o pai, selando com ele uma silenciosa cumplici-
dade. Monteiro voltou-se para o filho, agradeceu-o com os olhos, e seguiu 
encaixotando as porcelanas da estante. 

XXXI 
— Seu Monteiro?!... — chamou o motorista, no escuro da garagem, 

com voz de cochicho. Monteiro, que já se levantara do sofá enquanto o ca-
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minhão estacionava, abriu a porta e deu com o velho negro de cabelos grisa-
lhos, com quem conversara há dias, naquela cidade longínqua. 

— Boa noite, seu Afrânio!... — disse Monteiro, puxando o homem para 
dentro, com a mesma mão que estendia, espiando as redondezas para certifi-
car-se de que não havia ninguém. O vento agitou os panos que serviam de 
cortinas, fazendo ondulações. Ele fechou a porta rápido. 

— Boa Noite!... Tá tudo preparado?... — perguntou o motorista, pas-
sando os olhos pela casa.  

— Tá tudo no jeito! — respondeu Monteiro, apontando para as caixas 
empilhadas.  

— Então, vamos! — animou-se o homem, já procurando algo para car-
regar. Lúcia e os filhos chegaram a seguir. 

— Boa noite! — disse ela, estendendo a mão, sem conseguir esconder o 
constrangimento. Cabisbaixos, Roberto e Márcia fizeram o mesmo. 

A todos, o velho tratou com delicadeza, nos gestos, na inflexão de voz e 
na discreta reverência que fazia a cada um deles. 

Monteiro e o motorista começaram pelos móveis pesados, arrastando-os 
de qualquer jeito para fora, já os acomodando em cima do caminhão. O mo-
torista, sempre afável, procurava fazer-se suave entre os amargurados; não 
cruzou uma só vez com os filhos do casal sem lhes fazer um afago, ao que 
eles agradeciam com um sorriso triste, sem parar o que estavam fazendo. 

Juntaram-se todos, arrebentaram-se de fazer força, e por fim consegui-
ram arrastar o enorme guarda-roupa do casal para fora. Mais desesperador 
foi o momento de jogá-lo em cima da carroceria do caminhão. E foi assim 
mesmo que subiu o imenso degrau: jogado como um entulho nas vigotas da-
quele velho veículo de carga, em meio ao asfixiante desejo de sumir daquele 
lugar. Da própria casa.  

— Vamos, vamos! — entrou em casa dizendo Monteiro, enquanto o 
homem amarrava a lateral da carroceria. 

— Espera um pouco! — pediu Lúcia, ainda com alguns pacotes na mão. 
Monteiro, irrequieto, tomou-os dela, como se isso acelerasse a ida. 

A dona-de-casa andou devagar até a área de serviço. Bem depois, vol-
tou abraçada aos filhos, que foram apressá-la, fitando cada recanto da casa, 
cada detalhe donde vivera por tantos anos, evocando as lembranças da vida 
em família entre aquelas paredes, agora tão hostis. Os filhos, amargurados 
com o vexamento do pai, sucumbiram, e deixaram-na ali, estática, comendo 
o cenário com os olhos. Desesperado, Monteiro tentava convencer a mulher 
a sair. 

— Vamos, pelo amor de Deus, Lúcia! Vamos embora! — ele implorou, 
puxando-a pelo braço, até que ela saiu, por si e pela força do marido, que 
chegara a empurrá-la. Antes de alcançar o portão, ela se virou para trás e pa-
rou por mais um instante. Os ombros caídos e a blusinha de flanela rala que 
vestia acentuavam-lhe o aspecto de desolação. 

Monteiro fez uma rápida vistoria dentro da casa, apagou a última luz e 
trancou a porta. As chaves, frias na palma da mão, evocaram-lhe por um ins-
tante a lembrança da ex-funcionária. “Ela tem uma cópia dessas!...”, pensou, 
com saudade. Mas, quando chegou à calçada, já estava livre daquele espas-
mo do subconsciente. 

Aflito, ele ajudou a esposa a espremer-se na cabina do caminhão com os 
filhos. Depois, subindo a carroceria, olhou atentamente; nenhuma luz se a-
cendera na vizinhança! 

— Toca, toca!... — sussurrou nervoso, ainda pendurado. 
XXXII 



 278

Em poucos minutos, Palmares era apenas um amontoado de luzes. Den-
tro da cabina todos estavam calados. Na carroceria, Monteiro procurava a-
comodar-se em meio às trouxas de roupa e esgueirar-se do vento frio. Final-
mente instalado, pôde ainda ver sua cidade ir ficando para trás, até desapare-
cer no horizonte irregular da paisagem que a lua-cheia banhava. Estremeceu-
se. 

— Meu Deus!... 
As lágrimas desenharam-lhe dois riscos largos e brilhantes no rosto, 

que, aos poucos, o vento secou. O caminhão seguiu noite adentro, sem que 
nenhum dos viajantes se manifestasse. Isso, além das breves observações que 
o velho motorista fazia a respeito do trânsito, infinitas luzes que passavam 
velozes, tão iguais umas às outras, e tão ameaçadoras: 

— Sujeito chato!... Pensa que é dono da estrada!... — dizia ele, mais pa-
ra distrair a infeliz que tinha ao lado, do que pelo prazer de reclamar. Depois 
arranjava outros pretextos, e mais outros, sempre preocupado em ajudar a 
mãe angustiada. 

Os filhos dormiam, com as cabeças coladas. Lúcia tinha os olhos prega-
dos no asfalto que corria abaixo dos pés, como uma serpente interminável e 
desafiadora. As faixas bravias esculpidas no piche, os faróis agressivos, que 
contrastavam com a delicadeza dos olhos-de-gato distribuídos em fila na es-
trada, acirravam-lhe o medo do que viria no fim daquele festival de imagens. 
Mal ouvia o que lhe dizia o bom homem; mas não deixava de esboçar um 
sorriso ou um monossílabo esquivo todas as vezes que ele lhe parecia since-
ramente agitado. No mais, era uma mulher muda, que se ocupava em ouvir 
as vozes que pulsavam no seu interior.  

Monteiro, por sua vez, levou a mão ao bolso e tirou a folha de papel. 
Abriu-a e, espremendo os olhos, pôde ler com a ajuda do primeiro farol que 
passava, as poucas palavras que lhe escrevera a ex-funcionária: 

“Seja forte diante de tudo. Sempre te amei.” 
Ele levantou o olhar e buscou um ponto para pousá-lo, mas o  mundo 

passava fantasiado de árvores, moitas de capim e riachos prateados, tanto 
quanto lhe passaram as esperanças, as amizades e a auto-estima. As únicas 
coisas que lhe restavam, então, eram os móveis velhos em que repousava o 
corpo cansado e o temor que sentia; além do bilhetinho que segurava entre 
os dedos trêmulos. 

Para ele, naquele papel nada havia além das três palavras que construí-
am a última frase: a manifestação que tanto esperou — e que, agora, enco-
lhido em cima de um caminhão, vinha-lhe como um açoite. Mas, depois de 
muito pensar, acabou por entender que as coisas poderiam estar ainda piores 
se lhe viesse antes. 

Ele ficou demoradamente com o papel na mão, depois o dobrou e ras-
gou-o em muitos pedaços, um pouco por raiva, outro por redenção, princi-
palmente porque sabia que nada mais poderia ocupar-lhe os pensamentos a-
lém das três criaturas assustadas que viajavam na cabina. A seguir, levantou 
o braço e foi liberando aos poucos aqueles fragmentos que, ao vento, flutua-
vam e dançavam por algum tempo sob a luz delicada da lua antes de cair no 
chão bruto. Com eles, iam também uma paixão ardente e todas as fantasias 
que inspiravam. 
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