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RESUMO

Este trabalho pretende fazer uma analise literaria do romance @Quarup, de
Antonio Callado, focalizando a trajetoria de Nando, seu protagonista, como
padre, sertanista e educador. Nossa hipétese é a de que a jornada de Nando em
GQuarup pode ser interpretada, de maneira alegérica, como o périplo de um
Brasil que busca, na democracia, justica social. Sendo assim, devemos
estudar, nesta pesquisa, a interseccdo entre |iteratura e historia. Partindo
dessas consideracdes, definimos o questionamento desta dissertacdo, a saber:
de que modo o tradicionalismo e a modernizacdo estdo presentes na trajetoria
de Nando? Entendemos por tradicionalismo: infraestruturas que visam a
dominacdo e a consequente submissdo do povo, tais como a distribuicéo
desigual de terras - gestada, em seus fundamentos, durante o Periodo
Colonial; e por modernizagdo: novos ideais que visam a desalienagcdo e a
consequente luta por melhorias sociais, tais como as que impulsionaram o
surgimento das Ligas Camponesas - criadas, principalmente, no decorrer das
décadas de cinquenta e sessenta do século XX. Enquanto o tradicional ismo estéa
ligado ao continufsmo, a manutencdo de um antigo status quo, a modernizacio
indicia a ruptura, isto é a quebra de um ciclo histérico de injusticas. A
conclusdo é a de que o percurso de Nando em @uarup representa o itinerério
histérico de um Brasil que, nos anos sessenta do século XX, busca melhorias

sociais.

Palavras-chave: Antonio Callado, Literatura e histéria, Modernidade, Quarup,

Tradicionalismo.



ABSTRACT

This work intends to make a literary analysis of the novel Quarup by Antonio Callado, focusing
on the trajectory of Nando, his protagonist, as a priest, indianist and educator. Our hypothesis is
that Nando's journey in Quarup can be interpreted allegorically as the journey of a Brazil that
seeks, in democracy, social justice. Thus, we must study, in this research, the intersection
between literature and history. Based on these considerations, we define the questioning of this
dissertation: in what way traditionalism and modernization are present in the trajectory of
Nando? We mean by traditionalism: infrastructures that aim at domination and the consequent
submission of the people, such as the unequal distribution of land - essentially created during
the Colonial Period; and by modernization: new ideals that aim at the consequent struggle for
social improvements, such as those that propelled the emergence of Ligas Camponesas - created
mainly during the fifties and sixties of the twentieth century. While traditionalism is linked to
continuity, the maintenance of an old status quo, modernization signals the rupture, that is, the
breaking of a historical cycle of injustice. The conclusion is that Nando's path in Quarup
represents the historical itinerary of a Brazil that, in the sixties of the twentieth century, seeks

social improvements.

Keywords: Antonio Callado, Literature and history, Modernity, Quarup, Traditionalism.
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INTRODUCAO

Corria 0 ano de 1947: no pOs-guerra, a Europa se reconstruia. Depois de uma longa
temporada no “velho mundo” !, Antonio Callado decide voltar ao Brasil. Nas palavras do
proprio autor: “A distdncia e depois de tantos anos no exterior, comecei a pensar no Brasil
como um lugar fervilhando de novos assuntos, um pais na verdade ainda, em muitos sentidos
da palavra, inexplorado” (CALLADO, 2006, p. 61). Era preciso conhecer seu pais natal: 0s
indios, a floresta, os camponeses e 0s engenhos, 0 povo e sua terra. O autor prossegue:
“Voltei para o Brasil. E logo apds pegava um barco-gaiola em Belém do Para para subir o rio
Amazonas até Manaus, no rio Negro. E pouco depois de conhecer o Amazonas, passei minha

primeira semana entre os indios do rio Xingu [...]” (CALLADO, 2006, p. 62 - grifo do autor).

Apdbs embrenhar-se na mata, Callado decide viajar a Pernambuco para conhecer a
realidade local. Na época, as Ligas Camponesas estavam sendo idealizadas e a prépria
percepcao de mundo do clero catélico estava em transformacgdo. Segundo o préprio autor:

Quando fui pela primeira vez ao Nordeste, como jornalista, em 1959, para estudar o
movimento das Ligas Camponesas, que entdo estava organizando os trabalhadores
da cana-de-aglUcar sob a bandeira do socialismo, pensei que a Igreja do Brasil
estivesse realmente morta. Havia uma consideravel agitacdo nas lavouras, violéncia
e raiva entre os senhores de terra, inquietacao por parte do governo do estado — e ndo
se viam os padres em parte alguma. Mas, pelo menos no Brasil, a energia liberada

pelas palavras do papa Jodo XXIII, pouco depois, no comeco dos anos 1960, foi
como uma exploséo (CALLADO, 2006, p. 70).

A cada viagem, novas experiéncias e anota¢gdes. Com o tempo a realidade ¢ moldada e
se torna, nas maos do habil artesdo, matéria romanesca. Em 1967, Callado publica, pela
Civilizacdo Brasileira, seu terceiro romance: Quarup. Em entrevista a Ligia Chiappini Moraes
Leite, Antonio Callado afirma: “Quarup € fruto desse deslumbramento, desse retorno ao
Brasil” (LEITE, p. 235 - grifo do autor). Apds conhecer realidades diversas, o autor tenta
passar a limpo o seu proprio pais. Da zona rural do Recife ao Alto Xingu, 0 romance nos
apresenta um Brasil, até entdo, pouco conhecido. Em Quarup, romance marcado por um

narrador heterodiegético?, Callado retrata as raizes do Brasil. Destaque para a convivéncia,

! Antonio Callado diz: “Quase todos os nossos autores [latino-americanos] vivem essas duas jornadas como
viagens de educacdo, de formacao do seu carater. Um delas, & Europa, ou atualmente aos Estados Unidos, é uma
viagem de fuga, um movimento de afastamento da América Latina, do seu atraso, do caos de sua vida politica,
de suas injusticas sociais e desse mal infantil perene, os golpes militares. A segunda viagem que 0s escritores
latino-americanos costumam fazer é uma jornada, de espirito contrito e cheio de remordo, ao préprio amago de
seus respectivos paises. Eles nadam contra a corrente, subindo rios e quedas d’agua, procurando por caboclos e
cholos, por pedes e indios (CALLADO, 2006, p. 54 - grifos do autor).

2 “A expressdo narrador heterodiegético, introduzida no dominio da narratologia por Genette, designa uma
particular relacdo narrativa: aquela em que o narrador relata uma historia & qual é estranho, uma vez que néo
integra nem integrou, como personagem, o universo diegético em questdo. Assim se distingue o narrador
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nem sempre pacifica, do tradicionalismo com a modernizagdo. Sobre o tema, Roberto

Schwarz afirma:
A coexisténcia do antigo e do novo é um fato geral (e sempre sugestivo) de todas as
sociedades capitalistas e de muitas outras também. Entretanto, para os paises
colonizados e depois subdesenvolvidos, ela é central e tem forca de emblema. Isto
porque estes paises foram incorporados ao mercado mundial - a0 mundo moderno -
na qualidade de econdmica e socialmente atrasados, de fornecedores de matéria
prima e trabalho barato. A sua ligacdo ao novo se faz através, estruturalmente

através de seu atraso social. Que se reproduz em lugar de se extinguir (SCHWARZ,
1978, p. 77 - grifos do autor).

Didaticamente, enquanto a elite procura preservar, em seu beneficio, o
tradicionalismo, o pais luta por se modernizar . No entanto, tal embate é mais complexo do
gue o imaginado. N&o obstante, inexiste na histéria do Brasil uma linha diviséria que
segregue 0s aspectos tradicionais dos elementos modernos. Como brasileiros, somos o
produto das tensdes e articulaces entre o tradicionalismo e a modernizagdo. E em Quarup?,
Callado registra tal multiplicidade de modo fidedigno. Segundo Giselle Larizzatti Agazzi, em

Quarup, “o progresso ¢ parte integrante do atraso, e este, daquele” (AGAZZI, 2004, p. 60).

Partindo dessas consideracOes, definimos o questionamento desta dissertacao, a saber:
de que modo o tradicionalismo e a modernizacdo estdo presentes na trajetéria de Nando,
protagonista de Quarup? Entendemos por tradicionalismo: infraestruturas® que visam a
dominacdo e a consequente submissdo do povo, tais como a distribuicdo desigual de terras -
gestada, em seus fundamentos, durante o Periodo Colonial; e por modernizacédo: novos ideais
gue visam a desalienacdo e a consequente luta por melhorias sociais, tais como as que
impulsionaram o surgimento das Ligas Camponesas - criadas, principalmente, no decorrer das
décadas de cinquenta e sessenta do século XX. Enquanto o tradicionalismo esta ligado ao
continuismo, pois naturalizado ele se torna parte integrante da sociedade, a modernizagédo

indicia a ruptura, isto é, a quebra de um ciclo historico de injusticas.

heterodiegético do narrador homodiegético (e também, naturalmente, do autodiegético), que justamente se
caracteriza pelo fato de narrar uma histdria que conhece pela sua experiéncia de testemunha direta dessa
histéria” (REIS; LOPES, 1988, p. 121).

3 Note-se que a modernizacdo defendida pelas classes populares ndo é, necessariamente, econdmica. O progresso
do pais também pode ser entendido como um avango no campo das ideias, sustentado pela desalienacdo do
trabalhador e pela criagcdo de novos movimentos socio-politicos.

4 Néo por acaso Quarup é considerado, por muitos criticos, um romance multifacetado. Nelson Werneck Sodré,
por exemplo, fala em um livro com pouca unidade (SODRE, 1967, p. 224).

5 Segundo Tom Bottomore: “A metafora do edificio — base (infraestrutura) e superestrutura — é usada por Marx e
Engels para apresentar a ideia de que a estrutura econdmica da sociedade (a base ou infraestrutura) condiciona a
existéncia e as formas do Estado e da consciéncia social (a superestrutura). Nesse sentido, qualquer
transformacdo na base econdmica de uma sociedade leva a uma transformacdo da superestrutura”
(BOTTOMORE, 1988, p. 52-53).
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Nossa hipdtese é a de que a trajetdria de Nando em Quarup pode ser interpretada, de
maneira alegorica®, como o périplo de um Brasil que busca, na democracia, justica social.
Sendo assim, devemos estudar, nesta pesquisa, a interseccdo entre literatura e historia;
contemplando o “texto e o contexto” (CANDIDO, 2000, p. 6). Elegemos, como objeto de
estudo, o percurso de Nando, personagem protagonista, como padre, sertanista e educador.
Desse modo, pretendemos esbocar, em consonancia com o trajeto do herdi, um painel

politico-ideoldgico da historia do Brasil.

N&o por acaso, utilizaremos, no plano tedrico, o ensaio Literatura e Sociedade de
Antonio Candido (2000). Como forma de trabalho, Candido propde a inclusao do “elemento
social” (CANDIDO, 2000, p. 8) como “fator da propria construcdo artistica” (ibidem). Dito de
outra maneira: “[...] os elementos de ordem social serdo filtrados [pelo critico] através de uma
concepgdo estética e trazidos ao nivel da fatura, para entender a singularidade e a autonomia
da obra” (CANDIDO, 2000, p. 15). O autor prossegue:

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histdria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretagdo estética que assimilou a
dimensdo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o paradoxo assinalado
inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa de ser socioldgica, para ser
apenas critica (CANDIDO, 2000, p. 8 — grifo do autor).

Sendo assim, devemos respeitar, neste escrito académico, duas proposicoes
metodoldgicas béasicas, quais sejam: a) as questdes referentes ao texto, em especifico, deverdo
ser exaustivamente analisadas; b) quando necessario, recorreremos a outras areas do

conhecimento para iluminarmos determinadas passagens do romance.

Por razfes préticas, este estudo foi dividido em quatro capitulos interdependentes. A

seguir, resumiremos cada um deles.

O primeiro capitulo discute as questdes teoricas acerca de Quarup: enquadramento
critico, contextualizacdo do objeto na histdria da literatura, escopo e corpus interpretativo.

Apresentamos, aqui, nossa abordagem metodoldgica, segundo a qual: sempre que preciso, a

® De acordo com Massaud Moisés (2004): “Do grego allegoria (outro, agoreuo, allos, falar em publico),
discurso acerca de uma coisa para fazer compreender outra. O vocabulo ‘alegoria’ surge entre os gregos, que o
empregaram correntemente. Platdo usa-o em A Republica. E Plutarco referir-se-4, em Da Leitura dos Poetas, *
ao que os Antigos chamavam significacfes secretas e que atualmente recebe o nome de alegorias. Correspondia
a uma figura de estilo, denominada inversio em latim, que designava uma coisa pelas palavras e uma outra coisa
— quando ndo uma coisa inteiramente oposta — pelo sentido’, como assinala Quintilano, de cuja pena brota o
conceito que se tornaria classico: ‘ a alegoria é composto de uma metafora continua’. A alegoria constitui, por
conseguinte, uma ‘espécie de discurso inicialmente apresentado com um sentido proprio e que apenas serve de
comparagdo para tornar inteligivel um outro sentido que ndo é expresso’ — um discurso que, como revela a
etimologia do vocéabulo, faz entender outro ou alude a outro, que fala de uma coisa referindo-se a outra, - uma
linguagem que oculta outra, uma histéria que sugere outra” (MOISES, 2004, p. 14).
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critica literaria deve utilizar contribui¢fes de outras areas do conhecimento para abarcar seu
objeto de estudo. Em seguida, iniciamos com um breve perfil biogréfico de Antonio Callado:
de sua infancia, numa familia carioca de classe média, a publicacdo de Quarup, seu terceiro
romance. De modo paralelo, fizemos algumas consideragdes sobre a carreira literaria do autor.
No proximo subitem, fizemos um esbogo sobre o pensamento revolucionério da década de
sessenta do século XX: momento em que Quarup é publicado. No decorrer do texto, inUmeras
utopias nos sdo apresentadas, com destaque para a constru¢do do “homem novo”. Nesse
momento, enquadramos Quarup na categoria de “Romance realista-politico”, proposta por
Malcon Silverman (2000) em sua obra Protesto e o novo romance brasileiro. Na sequéncia,
abordamos a primeira recepcdo do romance em jornais e revistas: sdo apreciacdes sobre
Quarup, tanto positivas quanto negativas. Para cada critica, elaboramos um pequeno
comentario. No excerto subsequente, compilamos alguns estudos posteriores acerca do
terceiro romance de Antonio Callado: sdo livros, capitulos de livros, artigos cientificos e
teses. Alguns deles foram utilizados nesta dissertacdo de modo sistematico.

Comecamos o segundo capitulo discutindo o conservadorismo da Igreja Catélica de
Nando no romance. Neste sentido, tecemos algumas consideracfes sobre o episédio de
abertura do romance. Em meio a uma crise existencial, o her6i reza num ossuario e é
interpelado por Levindo, um revolucionario de esquerda. Na divisdo subsequente, colocamos
em evidéncia a questdo agréaria no Brasil. Para tanto, organizamos algumas observagfes sobre
a violacdo da personagem Maria do Egito e o tratamento cruel dado ao trabalhador rural da
zona da mata pernambucana. Nos excertos subsequentes tratamos da distribuicdo fundiéria.
Nesse contexto, elaboramos algumas consideracGes histéricas concernentes ao tema - a
divisdo desigual de terras em nosso pais - e problematizamos o uso indiscriminado do
cambado, trabalho analogo a escraviddo. Por fim, abordamos o tratamento dispar dado pelo
Estado brasileiro aos seus cidaddos: desde os primordios, a elite é tratada com benesses e 0
pobre com violéncia. No proximo subitem problematizamos o contato do protagonista com 0s
indios do Alto Xingu. Nesse momento, discutimos a chegada de Nando ao centro-oeste do
Brasil, com destaque para a inocéncia do herodi, que pensa estar adentrando o “Jardim do
Eden”. Por fim, analisamos o episodio do sofrimento do indio Aicd e, na sequéncia,

elaboramos algumas conclusdes parciais acerca da vida de Nando como padre.

No principio do terceiro capitulo elaboramos alguns apontamentos sobre a organizacéao
da expedicdo, idealizada por Ramiro, chefe do Servico de Protecdo ao Indio, rumo ao centro

geodésico do Brasil. Na sequéncia, analisamos o episodio da pacificacdo dos indios suid, com
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destaque para a declaracdo de amor feita por Francisca, a principal personagem feminina do
romance, a Nando. Na préxima subdivisdo, analisamos o episddio da vereda das orquideas,
em que Nando e Francisca amam-se pela primeira vez: apds esta passagem, 0 protagonista
nunca mais sera 0 mesmo. Por fim, elaboramos algumas conclusdes parciais a respeito da

trajetoria de Nando, como sertanista, junto aos indios do interior do Brasil.

No quarto capitulo, analisamos o episédio em que Francisca, auxiliada por Nando,
alfabetiza uma dezena de camponeses, com base no método Paulo Freire, que parte do
ambiente do educando para construir conhecimento. No excerto subsequente, abordamos a
importancia do personagem Januario, lider sindical, para a trajetéria de Nando. Ato continuo,
Nando conhece a situacdo dos camponeses do Engenho Auxiliadora. Além disso, examinamos
um importante didlogo para o desenvolvimento da agdo romancesca, realizado entre Nando e
Francisca. Vislumbra-se, aqui, 0 encontro derradeiro entre o protagonista e sua amada: o
golpe de Estado de 1964 ird separar, definitivamente, o casal. No proximo subitem,
analisamos o episodio da marcha, organizada por Januario, em defesa do governador. Na
sequéncia, analisamos o episddio em que os militares assumem o governo de Pernambuco: o
governador é destituido, Francisca é mandada por seu pai para a Europa, e a revolugdo
democratica é abortada. Por fim, elaboramos algumas conclusbes parciais a respeito da

trajetéria de Nando como educador.

A conclusdo é a de que, em seu périplo, Nando vai da alienacdo
completa (produzida pelos aspectos tradicionais naturalizados em nossa
sociedade) a luta armada (impulsionada por fatores contingentes). Nao por
acaso, o protagonista de @Quarup inicia sua jornada junto ao conservador ismo
catolico. Nesse momento, o heréi, afinado com a perspectiva dominante,
valoriza a teoria, mas despreza a pratica; ato continuo, Nando passa por um
longo periodo de aprendizagem no Alto Xingu (o “outro” entra na vida de
Nando) e retorna a Pernambuco como educador. A prdxis social passa a ser,
entdo, para Nando, prioridade (perspectiva critica). Além disso, o percurso
de Nando também representa, em @Quarup, o itinerario histérico de um Brasil

que, nos anos sessenta do século XX, busca melhorias sociais.
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CAPITULO 1 — O caminho até Quarup
1.1 Antonio Callado: dados biogréaficos

Antonio Carlos Callado nasceu em Niterdi, no ano de 1917: filho de Dario Callado e
D. Edith Pitanga. Com a morte precoce do pai’, Callado foi criado pela mie. De acordo com o
escritor: “Sob sua aparéncia fria, ela era muito sensivel. Eu a revejo lendo Os miseraveis, de
Victor Hugo: ela chorava! Estou certo de que o espetaculo de uma tal paixdo me impeliu para
a literatura” (CALLADO, 2013, p. 40 — grifo do autor). Depois de aprender a ler com suas tias
no pordo da antiga casa do avd Pitanga, o jovem Callado foi matriculado no Ginésio
Bittencourt Silva (CALLADO, 2013, p. 61). De educacdo tradicional®, o menino se
interessou, desde cedo, pela literatura. Ao todo, teve trés irmés: Leda, Jerusa e Magdala -

sendo a primeira, sua grande companheira.

Do avd materno, herdou o senso de justica. De acordo com Ana A. Callado:

Antonio Callado mal tinha completado dois anos quando o avé de quem herdou o
nome veio a falecer - vitima da gripe espanhola, em 11 de novembro de 1918,
curiosamente o dia da assinatura do armisticio que pds fim a | Guerra Mundial.
Callado cresceu, no entanto, sob o impacto da enorme admiracdo que sua mée,
Edith, nutria pelo préprio pai. A biografia do desembargador Antonio Pitanga
justifica tanta estima. Entre o final do século X1X e inicio do XX, ele posicionou-se
bravamente em defesa dos negros - antes da Abolicéo -, dos indios e dos presidiarios
(CALLADO, 2013, p. 43).

Graduou-se em direito, pela Faculdade de Direito de Niter6i, em 1939. Anos antes,

porém, iniciou-se como jornalista, escrevendo cronicas para A Noticia e para o Correio da

" Nas palavras de Ana A. Callado: “Dario havia se formado em Medicina no Rio de Janeiro, em 1907, com a tese
Da cura da tuberculose pela tuberculina e logo depois iniciara carreira no magistério, como assistente do
professor Miguel Couto. Foi aprovado em concurso livre docente com a tese Da astenia na tuberculose
pulmonar, mas ndo tomou posse. Preferiu ser médico da Casa de Detengdo do Rio de Janeiro e a partir dessa
experiéncia escreveu outra tese, Inconsciéncia do delinquente. Estabeleceu-se posteriormente como clinico em
Niter6i e, em 1918, por ocasido da terrivel epidemia da gripe espanhola, transformou sua residéncia na Rua
Miguel de Frias, em Niterdi, em verdadeiro Hospital. Amante da literatura e autor de sonetos parnasianos, alguns
ilustrados por sua mulher, Edith, Dario Callado, médico de pescadores, de prisioneiros, estudioso da tuberculose,
morreu aos 48 anos... de tuberculose” (CALLADO, 2013, p. 31 — grifo do autor).

8 Em uma entrevista, Ligia Chiappini pergunta: “Quanto de vocé ha em Nando?” (LEITE, 1982, p. 237). Em
instantes, Callado responde: “A gente estd em todos os personagens. E claro que, no caso de Nando, havia uma
identidade quase de geracdo, da minha geracdo, em relacdo a geracdo de Nando. Apenas, no caso dele fica tudo
ainda agravado porque ele era padre. Mas o tipo de educacdo, o tipo de treino religioso era muito semelhante.
Acho até dificil comunicar isso as pessoas hoje porque mudou tdo bruscamente e tdo drasticamente... Ainda ha
aulas de catecismo, por exemplo, hoje, mas era uma questao de intensidade. Nao s6 na escola. Af era apenas uma
parte da educacdo religiosa, mas era toda uma pressao familiar, as tias... 0s amigos, todo o0 mundo se conhecia...
¢ uma coisa que mudou de maneira tdo fantastica que ¢ dificil explicar hoje em dia as pessoas” (ibidem).
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Manh& (CALLADO, 2013, p. 69). Nas palavras do proprio Callado: “Comecei a trabalhar em
jornal aos vinte anos, em outubro de 1937. Em novembro, o Estado Novo me desaba sobre a
cabeca. E ai me vem um censor para dentro do jornal, que ficava la sentado, lendo tudo antes
de ser impresso” (ibidem). A frustragdo com o futuro do pais o fez aceitar uma proposta de
trabalho, feita pela emissora BBC, em Londres. Em 1941, entdo com vinte e quatro anos de
idade, Callado desembarca na capital britanica: suas recordac6es da Segunda Guerra Mundial
serviriam de matéria-prima para a composicdo de seu ultimo romance, Memdrias de
Aldenham House (1989).

Depois de uma temporada na Inglaterra®, e de uma rapida passagem pela Franca,
Callado retorna ao Brasil. Como reporter, em 1952, conhece o Xingu'®. Sobre o tema, Ana A.
Callado afirma: “Uma viagem ¢ organizada e custeada pelos Diarios Associados, de Assis
Chateaubriand, e Callado, jornalista do concorrente Correio da Manha, é convidado a fazer
parte da comitiva” (CALLADO, 2013, p. 209 — grifo do autor). O objetivo da expedicdo era
encontrar, com a ajuda dos sertanistas Orlando e Claudio Villas Boas, 0s restos mortais do
coronel Percy Harrison Fawcett!!. Nas palavras de Ana A. Callado: “A viagem, além da
reportagem publicada'? e da forte amizade entre Callado e os irméos Villas Boas, originou
conhecimento e a motivacdo para o escritor produzir, 15 anos depois, 0 seu 3° romance,
Quarup” (CALLADO, 2013, p. 210 - grifo do autor).

® De acordo com Ana. A. Callado: “De Londres, redige o noticidrio da emissora [BBC], transmitido em
portugués para o Brasil, colabora no tabloide quinzenal A Voz de Londres, em que reproduz textos dos
correspondentes, divulga a programacgéo do Servigo Brasileiro da emissora e as noticias sobre os brasileiros que,
como ele, trabalhavam em Aldenham House, sede da estacdo. VVez por outra, corria para os abrigos, por ocasido
dos bombardeios da aviagdo nazista” (CALLADO, 2013, p. 71 — grifo do autor). Nas palavras de Marcos
Martinelli: “Em Londres se apropriaria, além da lingua inglesa, de disposi¢des culturais e sociais da metropole,
também pelo seu casamento em 1943 com Jean Maxime Watson, jornalista inglesa com quem teve trés filhos.
Nessa cidade, Callado tornou-se um assiduo frequentador de teatro, o que lhe propiciou um certo diferencial:
havia incorporado certas disposi¢Bes culturais inglesas em relagdo ao consumo de géneros artisticos cultos”
(MARTINELLLI, 20086, p. 48).

10 Ana A. Callado: “Em 1958, Callado faz nova viagem ao Xingu, dessa vez em companhia do escritor Aldoux
Huxley, a violonista, escritora e cineasta italiana Laura Archera, casada com Huxley, e a poeta americana
Elizabeth Bishop” (CALLADO, 2013, p.217).

11 De acordo com Antonio Callado: “Percy Harrison Fawcett nasceu em Torquay, Inglaterra, em 1867. [...] Teve
conhecimento da existéncia, na Biblioteca Nacional do Rio, de um documento atribuido a bandeirantes que relata
a descoberta, em 1753, de uma Cidade Abandonada no sertdo brasileiro, provavelmente de fabulosa idade
histérica. [...] Em 1920, com autorizacdo do governo brasileiro, Fawcett fez sua primeira tentativa de encontrar a
Cidade Abandonada. Em 1925, tentou novamente, entdo fazendo-se acompanhar de seu filho Jack e do jovem
Raleigh Rimmell. Desapareceu na selva” (CALLADO, 2010, p. 9-10).

12 Ana A. Callado: “Callado faz um relato da expedigdo, que é publicado. Em 1953, sob o titulo Esqueleto na
Lagoa Verde, em que reconstitui os passos do explorador britdnico e procura compreender a obsessdo que 0
mobilizava. E o primeiro contato do jornalista com os indios, 0 que provoca uma série de reflexdes sobres esses
primeiros habitantes da terra brasilis, seus habitos, a relacdo com os grupos que chegam, enfim, uma face deste
pais que estava por ser descoberto” (CALLADO, 2013, p. 209 — grifo do autor).
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Em se tratando de romance, Callado publica sua primeira obra, Assungdo de Salviano,
em 1954, que narra a historia do marceneiro Salviano que se transforma em messias. Segundo
Ana A. Callado: “Dedicado a Franklin de Oliveira, colega de redacao, este primeiro romance
aborda a relacdo entre politica e religido, tema que o autor ndo largaria mais” (CALLADO,
2013, p. 197). Em 1957 sai, pela José Olympio, A Madona de Cedro, uma narrativa sobre a
vida amorosa de Delfino Montiel e Marta. De acordo com Ana A. Callado: “O segundo
romance de Callado, publicado em 1957, traz mais uma vez conflitos ligados aos temas da
religido e da fé, o que reflete o convivio com a religiosidade fervorosa das tias na infancia”
(CALLADO, 2013, p. 203). Em entrevista a Ligia Chiappini, Antonio Callado fala sobre sua
literatura:

Eu diria que a minha influéncia, do ponto de vista da técnica do romance, é franco-
inglesa. Eu li sempre muito nas duas linguas. Conheco ambas muito bem. Inglés
com a vantagem de conhecer extremamente bem, porque morei na Inglaterra cinco
anos, minha primeira mulher era inglesa; um inglés e uma inglesa nunca param de
falar a sua lingua. De maneira que inglés eu conhego muito bem, e francés também,
por influéncia de meu pai, desde crianca. Eu teria muito trabalho em dividir, em
verificar que escritores me influenciaram. Por exemplo, sé para dar um exemplo,
entre Joyce e Proust (para marcar dois grandes nomes da nossa época) eu ficaria
muito embaracado em tentar estabelecer qual dos dois me influenciou mais. Mas

acho que eu tenho muito mais prazer em reler o Proust. Mas muito mais prazer
(LEITE, 1982, p. 260).

Na dramaturgia, o autor ganha reconhecimento, no mesmo ano de 1957, com a
encenacdo de Pedro Mico, que versa sobre o cotidiano de um malandro carioca e suas
peripécias. Para Ana A. Callado: “A peca teve montagens por todo o Brasil, tendo como
intérpretes do papel-titulo Milton Moraes, Jece Valaddo, Paulo Goulart e, na montagem
dirigida por Antunes Filho para a TV Excelsior, Armando Bogus” (CALLADO, 2013, p.
123).

Em 1959, Callado viaja ao nordeste para conhecer Francisco Julido®3. De seu périplo
pela zona da mata pernambucana, uma série de reportagens € publicada pelo Correio da
Manha. O volume Os industriais da seca e os Galileus de Pernambuco (1960) apresenta ao
Brasil o Engenho Galileia: local de nascimento das Ligas Camponesas. Mais tarde, em 1963,
o0 escritor volta a regido com o intuito de presenciar “[...] uma revolugdo que estava em curso
em Pernambuco” (CALLADO, 2013, p. 173). Na época, o estado era governado por Miguel

Arraes, que instituiu uma politica de protecdo aos direitos basicos dos camponeses. De sua

13 Ana A. Callado afirma: “Em 1965, quando Francisco Julidio, perseguido pela ditadura militar, precisou sair do
pais, foi Callado quem o levou, no seu fusca, a embaixada do México, onde o recebeu o primeiro-secretario
Cantu, j& avisado pelo editor Enio da Silveira” (CALLADO, 2013, p. 170).
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viagem resulta a série de reportagens Tempo de Arraes (1964) publicada pelo Jornal do
Brasil.

No primeiro semestre de 1964, eclode o golpe civil-militar. Em poucos dias, Antonio

Callado € preso. Ana A. Callado explica o ocorrido:

Em 15 de Abril de 1964, seis dias depois da publicacdo do primeiro Ato
Institucional emanado do autodenominado Comando Revolucionario, o general
Humberto de Alencar Castello Branco foi eleito pelo Congresso Nacional para a
Presidéncia da Republica. Havia uma Conferéncia da Organizacdo dos Estados
Americanos, programada para se realizar no Brasil e a OEA pediu ao governo
garantias de que havia normalidade politica no pais. No dia da abertura do encontro,
realizado no Hotel Gléria, uma manifestacdo organizada por intelectuais
inconformados com a abolicdo de direitos constitucionais surpreendeu Castello
Branco e a policia. Bem vestidos e portando faixas de protesto - uma delas dizia
‘Bienvenidos a nuestra ditadura - O embaixador Jayme Azevedo Rodrigues, 0s
escritores Antonio Callado e Carlos Heitor Cony, o jornalista Marcio Moreira Alves,
o diretor teatral Flavio Rangel e os cineastas Glauber Rocha, Joaquim Pedro de
Andrade e Mario Carneiro gritavam contra a ditadura. Depois que o general entrou
no prédio, a policia prendeu os manifestantes, dando inclusive socos no estdmago de
alguns, para espanto de muitos populares que assistiam a cena (CALLADO, 2013, p.
236).

Por sorte, Callado deixa a cadeia em poucas semanas'*. Em 1967, enfim, é publicado,
por Enio da Silveira'®, o romance Quarup: “Lang¢ado em 1967, e tracando um painel do Brasil
da inauguragdo do Parque Indigena do Xingu até o golpe militar de 64, o romance Quarup
ganhou dezenas de reimpressdes e foi traduzido para o inglés, o aleméao, o francés, o espanhol
e o italiano” (CALLADO, 2013, p. 221). As vésperas do Ato Institucional nimero cinco - que
instituiu a tortura como politica de Estado -, Quarup colocava em discussdo, hum periodo
conturbado, temas sensiveis para a sociedade brasileira, tais como os temas da revolucao
popular e da luta armada. O terceiro romance de Callado pode ser considerado, nesse sentido,

um trabalho pioneiro?.

Quarup € uma obra arrojada. Ao escrever seu terceiro romance, Callado pretendia
organizar, na sua cabeca, a multiplicidade brasileira (LEITE, 1982, p. 235-236). Discorrendo
sobre a produgcdo literaria de Callado, Ligia Chiappini M. Leite afirma:

14 Sobre a segunda prisdo do escritor, Ana A. Callado afirma: “Logo ap6s o AI-5 de dezembro de 1968, [...] a
repressdo foi mais dura. Levado de casa, Callado foi obrigado a carregar com ele um pdster de Che Guevara que
ali havia. No primeiro quartel para onde o conduziram, ndo havia vaga — as prisdes haviam sido muito
numerosas. Seguiram para um segundo e... a mesma superlotacdo. Até que, em Realengo, o escritor e Che foram
trancafiados. Nesta prisdo, Callado teve ainda a companhia de Gilberto Gil e Caetano Veloso; na mesma ocasiéo,
estava também ali preso o poeta Ferreira Gullar, mas em outra cela” (CALLADO, 2013, p. 297).

15 Ana A. Callado: “Foi um ato de coragem do editor Enio da Silveira, naquele momento, langar o livro por sua
Civilizagdo Brasileira” (CALLADO, 2013, p. 221).

16 Pela primeira vez, o golpe civil-militar e as posteriores violagdes, por parte do regime, eram representados em
uma obra literéaria. Publicado, originalmente, em 1967 — mesmo ano de publicagdo de Quarup-, o livro Pessach —
a travessia de Carlos Heitor Cony também problematiza temas pouco agradaveis para a elite governante da
época, tais como a tortura perpetrada pelos agentes do regime.
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Com Quarup se inicia um processo de transformacéo da ficcdo naquilo que era a sua
propria esséncia no entender de Alencar: o avesso da Historia. Dai para a frente, a
tentativa do escritor sera iluminar e desvendar, pelo esforco da imaginagdo, aquilo
que o jornal e a Historia oficial deixam na sombra. Ora, a inauguragdo dessa nova
fase ndo sb é consequéncia do momento politico em que o escritor produz e vive,
como justificam as leituras que fazem de Quarup o romance exemplar do periodo.
Se ele ndo foi projetado para por em prética as ideias defendidas pelos teoricos da
literatura popular revolucionaria, trazia muitos elementos que Ihe permitiram
encampa-lo como sendo um dos seus primeiros produtos ficcionais (LEITE, 1982, p.
141).

E finaliza:

A ficcdo como o avesso da Historia, e a fic¢do como forma de ‘revelagdao e
conhecimento do pais’, o projeto romantico ¢ ainda o projeto de Callado que, como
Gongalves de Magalhdes, como Gongalves Dias, como Oswald de Andrade, ou
Graca Aranha e, como hoje, Fernando Gabeira (para s6 nomear alguns), no exilio e a
partir dele redescobre o Brasil (ibidem).

1.2 Romance realista-politico

Diversos acontecimentos abalaram o mundo durante a Guerra Fria (1947-1991).
Alguns deles influenciaram, diretamente, a histéria brasileira. Em primeiro lugar, podemos
citar o impacto da Revolucdo Cubana, em 1959: a pequena ilha enfrenta o todo poderoso
capitalismo norte-americano e abre um novo precedente para os paises subdesenvolvidos da
América Latina. Em pouco tempo, o cubanismo?’ tornou-se uma ideia relevante para os paises
pobres do continente. Ademais, devemos nos lembrar dos protestos de maio de 1968, na
Franca: centenas de jovens da Sorbonne tomam as ruas de Paris para protestar contra as regras
até entdo vigentes. O lema “E proibido proibir” atravessou o oceano e se propagou entre 0s

brasileiros intelectualizados de classe média.

Com efeito, em nosso pais, a transicdo para a década de 1960 também foi
movimentada. Durante o governo de Jodo Goulart, diversos setores da sociedade militavam
pelas chamadas reformas de base. As reinvindicagdes sociais eram muitas. Sobre o tema,
Boris Fausto afirma: “Elas [as reformas de base] abrangiam um amplo leque de medidas,
entre as quais a reforma agraria, com o objetivo de eliminar os conflitos de posse da terra e

garantir 0 acesso a propriedade de milhdes de trabalhadores do campo” (FAUSTO, 2010, p.

" De acordo com Eric Hobsbawm: “Nenhuma revolugdo poderia ter sido mais bem projetada para atrair a
esquerda do hemisfério ocidental e dos paises desenvolvidos, no fim de uma década de conservadorismo global;
ou para dar a estratégia da guerrilna melhor publicidade. A revolucdo cubana era tudo: romance, heroismo nas
montanhas, ex-lideres estudantis com a desprendida generosidade de sua juventude — os mais velhos mal tinham
passado dos trinta -, um povo exultante, num paraiso turistico tropical pulsando com os ritmos da rumba. E o que
era mais: podia ser saudada por toda a esquerda revolucionaria” (HOBSBAWM, 2008, p. 427).
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447). Destaque para a organizacdo das Ligas Camponesas e para a sensibilizagdo social de
parte da Igreja. Sobre este tema, Fausto alerta que, a partir de meados do século, muitos
padres catdlicos comecaram a dar prioridade para o povo (FAUSTO, 2010, p. 445-446).

Tais avancos, porém, seriam abruptamente interrompidos pelo golpe civil-militar de
1964. No poder, as forcas armadas se esqueceriam dos avancos sociais e dariam prioridade a
macroeconomia. Sobre o assunto, Marcelo Ridenti afirma: “[...] representando as classes
dominantes e setores das classes médias, 0s governos militares promoveram a modernizacao
conservadora [...]” (RIDENTI, 2014, p. 27). Entendemos por modernizagdo conservadora a
modernizagdo da economia brasileira feita de “cima para baixo”, de maneira autocratica.
Marcelo Ridenti prossegue: “Houve crescimento rapido das forcas produtivas, o chamado
milagre brasileiro, acompanhado da concentragdo de riquezas, do aumento das distancias
entre 0s mais ricos e 0s mais pobres, bem como do cerceamento as liberdades democraticas”
(RIDENTI, 2014, p. 27 — grifo do autor).

Em poucos anos, surgem as primeiras consequéncias, a saber: a desregrada migracéo
da populacdo para as cidades e o aumento das reivindicacbes no campo. De acordo com
Ridenti: “Os trabalhadores e demais despossuidos — que comecavam a se aglomerar e se
organizar nas cidades e também no campo, reivindicando direitos — foram subjugados depois
de 1964” (ibidem). Em outros termos, a economia crescera a taxas irreais, os indices sociais,
porém, entraram numa perigosa descendente. Marcelo Ridenti prossegue: “Restou a eles o
que alguns socidlogos chamaram de espoliacdo urbana, acompanhada da violéncia do
cotidiano nas grandes metropoles, sem que no campo tivesse sido resolvida a questdo secular

da reforma agraria” (ibidem — grifo do autor).

Nesse contexto, diversos intelectuais brasileiros comegam a se posicionar contra
aquele projeto de modernizacdo forcada do pais. Influenciados pelos acontecimentos externos,
esses pensadores ajudaram a compor o chamado romantismo revolucionario (RIDENTI, 2014,

p. 13). Ridenti pontua algumas caracteristicas do movimento:

[...] resisténcia ao processo de industrializacdo, urbanizacdo, concentracdo de
riquezas e auséncia de liberdades democréticas; combate ao dinheiro, & inddstria
cultural e a fetichizacdo imposta pela sociedade de consumo do mercado capitalista;
identificacdo com o camponés, tomado como auténtico representante do povo
oprimido, cujas raizes seria preciso recuperar; escolha do campo como local para o
inicio da revolugdo social; e valorizagdo da acdo, da vivéncia revolucionaria, por
vezes em detrimento da teoria (RIDENTI, 2014, p. 29).



21

Os romanticos revolucionarios eram jovens de classe média com afinidades
ideoldgicas com as esquerdas. Em seus discursos, o sonho de transformar o Brasil era um
topico recorrente. De acordo com Ridenti: “A utopia que ganhava coragdes € mentes na
década de 1960 era a revolucdo (ndo a democracia ou a cidadania, como seria anos depois),
tanto que o proprio movimento de 1964 designou-se como revolugdo” (RIDENTI, 2014, p.
29). Em outras palavras, somente uma revolugdo socialista ou comunista, feita por meio de
um movimento popular e, se preciso, armado, poderia frear a modernizacédo desigual. Ridenti
continua: “Enquanto alguns se inspiravam na revolugdo cubana ou na chinesa, outros
mantinham-se fieis a0 modelo soviético, terceiros faziam a antropofagia do maio francés, do

movimento hippie, da contracultura [...] (ibidem — grifo do autor).

Entre os nomes de destaque do romantismo revolucionario, evidenciaremos o de
Antonio Callado. Segundo Ridenti: “Imbuido dessa simpatia pela resisténcia a ditadura militar
[...], Callado escreveu o primeiro de seus quatro romances em que a luta guerrilheira aparecia
com destaque: Quarup” (RIDENTI, 2014, p. 123). Mesmo sem muito acreditar na luta
armada, Callado era simpatico as ideias de Leonel Brizola, que pretendia organizar no Rio
Grande do Sul um movimento armado. N&o por acaso, o her6i de Quarup vai da alienacéo

total & militancia politica, tornando-se, no final, um homem novo.

Para o projeto do romantismo revolucionario, 0 homem novo deveria, em primeiro
lugar, conhecer as raizes histdricas de seu pais para, em seguida, agir politicamente. De
acordo com Ridenti: “A volta ao passado [...] seria a inspiragdo para construir o homem novo.
Buscavam-se no passado elementos que permitiriam uma alternativa de modernizacdo da
sociedade que nao implicasse a desumanizagdo [...]” (RIDENTI, 2014, p. 10). A construcdo
do homem novo referendava-se num sujeito consciente de seus direitos e pronto a militar
contra os desmandos do regime militar, tanto nas cidades quanto no campo. Ridenti
prossegue: “Nao se tratava de propor a mera condenacdo moral das cidades e a volta ao
campo, mas sim de pensar — com base na agdo revolucionaria a partir do campo — a superagao

da modernidade capitalista cristalizada nas cidades [...]” (ibidem).

Em Quarup, Callado posiciona-se politicamente. Como um intelectual engajado, o
ficcionista reserva para o final do romance uma pequena nota de esperanga. Por iSso mesmo,
de acordo com Schwarz, Quarup ¢é “o romance [da época] ideologicamente mais
representativo para a intelectualidade de esquerda” (SCHWARZ, 1978, p. 92). Mesmo que de

maneira indireta, em Quarup, Callado aponta possiveis resolu¢Bes para a crise politico-
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institucional que castigava o Brasil na década de sessenta do século XX. Usando como
alegoria o percurso de Nando, Callado sugere que diante do fracasso da revolugéo
democratica, a luta armada se tornava uma alternativa real. Ora, partindo dessas premissas,
concluimos que Quarup enquadra-se na categorizacdo de romance realista-politico, proposta

por Malcon Silverman (2000):

“O romance brasileiro p6s-1964, na sua concepgao mais ampla, é tanto um estudo
em fragmentagdo — social ou estilistica — como um comentério politico implicito na
sua propria falta de unidade. Ele é, a0 mesmo tempo, testemunha e promotor de um
aparato governamental que, por um longo periodo, permitiu, sustentou e promoveu
um modelo particularmente cruel e injusto da ordem socioeconomica”
(SILVERMAN, 2000, p. 277).

De inicio, Silverman interpreta a falta de unicidade dos romances do po6s-golpe de
1964, critica recorrente no momento de suas publicacGes, como estratégia estilistica coerente
com o periodo (ibidem). De acordo com essa ideia, a fragmentacao seria, antes de tudo, um
posicionamento politico. Ato continuo, o autor discorre sobre a importancia da denuncia,
atribuida por ele, ao romance realista-politico. Denlncias, estas, direcionadas, principalmente,
as injusticas perpetradas pelo regime civil-militar (ibidem). Ademais, devemos salientar a
importancia, no texto, da palavra “testemunha”. Para Silverman, 0 romance realista-politico
teria como um de seus fundamentos o ato de testemunhar (ibidem). Nesse sentido, o critico
entende que esse modelo de romance tem como funcéo legar, para a posteridade, registros

socio-politicos.

De fato, o romance realista-politico é, num primeiro momento, um espaco de
discussdo sobre a situacdo do Brasil no contexto pds-1964. N&o por acaso, temas como tortura
e a emergéncia da luta armada sdo comuns nesse tipo de romance. Assim como a excessiva
fragmentacdo, indice de uma época turbulenta, e o comentério politico direto ou alegorizado,
sinal de uma literatura militante. Com o passar do tempo, porém, tais obras tornam-se
documentos de cunho historiogréfico. Com efeito, mais de meio seculo depois do golpe civil-
militar de 1964, os romances do realismo-politico tornaram-se fundamentais para

entendermos a histdria brasileira recente.

1.3 Primeira recepcao

Antes de abordarmos a primeira recepcdo de Quarup, convém apresentar, de maneira

sintética, a sua fabula. De inicio, acompanhamos a jornada de Nando em um mosteiro nos
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arredores do Recife. Seguem-se as experiéncias do protagonista entre os indios do Alto Xingu
e, depois, a sua volta a Pernambuco - uma longa viagem, portanto, rumo ao
autoconhecimento. Com efeito, Nando comeca o romance como padre, mas, na segunda
metade da obra, torna-se militante social. No final do romance, com a eclosdo do golpe civil-

militar de 1964, o protagonista decide entrar para a guerrilha rural no interior do Brasil.

De modo subsequente, analisaremos, nesta se¢do, alguns apontamentos feitos, no calor

do momento, sobre o romance Quarup.

Nelson Wernek Sodré (1967) afirma que Quarup ¢ “[...] um livro gordo, abundante,
que se multiplica em aspectos menores, que perde em unidade por isso, e ndo pela extensao
em si” (SODRE, 1967, p.224). Para o critico, a diversidade de temas do romance o
enfraguece. Em suma, 0 mosaico tracado por Callado ndo convenceria o leitor mais atento. Do
mosteiro nos arredores do Recife a regido do Alto Xingu, Quarup, segundo Sodré, nos
apresenta um “larguissimo baixo-relevo do Brasil atual” (ibidem). Nesse sentido, o critico
defende um livro menor, mais sintético. Diz ele: “Podado, reduzido, teria resultado, sem
duvida, mais forte, mais denso, pois € um acumulo do grande e do pequeno, do verossimil e

do inverossimil [...]” (ibidem).

Para Sodré, Quarup ganha forca apés a volta do heréi-protagonista para Pernambuco.
Diz o critico: “A partir da quinta parte, o romance de Antonio Callado tem grandes
momentos, ganha intensidade, chega ao nivel épico” (SODRE, 1967, p. 226). Sodré continua:
“As cenas da prisdo, da tortura, como as cenas da deposi¢do de Arraes. Sdo das mais belas
que a nossa ficcao conhece [...]” (ibidem). Destaque, segundo o critico, para a “representagao
artistica fiel a realidade” (ibidem). Ainda sobre os ltimos capitulos da obra, Sodré chega a

afirmar que sdo “paginas antoldgicas” (ibidem).

Paulo Hecker Filho (1968), por sua vez, elogia o livro-reportagem Os industriais da
seca e os galileus de Pernambuco, mas refuta Quarup, que considera: “[...] um bolo a que a
prosa enxuta e agil do jornalista, embora nem sempre adequada, da maciez e sabor, torna
permanentemente digerivel, legivel” (FILHO, 1968, p. 48). Para Hecker Filho, 0s personagens
criados por Callado sdo inverossimeis®®. Sobre o assunto, Hecker Filho afirma: “E obra de

ficcdo e seus personagens, a pedra de toque do ficcionista, tém algo de for¢cado e mecénico; na

18 De acordo com Candida Villares Gancho, verossimilhanca significa: “Verdade interna ao texto narrativo, isto
é, a ldgica interna do enredo, provocada pela causalidade (causa e consequéncia) que estrutura os fatos da
historia” (GANCHO, 2003, p. 68).
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dependéncia da fantasia do autor, ndo chegam plenamente a se humanizar” (ibidem). Hecker
Filho exemplifica sua teoria a partir do personagem Nando. Para o critico, o protagonista de
Quarup ¢ “um personagem impossivel”. Sobre o romance, diz Hecker Filho: “[...] na falta de
coeréncia psicologica ou intuicdo narrativa, cai no melodrama, a falsa acdo, a acdo sem

verossimilhanga humana” (ibidem).

Observagéo parecida faz Wilson Martins (1967). Diz ele: “Pode-se lamentar que em
toda a primeira parte do romance, ndo haja o sr. Antonio Callado encontrado a ‘tonalidade’
correta do didlogo, nem mesmo a verossimilhancga [...]” (MARTINS, 1967, p. 44). Martins
classifica algumas situacdes e personagens do romance, como: “implausiveis”, “excéntricas”,
“pitorescas” (ibidem). Segundo o critico, Antonio Callado tem “qualidades de estilo”,
“instinto literario” e “capricho artesanal” (ibidem). Sobre Quarup, mais especificamente,
Martins afirma: “Tecnicamente, o sr. Callado escreveu um livro muitas vezes excelente e
sugestivo, embora ligeiramente inferior ao que poderia ter sido [...]” (ibidem). Tomando como

referéncia os romances escritos por Callado até entdo, Martins afirma que Quarup esta abaixo

de seus predecessores (ibidem).

Ao analisarem Quarup, Nelson Wernek Sodré, Paulo Hecker Filho e Wilson Martins,
criticos profissionais, procuram encontrar, na obra, a mesma estrutura do romance brasileiro
dos decénios de trinta e quarenta, idealizada por ficcionistas como José Lins do Rego e Jorge
Amado. Nesse sentido, de fato, Quarup ndo se encaixa num molde pré-estabelecido e
totalizante. N&o por acaso, 0 romance ndao possui, por exemplo, uma unicidade didatica. Em
nosso entender, porém, tal constatacdo ndo o enfraquece; pelo contrério, a fragmentacdo de

Quarup faz referéncia a propria descontinuidade da histéria do Brasil.

Por outro lado, as consideracdes de Hélio Pelegrino (1967) sdo elogiosas. Diz ele: “O
lancamento de Quarup, romance de Antonio Callado, constitui um fato de extraordinaria
importancia para a cultura brasileira” (PELLEGRINO, 1967, p. 4). O critico classifica
Quarup como um romance da nova revolucéo brasileira. Para Pelegrino, a obra apresenta ao
Brasil o herdi novo; também chamado de “heroi resolutivo”: um protagonista proativo, que
pretende transformar sua vida e, ao mesmo tempo, a nacdo (ibidem). De acordo com
Pelegrino: “[...] o romance de Antonio Callado nos comunica uma imagem do Pais
amplamente renovada e vitalizada” (ibidem). Em outros termos, o romance de Callado
também expressa um novo Brasil (ibidem). Partindo dessas premissas, Hélio Pelegrino

conclui:
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Em Quarup, a elaboracdo artistica é uma estrutura complexissima cujos eixos de
cristalizagdo, mergulhando em profundidade no processo da revolucdo brasileira,
sondada no tempo e no espaco, transformam o fenémeno estético numa vasta e
dindmica meditacéo sobre o Brasil e seu destino (PELEGRINO, 1967, p. 4).

Visdo semelhante tem Ferreira Gullar, que considera o terceiro romance de Callado
uma obra representativa da verdadeira revolucgéo brasileira. Sobre o0 assunto, o critico observa:
“Os personagens desse livro sao pessoas, com seus sonhos, suas frustagcdes, sua necessidade
de realizagdo pessoal. Mas, dentro do mundo que o romance define, a realizagdo pessoal
desagua no coletivo” (GULLAR, 1967, p. 256). Segundo Gullar, o individual esta, em
Quarup, interligado ao coletivo, por isso mesmo, o destino dos personagens da trama esta
diretamente conectado ao futuro da nag&o, o que o faz concluir: “Nao se trata de apagar-se na
massa, mas de entender que o seu destino estd ligado a ela, de encontrar um ‘centro’”

(ibidem).

N&o por acaso, Quarup é, na opinido de Gullar, um romance politico (GULLAR,
1967, p. 258). Sobre o tema, diz ele: “Quarup € um romance brasileiro de hoje, ¢ um romance
politico. N&o pretendo dizer que, hoje, ndo se fard nenhum romance de qualidade, no Brasil,
que nao seja politico” (ibidem). E finaliza: “Mas, dificilmente, num pais como o nosso, nesta
época, alguma obra conseguira exprimir a complexidade de nossa vida, sua beleza e miséria,
sua raiva e sua esperanca, sem situa-la na perspectiva da transformagéo social” (ibidem). Para
Gullar, viviamos, a época, uma “situagdo-limite”, decorrente do golpe civil-militar e de suas
respectivas consequéncias (ibidem). Diante desse contexto socio-histérico, na opinido do

critico, bons romances politicos se faziam necessarios.

1.4 Estudos posteriores

Os primeiros trabalhos académicos sobre Quarup surgem, somente, vinte anos depois
de sua publicacdo, com o fim da ditadura civil-militar (1964-1985). Nesta secdo, analisaremos
alguns deles. Por razdes metodologicas, levamos em conta 0s seguintes pressupostos:
priorizamos 0s escritos que versam, tdo somente, sobre Quarup; selecionamos as pesquisas
que, a nosso ver, sdo mais relevantes; as indicacGes estdo em ordem cronologica: dos

trabalhos mais antigos aos mais atuais.

A) Livros
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Em um trabalho pioneiro, Quarup: tronco e narrativa, Edison José da Costa analisa a
producdo literaria de Antonio Callado entre os anos de 1954 e 1981. Para tanto, Da Costa
elege Quarup como um “romance chave” (DA COSTA, 1988, p. 5) para o entendimento da
obra do autor. Para ele, “Quarup € um quarup na obra de Callado: temas e motivos de
romances seus do passado sdo recuperados e 0 autor parte para seu mais fundo compromisso
com a histéria” (DA COSTA, 1988, p. 4). E continua:

O romance, que se estende panoramicamente pelas décadas de 1950 e 1960, focaliza
tanto o periodo de amadurecimento da consciéncia nacional-popular que tem no
Governo Miguel Arraes o seu momento mais fecundo, quanto o periodo - escuro, de
estabelecimento de um Estado policial essencialmente antidemocratico - que se
segue ao golpe militar de 1964. Retoma, dessa forma, um tempo histérico que ja em
Assuncéo de Salviano e A Madona de Cedro servia de fundo para o desenrolar da
acdo ficcional e inicia a sequéncia de romance voltada para a longa noite das
perseguicbes e torturas. Grandioso, multifacetado, Quarup ressoa o trabalho

desenvolvido e define um roteiro que Bar Don Juan, Reflexos do Baile e Sempreviva
confirmardo (DA COSTA, 1988, p. 5 — grifo do autor).

Da Costa privilegia a andlise de alguns motivos recorrentes no romance Quarup.
Todos eles possuem, segundo o autor, significados simbélicos. Destacaremos dois deles. Em
primeiro lugar, o critico liga o elemento agua com a fertilidade feminina. Diz ele: “Ser
aquatico, a mulher traz em si valores de agua criadora, nutriente e generosa — mae e amante
através de quem o homem recompde o didlogo abandonado com as forgas vitais da natureza”
(DA COSTA, 1988, p. 34). E continua: “O impulso vital que anima a personagem masculina
impele-a em dire¢do a agua e em diregao a mulher [...]” (DA COSTA, 1988, p. 34-35). Na
sequéncia, o autor pde em relevo o motivo da gravidez: “O motivo gravidez, assim proposto
pelo material histérico e pelo plano social, deixa-se reconhecer na propria situacao subjetiva
do protagonista” (DA COSTA, 1988, p. 46). E continua: “H4 um ser que se debate no seu
interior, ansioso de manifestacdo, reclamando vida. Nando também estd gravido, mas o ser

que se prepara para vir a luz estd impedido de nascer” (ibidem).

Ja para Francisco Venceslau dos Santos (1999), a obra pode ser interpretada como um
romance de tese, pois, “procura saber o lugar que o homem ocupa na sociedade” (SANTOS,
1999, p. 44). Sociedade, esta, “dotada de estruturas que precisariam ser interpretadas, e
portanto, dotadas de significado” (ibidem). Destaque para a anélise do segundo capitulo do
romance. Diz Santos: “O capitulo ‘O éter’ estrutura-se em forma de ensaio ficcional que
enuncia uma antitese sarcéstica as teorias do ‘carater nacional brasileiro’ de Miguel Pereira e
Paulo Prado” (SANTOS, 1999, p. 160). N&o por acaso, Santos coloca no centro de sua analise

o personagem Ramiro que, segundo ele, “[...] ridiculariza a tese de Paulo Prado, desenvolvida
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em Retrato do Brasil” (SANTOS, 1999, p. 161 — grifo do autor). E completa: “Em Quarup,
Ramiro personifica a tese da superioridade da cultura francesa” (SANTOS, 1999, p. 166).

Também preocupado com a construcdo dos personagens é Gouveia (2006). Em seu
trabalho, ele analisa o percurso de Nando, e suas respectivas ramificacdes, e o contextualiza
historicamente. De modo concomitante, o autor tece importantes consideracdes sobre o
narrador:

Quarup é um romance escrito por Antonio Callado entre marco de 1965 e setembro
de 1966. Escrito na Fazenda de Santa Luisa, em Petrdpolis, é uma das principais
obras a representar, na ficcdo brasileira pds-1964, temas comuns que marcariam 0
Brasil a partir de entdo: a fragilidade da democracia do pds-guerra, o crescimento
das Ligas Camponesas do Nordeste, o golpe de abril e a repressdo militar, a
fragmentacgdo da Igreja entre seu conservadorismo historico e os primeiros sinais do
surgimento interno de uma linha progressista. Todos esses temas, porém, inclusive o
que parece, por sugestdo do titulo, ser o principal — o indianismo -, ndo podem
jamais ser dissociados da complexidade estética representada pelo narrador. Apesar
de ser o primeiro romance pés-64 a tratar da violéncia militar profissionalizada,
corporificando o tema da tortura como trabalho especializado, iniciando um tradicéo
que continuaria com outros, Quarup distingue-se pela presenca de um narrador

pluridimensional que sofre alteragfes substanciais ao longo do romance
(GOUVEIA, 2006, p. 9 - grifos do autor).

Para efeito de organizacdo, Gouveia divide as desilusdes do protagonista em trés
diferentes fases, a saber: a religiosa, a amorosa e a revolucionaria. Na primeira, Nando
idealiza construir uma prelazia, administrada pela Igreja Catdlica, as margens do rio Xingu.
Com o tempo, porém, o protagonista desiste da ideia. Sobre o tema, Arturo Gouveia afirma:
“A imagem do indio em Nando sofre transformagdes mais no convivio com os outros brancos
do que com os indios em si. No principio € uma imagem livresca do selvagem, totalmente
natural, confundido com terra, rio, jenipapo, urucum, sem ontologia propria” (GOUVEIA,
2006, p. 80). Num segundo plano, Nando projeta, para a sua vida, uma relagdo amorosa
estavel com Francisca. Com o desenrolar dos fatos, no entanto, tal planejamento fracassa.
Sobre o assunto, diz o critico: “A impossibilidade do amor entre Nando e Francisca ¢ causada
por dois grandes impasses. O primeiro é a fidelidade [de Francisca] a memoria de Levindo
[...]. O segundo [...] é trazido pelo golpe de abril” (GOUVEIA, 2006, p. 86-87). Por fim, num
terceiro estagio, Nando anseia transformar a realidade social brasileira através da educagéo. O
golpe civil-militar, porém, iria, mais uma vez, frustrar suas expectativas:

Além dos novos educandos ndo terem qualquer impeto de violéncia ativa,
restringindo-se antes a acOes reivindicatorias, faltam-lhes também os meios
materiais para enfrentamento do inimigo armado por exceléncia. Nesse quadro de

subjugagdes humilhantes para os trabalhadores e seus lideres, frustra-se o sonho de
Nando: a revolucéo armada (GOUVEIA, 2006, p. 112).

B) Capitulos de livros
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Segundo Leite (1982), o terceiro romance de Callado tem carater multifacetado, pois
“trabalha, a0 mesmo tempo, com varias ‘teorias’ sobre o Brasil” (LEITE, 1982, p. 153).
Ainda para a autora, tais projetos ideoldgicos sdo expressos por distintos personagens ao
longo da obra. Diz ela:

Inventariando os projetos, utopias e obsessdes de alguns personagens de Quarup,
chegamos as conceituagdes mais variadas de Brasil. Para Hosana, o padre rebelde no
inicio ¢ domesticado no fim do livro, o Brasil é ‘a digestdo dificil do Deus
decomposto’. Para Falua, o jornalista apaixonado, o Brasil ¢ um pais drogado e
complexado, pais droga e alegre, de carnaval e de povo cheio de vitalidade. Sua
utopia: aplicar doses regulares de éter nas criangas e jovens nos colégios em que se
estdo formando os novos brasileiros. Para Ramiro, médico e politico, dono de uma
farmacia-antiquario, obcecado pelas origens perdidas da dominacdo francesa, o
Brasil é o pais da doenca, e deve sua méa-sorte a alteragdo do tipo nacional, quando
trocou a dependéncia da Franga pela dos Estados Unidos. Para ele, ainda, o Brasil é

litoraneo. O interior ¢ outro pais. O Brasil, para Ramiro, ¢ o ‘Chile do Atlantico’,
sempre voltado para a mae Europa de cujas saias ndo deveria jamais ter saido

(LEITE, 1982, p. 154 — grifos do autor).

Em seu estudo, Leite destaca Francisca como um elemento organizador do romance.
Segundo a autora: “O monologo de Quarup € o mondlogo de Nando expressando uma busca.
Nela o centro se aproxima e recua, como recuava sempre & medida que a expedicdo avancava.
E essa busca tem Francisca como principio, meio ¢ fim” (LEITE, 1982, p. 161). De acordo
com Leite, existem duas Franciscas em Quarup: a real e o mito (LEITE, 1982, p. 162).
Segundo a autora, tal distin¢do esta clara, para Nando, no final do romance. N&o por acaso,
Chiappinni pontua: “Francisca mulher € uma coisa; o mundo de Francisca outra. O mundo de
Francisca é o centro de Nando, morto e ressurgido com o nome e a funcdo de um novo

Levindo” (ibidem). E finaliza:

Por isso, depois de muito peregrinar nas profundezas do seu inconsciente, e de
lentamente ressurgir para a vida no penultimo capitulo (isso depois de
simbolicamente haver comido Levindo no jantar-quarup), Nando descobre a sua
verdade, abandona o desejo de ir juntar-se a Francisca de carne e 0sso na Europa, e
parte para o sertdo, narrando a Manoel sua grande descoberta: “Francisca € o centro
de Francisca” (LEITE, 1982, p. 162).

De modo semelhante, Cristina Ferreira Pinto (1985) centra sua analise em Nando. Para
a autora, o padre € um tipico herdi calladiano, pois se transforma moralmente durante o
romance. Pinto afirma: “[...] assumindo sua humanidade, Nando est4 pronto para conhecer a
realidade dos homens e, a partir dela, chegar ao centro de si mesmo” (PINTO, 1985, p. 28).
N&o por acaso, Pinto destaca a importancia do feminino na formacdo de Nando. Versando
sobre Quarup, a autora afirma: “Todas as mulheres nesse livro assumem, em maior ou menor

grau, o papel arquetipico de simbolo do conhecimento que o herdi vai alcangar” (ibidem). E
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completa: “Winifred é a primeira — 0 ato de iniciagdo — depois vém Vanda, Lidia e outras,

marcando a evolucdo de Nando e preparando-o para a unido final com Francisca” (ibidem).

Também sobre a dualidade entre Nando e Francisca, escreve Henrique Manuel Avila
(1997): “A deseducacdo e consequente nova formacdo compreendem em Nando um
movimento progressivo de desespiritualizagdo discursiva e ativa do amor a mulher” (AVILA,
1997, p. 219). Na sequéncia, Avila interpreta a cena de amor, entre Nando e Francisca, na
vereda das orquideas, como “[...] a imagem da eternidade possivel aos seres humanos,
intrinseca ao tempo, compativel com a realidade da morte” (AVILA, 1997, p. 221). E
prossegue: “[...] numa ilha fluvial, repleta de orquideas, na inospita floresta do Brasil Central,
Nando e Francisca consumardo a hierogamia exemplar para o pais novo e para a nova
humanidade [...]” (ibidem). Deste modo, também Avila tende a ler, de modo alegérico, a

trajetoria do herdi em Quarup.

Leitura parecida faz Marcos Martinelli (2006), no entanto, o autor vai além e afirma
que o périplo de Nando também carrega consigo elementos biograficos de seu proprio criador.
Diz Martinelli: “Callado [...] tem muitos pontos de identificagdo com a errancia de Nando.
Em Quarup, Callado narra a seu modo a sua errancia, isto €, a sua trajetéria de escritor nos
ultimos dez anos, numa tentativa de redefinir-se no campo literario” (MARTINELLI, 2006, p.
217). Consideramos tal interpretacdo equivocada, pois, como nos ensina Candido, “a
personagem ¢ um ser ficticio” (CANDIDO, 2014, p. 55). De todo modo, Martinelli conclui:
“Quarup ¢ a tentativa de Callado construir um outro lugar social e literario para si”

(MARTINELLLI, 20086, p. 218).

Por fim, devemos destacar outro estudo de Leite (2010). Em trés diferentes capitulos,
inimeras ponderacbes, sobre Quarup, nos sdo apresentadas. Em Quarup: da religido a
politica, a autora refaz a trajetoria de Nando para, em seguida, afirmar: “Quarup € ficcéo
muito préxima da historia, mas, ao contrario desta, ndo precisa retroagir nos séculos para
interrogar o presente” (LEITE, 2010, p. 25-26). Na sequéncia, no capitulo Nem lero nem
clero, Leite pontua as diferentes “teorias de pais” expressas por personagens distintos do
romance. Para tanto, a autora parte do pressuposto de que Quarup é um “romance polifonico”
(LEITE, 2010, p. 31) e, como tal, “confronta discursos para tracar um retrato plural e
fragmentario do Brasil” (ibidem). No capitulo seguinte, Quarup, antes e depois: do intimo e
do social, Leite traga um breve painel sobre o projeto literario de Antonio Callado. Segundo a

autora, Quarup pode ser considerado um “divisor de aguas” na obra de Callado, pois
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congrega, a um SO tempo, tanto assuntos de seus romances precedentes, quanto dos

posteriores.
C) Artigos cientificos

Em “A teorizagdo do Brasil e a opgdo heroica em Quarup”, Mark A. Lokensgard
analisa o périplo de Nando rumo ao autoconhecimento: do mosteiro nos arredores do Recife a
guerrilha rural. Nesse caminho, alguns personagens ganham destaque e, junto com eles,
diferentes teorias sobre o Brasil nos sdo apresentadas. Destaque para o indigenista Fontoura
que, segundo o autor, “[...] ¢ uma espécie de Nando pessimista, quase niilista. Sua visdo do
Parque do Xingu ndo é utdpica, como a de Nando, mas quase apocaliptica. Esta tendéncia
apocaliptica mostra-se mais ainda quando fica deprimido e bébado [...]” (LOKENSGARD,
1999, p. 91). Para Lokensgard, Nando molda sua personalidade por meio do conhecimento
adquirido na sua relagdo com os demais personagens de Quarup. Ainda sobre Fontoura,
Lokensgard afirma: “Ele assume uma atitude paternalista quanto aos indios, e quer protegé-
los da cultura civilizada. Nando tem uma ideia igualmente paternalista com seu medo de pecar

com as indias” (ibidem).

De modo similar, Jenekelli Jablonski e Wander Amaral Camargo (2005) tecem
algumas consideragdes sobre as formas de aprendizado de Nando. Em seu artigo, intitulado
“O discurso romanesco e a obra Quarup”, os autores partem do seguinte pressuposto:

Quarup pode ser considerado um romance de formacédo por, principalmente, retratar
0 protagonista, padre Nando, que tenta através da religifo, resolver seus conflitos
diante de um mundo conturbado, mas percebe a distdncia entre a sua fé e as
necessidades do dia a dia, sobretudo as dos ndo privilegiados, e diante disso verifica
que precisa mudar seus propoésitos para buscar sua identidade (JABLONSKI;
CAMARGO, 2005, p. 76).

Baseando-se na teoria de Bakhtin sobre a interagcdo verbal, Jablonski e Camargo
destacam o dialogismo como elemento fundamental para a formacdo do protagonista.
Segundo os autores: “O romance de Callado ¢ estruturado quase que integralmente sobre o
didlogo, ou seja: ¢ a opinido objetiva que dd forma aos individuos.” (JABLONSKI,
CAMARGO, 2005, p. 87). Nesse sentido, todos os personagens do romance contribuem, de
forma direta ou indireta, para a construgdo da personalidade de Nando. Ainda para Jablonski e
Camargo: “O percurso romanesco de Nando desenvolve-se, em grande parte, entre discursos”
(ibidem). E prosseguem: “E a discussio de ideias e mesmo de palavras que prepara, acelera,

retarda ou justifica as suas agdes concretas como protagonista” (ibidem). A formacao do
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protagonista seria feita, segundo essa perspectiva, através da confrontacdo entre distintas
ideias e ideologias.

Metodologia parecida adotam Giselia Rodrigues Dias e Rejane Cristina Rocha (2007),
que também analisam o processo formativo de Nando, porém, sob a perspectiva da utopia.
Partindo do pressuposto de que o protagonista vai da “alienagdo ao engajamento efetivo”
(DIAS; ROCHA, 2007, p. 144), a autora delimita trés distintas situacdes, a saber: a) Nando
projeta construir uma prelazia no Xingu, mas, ao conhecer a situagcdo real dos povos
indigenas, o protagonista abandona a empreita; b) ao lado de Francisca, o herdi tenta
minimizar as injusticas de nosso pais através da educacdo, mas com o golpe-civil militar, o
projeto de transformacdo democréatica do Brasil naufraga; ¢) Nando adere a um movimento de
guerrilha rural para combater a ditatura civil-militar de 1964, mas o final inconcluso do
romance deixa a concretizacdo deste projeto utdpico em aberto. Exceto nesta Ultima situacao,

todas as projecdes utdpicas do protagonista sdo sucedidas pelo “esmaecimento” (ibidem).

Também centrado em Nando é o trabalho de Licia Soares Souza (2008). Baseando-se
nos estudos de Francisco Venceslau dos Santos, a autora interpreta Quarup como um romance
de tese. Segundo Souza:

Em Quarup, o padre Nando, um celibatario timido e sexualmente frustrado se
transforma num revolucionério entusiasta e provocador, no estado de Pernambuco,
nordeste do Brasil. Todo o projeto visionario de Nando volta-se efetivamente para o
centro do Brasil nesse movimento de éxodo reverso, do litoral para o interior. O
romance instaura assim uma tese pacifista de um intelectual catélico, que se torna

um ex-padre sertanista, entrecruzada com visGes misticas do pais (DE SOUZA,
2008, p. 134).

Nesse sentido, Souza enxerga no “percurso cognitivo” (DE SOUZA, 2008, p. 136) de

Nando, “um signo-veiculo de varias teses e antiteses” (ibidem). Para exemplificar a sua teoria,

a autora divide a trajetéria do her6i em nove distintas sequéncias, a saber: hesitacbes e

decisbes no ossuario; a estada na capital; as peregrinacdes no Xingu; a expedicdo ao centro

geografico do Brasil; a relacdo entre Nando e Francisca; a constru¢do da utopia democratica;
a detencdo; o jantar; a opgéo pela guerrilha rural. Ao final de seu estudo, Souza conclui:

Vendo o desenrolar dessas 9 sequéncias com todas as suas func¢bes primordiais, de

significancia na diegese, o que fica patente € justamente que Callado empreende um

esforco de codificar a realidade brasileira, através de seus varios sistemas de

pensamento que se mesclam nessa década histérica de 1954 a 1964 (DE SOUZA,
2008, p. 146).

Quem também concilia, em sua anélise, literatura e sociedade é Giselle Larizzatti

Agazzi (2010). Sobre a construcdo do heroi, a autora afirma: “A composi¢do da subjetividade
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do protagonista entremeia-se & composicao da realidade brasileira, influenciando-se mutua e
continuamente” (AGAZZI, 2010, p. 124). Néo por acaso, Nando aprende com a histéria do
Brasil para, em seguida, agir politicamente. Segundo Agazzi a trajetoria de Nando busca
referéncias no Brasil dos anos cinquenta e sessenta (ibidem). Para Agazzi, Quarup é uma
“narrativa exemplar da revolugdo brasileira” (AGAZZI, 2010, p. 122). Em sua opinido, a
medida que Nando cumpre sua aprendizagem, ele deseduca-se: antigas concepcdes Sao
descartadas e o protagonista passa a “conceber categorias mais proximas a realidade nacional”
(AGAZZzZI, 2010, p. 130). Segundo Agazzi, ao transformar-se, Nando sensibiliza
politicamente o leitor.

Seguindo 0 mesmo eixo-tematico, Mires Batista Bender (2012) afirma: “O romance
Quarup, publicado por Antonio Callado em 1967, apresenta uma reflexdo sobre o Brasil
daquele momento, conforme € visto pelas diversas personagens que desfilam na narrativa, e a
sua idealizacdo em busca do pais que desejam formar” (BENDER, 2012, s/p). Em seu texto,
Bender aproxima Nando do intelectual brasileiro da década de sessenta do seculo XX, que
pretendia, segundo ela, buscar “uma cultura de fundo genuinamente nacional, que passava por
uma economia nacional sem misturas” (ibidem). Nao por acaso, durante o seu percurso,
Nando busca definir a sua identidade. Na opinido da critica, alegoricamente, a trajetéria do
herdi de Quarup também representa a busca do Brasil por um norte a seguir. Sobre o assunto,
diz: “A alegoria que se apresenta ¢ a de um pais que procurou construir uma na¢ao a0 mesmo
tempo dindamica e moderna, mas com espaco para homens livres que pudessem se expressar e
realizar sua cidadania” (ibidem). E finaliza: “Em Quarup, o Brasil é transposto para o
romance como a unido entre o arcaico e 0 moderno. Esta é a forma que da unidade e organiza

a transposicao estética” (ibidem).
D) Teses

O trabalho de Alice Mitika Koshiyama (1986) parte do personagem Levindo para
iluminar alguns motivos de Quarup. Para a autora, Levindo representa o presente - “a
articula¢do das Ligas Camponesas” (KOSHIYAMA, 1986, p. 14) -, a memoria de um passado
- “a esperanga de um mundo melhor” (ibidem) - e a memoria histérica do passado - “unindo
os opositores ao regime implantado pelo golpe de 64, até o engajamento na luta armada”
(ibidem). Em sintese, para Koshiyama, Levindo é, em Quarup, um personagem-chave, pois é
ele quem interliga todas as partes desconexas do enredo (KOSHIYAMA, 1986, p. 95). De

acordo com a autora: “Levindo ¢ parte do passado que vive no presente de toda a historia”.
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Em outros termos, de modo direto ou indireto, o jovem trotskista influi nas acdes de todos 0s
personagens de Quarup - tanto antes quanto depois de sua morte. Ato continuo, a autora
Koshiyama conclui: “O tempo de Levindo ¢ o da histéria vista a partir do ponto de vista dos
que sofrem a historia. Mas é também a historia dos que lutam ao lado deles, solidarios na vida
e na morte [...]” (KOSHIYAMA, 1986, p. 88).

Abordagem diferente, mas ndo menos importante, utiliza Agazzi (2004). Em seu
trabalho, a autora analisa a obra de Antonio Callado tomando como corpus dois de seus
romances, a saber: Quarup e Memdrias de Aldenham House. Diz Agazzi:

De um lado, ha Quarup, espécie de livro proteico, de onde todos os outros livros
divergem e para onde todos convergem, um bal do qual as mais diversas
possibilidades surgem, se o leitor for atento, porque rascunha indmeros veios, do
conformismo de civilizagbes a crise existencial do padre. [...] De outro, ha
Memérias de Aldenham House, que reafirma tais caracteristicas do primeiro livro de
sucesso de Antonio Callado, desenvolvendo, inclusive, um dos principais aspectos
narrativos para a compreensdo do percurso ficcional do romancista que se da em

torno da problematizacdo da formacdo da memoria histérica (AGAZZI, 2004, p.
244).

A tese defendida pela autora € a seguinte: o projeto literario de Antonio Callado vai da
utopia ao desencantamento. De fato, publicado em 1967, no contexto do golpe-civil militar,
Quarup € calcado nas utopias revolucionarias da época, que versavam sobre um futuro
melhor. Impresso em 1989, enfraquecimento da Unido Soviética e queda do muro de Berlim,
Memérias de Aldenham House “sugere a derrocada desse projeto” (AGAZZI, 2004, p. 3), a

melancolia que acompanha o fracasso.

Sobre Quarup, em especifico, diz Agazzi: “[...] Quarup é produto do impasse em que
se encontravam intelectuais como Callado, inflexiveis com relacdo a ditadura, mas
extremamente criticos com relagdo as feicdes que a luta armada adquiria” (AGAZZI, 2004, p.
119). Segundo a autora, 0 romance esta estruturado em seis movimentos pendulares distintos
(AGAZZI, 2004, p. 45), que partem da utopia (a transformacdo real da sociedade) e chegam a
melancolia (o desencanto com o projeto utdpico) (ibidem). Diz Agazzi: “O que diferencia
Nando dos outros personagens de Callado é a sua capacidade de buscar pensar dialeticamente,
apesar das circunstancias adversas” (AGAZZI, 2004, p. 103). E completa: “Nando consegue
antever as amarras do poder em sua propria intimidade e, dai, verificar novas opg¢odes de acao”
(ibidem). Em outros termos, ao deseducar-se, Nando se adapta a novos cenarios e ideologias
e, consequentemente, novas atitudes sdo gestadas pelo her6i. Do sacerddcio a luta armada,
Nando também representa a intelectualidade da década de sessenta (AGAZZI, 2004, p. 119).

Ao final, a autora conclui:
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A amplitude da alteracdo dos diferentes pontos de vista que sdo, a0 mesmo tempo,
confrontados e integrados pelo protagonista, define a trajetéria do protagonista e
imita a construcao de sua aprendizagem: a prépria construcéo da narrativa, derivada
de intensa mobilidade estrutural, mostra como deve acontecer a formacdo do
revolucionario de esquerda (AGAZZI, 2004, p. 120).

Por fim, devemos considerar o trabalho de Maryson José Siqueira Borges (2008).
Tomando como base os escritos de Walter Benjamin, Borges propde uma “aproximagao, um
paralelo, entre a concepcdo critica de tempo, historia e memoria em Quarup” (BORGES,
2008, p. 15). Por fim devemos considerar o trabalho de Borges. Tomando como base 0s
escritos de Walter Benjamin, Borges propde uma ‘“aproximagdo, um paralelo, entre a
concepcao critica de tempo, histéria e memoria em Quarup” (BORGES, 2008, p. 15).
Destaque para as consideragdes feitas sobre a personagem Francisca. Diz o autor: “Para o
protagonista, [...] Francisca representa, simultanea e dialeticamente, a sintese de seu conflito
existencial - a tensdo entre realidade e espirito, objetividade ¢ subjetividade” (BORGES,
2008, p. 127). Borges completa: “Ela ¢é, concomitantemente, para ele, tanto simbolo da
suspensdo temporal de sua concentracao subjetiva, alienada, como impulso para participacao
ativa no tempo histérico-social da realidade objetiva” (BORGES, 2008, p. 131). Na opinido
do autor, o relacionamento entre Nando e Francisca pode ser dividido em trés distintos
estagios, a saber: Francisca, o amor platénico - inicio do romance; Francisca amada
fisicamente na vereda das orquideas - o centro da obra; “Francisca corporificada,
transformada em mundo” (BORGES, 2008, p. 145) - o final do romance.
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CAPITULO 2 - A vida de Nando como padre
2.1 O ossuario

Nando, deslocado do mundo cotidiano, é acompanhado por um narrador em
terceira pessoa. No ambiente sombrio do ossuario, Cristo onipotente, onipresente e onisciente.
Assim comeca Quarup, romance escrito por Antonio Callado, entre marco de 1965 e
setembro de 1966. Logo de inicio, o protagonista é apresentado. Nando é padre e vive num
mosteiro nos arredores do Recife. Na primeira sequéncia, o religioso comeca a sofrer com um
embate espiritual. O narrador alterna a terceira pessoa com momentos de analise mental®. Em
algumas passagens, a voz narrativa se aproxima de Nando e sublinha suas consideracGes

psiquicas e seus julgamentos morais.

De acordo com Forster (2003), podemos dividir os personagens de um romance em
“planos e redondos” (FORSTER, 2003, p. 49). Para ele, os personagens planos: “Na sua
forma mais pura, sdo construidos ao redor de uma ideia ou qualidade simples” (ibidem).
Quanto aos personagens redondos, Forster ndo propriamente 0s conceitua, mas, por sua
argumentacdo, podemos depreender que possuem trés ou mais facetas, isto €, sdo, em geral,
mais complexos e dificeis de serem compreendidos. Nesse sentido, podemos afirmar que 0s
personagens redondos possuem caracteristicas psicologicas, morais e ideoldgicas mais
complexas. Ademais, o personagem redondo é sempre expansivel. A qualquer momento, um
novo caractere de sua personalidade pode nos ser apresentado. Para Forster: “O teste de um
personagem redondo ¢ se ele ¢ capaz de nos surpreender de maneira convincente”
(FORSTER, 2003, p. 53). De fato, Nando esta sempre a nos surpreender. Por isso, podemos o

enquadra-lo nesta ultima categoria.

1% De acordo com Leite: “Trata-se, como o proprio nome diz, do aprofundamento nos processo mentais das
personagens, mas feito de maneira indireta, por uma espécie de narrador onisciente que, a0 mesmo tempo, 0s
expoe (mostra, pela cena) e os analisa (pelo sumario)” (LEITE, 2002, p. 67 — grifo do autor).
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Personagem central, Nando?® empreende em Quarup uma longa viagem — fisica e
psiquica — rumo ao autoconhecimento: do sonho de organizar uma prelazia as margens do rio
Xingu a deciséo final pela luta armada. Durante seu percurso, Nando conhece a realidade e as

vicissitudes do Brasil. De acordo com Chiappini:

Se em quase todas as personagens [de Quarup] podemos constatar uma ‘teoria’ do
Brasil e identificar utopias, isso também acontece com Nando, a personagem central.
Com uma diferenga: ele é o Gnico que evolui e que, portanto, transforma, aperfeigoa
e reinventa a cada momento o seu Brasil do passado, do presente e do futuro,
aproveitando para isso um pouco de cada uma das pessoas com quem convive, cujas
ideias filtra a luz da sua experiéncia, da sua formacéo e dos seus conflitos pessoais
(LEITE, 1982, p.155).

De volta ao episddio® analisado, no ossuario, Nando aproxima-se da
transcendéncia. A conexdo do protagonista com a divindade é direta, sem intermediarios. A
luz de Nando provém de uma lamparina de querosene: ele busca um caminho a seguir; Cristo,
por sua vez, possui luz propria: esta acima de todos. Entre os dois uma “temivel balanga”
(CALLADO, 1984, p. 7), signo da justica e da ira divina. Os pecados sdo pesados nesta
balanga, como “moedas no metal” (ibidem). O local ¢ exclusivo para o julgamento de
“homens de Deus” (ibidem). Estamos no subterraneo de um mosteiro e, de um modo ou de
outro, todos aqui fizeram escolhas. Assim sendo, regras precisam ser seguidas. Uma espécie
de camera suspensa parece se aproximar de Nando, em uma descricdo que evoca a linguagem

cinematogréfica. Ao lado do protagonista, alguns franciscanos de “cabecas baixas” (ibidem).

Um tribunal estd montado e Nando presta contas a Cristo. O ambiente, fechado e sem
conexdo com o mundo exterior, sugere que Nando esta realizando um exercicio interno de fé.
Lé-se: o catolicismo tenta criar para o clero um mundo utopico, sem paixdes ou problemas
sociais. Quem o julga, na realidade, ndo é Cristo, mas sim sua consciéncia. Em um cenério
escatologico, Nando cria em sua cabeca os ultimos dias. Num breve delirio, o protagonista se
desloca do chdo e passa a se aproximar, ainda mais, de Cristo e de sua balanca. Neste

momento, o narrador abandona a terceira pessoa e comeca a focalizar os devaneios de Nando.

20 O protagonista inicia 0 romance se identificando com a ideologia dominante produzida pela Igreja Catdlica —
inspirada, principalmente, no dogmatismo do Concilio de Trento, isto é, na contrarreforma do século XVI. Com
0 tempo, porém, nosso her6i é transformado e se torna uma figura anti-establishment. Nesse contexto, o
protagonista passa a se identificar com as ideias sociais propaladas pela esquerda das décadas de 1950/60.

21 “No quadro da teoria semidtica da narrativa, é possivel propor a seguinte defini¢do de episodio: unidade
narrativa ndo necessariamente demarcada exteriormente, de extensdo varidvel, na qual se narra uma acdo
autdbnoma em relacdo a totalidade da sintagmatica narrativa, acdo essa que estabelece conexdo com o todo em
que se insere por meio de qualquer fator de redundancia (a personagem que protagoniza os diferentes episodios
de uma narrativa, 0 espaco em que eles se desenrolam, as dominantes tematicas que regem a narrativa etc.)”
(REIS; LOPES, 1988, p. 33).
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Os “duros pratos” (CALLADO, 1984, p. 8) da balanca estao “prontos a reagirem a um frémito
de culpa” (ibidem).

O motivo? culpa aparece, pela primeira vez, no final do primeiro paragrafo do
texto romanesco. Com efeito, a culpa ird acompanhar o protagonista de Quarup durante toda a
sua trajetoria. Em outras palavras, o motivo culpa se faz presente, direta ou indiretamente, em
quase todos os capitulos do romance. Em um primeiro plano, a culpa de Nando se liga ao
ambiente em que ele estd inserido. Os dogmas catolicos exigem do clero disciplina e
prudéncia. Nando, porém, ndo consegue ficar imune as ideias mundanas que o circundam.
Ademais, Nando planeja construir uma prelazia na regido do rio Xingu, aos moldes dos Sete
Povos das Missdes, e receia como ird se sentir diante das indias nuas. Nando teme, portanto,

ndo controlar seus desejos diante do corpo feminino nu.

O sentimento de culpa liga Nando & ortodoxia catdlica®®. Além disso, diversos
elementos do episddio nos remetem a literatura barroca?. Para Proenca Filho (2001), sdo
caracteristicas desse estilo literario: a “Cosmovisdo marcada pelo conflito entre pensamento
cristao e pensamento secular” (PROENCA FILHO, 2001, p. 169). N&o por acaso, percebe-se
que no episddio analisado, o discurso do narrador € binario: a justica de Deus X as tentaces
do mundo. Ainda para Proenca Filho, o “exagero de relevos” (ibidem) € uma marca da
literatura barroca. Note-se, no episodio, as caveiras, 0S rosarios que se prendiam aos
metacarpos e as falanges dos esqueletos, os vestidos de burel, “o corredor que morria em
trevas” (CALLADO, 1984, p. 8) e a “trombeta de chamada” (ibidem). De certo modo, tais
caracteres evidenciam um importante pressuposto inicial: Nando é um personagem complexo,

imerso num ambiente2® conservador.

22 Por motivo, entenda-se: “[...] subtemas ligados ao tema e vinculados ao desenvolvimento da histéria e ao
conflito dramatico. Definem-se, normalmente, a partir das acdes das personagens e, também, das situacdes
dramaticas apresentadas no desenvolvimento da narrativa. Podem ser essenciais ao desenvolvimento da histéria
e do conflito dramatico e/ou ser acessorios, secundarios, ndo-essenciais a tal desenvolvimento. No primeiro caso,
ndo podem ser desconsiderados quando do estudo da motivagdo que caracteriza uma narrativa.” (FRANCO
JUNIOR, 2009, p.44).

23 “Q advento do Deus cristdo, o deus maximo até agora alcangado, trouxe ao mundo 0 maximo de sentimento de
culpa. Aquele golpe de génio do cristianismo: o prdprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o préprio
Deus pagando a si mesmo, Deus como o (nico que pode redimir o homem daquilo que para o préprio homem se
tornou irredimivel — o credor se sacrificando por seu devedor, por amor (é de se dar crédito), por amor a seu
devedor!...” (NIETZSCHE, 1999,78-80).

24 Edison José da Costa fala em “tom barroco da postura existencial” (DA COSTA, 1988, p. 15).

%5 Para Candida Vilares Gancho o ambiente “é o espaco carregado de caracteristicas socioecondmicas, morais,
psicologicas, em que vivem os personagens” (GANCHO, 2003, p.23). Ainda para ela, uma das principais
fungdes do ambiente € “ser a proje¢ao dos conflitos vividos pelos personagens” (GANCHO, 2003, p.24).
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Ainda no ossuério, o protagonista se coloca ao lado direito de Cristo (CALLADO,
1984, p. 8). Nesse momento, Nando deixa de ser réu e passa a ter uma posic¢do privilegiada,
“ao lado direito de Cristo” (ibidem). Ato continuo, a pupila de Nando ¢ “[...] ferida por um
tom vermelho. Que podia ser? Que vermelho era aquele entre as cores sujas do ossuario?”
(ibidem). Era Levindo que havia sido atingido por um tiro, de raspdo, ao invadir com 0s
camponeses a fazenda de Zé Quincas, o dono da Usina Estrela. O espago?® hermético do

ossuario é violado. Nando esta face a face com Levindo.

Para Arturo Gouveia (2006): “A entrada de Levindo no ossuario introduz ‘o Outro’, o

contraponto, o problemdtico, o que impde limites ao absoluto e age como demoniaco”

(GOUVEIA, 2008, p. 58).

De fato, a Igreja Catolica de Nando, baseada nos ensinamentos de Trento (DA
COSTA, 1988, p.15)?’, rechaga o “outro”. Isto €, a doutrina dogmatica da Igreja de Nando é
muito semelhante a teologia jesuitica dos primeiros séculos de colonizagdo?®. Logo, no
episédio ossuario, todos 0s personagens e/ou objetos estdo estrategicamente dispostos em
sentido vertical: a rigida hierarquia catdlica deve ser respeitada. Ademais o sangue, na méao

esquerda de Levindo, assusta o protagonista, pois ele ndo esta acostumado com a violéncia.

Partindo desses pressupostos, deduzimos que o excerto analisado representa, para a
trajetoria do protagonista, o inicio de sua primeira fase de aprendizado. Entendemos por fase
de aprendizado um determinado periodo na vida do her6i em que a sua personalidade é
construida. Nesse primeiro estagio, a educacdo de Nando é dogmatica. Sao caracteristicas
deste periodo constitutivo: o agravamento, no interior do protagonista, dos conflitos
existenciais, porque Nando ndo consegue entender a indiferenca da Igreja para com as
questBes sociais; a apresentacdo ao herdi, pelos ingleses Leslie e Winifred, da realidade

% De acordo com Gancho: “Espaco é, por definicdo, o lugar onde se passa a acdo narrativa. Se a acdo for
concentrada, isto é, se houver poucos fatos na histéria, ou se o enredo for psicoldgico, havera menos variedade
de espagos; pelo contrério, se a narrativa for cheia de peripécias (acontecimentos), haverd maior afluéncia de
espacos. O espago tem como fungdes principais situar as acdes dos personagens e estabelecer come eles uma
interacdo, quer influenciando suas atitudes, pensamentos ou emogdes, quer sofrendo eventuais transformagdes
provocadas pelos personagens. Assim como 0S personagens, 0 espaco pode ser caracterizado mais
detalhadamente em trechos descritivos, ou as referéncias espaciais podem estar diluidas na narragdo. De
gualquer maneira é possivel identificar-lhe as caracteristicas, por exemplo, espaco fechado ou aberto, espaco
urbano ou rural, e assim por diante” (GANCHO, 2003, p. 23).

27 “Trento teve seu tempo todo tomado na defini¢do e regulamentacdo das doutrinas e praticas catdlicas que
reformadores haviam atacado, e o fez de tal modo que conseguiu polarizar a Igreja de Roma, levando-a a uma
Contrarreforma, que a caracterizou até o século XX (FERGUSON; WRIGHT, 2009, p. 212).

28 “A marca decisiva dos jesuitas na Contrarreforma foi a exigéncia, que tiveram que aceitar, de obediéncia cega
e quase fanatica a uma igreja infalivel, encabegada por um papa infalivel” (FERGUSON; WRIGHT, 2009, p.
239-240).
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exterior ao mosteiro, por meio da qual Nando conhecera os problemas sociais da zona da mata

pernambucana.

2.2 A Igreja de Nando

Além do mosteiro, dois outros espacos sdo importantes na primeira parte de Quarup,
quais sejam: a casa de Leslie e Winifred — o casal de ingleses - e a zona rural nos arredores do
Recife (DA COSTA, 1988, p. 18). Na casa dos ingleses, Nando encontra a contraposicao as
suas ideias mais basicas. Na zona rural do Recife, Nando passa a conhecer a dura realidade
dos camponeses pernambucanos. Enquanto na casa dos ingleses Nando discute suas
teorizagdes, no campo ele entra em choque com os problemas concretos. Para Edison José da
Costa a casa a beira-mar, de Leslie e Winifred, é o local em que acontece “o debate intelectual
franco, livre” (ibidem). Por outro lado, a zona rural “Retine a miséria, mas esta marcada pela
palpitacdo vital de um processo histérico em desenvolvimento” (ibidem). Enquanto a casa dos

ingleses representa a teoria, a zona rural pernambucana faz referéncia a realidade social.

Em determinada altura do texto, na casa do casal inglés, Nando expde, pela primeira
vez, as suas ideias. Para ele, Deus havia construido na Terra, trés grandes experiéncias
misticas: o paraiso adamico; a civilizacdo Romana; e o império Guarani dos Sete Povos das
Missdes. Ainda para o padre, “é s6 no Brasil que ainda existem, tdo perto das grandes cidades,
homens mais em contato com Deus do que com a Historia, isto €, com o mundo da razdo e do
tempo” (CALLADO, 1984, p. 17). Seguindo essa perspectiva, Nando projeta criar, na regido
do Alto Xingu, uma prelazia. O objetivo era fazer reviver, na Terra, o jardim do éden

perdido?. Nas palavras do proprio personagem: “Quero ir em busca de indios ferozes e trazé-

29 Projeto parecido teve Ant6nio Conselheiro ao idealizar o arraial de Canudos. Sobre o tema, Boris Fausto
afirma: “Um acontecimento muito distante do Rio de Janeiro, mas com consequéncias na politica da Republica,
assinalou os anos do governo de Prudente de Morais. Para conhecé-lo, devemos dar um salto ao norte do sertéo
da Bahia. Ai se formara em 1893, as margens do Rio Vaza-Barris, em uma fazenda abandonada, uma povoacao
conhecida como Arraial de Canudos. Seu lider era Antdnio Vicente Mendes Maciel, mais conhecido como
Antdnio Conselheiro. O Conselheiro nascera no Ceard, filho de um comerciante que pretendia fazer dele um
padre. Depois de ter problemas financeiros e complicagdes domésticas, exerceu varias profissdes como
professor, vendedor ambulante, até se converter em beato — um misto de sacerdote e chefe de jaguncos. Levava
uma vida uma vida ndmade pelo sertdo, congregando 0 povo para construir e reconstruir igrejas, erguer muros de
cemitério e seguir o caminho de uma vida ascética. Fixou-se depois em Canudos, atraindo a populacdo sertaneja,
em nimero que alcangou de 20 mil a 30 mil habitantes” (FAUSTO, 2010, p. 257-258). E sobre a repressdo do
governo ao vilarejo, Fausto diz: “Uma expedi¢do sob o comando do general Arthur Oscar [de Andrade
Guimardes], constituida de 8 mil homens e dotada de equipamento moderno, arrasou o arrail em outubro de
1897, ap6s um més e meio de luta. Seus defensores morreram em combate e, quando prisioneiros, foram
degolados” (ibidem — colchetes nossos).
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los ao contato da civilizagdo por meio de Cristo” (CALLADO, 1984, p. 24). Na realidade,

Nando havia sido preparado pela Igreja, desde menino, para essa missao.

O projeto de Nando € puramente abstrato porque sem conexdo alguma com a
realidade historica. Em outros termos, as projecdes do padre tomam como base a sua
doutrinagdo ideoldgica®®. Nando cria um simulacro do real para justificar a sua existéncia.
Isso, em detrimento da realidade concreta. Sendo assim, Nando é deslocado do cotidiano pela
ideologia produzida pela Igreja Catolica. Ademais, a estratégia retorica de Nando é
semelhante aquela usada pela mesma instituicdo durante a época colonial®L.

Escrevendo sobre a Igreja Catolica dos primeiros tempos da colonizagdo, Kenneth P.
Serbin (2008) afirma: “Os padres difundiram o sentimento de intemporalidade e a ideia da
Igreja como uma ‘sociedade perfeita’. A Igreja era pura; a sociedade, pecadora. Em suma, a

Igreja e seus seminarios punham-se acima da historia” (SERBIN, 2008, p.116-117).

Percebe-se, historicamente, que apds produzir suas ideologias, os intelectuais catolicos
as naturalizam. De certo modo, um véu é disposto sobre as relacbes de dominacdo,
encobertando-as. Ndo raro, o monopolio cultural e intelectual exercido pela Igreja durante

séculos, no Brasil, favoreceu a sistematizacdo desse conjunto de abstracoes.

De volta ao texto romanesco, Leslie convida Nando para uma visita a um engenho: “—
E indispensavel — disse Leslie — que vocé venha visitar conosco o Engenho de Nossa Senhora
do O. E uma coisa que vocé ndo conhece. Vocés, alids, ai no mosteiro” (CALLADO, 1984,
p.35). E continua: “O desamparo ndo ¢ apenas social. E religioso também. Vocé néo encontra
padre aqui, preocupado com essa gente. Os doentes em geral morrem sem a extrema-ungao”

(ibidem). Nando estranha a afirmagdo do amigo, e diz: “- Mas o engenho tem sua capela”

30 Pensamos aqui, no conceito de ideologia a partir da segunda fase (1845-1857) da obra de Karl Marx. A
respeito deste topico, Bottomore afirma: “[...] enquanto os homens, por for¢a de seu limitado modo material de
atividade, sdo incapazes de resolver essas contradi¢des na pratica, tendem a projeté-las nas formas ideoldgicas de
consciéncia, isto é, em solugdes puramente espirituais ou discursivas que ocultam efetivamente, ou disfarcam, a
existéncia e o carater dessas contradi¢fes. Ocultando-as, a distor¢do ideoldgica contribui para a sua reproducao
e, portanto, serve aos interesses da classe dominante. Portanto, a ideologia surge como um conceito negativo e
restrito. E negativo porque compreende uma distor¢do, uma representacio errdnea das contradicdes. E restrito
porque ndo abrange todos os tipos de erros e distor¢des” (BOTTOMORE, 1988, p. 294).

31 O discurso de Nando é semelhante ao proferido pelos padres da Companhia de Jesus, durante o Brasil
Colonial. Criada por Inéacio de Loyola em 1534, com clara inspiragdo militar, a ordem dos jesuitas pretendia
levar ao mundo “a palavra de Deus”. Em outros termos, no contexto da contrarreforma, os padres jesuitas
pretendiam expandir a fé cristd, a qualquer custo. De acordo com Serbin: “Como colonizadores, os padres
construiram uma nova civilizagdo. Exerceram grande influéncia cultural gracas ao seu monopdlio da educacdo
da elite. Até hoje a pedagogia jesuita é importante referéncia para o ensino no Brasil. Os padres procuravam
reproduzir no pais o sistema de ética, estrutura familiar, casamento, sexualidade e outros aspectos fundamentais
da civilizacdo cristd ocidental. Regulavam os costumes e exerciam uma espécie de poder de policia moral”
(SERBIN, 2008, p. 46).
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(ibidem). A intervengio, Leslie responde: “- Ha trés anos sem padre [...] Essa gente, a quem
nem o Estado nem a Igreja jamais deram coisa alguma, estd sendo trabalhada pela Sociedade

Agricola e Pecuaria dos Plantadores, que ¢ em grande parte obra de Janudrio” (ibidem).

De maneira geral, podemos dizer que Leslie se sensibiliza diante das mazelas sociais,
pois é estrangeiro e protestante®?. Para ele, a ideologia produzida pela Igreja ndo surte efeito.
Além disso, o jornalista esta habituado com a democracia britanica e sabe que a injustica
social ndo pode ser encarada com naturalidade. Leslie tenta fazer os prdprios brasileiros
reconhecerem suas mazelas sociais, passo importante para a elaboracdo de uma possivel
resolucdo para os problemas. Nesse ponto, € interessante notarmos que, cansados de
esperarem a ajuda do Estado ou da Igreja, os camponeses decidem se organizar. Liderada por
Januério, uma sociedade de cooperacdo é colocada em funcionamento. Na cooperativa, a

democracia participativa é praticada e 0s camponeses comegam a lutar.

Nessa etapa do desenvolvimento da acdo draméatica do romance, enquanto o discurso
de Nando representa 0 passado, as reivindicacGes dos camponeses simbolizam o futuro. Ao
primeiro se liga a doutrina catdlica - alheia a0 mundo cotidiano; ao segundo, as ideias de
transformacéo social que comecam a ganhar forga, no nordeste, em meados do século XX.
Tradicionalismo e modernidade presentes num mesmo local. Teoria e praxis social. Entende-
se por teoria: “Uma condicdo hipotética ideal, na qual tenham pleno cumprimento normas e
regras, que na realidade sdo observadas imperfeita ou parcialmente” (ABBAGNANO, 2007,
p.952). E por préaxis social “[...] a atividade livre, universal, criativa e auto criativa, por meio
da qual o homem cria (faz, produz), e transforma (conforma) seu mundo humano e historico e
a si mesmo” 3 (BOTTOMORE, 1988, p.460).

2.3 A violacdo de Maria do Egito

32 Os embates entre Nando e Leslie podem, também, ser interpretados como uma representacdo da luta entre as
religiGes protestantes e o catolicismo dogmatico, no inicio da Idade Moderna Europeia. Assim, devemos recordar
dois pontos: os reformistas criticavam a falta de preparo do clero catélico, em varios sentidos, assim como a
intensa hierarquizacdo da Igreja de Roma (DE AQUINO et al., 2006, 133-134).

3 “Nos Manuscritos econdmicos e filoséficos, Marx parece as vezes sugerir que a teoria deva ser vista como
uma das formas da praxis. Reafirma, porém, a oposi¢do entre a teoria e a praxis e insiste no primado da praxis
nessa relacdo: ‘A resolucdo das contradigdes tedricas s6 € possivel de maneira pratica, s6 por meio da energia
pratica do homem’ (Terceiro manuscrito, ‘Propriedade privada e comunismo’). Nas Teses sobre Feuerbach, o
conceito de praxis, ou melhor, de ‘praxis revoluciondria’, ¢ de importancia central: ‘A coincidéncia da
transformagdo das circunstancias e da atividade humana ou autotransformacdo sé pode ser concebida e
racionalmente entendida como praxis revolucionaria’ (Terceira tese). E novamente: ‘Toda vida social é
essencialmente pratica’” (BOTTOMORE, 1988, p. 461).
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Bem intencionado, Nando se sensibiliza com o sofrimento alheio. O dogmatismo
catolico, porém, o afasta dos problemas reais. Diante desse paradoxo, o her6i sente-se
impossibilitado de agir. O romance segue, e 0 protagonista é convidado por Leslie para
inteirar-se da realidade local e conhece o camponés Nequinho. Callado utiliza, aqui, o
discurso direto® e em terceira pessoa. O ambiente é do humilde engenho Nossa Senhora do

O:
— Conta aqui ao padre Nando, Nequinho — disse Leslie - a histéria da desonra de tua
filha pelo capataz.

— Eu conto mas Jesus Cristo ja me falou. J& me esclareceu para corrigir os malfeitos.
Benca, padre.

— Deus te abengoe - disse Nando - Desgragaram tua menina?

— Quase na cara da gente. Aquele porco. Néo tinha dez bragas da casa de farinha.
Houve até quem escutou um grito da menina antes dele tapar a boca dela. Grito
pertinho. E depois a gente ainda ouvia o galope do cavalo dele quando Maria do
Egito ja estava na porta de casa toda molhada de lagrima e com o sanguinho ainda
quente no vestido dela.

Nando fez o sinal da cruz, num momento de genuino horror [...].

— E preciso estudar os meios, Nando, de efetivamente informar o Estado e o pais do
que acontece nesses engenhos.

— Sem duvida — disse Nando — e tenho certeza de que as reportagens que vocé e
Winifred vao fazer terdo a maior repercussao.

— Mas vocés, brasileiros é que precisam fazer alguma coisa a respeito — disse Leslie.
- Que é que vocés vdo fazer? (CALLADO, 1984, p. 36-37).

Percebe-se que a histdria contada por Nequinho é carregada de emocéo, porque suas
oragBes sdo construidas com dramaticidade. Por isso mesmo ndo falta, a fala do pobre
camponés, o elemento tragico®®. Note-se que a fala de Nequinho é coloquial. De fato, mais &
frente, ficamos sabendo que o camponés ndo sabe ler nem escrever. Tal fato, porém, néo
diminui a importancia do personagem porque, na realidade, Nequinho é um contador de
histérias habilidoso®.

Além disso, todo o episodio € marcado por um grande motivo, a saber, a violéncia.

Com efeito, 0 motivo violéncia é recorrente em Quarup. Nao por acaso, constatamos que a

3 Por meio do discurso direto, podemos conhecer, a0 menos exteriormente, os personagens de uma obra. Em
meio ao embate com o outro, Nando cresce intelectualmente, pois coloca em xeque seu ideario formativo. Sobre
as formas de discurso dos personagens, Genette afirma: “A forma mais ‘mimética’ € [...] a que o narrador finge
ceder literalmente a palavra a sua personagem [...]” (GENETTE, 1989, p. 170).

3% Para Arturo Gouveia: “O episddio de Maria do Egito é um releitura parédica da ordem dada a Abrado por
Deus para matar seu filho Isaac” (GOUVEIA, 2006, p. 23).

3% De acordo com Benjamin: “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos intimeros narradores anénimos” (BENJAMIM, 1994, p. 197).
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violéncia permeia a trajetoria de Nando. De fato, o choque®’ da violéncia faz o protagonista
defrontar-se com a realidade e com a historia do Brasil. E é a partir de seu conhecimento

historico, que o protagonista passa a elaborar, para si, novos caminhos a seguir.

De volta ao texto romanesco, Nando e Leslie voltam, dias depois, ao engenho Nossa
Senhora do O. O camponés Nequinho ndo aceita a marca do capataz no corpo de sua filha.
Nando estd numa “situa¢do-limite”. Entendemos por “situagdo-limite”: um determinado
momento no enredo do romance, em que 0 modo de ver o mundo do protagonista é colocado
aprova.

— Deus que ajude a gente, seu padre — disse a made a Nando. — S6 mesmo Deus nosso
senhor. O pai de Maria do Egito ndo fala mais com sua filha
— Néo fala mais com a mocga por qué? — disse Leslie.

— Vai aguardar até a lua trazer o sangue natural de Maria do Egito — disse a velha. -
Falou que se a semente do capataz Belmiro tiver barrado o sangue dela ele mata
Maria do Egito e o capataz Belmiro.

— Eu vou conversar com seu pai, minha filha — disse Nando a Maria do Egito.

A menina meneou afirmativamente a cabeca. Abdlica. Teria uns dezesseis anos,
pensou Nando. Negro cabelo espichado de india. Em pouco estaria desbotada, baia
como as caboclas mais velhas. Como estava agora ainda podia ter sido mée de
her6is nos Povos de Jodo Batista, Nicolau, Luis Gonzaga, Lourenco, Miguel, Borja e
Angelo (CALLADO, 1984, p. 38).

Note-se que no episddio da violacdo de Maria do Egito padre Nando encara, pela
primeira vez, a violéncia concreta. Diante da realidade, o herdi comeca a contestar alguns
dogmas catolicos. Trata-se de uma contestacdo, porém, tedrica: mentalmente Nando critica a
Igreja por se manter alheia a situagdo local, mas, na prética, nada faz para mudar tal realidade.
Ademais, podemos afirmar que o episédio do estupro de Maria do Egito evoca o
tradicionalismo naturalizado em nossa historia®. Com efeito, o espaco é o de um engenho de
cana-de-acucar no nordeste do Brasil, o latifindio é a marca local. Ademais, dois outros
elementos merecem relevo, quais sejam: a questdo da médo de obra e a indiferenca do Estado

frente ao crime. Comecemos pelo primeiro ponto.

37 Em seu artigo Walter Benjamin e os sistemas de escrituras, Marcio Seligmann-Silva sublinha a importancia da
“vivéncia do choque”: “A obra de Benjamin funda uma modalidade de relacionamento com o historico que visa
a transformar justamente essa vivéncia - que apenas submete, coloniza e domina os aparatos sensorial e
cognitivo do homem - em uma experiéncia (Erfahrung) de individuos livres” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p.
182-183).

38 Para Viotti da Costa: “A sociedade [colonial] estava organizada em razio do dominio e da prepoténcia. A
prepoténcia do senhor sobre o escravo, das autoridades sobre o povo” (COSTA, 2007, p. 294).
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2.4 Cambao

Callado conhecia bem o camponés nordestino. Durante a sua vida intelectual,
escrevera diversas cronicas sociais sobre o tema. E destaque a reportagem, ja assinalada, “Os
industriais da seca e os ‘Galileus’ de Pernambuco: aspectos da luta pela reforma agraria no
Brasil”. De acordo com o jornalista: “Se uma agéncia responsavel solicitasse das Nagdes
Unidas uma investigagdo sobre as condicfes de trabalho no Nordeste do Brasil iamos passar
por uma grande vergonha” (CALLADO, 1960, p. 33). E continua: “As Na¢des Unidas nos
incluiriam entre as zonas do mundo onde ainda permanece em vigor o trabalho escravo”

(ibidem). Ao pensar em escraviddo, o autor se refere, certamente, a pratica do cambéo.

De acordo com Francisco Julido, a palavra cambao “tornou-Se um termo genérico para
expressar todo e qualquer dia de trabalho que o camponés dava ao proprietario [...]. A rigor,
dé de graca ao dono do sitio, como uma velha praxe” (JULIAO, 2013, p. 105). Ainda sobre o
assunto, Julido continua:

Essa forma de pagamento de renda, €, entre todas, a mais cruel, a que mais sujeita o
camponés. Por meio dela, ele perde toda a liberdade. Se se toma um lapis e se
calcula, de acordo com o salario minimo da regido, o equivalente em dinheiro
relativo aos dias de trabalho que esse péria é obrigado a dar, durante o ano, [...]
chega-se a um resultado suficiente para revoltar a mais estlpida das criaturas: com
aquela quantia, se lhe fosse paga, 0 camponés ou o assalariado, como se prefira
chama-lo, compraria ndo s6 uma nem duas, mas muitas vezes 0 pedaco de terra a

que se escraviza por toda uma vida. Isso no correr de um ano, apenas (JULIAO,
2013, p. 106-107).

Em primeiro lugar, devemos esclarecer um importante ponto. Quando Antonio
Callado e Francisco Julido falam em escravidao, eles estdo se referindo a resquicios dessa
pratica, que ainda teimam em permanecer em alguns rincdes do Brasil. Em outros termos, 0s
autores depreendem do conceito alguns tracos que podem conceituar as relacfes de trabalho
regionais como andalogas a escraviddo. Dito isto, podemos afirmar que os paralelos sdo bem
tracados. Tanto Callado quanto Julido, usam a palavra como parametro para classificar a triste
situacdo social do camponés nordestino a epoca. Situacdo que, em meados do século XX,

ainda guardava semelhangas com o estatuto da escravidao.

Ora, sabemos que, para a teoria marxista, é caracteristica invariavel do modo de
producdo capitalista “a existéncia de um mercado onde a forgca de trabalho € comprada e
vendida, em troca de salarios em dinheiro” (BOTTOMORE, 1988, p. 91). Partindo desses
pressupostos, consideramos que, em primeiro lugar, as regras do cambdo aproximam o

camponés da zona da mata pernambucana ao escravo africano de antanho. Em outros termos,
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trata-se de uma heranga, na regido, do Brasil Colonial. Ademais, a auséncia de dinheiro no
pagamento dessa forma de trabalho, nos leva a caracterizd-la como semicolonial. Em outras
palavras, a pratica do cambao, pelos fazendeiros, nos apresenta um nordeste pré-capitalista em
pleno vigor na segunda metade do século XX (JULIAO, 1962, p. 135).

Diante do exposto, podemos afirmar que as regras do camb&o aprisionam o
personagem Nequinho a resquicios da escravidao colonial. Em outros termos, Nequinho é
obrigado a cobrir uma jornada exaustiva de trabalho sem receber por isso. Além disso, sua
familia deve estar a disposicdo de seus patrGes. De modo inverso, as agdes de Belmiro
aproximam o capataz da personalidade violenta do feitor que enxergava no corpo do escravo
uma coisa®®. Ndo por acaso, o criminoso pensa Maria do Egito como um objeto — ele quer
deixar sua marca, para sempre, no corpo da menina. No episodio do estupro, Belmiro se
afirma como macho superior sobre a filha de outro macho inferior, e como capataz diante do

campones.

2.5 A inépcia do Estado

Passemos, agora, para 0 segundo tépico de analise. Nessa altura da acdo dramatica do
romance, Nando estd na casa dos ingleses, a beira-mar, conversando com o casal. O dialogo

acontece entre Leslie, Nando e Winifred:

Leslie se espreguicou, estirando os musculos depois da longa viagem de ida e volta
ao Engenho.

— As coisas de um modo geral se acalmaram la — disse Leslie. — Mas ha um ponto
que fica mais negro cada dia. O da menina Maria do Egito.

— Que houve com ela?
— E 0 que n&o houve — disse Leslie. — As regras néo vieram.
— E preciso separar a moga do pai — disse Nando.

— Maria do Egito foi para um engenho vizinho — disse Leslie — onde tem tios. O pai
ha de suspeitar qual seja o paradeiro de Maria. E continua sombrio, agarrado a
peixeira, falando sempre nas ordens que recebe de Deus.

—Jesus, 0 que é que se ha de fazer? — disse Winifred.

3 Nas senzalas, os escravos eram tratados, pelo feitor, com violéncia e, muitas vezes, com perversidade. De
acordo com Viotti da Costa: “Durante muito tempo foi costume marcar o escravo com ferro em brasa como se
faz hoje com o gado” (COSTA, 2007, p. 294). O corpo do escravo precisava carregar, para sempre, a marca
simbolica do senhor.
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— A melhor coisa seria trancafiar Nequinho num hospicio. Mas para isto é preciso
intervencdo da policia, pois 0 homem néo estd louco. Reage dentro de sua cultura.
Mas a policia, j4 de m& vontade com o Engenho, ndo da atencdo ao caso
(CALLADO, 1984, p. 56).

Percebe-se que Nequinho age dentro do codigo de valores patriarcal, punindo, em sua
vinganca, a vitima — o que equivale a culpa-la pelo que Ihe aconteceu. No decorrer do texto,
Leslie diz: “Mas a policia, jA de ma vontade com o Engenho, ndao da aten¢do ao caso”

(ibidem). Na realidade, a policia, aqui, representa o Estado.

Com base nesse dialogo, devemos atentar para a ambivaléncia do Estado brasileiro.
Note-se que o tratamento dispensado pelo Estado ao camponés € diametralmente oposto ao
concedido ao capataz. Ao longo do triste ocorrido com a filha, Nequinho denuncia o caso a
policia em, pelo menos, uma ocasido. Seu relato, porém, ndo é nem apurado pela justica local.
Em suma, as ordenacdes juridicas do Estado ignoram a vitima se ela é pobre e esta na base da
pirdmide social. Percebe-se, assim, que as condi¢des de trabalho de Nequinho e sua familia
aproximam-se daquelas do passado colonial e, por conseguinte, das suas leis e praticas

sociais®.

2.6 O aborto

O camponés da zona da mata pernambucana, além de ser explorado por seu patrdo,
sofre com a indiferenca do Estado. Nessa altura da acdo dramética do romance, Nando

comeca a conhecer a realidade concreta. Por meio do sumario, o texto romanesco segue:

No mosteiro, aguardando visitantes, Nando repetia “a terra ja deu flor quando chegar
aqui” enquanto via em croquis de Francisca as maos de Francisca alastradas de
flores. E como num mistério medieval em que um pensamento perigoso se
materializa de pronto em carne e 0sso, Francisca surgiu na sua frente, e uma
Francisca de cabelo soprado de vento, aleg6rica, uma espécie de imagem da Dogura
anunciando a Tragédia.

— Estou ai com a camioneta de Leslie — disse Francisca. — Ele se postou no Engenho
de Nossa Senhora do O, vigiando o pai. N&o arranjei outro médico.

— Mas o que é? De que se trata? — disse Nando.
Francisca sorriu seu sorriso de sempre, apesar dos labios palidos.

— Desculpe — disse Francisca. — Estou falando tudo num atropelo. Aquela menina,
Maria do Egito. A Winifred arranjou um médico para fazer o aborto, sabe? Mas
Maria do Egito comecou a passar mal e o tal médico desapareceu. Sera que
podiamos ir 1a?

40 De acordo com Boris Fausto (2010), pela legislagio brasileira da época colonial, o “escravizado ndo tinha
direitos, mesmo porque era considerado juridicamente uma coisa ¢ ndo um pessoa” (FAUSTO, 2010, p. 54).
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— Aonde? — disse Nando.
— A casa dos ingleses — disse Francisca. — O aborto foi feito 1a. Era o jeito. [...]

— Um aborto — disse Nando fazendo o sinal da cruz. — Winifred devia ter pensado
duas vezes. Um crime contra a vida.

Apesar de estar dirigindo, Francisca voltou bruscamente o rosto para Nando.

— Ela devia deixar Maria do Egito ser assassinada pelo pai por um crime que nao
cometeu? De mais a mais, Leslie e Winifred assumiram plena responsabilidade
(CALLADO, 1984, p. 62-63).

Receosa do que poderia acontecer, Winifred contrata um médico e Maria do Egito
aborta. Note-se, nesse excerto, o carater ambiguo da palavra crime. De um lado, Nando pensa
no crime de um ponto de vista teoldgico, praticado por Maria do Egito com a ajuda de
Winifred, contra a vida de seu feto. Do outro, Francisca teoriza sobre as consequéncias penais
do ato praticado tomando como base pressupostos juridicos. Nesse contexto, € interessante
apontarmos um paradoxo: 0 mesmo Estado que considera Maria do Egito uma criminosa,

pouco se interessa pela investigacao do caso da menina.

Na categorizacdo de Candida Vilares Gancho (2003), Francisca pode ser considerada
uma personagem secundéria quanto ao enredo, pois desempenha o papel de “ajudante do
protagonista” (GANCHO, 2003, p. 16), e plana quanto a caracterizagdo psicologica. Mais
especificamente, Francisca € uma personagem plana com tendéncia a redonda: sua
personalidade é estavel, no entanto, desde o inicio do romance, ela ndo deixa de nos

surpreender.

Francisca é proveniente de uma familia rica do nordeste. Seu pai é dono de uma
“grande industria de ladrilhos e azulejos” (CALLADO, 1984, p. 45), logo, podemos afirmar
que a familia de Francisca fazia parte da elite pernambucana. Ao que tudo indica, a menina
foi educada com base nos ensinamentos catélicos. Ndo raras vezes, Francisca viaja para a
Europa com seu pai — privilégio de um seleto grupo. Ao mesmo tempo, porém, Francisca é
noiva de Levindo, um revolucionario trotskista que luta contra a elite agraria local por mais
direitos sociais para 0s camponeses. Francisca admirava e apoiava o projeto politico do noivo
e, para ela, nosso pais precisava de mais pessoas como Levindo. Em resumo, Francisca
pertence a elite pernambucana, mas tem simpatia pela luta dos camponeses. Trata-se de uma

personagem imersa em dois mundos.

Ainda nas primeiras paginas do livro, Nando se refere a Francisca como “[...] o

carreiro de estrelas entre mundos” (CALLADO, 1984, p. 10). Pode-se dizer que Francisca
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representa para Nando, desde o inicio da obra, uma ponte para 0 mundo real; um caminho a
seguir. Por vezes, Callado utiliza intertextos*! para sensibilizar o leitor quanto a importancia
de Francisca para o protagonista. Em certa altura da narrativa, Nando se recorda de uma
passagem da Divina Comédia, de Dante Alighieri, para referir-se a mocga: “e quindi uscimmo
a riveder le stelle...” (CALLADO, 1984, p. 50). E continua: “l’amor que move il sole e l"altre
stelle...” (ibidem). Impossibilitado de explicar o que sente por Francisca, o protagonista se
vale da literatura can6nica. De acordo com Costa:
A transicdo para Dante Alighieri, no entanto, introduz no quadro da manifestacéo
religiosa do protagonista a figura da mulher idealizada que se faz simbolo da
felicidade eterna, guia e companheira do caminhante; essa transicdo acompanha o
despertar de Nando para a presenca fisica da mulher e a identificacdo de Francisca
com Beatriz mostra-se uma tentativa de conciliar a antiga aspiracdo ao exercicio
mistico e o apelo sensorial a cuja evidéncia ele ndo consegue se furtar. Dessa forma,
os versos de Dante aparecem associados a Francisca, presenga material irrecusavel,

mas trazem o impulso para o infinito e o eterno contidos no motivo duas vezes
repetido da estrela (DA COSTA, 1988, p.51 — grifo do autor).

De fato, sabe-se que em Quarup, Francisca € uma verdadeira personagem-guia do
protagonista. Ndo por acaso, a personagem ira acompanhar Nando durante toda a sua
trajetdria: do ossuario do mosteiro no Recife a alfabetizacdo dos camponeses da zona da mata
nordestina, Francisca sempre estd ao lado do her6i. Nas poucas passagens do romance em que
a personagem nao aparece fisicamente, o protagonista esta pensando nela. Por isso, podemos
afirmar que Francisca € uma personagem secundaria especial, pois esta diretamente ligada a
transformacédo do protagonista. Sendo assim, deduzimos que Francisca é o elo conector das

partes conflitivas do enredo®.

2.7 O desfecho do episddio

No final do episddio da violacdo de Maria do Egito, Nando dirige-se, uma ultima vez,

ao engenho Nossa Senhora do O. Agora, é Levindo quem o acompanha. Os dois conversam

4 “Intertextualidade — Vocabulo proposto por Julia Kristeva, em Semeiotiké, Recherches por une Sémanalyse
(1969). Influenciada pela teoria dialégica de Mikhail Bakhtin, que divisava na parddia a convergéncia e o
cruzamento, “de certo modo, de dois estilos, duas ‘linguagens’ (interlinguisticas), parte ela da ideia de que “todo
texto se constréi como um mosaico de citagdes, todo texto é absorc¢do e transformagdo de um outro texto”. Dai
que “o texto literario se insere no conjunto dos textos: € uma escrita-réplica [...] Por outros termos, “o texto
literario se apresenta como um sistema de conexfes multiplas™. De onde se inferir que “o significado poético
remete a significados discursivos outros, de modo que, no enunciado poético, se podem ler varios outros
discursos”. A esse “espago textual multiplo” atribui-se a denominagdo de “espacgo intertextual”, e ao seu
mecanismo, intertextualidade (MOISES, 2004, p. 241).

42 De acordo com Gancho, o “conflito é qualquer componente da historia (personagens, fatos, ambiente, ideias,
emogcdes que se opde a outro, criando uma tensdo que organiza os fatos da histéria e prende a atengao do leitor”
(GANCHO, 2004, p.11).
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com Nequinho para que sua filha volte para casa. Nequinho aceita a propositiva, mas Maria
do Egito, segundo ele, ndo poderia voltar para aquela casa. Nando pergunta o motivo e o
camponés responde: “Por que o patrdo mandou a gente embora, ndo € mesmo? A gente tem
que sair que ele tem precisdo da casa” (CALLADO, 1984, p. 67). Indignado, Nando afirma:
“Eu vou falar com o seu patrio. E o capataz que ele tem que mandar embora” (ibidem).
Nequinho emenda: “Diz que ja voltou. Ainda ndo apareceu na lavoura mas ja voltou”
(ibidem). Mais acostumado com as injusticas do campo, Levindo conclui: “O patrao
indenizou Nequinho. Deu uns cobres a ele. Isso quer dizer que se Nequinho ndo for embora
por bem, some ai numa tocaia. Como bom cristdo, Nequinho ja se resignou. Ele vai embora e

o capataz volta” (ibidem).

Com efeito, ao longo de toda a historia narrada, o algoz é protegido pela lei enquanto a
vitima fica desassistida. O Estado, nesse episddio do estupro de Maria do Egito, €
condescendente, por auséncia, com os crimes do capataz Belmiro. A heranca histérica que
este episodio ilumina ¢é a da desigualdade dos brasileiros perante a lei e o Estado®: a auséncia

de direitos para as populagdes pobres.

N&o por acaso, para Marilena Chaui (2000), a sociedade brasileira atual guarda muitas
semelhancas com a de séculos atrds. A autora identifica o autoritarismo como uma
caracteristica intrinseca das relagcdes sociais no Brasil. De acordo com ela, em nosso pais:

“para os grandes a lei ¢ privilégio; para as camadas populares, repressao” (CHAUI, 2000, p.
90).

2.8 O “Jardim do Eden”

Nando se compadece com a miséria dos camponeses da zona da mata pernambucana.
Suas idealizagdes, no entanto, o afastam da realidade concreta. As situagdes vividas por
Nando, na zona rural do Recife, ficardo em sua memoria. Com efeito, ele nunca se esquecera
do sofrimento de Maria do Egito. Nessa altura do romance, porém, o herdi decide investir na

concretizacdo de seu projeto pessoal, qual seja: construir uma prelazia no interior do Brasil:

43 No periodo colonial, o ouvidor-geral era a autoridade suprema da justica (FAORO, 2001, p. 216). De acordo
com Faoro: “O ouvidor decide os casos crimes, até morte para escravos, gentios, pedes e cristdos livres. Sua
competéncia ndo abrange pessoas de maior qualidade nem alcanga o clero” (FAORO, 2001, p. 216-217).
Entenda-se por “pessoas de maior qualidade” (ibidem), a elite brasileira a época: os governantes, os grandes
latifundiarios e, mesmo, seus lacaios de confianga.
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No controle do Lodestar o piloto Olavo, do Correio Aéreo Nacional, apontou a
Nando 14 embaixo o grupo de malocas. Nando sentiu o coracdo bater apressado.

— E 0 Posto Capitéo Vasconcelos?

Olavo assentiu com a cabeca. Um minuto antes, como se lhe mostrasse um mapa,
Olavo sobrevoara a regido, que vai dos cerrados e varjdes do centro do Brasil a
floresta amazonica, impenetrdvel a vista de quem voa como uma couve-flor
monumental. Nando tinha identificado, do seu assento ao lado do piloto, a larga fita
d’agua do Xingu saindo do Morena, ponto em que se encontram seus trés
formadores Culuene, Ronuro, Batovi. O piloto ia dizendo os nomes mas nédo
precisava. Nando até adivinhava, invisivel das primeiras alturas na sua pequenez, o
Tuatuari, afluente do Culuene, a beira do qual ficava o Posto do SPI. Mas agora,
sim, agora as malocas e uma constru¢cdo maior, o Posto sem dlvida, no terreiro
limpo. Do lado do riozinho crianga, Tuatuarizinho de tantos sonhos. Nando s6 nédo
conseguia ainda divisar indios. Sabia, de tantas leituras, que eles sempre acorriam,
cercavam todo avido que chegava. Por enquanto nada, embora crescesse de encontro
ao avido o campinho de pouso retangular, civilizado como uma quadra de ténis no
mato bronco. O Lodestar pousou (CALLADO, 1984, p. 147-148).

Num avido pilotado por Olavo, funcionario do Correio Aéreo Nacional, Nando
sobrevoa o planalto central. O narrador, em terceira pessoa, filtra, por meio do sumario®,
alguns sentimentos e percepcdes do protagonista: sua inocéncia, defronte a realidade concreta,
é, portanto, evidenciada. Note-se, inicialmente, que o protagonista refere-se ao rio Tuatuari
como o “Tuatuarizinho de tantos sonhos”. Desde a adolescéncia, Nando idealiza o0 Xingu e,
ndo por acaso, ha certa emotividade em sua afirmacdo. Além disso, acerca dos habitantes
locais, Nando pontua que “Sabia, de tantas leituras, que eles sempre acorriam, cercavam todo
avido que chegava”. Depreendemos, assim, que o her6i conhece a histdria indigena somente

por meio da teoria do que leu, isto €: ele ignora o indio real®.

O episodio segue, o0 avido pousa e seus tripulantes descem. A partir de entdo, tem

inicio um didlogo entre Nando e Otavio:

— Chegamos — disse Olavo.
A porta do avido foi aberta, o piloto saltou. Nando saltou atras dele.

— Engragado — disse Nando —, pensei que os indios mansos dos Postos corressem
ao encontro de avibes chegados.

4 “Proveniente da critica e teoria literaria anglo-americana, o termo sumario designa toda a forma de resumo da
histéria, de tal modo que o tempo desta aparece reduzido, no discurso, a um lapso durativo sensivelmente menor
do que aquele que a sua ocorréncia exigiria [...] A analise do sumario narrativo ndo deve, no entanto, limitar-se a
referir aquelas que séo as suas fungBes mais frequentes (ligagdo entre episodios, resumo de acontecimentos
subalternos, rapida preparacao de acOes relevantes etc.); ela deve também procurar descortinar a interagdo do
sumario com outros signos técnico-narrativos, decorrentes da ordem temporal (v.) adotada, da focalizagdo [...]
instituida, da situag¢@o narrativa vigente [...] etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 293-294).

4 Algo parecido aconteceu, no final do século XV, com a chegada dos portugueses ao sul do Bahia. Para efeito
de ilustracdo, tomemos como exemplo a carta escrita por Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, D. Manuel I.
Sobre a terra brasilica, o autor afirma: “Esta terra, Senhor, parece-me que [...] serd tamanha que havera nela bem
vinte ou vinte e cinco léguas de costa” (CAMINHA, 1997, p. 50). E prossegue: “Aguas sdo muitas; infinitas. Em
tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-4 nela tudo; por causa das aguas que tem!” (ibidem).
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— Homem, olha que correm mesmo — disse Olavo. — Nunca tive uma recepcao
dessas na minha vida. Vém os indios e vem gente do Posto também. Que diabo! nédo
é todo dia que chega avido neste cu do mundo néo. Faz o seguinte, padre Nando. Vai
andando até a casa do Posto e vé quem esta 4. Os doidos dos indios séo capazes de
estar pescando em massa para 0 quarup ou coisa parecida. Mas ha de ter alguém no
Posto. Eu vou desembalando a carga [...].

O campinho se comunicava com a aldeia por um belo estraddo de uns oitocentos
metros de comprimento, ladeado de grandes arvores de frondes manchadas de ipé-
roxo. Nando, mala na mao, meteu o pé no caminho, ansioso por ver os primeiros
curumins correndo ao seu encontro, atirando-se aos seus bracos. Queria aperta-los
contra o peito para sentir o cheirinho que sabia que tinham, de terra, de agua do rio,
de jenipapo e de urucum. Enquanto aguardava ia engolindo pelos olhos e pelo nariz
as varzeas, as manchas de mato. E aquilo? Jatoba de indio fazer canoa? E adiante?
Os buritis de indio fazer tudo? Monstro de pau linheiro. A hileia crescendo medonha
para o equador. Agora, quebrando a esquerda rumo a casa do Posto, as malocas,
abauladas, acocoradas no chdo, com sua porta mével, de varas e de palha. A um
canto, na sua gaiola de varas, a grande harpia melancolica que da plumas a tribo
(CALLADO, 1984, p. 148-149).

O herdi toma a sua mala e principia uma caminhada: “O campinho se comunicava com
a aldeia por um belo estraddo de uns oitocentos metros de comprimento, ladeado de grandes
arvores de frondes manchadas de ipé roxo” (ibidem). H& um esplendor da natureza virgem
defronte o olhar curioso do protagonista, de modo que Nando parece estar adentrando o
“Jardim do Eden”. Na sequéncia, o her6i comega a pensar no seu futuro encontro com 0s
curumins e tenta imaginar a pureza do ser humano em seu estado natural: “Nando, mala na
mao, meteu 0 pé no caminho, ansioso por ver 0s primeiros curumins correndo ao seu
encontro, atirando-se aos seus bragos. Queria aperta-los contra o peito para sentir o cheirinho
que sabia que tinham, de terra, de agua do rio, de jenipapo e de urucum”. Perceba-se, nessa
passagem, que a caracterizacao dos indios estd diretamente ligada a ideia de inocéncia dos

homens.

Segue-se, por parte do protagonista, uma breve analise mental:

Mas ninguém. Ninguém no terreiro. Ninguém a beira do rio. Ninguém diante de
qualquer maloca que fosse. Ninguém em parte nenhuma. Nando foi andando para a
construcdo do Posto com o coracdo batendo fundo, a longos intervalos. Que castigo
seria aquele, Senhor? Que poderia ter acontecido? Que esconderia a porta do
telheiro, por tras da sua varanda onde havia redes? Redes mas vazias. Todas vazias.

Estava Nando a uns vinte metros quando de dentro da casa saiu um casal de indios.
Um belo casal de indios. Seu primeiro casal de indios. Nus. Ela apenas com seu
uluri, ele apenas com um fio de migangas na cintura. Deram dois passos para fora da
casa. Voltaram-se um para o outro. Nando, que estacara, viu entdo que a mulher
tinha na méo direita uma macd, que oferecia ao companheiro. O indio fez que nao
com a cabec¢a. Ela mordeu a maga. E entdo, virando-se para Nando, foi lentamente
andando em sua direcdo, a macd na mao estendida em oferta. Nando, confuso, pés a
mala no chdo, estirou a méo.

Uma risada estourou atrds de Nando, outra ao seu lado, e das malocas sairam em
chusma indios rindo e gritando, homens e mulheres e criangas. Agora, sim, Nando
se viu no meio de uns cinquenta indios.
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A mao de Olavo, que rira por tras dele, caiu-lhe afetuosa no ombro.

— Desculpe 0 mau jeito. Mas o Fontoura me fez prometer que eu ajudava a lhe
pregar uma peca. A peca alias foi encomendada pela Lidia, do Otavio.

Nando riu e deu um assobio de alivio.

— Peca? Me pregou um susto danado, isto sim. Primeiro pensei que tivesse morrido
todo o mundo. Depois... Nem sei! (CALLADO, 1984, p. 149-150).

O tempo parece estar suspenso e Nando permanece atonito. Em alguns segundos, ele
fica paralisado e procura entender o que esta ocorrendo. Era tudo um chiste, uma brincadeira.
Note-se que o tratamento dado por Olavo aos indios, € ambiguo. Em um tom meio jocoso,
Olavo parece tratar os indios com camaradagem. Por outro lado, a violéncia esta implicita em
sua fala. Ao referir-se aos indios, por exemplo, no final do episédio, Olavo diz: “Chega para
perto, Canato, seu sem-vergonha. E vocé, Prepuri, sua desclassificada. O padre estd brabo
com vocés” (CALLADO, 1984, p. 149-150).

Canato e Prepuri é o primeiro casal indigena visto por Nando“®. Note-se que Canato
morde a maca que estava nas maos de Prepuri: 0 gesto sugere que a humanidade parece estar
fadada ao pecado. Ato continuo, Prepuri oferece a macd, simbolo do pecado original, a
Nando: a queda do paraiso parece ser, também para o herdi-protagonista, um fato iminente.

Devemos, nesse momento, elaborar algumas consideragdes acerca do episddio
analisado. Em primeiro lugar, podemos afirmar que ele é uma espécie metanarrativa, ou seja,
uma breve historia dentro da narrativa central. Usando como referéncia o livro do Génesis, do
Velho Testamento da Biblia, Callado recria parodicamente, no episédio do encontro de Nando
com os indios, 0 mito de Addo e Eva, adaptando-o ao planalto central brasileiro. Destaque
para o0 contraste existente entre a ingenuidade de Nando e os indios reais. Em outros termos,
os indios idealizados por Nando como “homens mais em contato com Deus do que com a
Historia” (CALLADO, 1984, p. 17), ja ndo existem mais: estdo todos aculturados. Tal
conjectura inviabiliza, portanto, a construcdo de sua prelazia. Assim, depreendemos que 0
episddio da chegada de Nando ao Xingu demarca os Ultimos momentos de uma importante

fase na vida do protagonista.

2.9 O sofrimento do indio Aicéa

% Sobre os povos locais, Pero Vaz afirma: “A feicdo deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons
rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais caso de encobrir ou deixa
de encobrir suas vergonhas do que de mostrar a cara. Acerca disso sdo de grande inocéncia” (CAMINHA, 1997,
p. 11).
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Acompanhado de Lidia, uma psicologa carioca que visitava o Xingu, Nando conhece
uma maloca indigena. O conhecimento tedrico do protagonista sobre o Xingu é agora
confrontado com a realidade concreta. O espaco da maloca fica ao lado do Posto Capitdo
Vasconcelos e, por isso mesmo, vivem, ali, indios aculturados:

— S&o curiosos esses indios, ndo sdo? — disse ainda Lidia vindo ao encontro de
Nando.

— Aquém do bem e do mal — disse Nando.

— Hum...

— Fazem com naturalidade os atos naturais, ndo tém consciéncia nem do prazer e
nem da dor.

— Calma, calma, sr. padre — disse Lidia. — Vocé ja visitou Aicd, um indio cuicuro
que se ndo me engano esta naquela maloca mais perto do campo de pouso? Morava
I4 quando eu estive aqui hd um més.

— O que é que tem esse indio?
— Venha ver. E parte do seu ministério.

Havia duas indias na cabana, uma espremendo mandioca no tipiti, outra moqueando
peixe no jirau. Como a luz caira bastante do lado de fora e ndo havia fogo no interior
da maloca, parecia que s6 estavam ali as duas mulheres.

— Aic&? — perguntou Lidia.
— Alic4, Aica — disse uma das mulheres apontando para um canto.

De uma rede na penumbra levantou-se um rapagao dos seus vinte e poucos anos.
Parecia em tudo e por tudo qualquer dos indios do acampamento que Nando vira até
agora. Lidia tirou do bolso um embrulho.

— Para Aicad — disse ela.

O indio se aproximou e comegou a lutar com o barbante na &nsia de abrir o
embrulho da caixa de anzdis e linha de pesca que lhe trazia Lidia. Entdo Nando viu
como estava coberto de feridas. J& tinha muito mais anos do que Aic4, pensou
Nando, mas ndo pode ter tido mais chagas (CALLADO, 1984, p. 170-171).

Note-se que, no inicio do episddio, ao referir-se aos indios, Nando afirma que eles
estdo “Aquém do bem e do mal”. Com efeito, nessa altura da agdo dramética do romance,
Nando ainda idealiza os indios, isto é, a sua visdo sobre eles é romantica. Estrategicamente,

para defender a sua visdo de mundo, o herdi cria para si verdades absolutas.

O episddio segue e Nando é apresentando por Lidia ao indio Aica, o qual vive na
sombra e é rejeitado por sua tribo. Doente, Aica sente dores extremas. Em nossa leitura, Aica
representa em Quarup o indio real, ndo romantizado. Ao ver Aica, Nando defronta-se com a

realidade concreta e, imediatamente, busca explicagdes em seu arsenal conceitual, composto,
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em esséncia, por historias biblicas: “JO tinha muito mais anos do que Aica, pensou Nando,
mas ndo pode ter tido mais chagas”.

O episadio segue:

Aicd, indio bom, habitante do paraiso, finalmente se livrara do barbante e do papel
enquanto Nando o olhava com horrorizada piedade. Um sorriso de prazer nos labios
palidos, Aica examinou os anzois, a linha.

— Aicé pode pescar muito — disse Lidia. — Pescar para quarup.
— Pescar sim. Peixe grande — disse Aica.

Mas falou voltando para sua rede no canto, no escuro da maloca. E preciso uma
explicacéo, pensou Nando. Sofrimento, sim, dor, mas provavelmente sem nogéo de
mais coisa nenhuma. Uma onca ferida para sempre, talvez, e para sempre a lamber a
ferida. Mas sem saber. Imaginando que vai desaparecer a ferida.

— Coitado — disse Nando —, que horror de moléstial

— Imagine agora a dor de Aica e de tantos mais que pegam o fogo-selvagem —
disse Lidia.

— Deus me livre de achar que Aica ndo sofre, mas sofrera como um de nds? Com a
mesma sensibilidade? E com o mesmo horror da chaga em si e da chaga vista pelos
outros?

— N&o sei 0 que possa ser a mesma sensibilidade — disse Lidia dando de ombros.
(CALLADO, 1984, p. 171-173).

Num primeiro momento, defronte as chagas de Aica, o protagonista pensa:
“Sofrimento, sim, dor, mas provavelmente sem nocdo de mais coisa nenhuma”.
Depreendemos dessa passagem, que Nando compreende o sofrimento de Aicad como o de um
animal irracional. O episddio segue e, num segundo momento, Nando muda a sua opinido:
“Deus me livre de achar que Aicéd ndo sofre, mas sofrerda como um de nés? Com a mesma
sensibilidade?”. Depois de refletir um pouco, Nando constata que Aicéa sofre como um ser
humano e, por isso mesmo, merece compaixao. Em resumo, a indecisédo de Nando indicia que,

no excerto acima citado, ele esta passando por um embate existencial.
E a finalizagdo do episodio:

Nando se acercou da rede de Aica sentindo-se mais desolado e mais perplexo do que
jamais se sentira diante do sofrimento dos inocentes. Terrivel o que Lidia acabava de
dizer.

Afastava qualquer consolo de tapeacdo que se pudesse derivar da ideia de que Aica
sofria como um cdo ou um gato. Sofria um sofrimento de gente, complicado com o
social.

— Aica — disse Nando.

O indio levantou olhos mansos para Nando, que sabia ndo ter nada a dizer. Ah,
Senhor, e a era dos milagres rudes? Como entender no paraiso refeito o fogo-
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selvagem? Por que tanta flria contra Aica? Por que a horrenda morte interminavel
além do pagamento do tributo comum da morte um dia? Aica esperava, os olhos
erguidos para Nando. Esperava sentado na rede suja, sem mulher, sem filhos, arco e
flechas no chdo ao seu lado.

— Tenho facdo bonito para Aica — disse Nando — Ia no Posto.
— lcatu — disse Aica.

— Rapadura também — disse Nando.

— lcatu — disse Aica.

Compreensiveis os santos e santas que beijavam os leprosos e lhes lambiam
docemente as feridas. Nem compaixao e nem perversao. A recusa da salde se havia
gente torturada assim.

Para continuar aceitando Deus. Se aquilo era permitido é que teria um sentido
qualquer e merecia amor. Nando disse a si mesmo, com paix&o, que beijaria 0s pés
de Aicé se pudesse lhe dar alivio. Se. Quando talvez a cura fosse a do puro amor
sem qualquer esperanca terapéutica (CALLADO, 1984, p. 171-173).

As idealizacGes de Nando, com relacdo aos indios, estdo em xeque. O protagonista
esta prestes a ser transformado, porque o que ele projeta ndo condiz com a realidade concreta.
Os olhos mansos de Aica miram Nando, depreende-se, assim, que o indio sente dor. Segue-se,
por parte do protagonista, um longo mondlogo interior*’. A crueza da realidade faz Nando
raciocinar e, nesse momento, diversas interrogacdes surgem. Se 0s indios sdo seres proximos
de Deus, como explicar a doenca de Aica? Se Deus € bom e misericordioso, como entender
aquela aflicdo perpetrada a um individuo inocente? Sendo Deus onipresente, onipotente e

onisciente, ele ndo poderia curar Aica?

De acordo com Arturo Gouveia (2006):

A cena de Aic, das mais perfeitas no romance brasileiro contemporéneo, é decisiva
na revolugdo interior do padre, minando a raiz de sua formacdo ocidental e
revelando todo o seu aprendizado como falso. Mesmo procurando identificar um
sentido divino na doenca de Aicd, Nando tem consciéncia dos préprios limites ao
reconhecer-se impotente para milagres, sacrificios, abnegacdo total ou compaixdo
autenticamente crista pelo sofrimento alheio. Isso lhe abala, interiormente, a auto-
imagem de autoridade eclesiastica ou encaminhadora de destinos. Seu raio de
atuacdo é cada vez menor no plano religioso (GOUVEIA, 2006, p. 81).

Note-se ademais que, no final do episddio, o narrador posiciona-se de dentro da
consciéncia de Nando para expressar as suas percepcoes, isto €, 0 mundo visto a partir dele.
(POUILLON, 1974, 54). E o0 que Jean Pouillon (1974) chama de visdo “com’:

Escolhe-se um Unico personagem que constituird o centro da narrativa, ao qual se
atribui uma atencdo maior ou, em todo caso, diferente da que se atribui aos demais.

47 De acordo com Ligia Chiappini Moraes Leite (2002), o monélogo interior implica num aprofundamento do
personagem em seus proprios processos mentais (LEITE, 2002, p. 67-68).
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Descrevemo-lo de dentro; penetramos imediatamente a sua conduta, como se nds
mesmos a manifestdssemos (POUILLON, 1974, 54).

Nesse momento, Nando € exposto, pelo narrador, quase que integralmente, ao leitor
virtual. Com efeito, ao revelar o intimo do protagonista, o narrador parece exigir do leitor
virtual certa identificacdo com o sofrimento de Nando, numa espécie de “compreensdo
simpatica”. (POUILLON, 1974, 55). Desse modo, de acordo com Pouillon, o outro é reduzido
a mim mesmo, “fazendo com que eu o veja em mim € que eu esteja ‘com’ ele por estar
comigo mesmo” (POUILLON, 1974, 68). Utilizando-se dessa cumplicidade do leitor virtual
para com o protagonista, no episodio do indio Aica, o narrador exime-se de culpa e transfere

para Nando a tarefa de informar, ao seu interlocutor, a incongruéncia de suas idealizacoes.

De fato, em nossa leitura, desde o inicio do romance o narrador concebe o projeto
proposto por Nando, de construir uma prelazia as margens do rio Xingu, como uma fantasia
ingénua. Percebe-se, entretanto, que é somente no episddio do indio Aica, que Nando chega a
semelhante conclusdo. Assim, deduzimos que mesmo sabendo do eminente insucesso da
prelazia, o narrador acompanha, sem interferéncias, o percurso de Nando porque, em sua
onisciéncia, ele compreende que é unicamente no choque com a realidade concreta que o

herdi passara a entender o mundo que o cerca.

N&o por acaso, consideramos que o episodio do sofrimento do indio Aicé € essencial
para que, num futuro préximo, Nando abandone o sacerddcio. Como exemplo podemos citar,
no final do episddio, essa breve analise mental de Nando: “Para continuar aceitando Deus. Se
aquilo era permitido é que teria um sentido qualquer e merecia amor”. Note-se, nesta
passagem, que O protagonista esta visivelmente frustrado com a religido. Diante da
benevoléncia de Deus, idealizada pelo protagonista, o sofrimento de Aica torna-se, para ele,
incompreensivel. E a partir desta constatacio, que Nando passa a reavaliar a sua visio de

mundo.

2.10 Concluséo parcial

No inicio do romance, Nando € padre e vive nos arredores do Recife. O espaco do
ossuario, hermético e fechado, representa o inconsciente do protagonista, mas também se
refere a postura do clero catélico antes do pontificado de Jodo XXIII. Do microcosmo do
ossuério, depreende-se a indiferenca da Igreja Catolica diante do mundo que a cerca. E a

primeira fase de aprendizagem do herdi e o seu projeto de vida é construir uma prelazia as
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margens do rio Xingu para catequizar os indios da regido. De educagdo conservadora, 0 heroi

foi preparado, durante anos, para assumir essa miss&o.

No mosteiro, Nando conhece os ingleses Winifred e Leslie e, por meio destes, 0
engenho Nossa Senhora do O. A partir de entdo, o protagonista comeca a defrontar-se com a
situacdo dos camponeses da zona da mata pernambucana. Destaque para o episodio da
violagcdo de Maria do Egito, filha do camponés Nequinho, pelo capataz Belmiro. Note-se,
nesse contexto, que Nando se compadece com o sofrimento dos trabalhadores do campo, mas
pouco faz para minimizé-lo. Priorizando o pessoal em detrimento do coletivo, o herdi decide,

assim, viajar para o interior do Brasil.

Nesse estagio da acdo dramatica, as idealizacbes de Nando séo colocadas a prova. O
espaco do Xingu, aberto e infindavel, representa a ingenuidade de Nando defronte da
complexidade da realidade concreta. Do macrocosmo do Xingu, depreende-se 0
desajustamento do dogmatismo do herdi diante do mundo externo. Com efeito, depois de
presenciar a angustia do indio Aica, Nando comeca a se desvencilhar do tradicionalismo
catdlico e, por consequéncia, deixa o sacerdocio. O projeto da prelazia fracassa, e o herdi

passa a enxergar a realidade sob uma nova ética.

Em sua primeira fase de aprendizagem, Nando deixa o litoral “civilizado” para
aventurar-se no interior “selvagem”, objetivando construir, ali, uma nova civilizacdo. Aos
moldes dos Sete Povos das Missdes, Nando pretende reconstruir o paraiso perdido, o “Jardim
do Eden”: um novo pais, distante do pecado. Em suma, Nando busca um novo comego. Note-
se que 0 éxodo reverso do protagonista refere-se a historia do Brasil escrita a contrapelo
porque, com o seu projeto, Nando pretende inaugurar um novo pais a partir do centro*®, Em

oposicdo, portanto, a colonizagdo portuguesa do Brasil, que principiou pelo litoral.

Desse modo, em sua primeira fase de aprendizagem, percebe-se que Nando é
confrontado com o tradicionalismo naturalizado em nossa histéria. Imerso no dogmatismo
catélico, representado no romance por D. Anselmo, Nando ndo consegue modificar a
realidade pratica. Em outros termos: frente a miséria dos camponeses da zona da mata

pernambucana, advinda da excessiva exploracdo perpetrada pelos coronéis e da ma

% De acordo com Boris Fausto: “Na sua faixa litoranea, o Nordeste representou o primeiro centro de colonizagio
e de urbanizagdo da nova terra” (FAUSTO, 2010, p. 76). Fausto completa: “Escrevendo a primeira Histéria do
Brasil, em 1627, Frei Vicente do Salvador lamentava o carater predatério da colonizacdo e o fato de que os
portugueses tinham sido até entdo incapazes de povoar o interior da nova terra, ‘arranhando as costas como
caranguejos’” (FAUSTO, 2010, p. 91).
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distribuicdo fundiaria, Nando mantém-se inerte. Note-se, ademais, que o tradicionalismo é

estatico, nos remete ao passado e indicia injustiga social.

CAPITULO 3 - A trajetoria de Nando como sertanista
3.1 A organizacao da expedicao

Visivelmente frustrado com a Igreja Catolica, Nando escreve uma carta a D. Anselmo,
seu superior imediato no mosteiro nos arredores do Recife, e deixa o sacerdocio. Ato
continuo, no Xingu, o heréi participa da organizacdo de uma expedicdo, cujo objetivo era

demarcar o centro geogréfico do Brasil:

O avido que chegou ao campo de pouso do Posto trazendo os membros da
Expedicdo ao Centro Geografico do Brasil arrebatou Nando ao planeta Saturno. Viu
de longe Francisca que saltava, Francisca que ndo o viu e por isso ndo lhe sorriu
como Beatriz ndo sorrira para ndo reduzir o poeta & negra cinza com a Visao
insuportavelmente bela do seu semblante assim iluminado.

Ché la bellezza mia tanto splende...

Como se de fato fugisse de ser calcinado Nando fez meia-volta e correu ao Posto,
incapaz de pensar mas capaz de fugir. Fugia ao vacuo mental, ao escurecimento que
se fizera para que Francisca se inscrevesse na treva como um reldmpago. Fontoura
estava de pé, felizmente de cara desanuviada.

— Chegou o0 avido — disse Nando —, o que vem do Rio e Brasilia.

— E vocé parece até que correu do Rio e de Brasilia para me dizer isto. O que é que
houve? Aposto que ndo veio o presidente da Republica a bordo.

— Nao, nao, mas acho bom vocé ir receber os visitantes. Eu vi 0 Ramiro e mais uns
membros da Expedicdo (CALLADO, 1984, p. 271-272).

Depois de uma longa temporada na Europa, Francisca reencontra Nando no Posto
Indigena Capitdo Vasconcelos: “Viu de longe Francisca que saltava, Francisca que ndo o viu e
por isso ndo lhe sorriu como Beatriz ndo sorrira para ndo reduzir o poeta a negra cinza”.
Percebe-se, nessa passagem, que o narrador comparara Francisca & Beatriz, a musa

inspiradora de Dante. Nesse momento, reminiscéncias de sua antiga paixdo vém a tona e
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Nando descobre que ainda ama Francisca. Surpreso, o herdi ndo sabe o que fazer: “Como se
de fato fugisse de ser calcinado Nando fez meia-volta e correu ao Posto, incapaz de pensar
mas capaz de fugir”. Note-se, nesse excerto, que para ndo encarar Francisca, Nando foge. Ele

esta inseguro, pois ndo vé a mocga ha anos.
O episodio continua:

Fontoura saiu ao encontro dos recém-chegados e Nando foi ao canto da copa onde
havia um caco de espelho pregado a um mourdo. Olhou a cara que ha muito nao via,
a barba de vérios dias, a cabeleira crescida e alastrada de fios brancos. Lavou o
rosto, espichou o cabelo com pente de indio. Ndo podia ser apanhado em flagrante
de se barbear. Paciéncia. A barba ficaria para depois. Mas podia botar uma camisa
lavada, isto sim. Quando saiu viu na estrada Fontoura que ja falava com Ramiro, o
piloto Olavo e mais dois homens. O resto do grupo ndo aparecera ainda na curva da
estrada (CALLADO, 1984, p. 272).

Nando volta para o Posto Indigena Capitdo Vasconcelos e vé a sua imagem refletida
num espelho de canto. A barba por fazer e a cabeleira crescida sdo indices que remetem a
nova vida de Nando. No interior da selva, rituais como o de cortar o cabelo e fazer a barba
caem em desuso e a aparéncia fisica deixa de ser um imperativo. Como sertanista, Nando
trabalha no Servico de Protecdo ao indio. Ao lado de Fontoura, ele vive numa pequena casa,
localizada as margens do rio Xingu. Dos fios de cabelo branco, depreende-se o
envelhecimento e, por consequéncia, a obtencdo de experiéncia. Nando muito havia aprendido
como padre, mas era preciso mudar: a batina, simbolo da vida religiosa, € trocada por uma

camisa de algoddo, signo da vida leiga.
E a finalizag8o do episddio:

Insensivelmente, enquanto 0s outros se aproximavam e se chegavam ao grupo,
Nando e Francisca foram andando em direcdo ao Posto. Menos opresso Nando se
habituava a ideia de que ali estava Francisca.

— Vocé ndo avalia como gostei de receber sua carta na Alemanha — disse
Francisca.

— Eu tive tanta pena de ndo poder vé-la em pessoa — disse Nando. — Vocé deve
ter sofrido muito. Agora estou custando a crer que Vocé esteja aqui.

— Né&o se lembra dos meus desenhos? Mais dia, menos dia eu tinha certeza de vir ao
Xingu.

— Logo que cheguei ao Xingu, imaginei possivel uma visita sua. Depois imaginei
vocé casada, voltada para outros interesses, ndo sei. Fiquei com a impresséo de que
ndo a veria mais.

Francisca riu, brejeira. Mesmo sem olhar Nando viu a crepitacdo de fagulhas em
campo verde.

— Nossa despedida entre 0s 0ssos podia parecer final. Mas eu sabia que néo.
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— Que bom, Francisca, vocé ndo mudou nada.
— Vocé acha?

— Acho. Tenho certeza. De aparéncia eu podia ter visto vocé ontem. Esta tal e qual.
Agora vejo que de espirito também esta a mesma.

— Pois vocé mudou — disse Francisca [...].

Tudo muda, pensou Nando, mas de tempos em tempos 0s homens tinham na matéria
perecivel de uma pessoa a prova do imutavel. De século em século entra assim
misteriosamente no tempo um fragmento da eternidade. Um momento para os que
tiverem olhos de enxergar. O tempo iria erodindo a beleza de Francisca como
dispersava afinal, grdo a grédo, as proprias estatuas em que os homens capturavam
Franciscas. Mas o recado que Francisca trouxera em si de permanéncia da graca
teria sido dado a todos os eleitos que a haviam conhecido na hora do fulgor. Afinal
de contas s6 uns poucos, numa breve geragéo, privam e provam de Deus quando ele
desce entre os homens (CALLADO, 1984, p. 274-275).

No final do episddio, por meio de uma analise mental, o narrador nos expde as
percepgoes do protagonista: “O tempo iria erodindo a beleza de Francisca como dispersava
afinal, gréo a gréo, as proprias estatuas em que os homens capturavam Franciscas”. Note-se,
neste excerto, que Nando contempla a beleza de Francisca como a de uma obra de arte*®. N&o
por acaso, para ele, o encanto proporcionado por Francisca compara-se ao de uma estatua
defronte ao apreciador. Na concepg¢do do protagonista, portanto, assim como uma valorosa
obra de arte, Francisca também pode possibilitar, ao seu admirador, a transcendéncia®. Veja-
se, por exemplo, esta passagem: “De século em século entra assim misteriosamente no tempo

um fragmento da eternidade”.

Em nossa leitura, o episodio analisado € relevante, para o percurso do protagonista,
por dois motivos: a) ele demarca a existéncia de um novo Nando; b) ele registra a

reaproximacdo entre Nando e Francisca. Vejamos isto mais detidamente.

Em poucos anos no Xingu, Nando desistiu de seu projeto de construir uma prelazia no
interior do Brasil, porque as suas idealizagdes ndo condiziam com a realidade concreta ali
encontrada. Segue-se a isto um curto periodo de frustacdo e o rompimento definitivo do
protagonista com a Igreja de D. Anselmo. Ato continuo, Nando comeca a passar por um
estagio de indefinicdo e, nesse momento, 0 ex-padre passa a conhecer melhor o interior de

nosso pais. Nesse momento, Nando entra em sua segunda fase de aprendizado, isto &, torna-se

49 Além disso, percebe-se que Nando vai construindo no decorrer do romance o seu olhar moderno a medida que
conhece 0 que se tem por tradicional.

%0 Para Gouveia: “O esplendor de Francisca exuma do intimo de Nando a poeticidade e o amor por uma mulher
elevada, que ele quer experimentar sexualmente” (GOUVEIA, 2006, p. 92).



61

sertanista. A partir de entdo, seu projeto de vida passa a ser proteger as nac¢des indigenas do

interior do Brasil®.

Depois de anos afastados, Nando e Francisca voltam a se encontrar. Num sentido
figurado, Francisca “desce do céu” — a moga chega ao Alto Xingu de avido —, depois de um
longo periodo vivendo na Europa, para reaproximar-se de Nando; e a sensacdo do
protagonista, ao revé-la, é de arrebatamento. Francisca desembarca no Xingu para participar,
como antropologa, da expedicdo rumo ao centro geogréafico do Brasil e Nando, um dos
organizadores da incursdo, segue com o grupo. Nessa altura da acdo dramética do romance,

Nando havia deixado o sacerddcio e Francisca encontrava-se vilva de Levindo®2.

Em Quarup, Levindo é um personagem secundario quanto ao enredo e plano quanto a
caracterizagdo psicologica. Militante trotskista®, Levindo defendia que era preciso “criar
dentro do brasileiro a ajuda ao Brasil” (CALLADO, 1984, p. 31). Em outros termos, para ele,
antes de criarmos um pais mais justo, precisavamos construir um novo brasileiro. Ainda no
inicio do romance, Levindo afirma: “Eu ndo quero a miséria extinta no Senhora do O, doBou
do C. Quero acabar com ela toda, revoltar o mundo” (CALLADO, 1984, p. 31).

Ademais, Levindo foi noivo de Francisca. Em certa altura do romance, o narrador
afirma: “O proprio Levindo, tdo alegre e violento na sua pregacdo trotsquista, anarquista,
comunista ou 14 o que fosse, tratava Francisca com doce ternura e quase um certo
alheamento” (CALLADO, 1984, p. 14). Levindo amava Francisca, mas, para ele, o mundo

coletivo estava a frente>*. Francisca, por sua vez, admirava Levindo.

Levindo morre ainda jovem, na invasao de um engenho. Em um didlogo com o

protagonista, Francisca descreve o fato: “-Eu vi 0 corpo de Levindo, Nando, morto duas vezes

51 Observe-se, aqui, uma constante na trajetoria do heroi: a substituicdo do apego as idealizagGes e abstracGes
pela integracdo realista e critica a realidade na qual atua e que pretende transformar.

52 De acordo com Edison José da Costa: “A presenga no nome Levindo da forma hebraica ‘Levi’, que significa
aderir, estar ligado, e do gerundio portugués ‘vindo’, forma denotadora de um movimento de aproximagao,
revela-se, por sua vez, muito significativa, dado o sentido manifestado pela personagem na agdo, com seu
engajamento na luta do camponés pernambucano que reivindica melhores condi¢des de vida. Levindo, que faz ‘o
servigo de Deus’, ainda que o negue ou ignore, como conclui Nando, atualiza na a¢8o ficcional o sentido de
sacerddcio, que a forma ‘Levi’ apresenta nos textos biblicos, e, definindo-se opositivamente em relacéo a atitude
religiosa convencional do protagonista, compde a figura do sacerdote novo” (DA COSTA, 1988, p. 16-17 —
grifos do autor).

53 De acordo com Bottomore: “A pedra fundamental do trotskismo foi, e continua sendo, a tese da revolucdo
permanente, formulada originalmente por Marx, que Trotsky reformulou em 1906, aplicando-a & Russia, e
voltou a desenvolver em 1928 (BOTTOMORE, 1988, p. 617). Diferentemente de Stélin, Trotsky defendia a
“revolugdo permanente”, isto €, a implanta¢ao do socialismo em todo o mundo.

% |evindo era favoravel a construgdo de um mundo novo, sem desigualdade social. De certo modo, os ideais de
Levindo faziam parte das utopias das esquerdas brasileiras na década de 1960.
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no mesmo dia. Primeiro no patio do Engenho da Estrela. O portdo do Engenho estava
fechado, a policia cercava os cadaveres” (CALLADO, 1984, p. 332). Francisca nunca esquece

0 acontecimento: Levindo vive, para ela, em memoria.

3.2 A pacificagdo dos suia

Depois de alguns dias de preparativos, a expedicdo parte rumo ao centro geodésico do
Brasil®®. Anotagdes sobre o local, nas proximidades da Cachoeira de Von Martius, deveriam
ser feitas. Logo no primeiro dia de caminhada, porém, uma aldeia suié € avistada. Tais indios
eram perigosos, porque ainda ndo haviam sido pacificados pelo homem branco. Vilaverde,
futuro chefe do Posto Indigena Capitdo Vasconcelos, coordena a aproximacdo. Nando e

Francisca o acompanham:

Nando respirou fundo quando iniciaram a caminhada rumo ao suia. la ao lado de
Francisca, sem qualquer plano de morrer mas reconciliado com a ideia de morrer ao
lado de Francisca, o que era bem melhor do que viver longe dela, num mundo em
que sobrevivesse Lauro e ndo mais vivesse Francisca. Vilaverde marchava adiante,
levando seu saco de panelas, espelhos, facdes e machadinhas, seu proprio facdo
desembainhado para ampliar a trilha. Atras de Francisca, de Nando que carregava
outra sacola de presentes, vinha Ramiro gordo e grande, singrando o mato com um
desdém de transatlantico. Nas cercanias do aldeiamento suid, Vilaverde deteve 0s
demais com a méo.

— Agora vamos devagar — disse Vilaverde. — A alma do neg6cio € a surpresa.
Prosseguiram cautelosos, evitando bulir demasiadamente no mato, tratando de néo

estalar graveto no chdo, Vilaverde descalgo, esquivando-se aos galhos e varando
moitas. Estavam em breve na beirada da coroa de mato que se debrucava sobre o

5 Também os bandeirantes paulistas, no decorrer do século XVII, incursionaram pelo interior do Brasil. De
acordo com Carlos Henrique Davidoff (1986): “Para boa parte das pessoas, o tema entradas e Bandeiras
provavelmente ainda evoque a imagem dos herois paulistas do século XVII, dos ‘construtores épicos do Brasil’,
dos ‘aventureiros’ que expandiram as fronteiras e em cujo rastro se dez a ocupag@o do interior e dos sertdes”
(DAVIDOFF, 1986, p. 7). Davidoff prossegue: “Contudo, a concepcdo triunfal da figura do bandeirante,
principalmente na historiografia paulista das trés primeiras décadas do século [XX], apesar de acabar
sedimentando-se como interpretacdo dominante e como mito vivo, ndo € a Unica existente. Encontramos uma
visdo critica da figura heroica do bandeirante, a partir de uma perspectiva que recoloca em cena a violéncia
cometida contra o indigena, em Capistrano de Abreu, considerado por Taunay como pioneiro dos estudos sobre
as bandeiras e o povoamento sertanejo. Em seus Capitulos de Histéria Colonial, o autor assume uma postura
critica em certo sentido radical frente as acdes dos bandeirantes paulistas, mais especificamente em relagdo as
gue ocorreram na regido das missoes jesuiticas. Valendo-se basicamente dos relatos do padre Montoya, superior
do Guaira, sobre as préaticas de violéncia e genocidio praticadas pelos bandeirantes nas suas incursdes para
apresamento de indigenas, questiona o valor da expansdo territorial a eles atribuida no sul. Numa passagem
estratégica de seu livro, apos relatar a razzia de Raposo Tavares em Jesus Maria, no rio Pardo, e a matanca de
indigenas que ocorreu neste episddio, Capistrano de Abreu se pergunta: ‘Compensara tais horrores a
consideracdo de que por favor dos bandeirantes pertencem agora ao Brasil as terras devastadas?” O que esta
indagacédo coloca, de forma resumida, é que a expansao geogréafica, no caso, ndo deveria ser considerada como
um valor isolado e absoluto, desvinculando-a da reflexdo sobre a presenca de uma populagdo indigena envolvida
no préprio processo de expansdo territorial e que sofreu verdadeiros massacres” (DAVIDOFF, 1986, p. 88-89 —
grifos do autor).
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terreiro nu da aldeia cheia de malocas, mulheres ralando mandioca, mulheres de
filho na ilharga cruzando de uma casa para outra, curumim fazendo ponta em flecha,
quatro homens saindo do mato com seus arcos, cabelos flutuantes, pires de pau no
beico, dois outros com peixes as costas, risos de duas cunhantds numa porta.
Fechava o grupo Ramiro pensativo, agachado ao pé de uma arvore. Francisca e
Nando olhavam Vilaverde tenso, olhos cravados na aldeia a tomar de assalto, flecha
em corda de si mesmo. E Francisca, num sussurro ao ouvido de Nando:

— Amor.

Nando estremeceu, fitou 0s olhos verdes ao seu lado os quais estavam fitos no vulto
de Vilaverde.

— Amor, Nando — disse Francisca —, & amor.

Como um meigo felino Vilaverde se erguia agora na ponta dos pés, afastando folhas.
Depois tomou 0 saco de presentes na mao esquerda, acenou a Nando com a direita
(CALLADO, 1984, p. 296-297).

Nando, Vilaverde e Francisca estdo apreensivos: a reacdo dos suia, frente a
aproximacgao dos “civilizados”, era uma incognita. Nando estd numa “situacdo limite” e sabe
que, se nada der certo, pode morrer. Nesse momento, de maneira abrupta, Francisca se declara
a Nando. Percebe-se, nesse excerto, que tanto Francisca quanto Vilaverde sdo animalizados
pelo narrador. A partir da percepcao do protagonista, a forga dos olhos verdes de Francisca a
aproxima de uma onca. Francisca é, assim, integrada a natureza pelo narrador e torna-se, a
partir de entdo, parte constituinte do meio que a cerca. Fato semelhante ocorre com o andar
sutil e inteligente de Vilaverde. Note-se que, ndo por acaso, todos os atos de Vilaverde sdo

estrategicamente calculados.

O narrador retoma o episodio:

O Reino tomado pela violéncia, pensou Nando, o brusco saltar do gradil florido, a
porta que cede, a beleza em desalinho ao seu sono arrancada. Nao os pedidos, 0s
rogos, as promessas. Nando e Vilaverde desceram correndo o barranco enquanto
suia se atropelava e berrava e corria a buscar borduna e arco e as mulheres
desapareciam pela boca das malocas. Vilaverde despejou suas joias de ago no meio
do terreiro com alegre estrépito. Panelas, facGes, espelhos de moldura dourada, tudo
tilintando e rebrilhando ao sol e em torno dos presentes os dois caraibas que riam,
bragos cruzados diante dos vociferantes suid de arcos esticados. Suia veio se
aproximando dos homens que riam e que agora apontavam 0S presentes que eram
um fogo de prata na terra cozida de sol. Quando um suia chegou perto, Vilaverde
pausadamente se curvou, tomou de um espelho e o colocou contra a cara do indio
que tdo comico ficou ao se ver duplicado naquela chapa de lua que os demais riram
e abaixaram 0s arcos e se curvaram para 0s presentes, e meteram caras no espelho,
momento em que Francisca e Ramiro surgiram também com mais presentes para
suia. Nando jamais compreendeu como podia 0 suia que via pela primeira vez como
exemplo de mulher branca a figura de Francisca ndo cair no chdo fulminado daquele
terror que infunde a beleza forte demais dos anjos (CALLADO, 1984, 297-298).

O grupo liderado por Vilaverde optara por usar a surpresa como técnica de
aproximacdo. Nesse momento, os indios tentam assimilar o ocorrido e Nando e Vilaverde

esperam. Percebe-se, nesse excerto, que Nando ainda carrega consigo alguns ensinamentos
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religiosos. Ao referir-se a Francisca, 0 protagonista pensa: “a beleza forte demais dos anjos”.
Isto acontece, em nossa leitura, por dois motivos, quais sejam: a) Nando foi educado com
base no dogmatismo catolico e ndo consegue desvencilhar-se, com rapidez, desses preceitos;
b) Em todas as fases de sua trajetéria, Nando demostra possuir alguns resquicios de seu

percurso precedente.
O episadio segue:
Foram saudados ao voltar por alegres gritos do Fontoura, que vinha ao encontro do
grupo de garrafa de cachaca na méo, seguido de um Lauro preocupado.
— Viva os herdis! — disse o Fontoura. — Viva o Vilaverde!
— Vocé esta celebrando o qué? — disse Vilaverde.

— A pacificac@o de todas as tribos, que um dia ainda governardo o Brasil, saindo da
Cloaca Méaxima.

— Por favor, Fontoura, ndo beba durante a viagem — disse Vilaverde.

— Como ndo hei de beber, agora que vocé faz o meu trabalho, e muito melhor do
que eu? Vilaverde é a luz verde para os porres de Fontourinha. Icatu!

— Ele s6 trouxe garrafas — disse Lauro. — Duas mudinhas de roupa e garrafas de
cachaca. Esta € a bagagem dele. Agora é que eu vi.

— Vamos jogar essas garrafas fora — disse Vilaverde. — Vocé ndo pode beber
durante a viagem, Fontoura.

— Eu juro que sé bebo em dia de pacificagdo — disse Fontoura. — Por esta luz que
me alumia. Pela alma de minha mée, que Deus tenha (CALLADO, 1984, p. 300).

A tribo suia é pacificada e Nando, Francisca e Vilaverde sdo recebidos, pelos demais
membros da expedicdo, com festa. A operacdo de aproximacdo foi um sucesso e, agora, 0S
suia ndo mais atacariam o homem branco. Note-se que Fontoura recebe o grupo, coordenado
por Vilaverde, com certo sarcasmo. Desde o inicio do romance, Fontoura é favoravel a

minima interferéncia do homem branco na vida do indio.

Fontoura, ex-chefe do Posto Indigena Capitdo Vasconcelos, € um personagem
secundario quanto ao enredo e plano quanto a caracterizacdo psicoldgica. Fisicamente,
Fontoura é descrito como magro, pequenino e com olhos ardentes (CALLADO, 1984, p. 97).
Fontoura defendia a criagdo de um parque indigena no interior do Brasil, cercado por arame
eletrificado, para isolar os indios da barbarie do homem branco (CALLADO, 1984, p. 157).
Ademais, encarava a falta de sensibilidade do Estado para com a questdo indigena

embriagando-se de cachaga.
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Sabemos que os personagens sdo seres ficcionais. No entanto, em A personagem do
romance, Antonio Candido afirma que alguns personagens de um romance podem ser
transpostos “com relativa fidelidade de modelos dados ao romancista por experiéncia direta”
(CANDIDO, 2014, p. 71). Assim, depreendemos que Antonio Callado inspirou-se nos irmaos
Villas Boas para criar o personagem Fontoura. De fato, Callado havia conhecido os irmaos
Orlando e Claudio Villas Boas numa de suas viagens, ao Xingu, em 1951 (CALLADO, 2013,
p. 209).

De volta ao episodio analisado, ele é importante, de acordo com a nossa leitura,
porque registra um momento relevante na aproximacao entre Nando e Francisca. Vejamos isto

mais detidamente.

Nando conhece Francisca no Recife e se apaixona instantaneamente por ela. O
protagonista era ainda padre e Francisca era noiva de Levindo. Nesse contexto, 0 amor entre
os dois mostrava-se invidvel. Uma viagem da moca a Europa os separa geograficamente. O
reencontro acontece somente no Xingu, em meio a expedi¢do ao Centro Geogréafico do Brasil.
Nando, ex-padre; Francisca, vilva. Nesse momento, os dois estavam desimpedidos e um
relacionamento amoroso poderia acontecer. De fato, até o excerto aqui analisado, o amor de
Nando por Francisca fora somente idealizado. Em outros termos, era um amor platénico. No
entanto, a partir do episodio da pacificacdo dos indios suia, o relacionamento dos dois entra

num novo estagio e torna-se viavel.

3.3 A vereda das orquideas

Com o avanco da expedicdo, Nando e Francisca aproximam-se ainda mais. A
declaracdo da moca, em meio a pacificacdo dos indios suid, mexe com o protagonista. Como

pontua o narrador, estamos hum momento decisivo do romance:

Na vida de Nando e Francisca a zona do Jarina e da Cachoeira de Von Martius se
transformou em mero divisor de 4guas. [...] Nando tomou a pequena uba que vinha
no barco da carga e saiu remando, ali onde o Jarina entra no Xingu. A foz, abaixo da
Cachoeira de Von Martius, fica meio oculta por uma ilha. Dando a volta a ilha para
melhor pensar em Francisca, Nando a viu pela primeira vez transferida para o
mundo. Desde os tempos de Olinda que certas paisagens eram para Nando a propria
Francisca transposta para outro meio de expressdo: oitdo de igreja batido de sol com
cajueiro, coqueiro perto de rede de pescar estendida na areia. As vezes Nando sentia
mesmo um certo temor de perder Francisca fragmentada em demasiadas paisagens.
Vinha-lhe uma avareza, uma necessidade de limitar tamanho esbanjamento de
Francisca, de disciplinar sua invocacdo involuntéria. Mas aquele dia na foz do Jarina
foi diferente. Remava Nando perdido em sonho de Francisca, a capacidade de visdo
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tomada pela imagem muito viva daquela com quem acabava de estar, quando a viu
realmente transferida para o mundo. E que por trds da ilha entrara quase
insensivelmente por um furo estreito e alastrado de orquideas dos dois lados. Mata
fendida pelo fio d’agua, fio d’agua tornado lilds pela contemplacdo de tantas
orquideas. Nando remou de volta ao acampamento, encostou a uba para chamar
Francisca:

— Venha, venha comigo, Francisca.
— Aonde? VVocé parece que viu assombrag&o.

— Foi quase isto. Se lembra que outro dia vocé se queixava de nunca ver flores na
floresta?

— Lembro.
— Pois eu acho que a floresta te ouviu e meteu-se em brios.

Nando falava em tom ligeiro em parte para esconder a agitacdo da descoberta, para
guardar a naturalidade, para que Francisca ndo perdesse tempo e entrasse na uba que
voltou célere ao fio de vivas aguas lilases. Francisca ia silenciosa ao seu lado
(CALLADO, 1984, p. 315-316).

Enguanto rema a ub4, Nando pensa em Francisca e em tudo o que ela representa em
sua vida. Note-se, nesse momento, um dado curioso: pela primeira vez, desde o inicio do

romance, Nando se refere a Francisca como “transferida para o0 mundo”. VVejamos 0 por qué.

Durante o sacerdocio, nos tempos do mosteiro nos arredores do Recife, o protagonista
lembrava-se de Francisca ao ver um “oitdo de igreja batido de sol com cajueiro” (CALLADO,
1984, p. 315-316) ou até mesmo um “coqueiro perto de rede de pescar estendida na areia”
(ibidem). Percebe-se nessa passagem que, num passado recente, Nando relacionava a imagem
de Francisca a tudo o que era bom e puro. Nessa altura do romance, portanto, Francisca era

lembrada por Nando mediante abstracdes, idealizagcdes: a mulher elevada, pura, sublime.

Com o desenrolar da obra, no entanto, o her6i reencontra Francisca no Xingu e, a
partir de entdo, Nando deixa de recorrer a abstragdes para compreender 0 que sente pela
moca. Nas palavras do proprio protagonista, Francisca €, nessa ocasido, “transferida para o
mundo”. Leia-se dessa passagem: Francisca é transferida para o mundo de Nando, deixa de

ser uma idealizagdo e torna-se real.
O episodio continua:

— Nando! — disse Francisca.

Ela colocara a méo no braco de Nando ao descobrir, contornada a ilha, a vereda de
orquideas que surgia ofertando-se a proa da uba. E ali ficou sua méo a medida que a
canoa prosseguia, que as orquideas desciam pelas arvores, que o furo ia pouco a
pouco se afunilando. Quase de si mesma a uba se encostou a margem direita do furo
e Nando e Francisca saltaram enlagados pela cintura. Mais para dentro da margem
havia orquideas claras, quase brancas. Nando e Francisca ndo falaram. Apenas se
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voltaram um para 0 outro, bracos abertos, e 0 breve instante em que se separaram foi
para deixarem cair no chdo as roupas sobre as quais se deitaram debaixo de
orquideas palidas, separados do rio por um cortinado de orquideas coloridas.
Quando veio o prazer Francisca o fechou em labios e pétalas quentes sem nenhuma
palavra e Nando descobriu 0 gozo que é profundo e continuo como mel e seiva que
se elaboram no interior das plantas. Se de quando em quando separavam boca ou
ventre era para melhor se verem um instante e constatarem com assombro que eram
ainda duas pessoas. De novo se perdiam um no outro sem mais saber com que labios
sentiam os labios do outro ou quem possuia e quem era possuido, ambos sem rumo
que ndo fosse 0 outro pois viviam um no outro e se detestariam quando uma vez
mais estivessem sozinhos depois de haverem vivido tamanha soma da vida.
Entraram na &gua fresca do furo cheios ainda de desejo, ndo desejo de fome, que
estavam saciados, mas desejo de moradia um no outro pois nenhuma razao
reconheciam como valida para serem dois. Ainda pingavam agua nus e sorridentes
quando Nando constatou desapontado que seu proprio sexo nao estava no ventre liso
e flexivel de Francisca e que nem no seu peito de homem floriam 0s pequenos seios
dela (CALLADO, 1984, 317).

Nando e Francisca se amam apaixonadamente®. Note-se que, no excerto citado, o
narrador utiliza a palavra “outro” em seis oportunidades €, em nossa leitura, essa repeticdo
ndo denuncia uma falha de estilo por parte do autor. De modo sutil, ao reiterar o vocabulo
“outro”, Callado parece querer nos apontar um caminho interpretativo. Fagamos alguns

apontamentos sobre esta questéo.

Ao entrar para a expedi¢do, Nando pretendia encontrar, no interior do pais, a sua
prépria esséncia. Nesse sentido, a marcha em direcéo ao centro geografico do Brasil também
representa, para o protagonista, uma auto imersdo em seu proprio “eu”. Nesse momento, na

concepcao de Nando, ao atingir o centro geografico do Brasil, ele deveria encontrar-se.

Com o avanco da acdo dramatica do romance, no entanto, sabemos que Nando estava
parcialmente certo. Num dos ultimos dias da expedicdo, a poucos quildmetros do centro
geogréfico do Brasil, o protagonista de Quarup realmente encontra a sua propria esséncia.
Esta descoberta, porém, ndo é proporcionada pelo centro geografico do Brasil, mas sim por
Francisca. Na vereda das orquideas, Nando se encontra com e em Francisca. Por isso mesmo,

depreendemos que o autoconhecimento de Nando esta intimamente ligado com o “outro”.
E a finalizagdo do episodio:

Nando teria preferido egoisticamente guardar a vereda como um segredo. Voltaram
ao acampamento em siléncio, Nando principalmente procurando controlar a
sucessdo de imagens da nova Francisca. Antigamente lembrava-se sempre dela com
0 Ultimo vestido em que a vira e com o0s cabelos da maneira em que se arrumavam

% Percebe-se ademais que, no episodio da vereda das orquideas, Nando e Francisca sdo como que herboricizados
pelo narrador: o episddio de sexo, entre os dois, muito se assemelha ao que conhecemos sobre a reproducao
vegetal. Note-se que ndo sdo 0s humanos que estdo inseridos na natureza, mas sim a natureza que atinge o0 &mago
dos seres humanos. Ndo por acaso, Nando, Francisca e a floresta tornam-se trés elementos indissociaveis,
fundem-se.
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na véspera, mas agora era o deslumbramento de Francisca verdadeira das plantas dos
pés aos cabelos revoltos ou molhados, Francisca essencial, fazendas, couros, fitas e
grampos varridos sem remorso para longe do seu corpo como se ali se pousassem
como nuvens ocultando o sol. Ramiro, sentado na rede esticada entre duas arvores,
disse:

— Catleia violacea.

Francisca e Nando o olharam com espanto mas Ramiro sorriu e apontou a mdo em
que Francisca, distraida, carregava trés orquideas.

— Pois é — disse Francisca —, nds vinhamos mesmo avisar vocés da descoberta
mais bonita que a Expedicdo fez até agora.

Nando, pesaroso, seguiu a Unica linha possivel.

— Demos a volta a ilha e num furo estreito nos vimos cercados de orquideas. Essas
que Francisca trouxe sdo mesmo Catleia violacea?

— Eu sei varios nomes de orquideas — disse Ramiro — lindissimos. N&o sei é fazé-
los coincidir com as flores. Catasetum pileatum, Galeandra devoniana. Que beleza!
Catleia luteola. Lindo!

E foram todos visitar a Vereda de Orquideas, numa das canoas grandes
(CALLADO, 1984, p. 317-318 — grifos do autor).

Apds o transe erdtico, Nando procura voltar a realidade. Ao retornarem ao grupo,
Nando e Francisca sdo interpelados por Ramiro. Note-se que em nenhum momento o narrador
cede expressdo a personagem Francisca. Nao por acaso, quase todo o episddio € construido,
pelo narrador, por meio do sumario. Desse modo, tudo o que foi narrado somente da

expressdo as percepcoes, sensacdes e pensamentos de Nando.

Ramiro é, em Quarup, um personagem secundario quanto ao enredo e plano quanto a
caracterizacdo psicologica. Chefe do Servico de Protecdo ao indio (SPI), suas caracteristicas
fisicas sdo assim descritas pelo narrador: “Ramiro era gordo, palido, bigodinho negro
cuidadosamente aparado e mdos manicuradas. Vestia ternos de tropical reluzente e camisa de
palha de seda e tinha sempre um ar entediado, tendendo ao triste” (CALLADO, 1984, p. 96).
Dono da Farmécia Castanho, Ramiro defende, em Quarup, as seguintes ideias: a) o “Brasil é
um grande hospital” (CALLADO, 1984, p. 125) - tese inspirada na obra Retrato do Brasil, de
Paulo Prado®’; b) o Brasil comegou a declinar no final do século XI1X, quando deixou de ser

57 Para Francisco Venceslau dos Santos (1999): “Ramiro ridiculariza a tese de Paulo Prado, desenvolvida em
Retrato do Brasil - uma interpretacdo psicologica do pais e do ‘carater nacional’ -, onde afirma entre outras
coisas que o Brasil é um caso Unico de vocagdo para a doenca. A hipocondria teria origem em nossa Hist6ria, um
conjunto desordenado de obsessdes entre elas a luxuria e a cobi¢ca dominariam o espirito e o corpo de suas
vitimas” (SANTOS, 1999, p. 161 — grifo do autor).
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influenciado, intelectualmente, pela Franca e passou a ser influenciado, no campo dos

costumes, pelo modelo proposto pelos Estados Unidos®8.

De volta ao episodio analisado, é ele importante para a trajetoria do protagonista, em
nossa leitura, pelos seguintes motivos: a) ao encontrar a sua propria esséncia no interior de
Francisca, Nando passa a se preocupar mais com o “outro”. Curiosamente, o episédio
analisado é ambientado a poucos quilémetros do centro geografico do Brasil. Por isso,
depreendemos que Nando descobre a sua propria esséncia no coracdo do Brasil; b) Francisca
representa para Nando, no episodio da vereda das orquideas, a fusdo do amor erotico e do
amor pelo pais; ¢) em nossa leitura, a partir deste episddio, Nando passa a ter para consigo
mesmo um duplo compromisso moral, a saber: amar Francisca e lutar para melhorar a nacéo;
d) incitada pela memoria de Levindo, Francisca pretende, nessa altura da acdo dramatica do
romance, dar prosseguimento ao projeto politico do noivo morto. Em outros termos, Francisca

quer revoltar o mundo na luta contra a miséria.

3.4 O encontro com 0s cren-acarore

Corria 0 ano de 1961 e a expedigédo estava a poucas horas de caminhada do centro
geografico do Brasil. Em Brasilia, Janio Quadros renuncia a presidéncia. No céu amazonico,
um eclipse solar transforma o dia em noite e, nesse momento, flechas incendiarias sdo
langadas em direcdo ao acampamento da incursdo. Eram os cren-acérore, indios conhecidos
por serem bravos guerreiros. Vilaverde e Fontoura posicionam-se a frente do grupo e, um
pouco atras, Nando e Olavo, funciondrio do Correio Aéreo Nacional, observam a

movimentacao. Francisca acompanha, ao lado de Nando, todo o episédio:

Francisca apontou o rio onde o eclipse acontecia numa bandeja de prata apenas
franzida por um sopro de brisa. No céu ou no rio a escolher aquela infiltracdo de
negro impuro em corpo azul. No rio entdo tinha-se a impressdo de que a lua ia de
repente chiar e se extinguir feito fogo que apaga. Tinha o astro preto devorado um
bom bocado do azul quando num grande semicirculo de mata frente ao rio e ao
acampamento subiu uma saraivada de flechas de fogo. Serd que se podia dizer
saraivada? Porque as flechas subiam molengas, mal passando a cabeca das arvores
maiores e retombavam na floresta, sua ponta de algoddo embebido em resina
queimando ainda com labareda forte feito bucha de baldo que pega fogo mal subido.
Nando e Vilaverde foram andando cautelosos na direcdo do ponto de disparo das

58 Para Francisco Venceslau dos Santos: “Em Quarup, Ramiro personifica a tese da superioridade da cultura
francesa. [...] Para ele, a Franca € o Unico pais detentor de cultura, sabedoria, patriotismo, finesse e savoir-faire.
[...] No mundo existe a Europa; na Europa, a Franca; na Franga, Paris; em Paris, Montmatre. Decididamente,
sem uma viagem a Paris ndo se completava nenhuma formagao cultural digna desse nome” (SANTOS, 1999, p.
166 — grifo do autor).
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flechas incendiarias que pretendiam reacender a lua. Fontoura se pbs de pé, fuzil
voltado para o ar. Todos os demais se levantaram, cara de susto, enquanto o juruna
Pauadé se atirava ao rio e se agarrava as plantas da barranca. Secas sargas onde
haviam mergulhado flechas puseram-se a arder e quando a lua se transformara em
usada roda de louga uaura de assar beiju e quando mesmo a auréola que cercava a
roda como um nimbo de Senhora negra se absorvera no negrume geral aquele fogo
da terra era s6 o que tinha de claro no mundo e os crenacérore que entdo iluminou
apareceram reduzidos a couro esticado nas varas do esqueleto. Nando e Vilaverde se
acercaram com os facBes e machadinhas da Expedicdo. Os cren ndo eshocaram um
gesto de agressdo. Adiantaram-se pelo acampamento adentro cambaleantes e foram
aos jiraus de peixe e aos paneldes de perto do fogo dos caraibas enfiando na boca a
comida e a farinha e 0 arroz que encontravam e outros vieram e em pouco tempo o
que havia de comida tinha sumido.

— Famintos! — disse Fontoura.

— Mas néo é so isto — disse Vilaverde. — Estdo morrendo de alguma outra coisa
também.

Outros cren-acarore chegavam, arcos arriados, e 0s que haviam comido se afastaram
rapidos para a mata em sombra total e do acampamento se ouviam 0s ruidos
intestinais de um concerto comum de disenteria.

— Doentes — disse Fontoura —, todos doentes (CALLADO, 1984, p. 354-355).

Note-se, em primeiro lugar, a engenhosa preparagio, por parte do narrador, do clima®®
do episddio: um eclipse solar faz o dia transformar-se em noite (o evento a ser descrito é raro
e, por isso mesmo, de suma importancia), a imagem da lua surge refletida no espelho d’agua
do rio (a constancia do rio indicia vida, sucessdo) e, de maneira abrupta, uma saraivada de

flechas é lancada em direcdo a expedicao (um perigo, ainda desconhecido, esta a espreita).

Na sequéncia, indios cren-acarore entram no acampamento do grupo. Percebe-se,
nesse momento, que eles estavam magros e esqualidos. Note-se o paradoxo: mesmo vivendo
numa floresta rica em alimentos, 0s cren-acarore estdo morrendo de fome. Além de famintos,
0s cren estdo doentes: o sarampo havia sido transmitido, para a tribo, pelo homem branco,
numa verdadeira guerra bioldgica®.

— Vamos cacar e pescar o que pudermos, o mais cedo possivel de manha. Arranjar

comida para os cren. A esperanga € que eles nos deixem partir depois. Nando, vocé
vai com Pauadé, Olavo e Ramiro cortar varas no mato para armarmos um curral de

% Para Gancho, o clima “é o conjunto de determinantes que cercam os personagens, que poderiam ser resumidas
as seguintes condigdes: socioecondmicas, morais, religiosas e psicologicas” (GANCHO, 2003, p. 24).

8 Sobre o tema, Darcy Ribeiro afirma: “[...] Mais ainda que as espadas e os arcabuzes, as grandes armas da
conquista, responsaveis principais pela depopulagéo do Brasil, foram as enfermidades desconhecidas dos indios
com que os invasores os contaminaram. A magnitude desse fator letal pode ser avaliada pelo registro dos efeitos
da primeira epidemia que atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil indios reunidos insensatamente pelos jesuitas nas
aldeias do Recbncavo, em meados do século XVI, atacados da variola, morreram quase todos, deixando os 3 mil
sobreviventes tdo enfraquecidos que foi impossivel reconstituir a missdo. Os proprios sacerdotes operavam
muitas vezes como contaminadores involuntarios, como testemunham suas préprias cartas. Em algumas delas
comentam o alivio que lhes trazia ao ‘mal do peito’ os bons ares da terra nova; em outras, relatam como os
indios morriam feito moscas, escarrando sangue, podendo ser salvas apenas suas almas” (RIBEIRO, 1995, p.
52).
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peixe. Ramiro, Francisca e Lauro botem canico no rio. Os cren-acarore que ja
tinham recuado sentaram-se mais longe, mais dispersos. Alguns dos indios foram
desconfiados no encal¢o dos brancos que tocavam para o mato com os facGes.
Vigiaram o corte de varas. Depois acompanharam os quatro homens ao rio. Dois dos
menos moribundos entraram n’agua e ajudaram molemente a fincar as estacas.
Segurando o anzol como se estivesse cumprindo pena Lauro foi o primeiro a
levantar um peixe do rio. Ergueu-o interessado na ponta do canico e ia desprendé-lo
do anzol quando um cren por tras dele empolgou o peixe no voo e pds-se a comé-lo
ainda vivo. Lauro atirou 0 cani¢o por terra e cruzou os bracos, pernas balancando na
margem do rio. O segundo peixe subiu no anzol de Francisca e outro indio o
arrebatou mas Vilaverde foi a ele, tirou-lhe o peixe da mao e levou ao jirau onde o
peixe ia ser moqueado. Ndo houve protesto. Estava entendido que os brancos nédo
partiam mais e que iam alimenté-los. Os cren-acérore deitaram-se no chéo. Pareciam
esqueletos emergindo de covas imemoriais para ocupar 0 mundo dos Vivos
(CALLADO, 1984, p. 359-360).

Depois de um breve coldquio liderado por Vilaverde, os membros da expedicao
decidem ajudar os cren-acarore a cacar e pescar. Percebe-se que, com esse gesto, 0 homem
branco parece querer retratar-se com 0s cren-acarore. Em certo sentido, depreende-se que
apos séculos de exterminio, os “civilizados” pedem desculpa aos indios. De certa maneira,

uma divida histérica do homem branco, para com o indio, comeca a ser paga.

O texto segue e parte do grupo comeca 0S preparos para a pesca: Lauro fica
encarregado de colocar o canigo no rio. Os “civilizados” pescam ¢ os indios observam a
atividade. Numa verdadeira inversdo histdrica, agora sao os “civilizados” que prestam servigo

aos indios.

Lauro é, em Quarup, um personagem secundario quanto ao enredo e plano quanto a
caraterizacdo psicologica. Intelectual da cidade, Lauro é assim descrito pelo narrador: “O
etn6logo Lauro era um grande especialista em lendas brasileiras. Era também socidlogo e,
como acrescentava, poligrafo” (CALLADO, 1984, p. 282). Constrito ao cotidiano da
academia, Lauro pouco conhece a realidade do interior brasileiro. Ndo por acaso, 0 mesmo
Lauro que defende a rara criatividade das narrativas folcloricas do Brasil, mostra-se, durante a
expedicdo, favoravel ao uso da violéncia no trato com os indios. Para Francisco Venceslau
dos Santos (1999), as ideias esbocadas por Lauro em Quarup, acerca dos indios, muito se
assemelham ao “indianismo mitico”®! idealizado por Plinio Salgado na década de trinta
(SANTOS, 1999, p. 235).

De volta ao episodio dos cren-acérore, diz o narrador:

61 Alfredo Bosi (2017) atribui a Plinio Salgado a criagio de um “nacionalismo abstrato, que em vez de sondar as
contradi¢Bes objetivas das nossas classes sociais, tais como se apresentavam as vésperas da Revolucdo de 1930,
preferiu fanatizar-se pelos mitos do Sangue, da Forca, da Terra, da Raca, da Nacdo, que de brasileiros nada
tinham, importados como eram de uma Alemanha e de uma Italia ressentidas em face das grandes poténcias”
(BOSI, 2017, p. 397).
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Por volta das dez da manha o curral estava cheio de peixe e Olavo tinha voltado da
caca com um veado dos grandes. O veado dava para a Expedicéo e havia peixe com
que saciar os cren-acarore. Quando os peixes foram postos a assar e moquear
Fontoura e Vilaverde tiveram uma longa conversa com 0s moribundos. A Expedicéo
era amiga de todos os indios, todos eles, e queria socorrer os cren-acarore que
estavam muito doentes. Mas para isto a Expedicdo precisava continuar viagem.
Tinha de fazer um campo onde pudesse pousar avido e no avido viria remédio para
tratar cren-acarore e comida para matar a fome tdo grande da tribo até ficarem todos
sd0s outra vez e pescarem outra vez para matar a fome. O chefe cren que tinha
ouvido Vilaverde e Fontoura falando entre si quis saber qual dos dois era Fontoura,
cujo nome conhecia.

— Pois entdo acreditem em mim — disse Fontoura. — Voltem a aldeia com o peixe
que a gente pescou. Deixem 0s menos doentes aqui com os anzéis que a gente vai
dar e vigiando o curral de peixe. Eu volto. Palavra de Fontoura. Ou volta Vilaverde,
amigo grande dos indios.

— A gente vai com Expedicdo — disse chefe cren. — Expedi¢do pode seguir mas a
gente segue também (CALLADO, 1984, p. 361).

Fontoura e Vilaverde explicam ao chefe dos cren-acarore que, por hora, ndo tinham
mais como ajudar e, sendo assim, a expedicao precisava partir. Percebe-se, nesse momento,
que os indios decidem seguir os “civilizados” porque, no entendimento do lider cren-acérore,
o0 homem branco era responsavel pela aflicdo da tribo. De fato, sabemos no decorrer do
episddio que a terra dos cren fora roubada por seringueiros locais. A marcha segue e, nesse
estagio da narrativa romanesca, brancos e indios caminham juntos rumo ao centro geografico
do Brasil. Os “civilizados” posicionam-se a frente, abrindo o caminho, e os cren-acarore,
trépegos, tentam acompanhéa-los. Pela primeira vez, conquistadores e conquistados postam-se
lado a lado e, a rigor, projetam um mesmo objetivo, a saber, atingir, 0 quanto antes, o coracdo

do pais.
E a finalizacdo do episodio:

Nando olhava Francisca que ia e vinha entre as barbudas sombras dos caraibas ou
entre os indios esqualidos e evocava imagens de santas levadas em procissdo pelos
pestilentos de outras eras. Como podiam outras pessoas transformar impulsos como
aquele que o arrastava para Francisca em alguma outra coisa que nao fosse o proprio
impulso? Fontoura tremendo de febre, magro como um cren, os cren se restituindo a
terra pelos intestinos, o Centro que recuava, 0 céu ermo. Mas dentro dele s6 e sO
aquele ima que o resumia e no qual se concentrava para atrair Francisca a si, para
dissolver Levindo e lembrangas anteriores a Vereda, todo ele uma funcdo de
assimilar Francisca, feito para sé isto, paciéncia, paciéncia, a cada um sua missao.
Seu grande poema, paciéncia, comecgara no casto paraiso e acabava naquele inferno
aceito, paciéncia, inferno como o outro, principalmente para 0s outros, sé ele com os
dias ainda ndo inteirados e agquela luz no peito. [...] Quando caia a noite, zonzos de
cansaco, olhos doendo de procurar avido, 0 grupo se detinha & beira do rio e se
esforcava por pescar, aquele grupo onde sO Francisca ainda transcendia e
simbolizava alguma coisa. Os demais, pensava Nando, eram um bolo que j& havia
adquirido até homogeneidade racial. Os caraibas emagreciam a poder de alimentar
0s cren que emagreciam de diarreia, todos crescendo em 0ssos e minguando em
carnes. A medida que descarnavam, ressecavam, empalideciam, os indios se
tornavam menos mongdis, mais brasileiros, um grupo de paraibas, de cearas, de
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jecas mineiros s6 que nus em pelo. A fome ndo era mais uma ansia e sim um
atributo coletivo. Os indios andavam atras dos brancos e os brancos sé andavam
porque sabiam que se parassem iam virar indios (CALLADO, 1984, p. 365-366).

“A medida que descarnavam, ressecavam, empalideciam, os indios se tornavam menos
mongois, mais brasileiros, um grupo de paraibas, de cearas, de jecas mineiros s6 que nus em
pelo”. Note-se, nessa passagem, que 0s cren-acarore deixam de serem indios para tornarem-
se, somente, brasileiros. Ocorre, nesse momento, a fusdo do “civilizado” e do indio e 0
elemento catalizador dessa mutacdo é o flagelo da fome. Partindo dessa concepgéo,
entendemos que a miseéria €, para a populacdo brasileira carente, um elemento nivelador, de
modo que todos os pobres do Brasil, dos indios aos camponeses, sofrem equitativamente com

a falta de sensibilidade social e de politicas efetivas do Estado.

“A fome ndo era mais uma ansia e sim um atributo coletivo. Os indios andavam atras
dos brancos e os brancos s6 andavam porque sabiam que se parassem iam virar indios”. O
“civilizado” ndo interrompe a sua marcha, porque teme ocupar o lugar do colonizado: a
hierarquia deve ser mantida, pensam os caraibas, a0 menos na aparéncia. A historia do Brasil
é subvertida e o indio, descarnado e moribundo, ressuscita para assombrar o colonizador.
Numa verdadeira procissdo macabra, os menos favorecidos exigem, dos “civilizados”, uma

revanche historica.

Note-se ademais que, no trecho acima descrito, o narrador posiciona-se, com relacdo
ao heroi, numa perspectiva privilegiada: é o que Pouillon chama de viséo “por detras”:
De um modo geral, num romance “com”, o centro a partir do qual se irradia a visdo
constitui um foco que faz parte do préprio romance; é na obra que encontramos a
fonte de luz que a ilumina. No caso presente, pelo contrario, esta fonte ndo se acha
no romance e sim no romancista, na medida em que este da prosseguimento a sua
obra sem coincidir com um de seus personagens. Ele lhe da prosseguimento
mantendo-se “por detras” dela; ndo se encontra “dentro” do mundo por ela descrito

mas sim “por detras” dele, ou como um demiurgo ou como um espectador
privilegiado que conhece o lado inferior das cartas (POUILLON, 1974, p. 62).

Numa nitida “situagdo limite”, Nando ¢ colocado, pelo narrador, defronte ao leitor
virtual. Como um Deus todo poderoso, o narrador aproveita-se da situacdo para “psicanalisar”
0 heroi e, nesse sentido, todos os sentimentos momentaneos de Nando nos sdo expostos
(POUILLON, 1974, p. 66). Descobrimos, assim, que 0 protagonista estd visivelmente
frustrado: como Fontoura, Nando pouco consegue fazer acerca da questdo indigena. Os
problemas reais mostram-se, para o protagonista, mais complexos do que o imaginado, quais

sejam: os indios sofrem com a indiferenca do Estado, com o roubo de terras e com as doencas
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transmitidas pelos brancos. Diante deste cenério, as a¢cdes de Nando como sertanista tornam-
se timidas e a sensacdo de impoténcia do herdi nos é transmitida pelo narrador.

De fato, em nossa leitura, desde o principio da expedigdo rumo ao centro geografico
do Brasil, o narrador mostra-se cético quanto aos intentos de Nando como sertanista. No
entanto, é somente no episddio dos cren-acarore que Nando comeca a desprender-se de suas
antigas idealizagdes. Percebe-se, além disso, que a trajetdria de Nando é sempre erratica. Com
efeito, no decorrer de todo o romance, o her6i ndo possui um planejamento de longo prazo e,
por isso mesmo, seus projetos sdo gestados com base nos acontecimentos recentes. A
expectativa, segue-se um episddio traumatico que delimita o fim de uma fase de aprendizado.
A frustracio, segue-se a elaboragdo de um novo projeto de acéo e volta-se, assim, ao inicio do

ciclo.

De volta ao episoédio dos cren-acarore, ele € importante, em nossa leitura, porque
demarca os ultimos momentos de Nando numa importante fase de sua trajetoria. Com efeito,
ao seguir para o centro geografico®?, o protagonista pretendia proteger as nagdes indigenas do
interior do Brasil. Porém, a partir do episodio dos cren-acarore, seu projeto de sertanista entra
em declinio. Ademais, 0 episodio dos cren-acarore também indicia, para o percurso do herdi,
uma pequena mudanca de rota. Note-se que, pela primeira vez, por meio da meméria, Nando
liga a situacdo dos indios do planalto central brasileiro a vulnerabilidade dos camponeses da
zona da mata pernambucana. Diante dessa constatacdo, num futuro préximo, o protagonista
ird perceber que a miséria deve ser combatida em todo o pais. Em outros termos: 0os mais

desamparados devem ser protegidos no Brasil inteiro, e ndo somente no Xingu.

De acordo com Edison José da Costa:

A revelagdo em ‘A orquidea’, de que os indios cren-acarores moribundos —
ressecados, descarnados e empalidecidos — parecem ‘menos mongdis, mais
brasileiros, um grupo de paraibas, de cearas, de jecas mineiros s6 que nus em pelo’,

62 Na sequéncia do romance, o grupo de Nando chega ao centro geografico do Brasil: “Vilaverde que fincava
com Pauadé o padrdo numa espécie de grande depressdo do terreno bem no ponto em que se encontravam as
coordenadas do Centro deu um urro e saiu sapateando pelo terreno. Pauadé que o olhou com espanto a principio,
comegou a fazer o mesmo. — O que é que houve? — riu Nando. — E a danca da posse? — Formiga — gemeu
Vilaverde. — Isto é o maior paneldo de salva do Brasil” (CALLADO, 1984, p. 373). Note-se, em primeiro
lugar, a dicotomia existente entre as idealizagBes dos membros da expedicdo, acerca do centro geografico do
Brasil, e a realidade concreta, mais complexa do que o imaginado. Nando, por exemplo, pretendia encontrar no
centro geografico do Brasil a verdadeira esséncia do pais. O que ele encontra, porém, € “o maior paneldo de
saava do Brasil” (CALLADO, 1984, p. 373). Ademais, percebe-se que para redigir essa passagem do romance
Antonio Callado inspirou-se na frase do naturalista francés Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), qual seja: "Ou
0 Brasil acaba com a salva, ou a salliva acaba com o Brasil". Com efeito, na historia da literatura brasileira, essa
oracdo também foi utilizada, com algumas modificacfes, por Lima Barreto e Méario de Andrade, em Triste Fim
de Policarpo Quaresma (1915) e Macunaima (1928), respectivamente.
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prepara a volta de Nando para o espaco do Nordeste. La estd o ‘trabalho de
dedicag@o total, de amor’, capaz de preencher sua vida. A identificagdo do indio com
o trabalhador aproxima Nando de Levindo, da mesma forma que a terra do Centro
Geografico é levada até o Sindicato de Palmares. Transito feito, em cada caso,
através de Francisca, dedicagdo e amor. A viagem até o Centro Geografico do Brasil
resulta para Nando nesse roteiro de volta ao Nordeste, descoberta Francisca e
descoberto o homem oprimido, amor e luta (DA COSTA, 1988, p. 114- 115).

3.5 Concluséo parcial

Uma expedicéo € organizada rumo ao centro geografico do Brasil. No Xingu, em meio
aos preparativos para a incursao, Nando reencontra Francisca. O espaco da floresta torna o
homem pequeno diante do mundo que o cerca e, por isso mesmo, favorece o
autoconhecimento. E a segunda fase de aprendizagem do herdi: Nando é sertanista e idealiza
proteger as nacdes indigenas do interior do Brasil. Ndo por acaso, nessa altura da narrativa
romanesca, Fontoura é, para Nando, um modelo a seguir. Logo nas primeiras horas de
caminhada, uma aldeia suid é avistada e Nando, Vilaverde e Francisca participam da

pacificacdo da tribo.

A expedicdo segue e dias depois Nando encontra, na mata, um espaco idilico e quer
compartilhd-lo com Francisca. Na vereda das orquideas, a poucos quilémetros do centro
geodésico do Brasil, Nando e Francisca se amam pela primeira vez. Préximo ao coracdo do
Brasil, Nando encontra, em Francisca, a sua verdadeira esséncia. Destaque para a fuséo,
tracada pelo narrador, entre o amor erético e o amor pelo pais. Em nossa leitura, a partir do
episédio da vereda das orquideas, Nando passa a ter, para consigo mesmo, uma dupla
responsabilidade moral, a saber: ele precisa manter vivo o seu amor por Francisca e, de modo

concomitante, lutar por um Brasil melhor.

A marcha continua e, de modo abrupto, indios cren-acarore sdo encontrados. Famintos
e doentes, os cren-acarore clamam por ajuda e, defronte ao sofrimento deles, Nando comeca a
compreender a complexidade da questdo indigena. Desassistidos pelo Estado, os cren-acarore
sdo roubados pelo homem branco e, com base nessa perspectiva, as acdes de Nando e
Fontoura tornam-se ineficazes. Note-se a partir de entdo que, com 0 avanco da expedicao,
Nando distancia-se, progressivamente, de seu projeto de sertanista. Nesse momento, antigas

idealizacOes sdo desfeitas e o0 protagonista comeca a repensar a sua trajetoria.

Percebe-se que, com o decorrer da expedigdo, ao distanciar-se de Fontoura, Nando

aproxima-se, timidamente, do projeto proposto por Francisca para honrar a memoria de
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Levindo, qual seja: combater a miséria em todo 0 mundo. Nesse sentido, depreendemos que a
expedicdo rumo ao centro geogréafico do Brasil serve, tanto para Nando quanto para Francisca,
como preparacao. Na parte posterior do romance, Nando e Francisca retornam a Pernambuco.
Francisca, com o objetivo de implantar na terra o “Mundo de Levindo”; Nando com o
objetivo de dar continuidade ao seu relacionamento com Francisca, mas sem perder de vista a

causa social.

Desse modo, em sua segunda fase de aprendizagem, Nando rompe com o
tradicionalismo conservador e passa a adaptar-se & modernidade. Diante ao descaso do Estado
brasileiro para com os indios, representado no romance pela decrepitude dos cren-acarore,
Nando encontra em Francisca a sua verdadeira esséncia. Em nossa leitura, Francisca
representa, nessa altura do texto romanesco, os ideais modernos. N&o por acaso, apos o
episodio da vereda das orquideas, Nando passa a reconhecer o outro e, por consequéncia, um

novo projeto é por ele gestado, a saber, combater a miséria em todo o0 mundo.
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CAPITULO 4 - O percurso de Nando como educador
4.1 A alfabetizagéo do trabalhador rural

Depois de terminada a expedicdo, Nando e Francisca decidem voltar para
Pernambuco. A acdo dramética situa-se, historicamente, durante o breve governo
presidencialista de Jodo Goulart (1963-1964)%%. O espaco é o de uma escola, na zona rural do
Recife:

Sé muito mais tarde é que Nando localizou no dia da licdo do cla, cle, cli o principio
da diluicdo da noz de egoismo que no seu peito era a pequena mas portentosa usina
de atrair Francisca. No momento foi assim feito uma vertigem. A salinha escura. O
projetor jorrando luz na parede caiada, na méo de Francisca que mudava um slide,
no cabelo de Francisca. A luz do projetor de volta da parede acendendo a cara dos

camponeses. Repetindo por fora o trabalho de escultura que a palavra fazia por
dentro.

— Cla — disse 0 camponés.

— Classe clamor — disse Francisca.

— Cle. — Cleméncia

—Cli.— Clima [...].

Mesmo agora, ja habituado a assistir e a ensinar ele préprio, Nando sentia os olhos
cheios d’agua, quando diante de um camponés uma coisa ou uma agdo Vvirava

palavra. A crianca tantas vezes vai fazer a coisa a comando da palavra. Para aqueles
camponeses tudo ja existia menos a palavra (CALLADO, 1984, p. 381-382).

83 Podemos dividir o governo de Jodo Goulart (1961-1964) em dois momentos distintos: periodo parlamentar
(Goulart, por pressdo das Forcas Armadas, teve o seu poder diminuido) e administracdo presidencialista (em
1963, por meio de um plebiscito, o presidencialismo € restaurado no Brasil).
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Francisca trabalha com a alfabetizacdo de adultos e Nando a acompanha: ambos séo
voluntarios do Movimento de Cultura Popular (MCP)®. Extasiados, os camponeses
atentavam para a licdo. Inspirada pela memdria do noivo morto, Francisca pretende
transformar a realidade concreta. Para ela, somente assim o luto seria cumprido. Dentro da
sala de aula, Nando presencia o aprendizado dos camponeses: a cada momento, novas
descobertas sdo feitas. As percepgOes do protagonista nos sdo apresentadas pelo narrador:

defronte a sala de aula repleta de camponeses, 0 egoismo de Nando comeca a arrefecer.

Francisca utiliza, neste episodio, 0 método Paulo Freire® de alfabetizagdo de adultos,
que parte do cotidiano dos camponeses para educa-los e, por isso mesmo, explora o carater
social das palavras. A base do método Paulo Freire é o dialogo: note-se que Francisca
conversa com 0S camponeses e procura conscientiza-los. Percebe-se, nesse momento, que

Francisca ndo monopoliza o saber: a educacdo é feita em conjunto, intercambiando saberes.

Para Freire: “Se ¢ dizendo a palavra com que, pronunciando o0 mundo, os homens o
transformam, o dialogo se impde como caminho pelo qual os homens ganham significacédo
enquanto homens” (FREIRE, 2016, p. 135 — grifo do autor).

Né&o por acaso, o papel do educador, no método Paulo Freire, é o de conduzir o aluno
ao saber. Exige-se do docente, assim, amor pela profissdo e respeito para com 0S Seus
educandos:

— De — disse um camponés.
— Cla — disseram todos.
— Ra — disse um camponés.

— DECLARACAOQ! — disse outro.

64 De acordo com Leticia Rameh Barbosa: “O MCP foi um movimento social instituido, no inicio da década de
1960, por um grupo de intelectuais que pensou junto com o povo e elaborou as ideias filoséficas a partir da arte,
fundamentando-se nas raizes da cultura popular. Ele trouxe mudancas significativas nas condicbes de vida da
populacdo pernambucana e transformacdes relevantes na cultura popular, visto que aqueles intelectuais
buscavam construir uma politica cultural que possibilitasse, por meio da educacdo, melhor qualidade de vida.
Como enfatizou a educagdo popular no Brasil, podemos considera-lo um movimento social de ampliacdo da
educacdo, o qual lutava pela transformac&o estrutural da sociedade, ao mesmo tempo em que funcionava como
instrumento de mudanga social, embora por si s6 ndo pudesse transformar a sociedade” (BARBOSA, 2009, p.
64).

8 De acordo com Carlos Rodrigues Branddo: “Um dos pressupostos do método ¢ a ideia de que ninguém educa
ninguém e ninguém se educa sozinho. A educacéo, que deve ser um ato coletivo, solidario — um ato de amor, da
pra pensar sem susto -, ndo pode ser imposta. Porque educar é uma tarefa entre pessoas €, se hdo pode ser nunca
feita por um sujeito isolado (até a autoeducacdo € um diélogo a distancia), ndo pode ser também o resultado do
despejo de quem supBe que possui todo o saber, sobre aquele que, do outro lado, foi obrigado a pensar que nao
possui nenhum. ‘Nao ha educadores puros’, pesou Paulo Freire. ‘Nem educandos’. De um lado e do outro do
trabalho em que se ensina e aprende, hd sempre educadores-educandos e educandos-educadores. De lado a lado
se ensina. De lado a lado se aprende” (BRANDAO, 2013, p. 23).
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Como se visse entrar num alcapdo um passaro palpitante, pensou Nando. E lembrou
0s possantes dentes alvos e quadrados do padre Gongalo quando riu da emocéo de
Nando ao assistir a primeira aula. “E o porre do Verbo, seu Nando!”

— Reclamar vocés todos sabem o que é — disse Francisca.
Os camponeses riram.

— S6 que precisam reclamar cada vez mais. Reclamar tudo a que vocés tém direito.
Direito também vocés sabem o que é. Direito que todo homem tem de comer, de
ganhar dinheiro pelo trabalho que faz, de votar em quem quiser em dia de eleicdo
(CALLADO, 1984, p. 382).

O episbdio continua e as imagens do projetor sdo materializadas, pelos camponeses,
em palavras. Ao lado de Nando, Padre Gongalo acompanha a aula e vibra com o aprendizado
dos camponeses.

Em Quarup, Padre Gongalo é um personagem plano, isto é, pouco complexo. N&o por
acaso, durante o transcurso do romance, o narrador raramente preocupa-se em caracteriza-lo
fisica ou psicologicamente. A Unica excec¢do é quando o narrador afirma que Goncalo possuia
um “rosto forte de caboclo” (CALLADO, 1984, p. 418). Seguindo a mesma linha de
raciocinio, podemos classifica-lo como um personagem secundario quanto ao enredo, porque
influi na trajetoria do her6i, mas ndo é determinante. Nessa altura da acdo dramatica, padre
Gongcalo trabalha em duas frentes, a saber, atrai camponeses para a sindicalizacdo e auxilia o
MCP na alfabetizacdo dos mesmos. Em suma, Goncalo é um padre que se sensibiliza com a
situacdo dos mais necessitados e, por isso mesmo, entendemos que ele representa, para o todo

da obra, a emergéncia de um novo catolicismo, isto é, a Teologia da Libertacéo.

De volta ao episodio analisado, para Edison José da Costa (1988): “O trabalho de
alfabetizacdo do trabalhador rural pernambucano pretende ndo apenas habilitar o camponés
para as atividades de leitura e escrita, mas desenvolver-lhe, também, a capacidade de ler a
propria realidade” (DA COSTA, 1988, p. 123 — grifo do autor).

De fato, nesse estagio da acdo dramatica do romance, Nando esta diante de uma
experiéncia social pioneira no Brasil: a educagdo concebida como forma de libertagdo e
desalienacdo, como promotora de consciéncia critica e atuagdo politica transformadora®®.

Entendimento, este, proveniente do iluminismo francés, segundo o qual, somente a educagédo

% Sobre o tema, Gullar afirma: “Talvez ndo seja justo extrair um sentido definido e direto do romance de
Callado, mas me parece possivel afirmar que ele descreve um processo de desalienagdo de um homem, que
termina por se transformar em povo, que pode agora ser qualquer um. Pode-se discutir se 0 Unico caminho de
reintegracdo do intelectual brasileiro é o seguido finalmente pelo padre Nando e mesmo se a melhor maneira de
lutar contra a opressdo é essa a que ele adere. Mas este é o aspecto episodico da questdo: o fundamental é a
afirmacgdo, implicita no romance, de que ¢ preciso ‘deseducar-se’, livrar-se das concepcOes idealistas, alheias a
realidade nacional, para poder encontrar-se” (GULLAR, 1967, p. 256).
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leiga seria capaz de desenvolver, no individuo, o espirito critico. Note-se, no excerto acima
citado, que assim como Padre Gongalo, Nando também acredita no poder transformador da
educacdo. Alfabetizar os camponeses significava, no Brasil dos anos sessenta, inclui-los no

processo politico®”: passo importante para a reforma democratica da sociedade.

O episodio termina com uma breve analise mental:

E se agora aqueles homens entrassem em si mesmos, pensou Nando, e vissem essas
palavras na manjedoura? E verdade que em massa ndo seria possivel e em meio a
classes enormes. Mas um pequeno grupo que se eterizasse a medida que ia
aprendendo e que a0 mesmo tempo captasse as aguas do saber e as aguas da vida?
Teriam sem duavida de si mesmos uma inebriante consciéncia total (CALLADO,
1984, p. 384).

Percebe-se que, nesse excerto, Nando sacraliza o processo pedagdgico de
alfabetizacdo. N&o por acaso, as palavras estdo para ele numa manjedoura, local biblico que
nos remete ao nascimento do menino Jesus. Além disso, o protagonista acredita que por meio
da educacdo, os camponeses conseguirdo atingir uma “inebriante consciéncia total”. Leia-se
dessa passagem: apds serem alfabetizados os camponeses passardo a ter, para Nando, um

entendimento integral do mundo.

Note-se que, em suas afirmacdes, Nando idealiza de modo excessivo o0 poder
transformador da educacdo. Esperan¢coso com 0 Seu novo projeto, o protagonista projeta mais
uma utopia. Em nossa leitura, esse é um traco recorrente em Quarup: no inicio de cada ciclo
de vida, Nando sempre idealiza projetos que ndo se confirmardo na realidade concreta, sempre

mais complexa e dificil do que parece.

De volta ao episodio da alfabetizacdo dos camponeses, ele € relevante, em nossa
leitura, porque delimita o inicio da terceira fase de aprendizagem do protagonista, qual seja:
Nando é educador e pretende alfabetizar os camponeses da zona da mata pernambucana para,
num futuro proximo, inclui-los no processo eleitoral. Nesse estagio do texto romanesco,
Nando torna-se educador com o intuito de manter-se proximo de Francisca. A moga, porém, o
rejeita para dedicar-se ao trabalho social. A partir do episodio da alfabetizacdo do trabalhador

rural, portanto, o relacionamento entre Nando e Francisca entra num periodo de indefinic&o.

4.2 O lider Januario

67 Sobre a constitui¢do de 1946, Boris Fausto afirma: “No capitulo referente a cidadania, o direito e a obrigacdo
de votar foram conferidos aos brasileiros alfabetizados, maiores de dezoito anos, de ambos os sexos” (FAUSTO,
2010, p. 400 — grifo nosso).
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Depois de um dia de aula, Nando, Francisca e Januério encontram-se. Nessa altura do
romance, dois espagos sdo fundamentais: o Engenho Nossa Senhora Auxiliadora e a casa de
praia, propriedade do protagonista. No Auxiliadora, Nando entra em contato com 0s
problemas do campo; na casa de praia, Nando recebe 0s camponeses, se encontra com
Francisca e repousa. O episddio a seguir se passa na casa de Nando, localizada na praia de
Boa Viagem, no Recife:

— Lugares ou ndo lugares — disse Januario — eu vou sapecar vinte mil

camponeses na rua, em solidariedade aos do Engenho Auxiliadora. Aquele safado
do coronel Barreto devia ser sangrado como um porco e enforcado em seguida

— Os camponeses continuam firmes? — disse Nando.

— Firmes, famintos, irredutiveis. N&o arredam pé enquanto ndo receberem todos os
salarios atrasados e a indenizacdo. O Barreto diz que prefere que o engenho dele
nunca mais produza nada a obedecer a lei. E sabem que estourou por 14 a variola?

— Variola? — disse Francisca. — Mas ento é preciso isolar os doentes.

— Os pais das criangas doentes dizem que ndo se separam dos filhos e o resto do
pessoal ndo avalia o que seja variola. Ninguém quer arredar pé. O Auxiliadora é
capaz de incendiar o estado inteiro.

— Mas néo se falou que o vizinho do coronel Barreto queria comprar o Engenho
para aumentar o dele e botar tudo em funcionamento conjunto? — disse Nando.

— Conversa — disse Januario. — O Barreto pede um preco absurdo, de propdsito, e
ha todo esse passivo de saldrios a pagar. Quem é que adquire uma propriedade
dessas? Eu vou botar os camponeses na rua. O governador ndo age, ajo eu
(CALLADO, 1984, 387-388).

Preocupado com a situacdo dos camponeses do Engenho Auxiliadora, e descontente
com a morosidade do governo, Januario pretende organizar um protesto. Desde o inicio,
notamos que o episadio se desenrola num ambiente onde impera o tradicionalismo. Em nossa
leitura, sdo indicios desse tradicionalismo: a miséria dos camponeses (desde o Brasil Colonial,
o trabalhador rural sofre com a ma distribuicdo fundiaria), o egoismo do coronel Barreto (que
prefere perder a sua propriedade a obedecer a lei) e a doenga que assola os trabalhadores

(desassistidos pelo Estado, os camponeses ndo estdo vacinados).

Januério é, em Quarup, um personagem plano quanto a caracterizagdo psicolégica e
secundario quanto ao enredo. O narrador do romance, assim o caracteriza: “Seu rosto pequeno
mas de tracos bem acentuados parecia cortado em pedra. Amassada pelo chapéu, até a
cabeleira de Januario, em geral esvoagante, achatara-se contra a cabega em cachos metélicos,

feito um capacete” (CALLADO, 1984, p. 41). No inicio de Quarup, Januario é um
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advogado® que atua junto aos camponeses por melhorias no ambito rural: a abertura de
sindicatos devidamente legalizados. Apds a morte de Levindo, no entanto, Januario abandona
0s meios diplomaticos e passa a admitir, como forma de acdo, a violéncia: a reforma
democratica € substituida pela revolugdo. Nesse momento, ele torna-se um dos idealizadores,
em Pernambuco, das Ligas Camponesas®®. Por isso, Januario representa, em vida, os ideais de

Levindo morto.

De volta ao episodio analisado, o dialogo entre Nando, Januario e Francisca
prossegue:
— O governador agiu logo — disse Nando. — S0 espera a resolucéo da Justica. E a
Justica hoje em dia funciona.

— Sim, mas ainda demora muito. Ah, se o Auxiliadora fosse mais perto do Engenho
do Meio! — disse Januario. — Nem os proprios camponeses do Meio querem mais
que o Engenho seja desapropriado. Ja entenderam que ganhariam seus pedacinhos
de terra mas que iam encher as burras do dono com dinheiro do Estado. Vergonha
pagar vinte milhGes por aqueles hectares de pedra. Os foreiros dos dois engenhos
vizinhos vivem no telheiro do Engenho do Meio, discutindo preco de coisas e
reforma agraria.

— Os telheiros que Leslie tanto ajudou a criar — disse Francisca (CALLADO,
1984, p. 387-388).

A desapropriacdo do Engenho Auxiliadora esta sendo avaliada pela justica. Ansioso,
Januéario quer incitar os camponeses a revolta: ele ndo quer aguardar a resolucdo do Estado
referente a expropriacdo do engenho, por isso 0 seu desapontamento com o governador. Por
outro lado, Nando defende o governador frente as investidas de Januario. O governador a que
0s personagens se referem nesse excerto é, em nossa leitura, Miguel Arraes (1916-2005):

advogado e politico, filiado ao Partido Social Trabalhista, que administrou o estado de

 Em nossa leitura, o personagem Januario fora inspirado no advogado, e deputado estadual, Francisco Julio.
Em Tempos de Arraes, Callado afirma: “Entre a brilhante equipe da educa¢do pela agitagio que Pernambuco
formou entre seus esquerdistas, seus padres (os esquerdistas) e 0os comunistas confessos, Julido tem um lugar de
honra. Fundou, a 1° de janeiro de 1955, sua Sociedade Agricola e Pecuédria dos Plantadores de Pernambuco, e
guando seus adversarios, para dizerem que a Sociedade tinha carater subversivo (e tinha mesmo), chamaram-na
de liga camponesa, Julido viu logo que o nome era bom e adotou-0. Quando o conheci em 1955 e estudei mais
pormenorizadamente seu belo trabalho nos campos entdo ainda escravos de Pernambuco, Julido parecia fadado,
apesar de seu despreparo teérico, a uma ampla lideranga do meio rural brasileiro” (CALLADO, 2005, p. 56).

% De acordo com Francisco Julido: “Embora date de janeiro de 1955 e tenha se originado em Pernambuco, em
um engenho de fogo morto, o Engenho Galileia, no municipio de Vitéria de Santo Antdo, a 60 quildmetros do
Recife, que se vence em 40 minutos por uma excelente estrada pavimentada entre canaviais, costumamos dizer
que a Liga veio de longe, de muitos anos antes, e até séculos. O latifundio forma, no Nordeste, como por toda
parte, uma pantano. Nesse pantano nasce uma flor, grande e bela, como a vitdria-régia da Amazonia: A LIGA.
Desenvolve-se rapidamente. E a chama na palha seca, chama que se alastra, sobretudo depois que comecou a
soprar o vento forte que vem de Cuba” (JULIAO, 2013, p. 125).
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Pernambuco entre 1963 e 1964°. Durante a sua gestdo, Arraes voltou-se para o trabalhador
rural, a saber: assegurou o recebimento do salario minimo (anteriormente, muitos senhores de
engenho pagavam o camponés com base em sua produtividade) e do decimo terceiro (antes de
Arraes, poucos latifundiarios pagavam o décimo terceiro salério ao trabalhador); instituiu a
jornada diéria de oito horas de trabalho (como recebiam por rendimento, muitos camponeses
trabalhavam mais de doze horas por dia) e o fim do cambéo (a tabela de remuneragdes listava

o valor a ser pago para cada camponés, em diferentes funcgoes)’?.
O episaddio continua:

— Isto s6 vai na marra, Nando — disse Januario. — Nao tem outro jeito ndo.

— Pois eu comego a achar que vamos realizar uma espécie de obra-prima da
revolucdo, gragas a nossa cordura, Januario.

— Cordura nada — disse Januario. — Moleza.

— Confesso que esta sua mania do sangue pelo sangue s6 porque tem corrido
sangue no resto do mundo acho besteira. — Entdo — disse Janudrio — vai contar
aos latifundiarios que eles tém que dar o pira de suas terras para 0s camponeses
trabalharem terra propria, vai dizer aos usineiros que tém que pagar o décimo
terceiro salario, vai anunciar ai nas engenhocas que senhor de engenho que falar em
cambéo é trancafiado na cadeia. Depois me conta se eles bateram palmas e puseram
0 Brasil a progredir aos beijos e abracos.

— Também ndo é assim! — disse Nando. — Parta do principio que estes senhores e
senhoritos todos do Nordeste viviam acima da lei. Agora, ndo. E se aceitarem a lei,
eles...

— Ta — disse Januario —, ta. Depois vocé me conta o que é que aconteceu. VVocés
vém me ajudar domingo na Marcha? — Estaremos presentes — disse Nando. —
Mas fica na solidariedade aos camponeses. N&o transforma a Marcha num ataque ao
governador (CALLADO, 1984, 387-388).

Percebe-se que, enquanto Nando quer transformar o pais por meio de reformas
democréticas, Januario quer substituir as estruturas econdmico-sociais do mesmo por meio de

uma revolucdo. Vejamos isto mais detidamente.

0 Durante a sua carreira politica, Arraes foi governador do Estado de Pernambuco em duas oportunidades: entre
1963 e 1964 (seu mandato é encurtado pelo golpe civil-militar) e entre 1995 e 1999 (durante a Nova Republica,
pos-ditadura).

"L Em Tempos de Arraes, Callado afirma: “O governo de Miguel Arraes em Pernambuco é o mais democratico
da Federacdo porque corre todos 0s riscos inerentes a democracia. [...] Arraes ndo estd apenas preocupado com a
Zona da Mata, a zona da cana, onde ferve intensamente a revolucédo pacifica que elimina o intermediario senhor
de engenho entre os camponeses e a usina. Arraes, hd um més, estava no pacato alto sertdo pernambucano,
discutindo com os governos municipais a aplicagdo de 1,5 bilho de cruzeiros em obras destinadas a robustecer a
estrutura econbmica daquela regido seca, de populacdo rarefeita. Homem do sertdo, cearense da fronteira de
Pernambuco, Arraes pensa tanto nos problemas daquela zona quanto nos problemas mais urgentes e
espetaculares da regido litordnea. E toca a democracia para a frente, aceitando a colaboracdo de quem possa
presta-la em termo eficazes. Privado de funcdo politica e repressiva, que é das Forcas Armadas nos demais
estados, o 1V Exército vive em férias, passando graxa nos carros de assalto para ndo enferrujarem. Chega-se
assim ao paradoxo de que é num estado pequeno e pouco desenvolvido que mais brilha a democracia no Brasil”
(CALLADO, 2005, p. 87-88).
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Adepto do reformismo progressista, Nando pretende modificar a sociedade brasileira
por meio de politicas publicas inclusivas, levadas a cabo por governos verdadeiramente
democraticos (CORBISIER, 1968, p. 98). Nessa altura da acdo dramatica do romance, Nando
defende a transformacéo da sociedade por meio da educacdo — luta travada, obrigatoriamente,
no campo legal. N&o por acaso, na passagem acima, o protagonista rechaga a violéncia como
forma de ativismo social. No contexto brasileiro dos anos sessenta, Roland Corbisier (1968)

liga o reformismo progressista a classe média das cidades.

De acordo com Corhisier:

Se as classes dominantes sdo, normalmente, conservadoras, as classes médias
deveriam ser reformistas se ndo fossem, geralmente, alienadas. Com um status
econdmico analogo ao das classes operarias, pois ndo participa da propriedade dos
meios de producdo, e vive de salarios, a classe média constitui uma classe
essencialmente ambigua, sociologicamente impura, porque sua equagdo existencial
envolve um permanente compromisso entre um status econdmico de classe
trabalhadora, e um status social de classe burguesa. A classe média ‘convive’ com a
classe dominante e é por ela contaminada, assimilando e procurando reproduzir seu
comportamento social, embora seja limitada, nesse propoésito, pela sua prépria
condicdo de classe assalariada. Compreende-se, assim, que a frustracdo e o
ressentimento, sejam os principais ingredientes psicoldgicos da classe média que,
tendo acesso a classe dominante e conhecendo o bem-estar de que desfruta, ndo
pode evitar o confronto, entre a relativa pobreza, a modéstia de sua vida, e a
opuléncia da classe rica, torne mais aguda e amarga a consciéncia de suas limitacdes
que ndo consegue vencer. E essa ambiguidade existencial da classe média que
explica a sua alienacdo ideoldgica, pois, ndo participando da apropriacéo privada dos
meios de producdo, mas gravitando em torno dos valores da classe dominante, faz,
gratuitamente, o jogo dessa classe, cujos interesses, no entanto ndo coincidem com
0s seus (CORBISIER, 1968, p. 95 — grifo do autor).

Januario, por sua vez, é partidario da filosofia revolucionaria, segundo a qual: €
necessario modificar ndo somente a sociedade brasileira, como também as estruturas sociais
do pais (CORBISIER, 1968, p.135). Ndo por acaso, no excerto analisado, Januario defende a
violéncia como forma de atuacdo politica. Para Corbisier, a revolugdo é, na maioria das vezes,
idealizada pela classe trabalhadora’. Diz ele: “Assim como a classe dominante é espontinea
ou inconscientemente conservadora, assim também a classe trabalhadora é naturalmente
revolucionaria” (CORBISIER, 1968, p. 95).

2 Para Corbisier: “No que se refere a classe trabalhadora, ¢ evidente que seus interesses a condicionam no
sentido da transformacéo da estrutura social. Vivendo de salério, quer dizer, da alienagdo do trabalho, ndo tem
outro contato com a classe dominante, sendo o da dependéncia e o da submissio. E uma classe sociologicamente
pura, pois se encontra em um dos polos da estrutura social, 0 que a preserva da ambiguidade caracteristica da
classe média. Excluida de qualquer convivio com a classe dominante, ndo sofre o contdgio de suas formas de
vida, e s6 por ter dessa classe uma viséo global, de resisténcia e obstaculo a sua libertacdo [...] O problema da
classe trabalhadora, e de sua posi¢do em face da sociedade, é sempre uma questdo de esclarecimento, pois, se
para a classe média estdo sempre abertas as possibilidade de ascensdo social, para a classe trabalhadora enquanto
tal, essas possibilidades sdo praticamente inexistentes” (CORBISIER, 1968, p. 95-96).
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De volta ao episddio analisado, ele é importante, em nossa leitura, porque por meio
dele conhecemos a forma de militancia social aceita por Nando nessa altura da acdo dramatica

do romance. Facamos alguns apontamentos sobre isto.

Ao retornar a Pernambuco, depois de terminada a incursdo rumo ao centro geografico
do pais, Nando se depara com uma experiéncia democratica até entio inédita no Brasil”3.
Nesse momento, imerso num turbilhdo revolucionario, Nando escolhe a militancia pacifica
como forma de agdo politica. N&o por acaso, no excerto acima analisado, Nando aponta a
cordura como uma caracteristica do ser brasileiro. Isto acontece, em nossa leitura, por dois
motivos, a saber: a) durante os anos sessenta, frente as reformas democraticas de Jodo
Goulart, grande parte da intelectualidade brasileira acreditava no mito da “revolu¢do sem
sangue”; b) priorizando a emogdo em detrimento da razdo, Nando inspira-se no modelo de
“homem cordial”, proposto por Sérgio Buarque de Holanda’, para idealizar a Revolugéo

Brasileira’.

4.3 Conversa com Tropeiro

No inicio dos anos sessenta, Pernambuco coloca em pratica um projeto piloto e, por

meio de reformas democréaticas, os mais pobres passam a ser assistidos. A Revolucdo

3 Em Tempos de Arraes, Callado afirma: “Pernambuco é, neste momento, o maior laboratério de experiéncias
sociais e 0 maior produtor de ideias do Brasil. E o estado mais democratico da federagio. L4 a gente repara,
mesmo, que a democracia ndo tem nada de habitual no Brasil. Dois fatores principais se terdo combinado para
favorecer o aparecimento desse clima pernambucano de liberdade: um movimento de agitagdo das massas que
preencheu, em poucos anos, o papel da educagéo que essas massas nunca tinham tido, e a elei¢éo, para o governo
do Estado, de um homem do povo. Miguel Arraes é o primeiro homem do povo a dirigir uma das unidades de
maior atraso mental e mais arraigadas pretensdes aristocraticas do Brasil. Quando falo em atraso mental, diga-se
entre parénteses, ndo estou esquecendo a contribuicdo pernambucana as letras e gracas do pais. Estou pensando
na inadequacdo entre essa cultura e o que acontece no estado, na distancia entre essas gragas e os horrores da
realidade social” (CALLADO, 2005, p. 30-31).

4 Em Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda (1995) afirma: “J4 se disse, numa expressdo feliz, que a
contribuicdo brasileira para a civilizagao sera de cordialidade — daremos a0 mundo o ‘homem cordial’. A lhaneza
no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam,
com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a
influéncia ancestral dos padrdes de convivio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor
que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. Sdo antes de tudo expressdes legitimas de um
fundo emotivo extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 1995, p. 146-147).

> Escrevendo em meados da década de sessenta, Caio Prado Junior (1977) afirma: “A revolugdo brasileira se
constitui do complexo de transformagGes em curso ou potenciais, que dizem respeito a estrutura econémica,
social e politica do pais, e que, contidas e reprimidas pela inércia natural a toda situacdo estabelecida, se
desenrolam de maneira excessivamente lenta e ndo logram chegar a termo. Nem por isso deixam de estar
presentes, e se revelam e fazem sentir através de perturbacdes que agitam a vida do pais: desequilibrios
econbmicos, desajustamentos e tensdes sociais, conflitos politicos de maior ou menor gravidade e repercusséo.
Cabe precisamente & acdo politica revolucionaria estimular e ativar aquelas transformacfes implicitas no
processo histérico em curso e de que tais perturbagdes constituem o sintoma aparente e mais diretamente
sensivel” (JUNIOR, 1977, p.133).
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Brasileira parecia estar proxima e o estado torna-se modelo para toda a federagcdo. O espaco,
agora, continua sendo o da casa de praia de Nando, no Recife:

Quem mais vinha conversar com Nando na casinha da praia quando estava na cidade
era Manuel Tropeiro.

— Uma coisa eu ndo entendo, seu Nando. Como é que essa gente dona das terras
estd pagando lavrador direito? E contra a natureza. Por isso mesmo € que eu sou
tropeiro.

— O governador manda a Forc¢a Publica ao dono de terra que nao paga.

— Isto é bem verdade e Deus guarde o governador, nosso pai. Mas como é que 0s
donos da terra pagaram o salario sem dar tiro? Eu sei que tem uns que ndo paga no
fim do més e tem quase ninguém que paga o décimo terceiro no fim do ano e ai o
governador manda 0s macacos que pela primeira vez estdo com a boa gente do povo,
por comando do governador. O que eu ndo entendo, seu Nando, é como é que de
cara esses unhas de fome disseram que sim, que iam pagar muito mais ao pessoal do
eito e da enxada? (CALLADO, 1984, p. 399).

Manuel Tropeiro ndo consegue compreender as mudancgas que estdo ocorrendo em
Pernambuco. Note-se que o ndo entendimento de Tropeiro estd ligado ao ineditismo da
situagdo. Nascido e criado no sertdo nordestino, Manuel Tropeiro sofreu, durante toda a vida,
com o mandonismo local; de modo que ao buscar referéncias praticas em fatos precedentes,

para assimilar o que esta acontecendo, Tropeiro nio as encontra’®.

Manuel Tropeiro”’ é, em Quarup, um personagem secundario especial. Assim como
Francisca, ele pode ser considerado um personagem guia do heroi. Proveniente de uma
familia pobre do interior, Manuel Tropeiro trabalha guiando comitivas de burros: do sertdo
para as cidades. De pensamento agudo, Tropeiro tem suas proprias convic¢des. Nao sabia ler
nem escrever, mas conhecia a vida e havia elaborado, para ela, uma filosofia propria. Ndo por

acaso, em nossa leitura, Manuel Tropeiro representa, em Quarup, o valor da sabedoria

6 Ademais, Manuel Tropeiro é vitima da ideologia de dominacéo, naturalizada por uma elite intelectual. Em A
ideologia alema, Marx e Engels delimitam a divisdo do trabalho como um fato central para o entendimento da
ideologia. Para eles, o nascimento da ideologia dominante estd sempre ligado & separacdo: trabalho
manual/trabalho intelectual. De acordo com esses pensadores, da divisdo do trabalho surgem, automaticamente,
duas classes sociais, com diferentes fungbes. Enquanto o trabalhador manual estd ligado a vida prética, o
intelectual somente produz ideias, esbocos, abstragdes. Com o seu trabalho, o intelectual idedlogo justifica as
relagdes de dominagdo. ApGs surgir, a ideologia deve ser transposta para o cotidiano. Para Marx e Engels, nesse
momento, as ideias de dominacdo se desprendem de seus produtores — classe intelectual — e se tornam
autbnomas, impessoais. Passamos assim, a entendermos esse conjunto retorico como algo natural, anterior — e
exterior — aos fatos concretos.

7 Sobre o personagem, Arturo Gouveia opina: “Manuel Tropeiro ¢ elemento de massa e esta ligado a veteranos
das Ligas Camponesas que lideram a organizagdo da resisténcia sem necessidade de teorizacBes e requintes
intelectuais, dado o seu carater de necessidade pratica de defender um espaco de dignidade num Sertdo ja
cerceado pelos militares. Embora a essa luta se engajem membros do Partido Comunista e outros veteranos de
guerra, a lideranga estd nas maos de homens populares que ndo se submetem a hierarquias de representacdo
marxista” (GOUVEIA, 2006, p. 68).
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popular’®. Nando conhece Manuel Tropeiro numa escola do MCP: o camponés era aluno de
Francisca. De feicdo simples - “cara cabocla, cheiro de capim e jaqueta de couro”
(CALLADO, 1984, p. 523) - e personalidade singular, Tropeiro conquista 0 protagonista
desde o primeiro contato; em suas préprias palavras: “Manuel Tropeiro ndo se tinha o direito
de decepcionar” (CALLADO, 1984, p. 523).

O episadio continua por meio do discurso direto:

Eu acho mesmo que profissao de gente nfo acaba nunca. As vezes fica tdo diferente
que sem botar tento a gente matina que desapareceu. Profissdo de dono de terra vai
ter sempre. S acaba com o mundo.

— O senhor sabe, seu Nando, primo Ledncio também nao mudou de profissdo. Meu
tio pai dele, e o tio dele, quer dizer meu pai, e meu avbé e o av0 dele era gente
desembestada, seu Nando. Gente boa e temente de Deus, seu Nando, disso néo tinha
davida ndo. Mas era gente jagunca, gente de a-cavalo. E quando tinha um torto a
endireitar ndo adiantava botar a policia atras deles ndo. Era gente de fazer o que
tinha que fazer e sumir com a familia inteira. Naquele tempo ninguém achava
ninguém na caatinga ndo. A gente acabava botando a justica de Deus nesta terra, a
cavalo (CALLADO, 1984, p. 400-402).

Percebe-se que o pensamento de Manuel € elaborado. Por vezes, até, complexo.
Partindo dessas premissas, entendemos que Tropeiro € um personagem plano, com tendéncia
a redondo. Note-se que, na interpretacdo de Tropeiro, a profissio nasce com a pessoa,
independentemente de sua vontade. Conhecedor da filosofia interiorana, Manuel entende que

todo ser humano nasce munido de um dom.

Ademais, Manuel se mostra, durante o romance, um eximio contador de histdrias: o
sabio prosador do sertdo. As histérias de Tropeiro baseiam-se numa rica tradicdo familiar,
passada oralmente de uma geracdo a outra. Ndo por acaso, no excerto analisado, Manuel
revela ser descendente de uma familia de cangaceiros. Nas palavras de Tropeiro: lideres a-

cavalo, que restauram nesta terra a justica de Deus’®.

8 Além disso, Manuel Tropeiro é, em Quarup, a representagdo do homem novo. Escrevendo sobre o romantismo
revolucionario, vigente no Brasil na década de sessenta, Marcelo Ridenti (2014) afirma: “A utopia
revolucionaria romantica do periodo valorizava acima de tudo a vontade de transformacdo, a agdo dos seres
humanos para mudar a Historia, num processo de construgdo do homem novo, nos termos do jovem Marx,
recuperados por Che Guevara. Mas 0 modelo para esse homem novo estava no passado, na idealizacdo de um
auténtico homem do povo, com raizes rurais, do interior, do ‘coragdo do Brasil’, supostamente ndo contaminado
pela modernidade urbana capitalista” (RIDENTI, 2014, p. 8-9).

7 Para caracterizar o cangaco, Eric Hobsbawm (1976) utiliza o termo “banditismo social”. Segundo ele: “O
ponto basico a respeito dos bandidos sociais € que sdo proscritos rurais, encarados como criminosos pelo senhor
e pelo Estado, mas que continuam a fazer parte da sociedade camponesa, e sdo considerados por sua gente como
heréis, como campedes, vingadores, paladinos da Justica, talvez até mesmo como lideres da libertagéo e, sempre,
como homens a serem admirados, ajudados e apoiados. E essa ligagdo entre o camponés comum e o rebelde, 0
proscrito e o ladrdo que torna o banditismo social interessante e significativo. Além disso, ela o distingue de dois
outros tipos de crime rural: as atividades de grupos originarios do "submundo" profissional ou de meros
pilhadores ("ladrbes comuns") e das comunidades para as quais o roubo faz parte da vida normal, como, por
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O narrador retoma o episodio:

— E o senhor acha que os donos da terra vdo mudar de profisséo, seu Nando? Seu
Januério diz que a terra é de todo o mundo. Isto ndo tem dono de terra que concorde.
Nédo tem mesmo. Eu posso aprender a ler tudo quanto é tijolo e enxada que dona
Francisca ensina mas isto ndo tem palavra que ensine ndo, seu Nando.

— A coisa ndo é assim, Manuel — disse Nando — do dia para a noite. Por
exemplo: pagando salario muito mais alto aos camponeses o dono da terra ja da a
eles uma parte muito maior daquilo que a terra rende; obrigado pelo governo a pagar
impostos, que antes ndo pagava, esta entregando mais dinheiro ao Estado, que o
Estado bota para educar o povo; o povo educado vai exigindo cada vez mais o que
devem a ele, uma participagdo cada vez maior no que a terra produz; as Ligas
Camponesas e os Sindicatos ja estdo avisando os donos da terra que fazem uma
verdadeira guerra contra eles se eles ndo pagarem direito, ndo se comportarem
direito. Vocés sdo milhares, sdo milhdes e milhdes no Brasil inteiro. Guerra eles
sabem que perdem. Compreendeu, Manuel?

— Bem, quer dizer, a gente quer tirar esses safados da terra deles de mansinho, ndo
€ mesmo? Assim um pouco sem eles repararem no que esta acontecendo.

— Se eles compreenderem que é assim que se tem que fazer, que ndo existe saida
para eles, tudo pode ser feito com calma, sem se matar ninguém, sem derramar
sangue (CALLADO, 1984, p. 403).

Didaticamente, Nando explica a Manuel Tropeiro as transformacfes que estavam
ocorrendo em Pernambuco. Note-se que, para Nando, o sucesso da revolucdo democratica era
incontornavel. Baseando-se num sistema de pensamento dicotdmico (nds contra eles), Nando
idealiza a vitdria dos explorados sobre os exploradores. Em nossa leitura, nessa altura da acéo

dramatica do romance, o protagonista projeta, para o futuro do Brasil, uma utopia politica.

Dissertando sobre o assunto, Teixeira Coelho (1985) afirma: “A manifestagdo mais
popular da imaginacao utdpica tem sido a utopia politica. Isto é: 0 que se pretende, antes de
mais nada, € uma outra vida baseada num novo arranjo politico da sociedade, firmada em
novas estruturas sociais” (COELHO, 1985, p. 18).

Nando acredita na transformacdo pacifica da sociedade brasileira. Percebe-se em sua
explanacao, no entanto, um erro primario, qual seja: seu percurso argumentativo ndo leva em

consideracdo o fator contingéncia®.

exemplo, os beduinos. Em ambos os casos, vitimas e atacantes sdo estranhos e inimigos. Os ladrfes profissionais
e os pilhadores consideram o0s camponeses como sua presa, € 0s sabem hostis. Por sua parte, as vitimas
consideram os atacantes como criminosos, segundo seus proprios termos, e ndo apenas de acordo com que o diz
a lei oficial. Seria inimaginavel que um bandido social se apossasse da colheita dos camponeses (mas ndo a do
senhor) em seu proprio territorio, ou mesmo em outros lugares” (HOBSBAWM, 1976, p. 10).

8 Em outros termos, o planejamento de Nando ndo leva em consideracdo possiveis imprevistos futuros. De
acordo com Jean Pouillon (1974): “Afirmar que uma relagdo qualquer é contingente equivale a dizer que ela é
sintatica. Teria podido ser diferente do que ¢” (POUILLON, 1974, p. 114). Ainda para Pouillon, o fato
contingente: “se apresenta como uma realidade plena, dotada de sentido préprio, independentemente do que a
antecede ou do que lhe vem depois” (ibidem).
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De volta ao episddio analisado, ele é importante porque é a partir dele que o
protagonista comeca a assimilar o valor da sabedoria popular. Vejamos isto mais

detalhadamente.

Nando convive, durante todo o romance, com pessoas do povo. Ainda no inicio de
Quarup, com a histéria do camponés Nequinho, Nando compreende a crueza da elite
senhorial, mas nada faz para minimizé-la. Um pouco a frente, com os cren-acarore do interior
do Brasil, o protagonista entende o descaso do Estado para com os mais necessitados, mas
ainda ndo sabe como agir para minora-lo. No desfecho da obra, por fim, com Manuel
Tropeiro, o herdi assimila o valor da sabedoria popular e passa a lutar pela transformacéo
pacifica da sociedade. Com o desenrolar da historia ficcional, portanto, Nando aproxima-se,
de modo progressivo, da causa dos mais vulneraveis. Ndo por acaso, na opinido do critico
Ferreira Gullar (1967), Quarup “descreve um processo de desalienagdo de um homem, que
termina por se transformar em povo, que pode agora ser qualquer um” (GULLAR, 1967, p.

256).
4.4 A tragédia do Engenho Auxiliadora

No nordeste, Nando volta a ter contato com a miséria dos camponeses. A partir de
entdo, o protagonista comega a buscar novos meios para minimizar o sofrimento desses
trabalhadores. Enquanto o Engenho Nossa Senhora Auxiliadora estd diretamente ligado ao
personagem padre Gongalo; a casa de praia nos remete aos personagens Manuel Tropeiro e

Francisca.

Em forma de sumario, o episédio comeca:

O Engenho Nossa Senhora Auxiliadora ficava na freguesia de padre Gongalo, que
passava agora a maior parte do tempo consolando aqueles aflitos que morriam de
fome e de doenca para ndo perderem meses de salario. Nando, ao lado de Gongalo,
olhou com um arrepio de horror os oito filhos de Totonho Viegas, embolotados de
bexigas, barrigudos, sinistros, inchados de um mal vindo de fora mas que agora lhes
corrompia a natureza.

— O que é que vai acontecer com eles? — disse Nando.
— O melhor provavelmente seria a morte — respondeu padre Gongalo.
— Se sobreviverem vdo ficar desfigurados.

— E o resto das criancas, e desse povo todo — disse Nando — estdo pelo menos
vacinados?

— Os estoques do estado eram pequenos e se esgotaram, com o susto espalhado pela
noticia de variola aqui. O resultado é que ndo estdo vacinados os ainda s&os no
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Engenho Auxiliadora. Agora ndo é nem desejavel de um ponto de vista de salde
publica que saiam todos daqui, antes de se saber quem contraiu esse horror.

— E ha quem queira sair? — disse Nando.
— Seria 0 cimulo tentar impedir alguém de sair do inferno.

Padre Gongalo fez um gesto evasivo e depois levou a mdo a cara como se tentasse
jogar fora pela ponta dos dedos a preocupacdo que Ihe desfigurava o rosto forte de
caboclo (CALLADO, 1984, p. 417-418).

Convidado por padre Gongalo, Nando conhece o Engenho Nossa Senhora Auxiliadora,
nos arredores do Recife®. O narrador, em terceira pessoa, acompanha Nando e Gongalo. As
percepcOes sdo, evidentemente, do protagonista. Uma epidemia de variola se alastrara pela
regido, padre Goncalo tenta reconfortar os moribundos e Nando impressiona-se com 0 que
vé®2, Adepto da Teologia da Libertagdo, Gongalo encontra no auxilio aos mais pobres a

verdadeira esséncia do cristianismo.

De acordo com Leonardo e Clodovis Boff (2010): “A Teologia da Libertagao
encontrou seu nascedouro na fé confrontada com a injustica feita aos pobres” (BOFF; BOFF,

2010, p. 14).

Em linhas gerais, os autores da nova teologia, inspiraram-se na analise da situacdo
social latino-americana com base na teoria marxista, de meados dos anos cinquenta, e nos

ensinamentos do pontificado de Jodo XXII1, com destaque para o concilio Vaticano 1183,

A doutrina catolica anterior a Jodo XXIII, baseada no Concilio de Trento, nédo
priorizava os desassistidos. Desse modo, depreendemos que o surgimento da Teologia da
Libertacdo representa, para a histéria do catolicismo, uma revolugcdo. Em outros termos: em
meio ao tradicionalismo catélico de Trento, na América Latina, novas ideias florescem — é a

modernidade da Teologia da Libertag&o.

81 Nao raras vezes, Callado utilizou matérias jornalisticas para ajudar a compor os seus textos literarios. No
inicio dos anos sessenta ele conheceu, na zona da mata pernambucana, 0 Engenho da Serra. Neste engenho, a
situacdo dos camponeses e 0 mandonismo do coronel Alarico Bezerra impressionaram o autor. Em Tempo de
Arraes, Callado afirma: “Se alguém chegasse, em plena Idade Média e em tempo de peste, a uma aldeola
miseravel de Portugal ndo encontraria quadro mais fantastico do que o desses camponeses do Engenho Serra,
que morrem de fome e de revolta, alguns cobertos de bexigas” (CALLADO, 2005, p. 45).

82 Sobre este episodio, em especifico, Arturo Gouveia afirma: “Como se vé nessa passagem contundente, os
males sociais chegam a desfigurar a espécie humana. A luta contra tamanha opressdo ndo pode ser prejudicada
por dramas pessoais que parecem se situar fora da grande revelagdo historica que exige urgentes transformagdes”
(GOUVEIA, 2006, p. 107).

8 De acordo com o Novo Dicionéario de Teologia: “O Concilio do Vaticano IT (1962-1965) abriu a porta para
uma visao cristd renovada das condigdes socioecondmicas mundiais. Para uma boa parte do sacerdécio catolico
latino-americano envolvida desde sempre com 0s pobres, assinalou a oportunidade de reexame de respostas
seculares passadas (como comunismo, socialismo), anteriormente consideradas oficialmente suspeitas pela
Igreja. Esses sinais foram ampliados na Conferéncia Latino-americana de Bispos (Celam), em Medellin,
Colombia, em 1968” (FERGUSON; WRIGHT, 2009, p. 997).
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De volta ao texto romanesco, o episddio prossegue:

Em todo o Auxiliadora [...] havia um cheiro adocicado de cana e de gente que
apodrece ao sol. Nando se via diante de uma experiéncia de hecatombe que fizessem
a titulo de escarmento os paises que temem o lento fim do mundo depois de uma
guerra apocaliptica. Sentada sobre sua colina como uma sinha irada que tivesse
mandado envenenar 0s campos e as senzalas, a casa de moradia dos Barreto fechada,
trancada, carrancuda. Ca embaixo, das palhocas, saiam os camponeses estrangulados
pelo lock-out, palidos, magros, com apenas de humano um vago ar idiota de
comunidade exausta de trabalho que de repente descobre que pode morrer de inércia
e que de qualquer forma tal espécie de morte € um meio de enganar o patrdo. Os
grandes tinham um ar obsceno e torvo de mortos que se recusassem a ficar debaixo
da terra e diante de uma meninazinha de imensos olhos na cara escaveirada e com o
ventre arredondado de hidropisia Nando teve a impresséo de que estava gravida de
um monstro ainda menor e mais lamentavel. Brincava com outras criangas junto a
uma poga d’agua, se era brincar aquela fanatica concentracdo em tentar fazer boiar
como barcos os torrdes de terra duros de sol e que se derretiam como agUlcar
mascavo nas aguas de lama (CALLADO, 1984, p. 419).

Nesse momento, a dendncia social ganha relevo: a falta de paragrafacdo confere ao
excerto um ar de desabafo. O Brasil dos anos sessenta praticamente ignora os oprimidos.
Note-se que, nessa passagem, o narrador recorre a nossa histéria colonial e destaca, por
contraste, a casa-grande e a senzala, remetendo a distingdo entre o senhor de engenho® e os
escravos. Nao por acaso, as moradias do engenho estdo, no episddio acima descrito,
estrategicamente distribuidas: a moradia dos Bezerra no alto da colina (a elite, que esta acima
da hierarquia social) e as cabanas dos camponeses no vale (a base da piramide, que sofre com

a excessiva exploracao).

Escrevendo sobre as relacbes de poder no Brasil atual, Marilena Chaui (2000) afirma:

Conservando as marcas da sociedade colonial escravista, ou aquilo que alguns
estudiosos designam como ‘cultura senhorial’, a sociedade brasileira ¢ marcada pela
estrutura hierarquica do espaco social que determina a forma de uma sociedade
fortemente verticalizada em todos o0s seus aspectos: nela, as relagBes sociais e
intersubjetivas sdo sempre realizadas como relacdo entre um superior, que manda, e
um inferior, que obedece. As diferencgas e assimetrias sdo sempre transformadas em
desigualdades que reforgam a relacdo mando-obediéncia. [...] Porque temos o habito
de supor que o autoritarismo é um fenémeno politico que, periodicamente, afeta o
Estado, tendemos a ndo perceber que é a sociedade brasileira que é autoritaria e que
dela provém as diversas manifestacfes do autoritarismo politico (CHAUI, 2000, p.
89-90).

Num engenho da zona da mata pernambucana, o qual é representado no episodio da

tragédia do Auxiliadora, em meados do século XX, ainda encontramos tragos da ‘“cultura

senhorial”: relagdes de “mando-obediéncia”, gestadas no Brasil Colonial, que se mantém

8 Sobre o proprietario do Engenho da Serra, Antonio Callado, repdrter, escreve: “Alarico Bezerra, que em
outros tempos foi homem forte na Secretaria de Seguranc¢a do Estado, é uma espécie de latifundiario de literatura
de cordel. Fez, contra a aplicacdo no campo da legislacdo trabalhista, um lockout rural. Fechou o engenho para
gue 0s camponeses partam sem paga nem indenizacdo e todos os esforcos do governo Arraes ndo conseguiram
ainda dobrar este velho agarrado a uma civilizagao da chibata”. (CALLADO, 2005, p. 45 — grifo do autor).
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vivas. Destaquemos alguns deles: “o cheiro adocicado de cana e de gente que apodrece ao
sol” (desamparados pelo Estado e explorados pelo senhor de engenho, os camponeses estdo
entregues a sua propria sorte); “Sentada sobre sua colina como uma sinha irada que tivesse
mandado envenenar 0s campos e as senzalas, a casa de moradia dos Barreto fechada,
trancada, carrancuda” (a crueza caracteristica do senhor de engenho, que produz, para manter
seus privilégios, sofrimento a base da pirdmide social); na concepgdo do camponés, a “morte
é¢ um meio de enganar o patrdo” (durante o periodo colonial, muitos cativos utilizavam o

suicidio coletivo como forma de resisténcia a escravidao) .
E a finalizacdo do episodio:

— Os meninos do Totonho Viegas estéo ali no meio — disse Gongalo.

Nando ja avistara com o horror que sentira da primeira vez 0s meninos empestados,
com seus calombos e suas Ulceras. Dois deles faziam bolinhos de terra molhada e
ndo havia compaixdo por aquela inocéncia que afastasse a ideia de que preparavam
algum abomindvel quitute de variola para distribuir ao mundo inteiro. Gongalo foi
tirando de uma sacola pées que distribuia com lagrimas de raiva mas com um sorriso
para as criangas.

— Com ou sem decisdo da Justica, com ou sem processo que lhe mova o Barreto
por invasdo de propriedade, dentro de quarenta e oito horas o governador
desapropria 0 Engenho — disse Gongalo.

— Pelo menos essas criangas e 0s pais deviam estar isolados — disse Nando.

— Totonho e a mulher ndo saem. Dizem que por causa de perebas ndo vao perder 0s
atrasados. E o Januario quer colocar esse cld dos Viegas a testa da sua Marcha.

Nando imaginou a cena, a chegada dos empestados as pontes e avenidas, as pessoas
fugindo, Januério feito um vingador que enxertasse um distante passado de peste no
presente da cidade cruel (CALLADO, 1984, p. 420).

Note-se, no trecho citado, a relacdo entre a crianga, a exploracao, a doenca e o fim da
dignidade humana®®. Vejamos mais detidamente cada um desses pontos: a) a crianca: simbolo
da inocéncia, a crianca €, para a doutrina catélica de Gongalo, um ser puro, isto é, isento de
pecado. Do mesmo modo, para a cultura ocidental — baseada nos principios judaico-cristaos

—, presenciar o sofrimento de uma crianga é sempre mais perturbador; b) a exploracédo: a

8 De acordo com Gilberto Cotrim (2016): “Os africanos trazidos para o Brasil e seus descendentes néo ficaram
passivos a condicdo escrava. Analisando as formas de resisténcia empregadas pelos cativos, autores de obras
mais recentes mostram que os africanos reagiram a escraviddo na medida de suas possibilidades, ora
promovendo uma luta aberta contra o sistema, ora até mesmo se ‘adaptando’ a certas condi¢des, mas propondo
formas de minimizar seus aspectos mais perversos mediante negociagdes com os senhores” (COTRIM, 2016, p.
310).

8 Sobre a situagdo das criancas que residiam no Engenho da Serra, Callado afirma: “Depois o horror maior, a
visita a casa de Jodo Damido e Maria Albina da Silva, que tém oito filhos atacados de bexigas, ha um més. As
criangas mais velhas, Severino e Maria de Lourdes, estdo cobertas de bexigas no meio daquelas 500 pessoas do
engenho, nenhuma vacinada” (CALLADO, 2005, p. 46). E arremata: “O Engenho Serra s6 produz, hoje em dia,
uma vergonha que da para nos todos. A gente perde a vontade de dizer que ¢ brasileiro” (CALLADO, 2005, p.
47).
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familia Viegas é brutalmente explorada pelo coronel Barreto e, para piorar ainda mais a
situacdo, os salérios dos Ultimos meses estdo atrasados. Percebe-se que, como uma heranga, 0
sofrimento passa, no caso dos Viegas, do pai para os filhos; ¢) a doenca: propositalmente, no
excerto analisado, o narrador compara a variola do Engenho Auxiliadora a peste bub6nica da
Europa Medieval. Seu objetivo, ao tracar tal paralelo, é demonstrar o atraso historico que
acomete a zona da mata pernambucana®’; d) o fim da dignidade humana: deformado pela
doenca, sem salario e vivendo na miséria, 0 camponés deixa de ter natureza humana e
transforma-se numa “coisa”. Note-se assim, na passagem estudada, a desumanizacdo do ser

humano.

Elaboraremos, nesse momento, algumas consideracdes gerais sobre o episodio
analisado. Ele € relevante, em nossa leitura, porque é por meio dele que o protagonista
comeca a compreender a urgéncia da questéo social. Vejamos isto mais detalhadamente.

Defronte do sofrimento das criangas do Engenho Nossa Senhora Auxiliadora, Nando
compreende a agonia dos camponeses da zona da mata pernambucana. Note-se que, no
episddio da tragédia do Engenho Auxiliadora, o narrador faz questdo de descrever, de modo
detalhado, a aflicdo dos camponeses®: empestados de Ulceras e calombos, os filhos de
Totonho Viegas brincam com bolinhos de terra. Isto acontece, como dissemos no segundo
capitulo desta dissertacao, porque é somente por meio do choque com a violéncia que o herdi
de Quarup assimila a complexidade do mundo que o cerca. Nesse momento, inserido numa

nitida “situacdio limite”, o protagonista passa a entender a urgéncia da questdo social®.

4.5 A organizacdo da marcha camponesa

87 Os intelectuais humanistas, do inicio da Idade Moderna, criaram a expressdo “periodo das trevas” para se
referirem a ldade Média (DE AQUINO et al., 2006, p. 595). Para Jacques Le Goff, porém, tal termo é errneo:
“Esta longa Idade Média ¢, para mim, o contrario do hiato visto pelos humanistas do Renascimento e, salvo raras
excecdes, pelos homens das luzes. E o momento da criacdo da sociedade moderna, de uma civilizagdo
moribunda ou morta sob as formas camponesas tradicionais, no entanto viva pelo que criou de essencial nas
nossas estruturas sociais e mentais. Criou a cidade, a nagdo, o Estado, a universidade, o0 moinho, a maquina, a
hora e o relogio, o livro, o garfo, 0 vestuario, a pessoa, a consciéncia e, finalmente, a revolugdo. Entre o neolitico
e as revolugdes industriais e politicas dos Gltimos dois séculos, ela é, pelo menos para as sociedades ocidentais,
ndo um vazio ou uma ponte, mas um grande impulso criador cortado por crises, graduado por deslocagdes no
espaco e no tempo, segundo as regides, as categorias sociais, 0s setores de atividade, diversificada nos seus
processos” (LE GOFF, 1979, p. 12).

8 Em muitas passagens, os relatos que o narrador faz da anglstia dos camponeses, chegam a parecer
caricaturais.

8 Tem razdo Ferreira Gullar quando diz que Quarup narra um processo de desalienacdo do heroi.
Recorrentemente, Nando passa da idealizacdo para a apreensdo critica construida no enfrentamento da realidade
concreta com o qual toma contato. A passagem, porém, se da sempre mediante um choque.
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Na zona rural do Recife, Nando acompanha uma reunido das Ligas Camponesas:
lideres de todo o nordeste estdo presentes. Preocupado com a situacdo politica do Brasil,
Januario quer colocar os lavradores na rua. Em Brasilia, o presidente Jodo Goulart perde, cada

vez mais, espaco politico.
O episodio comeca:

Estavam na sede da Liga, Severino Gongalves, lider da Liga de Jaboatdo, Bonifacio
Torgo, da Liga de Goiana, o Hermégenes, de Pesqueira, o Libanio, de Vitoria de
Santo Antéo, o Jodo Trancoso, do Cabo. Januario disse:

— A gente vai ter que alterar um pouco a histdria da Marcha. A Marcha é a mesma,
naturalmente, mas vai ter outro motivo. E se realizar num outro dia. Como a
situacdo politica esta grave a gente vai esquecer que o governador ainda ndo quis
dizer quem é que comprou o Auxiliadora. A Marcha vai ser de apoio ao governador.

Houve um movimento entre os camponeses e Libanio sorriu largo enquanto
Bonifacio Torgo dizia, como quem aplaude em comicio:

— Muito bem.
— Muito bem o qué? — disse Januario.

— A gente virar a Marcha para a favor do governador. A gente ia marchar, seu
Januario, porque vosmicé disse que era o que a Liga Camponesa tinha que fazer.
Mas o pé da gente ia marchar contra o governador pedindo a Deus que estivesse
andando para trés.

— Bem falado — disse Jodo Trancoso. — Andando de recuo. Eu tenho certeza que
0 governador conta tudo que a gente quiser do Auxiliadora.

— Ah, que conta € certo como essa luz que alumia a gente — disse Libanio

Januario, um tanto atarantado com o coro dos seus liderados, franziu primeiro os
sobrolhos. Depois desanuviou a cara, sorriu:

— Eu espero que vocés tenham entendido bem o que é que eu desejava conseguir
com a Marcha ao Palacio para pedir satisfagdes ao governador. Nao era romper com
ele, ficar ao lado dos inimigos dele. Era empurrar ele a denunciar esses milhares de
americanos xeretas que estdo aumentando mais a populagdo do Nordeste do que
vocés, que fazem filho nas mulheres o tempo todo (CALLADO, 1984, p. 433-434).

Diante das circunstancias, Januario deixa pra tras desentendimentos passados e resolve
organizar uma marcha em apoio ao governador. Os camponeses, simpaticos a administracdo
do estado, aprovam a resolucdo. Pernambuco passa, nesse momento, por um periodo delicado
de sua histdria. Destaque para 0 embate entre dois grupos politicos distintos, quais sejam: as
forcas progressistas, que incluiam os trabalhadores das Ligas Camponesas, 0s padres da
Teologia da Libertacdo e os voluntarios do MCP, que defendiam as politicas inclusivas do
governador e os avangos sociais alcangados pelos trabalhadores do estado; e as forgas

conservadoras, que abrangiam os senhores de engenho, o governo dos EUA e parte do
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exército — contrarios a administracdo do estado, porque queriam a manutengdo do antigo

status quo.

Percebe-se, nessa passagem do romance, um entrechoque entre a modernidade
defendida pelas forcas progressistas e o tradicionalismo apoiado pelas forgcas conservadoras.
Se, por um lado, para as forcas progressivas, as politicas do governador significavam avancos
sociais e isonomia juridica, por outro, para as forcas conservadoras, as determinacdes da
administracdo do estado representavam o fim dos privilégios de classe e do protecionismo
juridico. Enquanto as forcas progressistas militam pela transformagdo democrética da
sociedade (a modernidade nos remete ao futuro), os conservadores queriam a manutencao da

desigualdade social (o tradicionalismo, por sua vez, liga-se ao passado).
O episodio prossegue:

Januério brandiu no ar um papel.

— ... agora a coisa € outra. Eu estava de cara feia para o governador e o governador
estava de cara feia para o presidente da Republica, que tinha ciime do prestigio do
governador. Mas agora eu estou com 0 governador e 0 governador estd com o
presidente porque os reaciondrios do Brasil inteiro querem derrubar o presidente e o
governador, porque os dois sdo amigos do povo. Este papel € uma copia de uma
carta do governador a todos o0s outros governadores do Nordeste denunciando a eles
que as coisas ficaram pretas e que se nds todos ndo nos unirmos amanha estamos
com o pais debaixo de uma ditadura de milico e gringo.

— Nunca jamais, seu Januario — disse Libanio. — Nem na pura imaginacéo.

— Ou vem a luta de verdade e 0 Jango tem a maioria das For¢cas Armadas a favor,
ou derrubam ele e nos estamos fritos — disse Januario. — Porque pela carta do
governador a gente V& que a coisa ja estd com os canhdes. Saiu da conversa.

— Ah — disse o0 Torgo —, brigar a gente briga, seu Januario. Ainda mais que é para
brigar a favor das Ligas e do governador (CALLADO, 1984, p. 434-436).

Receoso com os Ultimos acontecimentos, 0 governador escreve uma carta alertando os

politicos do nordeste acerca do avanco, na regido, das forcas conservadoras®. A instabilidade

% De acordo com Tereza Rozowykwit (2006): “Mesmo diante da promessa do almirante Dias Fernandes de que
0 golpe ndo encontraria respaldo nas Forgas Armadas de Pernambuco, Arraes, na noite do dia 31 de margo,
escreveu um manifesto e encaminhou a todos os governadores do Nordeste. Nele, o governador dizia:
‘Empenhados em prosseguir através desse caminho tradicional de pacifismo e compreensdo que até hoje tem
caracterizado a conduta do povo brasileiro, € preciso que nossos irmaos ndo se deixem envolver por forcas em
desespero. Essas forcas, que h& muito procuram obstaculizar o desenvolvimento econdmico-social do pais,
concorrem para acentuar a diferenca de nivel de vida entre o Nordeste e o Centro-Sul. Opondo-se a
transformagdo das estruturas institucionais, procurando preservar os privilégios de poucos, em detrimento de
milhdes de brasileiros’. Continuando, propunha que os governadores nordestinos expressassem o sentimento de
repulsa a quebra da legalidade democréatica e afirmassem que, a qualquer prego, estariam determinados a
preservar ‘seus legitimos direitos’. Na oportunidade, sugeriu que os governadores manifestassem apoio a Joao
Goulart e ao seu projeto de prosseguir com as reformas” (ROZOWYKWIAT, 2007, p. 73).
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do governo de Jodo Goulart é evidente: chegamos numa encruzilhada histdrica. Note-se, no
excerto acima descrito, o protagonismo, dado pelo narrador, ao tempo historico.

De acordo com Benedito Nunes (1995):

O tempo historico representa a duracdo das formas histdricas de vida, e podemos
dividi-lo em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos diversos. Os intervalos
curtos do tempo histérico se ajustam a acontecimentos singulares: guerras,
revolugBes, migragdes, movimentos religiosos, sucessos politicos. Os intervalos
longos correspondem a uma rede complexa de fatos ou a um processo (formacéo da
cidade grega, desenvolvimento do feudalismo, advento do capitalismo, por exemplo)
(NUNES, 1995, p. 21 — grifos do autor).

Interessam-nos, por hora, os intervalos curtos do tempo historico. Em sua explanagéo,
Januério esboga, para o futuro do Brasil, dois cenérios possiveis, a saber: 1° cenério: uma
parcela do exército se volta contra o governo de Jodo Goulart e uma guerra civil se inicia.
Com o apoio da maioria das forcas armadas, Jango consegue vitéria e as reformas
democréaticas prosseguem; 2° cendrio: uma parcela das forcas armadas se volta contra o
governo de Jodo Goulart e, com 0 apoio de setores reacionarios da sociedade, organiza um
golpe civil-militar. Sem apoio politico, Jodo Goulart é obrigado a deixar a presidéncia e as

reformas democraticas sdo suspensas.

De volta ao episddio analisado, ele € importante porque delimita um marco na
trajetoria do protagonista: Nando esta prestes a adentrar o “Mundo de Levindo”. Vejamos isto

mais detidamente.

Nando € incitado a retornar ao Recife, inicialmente, para acompanhar Francisca. Sua
pretensdo era dar continuidade ao relacionamento amoroso comegado com a moga no Xingu.
Em pouco tempo, porém, o herdi conhece o Engenho Auxiliadora e é conquistado pela causa
social. De modo que, nessa fase da acdo dramatica do romance — o episodio da organizacdo
da marcha camponesa —, diferentes forcas centripetas atraem Nando para 0 “Mundo de
Levindo”; sdo elas: a) 0 sofrimento dos camponeses da zona da mata pernambucana, que
impulsiona Nando para a mobilizacdo social; b) a situacdo do pais, e em especial de
Pernambuco, que incentiva Nando a agir politicamente; ¢) a aproximag¢do do “Mundo de

Levindo”, por meio do qual Nando pensava estar atraindo para si 0 amor de Francisca.

E mais: ao aproximar-se do “Mundo de Levindo”, nessa altura do texto romanesco,
Nando mostra-se coerente com o duplo compromisso moral contraido por ele na vereda das
orquideas, qual seja: manter vivo o seu amor por Francisca e tornar o Brasil um pais mais

justo.
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4.6 O ultimo encontro entre Nando e Francisca

A revolucdo democratica, gestada em Pernambuco pelo governador, pelas Ligas
Camponesas e pelos padres da Teologia da Libertacdo, estd ameacada: focas reacionérias
planejam um golpe civil-militar contra o presidente Jodo Goulart. Depois de uma reunido na
sede das Ligas Camponesas, Nando volta para a casa e encontra Francisca:

Tanto Nando como Otavio trabalharam intensamente para reforcar a Marcha de
Januario. Sentiam, ambos, que a situacdo ia se resolver no Rio e em Sdo Paulo mas
que o modelo do Brasil futuro estava em Pernambuco e que portanto Pernambuco,
se houvesse luta, devia dar uma contribui¢do toda especial a vitoria. E para Nando

era agora indispensavel configurar o mundo exterior, onde se inseria o outro.
Francisca tinha dito, quando mudava o curativo:

— Acho que estou ficando catimbozeira, macumbeira, sei I8, supersticiosa.
— Por qué? — disse Nando.

— O sacrificio de Levindo est4 dando resultados, Nando. N&o foi em véo néo.
— Ué, o que é que isto tem de macumba?

— Isto, néo. Isto ndo tem.

— Entdo o que é que tem?

— E o fato de que isto faz a lembranca dele se adogar dentro de mim. N&o é que ela
comece a se apagar ndo. Ao contrario. Vai ficando até mais nitida. Mas ao mesmo
tempo fica mais tranquila, carinhosa. Sossegada, sabe? Minha avd dizia que as
almas penadas que t&ém quem reze por elas um belo dia sossegam.

Nando sentiu o coracdo cerrado, batendo forte no peito (CALLADO, 1984, p. 437-
438).

Nando e Otavio trabalham para que a marcha, organizada por Januario, tenha sucesso.
Otavio Cisneiros €, em Quarup, um personagem secundario quanto ao enredo e plano quanto
a caracterizacdo psicoldgica. Fisicamente, o narrador o define como ‘“cinquentdo, forte,
cabelos grisalhos, autoritdrio” (CALLADO, 1984, p. 93). Membro do Partido Comunista,
Otavio conhece Nando no Rio de Janeiro: este, ainda padre, idealizava organizar uma prelazia
as margens do rio Xingu. Com um passado heroico, havia participado da Coluna Prestes e da
Intentona Comunista de 1935, Otavio pretendia transformar o Brasil por meio de uma

revolucdo. Por isso mesmo, admitia a violéncia como meio de acdo politica.

De volta ao episddio analisado, note-se no excerto acima citado que, pela primeira vez
no romance, Nando concebe a vida coletiva e a trajetéria individual como dois elementos

indissocidveis. Nessa altura da acdo dramatica da obra, portanto, Nando compreende a
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interdependéncia do coletivo e do individual. Em outros termos: a partir deste ponto, a ideia
do entrelacamento entre o coletivo e o individual, que nasceu na vereda das orquideas, ganha,

para o protagonista, concretude.

O diélogo entre Nando e Francisca prossegue:

— Vocé sabe que a situacdo politica anda de mal a pior? O que de menos ruim se
pode esperar é que de fato se trave a luta e que Jango tenha tropa para resistir. O
melhor que se pode esperar, como vocé Vé, é guerra civil.

— Eu sinto, Nando, sinto em mim que nada pode destruir o que comegamos a criar
aqui em Pernambuco. Ninguém vai querer interromper o trabalho que fizemos.

— Por favor, Francisca, ndo se deixe levar demais pelo que vocé acha justo e certo.
E pelo que vocé deseja que acontega.

Nando sé desejava realmente tomar Francisca nos bragos, cobrir Francisca de beijos,
mas ficou imovel, cauteloso como quando deixava numa orla de bosque um
machado para indio.

Percebe-se nessa passagem, em primeiro lugar, uma nitida diferenca de tom entre as
explanacfes de Nando e as de Francisca. Enquanto Francisca mostra-se otimista quanto a
inevitabilidade da revolucdo democratica, Nando revela-se cauteloso. Ele ainda idealiza a
transformacdo democratica da sociedade, mas, diante da grave situacdo politica do pais,
prefere evitar o otimismo exagerado. Isto acontece, em nossa leitura, porque Nando quer

proteger Francisca de uma possivel frustracéo.

Além disso, note-se que Nando ainda carrega consigo alguns resquicios de sua vida
como sertanista. Em forma de sumario, diz o narrador: “Nando sO desejava realmente tomar
Francisca nos bracos, cobrir Francisca de beijos, mas ficou imovel, cauteloso como quando
deixava numa orla de bosque um machado para indio”. Isto acontece, em nossa leitura, porque
o aprendizado do her6i de Quarup é cumulativo. Como ja apontamos no terceiro capitulo

desta dissertacdo, Nando nunca abandona completamente a sua vida pregressa.
O episodio continua:

— Vocé deseja a mesma coisa, ndo? — disse Francisca.
— Claro que desejo — disse Nando.
— E vocé ndo sente que esse mundo que desejamos esté firme em suas raizes?

— Esta, meu bem, mas é um mundo ainda tdo pequeno dentro do mundo inteiro em
volta dele! Eu ndo quero nem por um segundo tirar o teu animo e esta certeza, que
eu também tenho, de que este mundo sera criado. Mas pode demorar mais do que a
gente pensa, é sé isto. Por outras palavras, Francisca, eu sé peco a Deus que vocé
ndo perca a esperanca se houver algum revés.
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— Naéo perco, Nando. S&o essas coisas que a gente sente, sabe? Eu sinto outra vez
minha alegria de outros tempos, uma alegria boa, tranquila.

Nando tomou as méos de Francisca, olhou bem de perto o doce rosto. Ele veria no
dia seguinte o que é que o0s acontecimentos reservavam ao Brasil. Puxou-a para si de
leve, experimentalmente, quase de forma imperceptivel. Sentiu que pelos dedos de
Francisca escorria para seus proprios dedos aquela meiguice espontanea e natural ao
corpo dela como o calor ao corpo de qualquer outro animal. Mas Francisca ndo se
deixou ir. Sorriu @ moda antiga mas ficou no mesmo lugar, dizendo levemente que
ndo com a cabeca (CALLADO, 1984, p. 438-439).

Note-se nessa passagem que, de maneira proposital, a descricdo do narrador nos
remete ao episddio da vereda das orquideas. O desfecho agora, no entanto, é distinto:
Francisca, com sutileza, rejeita o herdi. Nando e Francisca ainda ndo sabem, mas esse seria o
ultimo contato entre os dois. Note-se que em nenhum momento Nando desiste de Francisca. O
protagonista a ama, da primeira a Gltima pagina da obra: mesmo quando impossibilitado de
encontra-la fisicamente, Nando a ama em memdria — uma paixao, verdadeiramente, para a

vida.

De volta ao episddio do ultimo encontro entre Nando e Francisca, ele é importante,
em nossa leitura, porque é por meio dele que Nando comeca a compreender que 0 sucesso de
sua vida individual depende, obrigatoriamente, da transformacdo coletiva da sociedade.

Vejamos isto mais detidamente.

Nando conhece Francisca num mosteiro de Olinda, no inicio do romance, e somente a
reencontra no Xingu, em meio aos preparativos para a expedicdo rumo ao centro geografico
do pais. Na vereda das orquideas, Nando e Francisca se amam pela primeira vez e, juntos,
decidem voltar a Pernambuco. A partir deste ponto, em nossa leitura, o relacionamento entre
Nando e Francisca passa a representar a ligacdo entre o amor erético e o amor revolucionario.

Proveniente do movimento de contracultura®, a ideia da fusdo da vida puablica com a vida

%1 De acordo com Carlos Alberto M. Pereira (1989): “Podemos entender por contracultura duas coisas até certo
ponto diferentes, ainda que muito ligadas entre si. E, quando alguém usa o termo, € possivel que esteja se
referindo a uma ou a ambas as coisas. De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de
movimento de rebelido da juventude e que marcaram 0s anos 60: 0 movimento hippie, a mdsica rock, uma certa
movimentacdo nas universidades, viagens de mochila, drogas, orientalismo e assim por diante. E tudo isso
levado a frente com um forte espirito de contestagdo, de insatisfagdo. De experiéncia, de busca de uma outra
realidade, de um outro modo de vida. Trata-se, entdo, de um fenémeno datado e situado historicamente e que,
embora muito proximo de nds, ja faz parte do passado. Hoje, mesmo quando nos vemos diante de um outro
destes elementos, eles ja ndo tém o mesmo sentido de antes, ou pelo menos ndo com aquela forga. De outro lado,
0 mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, um certo espirito, um certo
modo de contestacdo, de enfrentamento diante da ordem vigente, de carater profundamente radical e bastante
estranho as formas mais tradicionais de oposi¢do a esta mesma ordem dominante. Um tipo de critica andrquica —
esta parece ser a palavra-chave — que, de certa maneira, ‘rompe com as regras do jogo’ em termo s de modo de
se fazer oposi¢cdo a uma determinada situacdo. Aquela postura ou posicdo de critica radical em face da cultura
tradicional [...]. Uma contracultura, entendida assim, reaparece de tempos em tempos, em diferentes épocas e
situagdes, e costuma ter um papel fortemente revigorador da critica social” (PEREIRA, 1989, p. 20-22)
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privada — segundo a qual o bem-estar individual esta intimamente associado a transformagéo
coletiva da sociedade® — foi utilizada no Brasil, em meados da década de sessenta, pelos

intelectuais do romantismo revolucionario®® (RIDENTI, 2014, p. 34).

Enquanto o amor erético liga-se ao projeto individual, o amor revolucionario nos
remete ao plano coletivo. Do amor ero6tico depreendemos o interesse individual e do amor
revolucionério o espirito de comunidade. Em Quarup, o amor erotico é representado pela
figura de Francisca e o amor revolucionério é simbolizado pelas reformas democraticas. Sabe-
se que, nessa altura da acdo dramética do romance, 0 amor erotico interessa para Nando tanto
guanto o amor revolucionario. O pressuposto, levado a cabo pelo protagonista, que corrobora
essa ideia, € o de que ndo é possivel sentir-se plenamente realizado num mundo onde

imperam as injusticas sociais.

4.7 O golpe civil-militar

Recife, 1964: 0 espaco € o do centro historico da cidade. Para Nando, mais do que
nunca, o sucesso de seu projeto individual depende da modificacdo do coletivo. Para Januario,
a presenca de milhares camponeses nas ruas, marchando a favor do governador, sera decisiva

para a retomada da revolucdo democrética.
Em forma de sumario, o episédio comeca:

N&o foram muitos os camponeses que no dia 1° de abril conseguiram finalmente
chegar a estacdo da Rede Ferrovidria, a antiga Great Western dos ingleses. Em sua
maioria os chefes de Liga nem tinham vindo de casa e sim das casas de associados
menos conhecidos ou mesmo de cidades vizinhas porque a tropa do IV Exército
andava alerta nos ultimos dias, olho nas Ligas e Sindicatos. Mesmo assim os lideres
principais vieram. Dos trinta ou quarenta mil homens com que Januério contava,
chegaram s6 uns trés mil. Apesar de ter vindo a maioria a pé, disfarcada, ndo vé que
0s camponeses iam vir ao Recife para formar a Guarda do governador assim como
quem vai cortar cana ou plantar macaxera. Vieram muito bem postos em suas roupas
grossas mas brancas, chapéus de feltro ou palha de carnalba, sandalia japonesa,
caneta-tinteiro no bolso e radio transistor pendurado na mao pela alga. Traziam em
suas pessoas, em seus pés e bolsos, os frutos do salario do Estatuto, do salario criado
pelo governador. Nando, Otavio e padre Gongalo se espalhavam pela praga. Haviam
combinado com Januario acompanhar, cada um, cerca de um quarto da massa que se
concentrasse, para que Januario viesse com 0 Ultimo grupo e ja encontrasse 0s
demais cercando o Palacio para o mutirdo civico de salvar o governador. Mas ainda
gque muitos outros camponeses conseguissem chegar a praga, jamais chegariam ao

%2 Em A era dos extremos, Eric Hobsbawm pontua que um dos slogans do movimento de maio de 1968, na
Franga, era: “Quando penso em revolugéo quero fazer amor” (HOBSBAWM, 2008, p. 326).

% Em Pessach: a travessia, Carlos Heitor Cony conta a histéria de Paulo Sim@es, que depois de se apaixonar por
uma jovem revolucionaria, € apds uma série de fatos contingentes, acaba entrando para a luta armada no sul do
Brasil.
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nimero de que falava Januario. Porque mal o nlcleo inicial comegara a engrossar
diante da estacdo da Great Western, parte do destacamento armado que ocupava a
estacdo se movera para fora. Um jovem tenente, nervoso, magro e atlético tinha ido
ao grupo de entdo uns vinte talvez, presente ja Bonifacio Torgo.

— O que é que voceés estdo fazendo ai? — disse o oficial. — A ordem € circular.

— A gente esta trazendo mercadoria para 0 Mercado, sim senhor — disse Bonifécio
Torgo.

— Pois entdo toquem para o Mercado (CALLADO, 1984, p. 439-440).

No dia combinado por Januario, trés mil camponeses chegam & Estacdo da Rede
Ferroviaria para a marcha. Na realidade os nimeros calculados pelas liderangas sociais eram
superestimados. Note-se, nessa passagem que, no cotidiano do camponés, as melhorias séo
visiveis. Em nossa leitura, sdo simbolos desse avango social: as roupas brancas (com
vestimentas limpas, simbolos da dignidade conquistada, os camponeses desejam a paz), a
sandalia japonesa (no Brasil Imperial, o calcado nos pés era um simbolo de liberdade para os
escravos alforriados)®, a caneta-tinteiro (depois da revolucdo proporcionada pelo método
Paulo Freire, alguns camponeses sabem ler e escrever), e o radio transistor (com um salario

justo, os camponeses podem consumir produtos de tecnologia).

O narrador retoma o episodio:

A sereia de viaturas do Exército j& soava dos lados da Ponte Velha e até mesmo um
tanque deixara a linha que formavam em torno do Palacio para vir a praca da
Estacdo Ferroviaria. Era evidente que a Marcha ndo teria sequer inicio quando o
destacamento do tenente pds um cinto verde-oliva no grupo maior dos camponeses
agrupados em torno de Januério e Nando. O tenente falou direto a Januario:

— Seu nome ai? — Fidel Castro — disse Januario.
— O senhor esta preso — disse o tenente.
— Preso por qué? J& comecou a ditadura?

— J& parou a bagunga, como esta que vocé fazia aqui. E fala com respeito. Segurem
ele, soldados. Januario marchou para o tenente mas os soldados ja o retinham [...].

De duas viaturas do Exército tinha saltado tropa para cercar 0s camponeses e apenas
os fazerem sentar, a espera de ordens superiores. Aquele pequeno mar branco e
enchapelado, que tinha comecgado a se desfazer em pontas que buscavam o caminho
do palécio, foi nitidamente represado, arrumado como lagoa, imobilizado. Ndo dava
nem para encher a praca. Quando o coronel Ibiratinga chegou balancou a cabeca
afirmativamente, satisfeito (CALLADO, 1984, p. 442-443).

% De acordo com Luiz Felipe de Alencastro € Maria Luiza Renaux (2008): “Os documentos registram e as
fotografias da época [Brasil Império] ilustram: um escravo de ganho — dono de um peculio tirado da renda obtida
para seu senhor no servigo de terceiros — podia ter meios para vestir calcas bem-postas, paleté de veludo, portar
relégio de algibeira, anel com pedra. Chapéu-coco e até fumar charuto em vez de cachimbo. Mas tinha de andar
descalco. Nem com tamancos, nem com sandalias. De pé no chdo. Para deixar bem exposto o estigma
indisfarcavel do seu estatuto de cativo. Uma das astucias dos escravos fugidos no Rio consistia em arranjar
sapatos, cal¢a-los, e misturar-se aos negros e mulatos livres e libertos que circulavam pela cidade. Andncio sobre
fuga de escravo advertia: ‘anda calgado para fingir que ¢ forro”” (ALENCASTRO; RENAUX, 2008, p. 79)
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Dezenas de soldados, apoiados por viaturas do exército e por um tanque de guerra,
interceptam a marcha: a manifestacéo pacifica, as forcas armadas do Estado respondem com a
brutalidade das armas. Percebe-se, nesse excerto, uma desproporcdo de forcas: 0s

camponeses, desarmados, sdo impedidos de protestar por um tanque de guerra.

Ato continuo, os camponeses sdo cercados pelo aparato militar. Note-se, nesse
momento, que um “cinto verde-oliva” represa um “pequeno mar branco enchapelado”.
Enquanto o “cinto verde-oliva’ representa o poder opressor das forcas armadas (a metafora do
cinto é aqui usada como significante de retencdo), 0 “pequeno mar branco enchapelado”
representa 0s camponeses (vestidos de branco e de chapéu de feltro, os lavradores observam a

situacao).

Um pouco mais a frente, diz o narrador: “Aquele pequeno mar branco e enchapelado,
que tinha comecado a se desfazer em pontas que buscavam o caminho do palacio, foi
nitidamente represado, arrumado como lagoa, imobilizado”. Observe-se, nesse excerto, que 0
mar (indice de movimento, sucessdo) é transformado em lago (simbolo da imobilidade,
estagnacdo). Leia-se dessa passagem: a forca bruta do exército brasileiro barra a revolucgéo

pacifica.
O episaddio continua:

O tenente buscou os olhos de Januério, que mirava a distancia. la fazer alguma coisa
ao coronel, contar talvez o desafio que lhe fizera Januario um momento antes mas o
coronel fitava Nando, sentado entre camponeses.

— O importante ndo é pegar apenas o chefe, tenente, e sim os chefes. O chefe
ostensivo é as vezes um primario. A cidade estd na mais perfeita tranquilidade.
Guarde os camponeses aqui mesmo durante alguns minutos. Eu tinha meu pessoal
infiltrado nas Ligas e Sindicatos e em breve saberemos quem sdo, aqui, 0s cabecas
de grupo [...].

Nando e Januario foram presos separadamente, em dois carros do Exército. Do seu
carro, encostado bem perto, Nando quase viu o siléncio mortal que desceu sobre 0
grupo de camponeses agora sentados na rua, nas calgadas, encostados nos muros.
Abandonados. Um deles, distraido, com o indicador fez girar o pequeno disco do
transistor. A vozinha entrou no ar:

— O dltimo comunicado do comando do IV Exército diz que reina a mais completa
ordem em todo o pais.

O soldado mais perto olhou o camponés, que com o indicador desligou o radio. Mais
adiante um outro tinha ligado o seu. Ouviu-se baixinho o dobrado militar, que ficou
um pouco mais alto com outros dois radios ligados. Tacitamente os soldados se
entreolharam, olharam na direcéo do tenente, que ndo pareceu se incomodar. Depois
da musica mais um comunicado:

— O general Mourdo Filho, comandante da tropa insurgida em Minas Gerais, ndo
precisou disparar um Unico tiro contra os contingentes do | Exército. E que o
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Exército Nacional estd unido contra 0 comunismo que queria implantar no pais o
presidente Jodo Goulart. Nas pontes do Paraibuna, em Areal, em Petrépolis os
rebeldes e o pretenso “dispositivo militar” do presidente da Republica
confraternizaram. O esperado choque foi um encontro de amigos, de camaradas de
farda. Nem o | Exército da Guanabara e nem o Il de Sdo Paulo, comandado pelo
general Kruel, se dispuseram a derramar o sangue de seus irméos e em seguida de
todos os brasileiros. O IV Exército ja depds o governador do estado de Pernambuco.
O proprio general Mourdo, que fuma cachimbo, denominou sua gloriosa marcha de
libertacdo do Brasil Operacdo Popeye (CALLADO, 1984, p. 442-443).

O governador é deposto por um golpe-civil militar®® e os avancos sociais
proporcionados pela a revolucdo democréatica sdo anulados. Nesse momento, o narrador cede
a voz ao locutor de uma estagéo radiofonica e este descreve a situagéo. Note-se a simbologia
dessa passagem: o golpe civil-militar de 1964, gestado por setores reacionarios da sociedade
brasileira, é anunciado pelo radio transistor de um camponés, indice dos avangos

proporcionados pela legislacéo trabalhista.

De acordo com Florestan Fernandes (2005), o golpe civil-militar de 1964 conseguiu
unificar a burguesia nacional (FERNANDES, 2005, p. 256), submeter a economia brasileira
as regras do imperialismo estrangeiro (FERNANDES, 2005, p. 257) e perpetuar o dominio
burgués, essencialmente conservador e autoritario (FERNANDES, 2005, p. 257-258).

Assustada com as reformas de base®® propostas por Jodo Goulart, parte da burguesia
brasileira patrocina o golpe civil-militar. Em nossa leitura, o golpe civil-militar de 1964
representa, em Quarup, a vitdria do tradicionalismo. Na contraméo da revolucéo democratica,

o0 golpe civil-militar pretende proteger os interesses das elites em detrimento da justica social.

% Golpes de Estado séo recorrentes na historia do Brasil. Entendemos por golpe de Estado: a quebra abrupta da
normalidade constitucional. Citaremos, neste espa¢o, alguns deles: a) 1823: D. Pedro | dissolve a assembleia
nacional constituinte e outorga a sua prdpria constituicdo; b) 1840: apoiado pelo partido Liberal D. Pedro 1, na
época com quinze anos incompletos, chega ao trono; ¢) 1889: parte da classe militar, liderada por Deodoro da
Fonseca (1827-1892), derruba o imperador D. Pedro Il para instituir a Republica da Espada (1889-1894); c)
1891: Floriano Peixoto (1839-1895) contraria a constituicdo republicana e assume a presidéncia do Brasil; d)
1930: Getulio Vargas (1882-1954) depde Washington Luis (1869-1957), representante da oligarquia paulista,
para chegar ao comando do Brasil; €) 1937: 0 mesmo Getllio Vargas imp&e ao povo brasileiro o Estado Novo
(1937-1945); f) 1945: parte da classe militar, no contexto pés Segunda Guerra Mundial, derruba Getulio Vargas;
g) 1964: parte das forcas armadas, com o apoio de setores conservadores da sociedade, depbe Jodo Goulart
(1918-1976); h) 2016: apoiado pelo poder judiciario o parlamento brasileiro aprova o impeachment de Dilma
Rousseff.

% De acordo com Thomas Skidmore (1982): “Desde o inicio de sua presidéncia, em 1961, Jango insistira sobre a
necessidade de ‘reformas estruturais’ no Brasil. Mencionou diversos setores necessitados da reforma — tais como
educacdo e habitacdo. Referia-se mais insistentemente, porém, a modificacBes do sistema fiscal e da estrutura
agréria. Sugeria que para realizar esta Ultima, necessitava de uma emenda constitucional, de vez que a
Constituicdo de 1946 exigia que a expropriacdo da terra fosse previamente compensada por uma ‘rapida e
adequada indenizagdo’. Em outras palavras, a indenizagdo deveria ser em dinheiro paga adiantadamente”
(SKIDMORE, 1982, p. 288-289).
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Nos arredores do Recife, as primeiras vitimas do golpe de abril de 1964 sdo os
camponeses®’. Ainda no inicio do excerto acima citado, Ibaratinga — simbolo maximo da
repressdo militar —, se dirigindo a um soldado, diz: “Guarde 0s camponeses aqui mesmo
durante alguns minutos”. Note-se que, na oracdo do coronel Ibaratinga, os trabalhadores sdo
transformados em objetos®. Propositalmente, os camponeses sdo como que “coisificados”

pelo coronel®®.
E a finalizagdo do episddio:

Os camponeses do grupo do Hermdgenes e 0s que estavam mais por perto tremeram
de raiva e bem que quiseram dizer alguma coisa e um deles se lembrou da frase
inteira da Lig8o 74, a qual disse em voz alta:

— Isto ndo é democracia, governo do povo?

— Que é que tu esta falando ai? — berrou um soldado na cara dele.

Feito menino que assobia no escuro o camponés saiu com o resto da ligéo:
— Cra, cre, cri, cro, cru. Escravo [...].

Foram tocados para dentro dos carros aos empurrdes por soldados palidos que por
desconhecerem a Ligdo 74 acreditavam na subita loucura daqueles homens um
momento atras téo silenciosos e mansos.

— DECRETO, CRISE, LUCRO!

— O BRASIL CRESCE COM CRISES MAS CRESCE. DEMOCRACIA. CRA,
CRE, CRI, CRO, CRU!

Dois tintureiros cheios de camponeses aos berros sairam pelas pontes e fizeram
muita gente voltar a cabega com aquele ruido de propaganda eleitoral ou comercial
que brotava dos carros herméticos:

— ESCRAVO, ESCRAVO, ESCRAVO! DEMOCRACIA! CRISE! CRA! CRU!
(CALLADO, 1884, p. 445-446).

% Nas palavras de Darcy Ribeiro (1985): “Para o povo, o golpe foi cruento. Principalmente para 0S camponeses
das ligas do Julido, assaltados e assassinados em seus ranchos, em atos de pura crueldade, pelas policias
regionais e pelos jaguncos dos senhores de engenho, a fim de demonstrar ao povo nordestino que seu destino é o
cambdo” (RIBEIRO, 1985, p. 189).

% Em As origens do Totalitarismo, Arendt coloca como pré-condicdo para o dominio totalitario, a eliminagdo
das individualidades. Nas palavras da autora: “Morta a pessoa moral, a Unica coisa que ainda impede que 0s
homens se transformem em mortos-vivos é a diferenca individual, a identidade Gnica do individuo [...] Porque
destruir a individualidade é destruir a espontaneidade, a capacidade do homem de iniciar algo novo com o0s seus
proprios recursos, algo que ndo possa ser explicado a base de reagdo ao ambiente e aos fatos. Morta a
individualidade, nada resta sendo horriveis marionetes com rostos de homem [...]” (ARENDT, 1989, p. 504-
506).

9 De acordo com Edison José da Costa: “O golpe militar de 1964, institucionalizando a violéncia e a tortura
como instrumentos de intimidacdo e controle, assinala o cair da noite sobre a nacdo, o fechamento dos
respiradouros e frestas. A interrupcdo do processo constitucional através do qual as aspiracfes nacionais
conheciam amadurecimento abre caminho para a barbarie, para a noite da insanidade e do terror” (COSTA,
1988, p. 140).
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Diante da rudeza dos militares, alguns camponeses lembram-se dos ensinamentos do
método Paulo Freire. Educados pelo MCP, os lavradores exigem espaco politico. Nesse
momento, porém, um soldado grita na cara do camponés que estava tentando exercer a sua
cidadania. O grito do soldado, nessa altura da acdo dramatica do romance, indicia a repressao
politica violenta!®, Sabe-se que, durante a ditadura civil-militar, a tortura psicoldgica foi um
procedimento utilizado pelos agentes de repressdo, para obterem confissdes forgadas dos

presos politicos!®*,

O episddio segue e 0s camponeses continuam a reverberar os ensinamentos da ligdo
74. Um lavrador lembra-se da palavra escravo. Da passagem, leia-se: o golpe civil-militar
pretende reforcar a “cultura senhorial”. Nesse momento, alguns camponeses Sao presos, aos
empurrdes, por soldados que ignoravam o método Paulo Freire. Os empurrfes perpetrados
pelos militares, nessa altura do romance, indiciam a tortura fisical2. Note-se que, durante o

Regime Militar (1964-1985), a tortura fisica tornou-se uma politica de Estado*®®.

Além disso, percebe-se que no episodio do golpe civil-militar o narrador mantém-se

distante do protagonista. E o que Pouillon chama de visdo de “fora”: “O ‘fora’ é a conduta, na

100 Projeto Brasil: Nunca Mais: “Reza o artigo 5° da Declaragio Universal dos Direitos Humanos, assinada pelo
Brasil: Ninguém ser& submetido a tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante. Em vinte
anos de Regime Militar este principio foi ignorado pelas autoridades brasileiras. A pesquisa revelou quase uma
centena de modos diferentes de tortura. Mediante agressdo fisica, pressdo psicoldgica e utilizacdo dos mais
variados instrumentos, aplicados aos presos politicos brasileiros. A documental processual recolhida revela com
riqueza de detalhes essa acdo criminosa exercida sob o auspicio do Estado” (ARQUIDICOCESE DE SAO
PAULO; ARNS, 2011, p. 35 — grifo do autor).

101projeto Brasil: Nunca Mais: “A tortura foi indiscriminadamente aplicada no Brasil, indiferente a idade, sexo
ou situacdo moral, fisica e psicolégica em que se encontravam as pessoas suspeitas de atividades subversivas.
Né&o se tratava apenas de produzir, no corpo da vitima, uma dor que a fizesse entrar em conflito com o proprio
espirito e pronunciar o discurso que, ao favorecer o desempenho do sistema repressivo, significasse sua sentenca
condenatdria. Justificada pela urgéncia de se obter informacdes, a tortura visava imprimir a vitima a destrui¢do
moral pela ruptura dos limites emocionais que se assentam sobre as relacfes efetivas de parentesco. Assim,
criangas foram sacrificadas diante dos pais, mulheres gravidas tiveram seus filhos abortados, esposas sofreram
para incriminar seus maridos” (ARQUIDICOCESE DE SAO PAULO; ARNS, 2011, p. 44).

102 Depoimento de Augusto César Salles Galvao para o Projeto Brasil - Nunca Mais: “O pau de arara consiste
numa barra de ferro que € atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do joelho, sendo o ‘conjunto’
colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado a cerca de 20 ou 30 cm do solo. Este método
quase nunca é utilizado isoladamente, seus ‘complementos’ normais sdo eletrochoques, a palmatoria e o
afogamento” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO; ARNS, 2011, p. 35).

193Projeto Brasil: Nunca Mais: “O emprego sistematico da tortura foi pega essencial da engrenagem repressiva
posta em movimento pelo Regime Militar que se implantou em 1964. Foi, também, parte integrante, vital, dos
procedimentos pretensamente juridicos de formacdo da culpa dos acusados. [...] No topo existiam os Atos
Institucionais, 0 SNI, o Conselho de Seguranca Nacional, as altas esferas de poder. Na porcao intermediaria da
pirdmide, toda a estrutura juridico-politica de repressdo e controle: LSN, Lei de Imprensa, inimeros
instrumentos legais de excegdo. Pouco acima da base, a Justica Militar ‘legalizando’ as atrocidades dos
inquéritos, ignorando as marcas e laudos das torturas, transformando em decisdes judiciais aquilo que 0s 6rgdos
de seguranca arrancavam dos presos politicos mediante pressfes que iam da intimidacdo para que confessassem
até ao limite dos assassinatos seguidos de desaparecimento dos cadaveres” (ARQUIDICOCESE DE SAO
PAULO; ARNS, 2011, p. 239-240).
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medida em que é materialmente observéavel. E também o aspecto fisico do personagem; assim
como o meio em que ele vive” (POUILLON, 1974, p. 74). De longe, acompanhamos, com o
narrador, as acdes de Nando e toda a conjuntura do golpe civil-militar no Recife. Nessa altura
da acdo dramatica do romance, 0s acontecimentos politicos do pais influem diretamente na
trajetoria do protagonista. Nando, por sua vez, pouco pode fazer: sabe-se, nesse momento, que
0 golpe civil-militar frustra as suas idealizagOes e projetos.

Em nossa leitura, desde o retorno de Nando para o Recife, o narrador concebe o seu
projeto de educar os camponeses da zona da mata pernambucana, para inclui-los
politicamente, como impraticavel. Percebe-se que, no episddio do golpe de 1964, os
camponeses utilizam a licdo 74 para protestarem contra a brutalidade dos militares. Com
efeito, defronte das armas de fogo, a educacdo perde a sua forca geradora. Diante do poder
imperativo da conjuntura politica, o projeto do protagonista, de transformar democraticamente
a sociedade pernambucana, € destruido. Do mesmo modo, nessa altura da acdo romanesca, a
idealizacdo de Nando de casar-se com Francisca é, para o0 narrador, igualmente

inconcebivel%,

De volta ao episddio do golpe civil-militar, depreendemos que ele é relevante porque
demarca os Ultimos momentos de Nando numa importante fase de sua vida. Note-se que 0
episddio do golpe civil-militar traz consigo duas contingéncias significativas para a trajetoria
do protagonista, a saber: a) ele sinaliza o fim do relacionamento concreto entre Nando e
Francisca. Nos primeiros meses ap0s o golpe, Francisca é mandada pelo pai, em exilio, para a
Europa; b) ele demarca o fracasso da revolucdo democratica. Assim como Francisca, Nando
acreditava numa modificacdo pacifica da sociedade. Para tanto, o protagonista aposta no
poder da educacdo. Com o golpe de Estado, entretanto, a revolucdo democratica é abortada.

Vejamos mais detidamente cada ponto.

Com o golpe civil-militar, Nando é preso e na cadeia fica sabendo, por meio de um

delegado, que Francisca havia viajado para a Europa. Nesse momento, o relacionamento

104 Comentando o episddio em que Francisca alfabetiza os camponeses por meio do método Paulo Freire, Giselle
Larizzatti Agazzi (2004) afirma: “O foco narrativo, oscilando entre a onisciéncia e o narrador observador, flagra
o0 descompasso entre essa presenga ausente de Francisca, fugidia as maos de Nando e fiel a memdria de Levindo,
e o desnivel entre o que ocorre de fato e 0 que o ex-padre acredita estar acontecendo. Sua crenga de que um dia
ird casar-se com Francisca carece de consisténcia, assim como sua crenca de que a Revolucdo Pacifica ja se
iniciara no Brasil, a partir de Pernambuco. Em ambos os casos, Nando ndo percebe o que se desenvolve contra
suas expectativas, ou no espirito da mulher, ou na forte oposi¢do dos militares contra o governador daquele
estado. [...] Sua cegueira s6 sera rompida quando for preso e torturado, quando sentir a dor dos outros
camponeses perseguidos e quando Francisca afastar-se definitivamente dele. Nando vive, assim, a marcha e o0s
impasses da utopia socialista” (AGAZZI, 2004, p. 87-89).
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concreto entre Nando e Francisca torna-se, uma vez mais, inviavel. Impossibilitado de ter a
moca em seus bracos, Nando assume a responsabilidade de dar prosseguimento ao sonho de
Francisca. A partir desse ponto, o protagonista de Quarup passa a priorizar, tdo somente, a

implantacdo do “Mundo de Levindo” no pais.

Ainda na cadeia, Nando presencia a tortura de alguns camponeses por agentes de
repressdol®. Nesse momento, o protagonista compreende que 0s avangos obtidos pela
revolucdo democratica estavam ameacados. Impedido pelas circunstancias historicas de dar
continuidade ao sonho de Francisca, Nando comega a analisar novas formas de atuacdo
politica. A partir dessa fase do romance, incitado por Manuel Tropeiro, Nando passa a admitir

a utilizacdo da violéncia como meio de transformacéo social.

4.8 Conclusao parcial

Depois de chegar ao centro geografico do Brasil, Nando decide voltar para o Recife
para acompanhar Francisca. E o inicio da terceira fase de aprendizado do her6i. Como
educador Nando pretende conceder o direito do voto aos camponeses da zona da mata
pernambucana. Nesse momento, Nando reencontra Januario (e, por meio dele, as Ligas
Camponesas) e conhece padre Gongalo (e, por meio dele, a Teologia da Libertacdo) e Manuel
Tropeiro (e, por meio dele, a sabedoria popular). Nessa altura da acdo dramética do romance,
vivendo no interior de um turbilhdo revolucionario, Nando apoia a transformacéao pacifica da

sociedade.

O capitulo segue, e Nando é convidado por Padre Gongalo para conhecer a situagdo
em que viviam os lavradores do Engenho Nossa Senhora Auxiliadora. E a partir deste ponto
gue o protagonista comeca a compreender a complexidade da questdo social no Brasil. Na

sequéncia, o herdi aproxima-se ainda mais de Januério e o auxilia na organizacdo da marcha

195 Na sequéncia do romance, indignado com a tortura dos camponeses, Nando questiona o coronel Ibaratinga: “-
Coronel — disse Nando — aquele seu porao me da vergonha de ser brasileiro” (CALLADO, 1967, p. 464). Ao que
o coronel responde: “-Vergonha eu s6 tenho de precisar fazer o que eu faco num pordo. Eu faria 0 mesmo em
salas de vidro, para que todos vissem da rua, ao passar, que este pais defende sua heranga crista” (ibidem). Note-
se que doze anos antes da publicagdo do importante conto A casa de vidro, de Ivan Angelo, Ibaratinga ja
planejava torturar pessoas numa redoma de vidro. O antagonista de Nando se mostra, nesse dialogo, um
personagem tipo, isto é, “um personagem reconhecido por caracteristicas tipicas, invariaveis, quer sejam elas
morais, sociais, econdmicas ou de qualquer outra ordem” (GANCHO, 2004, p.16). Em nossa leitura, Ibaratinga
representa, para a economia da narrativa, o tradicionalismo naturalizado em nossa sociedade. Em Quarup, frente
ao avanc¢o das ideias modernas (no governo de Jodo Goulart, muitos camponeses conquistam direitos civis),
Ibaratinga defende a manutenc¢do do antigo status quo (projeto conservador e antidemocratico, que beneficia uma
pequena elite senhorial).
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camponesa. Nesse estigio do texto romanesco, trés motivos distintos atraem Nando para o
“Mundo de Levindo”, a saber: o sofrimento dos camponeses, a situacéo politica do pais e 0

seu amor por Francisca.

Um pouco mais a frente, Nando encontra-se com Francisca pela Ultima vez. E a partir
desta passagem que O protagonista comeca a compreender que 0 sucesso de sua vida
individual depende, necessariamente, da transformagéo coletiva da sociedade. Em abril de
1964, com o apoio de uma elite conservadora, os militares chegam ao poder: o governador €
derrubado, a revolugdo democrética é abortada e Francisca é mandada para o exilio. Nessa
fase do romance, Nando comeca a reavaliar a sua trajetoria. Todas as tentativas pacificas de
transformacéo social haviam fracassado. A partir de entdo, o herdi passa admitir a violéncia

como forma de luta politica.

Do sacerddcio num mosteiro de Olinda ao movimento de guerrilha no interior de
Goias, Nando percorre um longo caminho de autoconhecimento. No inicio do livro, Nando é
padre e sua posicdo é conservadora (a visao do dominante). No meio do romance, Nando viaja
para 0 Xingu e na vereda das orquideas relaciona-se com Francisca (0 protagonista se
encontra com e em Francisca, e passa a reconhecer o “outro”). No final da obra, Nando torna-
se educador para, em seguida, diante das circunstancias histéricas do Brasil, aderir a luta
armada (a perspectiva critica). A jornada de Nando em Quarup, portanto, vai da alienagdo
completa (subordinado a ideologia dominante) ao extremismo politico (opcdo pela luta

armada num contexto de ditadura e repressao politica violenta).

Desse modo, em sua terceira fase de aprendizagem, ambientada no Brasil dos anos
sessenta do seculo XX, Nando milita pela implantacdo da modernidade. Por meio da Teologia
da Libertacdo, representada no romance por Gongalo, setores da Igreja Catolica se aproximam
dos mais pobres. Atitude semelhante tém as Ligas Camponesas, que organizam 0S mais
humildes na busca por direitos sociais. Inserido nesse turbilhdo revolucionario, Nando age
para transformar a realidade que o cerca. Note-se que a modernidade é dindmica, nos remete

ao futuro e indicia justiga social.
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CONSIDERACOES FINAIS

Escrevendo acerca da filosofia de Walter Benjamin (1892-1940), Maria Jodo Cantinho
(1998) afirma que somente uma critica alegorica pode abarcar a obra de arte em toda a sua
complexidade (CANTINHO, 1998, p. 84). Baseando-se em Benjamin, Cantinho escreve que,
como um colecionador, o alegorista procura esclarecer o presente com base em fragmentos
passados'®. Desse modo, a alegoria tem o poder de dizer uma coisa, para significar outra
(CANTINHO, 1998, p. 95). Partindo desses pressupostos, concluimos que a jornada de
Nando em Quarup pode ser interpretada, de maneira alegérica, como o périplo de um Brasil

que busca, na democracia, justica social. Vejamos, mais detidamente, como isto acontece.

No segundo capitulo desta dissertagdo, mostramos que Nando, como padre, conhece a
situacdo social dos mais pobres. Desse ciclo de aprendizado do herdi, Ié-se: o estatuto da
escraviddo, naturalizado em nossa sociedade, transformou o trabalhador brasileiro num mero

“objeto falante” 1%, Acima da piramide social, uma elite semicolonial projeta sempre investir

106 De acordo com Maria Jodo Cantinho (1998): “As leis que presidem a construgio alegdrica sdo as da dispersdo
e as da separacdo, leis que destroem e fragmentam a unidade. Tudo aquilo que cai sob o olhar alegérico se
transforma imediatamente em fragmento, em ruina, em aridos rebus. O olhar alegérico nasce do (re)
conhecimento dessa violéncia dialética e dilaceradora que habita o proprio cerne das coisas, dai que tudo aquilo
sobre o qual ele cai se Ihe revele esquartejado, separado definitivamente, reenviando esse que olha para a
dissipacao imediata da organicidade do seu objeto, transformando-o0 em ruina e € justamente por isso, que a
ruina se converte na matéria-prima da alegoria (tomada como o seu elemento pregnante), na sua ‘pedra de
toque’, sendo o resultado daquilo que o tempo destruiu: o inteiro, o continuo, o todo simbdlico” (CANTINHO,
1998, p. 108 — grifos da autora).

107 Referindo-se ao periodo republicano da historia de Roma, Rubim Santos Ledo de Aquino (2006) afirma: “Os
escravos constituiam uma mercadoria como qualquer outra: eram vendidos nos mercados, proporcionando
enormes lucros aos traficantes romanos. No Direito Romano, o escravo era uma peca. Varrao, escritor latino do
século | a.C., classifica o equipamento da fazenda como falantes, ndo falantes e mudos, isto é, escravo, gado e
arados. O escravo pode ser comprado, vendido ou alugado, casado ou ndo [...], alimentado, vestido e, em geral,
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pouco e ganhar muito, objetivando, assim, a maximizacdo de seus lucros; na base da
pirdmide, por sua vez, representando o ultimo estamento, o trabalhador é excessivamente
explorado e ndo tem direitos civis. Note-se que enquanto a elite senhorial perpetua-se como
classe dominante, o Estado mantém-se inerte em relacdo aos direitos civis da maioria da

populagéo.

No terceiro capitulo deste trabalho académico, mostramos que Nando, como
sertanista, compreende a indiferenga do Estado frente aos mais humildes. Desse ciclo de
aprendizado, 1é-se: a desigualdade juridica, naturalizada em nossa sociedade, transformou o
pobre brasileiro numa entidade invisivel. Buscando prosperidade para 0s seus negdcios e a
manutencdo do status quo, a elite senhorial faz um conluio com o Estado brasileiro,
ambicionando afastar o trabalhador de seus direitos e dos centros de poder. Uma vez
realizado, esse conluio passa a significar - para 0os mais pobres - uma barreira que impede a
ascensdo social, e para 0s mais ricos um trampolim que garante beneficios e privilégios

sistematicos.

Em Quarup, o sofrimento dos mais pobres (proveniente da exploracdo da elite e da
falta de auxilio do Estado) liga-se ao tradicionalismo arraigado em nossa histéria. Proveniente
do colonizador portugués, que acoitava 0s seus escravos e confundia o publico com o
privado'®, o tradicionalismo de feicio conservadora tornou-se, em pouco tempo, parte
constituinte da cultura brasileira. Para perpetuar o status quo, nossa elite senhorial elaborou
um projeto de dominagdo em longo prazo. Reprimido pela crueza do conservadorismo, Nando
descobre, em Francisca a sua verdadeira esséncia. Nesse momento, 0 protagonista constata

gue os mais humildes precisam ser mobilizados por melhorias sociais.

Com efeito, no quarto capitulo deste estudo, Nando, como educador, entra em contato
com a militancia social. Desse estagio de aprendizado do protagonista, 1é-se: num movimento

de reacdo, gestado pela conjuntura politica interna e inspirado pela Revoluc¢do Cubana, o povo

punido ao gosto de seu dono. Tudo o que ganha pertence legalmente ao seu proprietario. Filho de mée escrava é
propriedade do seu senhor” (DE AQUINO, 2006, p. 340).

198 De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (1995): “No Brasil, pode dizer-se que sé excepcionalmente
tivemos um sistema administrativo e um corpo de funcionarios puramente dedicados a interesses objetivos e
fundados nesses interesses. Ao contrario, € possivel acompanhar, ao longo de nossa historia, o predominio
constante das vontades particulares que encontram seu ambiente préprio em circulos fechados e pouco acessiveis
a uma ordenagdo impessoal. Dentre esses circulos, foi sem divida o da familia aquele que se exprimiu com mais
forga e desenvoltura em nossa sociedade. E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestavel, absorvente, do
nacleo familiar — a esfera, por exceléncia dos chamados ‘contatos primarios’, dos lagos de sangue e de coragdo —
estd em que as relagdes que se criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo obrigatdrio de qualquer
composicdo social entre nds. 1sso ocorre mesmo onde as instituicdes democraticas, fundadas em principios
neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas” (HOLANDA, 1995, p. 146).
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torna-se agente de sua prépria histdria. Expropriados por uma elite senhorial e desassistidos
pelo Estado, os mais pobres exigem direitos trabalhistas, o que significaria o fim de um
circulo vicioso de exploracdo, e projetam reformar o Estado brasileiro, tornando-o mais

democratico. Vislumbra-se nessa altura romance, portanto, um pais mais justo para todos.

Em Quarup, a luta do povo por reformas democraticas faz referéncia a modernidade
nascente em nossa historia. Idealizada pelos setores progressistas da sociedade brasileira dos
anos sessenta do século XX, que entendiam que a desalienacdo do trabalhador era uma pré-
condigédo para a democracia real, a modernidade tornou-se em pouco tempo, um imperativo
para parte de nossa intelectualidade. Também o povo nesse periodo comeca a se organizar e a
defender as ideias modernas. Nesse momento, no entanto, o golpe-civil militar de 1964 ¢
deflagrado, Nando é preso e o projeto da revolucdo democratica (idealizado pelo protagonista
e por Francisca) é abortado'®.

Em nossa leitura, o golpe civil-militar de 1964 representa, em Quarup, o triunfo do
tradicionalismo conservador sobre a modernidade democratica. Nessa altura do romance,
portanto, a luta dos mais pobres (a revolugdo democratica ndo possuia uma organizacao
sistematica) é superada pela acdo de forca (o golpe militar) e pelo planejamento juridico
burocratico dos mais ricos (esbocado num projeto de poder a longo prazo). Além disso, o
golpe civil-militar de 1964 também pode ser entendido, a partir das acdes repressivas e
violentas registradas no romance, como uma vitéria do autoritarismo sobre a democracia. O
romance demonstra que, buscando manter-se no poder por meio da perpetuacdo do
tradicionalismo conservador em nossas relacbes sociais, a elite senhorial brasileira €

historicamente simpatica a regimes de governo autoritarios, violentos e antidemocraticos.

N&o por acaso, a quebra da normalidade constitucional por meio de golpes de Estado
tem sido um fato recorrente na historia brasileiral’®. Percebe-se que, recorrentemente, os
governos sdo minados por projetos autoritdrios. Com base nisso que Quarup mostra,

chegamos a uma ultima consideracédo: da ficcdo para a realidade concreta, devemos entender

109 Sem um plano emergencial, a revolugdo democratica idealizada por Nando fracassa. Em alguns trechos de
Quarup, Nando afirma que o Brasil sofre de ejaculagdo precoce, isto €, todos 0s nossos projetos politicos séo
pensados em curto prazo. Diz o protagonista: “O Brasil faz planos de governo de cinco anos que duram cinco
meses e planos de trés anos que duram trés dias. Presidentes eleitos por cinco anos possuem a patria em sete
meses, abotoam a braguilha e vo embora. E ha presidentes que duram dois dias” (CALLADO, 1984, p. 537).

110 Em 2016, por exemplo, um golpe juridico-parlamentar, organizado por setores conservadores de nossa
sociedade, destituiu a presidente Dilma Rousseff (2011-2016).
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o0 percurso de Nando, o herdi-protagonista de Quarup, como uma alegoria aberta que ainda

ecoa na consciéncia de cada brasileiro*!.

Estudando a alegoria na obra de Walter Benjamin, Maria Jodo Cantinho afirma: “O
movimento alegorico permite a realizacdo da petrificacdo do tempo em historia petrificada,
mediante a linguagem, isto é, mediante a escrita” (CANTINHO, 1998, p.109). Ainda
baseando-se em Benjamin, Cantinho escreve que o olhar do alegorista, como o da Medusa,
petrifica a beleza de seu objeto, salvando-o da efemeridade (CANTINHO, 1998, p. 117). De
fato, Quarup, também petrifica 0 tempo (0 contexto socio-politico dos anos sessenta do
século XX e o golpe civil-militar de 1964), transformando-o em historia petrificada. Sob o
olhar da medusa, portanto, o périplo de Nando € petrificado e, por isso mesmo, aos olhos do

leitor que lhe da &nimo, torna-se exemplar.

111 Sabe-se em Quarup que Nando pretendia, por meio da consolidagdo da democracia, construir um Brasil mais
justo. Saindo da ficgdo dos anos sessenta e adentrando o cenario politico do inicio dos anos dois mil, concluimos
que o projeto de Nando mantém-se vivo. Ainda hoje, milhares de brasileiros lutam pela consolidagdo de nossa
democracia e por justica social. Atesta-se, desse modo, a atualidade do romance Quarup, publicado,
originalmente, em 1967.
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