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RESUMO

O escritor equatoriano contemporaneo, JorgenriqueAdoum, foi um dos maiores autores € poetas
de seu pais. Nao hd, contudo, muitos estudos sobre sua obra. Em razdo de sua poética ser mais
conhecida do que sua prosa, a presente dissertacdo estuda mais profundamente um de seus
romances, aquele que talvez seja o menos conhecido do conjunto de sua obra. Essa narrativa,
intitulada Los amores fugaces: memorias imaginarias, apresenta um narrador-protagonista que
relata cinco historias de amor que aconteceram em diversas épocas de sua vida. Dessa maneira,
esta-se diante de um protagonista que narra em primeira pessoa € que conta passagens muito
proximas de algumas vivéncias do autor. Essa configuragdo, portanto, ndo deixa de ser
inquietante e de levantar sempre uma pergunta: “Serd que essa obra ndo seria uma
autobiografia? "Partindo, portanto, dessa modalidade hibrida de narrar, analisam-se os
desdobramentos do “eu”, tanto do protagonista, como das personagens. Além disso, para
entender melhor o romance trabalha-se, em primeiro lugar, com o conceito de memdria, ja que
esse ¢ um dos elementos mais constantes e significativos dentro da narrativa, formando o grande
tecido do “eu” fragmentado. Outro aspecto de elevada importancia é o fato de que o leitor esta
diante de um narrador, de uma voz masculina que descreve a representacao feminina de uma
galeria de mulheres descobertas pelo seu olhar. Isto é, o seu olhar sobre a mulher, ou melhor, a
visdo da figura feminina sob um olhar masculino. Por isso, esse trabalho se aproximadas ideias
que discutem até que ponto essa representagdo acompanha as diferentes perspectivas adotadas
pelo narrador para compreender o outro e a si proprio nos diferentes tempos e lugares percorridos
por suas memorias imaginadas. Também se deve levar em conta que um dos aspectos
motivadores para o estudo desse romance resulta do fato de estar diante de uma personagem que
se reconhece sempre como um estrangeiro. Assim, gragas a situa¢do do narrador, ¢ importante
compreender e analisar o conceito de fronteira e a manifestacdo das diversas fronteiras na obra.
E, finalmente, esse trabalho ndo poderia estar completo sem estudar a presenca do amor, ja que
ele percorre toda a narrativa amarrando os fios soltos das historias.

Palavras-chave: 1. Literatura equatoriana. 2. Memoria autobiografica. 3. Fronteiras. 4. Amor. 5.
JorgenriqueAdoum.
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RESUMEN

El escritor ecuatoriano contemporaneo, JorgenriqueAdoum, fue uno de los mas grandes autores y
poetas de su pais. Sin embargo no existen muchos estudios sobre su obra. Visto que su obra
poética es mas conocida que su prosa, el presente trabajo estudia mas profundamente una de sus
novelas, aquella que probablemente es la menos conocida del conjunto de su obra. Esa narrativa,
llamada Los amores fugaces: memorias imaginarias, presenta a un narrador-protagonista que
relata cinco historias de amor que sucedieron en diversas épocas de su vida. De esta forma, se
estd frente a un protagonista que narra en primera persona y que cuenta pasajes muy parecidas
con algunas vivencias del autor. Esta configuracion, trae inquietudes y levanta una pregunta:
“¢Sera que esta obra no seria una autobiografia?” De este modo, partiendo de esta modalidad
hibrida de narrar, se analiza los desdoblamientos del “yo”, tanto del protagonista, cuanto de los
personajes. Ademads de eso, para entender mejor el romance, se trabajo, en primer lugar, con el
concepto de memoria, ya que ese es uno de los elementos mas constantes y significativos dentro
de la narrativa, formando el gran tejido del “yo” fragmentado. Otro aspecto de mucha
importancia es el hecho de que el lector se encuentra frente a un narrador, de una voz masculina
que describe la representacion femenina de una galeria de mujeres descubiertas por su mirada. Es
decir, su vision sobre la mujer, o mejor dicho, la visién de la figura femenina bajo la mirada
masculina. Por eso, este trabajo se aproxima de las ideas que discuten hasta qué punto esta
representacion sigue las diferentes perspectivas adoptadas por el narrador para comprender al
otro y a si mismo en los diferentes tiempos y lugares recorridos por sus memorias imaginadas.
También se debe considerar que uno de los aspectos motivadores para el estudio de esta novela es
el hecho de estar frente a un personaje que reconoce que es un extranjero. De esta forma, gracias
a la situacion del narrador es importante entender y analizar el concepto de frontera y la
manifestacion de las diversas fronteras en la obra. Finalmente, este trabajo no podria estar
completo sin estudiar la presencia del amor, ya que es ¢él quien recorre toda la narrativa,
amarrando los cabos sueltos de la historia.

Palabras clave: 1. Literatura ecuatoriana. 2. Memoria autobiografica. 3. Fronteras. 4. Amor. 5.
JorgenriqueAdoum.
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INTRODUCAO

No Equador, um dos nomes mais importantes dentro da literatura ¢ o do escritor
equatoriano, JorgenriqueAdoum' (1926-2009). Suas obras poéticas sio conhecidas em diversos
paises, porém, a sua obra prosaica ¢ pouco conhecida. Dos trés romances que escreveu no meio
de tantos anos de poesia, aquele com o qual se trabalhara nessa dissertagao ¢ seu ultimo romance.
Essa obra leva o nome de Los Amores fugaces: Memorias Imaginarias.

Decidiu-se trabalhar com esse escritor pelo motivo de que apesar de ser muito
reconhecido no Equador e em diversos paises europeus como Franca e Espanha, ndo se
encontram muitos estudos sobre ele. Desse modo, estava presente a possibilidade de trabalhar
com um escritor que poucos tiveram a oportunidade de trabalhar e também de fazer com que seu
nome atravessasse as fronteiras geograficas.

A motivagdo que levou a escolher Los Amores Fugaces como fonte de estudo veio por
diversos motivos. Essa obra ¢ hibrida, trata-se de um romance, mas esse romance ¢ formado por
cinco relatos. Cada relato narrard uma histéria de amor vivida pelo narrador-protagonista. Além
do seu hibridismo, esta presente o desejo de estudar a representacdo que a ficcdo realiza sobre
temas amplamente discutidos na contemporaneidade como o deslocamento de fronteiras e a
trajetoria do ser migrante, assim como suas multiplas perspectivas de ver o mundo, suas
memorias, encontros e desencontros com o outro, com o ser feminino e consigo mesmo.

Decidiu-se separar os temas que estdo aqui estudados para que o leitor possa obter uma
visdo detalhada de cada aspecto que se desejou estudar.

Dessa maneira, num primeiro momento dessa dissertagdo enfocar-se-a a vida do autor e
suas obras. Para que dessa forma, o leitor dessa dissertagdo possa familiarizar-se com
JorgenriqueAdoum. Em um segundo momento, serd feita uma breve exposi¢do de cada um dos
relatos com a finalidade de situar ao leitor dentro de cada um deles.

Uma vez que for apresentado o narrador e a obra que serd aqui estudada, dar-se-ainicio ao
estudo da escritura memorialistica como forma discursiva escolhida pelo autor

JorgenriqueAdoumpara compor Los Amores fugaces: Memorias imaginarias. E importante

Jorge Enrique Adoum comegou a assinar como JorgenriqueAdoum para ndo ser confundido com seu pai, que
também era escritor e que assinava Jorge E. Adoum.



lembrar que apalavra memorias ndo s6 acompanha o titulo da obra, mas vai ser um elemento
constante nos cinco relatos. Além disso, o narrador em primeira pessoa e todas as semelhangas
entre a vida do autor e os relatos do narrador deixam em divida se nos encontramos ou nao
diante de uma obra autobiografica.

A importancia de estudar a memoria também reside no fato de que nos ultimos anos o
estudo do género memorialistico tem se aprofundado no meio académico. Convém considerar
que a memoria, desde a antiguidade, ou seja, antes de assumir a forma escrita, era registrada por
meio da oralidade. Pode-se afirmar, com base nos estudos atuais sobre a memoria escrita, que o
género memorialistico possibilita a criagdo de um projeto autobiografico capaz de revelar nao sé
0 seu autor, como também o ambiente onde estava inserido e as circunstincias sociais de seu
entorno.

Dentro da analise do processo memorialistico também se observara a presenca de diversos
“eus” como resultado do desdobramento do herdi e também das personagens. Resta pontuar que a
memoria, por se tratar de algo tdo fragil, sofre alteracdes com o passar do tempo, deixando a
davida de se as memorias poderdo ser fieis ou ndo aos acontecimentos vividos pelo narrador.
Além disso, toda vez que se fizer uso da memoria a mesma se fragmentard até o ponto de ser
possivel argumentar que a fronteira que separa o real do imaginario € muito porosa.

Desse conjunto de memorias imagindrias desprende-se também o tema da representagao
da figura feminina. Essa abordagem do feminino, que cada vez mais passa a ocupar um espaco
relevante na literatura, seja no papel de mulher escritora seja como personagem e protagonista,
recebe no conjunto da fic¢do de JorgenriqueAdoum um espago considerdvel. Na obra em questdo,
o narrador protagonista projeta sua visao masculina sobre as mulheres com as quais se relaciona,
porém, ¢ constantemente surpreendido por elas e pelas atitudes insolitas que encenam,
reconhecendo-se muitas vezes como um fantoche nas maos delas.

Desse modo, trabalhar-se-4 com esse tipo de representacdo desde o ponto de vista do
narrador-protagonista e sera possivel observar até que ponto essa representacao ¢ real ou se acaba
sendo uma tentativa frustrada por parte do narrador de tentar concebé-las de maneira fiel a
realidade.

Em Los Amores Fugaces, o protagonista vai estar sempre fora do seu pais, sendo obrigado

a lidar com diferengas culturais e linguisticas, vivenciando um exilio as vezes escolhido e outras
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vezes imposto. O narrador vai se situar sempre a margem e, desse modo, vai ter uma visdo da sua
realidade de uma forma mais aprofundada.

E, finalmente, chega-se ao tema das fronteiras.Deve-se entender esse conceito nao como
algo que separa dos outros, mas como um espago de comunicag¢dao, um lugar de encontro. Para
isso, convém ressaltar o comentario de Hanciau: “Além de abarcar amplos dominios, as fronteiras
geralmente sdo porosas, permeaveis, flexiveis: sdo marcadas pelos deslocamentos” (HANCIAU,
2005, p. 133). Contudo, o interesse nao deve residir naquilo que se tem de um ou de outro lado da
fronteira, mas no caminho entre ambos os espagos, no entre-lugar.

O entre-lugar de Silvano Santiago mostrard que na obra encontra-se um narrador-
protagonista que vive o exilio, que parece caminhar na margem ou, mais precisamente, que se
identifica como um ser de fora. Nessa experiéncia de ser um estrangeiro ou um estranho na terra
dos outros, observar-se-a como isso interfere nas suas relagdes com o outro e com ele mesmo. O
narrador reconhecera que é um ser fragmentado e essa fragmentagdo serd explicada no
quartotopico dessa dissertagao.

A obra apresenta uma grande variedade de fronteiras e dentro delas esta presente o tema
principal do livro, que ¢ o amor. Ja que se trata de uma obra que relata cinco histérias de amor
vividas pelo narrador, sera observado como esse tema ¢ tratado em cada relato, lembrando que
cada historia vai apresentar mulheres de diversas idades, culturas e costumes. Por isso, pretende-
se entender qual ¢ a configuracdo que o amor recebe em Los amores fugaces, assim como 0S
rituais de sedugdo e erotismo que transitam sua Orbita. Lembrando que o tema da sedugdo esta
fortemente ritualizado dentro da mesma.

Para concluir esse percurso ¢ necessario, ainda, demonstrar que além do deslocamento
pelas fronteiras geograficas o que o protagonista realmente deseja € a conquista de outros
territdrios que tem no corpo feminino o seu valor mais simbolico.

Como foi visto rapidamente, os temas que foram estudados nessa dissertacao estdo muito
presentes no dia a dia e acredita-se que, apesar de eles terem sido apresentados de forma

separada, o leitor passa a entender que todos eles estao interligados entre si.
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1. O AUTOR E SUAS OBRAS

Para dar inicio a esse breve resumo sobre a trajetdria de vida do autor, deve-se saber que
foi baseado na propria biografia escrita por ele em 1994, encontrada por sua mulher Nicole
Rouan-Adoum no computador. Além disso, para ndo se limitar a uma unica fonte, foram
utilizadas também algumas entrevistas, entre elas, um documentdrio intitulado
JorgenriqgueAdoum, que apresenta uma entrevista feita dois anos antes de sua morte, em 03 de
julho de 2009.

JorgenriqueAdoum nasceu no ano de 1926 na cidade de Ambato, no Equador. Foi o
primogénito de uma familia libanesa que migrou ao Equador. Seu pai, Jorge Elias Adoum
(também Jorge E. Adoum), foi um dos escritores esotéricos mais importantes do século XX.
Adoum filho adotou a escrita do seu nome como JorgenriqueAdoum com a finalidade de nao ser
confundido com seu pai.

Quando tinha dez anos mudou-se com sua familia para a capital. Seu meio irmao, que
morava com eles, comprava algumas revistas para a familia e uma delas sempre trazia um
romance. Foi assim que Adoum conheceu as obras de Vitor Hugo, Balzac, Salgari, Dostoievski,
Dumas, Flaubert, entre outros. Varios anos mais tarde encontrou no marxismo € na psicanalise
duas ferramentas muito uteis para ele. Quando tinha uns treze anos lia um romance por semana e,
nas férias, lia um romance a cada dois ou trés dias. Mais tarde, comenta que leu véarias vezes os
primeiros trés livros de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Depois, teve contato com
a literatura equatoriana e latino-americana e foi ali que comegou a pensar nos problemas de sua
terra, mas também naquilo que fazia de tdo especial 8 América do Sul e ao seu pais e foi nessa
época que comegou a escrever.

Estudou direito por dois anos até que um dia, cansado da vida que levava em sua casa e da
severidade de seu pai, que ndo permitia que ninguém falasse quando estavam sentados a mesa,
acabou afirmando que ndo aguentava mais. Entdo, sua mae o convidou a ir embora. Naquele
mesmo dia descobriu que alguns amigos da faculdade planejavam viajar ao Chile e viu nisso uma
oportunidade para ir junto. Decidiu dizer em sua casa que tinha uma bolsa de estudos para o

Chile e, dessa forma, foi embora. Naquele pais, Adoum comenta que conheceu pessoas que
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foram solidarias com ele, que lhe deram comida e alojamento e que lhe ajudaram a arranjar um
emprego.

Um dia, uma moca pela qual Adoum tinha se apaixonado levou-o a Alianza de
Intelectuales de Chile, um lugar que todos os grandes escritores do Chile frequentavam e que
algumas vezes Pablo Neruda esteve presente. Mais tarde, foi convidado para ir a um jantar de
despedida do poeta argentino Raul Gonzéales e naquela noite lhe apresentaram a Neruda.
Também, naquela época, Adoum escrevia cronicas de cinema e encontrava-se varias vezes com
Neruda, que devia estar saindo de alguma reunido. Assim, comegava a amizade entre os dois.
Adoum comenta que Neruda tinha quarenta anos e ele dezoito. Um dia, o poeta chileno deu uma
palestra na Universidade do Chile e entdo o coral da faculdade comecou a cantar e, na saida,
Adoum abracou a Neruda. Nesse momento, ele perguntou se Adoum gostaria de ser seu
secretario e o convidou para ir a sua casa no dia seguinte.

Jorgenrique tinha que trabalhar em duas 4reas distintas. As vezes tinha que trabalhar com
discursos ou cartas, ja que naquela época Neruda era senador. Outras vezes trabalhava com
poemas. Seu trabalho consistia em datilografar aquilo que Neruda escrevia (sempre escreveu com
a cor verde), fazia cOpias para revistas (naquela época ndo existia xerox), e corrigia provas de
livros. Adoum comenta, sobre essa época, que foram dois anos praticamente vivendo na casa de
Neruda; passou tanto tempo com o poeta chileno e com sua escrita que acabou sentindo a
influéncia deste em sua obra. Jorgenrique também era convidado a casa de Neruda quando algum
amigo do poeta ia visita-lo, como Nicolas Guillén, Rafael Alberti, Miguel AngelAsturias. O
escritor equatoriano nao falava, apenas ouvia, mas acabou se tornando um bom amigo de todos
eles. Mais tarde, Neruda assegurou que o Equador tinha o melhor poeta da América Latina,
referindo-se a JorgenriqueAdoum.

No dia 15 de outubro do ano de 1947, Adoum foi almocar em um restaurante, que ficava
na esquina de sua pensdo, com uma amiga que era operaria em uma fabrica de tecidos. Dominado
pela preguica, Adoum pediu que ela fosse até a pensao e que levasse para ele o livro Ulisses, de
James Joyce, que tinha acabado de ser traduzido para o espanhol, além do livro Folhas de Relva,
de Walt Whitman e alguns papéis. Dessa forma, quando sua amiga retornou a pensdo, ela o
advertiu de que deveria fugir, pois a policia chilena estava atras dele. Entdo ficou escondido por
mais de dois meses na casa de uma familia palestina, que era muito amiga de seu pai e que tinha

insistido muito para que ficasse com eles. A mae da familia pedia-lhe que a chamasse de Mamad.
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Depois, com a ajuda de Neruda, descobriu que o embaixador do Equador tinha ordenado
que expulsassem alguns estudantes equatorianos do Chile porque eles o tinham insultado quando
era ministro do governo do ex presidente Velasco Ibarra. E entdo, em 1948, voltou ao Equador,
apo6s o exilio do Chile, mas manteve sua amizade com Neruda até o dia da morte deste.

Em maio de 1948 foi nomeado pro-secretario da Casa da Cultura da sede de Guayas e, em
outubro, passou a ter o0 mesmo cargo na sede de Quito. No ano de 1949, publicou seu primeiro
livro de poesia intituladoEcuador Amargo. Essa obra foi comentada por Neruda e por Carlos
Drummond de Andrade. Em 1950, traduziu a poesia de T.S. Elliot ao espanhol. Em 1952, ganhou
0 Premio Nacional de PoesiaEcuatoriana e, no mesmo ano, viajou a China, mas antes de chegar
14 teve que passar pela Suica para buscar seu visto chinés. Aproveitou que tinha um dia livre e
conheceu a cidade de Lucerna. Quando esteve em Pequim, Adoum disse que ndo conseguiu
escrever porque neste pais ele ndo tinha nenhum problema, nem politico, nem sentimental, nem
sexual, entdo comegou a refletir e a escrever sobre coisas da infincia que ainda ndo tinha
superado. Porém, antes de ir & China, Adoum estava escrevendo uma biografia romanceada do
ensaista equatoriano JoaquinGallegos Lara, mas parou. Ao chegar a Pequim, lembrou-se da
biografia que estava escrevendo sobre o ensaista e acabou misturando esses dois trabalhos. Foi
assim que surgiu seu primeiro romance Entre Marx y una mujer desnuda.

Em 1961, foi nomeado Diretor Nacional de Cultura no programa da UNESCO para o
conhecimento de valores culturais do oriente e do ocidente. Mais tarde, em 1963, gracas ao
programa da UNESCO, viajou a India, Egito, Japio e Israel. Quando voltava de Jerusalém, ficou
sabendo que um golpe de Estado tinha se instaurado no Equador e, j& que anteriormente tinha
sido amigo do presidente da Junta Militar, este fez com que Adoum soubesse que ‘“era
conveniente para mim nao voltar ao meu pais, j& que ndo podia garantir minha integridade fisica.
Quis dizer que essa era a Unica integridade contra a qual poderiam atentar [...]” (ADOUM, 2010a,
p.150, traducdo minha). Por esse motivo, Adoum foi morar em Paris junto a sua irma e ao marido
dela. Naquela época, conseguiu trabalho como assistente de espanhol no liceu de Montivilliers,
lugar onde ia trés vezes por semana. Quando terminou seu contrato no liceu, viu que estavam
perseguindo sua primeira e, naquele tempo, atual mulher Magdalena e suas filhas; entdo decidiu
tira-las do Equador. Aproveitou a oportunidade para trabalhar como tradutor em Pequim. A
primeira vez que Adoum esteve em Pequim foi por trés meses, mas, dessa vez, eles morariam 14

durante vinte e quatro meses.
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Posteriormente, foi para Paris com sua familia e 14 foi leitor de literatura em espanhol,
portugués e cataldo para as edicdes do Gallimard. Também exerceu o oficio de jornalista e
locutor de radio. Em 1968, contando com escassos recursos, decidiu mandar sua familia ao
Equador, vivenciando o histérico acontecimento de Maio de 19682, Para o autor, esse foi um
momento muito importante no qual a poesia estava presente nos muros, nos cartazes. Lembra
também da apropriagdo dos parques pelos casais de jovens, como se eles estivessem
“reconquistando o espaco fisico”. Era um momento de luta contra o espirito burgués. E esses
jovens que marchavam foram agredidos pela policia e suas Unicas armas eram os tijolos que
formavam o pavimento. Esse acontecimento histérico marcou muito Adoum, que nos seus trés
romances chega a fazer alguma referéncia ou comentario sobre Maio de 1968. Inclusive, publicou
um poema intitulado Mayo de 1968 (;siglo XXI?). Mais tarde, morou em Genebra por quase dois
anos e comecou a trabalhar na ONU. No ano de 1970, comegou a trabalhar na UNESCO, em
Paris, traduzindo e escrevendo por cerca de dezesseis anos. Quando voltou ao Equador, varias
universidades latino-americanas lhe outorgaram o titulo de doutor Honoris causa.

Em 1976, escreveu seu primeiro romance, intitulado Entre Marx y una mujer desnuda.
Gracgas a essa obra seria o primeiro estrangeiro ndo residente na Espanha a ganhar o prémio
Xavier Villaurrutia. Essa obra seria levada ao cinema em 1996 e ¢ considerada sua narrativa mais
importante. Em 1979, em Barcelona, publicou seu livro de poesias intitulado No son todos los
que estan.

Em 1987, retornou ao Equador e recebeu o Premio Nacional de Cultura Eugenio Espejo,
considerado o prémio de maior prestigio cultural do Equador. Em 1994, tornou-se professor
honorario na Universidad Autonoma de Santo Domingo, na Republica Dominicana. E um tempo
depois publicou o livro De cerca y de memoria. Este livro traz uma compilagdo de historias sobre
diversos personagens que passaram pela vida de Adoum e vérios relatos sobre sua vida.

Foi tradutor para o espanhol de obras de diversos autores como T.S. Elliot, Jacques
Prévert, Fernando Pessoa e Vinicius de Moraes, entre outros. Em 2005 foi nomeado ao prémio

Cervantes, que ¢ o prémio mais importante para os escritores da Espanha e da América Latina.

2 Maio de 68 foi um acontecimento que ocorreu na Franga. Tratava-se de uma onda de protestos que inicialmente se
limitava a estudantes de esquerda e mais tarde foi tomando propor¢des maiores. Aos estudantes se juntaram os
trabalhadores e o Partido Comunista Francés. No seu auge, quase dois ter¢os dos trabalhadores pararam suas
atividades. Foi a maior greve geral francesa. O fim desse acontecimento se deu quando o presidente daquela época,
Charles De Gaulle, antecipou as eleigdes.
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Em 2009, no dia 3 de julho, sofreu uma parada cardiorrespiratoria que o levou a morte. Foi
enterrado junto ao seu grande amigo, o artista plastico Oswaldo Guayasamin, em Quito.

Entre suas obras mais conhecidas estdo: Ecuador amargo (1949); Notas delhijo prodigo
(1953); Los cuadernos de latierra: I. Los Origenes, Il. El Enemigo y la Manana (1952), I1l. Dios
trajo la sombra (1959), IV. EIl Dorado y las ocupaciones nocturnas (1961); Relato del extranjero
(1955); Informe personal sobre la situacion (1973); El tempo y las palabras (1949-1989);
Guayasamin: el hombre, la obra, la critica (1998); ...ni estan todos los que son: 45 arnios de
poesia (1999); Ecuador: senias particulares (2000); De cerca y de memoria: lecturas, autores y
lugares (2002); Mayo de 1968 (;siglo XX1?)(2008).

Seustrés romances foram: Entre Marx y una mujer desnuda (1976)Ciudad sin Angel

(1995) e Los Amores Fugaces (1997).

1.1. Los Amores Fugaces

A obra Los amores fugaces: Memorias imaginarias éuma narrativaem prosa formada por
cinco relatos de amor intitulados: “Carambola”, “Noche de Walpurgis en Lucerna”, “La
camarada de Pekin”, “MademoiselleBovary” e “Bach: Suite para orquestra en si menor BWV
1067”. Cada um desses relatos apresenta o amor do ponto de vista daquilo que ndo deu certo,
daquilo que ndo pdde ser. Como o proprio autor explicou “se alguma dessas historias tivesse
dado certo, esse livro ndo existiria”. (ADOUM, 2010a. p 21. Traducdo minha).

Cada historia representa uma etapa diferente na vida do narrador. Tratam-se de cinco
histérias que acontecem em Santiago, Pequim, Lucerna, Paris € Quito. Ao mesmo tempo em que
cada uma delas refere-se a diversas épocas da vida do narrador, pode-se ver a maturidade
refletida na representacdo que este realiza da figura feminina. As aventuras que o narrador-
protagonista vive, atravessando o mundo e misturando-se as novas culturas, aprofundam
significativamente seus conhecimentos.

Raul Perez Torres (2010a) comenta que o her6éi ¢ Adoum, mas também ¢ o “outro”, ou
seja, aquele que todos levam dentro de si e que decide confrontar a sua memoria, mergulhando
até o mais profundo que possa existir da mesma. Essas memorias sdo as confissdes de um
narrador-personagem que sem se esconder, sem medo de se perder, coloca na mesa, com

detalhes, essas experiéncias vividas.
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Os amores vividos dentro da obra, esses amores que realmente sdo breves, carregam a
culpa dos erros cometidos pelo narrador. Mas ¢ gracas a esses erros, aos finais tristes, que ¢
possivel conhecé-los. O protagonista viaja nas lembrangas, nos lugares, nos momentos em que
esteve com cada uma dessas mulheres que ele descreve em suas memorias. Essas figuras
femininas sdo intensas, complexas, e dividem, muitas vezes, o protagonismo com o narrador.

A presenca da voz narrativa em primeira pessoa confere um toque muito mais pessoal a
esses relatos. Apesar de tratar-se de um “eu” imagindrio, como disse Adoum (2010a), esse
mesmo “eu” pode ser também um desdobramento do homem Adoum, seu duplo. O autor
ironicamente comenta que lhe parecia injusto criar herdis que tivessem que passar pelas situagoes
colocadas no livro, sobretudo porque o leitor sentiria pena deles. Por essa razao, o proprio autor
decide assumir o papel de protagonista e, dessa forma, libertar a personagem de todos os erros e
culpas que por ventura tivesse que assumir.

Além da diversidade de temas que mesclam politica, cultura e arte, os cinco relatos que
compdem a obra representam as experiéncias de vida e as histérias de amor imaginadas pelo
protagonista errante que, ao contar suas memorias, possibilita que o leitor viaje junto com ele
rumo ao passado, mostrando-lhe toda a diversidade de cenarios, mulheres e culturas que ele teve
a sorte de conhecer.

O primeiro relato recebe o titulo de “Carambola”. Nele, Perla (pérola, em espanhol) tinha
o mesmo brilho que as pérolas no seu olhar, na sua pele, na sua boca. As lembrancas que o
narrador tem de Perla s3o desencadeadas por uma foto em que ela estava, ainda, naquele estagio
entre adolescente e mulher. Na foto, talvez por causa dos efeitos da mesma, essa garota, incapaz
de pecar, parecia uma mulher fatal. O narrador, contudo, considera que Perla ¢ apenas uma
menina com mascara de mulher. J4 Warde, a irma mais velha de Perla, era mais bonita, porém
casada, e Perla significava para o protagonista uma fruta suculenta que pedia para ser aberta.

Sua historia com a familia de Perla constitui uma heranga de seu pai. O narrador conta que
seu pai o levava todos os domingos para almogar na casa dessa familia. Perla e o narrador se
olhavam sem se falar. Warde nunca estava presente nesses almocos e¢ o irmado delas, Fuad,
sempre servia as bebidas e fazia com que todos se sentissem a vontade.

Quando seu pai teve que deixa-lo para prosseguir em sua viagem, o narrador ficou com
esta familia. Maroun, o patriarca, costumava ser excessivamente amavel, no principio, mas

deixou de falar com o narrador quando este se recusou a trabalhar junto com ele em um negocio.
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Por outro lado, sua esposa, que se chamava Leila, tratava o narrador com aten¢do redobrada,
como se ele fosse o filho favorito dela. Ele sempre era convidado para o cha, para o jantar e,
claro, para almogar com a familia todos os domingos. Leila, além de encomendar roupas para ele
também passou a oferecer-lhe dinheiro. Como o narrador estava precisando, acabava aceitando.
Um més depois de sua chegada, Leila pediu que ele a chamasse de Mama.

A situagdo na qual o protagonista vivia no Chile era muito dura. Nesse relato, ele ¢ um
jovem de apenas vinte anos que junto ao seu amigo, José Arturo, lutava para sobreviver no Chile.
Ambos eram equatorianos e tinham deixado suas casas com a falsa justificativa de que haviam
sido contemplados com uma bolsa de estudos. Assim sendo, tiveram que encontrar meios para
obter trabalho e comida.

Fuad, um dos filhos da familia turca, tratava o narrador como um irmao e levava comida
para ele na pensdo, demonstrando grande preocupacdo com seu bem estar. O mesmo ndo ocorria
em relagdo a Perla, ja que em vez de carinho fraternal ele parecia nutrir por ela um grande desejo,
ainda que fosse dificil imaginar algo além disso, pois a jovem era noiva de um homem de
aproximadamente 35 anos, turco também, ¢ muito rico.

Um dia, Leila e seus filhos pediram ao narrador-protagonista que fosse morar com eles.
No entanto, a situagdo na qual este se encontrava nao era nada favoravel a essa mudanga, visto
que, por um lado, queimava-se de desejo por Perla e, por outro, sentia-se intimidado pelo 6dio
que o patriarca lhe dispensava. A familia insistia, mas o narrador realmente ndo achava que fosse
boa ideia.

Clara, sua namorada, alimentava motivos de sobra para sentir ciimes da “turquinha”,
ainda que o narrador ndo lhe desse motivos para isso. Ele amava Clara e esta lhe correspondia
com muita ternura. Era como se quisesse recompensa-la pela infelicidade de um casamento mal
fadado que durou apenas um ano.

Quando Leila contou-lhe que teria que administrar um restaurante de comida arabe, o
protagonista imediatamente implorou que o contratassem como gar¢om a fim de devolver-lhes
todo o dinheiro que tinha recebido. Foi nesse restaurante que o narrador conheceu o secretario do
Clube arabe que lhe ofereceu um trabalho de assistente. Mais tarde, comegou a fazer comentarios
sobre filmes em um jornal da cidade. Tudo parecia encaixar-se.

Certa noite, Fuad chegou a pensao do narrador para convida-lo a morar com sua familia.

O narrador ndo protestou, mas também nao ajudou a arrumar as coisas. No dia seguinte, o
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protagonista foi com Clara ao Orgdo de fiscalizagdo de Estrangeiros porque parecia haver algo
ilegal com sua situacdo no pais. O problema era que ele tinha visto de estudante e, como nao
estava estudando, precisava mudar o visto. Mas nessa mesma noite Clara o encontrou e,
desesperada, explicou que a policia estava revirando o quarto dele e que aparentemente tinha
outros problemas.

Por esse motivo, o narrador se viu obrigado a morar com a familia turca. O problema ¢
que Perla ficava o tempo inteiro em casa, estudando com suas amigas; por isso o narrador nao
conseguia fazer nada. Perla comecgou a questionar a atitude do narrador, porque parecia que ele
ndo a queria por perto. O problema é que ele ndo conseguia confessar que se afastava porque
estava apaixonado por ela.

Naquele tempo, o narrador conheceu Pablo Neruda e o poeta chileno lhe pediu que fosse
seu secretario. Desse modo, o narrador-protagonista foi até Neruda para saber se ele conhecia o
verdadeiro motivo pelo qual a policia estava lhe perseguindo. Depois de realizar uma pesquisa,
Neruda contou que o embaixador do Equador tinha pedido que doze equatorianos fossem
expulsos do pais, ja que hd algum tempo esses equatorianos tinham protestado contra ele.

Diante dessa atual circunstincia, o narrador foi obrigado a deixar o pais. Na despedida,
Fuad, Perla e Leila estavam sentados a mesa bebendo, e muito tristes. Entdo, Leila comegou a
chorar e, nesse momento, o narrador chamou-lhe de Mama e isto fez com que ela ficasse com
muita raiva. Foi nesse momento que ela falou que ndo era sua mae e que s6 fazia tudo por ele
porque o amava. E chorou, chorou sem parar. Dois dias depois, o protagonista voltou ao seu pais,
em um navio. Foi o unico a descer no Equador e ninguém o esperava.

O segundo relato, intitulado “Noche de Walpurgisen Lucerna”, ocorre no ano de 1993,
quando o narrador encontra-se em Quito, a capital do Equador. Alguém deixou sobre sua mesa
um jornal. Na tltima pagina, ele vé a foto de um incéndio. Na sua cabega calcula o horario em
que esse incéndio aconteceu. Sdo sete horas de diferenga no fuso horario entre Quito e Lucerna.
Uma ponta de cigarro havia sido a causa do incéndio da ponte de madeira Kapellbriicke. Essa
foto transporta o narrador ha varios anos atras, quando “ela” lhe explicava as historias da Suiga, a
ponte, as pinturas.

Assim, relembra aquela noite, a unica noite que ficou em Lucerna. Ela se chamava Helga,
e o narrador a conheceu em um restaurante. Ambos estavam sozinhos, € ja que o narrador nao

falava alemao Helga procurava ajuda-lo a entender o vocabulario de um cardapio. Essa mulher
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tinha uma beleza incrivel, uma voz rouca e triste, € um sorriso também triste. Bebia seu vinho
branco e fumava um cigarro. Depois de varios minutos de conversa que serviram para saber um
pouco mais do outro, o narrador contou-lhe que era um escritor e que tinha ganhado um prémio.
Entdo Helga comentou que achava estranho um escritor ndo conhecer nenhuma das duas linguas
em que foi escrito o livro de Thomas Mann, 4 montanha magica. Ela se referia a lingua alema e a
lingua francesa, j& que o romance foi escrito em alemdo, mas continha muitos didlogos em
francés. Conversaram mais um pouco e sairam juntos. Passearam pela cidade a pé e Helga lhe
explicava tudo o que havia no caminho por onde passavam. Andavam, ela segurava seu brago e
parecia sentir-se confortavel ao lado dele.

Aos poucos, a ideia de ter que ir embora parecia cada vez mais insuportavel para o
narrador. Era amor aquilo que estava sentindo? Provavelmente. Ainda tinha a madrugada para
descobrir. Entraram em uma cafeteria e ficaram sentados frente a frente, se olhando. Com
coragem, o narrador perguntou a Helga sobre sua vida, sobre seu passado. Ela entdo se limitou a
responder que era como o conto Sozinha com sua alma, de Thomas BaileyAldrich. A partir dessa
resposta, o narrador procurava entender o que ele representava para essa mulher. Andaram mais
um pouco e ela mencionou que tinha lido, h4 pouco tempo, a peca Esperando Godot. Naquele
momento, o narrador nao entendeu porque ela havia contado aquilo, mas sentado diante daquele
jornal, muitos anos depois daquela visita, finalmente entendeu o motivo.

Helga, mais uma vez, fez referéncia a uma obra, como se esperasse alguma atitude por
parte do narrador. Perguntou-lhe se nas edi¢des que ele conhecia do livro 4 montanha magica o
francés era conservado. A partir desse momento, o protagonista acredita que as colocacdes de
Helga talvez quisessem sugerir que fossem Clawdia e Hans, personagens do livro de Mann. Por
essa razao, sente-se encorajado a fazer-lhe uma declaracdo de amor, do mesmo modo que Hans
fez a Clawdia.

Com base em suas suposi¢des, decidiu adiar a viagem que tinha que fazer. O destino final
do narrador era Pequim, mas teve que ir antes a Berna para conseguir um visto para entrar na
China e, como contava com um tempo razoavel, pensou em ficar um dia em Lucerna. Cogitou
ficar com Helga, abandonar sua mulher e sua filha e comecar uma nova vida ao lado dessa
mulher. Depois pensaria em dinheiro e nas responsabilidades que estava deixando de lado. Nesse
momento, a Unica coisa que ele queria era poder reviver a historia de Hans Castorp e

ClawdiaChauchat no capitulo “Noite de Valburga”.
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Mais tarde, chegou a casa de Helga e ficou sentado num sofi, esperando-a. Tentou
descobrir quem era essa mulher, com a ajuda das coisas que ele observava na casa dela. De
repente, o narrador percebeu que ja a amava. Helga voltou e se ajoelhou no chao, beijando-lhe a
mao enquanto bebia um pouco do conhaque que ele tinha lhe servido. E entdo, ela contou que o
homem que ela amava voltaria pela manha.

Para sua completa decep¢ao, o protagonista percebeu que todas as obras das quais Helga
falava ndo se referiam a eles, mas a ela ¢ ao homem que retornaria. Como prova disso, Helga,
ainda ajoelhada, comentou que ele tinha deixado um quadro com ela, mas que teve que vendé-lo
e que para recupera-lo precisava de duzentos dolares. Foi entdo que ela pediu esse dinheiro ao
narrador, que estava se sentindo ridiculo, usado por ela. Gritou todos os insultos que conhecia,
falou que ela era uma idiota em pensar que ele deixaria sua familia por uma mulher como ela.
Quando ele terminou de gritar, ela o mandou embora. Assim, termina o segundo relato. O
narrador voltou um ano depois a Lucerna, em 1994, e viu a ponte restaurada. Nesse momento ele
se viu acabado, assim como a ponte, depois do incéndio.

No terceiro relato, intitulado “La camarada de Pekin”, o protagonista vai participar da
Conferencia de Pequim pela Paz dos povos da Asia e do Pacifico. Para tanto, teve que sair de
Quito, fazer escala em Bogot4, depois ir até Curagao e mais tarde a Zurique, lugar onde percebeu
que tinha entregado seu passaporte a uma aeromoca € esta, por engano, ficou com ele. Por esse
motivo teve que esperar até ter seu passaporte de volta para continuar sua viagem. Chegou a
Berna, onde buscaria seu visto para entrar na China. Aproveitou e ficou uma noite em Lucerna,
depois foi para Moscou, depois Kiev e finalmente chegou em Pequim com um grande grupo de
latino-americanos.

Ficaram alojados no Hotel da Paz e o quarto do narrador era do tamanho de um
apartamento. Os moéveis de madeira, as pinturas na parede, tudo tinha uma decoracdo muito
bonita. Os intérpretes de espanhol mal conseguiam falar a lingua e, desse modo, era impossivel
interroga-los sobre a cultura ou sobre a cidade. Foi por isso que o narrador decidiu conversar com
Li Siao-tien, funcionaria do Ministério de Relacdes Exteriores e responsavel pelos tradutores e
intérpretes. Ela era bonita, tinha uns trinta anos, a pele palida e muito magra.

Li Siao-tien comentou que todos os intérpretes ja tinham sido designados aos diferentes
grupos. Nessa hora, a intérprete do grupo dos mexicanos parecia muito atraente aos olhos do

protagonista. J4 que ndo havia outros intérpretes, Li Siao-tien prometeu que ajudaria e, dessa
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forma, explicaria tudo o que o narrador queria saber. Ambos conversavam em inglés, uma vez
que ela ndo falava espanhol. Passaram-se muitos dias e os dois estiveram juntos durante muito
tempo. Ela parecia uma guia turistica. Passeavam e falavam sobre poesia e varios outros temas.

Um dia, o narrador viu que uma das atividades da Conferéncia era uma mostra sobre as
armas bacterioldgicas que os Estados Unidos usaram contra a Coreia. Receberam guias em
francés, russo, chinés e alemao. O narrador, entdo, comentou com seus colegas que ninguém iria
acreditar que os Estados Unidos tinham usado isso no século XX. No dia seguinte, em seus
passeios, o narrador visitou o instituto de bacteriologia, onde viu algumas vitimas dessas armas e,
se sentindo culpado pelo comentario feito no dia anterior, decidiu se oferecer para traduzir o guia
ao espanhol. Logo iria se arrepender dessa decisdo porque achou um trabalho quase impossivel
de ser realizado e também percebeu que essa mostra nao seria levada a nenhum publico que
falasse espanhol e, por isso, ndo havia guias nessa lingua.

Em razdo da traduc¢do assumida, teve que interromper a viagem prevista para conhecer
varias cidades da China. Foi entdo que Li Siao-tien resolveu que, se ele ndo fosse ela, também
ndo iria. O narrador ndo entendeu o motivo de sua desisténcia, mas para ndo se precipitar
novamente, resolveu nao pensar em nada.

Aos poucos, o quarto do narrador virou uma biblioteca. O quarto estava cheio de livros
sobre bacteriologia, dicionarios e mesas. Li Siao-tien visitava-o frequentemente e essa frequéncia
foi aumentando com o tempo. Ela queria ajudad-lo com a traducdo e seu contato foi se tornando
cada vez mais proximo. Um dia, quando seu cabelo passava pelo queixo do narrador, ela
perguntou se ndo se arrependia de ndo ter ido viajar com os colegas de trabalho. Como resposta,
ele lhe fez a mesma pergunta e ela ndo fez mais que olhar para ele, sorrindo. Assim, o narrador
achou que ela tivesse ficado por causa dele e tentou beija-la, mas ela ndo permitiu. Ele pensou
que, talvez, em sua cultura ndo existisse o beijo e, assim, ndo tentou beija-la mais.

O tempo que eles passavam juntos era cada vez maior. Nao ficavam juntos somente no
quarto, mas saiam para comer em diferentes lugares e passeavam muito também. Ela lhe contou
que se casou aos treze anos, mas que conseguiu se divorciar e falou mais coisas sobre sua vida.

Um dia, saindo do quarto, encontrou a intérprete dos mexicanos sozinha e ele a convidou
para que entrasse em seu quarto. Ficou, assim, muito satisfeito em poder falar espanhol depois de
tanto tempo. De repente, Li Sian-tien entrou no quarto e seus olhos se encheram de raiva.

Discutiam em chinés e sua colega parecia estar reclamando alguma coisa a intérprete. Acabada a
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discussdo, a intérprete saiu e Li Siao-tien jogou umas cartas na mesa do narrador. Com raiva em
sua voz perguntou se elas eram da mulher dele e queria saber também o que a intérprete dos
mexicanos fazia ali no quarto em sua companhia. O narrador ficou irritado e, por isso, deixou-a
sozinha no quarto.

Algumas horas mais tarde, ele retornou e encontrou-a ao lado de sua cama. Beijou-lhe e
ela lhe pediu que apagasse a luz. Entraram embaixo das cobertas e ela, praticamente vestida, ndo
deixava que ele a tocasse. Ficou tensa, parecia arrependida e o protagonista se sentiu muito
frustrado porque parecia que ela ndo tinha gostado. Ele ficou decepcionado com a copula.

No dia seguinte, os colegas latino-americanos voltaram da viagem e Li Siao —tien ficou
bastante ocupada. Mais tarde, ela lhe disse que a intérprete a viu sair de madrugada do quarto
dele e que, por isso, ela teria que aceitar a puni¢do que seus superiores achassem que merecia.
Essa noite, a ultima, o narrador conheceu o prefeito de Pequim, que o convidou, gragas a
traducdo, para participar do Congresso Mundial pela Paz, em Viena. Ele aceitou e o prefeito falou
que gostaria de nomea-lo diretor do Comité pela Paz dos povos da Asia e do Pacifico. Ele pensou
que seria algo bom, mas Li Siao-tien pediu que ele rejeitasse essa proposta porque talvez seus
superiores a perdoassem do fato de ela ter tido algo com um estrangeiro s6 por uma noite, mas se
ele ficasse na China eles provavelmente iriam continuar com o affaire.

Para o narrador-protagonista nada disso fazia sentido. Ele ndo conseguia entender como,
depois daquela copula triste, ela ainda quisesse continuar. Também nado entendia como ela achava
que ele poderia continuar aquele romance com sua mulher e sua filha por perto. Depois disso, ela
o beijou e ele foi embora de Pequim.

Doze anos depois, o narrador voltou a Pequim, mas dessa vez com sua mulher e suas duas
filhas. Muitas coisas tinham mudado, mas era um lugar bom para viver. O narrador trabalhava
como tradutor e um dia teve que revisar uma carta escrita em espanhol pelo seu chefe. Foi
quando percebeu que seu chefe era Li Siao-tien. Ela sabia que ele estava de volta. Durante uma
viagem da empresa, eles ficaram um ao lado do outro, mas Li Siao-tien ignorou-o
completamente. Ele entendeu que a regra era que ele ndo existia para ela. Mas para o
protagonista, o fato de ela fingir que ele ndo existia significava que ele ainda existia para ela,
mesmo que fosse como uma lembranga ruim.

O quarto relato comega em Montivilliers, uma comuna francesa na qual o narrador tinha

conseguido um emprego de assistente de espanhol em um liceu. Desempregado, mas se
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recusando a deixar de morar em Paris, conseguiu dar todas suas aulas durante as tergas e quartas-
feiras. Dessa forma, tomava o trem para dar aula e acabava dormindo na enfermaria do liceu. O
narrador explica que ele se viu obrigado a ficar na Franca porque estava fazendo uma viagem ao
Japio, a Israel, a India e ao Egito e que, naquele tempo, havia comegado a ditadura no Equador e
aconselharam-no a ndo voltar ao seu pais para que ninguém pudesse feri-lo.

Quando chegou pela primeira vez no liceu, percebeu que tinha aproximadamente sessenta
alunos no total. Conheceu o diretor Bertrand e este lhe apresentou a professora de espanhol,
Arlette, uma mulher amargurada e solteirona; e também a trés inspetoras, mas ele s6 guardou o
nome de duas, Héléne e Martine (disseram-lhe que Martine falava muito bem o espanhol).
Héléne era um pouco mais velha que Martine, mas era uma mog¢a muito linda. A beleza de
Martine era mais timida que a de sua amiga. J4 que ndo tinha muitos alunos, a aula do Gltimo ano
do liceu era na biblioteca. Logo no comego percebeu que as aulas de conversagdo que ele tinha
que ministrar eram quase impossiveis, visto que os mais novos nao entendiam muitas coisas da
lingua espanhola e que ele teria que ensina-los desde o basico. Com o passar do tempo, as aulas
ficavam melhores e o narrador percebeu que quando dava aulas para o ultimo ano, Martine,
muitas vezes, aparecia na biblioteca e acenava para os alunos e para ele.

Um dia, o diretor convidou-o para proferir uma palestra sobre a América Latina e seus
problemas. Quando a palestra terminou, varios alunos se aproximaram para perguntar mais coisas
e para saber se podiam ajudar de alguma forma. Todos se mostraram bastante solidarios. Depois
da palestra, ele e alguns professores foram até a casa do diretor. O protagonista viu que Héléne
tinha ido, mas ndo entendeu a auséncia de Martine naquela festa. Ele conheceu melhor alguns
professores, discutiu com outros € percebeu que o diretor olhava Héléne com desejo; isso o
incomodou profundamente.

No decorrer do tempo, o narrador percebeu que Martine estava sempre presente em seus
pensamentos. Nessa época, chegou uma exposi¢do a escola e, por esse motivo, as aulas da
biblioteca passaram a ser ministradas na cafeteria. A amizade entre ele e seus alunos era cada vez
mais forte. Na primavera, as aulas eram ditadas nos jardins e os alunos o levaram para conhecer o
“caminho dos namorados”.

Um dia, seus alunos e Martine chegaram assustados, falando que a policia o procurava e
que, portanto, deveriam escondé-lo. Quando encontrou os policiais entendeu que nao era

exatamente ele quem estavam procurando, mas ficou feliz em ver o carinho e a preocupacao de
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seus alunos. E claro, ficou lembrando de Martine segurando sua mao ao tentar leva-lo para algum
esconderijo.

O tempo passava e as saidas com o diretor, Héléne e a professora de espanhol tornavam-
se cada vez mais frequentes. O narrador comegou a imaginar que a jovem e o diretor se amavam
em siléncio e que essas saidas com mais pessoas eram desculpas para que pudessem estar juntos.
Um dia, Héléne e Martine falaram com o narrador sobre uma amostra de arte Maia em Paris e
disseram que podiam ir todos juntos. O narrador ficou muito empolgado com a ideia. Sera que
uma delas estava interessada nele? Ou talvez as duas estivessem?

Chegou a véspera do dia em que deveriam se encontrar. Com medo de perder o horario, o
narrador dormiu na casa de uns amigos americanos que moravam perto do lugar de encontro. Ele
e seus amigos beberam muito durante a madrugada. Quando o acordou, faltavam vinte minutos
da hora marcada e ele estava com uma ressaca muito forte.

Chegou a cafeteria um pouco atrasado, pediu uma cerveja para ver se conseguia acalmar
sua dor e convenceu todos a conhecerem outros lugares naquele dia e a visitarem a Mostra de arte
Maia no dia seguinte. Ambas, Héléne e Martine, concordaram muito animadas. Passearam pela
cidade, falaram sobre literatura, se divertiram e o narrador bebia cada vez mais para ver se
conseguia superar a dor de cabecga que sentia.

Com o transcurso do tempo, Héléne disse que tinha outros compromissos, deixando o
narrador apenas em companhia de Martine. Ele a beijou e foram comer em um restaurante. Ele
bebeu vinho, conversaram mais, foram a uma cafeteria e se sentaram em uma mesa mais
reservada. O narrador tinha bebido muito conhaque e quem sabe, por isso, havia tomado coragem
para dizer a Martine que a amava hd muito tempo. Ela confessou que também o amava e se
beijaram. Beijaram-se durante muito tempo até que o protagonista confessou ndo saber o que
fazer em Montivilliers, ja que ndo seria bem visto um professor sair com uma inspetora.

Foi nesse momento que ele teve que encarar a impiedosa verdade. Ela ndo era inspetora,
ela era sua aluna. O narrador, atordoadamente, ofereceu-lhe mil planos para que o relacionamento
deles desse certo. Ela podia ir a Paris se encontrar com ele. Eles podiam ver-se as escondidas. E
entdo, ele dormiu na cafeteria. Foi acordado pelo garcom e voltou a sua casa, sem dor de cabeca,
mas com culpa no coragao.

Soube que tinha magoado Martine, que talvez ela somente quisesse aquela noite para eles

e nao pretendesse mais nada. Ao dia seguinte, encontraram-se na mesma cafeteria em que
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estiveram com Hélene. Tentou se desculpar de mil maneiras possiveis, mas Martine ndo parecia
se importar. Ela s6 falou quando quis que ele a levasse a estagdo do metrd Rennes.

Quando ele retornou a escola obrigou Martine a assistir sua aula e pediu a esta que lesse
em voz alta, na frente da sala, para que os alunos ouvissem sua pronuncia perfeita. Mas, na
verdade, o narrador fez isso somente pelo prazer de poder olhar para ela.

Uma semana depois, chegou uma carta do Ministério de Educagdo agradecendo pelos
servicos que ele havia prestado na escola. Decidiu ir ao Ministério no dia seguinte perguntar o
motivo da carta. Uma moga falou que era simplesmente porque seu contrato tinha terminado. Um
més depois, suas aulas chegariam ao fim.

Dezoito anos depois, uma princesa africana, amiga do narrador, contou-lhe que conheceu
Martine e que ela lhe falou que se sentia muito agradecida ao seu professor de espanhol. O
narrador ndo quis perguntar mais nada com medo de descobrir se ela tinha casado ou tinha filhos,
como se ainda a amasse.

No quinto e ultimo relato, “Bach: Suite para orquestra en Si menor BWV 1067, o
narrador mora em Paris e entende os problemas que o metrd de uma cidade grande pode
proporcionar. Nesse caso, a estacdo de Chatelet ¢ um caos, onde andar pela mesma significa
demorar uma eternidade até chegar ao trem do metrd. Sua solucdo para esse problema ¢ sair da
estacdo, andar pelas ruas da cidade, respirar um pouco de ar e voltar a estagdo por outra entrada
mais proxima do trem. Porém, aquela noite, a noite que pertence ao relato, ele resolveu andar por
dentro da estagdo. Pensava em nada e em tudo ao mesmo tempo e, vendo-se impossibilitado de
ler sua novela entre tantas pessoas nao teve outro remédio sendo fechar o livro. Foi nesse instante
que aconteceu o imprevisto. Longe, vindo de algum canto daquela estacdo, ele ouviu aquela
musica que sabia de cor, ou como o narrador comenta, par coeur. E ¢ essa memoria que o faz
entender que ndo s6 a sabia de cor, mas que ela estava registrada em seu coragao.

Claudine, em um canto da estacdo Chatelet, estava tocando na sua flauta a Suite para
orquestra n.° 2 em si menor. E & esse acontecimento que transporta Fernanda de volta a memoria
do narrador. De repente, ele volta a revé-la. Aquela musica lhes pertencia. Aquela musica o
conduz ao passado, a um cenario onde Fernanda e ele se amaram as escondidas. Ocultando-se do
filho dela, do futuro Ex marido, da sua mae, dos vizinhos, do mundo.

O narrador esquece Fernanda, agora ele vé Claudine. Maravilha-se pela execu¢do da

musica, pela juventude da moga, pelo sorriso, pela beleza. Volta a ser transportado pela melodia.
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Agora ele a imagina como se fosse uma proje¢do de Fernanda. Quer fazer amor com ela. E de
repente, Claudine ndo existe mais, e ele se lembra da tristeza que sentia quando “sua” suite estava
acabando de ser tocada, porque isso significava despedir-se de Fernanda.

Subitamente, como acordando de um sonho, ele ¢ Claudine se olharam fixamente, e entdo
ele assobiou as notas que se seguiram e, assim, Claudine continuou sua parte. Dessa forma,
ciclicamente, Fernanda e Claudine habitam a mente do narrador concomitantemente e este passa
a viver duas historias ao mesmo tempo. O narrador vai alternar sua narrativa € sua memoria vai
transporta-lo para um tempo diferente em cada paragrafo, ora vai lembrar-se do passado distante,
ora vai falar do passado mais proéximo.

Encantado pela apresentacdo entrega uma boa quantia em dinheiro para Claudine e, ao
término de sua apresentacdo, ele a convida para um jantar. Nesse encontro, descobre que ela nao
esta solteira, mas ele ndo se importa mais com isso. Conversam sobre politica, sobre Bach, sobre
pais, sobre casais, sobre tudo. O narrador comecga a enxerga-la menos bonita, menos desejada,
menos perigosa.

A pizza havia terminado, mas ainda tinham meia garrafa de vinho. De repente, pensou na
sorte que teve ao encontra-la. Ele sentia que esse poderia ser o inicio de uma amizade
maravilhosa. No entanto, pensa se talvez essa amizade entre homem e mulher € mesmo possivel.
De qualquer forma, ele s6 quer que ela toque e que seus amigos possam ouvi-la. Quer
compartilhar com seus amigos esse presente de poder ouvir Claudine tocando. Entdo, o herdéi faz
a proposta de um jeito errado e faz o convite inocente parecer outra coisa. Assim, Claudine
acabou saindo pela porta do restaurante e jogando o dinheiro na cara dele.

Dessa maneira, Claudine se tornaria mais uma lembranca e, justamente nesse momento,
ele se lembrou da noticia da morte de Fernanda. Em consequéncia, as duas que naquela noite
estiveram presentes se foram para sempre e, por muito tempo, o narrador evitou andar por dentro

da estacdo Chatelet no horario que sabia que Claudine estaria tocando.
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2. AS MEMORIAS IMAGINARIAS E O PROCESSO MEMORIALISTICO

A obra intitulada Los amores fugaces: Memorias imaginarias, do escritor equatoriano
JorgenriqueAdoum (1926-2009), assinala, desde seu nome, que se trata de um livro de memorias,
ainda que estas sejam imaginarias. Gragas a esse titulo, o leitor ¢ levado a acreditar que possam
existir acontecimentos da vida do autor dentro da narrativa. Como acontece com todas as escritas,
inclusive aquelas que pretendem ser puramente autobiograficas, alguns elementos da obra
estariam misturados a ficcdo e, dessa forma, torna-se muito porosa a linha entre o real e o
imaginario. Alba Olmi, em seu livrto Memoria e memorias (2006) aponta que existe uma
polémica entre autor e personagem, leitura e interpretagdo, fic¢do e fatos reais, nas obras que
possuem uma relagdo entre memoria e ficgdo, assim como ocorre em Los amores fugaces.

Essa obra ¢ composta por cinco relatos de amor e o tom da narrativa €, muitas vezes, de
melancolia. Isso se deve ao fato de o narrador, e inclusive o autor, considerarem que nenhuma
das histérias foi bem sucedida. Esse tema do amor serd, portanto, mais detalhadamente
desenvolvido noquarto topico dessa dissertacdo. Mas, voltando brevemente a ideia de que,
segundo o narrador, as historias de amor vividas por ele ndo tenham sido bem sucedidas,
acredita-se que esta afirmagdo esteja relacionada a interpreta¢do das vontades do “outro”, uma
vez que no plano das inteng¢des entre os amantes ha sempre um descompasso. E possivel que essa
dificuldade em interpretar o outro tenha sido um dos motivos pelos quais o autor fard uso de sua
memoria imagindria, relembrando histdrias que olevaram a conclusdo de que € muito dificil saber
0 que o outro quer, sobretudo uma mulher.

Nas “Notas para o prologo”, JorgenriqueAdoum comenta que lhe parecia injusto criar
“herdis” para coloca-los na narrativa e fazé-los vivenciar as penosas experiéncias do protagonista
de Los amores fugaces. A proposito, deve-se ressaltar que o termo “hero6i”, tal como ¢ chamado o
protagonista pelo proprio autor da obra aqui estudada, talvez ndo seja o mais adequado para
nomear o narrador/protagonista, ja que este parece se enquadrar melhor no conceito de anti-herai.
A fim de explicar melhor esse ponto de vista, destaca-se a obra 4 jornada do escritor, escrita pelo
famoso roteirista americano Christopher Vogler. Nessa obra, além de mostrar ao leitor como criar
personagens e historias, o autor explica o significado de varios conceitos importantes, entre eles o

de herdi e anti-heroi. Para comecar, Vogler faz uma introducao as variedades de heroéi e explica:
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Ha Herois de varios tipos, incluindo os que querem e ndo querem ser Herdis, os
solitarios e os solidarios, os Anti-herdis, os Herdis trdgicos e os catalisadores.
[...]- Embora, geralmente, seja pintado como uma figura positiva, o Herdi
também pode expressar lados escuros ou negativos do ego. O arquétipo do Heroi
geralmente representa o espirito humano numa agdo positiva, mas também pode
mostrar as consequéncias da fraqueza ou a relutdncia em agir. (VOGLER, 1998,

p.57)

Esse comentario leva a acreditar que foi esse o motivo pelo qual Adoum nomeou seu
protagonista de heroi. Para Adoum, esse termo abarca uma diversidade de sujeitos, possibilitando
que um ser em constante movimento, que reflete sobre suas acdes passadas para entender o
presente, seja chamado de herdi pelo autor da obra. Porém, é o conceito de anti-her6i que ird

descrever com mais precisdo o protagonista de Los amores fugaces.

O termo "anti-hero6i" é enganador e pode induzir a alguma confusdo. Por isso, ¢
bom deixar bem claro, de saida, que um anti-her6i ndo € o oposto de um Heroi,
mas um tipo especial de Her6i, alguém que pode ser um marginal ou um vilao,
do ponto de vista da sociedade, mas com quem a plateia se solidariza,
basicamente. E nos identificamos com esses marginais porque todos nos, uma ou
outra vez na vida, nos sentimos marginais. (VOGLER, 1998, p.58)

Como Vogler explica, muitas vezes, erra-se acreditando que o termo anti-her6i ¢ o
contrario de herdi. Em nossa concepg¢do, o anti-herdi € um herdi mais humano, mais parecido
com o0s protagonistas das obras contemporaneas por se tratar de alguém que age como o resto de
ndés e ndo como uma espécie de super homem que vive unicamente para ajudar os outros. Além
disso, toca-se em um ponto que serd aprofundado no quarto topico dessa dissertagdao, que ¢ o fato
de o anti-herdi se sentir como um ser de fora, alguém que ndo pertence, como ¢ o caso do
protagonista de Los amores fugaces.Vogler (1998, p.58) também comenta que existem dois tipos
de anti-herdis. O primeiro ¢ aquele que parece muito com o herdi, mas que age com cinismo ou
que carrega algum tipo de ferida. O segundo € o hero6i tragico, que costuma ser a figura central da
histéria, que pode ndo ser admiravel ou inclusive pode-se deplorar suas acdes. Vogler também

faz um apontamento sobre esse tipo de anti-herdi e diz que:

Sdo Herdis com defeitos, que nunca conseguem ultrapassar seus demonios
intimos, e sdo derrotados e destruidos por eles. Podem ser encantadores, alguns
podem ter qualidades admiraveis, mas o defeito ganha no final. Alguns dos Anti-
herdis tragicos nao sdo tdo admiraveis, mas observamos sua queda com fascinio,
pois sentimos que "gragas a Deus ndo me aconteceu isso, porque no fundo eu
sou assim" (VOGLER, 1998, p.58)
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Aqui se retoma a ideia de que o anti-her6i ¢ um ser mais parecido com nds, leitores. E
como acontece com o narrador-protagonista da obra aqui estudada, ele ndo consegue superar seus
demonios intimos, ou seja, as memorias dos amores que ndo acabaram do jeito que ele esperava
vao atormenta-lo e fazer com que ele se sinta preso a essas figuras femininas que passaram pela
sua vida e que nao estdo mais nela. Uma vez esclarecidos os conceitos de herdi e anti-heroi,
chamar-se-4 o narrador de Los amores fugaces de anti-heroi, narrador ou protagonista.

Philippe Lejeune(2008, p.14), académico francés especialista em autobiografia, no seu
desejo de definir o que ¢ uma autobiografia, chegou a conclusdo que se trata de uma “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua propria existéncia, quando focaliza sua
historia individual, em particular, a histéria de sua personalidade.”. Mais tarde na sua obra,
Lejeune apresenta quatro categorias diferentes nas quais estd presente esse tipo de texto. A
primeira se trata da forma da linguagem, a mesma deve ser uma narrativa ou um texto em prosa.
A segunda se refere ao assunto tratado dentro da obra; aqui entram os textos que falam sobre a
vida individual ou a histéria de uma personagem. A terceira categoria € sobre a situacdo do autor
e do narrador, para ser mais claro, esta categoria trata sobre a relacdo de identidade entre autor e
narrador. E finalmente, a ultima categoria trata da posicdo do autor; aqui entra a identidade do
narrador e da personagem principal e a visdo retrospectiva da narrativa.

Em Los amores fugaces € possivel perceber que todas essas categorias apontadas por
Lejeune encontram-se conectadas. Em primeiro lugar, analisa-se uma narrativa que trabalha com
memorias, ou como o subtitulo da obra sugere “memorias imaginarias”. Por esse motivo esta-se
diante de um texto que trabalha sob uma visdo retrospectiva. Em segundo lugar, sabe-se que a
obra trata de cinco historias de amor que a personagem principal viveu, e nods leitores, além de
conhecermos essas historias, conhecemos também diversos aspectos de sua vida. Finalmente,
sabe-se, gragas as notas para oprologo, escritas pelo autor do livro, que ele admite ser o
protagonista dessas cinco histdrias.

Nesse momento, ¢ importante deter-se nesse ponto sobre a identidade do autor, narrador e
personagem principal. Los amores fugaces esta escrito em primeira pessoa, o que leva a supor
que o narrador e a personagem principal sdo a mesma pessoa. Além disso, como foi dito
anteriormente, o autor assume que se apropriou do papel do protagonista porque lhe pareceu
injusto criar “herdis” para colocéd-los em situa¢do de pena ou de zombaria e admite que sentiu

pena deles e, por esse motivo, eles nunca existiram. E também por esse motivo que apesar do
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nome da personagem nunca aparecer dentro da obra, o leitor, depois do aviso dado pelo proprio
autor, acaba aceitando que se trata dele mesmo, ou melhor, acaba aceitando o pacto de leitura
proposto por ele. Adoum, nas notas para o prologo de Los amores fugaces, faz uma observagao
que devera ser lembrada durante a leitura desse estudo, ja que ¢ muito esclarecedora, pois afirma

que tudo o que alguém escreve faz parte dessa pessoa.

Acredito, e ja tenho ressaltado algumas vezes, que tudo o que a gente escreve faz
parte de um autorretrato, ou seja, estas situagdes que a gente conta, apaga,
quebra e volta a escrever tantas vezes de maneira obsessiva tornam-se vivéncias
verdadeiras, tdo intensas como aquelas que fazem parte da autobiografia.
(ADOUM, 2010a, p. 22, tradugdo minha)

Gragas a essa observacdo, ¢ possivel entender que tudo o que foi escrito pelo autor fez
parte dele mesmo. Nao importa que seja uma ficgdo ou uma autobiografia porque, no processo da
escrita, o autor se apropriou de todas as suas ideias, vivenciando-as com tanta intensidade que
elas passaram a formar parte de sua vida. Para reforgar essa ideia, convém destacar uma
observacdo feita pelo critico literdrio Noé Jitrik (1972, p.225): “o que ¢é criar personagens
imaginarios? E seguir modelos também imaginarios. [...] E se a identificagdo subsiste, o autor
esté tirando de si mesmo aquilo que ele tem de imaginario [...]”Aqui volta-se a ideia de que tudo
0 que o autor cria faz parte dele mesmo, como o préprio Adoum comentou. O académico Manuel
Alberca, que trabalha com o tema da biografia como género literario no seu artigo intitulado
“Existe laautoficcion hispano-americana?”, também comenta que as autofic¢des partem de algum
tipo de identificagdo nominal do autor com o protagonista do relato, mas insinuam de maneira
confusa e contraditdria que essa personagem ¢ e ndo ¢ o autor (ALBERCA, 2005-2006, p.10).

Neste ponto, ¢ importante observar o apontamento feito por Candido no capitulo “Poesia e
ficcdo na autobiografia”, que esta dentro da obra 4 educag¢do pela noite e outros ensaios. Dentro
desse capitulo, Antonio Candido faz um comentario sobre livros que poderiam ser qualificados
como biografias poéticas e ficcionais, e diz: “Mesmo quando ndo acrescentam elementos
imagindrios a realidade, apresentam-se no todo ou em parte como se fosse produto da
1maginagdo, gragas a recursos expressivos proprios da ficc¢ao [...]”. (CANDIDO, 1987, p.51)

Assim como Antonio Candido menciona, os recursos dos quais o narrador faz uso nao
permitem que o leitor descubra quais, ou até mesmo se existem, elementos imaginarios. De
qualquer maneira, isso ndo importa, porque lendo a obra o leitor acaba sendo transportado a um

outro universo que ¢ diferente daquele completamente real e também daquele puramente ficticio.
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Lejeune (2008, p.26) também comenta que muitas vezes os procedimentos que a autobiografia
utiliza para fazer com que se acredite que o texto ¢ real também sdo usados pelo romance
autobiografico.

Partindo ainda das consideragdes de Lejeune(2008, p.24), ele explica que na autobiografia
se espera que exista uma identidade entre o nome do autor € o da personagem. No caso da obra
aqui estudada isso ndo acontece. Conhece-se o nome do autor, mas o nome da personagem nunca
¢ dito. Lejeune (2008, p.25) também comenta que muitas vezes o leitor pode acreditar que a
histéria que a personagem vive ¢ a mesma que o autor viveu, seja por comparagao com outros
textos, seja por informagdes externas ou porque a narrativa parece ser real, mas se ndo existe uma
identidade assumida na narrativa entdo ndo se trata de uma autobiografia, mas de um romance
autobiografico, ou como se optou chama-lo nessa dissertacdo: uma autoficcao.

Outro tedrico francés que trabalha com o conceito de autofic¢do ¢ Jacques Lecarme, no
seu estudo sobre autoficcdo, intitulado L’Autofiction: um mauvaisgenre? define a autoficcio
como “um discurso no qual o autor, o narrador e o protagonista tém a mesma identidade nominal
e no qual o titulo genérico sugere que se trata de um romance” (LECARME, 1994, p.227,
traducdo minha). Dessa maneira, nasce esse amalgama entre realidade e ficcdo, que cria a terceira

dimensao projetada em Los amores fugaces. Além dele, Alberca comenta que:

Podemos considerar las autoficciones hijas o hermanas menores de las novelas
autobiograficas, pero en ningun caso debemos confundirlas, pues en las
segundas el autor se encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se
oculta tras un disfraz ficticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia
vital debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta a la
suya.’(ALBERCA, 2005-2006, p.6)

E possivel entender que esse género autobiografico trabalha com dicotomias como o real e
0 imaginario, o individual e o coletivo. Na obra a ser estudada, observa-se que a linha que separa
o real e a ficcdo € muito fragil, e deve ficar claro que os acontecimentos apresentados no livro de
Adoum serdo inevitavelmente ficcionalizados. De igual forma, ao mesmo tempo em que estdo
presentes as memorias do narrador, observa-se a existéncia da memdria coletiva dentro dos

relatos. Observa-se isto na seguinte citagao:

3Podemos considerar as autoficgdes como filhas ou irmds mais novas dos romances autobiograficos, mas ndo
devemos confundi-las, j& que no romance autobiografico, o autor encarna-se totalmente ou parcialmente em
umapersonagem do romance. Oculta-se detras de um disfarce ficticio ou aproveita para a trama do romance sua
experiéncia de vida devidamente distanciada por meio de uma identidade nominal diferente da sua.(ALBERCA,
2005-2006, p.6, traducdo minha)



32

No caso da autobiografia ou das memorias, seria um eu presente que faz falar,
ou traz para a cena, um eu que ja ndo esta presente, que se perdeu no tempo. Ou
seja, trata-se de uma espécie de doacdo de voz e de rosto, por meio da
linguagem, da representacdo, enfim, a um “eu” nao presente. Enfim, trata-se de
uma transferéncia impossivel entre o acabado e o presente de uma enunciagao de
estatuto duvidoso. (CATELLI, 2007 apud CARLOS e ESTEVES, 2009, p.12).

Em Los amores fugacesexiste um Adoum narrador, o Adoum que lembra aqueles
acontecimentos, aquelas experiéncias que ele (Adoum do passado) viveu. Na obra, estdo os
Adoum’s que sdo o0 mesmo e sdo o outro. O Adoum do presente, aquele que se encarrega de
contar as memorias das historias de amor que viveu em diferentes épocas da vida; o Adoum do
passado, aquele que s6 vive nas memorias e que ¢ mutavel toda vez que ¢ lembrado; e ainda o
Adoum protagonista das historias, esse Adoumanti- herdi ¢ ao mesmo tempo o narrador e mais
um outro, ou seja, aquele que conta, que relembra, e aquele que vivencia tudo de novo. Esse
outro ¢ um Adoum que ja ndo existe, porque o tempo o transformou ou porque as proprias
circunstancias o transformaram. Se se interroga o Adoum do presente ele pouco se lembrara do
Adoum do passado, porque toda memoria, toda lembranga, esta sujeita a mudancas.

O transcorrer do tempo altera aos poucos essas lembrancas, fazendo com que nenhuma
seja completamente verdadeira. E aqui cabe ressaltar que toda recordagdo tem um pouco de
ficcdo, mesmo que isto ndo seja intencional por parte de quem relembra. Inclusive os textos que
pretendem trabalhar com autobiografias vao carregar dentro deles elementos ficcionais, apesar
dessa ndo ser a sua intengdo. Para ressaltar este pensamento, ¢ importante colocar aqui uma fala
do escritor francés, GregoireBouillier, em uma entrevista a “Folha de S. Paulo”, onde comenta:
“a realidade e a ficcdo ndo se opdem. A ficcdo nao para de fecundar a realidade e a realidade
nunca deixa de ser ficcdo em constru¢do.” (BOUILLIER, 2009).

Uma caracteristica interessante em Los amores fugaces ¢ que o Adoum narrador vai julgar
inimeras vezes as decisdes tomadas pelo Adoum que vive no passado. E acima de tudo, vai saber
enxergar que foi por erros seus que nenhuma vivéncia amorosa relatada no livro acabou do jeito
que ele gostaria. Essa maneira como o narrador desejaria que suas historias tivessem se
desenrolado, fica desconhecida para nds, leitores. E esse Adoum do presente aceita com
humildade suas falhas, mas ndo sem antes aponti-las e mostra-las aos leitores. Reconhece,

sabiamente e com um pouco de melancolia, que talvez ele ndo saiba o que o outro quer.
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O Adoum de Los amores fugaces ¢ um homem fragmentado em varios outros. Dividido
pelo tempo, pelas escolhas que se viu obrigado a fazer e aquelas que queria ter feito.
Fragmentado em pedacos que seriam do narrador que estd no presente, do homem que foi no
passado, ¢ do homem que teria sido se as coisas tivessem sido diferentes. O Adoum dessas
memorias ¢ um homem que vive em constante questionamento e ¢, provavelmente, por causa
dessa grande duvida na qual vive que ele viaja ao passado de quem foi a fim de se encontrar e
responder essas questdes. Os professores Ana Maria Carlos e Antonio Esteves, na introdugao do
livro Escritas do Eu, fazem um apontamento que confirma o que foi dito nesse paragrafo: “Em
época de extremo individualismo como a nossa, 0 que se v€ surgir nas narrativas autobiograficas
¢ um sujeito enfraquecido, descentrado e fragmentado que tem, como Unica verdade, como diria
Borges, a davida” (CARLOS e ESTEVES, 2009, p.17).

Seguindo a mesma linha de pensamento de Carlos e Esteves, ambos sugerem que a
famosa frase do poeta francé€s Rimbaud: “Je est um autre”, que significa “Eu ¢ um outro”, levanta
uma questao fundamental na escrita autobiografica que ¢ a relacdo com a alteridade “ou seja, a
representacio desse eu que se 1é e se escreve outro. (CARLOS e ESTEVES, 2009, p.18). E
exatamente isso o que acontece com o narrador de Los amores fugaces, ou seja, trata-se de um
narrador que também € um protagonista e um anti-herdi que vive no passado.

A frase com a qual JorgenriqueAdoum termina suas notas para o prologo e inicia Los
amores fugacesé a seguinte: “Cada dia salto de la cama y camino por un terreno minado. El
terreno minado soy yo. Tras la explosion, paso el resto del dia juntando los pedazos”
(BRADBURYapudADOUM, 2010a, p.22). Essa frase confirma a ideia de que o protagonista ¢
um ser fragmentado. Trata-se de uma pessoa que se considera algo que estd prestes a explodir,
alguém instavel que, uma vez explodido, tem que ficar o resto do dia juntando pedagos de si
mesmo, de sua esséncia. E isto que ele faz: volta ao passado para recolher os restos de si e, dessa
forma, reconstruir-se no presente, trazendo de volta essas memdrias para reviver seus amores

fugazes.

2.1 Carambola

Esse relato €, possivelmente, o que retoma mais fatos entre todos os relatos de Los amores

fugaces. No livro de JorgenriqueAdoum, De cerca y de memoria(2010b), encontram-se diversos
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acontecimentos da vida de Adoum e relatos de pessoas que ele conheceu na sua vida. Assim, no
romance em questdo, mais especificamente em “Carambola”, aparecem trechos idénticos aqueles
que se encontram na autobiografia escrita pelo autor. Além disso, na entrevista feita no
documentario que leva seu nome, Adoum confessa certas coisas que estdo presentes também em
“Carambola”. Nesse sentido, parece fundamental retomar a ideia de autofic¢do, ja que encontra-
se frente a uma obra que se encaixa nas caracteristicas desse termo.

Serge Doubrovsky (1977) foi o primeiro a utilizar esse termo. Para ele, autoficcao se
refere a uma fic¢do de acontecimentos e, também, de fatos estritamente reais. Esse termo esta
presente no seu romance Fils. Para Philippe Lejeune (2008), romance autobiografico ou

autoficcdo € definido da seguinte forma:

Chamo assim todos os textos de ficgdo em que o leitor pode ter razdes de
suspeitar, a partir das semelhangas que acredita ver; que haja identidade entre
autor e personagem [...]. Assim definido, o romance autobiografico engloba
tanto narrativas em primeira pessoa (identidade do narrador e do personagem),
quanto narrativas impessoais (personagens designados em terceira pessoa) ele se
define por seu contetido. A diferenga da autobiografia, ele comporta graus. A
“semelhanga” suposta pelo leitor pode variar de um vago “ar familiar” entre
personagem e autor, até uma quase transparéncia, que leva a dizer que aquele ¢ o
autor “cuspido e escarrado” (LEJEUNE, 2008, p.25)

Nesse primeiro relato, percebem-se os diversos graus dos quais Lejeune (2008) fala em
seu livro. Como foi dito anteriormente, existem fragmentos dentro da narrativa aqui analisada
que, gragas ao livro que pode ser considerado sua autobiografia, gracas a entrevista no
documentario do qual se falou na apresentacdo do autor e gracas a pequena autobiografia escrita
por ele e encontrada por sua mulher, sabe-se que se tratam de relatos autoficcionais. E esta
semelhanca que Lejeune (2008) expde que estard presente no decorrer de toda a obra. Em alguns
trechos, serdo mais visiveis essas semelhancgas e, em outros, so restara a incerteza que faz o leitor
se perguntar se esses dados que parecem coincidir com a vida do proprio Adoum nao sao mais do
que coincidéncias entre personagem e autor ou se parecem tio reais porque de fato sio. E
inevitavel admitir, porém, que apesar dos elementos que asseguram de que se estd diante de
alguns acontecimentos reais, € o narrador quem esta no comando, ou seja, o leitor se encontra nas
maos de uma personagem.

Como ha uma identificacdo entre o narrador e a personagem principal, aquele que vive as

historias de amor presentes na obra, deve ficar claro ao leitor que este precisa desconfiar de tudo
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0 que o narrador afirma ser verdade, j4 que € a propria personagem quem vai contar o que
aconteceu. O que se lerd ndo serd uma verdade absoluta, mas a visdo das coisas filtrada pelo olhar
do narrador. Lejeune (2008, p.103) afirma: “Como se pode ainda, no século da psicanalise,
acreditar que o sujeito seja capaz de dizer a verdade sobre si mesmo?” Desse modo, pode-se
afirmar entdo que toda autobiografia vai ter elementos ficcionais dentro dela mesma. E esta ideia
sera melhor refor¢ada no decorrer desse capitulo.

Como foi visto anteriormente, logo no inicio do primeiro relato, o narrador se lembra de
uma fotografia onde Perla se encontra na transi¢do de menina a mulher. A fotografia ¢ um
elemento usado para registrar. Dessa forma, a fotografia serve para registrar elementos que,
revistos em outro momento, possam trazer as memorias do presente as lembrancas do passado.
Sousa (2010) comenta “A fotografia ¢ a garantia de uma lembranca eterna. Dai a pertinéncia de
sua relacdo com a memoria”. Olhar uma fotografia ¢é trazer de volta o passado ao nosso presente.

Naquela fotografia, que apesar do tempo o narrador ainda conservava, ele se lembra que,
talvez, gracas aos efeitos das fotografias e a maquiagem, Perla parecia uma mulher fatal, embora
ele acreditasse que ela era incapaz de pecar. Barthes, no seu livro 4 camara clara, comenta sobre
a foto- retrato; que ¢ justamente o tipo de foto que Perla tirou e que o narrador conserva. Barthes

diz:

A foto-retrato ¢ um campo cerrado de forcas. Quatro imaginarios ai se cruzam,
ai se afrontam, ai se deformam. Diante da objetiva, sou a0 mesmo tempo: aquele
que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que o
fotografo me julga, e aquele de que ele se serve para exibir sua arte. Em outras
palavras, ato curioso: ndo paro de me imitar. (BARTHES, 1984, p.27)

Aqui importa refletir sobre esse trecho acima citado. Primeiro, porque trata de uma nogao
fundamental sobre a memoria, que aponta para o fato de a lembranca nunca ser exata ao que
aconteceu, nem mesmo quando se tem uma fotografia que parece refletir a verdade. Barthes fala
em imitag¢do, por esse motivo deve-se aceitar a ideia de que a fotografia proporciona apenas a
sensagdo de trazer de volta ao presente um momento do passado. Ao mesmo tempo essas
fotografias podem trazer falsas lembrangas.

Seguindo o relato, o leitor depara-se com a primeira passagem que consta na autobiografia

do autor, que diz respeito as dificuldades iniciais que passou junto ao seu amigo.

Minha situagdo acabou comovendo a um vagabundo. Alguns dias depois de ter
chegado a Santiago, fomos eu e José Arturo (sem esperanga e sem dinheiro) nos
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encontrar com um editor. [ludidos, porém necessitados, iamos pedir-lhe um
trabalho. Carlos George, demonstrando assombrosos sinais de afeto por dois
estrangeiros, levou-nos até uma cantina, autorizando que pedissemos o que
quiséssemos enquanto o esperavamos até as 18:00. Ha mais de uma semana que
revezavamos os dias para ver quem comia, pois nos alimentdvamos apenas de
uma bolacha e um copo de leite por dia. Juntavamos as moedas e aquele que
tivesse comido no dia anterior deveria esperar para comer somente no dia
seguinte. Por este motivo, pedimos lanches de carne, queijo, presunto, frango,
salada e Nescafé. E.claro! Cigarros, cigarros e mais cigarros, ja que ndo éramos
obrigados a fumar tudo de uma vez s6 e nem devolver os que sobrassem.
Pedimos cerveja, ndo mais por causa da sede, mas para esperar a Carlos George.
Fazia muito frio, mas ndo pertenciamos a cultura do vinho, ¢ apesar de estar no
Chile, consideravamos estar abusando se pedissemos um vinho. A Unica pessoa
que entrou no meio da tarde foi um homenzinho, absurdamente magro, com
olhos de louco, vermelhos de tanto beber e roupas rasgadas e sujas. Pediu
dinheiro e envergonhados- a mesa estava lotada de comida e bebida- falamos
que ndo tinhamos nada. O homem olhou-nos com desprezo. Foi entdo que
explicamos que esperavamos um amigo e que esse amigo pagaria tudo. E ja que
nao tinhamos dinheiro, falamos que ele podia pedir o que quisesse. Pediu vinho
e sentou-se um pouco longe de nds. [...]. Perguntou-nos quem éramos € o que
faziamos ali, pois julgou imperdoavel que dois estudantes universitarios se
encontrassem naquela situagdo (ADOUM, 2010a, p. 28-29, tradug¢do minha).

Pegou um guardanapo e escreveu uma carta ao ministro da Economia, falando
que se envergonhava de ser chileno ja que, naquele pais, dois jovens
equatorianos tinham que depender da generosidade de um amigo para nao
morrer de fome. E que se envergonharia por ele, se ele, como ministro, nao
desse um jeito nessa situacdo, arranjando-lhes um trabalho. Dois anos depois, o
ministro virou meu professor de Economia e, entdo, contei o que tinha
acontecido dois anos antes e entreguei-lhe a carta, que sempre levei comigo.
Entdo ele me disse: “E porque ndo me procurou para me entregar a carta? O
homem que escreveu isto foi meu companheiro na Universidade e mesmo que
ndo tenhamos nos visto mais, eu teria gostado de ter feito esse favor a ele”
(ADOUM, 2010a, p.29, tradug@o minha).

Mais tarde, o narrador lembra que comegou a trabalhar como garcom em um restaurante
arabe. Esse acontecimento ¢ importante por duas razdes. Primeiro, porque depois de uma noite no
trabalho quase surgiu um beijo entre ele e Perla: “E entdo, aproveitando o momento antes do
beijo de despedida que ia dar em Mama, beijei a Perla. E por um movimento involuntario, meu
ou dela, o beijo quase foi na boca.” (ADOUM, 2010a, p. 34, tradu¢do minha). O segundo, porque
foi gragas a esse trabalho que ele conseguiu outro.

O anti-herdi enumera as varias vezes que a familia turca o convidou para morar com eles.
Porém relembra, com muito pesar, o motivo pelo qual era dificil aceitar essa proposta que poderia

ter sido muito util e que teria ajudado o protagonista a viver em vez de simplesmente sobreviver.
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[...] Perla me perguntava, com um doce repreender ¢ falando meu nome no
diminutivo: ‘Porque ndo quer morar na minha casa?’ Sera que eu poderia lhe
dizer que sua voz, seu riso, davam-me vontade de ver seu corpo nu, para
descobrir se ele era, de fato, suculento? E esse desejo, mesmo achando-o
pacifico, envergonhava-me. (ADOUM, 2010a, p.31, tradug@o minha).

A ideia de morar com essa familia era algo que o narrador ndo podia considerar, embora
se sentisse na obrigagdo de visita-los regularmente (tanto por gratiddo como por remorso). De
repente, apareceu Fuad na pensdo e anunciou que aquela noite o protagonista ia morar com eles:
“Nao lembro ao certo o que estava fazendo naquele momento. Se estava com alguém, se
precisava terminar algum artigo, ou algum outro trabalho. A verdade ¢ que ndo ajudei. E nao foi
em protesto ao seu autoritarismo...” (ADOUM, 2010a, p.36, tradu¢do minha).

As coisas melhoraram com o tempo, até¢ que Clara anunciou ao anti-herdi que a policia
estava procurando por ele. Foi esse o motivo que o levou a mudar de vez para a casa da familia
turca. Esse evento ¢ relatado pelo autor na entrevista do documentario que leva seu nome. Viu-se
obrigado a evitar Perla; atitude que contraditoriamente deixava a garota ainda mais interessada
nele: “Quanto mais a evitava, mais me procurava. Perguntava-me porque eu evitava estar nos
mesmos lugares que ela [...]. Chegava perto e eu levantava e ia embora, como se sua presenca me
incomodasse.” (ADOUM, 2010a, p.40, traducdo minha). Aqui, entdo, ocorreu o acontecimento
mais marcante dentro do relato. Um acontecimento que ficou na memoria do narrador € que o

mudou para sempre.

Era de manha, fazia muito calor e havia muito sol, entdo ndo podia ficar na
cobertura. Enquanto lia Ulisses ao lado da escada, ouvi a voz de Perla, que
estava descendo os degraus. Levantei a cabeca e vi sua saia curta, que se
levantava me permitia ver suas pernas nuas que terminavam onde a calcinha
comecava. [...] Era como se ela se iluminasse com sua propria luz. E meu unico
desejo se fez realidade momentos depois. Eu a vi subir as escadas, inocente do
efeito que causava a cada passo que dava. Sua saia levantava e eu vi suas pernas
e sua bunda. Soube entdo, que o verdadeiro mal, a verdadeira obsessdo,
comecgava nesse momento. O que eu sentia antes eram besteiras. (ADOUM,
2010a, p.41-42, tradu¢do minha).

Esse evento fez com que o narrador, um homem que trabalhava escrevendo, se visse

impossibilitado de escrever e inclusive de ler. Na narrativa, ele afirma o seguinte:

Deixei de escrever. Perla deitava na folha em branco. Subia e descia pelas linhas
da folha, envolvia-se nos textos, até naqueles nada erdticos. E eu ndo queria
satisfazer minha necessidade dela, com literatura. [...]. Fiz uma tentativa de fazer
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coincidir esse novo “eu” com aquele que eu era antes. (ADOUM, 2010a, p.43,
tradugdo minha).

Nesse ponto, observa-se que o narrador considera o acontecimento nas escadas como algo
que o faz mudar por dentro. Talvez esse acontecimento tenha sido aquele que fez com que se
redescobrisse e se perguntasse quem era, quem tinha sido € no que se tornaria. O narrador admite
que Perla ocupava todos os lugares, que ndo o abandonava nem em pensamento. Aos poucos ela
se fazia cada vez mais presente fisicamente, e Clara, a namorada do narrador, ndo podia fazer
mais do que satisfazé-lo fisicamente, ja que o resto pertencia a Perla.

A memoria, nesse primeiro relato, encontra-se em um transito constante. Viaja entre dois
topicos principais que sdo: Perla, o amor, sua familia e sua vida fora da casa da familia turca,
além do outro que engloba seus problemas com a lei, sua amizade com Neruda e seu namoro com

Clara.

Embora néo tivesse coragem de sair a rua, pedi a Mama que me deixasse chamar
algum amigo. Entre os mais proximos e menos odiados politicamente, estava o
diretor de uma livraria onde eu trabalhei. [...]. Me fez bem aquele contato com o
mundo, até tinha esquecido como era. Mas agora que eu tinha um mensageiro,
ele levaria minhas mensagens ao mundo. Precisava que ele falasse com Neruda,
e que ele descobrisse o que a policia queria comigo. Neruda era Neruda, além de
Senador da Republica e, de todas as pessoas que eu conhecia, ele era o Gnico que
tinha acesso ao Ministério do Interior. Precisava que ele falasse com Clara e que
lhe dissesse que sentia saudade. (ADOUM, 2010a, p.44, tradu¢do minha)

Adoum deixa transparecer constantemente um jogo entre parecer, mas ndo ser. Passagens
reais e ficticias misturadas e escritas de uma forma com que ambas se entrelacem e enganem o
leitor, que nao sabe mais o que € real e o que ndo €. Cabe aqui uma observacao, visto que o leitor
ao qual se refere ndo seria um leitor leigo, mas aquele que conhece o livro autobiografico, escrito
por Adoum, e a entrevista feita com ele. Somente esse leitor especializado ¢ capaz de se
confundir, de deixar-se enroscar na rede intertextual da ficcdo em andlise e no jogo entre
realidade e ficcdo que esse género de narrativa maneja. Os cendrios se misturam e tudo quanto
acontece na vida do narrador vai ser regido pelo amor e pelo desejo presentes no relato.

Personagens reais e ficticias dividem a cena. E possivel observar personagens histéricas,
que sdo aquelas que também aparecem na autobiografia e que se encontram ficcionalizadas

dentro do relato, tais como Pablo Neruda ou seu amigo José Carrera. Vé-se, por outro lado,
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acontecimentos verdadeiros da vida do autor ocorrendo junto a acontecimentos que nunca se
sabera se foram veridicos ou ndo.

E verdade que dentro dos relatos presentes em Los amores fugaces nunca surge o nome
do narrador. No entanto, nas notas para o prologo, Adoum admite ter se colocado no papel do
herdi/narrador. Nesse primeiro relato, sabe-se que alguns acontecimentos foram realmente
vividos pelo autor, mas a ficgdo com a qual se misturam ¢ algo bastante sutil e reelaborado,
tomando outra dimensao, aquela puramente ficcional.

O Adoum presente nesse relato ¢ um narrador jovem, que gragas a uma fotografia que
guardou e as memorias das aventuras vividas no Chile, consegue apresentar uma narrativa cheia
de sentimentos. Em “Carambola” o que se percebe ¢ uma espécie de introdugdo a esse anti-heroi
que acompanharao leitor durante os outros quatro relatos. Varios episodios presentes nesse
primeiro relato aparecem em documentos autobiograficos de Adoum. Contudo, ¢ necessario
ressaltar que eles se encontram recriados de outra forma e inseridos ao lado de outras

experiéncias, COmo as amorosas.
2.2 Noche de Walpurgis em Lucerna

Como aconteceu com o primeiro relato, nesse também conta-se com a presenca de uma
fotografia. Diferentemente do que aconteceu no relato anterior, nesse segundo, € a fotografia que
faz com que o narrador se lembre dos acontecimentos passados. Jacy Seixas (2001), estudiosa
que trabalha com memoria historica, comenta que “ndo ha memoria involuntaria que ndo venha
carregada de afetividade” (SEIXAS, 2001, p.47). Por esse motivo, entende-se que a memoria
involuntaria € a mais poderosa e deve-se lembrar que ela ¢ ativada por elementos externos e nao
vem pelo simples desejo de se rememorar algo. Esta memoria € acionada por algum de nossos
sentidos, diferentemente daquela voluntaria que as pessoas sdo obrigadas a relembrar como, por
exemplo, quando guardam um objeto em determinado lugar e se esquecem, mas quando precisam
dele novamente sao for¢ados a se lembrar onde ele foi deixado.

Voltando a fotografia, Philippe Dubois, quando comenta sobre a contemplacdo de uma

imagem fotografada, no seu estudo sobre fotografia, observa:

Ver, ver, ver - algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum lugar),
que estd tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente
desapareceu de fato - ¢ jamais poder tocar, pegar, abragar, manipular essa
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propria coisa, definitivamente desvanecida, substituida para sempre por algo
metonimico, um simples trago de papel que faz as vezes de unica lembranga
palpavel. (DUBOIS, 1998, p.313)

Isto faz pensar sobre o fato de a fotografia ser capaz de levar aquilo que nao existe mais; e
isso parece ser algo mégico. Sabe-se que aquilo ja se foi, mas ao mesmo tempo, a fotografia
declara que aquilo existiu. A fotografia de um incéndio € o elemento que transportara o narrador
ao passado nesse segundo relato. Neste, o protagonista se situa no ano de 1993 e quando observa
a foto da ponte um sentimento de culpa o invade ao lembrar-se do incéndio que queimava a ponte
de Kapellbriicke (a culpa foi atribuida a uma ponta acesa de cigarro). “A cena fotografada, sem
antes nem depois, tem o poder de “eternizar” o acontecimento, sem poupar quem a vé, de um
sentimento de auséncia. Este descompasso entre a presenca € a auséncia, entre a distancia ¢ a
proximidade” ¢ o que comenta o estudioso Santos Junior, (2008, p. 8) no seu artigo sobre como a
fotografia contribui com a memoria. E ¢ exatamente isso que o narrador sente no momento de ver
a foto da ponte que atravessou ao lado de Helga. E um sentimento de auséncia de algo que esteve
e que ndo voltara a estar. E isso que uma fotografia ¢ capaz de fazer sentir, ou seja, algo que nio
existe mais volta a se aproximar de voc€, como umfantasma. Aqueles momentos vividos se

transportaram no tempo e deixaram de ser- pelo menos por uns minutos- uma realidade distante.

Nao sei por que motivo vem a mim um sentimento de culpa. Eu bebia um
aperitivo enquanto uma ponta de cigarro acabava em poucas horas com aquela
estrutura de madeira que tinha durado seis séculos e quase a metade do nosso,
desde que eu a atravessei com ela. (ADOUM, 2010a, p.53, traducdo minha)

O historiador francés, conhecido pelos seus estudos sobre a memoria, Pierre Nora (1993,
p-13), aponta que “os lugares da memoria nascem e vivem do sentimento de que ndo ha memoria
espontinea, que € preciso criar arquivos, que € preciso manter aniversarios, organizar celebragdes
[...]” enfim, € preciso estabelecer relagdes. Analisando como o narrador viaja ao passado nesse
relato, fica claro que a associacao que ele fez ao se lembrar da noite que passou em Lucerna, ao
lado de Helga, deu-se gragas a um elemento externo aos pensamentos que ele poderia ter naquela
noite. O narrador voltou todos aqueles anos no passado porque a fotografia no jornal mostrou
esse lugar que ja tinha sido visitado por ele anteriormente. A imagem fez com que se recriassem,
em sua mente, as vivéncias de varios anos atras. Dito de outro modo, essa rememorag¢ao se deu

gragas a memoria involuntaria. Dubois, (1998, p. 314) explica: “Em suma, essa obsessdao que faz
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de qualquer foto ou equivalente visual exato da lembranga. Uma foto é sempre uma imagem

mental. Ou, em outras palavras, nossa memoria ¢ feita de fotografias.”

Voltando subitamente tantos anos, atravessando devagar a ponte de fogo da
fotografia. Vejo-nos quando ainda estavamos intactos. Ela, explicando-me as
cenas da historia da Suica, da vida dos santos Leodegar e Mauritius, patronos de
Lucerna, que estavam pintadas em painéis embaixo de um teto. E eu, ouvindo
sua voz, ndo suas palavras, vendo detidamente ndo as pinturas, mas sua figura.
[...] seu cabelo, que o vento puxava para trds, suas nadegas embaixo daquele
vestido de verdo, aquelas pernas que nao tinham final. (ADOUM, 2010 a, p.53-
54, tradug@o minha)

Como o proprio narrador admite, ndo era a ponte e as pinturas que existiam na foto que
ele observou naquela noite. Era a mulher que estava com ele que o narrador realmente olhava. Ao
observar a fotografia no jornal, ndo foi a ponte que levou o narrador a relembrar a noite em
Lucerna, mas o passeio que ele deu com Helga que fez com que essa ponte tivesse algum valor
para ele.

Quando o narrador comeca a relatar o comeco dessa noite, ele fara outra referéncia a um
passado ainda mais distante: “No momento em que o mogo trouxe o uisque, ndo consegui fazer
outra coisa sendo atribuir toda a culpa do que aconteceu aos programas de ensino médio.”
(ADOUM, 2010a, p.54, tradu¢cdo minha). Novamente, foi a aparicdo de um elemento externo que
o levou ao passado. Nesse caso, foi 0 motivo de encontrar-se na Suica e ter que adivinhar a
diferenca entre dois pratos que constavam no cardapio. Por culpa da mudanca no ensino médio, o
narrador se viu impossibilitado de estudar o francés (acontecimento que teria impedido que
conhecesse Helga) e s6 aprendeu o inglés, lingua que ndo o ajudou naquele momento. Quando
Helga viu que o narrador tinha problemas para entender essa diferenca, ofereceu sua ajuda e,
dessa forma, estabeleceram o primeiro contato entre eles.

Prosseguindo com a narrativa, o protagonista esclarece:

Refiz, mais tarde, o caminho daquela noite: tinha motivos para lembra-lo
perfeitamente, mesmo que eu tivesse reparado pouco nele para ficar olhando-a.
Mas muitas vezes eu penso que foi invencdo minha, como se tivéssemos
passeado 1a novamente. (ADOUM, 2010a, p.56, tradu¢do minha).

Aqui ¢ possivel observar a tentativa do narrador de recriar as memorias passadas no lugar
em que elas aconteceram. Lacan (apud OLMI, 2006, p. 109) explica que “todo escritor sabe que ¢
necessario que a ficgdo se duplique, se torne ficcdo de si mesma para que, dessa forma, ele possa

levar o leitor ao verdadeiro lugar onde acontece o evento da verdade”. E isso o que acontece
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nesse fragmento. Quando o narrador admite que refez o caminho e que as vezes acredita que esse
novo caminho refeito ¢ invengao dele mesmo, esta admitindo que pode se tratar de uma fic¢ao. E
¢ nessa tentativa de reviver o momento passado que o narrador se sente transportado até o
mesmo.

A lembranga da noite em Lucerna passa pelas mudancas que o tempo provoca nas
memdrias, ou seja, ele as altera. Assim, essa lembranca possui um toque de fic¢do. O filésofo e
historiador francés, Georges Gusdorf, na sua obra intitulada Memoire et personne(1951, p.211),
comenta que ndo existe nenhum conhecimento completamente verdadeiro, do mesmo modo, nao
ha nenhuma lembranga completamente real, além disso, comenta que as lembrangas nunca serdo
objetivas e que a sinceridade total esta proibida. Concordando com esse apontamento feito por
Gusdorf, as professoras Brigitte Hervot e Maria do Carmo Savietto (2009, p.33) comentam que
isto acontece porque ¢ inevitavel “revestir esse tempo com a roupagem do presente”. E por essa
razdo, o passado vai sofrer uma mutacao, ja que ele “nao pode ser restituido com a fidelidade de
seus contornos originais”.

Nessa linha de pensamento, toda escrita que tenha a intengdo de mostrar uma agao
passada ndo vai conseguir realizd-la de maneira absoluta. O presente interfere no passado e muda
as lembrancas. O tempo que faz com que o passado seja relembrado ¢ o mesmo que interfere no
reflexo de sua veracidade. O narrador explica que somente relembra os nomes alemaes dos
lugares que conheceu ao lado de Helga porque ele os anotou, refor¢cando, dessa maneira, a ideia
de que até o narrador esta ciente de que a memoria sucumbe ao tempo.

Ao narrar um passeio pela cidade com Helga, sua memoria transporta-o ao passado de sua
infancia, quando viu um navio pela primeira vez: “Ao atravessar o Seebriicke, as luzes
multiplicadas dos barcos me lembraram o Gladys Dunn, o primeiro navio que vi quando era
adolescente.” (ADOUM, 2010a, p.56, traducao minha).

O anti-her6i recorda novamente de quando voltou a Lucerna. Dessa vez estava chovendo
e ele fez como da primeira vez que esteve 14 (quando conheceu Helga). S6 que em lugar de entrar
no primeiro restaurante que viu, entrou no primeiro hotel, que coincidentemente era o mais
proximo de Kapellbriicke. Nesse instante, o narrador reforga novamente esse argumento quando
aponta que aquela ponte s6 fazia sentido para ele gragas aos momentos juntos a Helga, ja que:
“..se tivesse chovido aquela noite, ndo teria existido aquele passeio pelas ruas. Nao teria

significado absolutamente nada para mim aquela ponte que queimava no jornal. Nao teria
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descoberto Helga por dentro, ndo teria me afundado em seu interior.” (ADOUM, 2010a, p. 58,
tradugdo minha).

Novamente o narrador volta ao lugar onde esta com o jornal em suas maos. E olhando a
fotografia, relembra o momento dificil pelo qual estava passando. Ele tinha uma filha e estava
casado. Aquela parada feita em Lucerna era simplesmente isso, uma parada, porque seu destino
final era outro. Nao se pode deixar de acrescentar aqui a informa¢do de que Adoum realmente
visitou Lucerna antes de ir para China e quando visitou essa cidade pela primeira vez ficou ali
apenas um dia, como conta o relato.

Nesse relato, foi possivel observar o transcurso da memoria. O cenario principal da
mesma ¢ a noite em que o narrador conheceu Helga, mas a partir dessa lembranga sua memoria
viaja a um passado ainda mais distante e depois volta ao presente da narrativa. No final do relato,
ha um presente mais atual. Um presente que mostra que o0 momento no qual a fotografia apareceu
no jornal era um momento do passado, e ndo do presente. Dessa forma, fica facil ver como o
tempo ndo da trégua.

Quando o narrador se lembra de Helga ajoelhada a seus pés, antes de relatar sua explosao
de ira ao saber que ndo era nada para Helga e que ela so estava com ele porque precisava de

duzentos dolares para o proximo dia, o narrador confessou o seguinte:

Tive quarenta anos para reproduzir mil vezes (sempre que voltava a Lucerna) o
que aconteceu aquela noite. Vou tentar ndo alterar nenhum fato: percebo que
muitas vezes corrijo a lembranca com outra, ou com a leitura de alguns gestos,
ou das palavras que lembro. [...] Me custa tanto contar as coisas, voltar 14 e entdo
enxerga-las desde aqui e agora. Como se ndo tivesse voltado mais vezes aos
lugares que estive com ela. [...]. Gostaria que reconhecessem esta tentativa de
honestidade, porque pensando bem, poderia dizer que ndo era eu quem esteve na
sua casa, naquela noite, mas que era um outro alguém, muito parecido comigo,
esse alguém que eu deixei de ser.) (ADOUM, 2010a, p.64-65, tradugdo minha).

Esse fragmento supracitado ¢ um dos mais importantes para se analisar e entender o
processo memorialistico nesse relato. Em primeiro lugar, ressalta-se novamente a no¢ao de que
toda memoria se encontra alterada pelo tempo. O proprio narrador admite que muitas vezes
asversoes da lembranga original acabam mudando. Em segundo lugar, ¢ importante ter em mente
que pode se tratar de um testemunho. O narrador admite a dificuldade que sente ao contar o que
aconteceu na casa de Helga. Nao por acreditar que sua memoria pode ndo ser justa com o que

realmente aconteceu, mas pelo fato de aceitar que ele foi um fantoche de Helga.
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Nesse ponto, ¢ necessdrio voltar a um conceito que foi tratado na introdugdo desse
capitulo. A ideia de que ha dois “eus” no relato. Observa-se claramente que, apesar de ser o
mesmo sujeito, o “eu” narrador se afasta varias vezes do “eu” protagonista, emitindo juizos de
valor perante as atitudes tomadas no passado, interrompendo a narrativa com seus testemunhos e
suas observacdes. E como se estivesse diante de dois seres distintos, aquele que narra e aquele
que vivencia separando, assim, narrador e protagonista em vez de ser um narrador-protagonista.
Enfim, ¢ como se a voz narrativa nao se reconhecesse naquele protagonista. Mas, ao mesmo
tempo, esses seres também se fundem em um s6, fazendo que o mesmo sujeito se questione sobre
si mesmo.

Existem outros dois “eus” que se desdobram naquele “eu” do passado, do qual o “eu” do
presente fala. O do presente admite ser um homem diferente daquele que viveu aqueles
acontecimentos em Lucerna. Entdo ¢ possivel observar que, mesmo se tratando do mesmo
homem, ele ndo se reconhece como tal quando revé suas atitudes naquela noite.

Barthes (1997), no seu livro Introduccion al analisisestructural de los relatos, lembra que
aquele que fala na narrativa nao ¢ aquele que escreve na vida real, e aquele que escreve nao ¢
quem acredita ser. Apesar de se tratar de um mesmo individuo, o tempo faz com que essa Unica
pessoa se converta em varias; se fragmente. O narrador muda a medida que o tempo passa.
Aquele que esteve em Lucerna ¢ diferente daquele que observa a fotografia da ponte em chamas.

Apo6s descrever o fatidico final daquela noite, o narrador lembra o seguinte: “Depois de
onze anos entendi a verdadeira magnitude do papel ridiculo que fiz naquela noite” (ADOUM,
2010a, p.67, tradug@o minha). Depois de fazer essa confissdo, ele volta a ser o homem que estava
com o jornal nas maos, vendo a fotografia. E entdo confessa: “Agora bebo, mas tenho ressaca
daquele momento”. (ADOUM, 2010a, p.68, traducao minha).

Finalmente, depara-se com um ultimo paragrafo no qual o narrador conta que se passaram
oito meses desde o incéndio da ponte. Ele acabava de voltar de Lucerna. Tudo estd diferente, ja
que depois do incéndio varias pinturas foram queimadas e agora estavam sendo restauradas. E

entdo, termina o relato de uma forma melancolica, com Helga em sua mente:

Percorri a ponte nos dois sentidos, tentava senti-la ao meu lado, imaginando os
comentarios que faria vendo aqueles cartazes colados em cima dos painéis. Mas,
além disso, tentei imaginar o que ela pensaria de mim: de certa forma, eu
também estou queimado pelo tempo, acabado, mal feito, mal retocado. Grotesco.
(ADOUM, 2010a, p. 70, tradugdo minha).
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Com esse toque final, com aquela comparagao que o narrador faz de si mesmo com a ponte,
entende-se que os diferentes “eus” presentes nesse segundo relato tem diversas formas de lembrar
aquela noite. Sdo diferentes, mas também nao deixam de ser 0 mesmo quem reune as lembrangas
para criar essa “Noche de Walpurgis em Lucerna”. Vé-se a um narrador ciente de que o tempo
muda as recordac¢des, mas isso ndo o impede de manifestar a sua vontade de relatar a noite

magica em Lucerna.

2.3 La Camarada de Pekin

Nesse terceiro relato, o narrador se encontra em Pequim. Ele lembra que seu quarto no hotel
era enorme e comenta que: “A superficie do meu quarto era do mesmo tamanho de um
apartamento onde iria morar em Paris, alguns anos depois”. (ADOUM, 2010a, p.73, traducao
minha). Pelo que se percebe nesse fragmento e em varios outros de Los amores fugaces, alguns
elementos de um relato podem ser preludios de outros. Neste, o narrador comenta que alguns
anos depois iria morar em Paris. No quarto e quinto relatos, descobre-se que o narrador ja mora
em Paris. Outro trecho que une a memoria do presente a outra memoria de outro relato na mesma
obra € o seguinte: “Depois fui a Berna, lugar onde a Embaixada da Reptblica Popular da China
nos entregaria o visto. [...]. E a noite, estive nas pontes de Lucerna”. (ADOUM, 2010a, p.72,
tradu¢do minha). Nesse ponto, se o leitor ler as memorias na ordem em que se encontram no
livro, percebera que o narrador esta fazendo uma referéncia ao segundo relato, quando passeava
pelas pontes de Lucerna com Helga. E se o leitor parar para ler a biografia que se encontra no
final de Los amores fugaces, compreenderd que esse transcurso foi verdadeiramente feito por
Adoum.

O narrador conheceu a Li Siao-tien, uma vez que ela era a encarregada dos intérpretes.
Lembrando que desde o0 momento em que solicitou ajuda a essa moga chinesa ela se tornou uma
espécie de guia turistica particular dele; assim comenta: “minha visdo de Pequim ndo teria sido
igual sem ela” (ADOUM, 2010a, p.74, tradu¢do minha). E claramente, o narrador nomeia os
lugares que conheceu e os conhecimentos culturais que adquiriu gragas a essa moga. E como se
tivesse conhecido Pequim através dos olhos dela.

Nesse ponto do relato o protagonista confessa:
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Tenho [...] uma lembranga confusa, por acumulagdo ou sobreposicdo, dos
primeiros dias, sessoes, viagens entre o hotel e o lugar da Conferéncia, visitas
deslumbrantes a Cidade Proibida [...], espetaculos de musica ¢ danga que
parecem se confundir com banquetes infinitos nos quais todo prato revelava nos
seus perfumes e nas suas cores toda a fineza da comida chinesa. (ADOUM,
2010a, p.75, tradu¢do minha).

Gragas a esta confissdo feita pelo protagonista, volta-se ao que Gusdorf (1951) ressaltou,
ou seja, as memorias nunca vao poder ser retratadas exatamente da maneira como ocorreram.
Nesse trecho, observa-se que o narrador admite tratar-se de uma lembranga confusa. Admite
também que as cenas acabam se misturando e se confundindo, dando a entender ao leitor que a
lembranga dos primeiros dias e, possivelmente, do relato inteiro, estd alterada e ndo coincide
exatamente com o0s acontecimentos aqui lembrados, porque a memoria ¢ fragil e pode ser
facilmente alterada.

Halbwachs, criador do conceito de memoria coletiva, ressalta um pensamento parecido
com o de Gusdorf: “Por mais nitida que nos pare¢a a lembranga de um fato antigo, ela ndo ¢ a
mesma imagem que experimentamos na infancia, porque noés ndo somos os mesmos de entdo e
porque nossa percepcao alterou-se e, com ela, nossas ideias, nosso juizos de realidade e de valor.”
(HALBWACHS apud BRANDAO & CASTELLO BRANCO, 1995, p. 136-137).

Recupera-se, dessa maneira, a nocao de que toda memoria esta sempre alterada e de que,
muitas vezes, aquilo que a pessoa esta rememorando ¢ facilmente moldado pelos acontecimentos
do presente. Por esse motivo, sua memoria ndo sofrerd alteragdes unicamente por causa do passar
do tempo, mas daquilo que acontece no “agora” do narrador e que pode mudar o que aconteceu
em seu passado, uma vez que presente e passado se contaminam mutuamente. Mais adiante,

onarrador conta que se lembra da noite do dia 1 de outubro e diz:

Lembro a noite do dia 1 de outubro. Tian’anmen estava iluminada unicamente
pelos fogos de artificio, que tinham tantas formas diferentes e eram de cores tdo
vivas, que era possivel tirar varias fotos e, sem precisar de iluminacgdo extra, elas
saiam perfeitas. A festa com garotas vestidas com roupas que usavam as
minorias nacionais, com pessoas que usavam fantasias tradicionais (ledes e
dragbes gigantes que precisavam de varios para segurar sO a cabega). [...] Era
uma festa de um povo seguro de si mesmo, que nos enchia de uma ideia de que
era possivel acreditar em um futuro em que nossos paises ndo iriam sofrer de
fome, violéncia, escarnio ¢ nem morte. [...] Me magoou que Siao-tien ndo
estivesse comigo. Perdidos entre a multiddo, em meio da qual eu ficava dando
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voltas como se fosse minha festa, minha revolugdo, meu pais. (ADOUM, 2010a,
p.77, tradugdo minha).

Nesse ponto, parece relevante destacar um comentario feito pelo critico literario Maurice
Blanchot, que menciona que “escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita,
para salvar seu pequeno ‘eu’ [...] ou para salvar seu grande ‘eu’, dando-lhe um pouco de ar, e
entdo se escreve para nao se perder na pobreza de dois dias...” (BLANCHOT, 2005, p.271).
Como foi possivel ver no fragmento anterior, o narrador se sentiu maravilhado pelo evento da
noite do dia 1 de outubro que, de alguma forma, por meio da escrita, por meio dos detalhes, ¢
como se desejasse registrar tudo aquilo que observou a fim de que ndo se perdesse com o passar
do tempo. A sensacdo, os sentimentos que teve naquela noite ficam, dessa forma, registrados. A
pessoa que o narrador era naquela noite ndo sera esquecida, e embora Li Siao-tien ndo tenha
estado com ele naquela noite, essa data ndo passou em vao. A imagem de um porvir melhor
ficaria presente na sua narracdo ¢ na sua memaoria.

A proximidade que a camarada e o narrador tiveram ajudou-o a ndo enxergar a Li Siao-
tien como uma companheira de trabalho, mas como uma mulher que ele comegava a desejar: “Eu
a encontrava cada dia mais leve, mais amavel, ou seja, mais desejavel. Porque vé-la e ouvi-la rir
eram minha Unica recompensa por aquele trabalho desnecessario e idiota.” (ADOUM, 2010a,

p.78, traducdo minha).

Um dia, com uma atitude que tinha adotado comigo, me perguntou se ndo me
arrependia por ndo ter ido conhecer Tientsin, Shanghai, Nanquim. Eu lhe
perguntei a mesma coisa, lembrando-lhe da sua decisdo. [...]. E entdo, ja que me
olhava nos olhos, sorridente, imaginei que ela tinha ficado por mim. Entdo tentei
beija-la, mas senti sua rejeicdo. Ela ndo abriu os 1abios. [...]. (ADOUM, 2010a,
p.78, tradugdo minha).

O anti-herdi continua sua narrativa lembrando como se sentia bem com Li Siao-tien ao
seu lado: “Quando Li Siao-tien entrava no quarto, me deixava uma sensagao de frescor, de fruta,
ou de bebida que aos poucos se tornava embriagante” (ADOUM, 2010a, p.79, tradugdo minha).
O narrador se sentia cada vez mais proximo dela, e ela se aproximava ainda mais. Ela o ajudava
com os presentes de Natal, levava-o para ver eventos, para passear ou para comer.

Quando a “camarada” entrou no quarto do narrador e a outra interprete estava 14, ele

comenta:
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A camarada Li entrou sem bater a porta, ¢ verdade que estava aberta. E comegou
a questiona-la com gritos silenciosos, que se viam escondidos na sua voz calma.
A moga tentou falar, mas a camarada Li ndo escutava. Gritava sozinha s6 com as
maos ¢ os olhos. [...] a garota me olhou surpresa e saiu sem falar nada. Li Siao-
tien me olhou como um animal com rancor nos olhos. E foi embora, voltando s6
a noite, jogando umas cartas na mesa. ‘Chegaram nas duas ultimas semanas’,
disse com uma voz calma e um olhar colérico. [...] ‘S@o da sua mulher, ndo é?’
Indignado, levantei a voz e disse que ela ndo tinha o direito. Depois perguntou,
‘e 0 que ela estava fazendo aqui hoje de manha?’ Irritado pelo que me disse, eu a
deixei sozinha e sai do quarto. (ADOUM, 2010a, p.82, tradu¢do minha).

Quando eles finalmente acabaram indo para a cama, o narrador lembra com pesar que
representou uma “cépula triste”. O narrador, antes de terminar, admite até mesmo que sabia que
no caso deles ndo haveria uma segunda vez. Esse inicio foi o fim. Aqui terminou todo
encantamento, toda expectativa.

Finalmente, quando surgem os temores de que algum superior descubra o que aconteceu,
Li Siao-tien pede ao narrador que nao aceite uma oferta de trabalho que tinha recebido. Ela
comentou que: “Talvez por se tratar de um convidado e por ter sido algo que aconteceu uma
unica vez ndo tivesse problema, mas um affaire estavel com um funcionario ndo seria igual.”
(ADOUM, 2010a, p.90, traducao minha). Aqui o narrador mostra sua surpresa: “Isso quer dizer
que o que tivemos ndo foi um fracasso? [...] O que lhe fazia pensar que depois desses dias de ddio
mutuo [...] eu iria querer retomar o affaire, uma vez instalado nesse lugar junto com minha
mulher e minha filha?” (ADOUM, 2010a, p.90, traducdo minha). Depois disso, o narrador lembra
que ela o beijou e ele foi embora.

Doze anos depois, o narrador comenta que ele ndo pensava mais nela. Pode-se deter nesse
ponto para refletir sobre o foco narrativo, pois € o narrador quem relata cada historia e ¢
unicamente sua verdade que se conhece; entdo, os leitores, devem caminhar com cuidado e nao se
deixar enganar pelo narrador. Por isso, deve-se lembrar que a historia é contada por parte do
narrador e ndo do protagonista, de maneira que nunca se sabera se pensava ou ndo na camarada.

O narrador mais tarde diz que muitas coisas tinham mudado desde a tltima vez que ele se
foi. E como se ao regressar aquele lugar, o narrador pretendesse reviver em suas memorias todas
as suas vivéncias desse ambiente com aquela mulher que ndo era a sua. E como se ele desejasse
abandonar o presente para voltar ao passado e assim observar o que aconteceu. A impressao que
deixa ¢ a de que esta comparando esses dois momentos, como se tentasse adivinhar o passado

sem conseguir sair do presente. Convém lembrar que Her4clito acreditava na mudanca de tudo,
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que tudo se encontra em uma constante mutagdo. Assim, o protagonista de doze anos atrds nao
sera o mesmo do presente do relato.

Finalmente, o narrador comenta que tinha sido contratado e que um dia descobriu que seu
chefe era a “camarada”. Entdo sua memoria volta doze anos atrds e os sentimentos de outrora sao

revividos no presente.

Lembrei durante muitas horas os dias de doze anos atras nessa outra Pequim. A
cidade secreta que Siao-tien me mostrou, o caminho escuro entre suas pernas
que ndo atravessei. De repente, eu a amei novamente, esquecendo o amargo dos
ultimos dias, sentindo desejo novamente, [...]. Teria me conformado com que
nossos olhares se cruzassem e eu pudesse cumprimenti-la, mais do que falar
com cla e dizer que a lembrava com carinho. (ADOUM, 2010a, p.94-95,
tradugdo minha).

O relato finaliza com a tristeza por parte do narrador quando entende que ele ndo existe
para Li Siao-tien, e que nunca existiu. Contudo, nessa forma com que ela o ignora o narrador
entende que: “O fato de fingir que ndo existia, que nunca tinha existido, e que nada aconteceu,
era uma amostra de que eu ainda existia, mesmo como uma lembranca ruim em sua memoria,
onde eu nasci novamente, se ¢ que ela me matou alguma vez.” (ADOUM, 2010a, p.95, traducao
minha). A esse respeito, torna-se relevante um apontamento feito pelas professoras Brandao e

Castello Branco quando falam sobre a memoria:

[...] é resto, é fragmento; que, sob o gesto de olhar para tras, um outro gesto tem
lugar na rememoracdo: o movimento de saida, de inven¢do, de ruptura com o
passado e de trajetoria em dire¢@o ao inevitavel futuro a que nos lanca qualquer
ato de linguagem. Por isso a memoria é também exilio: para sempre abandono
do lugar de origem, absurdo retorno ao lugar de onde nunca saimos.
(BRANDAO; CASTELLO BRANCO, 1995, p. 165).

O passado ¢ relembrado como uma saida para entender o presente e, talvez, adivinhar o
futuro. A memoria € o lugar de exilio, o lugar onde o narrador estd a salvo com seus
pensamentos, com suas decisdes. E o lugar para onde ele foge para tentar entender seu
pensamento. A memoria ¢ o lugar para onde o anti-herdi vai para poder aceitar seu destino. Para

entender quem ele €.

2.4 Mademoiselle Bovary
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No quarto relato, o narrador ¢ professor em um liceu e o diretor apresentou-lhe alguns
professores: “me apresentou a trés inspetoras, das quais s6 memorizei o nome de Héléne e de
Martine (dessa ultima, o diretor comentou que seu espanhol era muito bom)”. (ADOUM, 2010a,
p.98, tradu¢ao minha). Assim sendo, o autor introduz em suas lembrancas de Montivilliers essas
duas mulheres que depois representariam tudo o que aquela cidade significaria para ele. Na
sequéncia, o narrador relembra: “Héléne tinha uma beleza acostumada a ser exibida e Martine
ainda se ruborizava por saber que era linda.” (ADOUM, 2010a, p.98, traducao minha).

Mais tarde, o narrador parece ficar submerso nos pensamentos e lembrangas de um

periodo que comenta ter comegado no més de setembro.

Tenho daquele periodo que comecou em setembro uma sensagdo de tédio, de um
tédio russo, como aquelas novelas do século XIX. Montivilliers era triste, chovia
no outono, como as criangas choram as vezes, sem razdo. No inverno, chovia e
ndo nevava. Também sem razdo. [...]. O liceu era triste, minhas aulas eram
entediantes. Eram um jeito triste de ganhar dinheiro e de matar o tempo, até
voltar a Paris, que era um lugar maravilhoso. Até mesmo a parada Saint-Lazare,
impessoal e suja... (ADOUM, 2010a, p.99, tradu¢do minha).

Memodrias tristes e cinzas ocupam sua cabeca, que parece ndo ter nenhuma motivacdao. O
tédio russo do qual fala o narrador pode se referir aquele presente na obra de Tchekhov,
especialmente porque o protagonista se refere aos romances do século XIX e nas obras de
Tchekhov, o tédio era uma constante, como pode ser visto nas obras As trés irmds em ou Ivanov
onde esté representado o tédio que dominava os ultimos momentos da Russia czarista. Voltando
ao relato, o narrador comenta que acaba sendo tdo miseravel essa vida em Montivilliers, que nada
naquele lugar parece anima-lo. Por outro lado, quando o narrador volta a Paris, tudo lhe parece
como em um paraiso, inclusive as coisas mais banais. Parecia que a Unica coisa que era capaz de
iluminar um pouco esses dias cinzas era Martine: “Parecia que, nas manhas nubladas, apesar da
sua tristeza e lentiddo para viver, ela levava o sol dentro de si.” (ADOUM, 2010a, p.100,
tradu¢dao minha).

Nesse ponto da narrativa, ele se desprende de seus variados pensamentos e relembra as duas
mogas das quais falou no comego do relato. Héléne e Martine, quando eram vistas por ele,
estavam sempre juntas. Porém, Martine aparentava ser mais jovem do que sua amiga €

normalmente era vista entrando ou saindo de uma aula.
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Depois de ministrar a palestra sobre os problemas da América Latina, o narrador comenta que
foi a uma pequena recepgao na casa do diretor e ali percebeu as intengdes deste em relagdo a
Héleéne. Isto o deixou incomodado, embora ele ndo soubesse o motivo. Em seguida, o narrador se
refere a uma lembranca um pouco distante da realidade do relato. Ele comenta que nas viagens de
Paris a Montivilliers chegou a ler algumas obras, mas a que mais o impressionou foi Debaixo do

vulcdo, e entdo lembra:

A cineasta venezuelana Margot Benacerraf me convidou para jantar um
domingo, no seu apartamento em Paris. [...] La encontrei a Miguel
AngelAsturias, que eu tinha conhecido ha vinte anos [...] e tinha mais duas
pessoas que eu ndo conhecia. Um deles era Luis Bufiuel. Asturias queria saber a
nossa opinido sobre o pedido de Leopoldo Torres Nilsson, um cineasta
argentino, de pagar dois mil dolares para poder filmar O Senhor Presidente. Os
trés comentamos que era pouco dinheiro e eu, aproveitando minha amizade com
o escritor, comentei que ndo achava que Leopoldo fosse o indicado para filmar
essa obra. Ele perguntou quem eu achava indicado e eu, sem falar nada, olhei a
Bufiuel. ‘Nao’, disse ele, ¢ ficou mal-humorado o resto da noite. [...].
Finalmente, Bufiuel comentou que o tnico filme que tinha interesse em filmar,
no tempo que ainda tivesse para viver, seria Debaixo do vulcdo. Perguntei sobre
a obra e ele, me olhando com irritacdo, comentou: ‘Se vocé ndo leu Debaixo do
vulcdo, me permita dizer que sua estada em Paris foi em vdo.” (ADOUM,
2010a, p. 104, tradugdo minha).

Novamente, volta-se a outro aspecto tedrico visto anteriormente no qual, segundo o
historiador francé€s Nora, ndo existe memoria espontanea, e tudo ¢ fruto das relacdes
estabelecidas. O narrador comentou que um dia, no liceu, viu que tinha esse livro na biblioteca e,
por esse motivo, foi tomado pelas lembrangas daquele jantar onde tinha ouvido falar pela
primeira vez dele. Nessas lembrancas, o narrador vai fazer uso de personagens histdricas para
rememorar suas aventuras. Se ndo tivesse visto essa obra que o marcou naquela época certamente
ndo teria se transportado, em pensamento, para o referido jantar com aqueles personagens
famosos.

Macedo (apud OLMI, 2006, p.108), comenta que nas modalidades narrativas do
memorialismo, autobiografia e fic¢do, ¢ impossivel determinar fronteiras, ja que elas tém
elementos em comum. Por essa razdo, ndo ¢ possivel compreender ou conhecer onde termina a
realidade e onde comeca a ficcdo. A propdsito disso, deve-se lembrar que toda realidade tem um
pouco de ficcdo e que toda memdria vai ser alterada pelo tempo. Para finalizar essa ideia, €

importante ressaltar o que o ensaista e romancista francés, Philippe Forest comenta, Forest (apud
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OLMI, 2006, p.110): “a autobiografia conduz necessariamente a autofic¢do, porque ha sempre
uma invencao do ‘eu”.

Mais tarde, o narrador conta diversas experiéncias sobre sua turma mais velha. Refere-se
as aulas em uma cafeteria, as aulas no jardim da escola, aos “problemas” com a policia; todas as
situacdes que o deixaram mais proximo dessa turma. Depois da confusdo com a policia, que era
um falso alarme, o anti-heréi confessa que seu desejo por Martine aumentou. E nesse momento
que a narrativa muda de destinatario. Até esse ponto, o leitor era cada um de nos, mas a partir
desse momento da narrativa toda vez que o narrador contar alguma memoria sobre Martine ela

estara dirigida a propria Martine e poucas vezes a nos.

Foi a primeira vez, Martine, que passou pelos meus labios o desejo de beija-la. E
esse desejo ficou mais forte no dia seguinte, quando a senhora deixou na minha
mesa um livro de Lowry. A senhora me levou a traducdo que tinha feito para o
espanhol, da epigrafe de John Bunyan, para que eu a corrigisse. Fomos a
biblioteca. A senhora estava sentada tdo perto de mim que senti vontade de
beijar o cheiro que saia da gola da sua blusa. Senti vontade de beijar a sua voz.
[...] e com a mesma voz, me disse que queria traduzir para o francés alguns
textos meus. Lamentei ndo ter poemas, que com algumas corregdes, teriam se
transformado em cartas de amor que a senhora leria. (ADOUM, 2010a, p.108,
tradugdo minha).

Com esse novo direcionamento da narrativa tem-se a impressao de que ha uma recusa do
protagonista em reviver, sozinho, aquelas memorias com Martine. Ao dirigir-se a ela ¢ como se
ele a convidasse a dar um pulo no passado a fim de relembrar todas as coisas que provavelmente
também foram importantes para ela. Dessa forma, vale a pena ressaltar um comentario que Olmi
(2006) fez sobre os textos de Virginia Woolf, e que se encaixa perfeitamente nesse relato. Ela
explica que o sujeito-narrador parece estar dentro da historia, parece ndo fazer concessoes, nem a
si mesmo e nem ao leitor, revelando a duplicidade de cada lembranga e a oposi¢do entre a
lembranga nua e crua e a reelaboragdo com o tempo e que, por outro lado, cada lembranga deve
ser considerada como uma reelaboragdo criativa que permite resgatar a esséncia de uma série de
eventos, apesar de essa lembranga ter sido deformada pelo tempo.

Contando a Martine o que aconteceu com eles dois hé tantos anos atras, o narrador aceita
essa recriacdo de suas lembrancas. Martine tem seguramente as lembrancas daqueles dias perto

do narrador. Assim, quando o narrador as relata como se tentasse lembra-la daquilo que foi

vivido, ele ndo esta narrando o que aconteceu exatamente, mas a forma como ele as recorda.
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Dessa maneira, isso se tornaria uma reelabora¢do, uma realidade semelhante, mas nunca igual
aquela vivida por ambos.

Prosseguindo com sua vida em Montivilliers, o narrador conta que as saidas com o
diretor, Héléne e a professora de espanhol, eram mais frequentes. Certa noite em que foram a
Etrat, uma comuna francesa perto de Montivilliers, o narrador se surpreendeu com tudo e
lembrou-se de Martine: “Nunca imaginei que existiria um lugar parecido com aquele. [...]. Eu
imaginei, Martine, a partir das suas pernas que a primavera me mostrou, como seria seu corpo
embaixo daquela lua.” (ADOUM 2010a, p.108, tradugdo minha).

Dessa vez, o narrador esta realmente contando a Martine algo que ela desconhecia, ja que
esse pensamento nunca havia sido compartilhado com a moga até o0 momento da narragdo desse
relato. O narrador, quando ¢ convidado para ver uma exposi¢do em Paris com Hélene e Martine,

pensa em varias possibilidades:

Queria descobrir com que objetivo - ja que nenhuma das duas (mesmo as
conhecendo pouco) tinham demonstrado interesse pela arte - fariam uma viagem
sO para ver uma exposi¢do e ainda mais se tratando de arte Maia. Se tinha outro
motivo que ndo fosse a arte, entdo qual delas estava interessada em mim?
(ADOUM, 2010a, p. 109, tradugdo minha).

Nesse momento, o narrador se transporta rapidamente ao relato anterior simplesmente
para fazer uma observagdo: “Talvez Héleéne fosse [...] uma aventura de um dia, estar longe de
Montivilliers ndo a comprometia. Além disso, eu era estrangeiro, entdo ndo lhe causaria
problemas a longo prazo. Isso eu aprendi bem na China.” (ADOUM, 2010a, p.109, traducdo
minha). Desse modo, observa-se, mais uma vez, que existe uma linha que une esses relatos.

Finalmente, o narrador descobre qual das duas mogas tem interesse nele, quando Héléne
se despede e o narrador comenta: “depois da despedida, abracei a senhora, Martine, dando-lhe as
boas vindas” (ADOUM, 2010a, p.113, tradu¢do minha). Quando o narrador lhe confessou o seu
amor ¢ Martine também lhe confessou o seu, o narrador menciona que: “A partir desse momento,
as lembrancas sao nebulosas, envolvidas em uma poeira parda ou embaixo de dgua espessa. Nao
sei quanto bebi hoje...” (ADOUM, 2010a. p.114, tradu¢do minha).

Entende-se entdo que o proprio narrador admite que as lembrangas ndo sdo claras a partir
desse momento. Em meio a essa nuvem de lembrangas nebulosas, ele descobre uma verdade que
o deixa ainda mais confuso: “‘Nao sou uma inspetora, sou sua aluna!’. Nao foi como receber um

soco na cabeca, nem um banho de 4gua gelada, nem uma facada, mas como se afundar
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novamente depois de boiar. Como acordar de um pesadelo...” (ADOUM, 2010a, p.115, traducgdo
minha). Mil solu¢des surgiram na cabeca do narrador. Todas magoaram Martine.

De repente, como se tudo fosse um sonho ou, como o narrador mesmo falou, um
pesadelo, disse: “quando o gargom me acordou, levantei a cabega e me senti desorientado, sujo,
sozinho, sem coragem de perguntar que horas minha amiga foi embora”. (ADOUM, 2010a,
p.116, tradugdo minha). Ao dia seguinte, apesar de encontrd-la com a intengdo de conversar, ela
ndo quis saber mais nada.

Dezoito anos depois que o narrador deixou de dar aula em Montivilliers, ele conheceu
uma princesa africana. A princesa lhe contou que havia conhecido Martine e que esta lhe contou
que tinha uma boa lembranca dele. Dessa forma, uma lembranga, apesar do tempo e das

mudancas, conserva sua esséncia.

Sob o fio da memoria, reconstroi o seu passado, na tentativa de compreender o
presente. Essa tentativa se da, de acordo com Gusdorf (1996, p.14), como um
pretexto para o ‘eu’ da narrativa apresentar-se como foi no passado e com isso
exercitar uma espécie de direito de repensar a sua existéncia no ‘agora’ € no
‘sempre’. (DE ANDRADE, 2009, p. 102).

Repensando seus atos, seus erros e tudo o que errou naquela noite, o narrador pretende ter
uma oportunidade de, possivelmente, desculpar-se com Martine. J& que os anos se passaram,
talvez s6 dedicando essas memdarias a protagonista das mesmas € que o narrador pode achar uma

forma de contar a sua versdo dos fatos e, desse modo, achar uma maneira de se explicar.

2.5 Bach: Suite para orquesta en Si menor BWV 1067

Para entender melhor o nome desse relato, em primeiro lugar ¢ importante saber que uma
suite ¢ uma peca instrumental em varios andamentos. Por outro lado, ¢ relevante saber que
Johann Sebastian Bach compos as Suites para Orquestra, BWV 1066-1069, que levam os nomes
de Suite para orquestra n.° 1 em do maior, BWV 1066, Suite para orquestra n.° 2 em si menor,
BWV 1067; Suite para orquestra n.° 3 em ré maior, BWV 1068 e Suite para orquestra n.° 4 em ré
maior, BWV 1069. A Suite n.° 2, que ¢ aquela que esta presente neste estudo, estd formada da
seguinte maneira: . OQuverture;, 2. Rondo; 3. Sarabanda; 4. Bourrée I/IlI; 5. Polonesa
(Lentement) — Double; 6. Minueto e 7. Badinerie. Além disso, convém destacar que ainda que o

narrador conhecesse as quatro suites, s6 a n.° 2 delas seria importante.
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Eu era o unico (acredito que depois do Bach) para quem essa musica tinha um
significado especial. O Unico, porque Fernanda tinha ido embora, morreu longe
daqui e ha algum tempo. E mesmo assim, eu escutava essa obra duas vezes
seguidas. E, em algumas ocasides, s6 ouvia essa. A mais intima das quatro
Suites para orquestra. (ADOUM, 2010a, p.123, traducdo minha).

Dessa vez, o narrador encontra-se em uma estagao do metré de Paris. Ele ouviu, vindo de
algum canto daquela estagdo, a Suite para orquestra n.° 2 em si menor. Essa musica ¢ o que vai
transporta-lo de volta ao passado. “Foi naquele momento que comecei a ouvir, vinha de longe,
aquela musica que eu conhecia de cor, par coeur, como falam os franceses, mas que para mim
tinha outro sentido.” (ADOUM, 2010a, p.123, tradugdo minha). Nesse ponto, ¢ importante
retomar a ideia de memoria involuntaria que se encontra emEm busca do tempo perdido de

Proust. Quando o narrador come a madalena ¢ ela se mistura com o cha, na sua boca, as

memorias da infincia retornam a sua mente.

E mal reconheci o gosto do pedaco de madalena molhado em cha que minha tia
me dava (embora ainda ndo soubesse, e tivesse de deixar para muito mais tarde
tal averiguagdo, por que motivo aquela lembranga me tornava tio feliz), eis que
a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde estava seu quarto, veio
aplicar-se, como um cendrio de teatro, ao pequeno pavilhdo que dava para o
jardim e que fora construido para meus pais aos fundos dela (esse truncado
trecho da casa que era s6 o que eu recordava até entdo); e, com a casa, a cidade
toda, desde a manhd a noite, por qualquer tempo, a praca para onde me
mandavam antes do almogo, as ruas por onde eu passava e as estradas que
seguiamos quando fazia bom tempo. (PROUST, 2006, p.34).

Claudine tocava em sua flauta a Suite para orquestra n.° 2 em si menor. Ele lembra entao
de Fernanda. “(Faziamos amor com qualquer musica, com o volume praticamente inaudivel. Por
esse motivo nao valia a pena escolher nenhuma. Era sempre no sof4 da sala [...] ndo tirdvamos a
roupa, porque tinhamos medo que seu filho acordasse, entrasse e nos visse.)” (ADOUM, 2010a,
p.124, tradug¢@o minha).

Nesse relato, a memoria do narrador brinca com ele. Leva-o do passado recente ao
passado distante em uma fragao de segundos e faz com que sua cabeca, seus sentimentos € sua
imaginacdo transformem Claudine e Fernanda em uma s6 pessoa. Claudine representaria para o
narrador uma nova chance. Aquela suite, aquela conexdo que ele e Fernanda tinham quando ela
tocava “sua” musica, que agora chegava aos ouvidos do narrador por meio de Claudine,

transformam seu universo em uma nova realidade.
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Quando Claudine ia tocar o Minueto, me olhou, como se estivesse me
desafiando, como se eu fosse seu aluno prestes a fazer uma prova. E entdo, eu
assobiei as primeiras notas, ¢ ela sorria. Os curiosos que estavam ouvindo ela
tocar, pareciam ter ficado incomodados com a exclusividade que ela me deu, por
esse motivo, temi que se sentissem eximidos de dar uma nota ou uma moeda
para ela.

(Falei que eu beijava seus joelhos, no comego da despedida que dois minutos
depois terminaria na boca. [...]. E ao olhar novamente, antes de me levantar do
chdao e olha-la nos olhos, Fernanda sempre deixava cair uma lagrima que
representava uma pergunta e uma resposta ao mesmo tempo “Quando vamos nos
ver?”)

Gostaria de esclarecer que seu olhar ndo insinuava nada, além de uma
cumplicidade musical. Nao pedia nada. [...] Nao sei dizer se me machucou o fato
de a musica ter terminado, ou se me deixou feliz saber que finalmente poderia
conversar comela [...].

(Antes s6 me machucava. O taxi buzinava e nds nos levantivamos e nos
beijavamos. Era o encontro depois de uma separagdo e ndo uma despedida. [...].)
(ADOUM, 2010a, p.127-128, tradugdo minha).

Ha nessa narrativa marcas bem delimitadas que separam as duas protagonistas dessa
historia. Toda vez que o protagonista viaja ao passado para trazer alguma lembranca de Fernanda
ao “presente” essa lembranga aparece sempre entre parénteses, como se essa divisao fosse a
fronteira, a delimitacdo do passado distante em relagdo ao passado recente; de uma historia que
terminou com uma que poderia ter inicio, como se a Suite fosse esse elemento que junta e separa,
ao mesmo tempo, Fernanda e Claudine.

Esse relato €, provavelmente, o que mais brinca com a memoria pelo simples fato de a
narrativa nao ser linear, mas ir de tras para frente e andar circularmente, fazendo com que uma
vivéncia, uma atitude ou uma musica seja capaz de leva-lo de volta a outra realidade e, com a
mesma velocidade, trazé-lo de volta ao presente da narracdo.

Sobre esse aspecto, ¢ importante ressaltar uma observacdo feita por Blanchot (2005,
p.272). “Narra-se o que nao se pode relatar. Narra-se o que ¢ demasiadamente real para ndo
arruinar as condi¢oes da realidade comedida que ¢ a nossa”

Como Blanchot observa, existem elementos que, por serem muito reais, ndo podem
simplesmente ser contados. Isso ndo seria justo e ndo daria o verdadeiro valor aquilo que foi
vivido. Como se pode observar nesse relato, as notas da Suite para orquestra n.° 2 em si menor,
BWV 1067 podem nao significar nada além de puramente musica classica para muitos. Mas, para
o narrador, cada nota dessa suite € capaz de transportd-lo ao passado de uma forma tao intensa

que a Unica coisa que o mantém ligado ao presente do relato € o seu corpo. O narrador descreve
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esse momento como “Mas a Suite para orquestra n.° 2 em si menor do Bach era um presente
pessoal. Destinado para ser meu e¢ de mais ninguém. S6 meu, simplesmente meu [...]. ”
(ADOUM, 2000a, p.123, tradu¢ao minha).

Vale lembrar que o relato ¢ narrado inteiramente em primeira pessoa € que isso da um
toque de confissdo ao mesmo. Assim sendo, cabe uma reflexdo sobre uma observagdo feita por
Lejeune (2008), que diz que a identidade do autor ou do narrador na autobiografia ou
naautofic¢do € caracterizada normalmente pelo emprego da primeira pessoa.

Para reforcar essa ideia, ¢ necessario colocar em evidéncia um apontamento feito por
Tununa Mercado em seu artigo “Testemunho, verdade e literatura”. Aqui, o escritor argentino
comenta sobre o desdobramento do narrador em primeira pessoa, algo semelhante ao que ocorre

em Los amores fugaces:

A posicdo do narrador em primeira pessoa se desloca na escrita ndo s6 em
termos formais. O eu que narra s6 sera um eu narrativo, um eu narrado, em
aparéncia. Terei que me desdobrar para narrar esse eu que me atribuo e sobre o
qual meus comandos de escrita tém a fantasia de exercer um poder. Ilusoria
unidade e ilusorio dominio. Deixo de ser o amo desse impulso que parecia me
conduzir, me divorcio de meu eu rasante e sou outra, € outro quem executa.
(MERCADO, 2009, p. 34).

E para finalizar essa ideia do desdobramento do “eu”, nada mais oportuno do que um
comentario feito em uma entrevista de Mario Vargas Llosa sobre um de seus livros e que pode
ser muito bem utilizado na analise de Los amores fugaces: ‘el narrador de una historia no es
nunca el autor (...) el narrador es siempreunpersonaje, es una invencion, inclusive enlos casos
que el narrador usurpa elnombredel autor®”.

Eakin (apud THOMAS, 2000-2001), comenta que os materiais do passado sdo criados
pela memoria e pela imaginacao para servir as necessidades da consciéncia presente. Dentro do
relato € preciso observar que tudo aquilo que acontece no tempo “passado recente” vai ser uma
projecdo do que foi vivido pelo narrador no passado distante. Ou seja, quando o narrador ouve a
suite no metrd, quando vé Claudine tocando, quando conversa com ela, isso vai exigir que a
memoria do narrador volte ao passado para enriquecer o presente. Cada agdo do presente precisa
de uma acdo passada que esta registrada na memoria do narrador para ter uma significacdo. Se

ndo fossem as vivéncias que o narrador teve com Fernanda ndo seriam tdo importantes as

4 O narrador de uma histéria nunca é o autor (...) o narrador € sempre uma personagem, uma inveng3o. Inclusive nos
casos em que o narrador usurpa o nome do autor. (tradugdo minha)



58

vivéncias que ele estava tendo com Claudine. Talvez porque essas experiéncias com Claudine
fossem apenas isso, experiéncias. Mas, no momento em que ele as coloca ao lado das lembrangas
que teve com Fernanda, essas novas experiéncias vao significar algo a mais na vida do narrador.
Mesmo que nada tivesse acontecido, elas seriam importantes porque trouxeram Fernanda de
volta. Com isso, o narrador reviveu o passado no presente.

No seguinte trecho, ¢ possivel observar como é que o passado volta e faz com que o
presente seja mais significativo. “Claudine me olhou, com os olhos um pouco fechados. [...]. Mas
naquele momento comegava a “Polonesa”, e entdo imaginei (uma projecdo de Fernanda?) fazer
amor com ela.” (ADOUM, 2010a, p.126, tradugdo minha).

Fernanda representa o complexo “A partir daquele momento, viveu atormentada pelo
panico”. “Fernanda, a sofrida, aquela que fazia amor com roupa e sem falar” (ADOUM, 2010a, p.
130-134, tradu¢do minha). Claudine representa o simples, a juventude, a novidade. “Mas nenhum
daqueles motivos podia me fazer tirar da cabeca a ideia de morar com Claudine. Ela era jovem,
alegre, transparente, nitida.” (ADOUM, 2010a, p. 132, tradug¢do minha).

Essas duas mulheres vao dividir o protagonismo com o narrador. Forma-se um tridngulo
onde Fernanda ¢ o oculto, o proibido, o incompleto e o melancélico. Claudine representa o novo,
a aventura, a clareza e a alegria. Por Ultimo, o narrador ¢ a ponta do tridngulo onde as outras duas
se fundem. E aquele que teve o que uma ponta oferece, mas que procura o que a outra ponta pode
dar. Claudine trouxe Fernanda e esta entrou no narrador para possuir seus pensamentos. Este, em
vez de voltar a Fernanda (coisa que s6 pode fazer por meio da memoria, j& que a mesma esta
morta), dirige-se a Claudine para alimentar seus pensamentos e seu desejo de viver com ela, por

ela.

Tive muita sorte quando a encontrei, foi o destino que me fez estar naquela
estacdo do metré na hora certa. E nesse momento, poderia comegar uma amizade
que eu ia considerar Unica. [...] com uma moga linda, sensivel, fascinante. [...]
sem a obsessdo de leva-la para a cama. (ADOUM, 2010a, p.131-132, traducao
minha).
Fernanda ¢ uma apreciadora de Bach enquanto Claudine ¢ aquela que reproduz o trabalho
desse compositor. O que traz lembrancas ao narrador de uma € o que a outra faz. Dessa forma, ¢
como se ndo fosse possivel existir a lembranca de Fernanda sem a musica tocada por Claudine.

Apesar de o narrador, em algum ponto da sua vida, lembrar-se de Fernanda, sem precisar ouvir

nada, a memoria ndo seria igual porque a lembranga que o narrador teve ndo foi daquelas
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lembrangas que chegam a cabeca a toa. Foi a musica que fez com que o anti-herdi ndo so se
lembrasse de Fernanda como também a revivesse. “(Quando terminava, fumavamos com Bach,
ao lado da chaminé: Fernanda sentada na poltrona, eu no chao, no meio das suas pernas: foi nesse
momento que pensei na imagem de um violoncelo.)” (ADOUM, 2010a, p. 124, tradu¢do minha).

E gracas as memorias do narrador que tudo parece tomar forma. E como se antes de
escutar a Suite no metrd Fernanda nao fosse uma ideia concreta e Claudine nem existisse para ele.
Mas essas lembrancas permitem que essas mulheres se tornem algo concreto e voltem a vida,
apropriando-se do relato até o ponto de se tornarem as protagonistas do mesmo, dividindo esse
protagonismo com o narrador.

E como vé-se em Em busca do tempo perdido: “tudo isso que toma forma e solidez, saiu,
cidade e jardins, de minha taca de cha.” (PROUST, 2006, p.34). Quando os ouvidos no narrador
captaram a musica que se transportava pelo metro, todos os cenarios vividos do lado de Fernanda
comecavam a tomar forma, de tal forma que era como se o passado ndo estivesse tdo distante
daquele presente. Georges Gusdorf, (1951, p.45), também comenta sobre memoria afetiva ou
memoria involuntaria e diz: “Em tempos de restrigdes, eu como um pedago de carne € me vem
alembranga da entrecote a labordelaise que hd em um restaurante onde alguma vez estive. [...] A
esta evocacgdo, parece que a perfeigdo da boa comida de antigamente me visita novamente.”
(GUSDOREF, 1951, p.45, tradugao minha).

Voltando a ideia de que essa obra pode se tratar de uma autofic¢do, torna-se possivel
encaixar um desdobramento do género memorialistico, isto €, a literatura de trauma. Imaginando
que, com cada histéria de amor que ndo teve o final esperado, ou melhor, desejado, € possivel que
Adoum tenha escrito essas "memorias imagindrias" para deixa-las como um aprendizado, como
uma experiéncia que trouxe muita dor, mas que talvez seja a inica maneira de se reconciliar com
essas mulheres, ou com ele mesmo por nunca ter conseguido entender o que uma mulher quer
realmente. Aqui se observa que muitas vezes os eventos marcantes que foram vividos sdo
narrados porque, dessa maneira, ndo se perdem na memoria.

Uma vez que se observou o processo memorialistico em cada um dos relatos que formam
Los amores fugaces, ¢ possivel entender que a maneira como a memoria foi tratada dentro da
obra ¢ muito diversa. O ponto no qual todos os relatos coincidem ¢ aquele em que o narrador
conta suas historias com a finalidade de se confessar. De confessar a si mesmo que errou, de

entender em que ponto agiu “mal”. Como diz Blanchot (2005, p.277), observa-se que existe uma
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articulagdo dos fragmentos entre os fatos vividos e a arte. Entre 0 Adoum que vive e o Adoumque
escreve. O autor parece querer confessar-se ao anti-her6i ou aos anti-herois que ele teve pena de
criar; parece querer dizer a todos eles que aceitou assumir para si mesmo os erros e sofrimentos a
fim de alivia-los dessa tortuosa experiéncia.

Olmi (2006, p.55), comenta que “o gesto autobiografico ndo concerne apenas ao passado
ou ao presente da narrativa, ele comparece toda vez que o protagonista ultrapassa a narrativa de
sua vida e comega a questiona-la”. E isto pode ser observado em todos os relatos da obra. O
narrador ndo se contenta em narrar de forma passiva. Ele questiona suas escolhas, critica suas
atitudes e seus pensamentos. Tenta reviver o passado no presente, com a finalidade de entender
quem ele € e de descobrir que ¢ um homem diferente daquele que ele foi. O protagonista esta no
meio de uma mudanga constante na qual ele ndo sera mais quem foi e, talvez, para entender quem
se tornou, seja necessario voltar e reviver suas memorias.

Ha aqui um narrador que vai amadurecendo conforme a narrativa vai avangando. Ha
também um anti-herdi que, a0 mesmo tempo, parece dar menos importancia a falta de sucesso
conforme a obra avanca. Em “Carambola”, o narrador ndo so6 pensa e deseja Perla, mas deixa
transparecer que esta possuido por tudo o que ela representa. Tem-se a impressao de que ele quer
té-la e, quando no fim se vé obrigado a abandonar o pais, sente-se vazio e sozinho. Em “Noche de
Walpurgisen Lucerna”, o narrador pensa em deixar sua familia por Helga, mas quando ele escuta
a verdade fica irritado, magoado. Grita com ela e chega a insulta-la, colocando seus sentimentos
para fora. Em “La camarada de Pekin”, o narrador aceita que ndo daria certo essa historia devido
a falta de conexdo sexual com Li Siao-tien; pensa também na impossibilidade de deixar sua
familia por ela. Em “Mademoiselle Bovary”, o narrador faz pouco caso de Martine em quase toda
a narrativa. Ele se lembra dela apenas nas horas em que ela aparece em sua vida. Quando
descobriu a verdade de sua situacdo, e ainda magoado, ele aceitou o fim da histéria. E em “Bach:
Suite para orquestaen Si menor BWV 10677, o narrador logo no comego deixa de enxergar
Claudine como uma mulher desejavel e passa a vé-la como uma amiga. E passa a querer
simplesmente sua amizade. Quando se refere a Fernanda, ele se recorda com melancolia, mas
aceita a sua morte, aparentemente sem muita tristeza.

Por outro lado, foi possivel observar que a memoria sempre sofrera alteragdes e que ¢
impossivel relatar um acontecimento com absoluta fidelidade. Ou o passado ¢ lembrado tantas

vezes que acaba se misturando com outros sentimentos e desejos, ou ele fica esquecido a maior
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do tempo e, quando ¢ lembrado, varias coisas ja foram esquecidas. De qualquer maneira, sabe-se
que a memoria nunca podera ser retratada da forma como os fatos ocorreram e isso € comprovado
pela memoria dos relatos.

Observa-se também que o narrador apresenta ao leitor aspectos culturais dos paises nos
quais se encontra, tornando mais reais essas lembrangas. Quando surgem elementos reais no meio
da narrativa ela fica mais auténtica para o leitor que, muitas vezes, acaba associando essa mistura
entre o real e o imaginario a vida do autor.

E necessario recordar que as memorias do narrador eram “ativadas” gracas a um elemento
externo que tinha relagdo com seu passado e com seu relato. Pode ser uma fotografia, um artigo
de jornal, uma assinatura em uma folha, um livro em uma biblioteca ou uma peca musical.
Qualquer objeto, diante de seus olhos, e que tenha relagdo com alguma lembranga, vai
desencadear um processo memorialistico. Essas “escritas do eu” as quais Gusdorf se refere,
levam ao leitor ao interior das memorias do narrador e, em forma de confissdo, vé-se um homem
que assume Seus erros € que os revive.

Para concluir essa andlise sobre memoria na obra aqui estudada, julga-se importante
colocar um apontamento feito pelo escritor equatoriano, Raul Perez Torres no prélogo de Los
amores fugaces. Gragas a essa observacao, € possivel entender o que representam essas memorias

imaginarias das quais Adoum e o narrador falam:

[...] quase sempre nossa memoéria € imaginaria, a poeira do tempo vai
acumulando signos, rendas, lixos, tesouros, na nossa lembranca. A lembranca ¢ a
fascinagdo do que foi vivido, o truque que a nostalgia faz conosco, a impressao
ardente que deixou um vestigio, os olhos verdes que temos diluidos no coracio,
o som das pisadas perdidas, o cheiro do vento entre as arvores do tempo. A
lembranca ¢ a palavra. E a memodria é o que vai além da palavra, ou seja, a
literatura. (PEREZ TORRES, 2010a, p 10, tradu¢do minha).
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3. AREPRESENTACAO DA FIGURA FEMININA

Em Los amores fugaces a figura feminina ¢ o centro de cada um dos relatos. Em todos
eles observa-se que, apesar de muitas vezes a narragdo recorrer a outros caminhos como eventos
politicos, aventuras vividas pelo narrador, e pequenas histérias que fogem um pouco dessas
modalidades tematicas predominantes, ela sempre retorna a mulher. A critica literaria, ensaista e

professora universitaria Elisabeth (Beth) Brait, em seu estudo sobre as personagens, comenta que:

Esquece-se que o problema da personagem ¢ antes de tudo linguistico, que nao
existe fora das palavras, que a personagem ¢ “um ser de papel. Entretanto
recusar toda relagdo entre personagem e pessoa seria absurdo: as personagens
representam pessoas, segundo modalidades proprias da ficcdo.” (BRAIT, 1985,

p-11).

Dai a importancia de estudar a representagdo que o narrador faz da figura feminina dentro
da obra. Existem diversas personagens femininas presentes nos cinco relatos, algumas que
dividiram o protagonismo com o anti-herdi e outras que, apesar de ndo serem personagens
principais, enriquecem cada relato. Também se pode observar que, apesar de se tratar de
representacdes de mulheres que possivelmente existiram na vida real, as personagens dentro da
obra s3o apenas isso: personagens. Por esse motivo, elas se limitam a existir na narragdo. Porém,
deve-se entender que existe, sim, a relacio com a pessoa ou pessoas que inspiraram cada
personagem, mesmo que se desconheca quem poderia ser.

Observa-se, por outro lado, que apesar de a intengdo aparente do narrador residir no
enfoque de uma mulher especifica em cada relato ele, muitas vezes, acaba doando um pouco do
protagonismo dessa mulher a outra. A figura feminina se desdobrara criando mais de uma, como
se ela se multiplicasse. Nesse desdobramento, a figura feminina pode ser real, imaginaria ou,
inclusive, ela mesma, mas vista de outra perspectiva. Essa outra pode ser realmente outra mulher,
ou pode se tratar simplesmente de outra faceta da mesma. Nos relatos ‘Carambola’, ‘Noche de
Walpurgisen Lucerna’ e ‘Bach: Suite para orquestaen Si menor BWV 1067°, encontra-se
exemplificado como o protagonismo € dividido entre figuras femininas diferentes: Perla e Mama,
Helga e ClawdiaChauchat, Fernanda e Claudine.

Os relatos também apresentam a figura feminina se desdobrando nela mesma, mas esse

desdobramento resulta em algo oposto aquilo que ja foi visto. ‘La camarada de Pekin’ e
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‘Mademoiselle Bovary’ sdo claros exemplos disso. Li Siao-tien mostra-se de uma determinada
forma durante toda a narrativa, mas, de repente, mostra também uma outra faceta, completamente
diferente da primeira. J& Martine de Montivilliers e Martine de Paris acabam sendo, para o
narrador, duas mulheres bem distintas.

Thomas observa que tanto o eu do narrador quanto o de suas protagonistas se desdobram
em diversos papeis e identidades, produzindo o seguinte efeito: quanto maior o niimero de
identidades mais ficticios serdo esses ‘eus’. Um claro exemplo desse desdobramento pode ser
notado no relato “NocheenWalpurgisen Lucerna”, no qual o narrador ¢ Helga assumem (na
cabega do narrador) os papeis de Hans Castorp e ClawdiaChauchat, personagens do romance de
Thomas Mann, A montanha magica. O mesmo procedimento ocorre, ainda, no relato
“Mademoiselle Bovary”, pois, como seu titulo sugere, Martine seria o resultado de uma
duplicacdo de Madame Bovary, a personagem principal da obra homoénima, do escritor francés
Gustave Flaubert, como se vera mais adiante nessa dissertagao.

Com esses apontamentos feitos por Thomas, parece plausivel inserir uma afirmacao feita

por Brait (1985), de que para conhecer algo a respeito das personagens ¢ necessario:

encarar frente a frente a constru¢do do texto, a maneira que o autor encontrou
para dar forma as suas criaturas, e ai pingar a independéncia, a autonomia e a
“vida” desses seres de ficcao. E somente sob essa perspectiva, tentativa de
deslindamento do espago habitado pelas personagens, que poderemos, se util e
se necessario, vasculhar a existéncia da personagem enquanto representagdao de
uma realidade exterior ao texto. (BRAIT, 1985, p.12).

Por esse motivo, acredita-se que seja importante analisar cada um dos relatos
separadamente, ja que cada um deles ¢ construido a partir de diferentes modulagdes. Assim,
talvez seja possivel entender como € que cada uma das figuras femininas foi representada. Como
comenta a professora, ensaista e tradutora Ruth Silviano Brandao (2004, p.7), no seu estudo da
representacdo da mulher sob a visdo masculina, o que se tem em Los amores fugaces é: “a

mulher como representagdo literdria, ficcdo masculina.” A estudiosa comenta, ainda, que nesse

tipo de escritura:

a personagem feminina, construida e produzida no registro do masculino, ndo
coincide com a mulher. Nao ¢ sua réplica fiel, como muitas vezes cré o leitor
ingénuo. E, antes, produto de um sonho alheio e ai ela circula, nesse espago
privilegiado que a fic¢do torna possivel. (BRADAO, 2004, p. 11).
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O que se pode depreender desse comentario € que, apesar das tentativas que o narrador
possa fazer, quando ele representa a figura feminina ele o faz a partir do seu ponto de vista sobre
o feminino que, muitas vezes, ndo coincide em nada com a figura da mulher. O narrador a
descreve como ele a v€, mas isto ndo significa que essa visao seja justa ou verdadeira.

Brandao (2004, p.11), comenta que € nesse espaco que nasce a heroina literaria, aquela
que vai estar sempre pronta para ser o desejo do desejo do narrador, nesse caso, do protagonista.
Ela também explica que a “mulher ou cada mulher pode passar pela representagdao no sentido que
lhe atribuem a poética e a psicanalise. O feminino ndo se representa, ¢ irrepresentavel, mas tenta-

se sempre escrevé-lo.” (BRANDAO, 2006, p.7).

3.1 Perla, Mama e Clara

Em “Carambola”, a personagem principal, Perla, aparece na vida do narrador como se

fosse uma jéia do Oriente.

Os joalheiros (acredito que s@o os unicos) chamam de ‘oriente’ o brilho especial

que as pérolas’® tém e que ela tinha, ndo s6 na pele, mas também nos olhos, onde

se refletia sua sombra de adolescente que estava deixando para tras. Esse brilho

também estava presente nos seus labios [...] eles formavam uma boca suculenta,

especialmente quando ria. E, como pude comprovar mais tarde, esse brilho

também estava na pele de suas pernas. (ADOUM, 2010a, p. 25, traducdo minha).

Como ¢ possivel observar, o narrador enxerga essa jovem que tinha menos de vinte anos

como alguém que estd deixando aos poucos a sua inocéncia para se tornar uma mulher. A

representacao de sua boca como ‘suculenta’, o brilho que observou em suas pernas, € que ele se
orgulha de afirmar, deixa claro que o que ele enxerga ¢ o desejo fisico que Perla lhe provoca.

Desde o inicio do relato a representagdo de Perla ocorre de forma fragmentada, ou melhor,

na forma de uma adolescente que vai deixando para trds esse estado para apropriar-se da

caracterizacdo de mulher: “Mas tem uma fotografia [...] Ali esse maravilhoso exemplar se

encontra perdido no estado intermédio entre a adolescente e a mulher.” (ADOUM, 2010a, p. 26,

traducdo minha). A personagem se encontra em um estagio intermediario, despertando o desejo

do narrador. Passando a foto da qual o narrador se referiu:

5 O narrador faz referéncia ao brilho das pérolas, porque o nome da moga de quem esse primeiro relato fala é Perla,
que significa pérola em espanhol.
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“Virgem na foto? Sim, mas s6 no sentido que Daniel Santos®, vulgo El Jefe,
deixou na moda com Virgen de media noche.” Porque, voltando a época em que
foi tirada, pareceria um truque do fotégrafo, que gragas a retoques, montagem e
engano, transformou em ‘Senhora do pecado’ alguém que era incapaz de pecar.
(ADOUM, 2010a, p. 26, tradugdo minha).

Como a letra da musica permite ver, trata-se de uma mulher que ¢ uma ‘senhora do
pecado’ que simplesmente simula ser uma santa. Mas o narrador quer fazer o leitor acreditar que
essa sensagao que a fotografia provoca nao ¢ a realidade, mas uma ilusao criada pelo fotografo, ja
que o narrador “sabe” que ela ¢ inocente, ou pelo menos ¢ dessa forma que ele a representa, nao
sO para o leitor, mas para si mesmo. Novamente, deve-se lembrar aquilo que foi discutido no
capitulo da memoria, onde se aponta que o leitor deve tomar cuidado com as diversas coisas que
o narrador pode lhe fazer acreditar. Deve-se lembrar que ndo se esta diante das personagens tal e
como sdo, mas encontra-se frente a forma como o narrador as enxerga. Ou seja, vé-se a verdade
do ponto de vista do narrador.

Existe um poema de JorgenriqueAdoum intitulado “Virgen” (ADOUM, 1992, p.195), que
comenta o seguinte: “...fiquei te amando por cima do habito, esperando que vocé fosse mais nua,
menos menina...” e “Talvez vocé ndo me deva nenhuma fidelidade com ele, aquilo comigo nao
era pecado, mas em cada altar vejo sua fotografia, com muito mais vestidos...” (ADOUM, 1992,
p.195). E provavel que esse poema de Adoum no se refira a personagem Perla, mas nio se
podem negar certas semelhancgas entre o fragmento da narrativa supracitado e o poema apontado.
Para comecar, existe a ideia de que a moga de quem se fala ¢ alguém inocente, alguém que como
uma freira ou uma santa usa um héabito. Uma mocinha que ainda ¢ uma menina, mas que aos
poucos se transforma em mulher. Além disso, no poema Adoum faz referéncia a um provavel
marido, aquele com quem ndo lhe devia fidelidade nenhuma. Finalmente, Adoum fala da
fotografia que sempre vé.

Retomando a ideia de Santos Junior (2008) sobre a fotografia ter o poder de eternizar o

momento, verifica-se aqui o registro que a fotografia traz sobre o tempo em que ocorre a

¢ Daniel Santos, melhor conhecido como ‘El Jefe’ foi um compositor porto-riquenho de boleros. Foi autor da musica
Virgen de media noche.

7 A letra de Virgen de medianoche(1945)fala o seguinte:

Virgem de meia noite, virgem, isso € voce; para adorar-te toda, rasga teu manto azul.

Senhora do pecado, lua da minha cangdo, olha-me ajoelhado, junto ao teu coragao.

Incensos de beijos te dou; escuta oh, minha prece de amor.

Virgem de meia noite cobre tua nudez, pegarei as estrelas, para iluminar seus pés. (tradu¢do minha).
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transicdo de garota a mulher pelo qual Perla estd passando. Um momento captado em uma sé
imagem. Imagem que tem o poder de alterar a realidade, de mostrar alguém puro como pecador,
de mostrar uma garotinha como uma mulher.

Brait (1985, p.17),ainda em seu estudo sobre as personagens, comenta que o que acontece
nas fotografias ¢ que, muitas vezes, a manipulagdo dos recursos fotograficos “impde ao receptor
dois rostos misteriosos, produzidos por um filtro que acaba por registrar ndo pessoas de carne e
0sso, mas ideais de beleza, sonho e glamour”. O narrador admite que o fotdgrafo utilizou
recursos para fazer com que essa jovem parecesse algo que ela ndo é. Inclusive, comenta que se
tratava de uma ““garotinha com mascara de mulher”. Novamente, entende-se que se trata de uma
imitacdo. “Portanto, para essas fotos, a expressao registro do real comeg¢a a assumir
caracteristicas especiais. O fotografo ndo registra uma imagem. Ele cria uma imagem” (BRAIT,
1985, p.17).

O narrador admite que seu desejo por Perla ndo é amor, mas novamente: Serd que pode-se
confiar nessa confissdo? Talvez, para defender essa ideia € que o narrador comenta logo depois:
“Perla me dava a sensacdo de fruta suculenta que pedia para ser aberta com as maos ou partida
com golpes, e isso, logicamente, parece mais com o celibato do que com o matrimdnio.”
(ADOUM, 2010a, p.26, traducdo minha). Mais uma vez o narrador se mostra sedento pelos
prazeres que acredita que encontrara em Perla, talvez a presenca de um noivo o impossibilite de
enxerga-la como sua esposa, mas nao impede que ele se sinta atraido fisicamente por ela. A
analogia que se estabelece entre Perla e a fruta suculenta tém seu apice no verbo desfrutar. Isso ¢
o que o narrador realmente deseja, ou melhor, desfrutar e saborear essa moga. Desse modo,
compara o corpo de Perla com o de alguma fruta suculenta, como se ele pedisse para ser
devorado.

E provével que, em razio da idade na qual o narrador se encontra nesse primeiro relato,
seu interesse por Perla ndo fosse além do sexo. Inclusive, ele a trata como objeto quando comenta
que “herdou ela e sua familia”. Em um determinado momento da narrativa, o anti-herdi fala,
inclusive, que o desejo que ela lhe causava impedia-o de enxerga-la como irma e ainda usa a
desculpa do noivo para justificar o motivo de ndo vé-la como sua namorada. Entende-se, entdo,
que o narrador foge de qualquer responsabilidade que essa moga possa representar. Como um
adolescente que sé procura satisfazer seu desejo, o narrador ndo procura em Perla nada além de

fantasiar com ela, ou pelo menos, € essa a ideia que passa para o narrador.
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Sera que eu poderia lhe dizer que sua voz, seu riso, davam-me vontade de ver
seu corpo nu, para descobrir se ele era, de fato, suculento? E esse desejo, mesmo
achando-o pacifico, envergonhava-me, me fazia reparar que eu era incapaz de
olhar pro seu rosto ou pro seu corpo sem traspassar os limites da beleza que me
levavam a lascivia e que essa mesma beleza me proibia. (ADOUM, 2010a, p.31,
tradugdo minha).

Brandao, (2004, p.13), no mesmo estudo sobre a representagdo da mulher sob o olhar
masculino, aponta que “a idealizagdo feminina [...] sempre cumpre a sentenga de morte da
mulher. Se ela aceita este lugar, aceita sua petrificacdo, por mais bela e perfeita que seja a estatua
onde ela se erige: ai ¢ o lugar da alienacdo do seu desejo”. O narrador deixa subentendido que
nunca comprovou se tudo o que ele pensava de Perla era verdade. Assim, ele a idealizava e
idealizava todas as agdes que poderiam se concretizar com ela. Por conta disso, ela acaba sendo
representada como a tentagdo, mas uma tentagao que o narrador sabe que nunca se transformaria
em acdo. Perla ficaria idealizada como a moga inocente a quem o narrador gostaria de apresentar
seus desejos mais profundos. Porém, ele sabe que ela se guarda para seu noivo e, para o narrador,
isso parece uma traicdo: “e como se fosse desleal comigo, me magoava imagina-la deitada com
ele, me magoava mais do que imagind-la comigo, porque com ele parecia ridiculo e obsceno.”
(ADOUM, 2010a, p. 31-32, tradug@o minha).

Forster(apud BRAIT, 1985, p.42) comenta que as personagens podem ser classificadas em
planas e redondas. As personagens planas sdo construidas ao redor de uma tUnica ideia, ndo
evoluem no transcorrer da narrativa e, dessa forma, ndo provocam nenhuma surpresa no leitor.
Esse ¢ o caso de Perla, quem se mantém a mesma, sem mostrar nenhuma face desconhecida.

Perla se transforma em uma obsessdo para o narrador, ainda mais depois que o
protagonista observou suas coxas e sua calcinha. A inocéncia de Perla parece ser o elemento que
mais tenta¢do provoca no narrador. Ela se transforma em seu vicio e o narrador comega a viver
na esperanga de voltar a ver suas pernas. Encontra-se incapaz de escrever porque a moga turca
esta presente em todos seus pensamentos. Perla ndo € simbolo de amor, mas de desejo. O desejo
que o narrador tem de descobrir o corpo de uma moga virgem que aos poucos se transforma em
uma mulher.

“A mae da familia, a senhora Leila (devia ter se casado muito nova, ja que ela ainda
parecia jovem), desde o comecou me tratou como se eu fosse o filho favorito” (ADOUM, 2010a,

p. 27, tradu¢do minha). Por esse motivo, entende-se que Leila, mae de Perla, logo se torna uma
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mae para o narrador; uma mulher que era “mais carinhosa que minha mae” e “também era mais
generosa” (ADOUM, 2010a, p.29, tradu¢do minha), de acordo com comentarios do narrador. Ela
representa a figura materna e, inclusive, pede ao narrador para ser chamada de ‘Mama’®.

Mama ¢ uma figura sobre a qual ndo se fala muito no relato, mas ¢ definitivamente quem
causa surpresa no leitor. Brandao (2006, p.196), comenta que, para a figura masculina, “se ¢
mulher, ndo ¢ mae, se ¢ mae, ndo ¢ mulher”. A forma como o narrador representa Leila é como
um filho representa a uma mae. A ideia de Leila lembrar a uma mae fez com que o narrador,
ingenuamente, a representasse como alguém cuja Unica vontade fosse cuidar do marido e dos
filhos. Porém, existe algo na atitude do narrador que faz com que o leitor perceba que ele ndo a
enxergava totalmente pelo prisma da maternidade.

O narrador sente ciiimes do marido de Mama e se sente bem quando ele ndo esta
presente. “Estava feliz porque pela primeira vez podiamos conversar s6 os trés- Perla, Mama e
eu- sem marido ou noivo que atrapalhasse nossa conversa.” (ADOUM, 2010a, p.34, traducao
minha). Por outro lado, referindo-se ao marido de Leila, o narrador comenta: “Agora eu o odiava,
com inveja e desprezo”. (ADOUM, 2010a, p.41, traducdo minha). Diante disso, ¢ possivel
entender que o narrador tinha um desejo de exclusividade. Nao era suficiente que Leila tomasse o
papel de mae, mas aparentemente o narrador queria ser o inico homem de sua vida. Ele ndo se
incomodava com a presenca de Fuad, filho de Leila, mas nao suportava a presenca do marido.

Nao ¢ possivel afirmar se o narrador desconfiava totalmente do amor que Leila sentia ou
se talvez, no fundo, essa situacdo o agradava. Ele comenta sobre quando comecou a trabalhar
como garcom e teve que colocar o avental: “me incomodava que Mama me visse assim, com uma
fantasia que nao ficava boa em mim” (ADOUM, 2010a, p.34, tradu¢ao minha).

Leila, ao ser colocada na posi¢ao de mae, “aceita” sua despersonalizagdo. Sabe-se que o
narrador confessa que ela lhe dava dinheiro, mandava fazer ternos para ele e até mesmo arranjou-
lhe um emprego para que ndo passasse necessidades. O narrador comenta que ela constantemente
chorava um pouco e, por esse motivo, levava sempre um lenco na mao. Este também enxerga o
choro de Leila como algo gracioso, como uma reagdo de ‘mae’, € nem ao menos se questiona

quanto ao motivo dessa atitude por parte da mulher.

8Mamé significa mde em espanhol, entdo Leila pede ao narrador que ele a chame de ‘mée’, em lugar de chama-la
pelo seu nome.
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Leila, contudo, se “desliga” da despersonalizacdo dada a ela até aquele ponto, no
momento em que confessa seu amor pelo narrador. Assim que Leila se desprende da
caracterizacdo de mae que, segundo o narrador, ela mesma se atribuiu, retoma seu desejo e volta

a ter forma de mulher diante dos olhos do narrador.

Coloquei meu brago no seu ombro ¢ lhe beijei a testa e falei ‘Mama, nao fique
assim.” Ela gritou: Chega de ‘Mama! [...]. Eu ndo sou sua mae. Sua mae ¢é aquela
que te espera em Quito. Vocé nunca entendeu nada!’.Entendi que ndo era o
momento de lembra-la que foi ela mesma quem me pediu que a chamasse assim.
[...] As lagrimas deslizavam até os labios e o lenco que estava encharcado so
servia para ser apertado entre suas maos. ‘Mama! Mama! Vocé achava que eu
era sua mae porque me preocupava pela sua saude e pelas suas roupas? [...]. De
onde vocé achou que eu podia arranjar dinheiro com a nossa situagao? [...] Vocé
nao percebia que fiz tudo isso por vocé? E nunca esperei que vocé me pagasse,
meu menininho, s6 esperava que vocé me entendesse. Era a Unica coisa que
queria: que vocé€ me entendesse. [...]. E agora vocé vai embora. Va4 embora,
entdo. De qualquer forma, mesmo quando vocé estava aqui, mesmo quando te
ouvia e te via, mesmo quando vocé me beijava a testa ou a bochecha, era como
se vocé€ nunca tivesse estado comigo. Vocé estava com ‘Mama’, ndo é? Entao
saia daqui e va com a sua mae, porque essaaqui ja era.” (ADOUM, 2010a, p.50,
tradugdo minha).

No comego, Mama era como Eco, a ninfa, porque durante uma boa parte da narrativa ndo
tem voz. Vive debaixo da sombra de algo que ndo existe, de algo que a faz sofrer. Mas quando
toma valor e confessa o verdadeiro motivo de tudo o que fez, ela recupera sua voz perdida.
Candido (2007, p.55), comenta que, no romance, ¢ possivel mudar nossa interpretacdo da
personagem, ainda que o escritor tenha lhe dado uma linha de coeréncia fixa, pois ¢ ela quem
delimita a natureza do seu modo de ser. Leila vem de uma familia turca e, por esse motivo, sabe
que o casamento com seu marido podia ter sido planejado sem o seu consentimento. Por essa
razdo, Leila ¢ uma mulher que nunca teve a oportunidade de escolher, mas que simplesmente
aceitava o que acontecia. No momento em que toma coragem para fazer com que sua voz seja
ouvida, ela toma consciéncia de si mesma e do seu desejo, mas essa liberdade dura apenas alguns
minutos, antes que ela aceite novamente o que a vida lhe dé e volte a ser a mulher resignada que
sempre foi.

E possivel admitir que em “Carambola” tanto Perla quanto Mama dividem o
protagonismo com o narrador. E verdade que Perla é o objeto de desejo dele, mas Mama é a
unica dentro da narrativa que consegue comunicar seu desejo aos outros. Perla € uma personagem

fragmentada, uma jovem que aos poucos se transforma em uma mulher. Mama estd fragmentada
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pelo desejo, o que a faz aceitar uma situagdo que pode aproximéa-la do objeto de seu desejo, que €
o narrador.

Por outro lado, Clara, a namorada do narrador, surge com muito menos frequéncia. E uma
mulher que ja foi casada e de quem o narrador comenta que o marido nao foi capaz de fazé-la
feliz. Entdo, o narrador comenta que se sente empolgado com o desafio que ela representava, ou
seja, tentar fazer o que o marido ndo conseguiu. O narrador afirma que a amava, porém nao
comenta muito sobre o assunto e descreve Clara como uma companheira. Em um dado momento
da narrativa admite: “cruzou pela minha mente a ideia horrivel de pensar que Clara era um
substituto da masturbacdo.” (ADOUM, 2010a, p.45, tradugao minha).

Pode-se concluir afirmando que o narrador vai relatar a verdade segundo ele. Nessa
representacdo que o protagonista faz das mulheres que o acompanham nesse relato vé-se, em
primeiro lugar a Perla, que esta representada como objeto de desejo do narrador, um desejo
platonico e que, aparentemente, ndo pretende se tornar realidade; em segundo lugar, estd Mama,
representada como alguém que deve lutar contra o amor e o desejo que sente pelo anti-heroi,
porque sabe que seu amor ¢ platonico e que ndo ¢ correspondido, e finalmente estd Clara,
representada como aquela que lhe serve como via de escape de sua libido, pois representa quase
um acessorio para ele. Embora o narrador admita ao leitor que a ama, Clara € mostrada como
uma certeza do narrador, como um elemento que esta e sempre estara disponivel e talvez por esse

motivo ele ndo se mostre tdo interessado por ela, como faz com Perla.

3.2 As intertextualidades na representacéo de Helga

A primeira impressdao que o narrador tem em relagdo a Helga ¢ a de que sua voz rouca
lembra Marlene Dietrich.” Aproveita-se para comentar os motivos que levam a acreditar a razio
do narrador se referir a Marlene Dietrich. Para comecar, o protagonista se encontra na Suica, em
Lucerna, que ¢ um lugar onde se fala alemao e, por esse motivo, a voz e a lingua que o narrador
ouviu, podem ter lhe remetido a essa mulher. Além disso, a atriz alema era sempre vista fumando
e quando o narrador conhece Helga ela também estd fumando. E finalmente, uma das

caracteristicas mais marcantes da atriz e cantora era a sua voz rouca. Sem esquecer também da

 Marlene Dietrich foi uma atriz e cantora alema.
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beleza de Marlene, que era muito comentada, e que talvez lhe tenha feito lembrar-se da beleza de

Helga. Mais tarde, uma descrigdo fisica acompanha essa impressao de sua voz.

Dei meia volta e a vi. Nao era bonita, era linda, talvez até demais. Era uma
mulher, ndo uma garotinha. [...]. Segurava o cigarro com uma mao e com a outra
mexia no cabelo, que estava preso. [...] Tinha os olhos claros e umidos, a sua
voz € seu sorriso estavam cheios de tristeza. Parecia aquelas mulheres alemas,
dos calendarios [...]. Sua beleza parecia irreal, como se fosse um fantasma que
ndo desaparecia [...] (ADOUM, 2010a, p. 54, tradu¢ao minha).

Aproveita-se agora para comentar que esse segundo relato estd cheio de
intertextualidades. Para explicar melhor essas intertextualidades, acredita-se necessario
apresentar aqui a teoria. Primeiramente, ¢ preciso saber que o termo intertextualidade esta
presente desde a década dos anos 60, quando a escritora e critica literaria francesa, Julia Kristeva,
o criou. Para Kristeva (1974, p.64), “Todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto
¢ absor¢do e transformacao de um outro texto”. Considerando que todo texto € absor¢ao de um
anterior, entende-se que a constru¢do da personagem Helga ¢ espelhada em outros textos, em
outras artes. A primeira descricdo que se faz em relagdo a ela é a comparacdo com a alema
famosa do século XX, Marlene Dietrich.

Para se aprofundar um pouco melhor na ideia de intertextualidade, ¢ importante deter-se
na observagdo feita por Barthes, no capitulo “A morte do autor” (2014), quem comenta que o
texto ndo € feito para produzir um unico sentido, mas um espago de varias dimensoes. Nessas
dimensdes, diversas escritas se unem e se contestam, nenhuma escrita € original. E por essa razao
o texto € o resultado dessa unido de citagdes.

A proposito, € necessario introduzir, ainda, um conceito que vai ajudar a entender o papel

que Helga desempenha nesse relato. Herrero (2011), explica o mito do duplo da seguinte forma:

Desde el Romanticismo el mito del doble es un tema recurrente en la literatura
occidental. (...) Por sus fascinantes figuras, reveladoras de inquietantes y
sugerentes significaciones, el mito del doble ha suscitado y seguira suscitando
estudios diversos (...) porque nos remite a la problematica de la misteriosa
identidad del ser humano y al enigma de su duplicidad y su
desdoblamiento.!°(HERRERO, 2011, p.18).

Desde 0 Romantismo o mito do duplo é um tema recorrente na literatura ocidental. (...) Pelas suas fascinantes
figuras, reveladoras de inquietantes significagdes, o mito do duplo suscitou e suscitara estudos diversos (...) porque
nos remete a problematizacdo da misteriosa identidade do ser humano e ao enigma da sua duplicidade e do seu
desdobramento. (HERRERO, 2011, p.18, tradu¢dao minha).
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Gracas a essa observagdo, nota-se que na narrativa em analise as personagens sofrem
fragmentacao ou desdobramento. A esse respeito, Thomas (2000-2001), comenta que nao ¢ s6
Helga quem se desdobra, mas o narrador também. Isso acontece quando assumem os papeis de
ClawdiaChauchat e de Hans Castorp. Ele ainda acrescenta que além desse desdobramento existe
outro em que Helga se identifica com a personagem do conto Sozinha com sua alma.

Novamente, retoma-se aqui a no¢ao de intertextualidade. As estudiosas brasileiras Koch e
Elias, (2008, p.87), comentam que “a intertextualidade explicita ocorre quando ha citacdo da
fonte do intertexto”. Muitas vezes, dentro do segundo relato de Los amores fugaces, esta-se frente
a esse tipo de intertextualidade. Alguns excertos do capitulo do livro de Thomas Mann, A
montanha mdgica, intitulado “Noite de Valburga”, estdo presentes no relato.

Como ¢ possivel observar, a primeira intertextualidade dentro do relato comeca logo no
titulo. Considerando que a maior intertextualidade aqui presente ¢ a obra 4 montanha magica, de
Thomas Mann, ¢ necessario lembrar que essa obra tem um capitulo intitulado “Noche de
Walpurgis” ou “Noite de Valburga”. Por este motivo, entende-se que o nome do relato seria uma
representacdo desse capitulo adaptado a cidade onde o narrador e Helga se encontram, isto €,
Lucerna. Desse modo nasce o nome ‘“Noche de Walpurgisen Lucerna”. Por outro lado, ¢
importante considerar que o narrador faz referéncia a esse capitulo do livro de Mann quando

Helga pergunta se na versdo em espanhol os didlogos franceses foram conservados.

Retomando Thomas Mann e sua obra 4 montanha madgica, me perguntou se nas
edi¢des em inglés e em espanhol que eu tinha lido, o franc€s se mantinha, como
acontecia nas edi¢cdes alemas, no capitulo “Noite de Valburga”. [...]. Era talvez
uma insinuagdo de que fossemos eu, o jovem Hans Castorp, ela a adoravel
ClawdiaChauchat e que Lucerna fosse Davos? (ADOUM, 2010, p.59, tradugdo
minha).

Noite de Valburga ¢ uma celebragdo realizada na noite do dia 30 de abril. Celebra-se a
transi¢do da primavera ao verao. Comegou como uma festa paga. A festividade ¢ celebrada com
fogueiras e pessoas fantasiadas dangando ao redor delas. E o carnaval. Por esse motivo, nesse
ponto € importante lembrar do termo “carnavaliza¢ao”. Bakhtin (apud BARROS, 1994, p.7),

comenta que carnavalizacdo ¢ a festa na qual sumiam as restri¢gdes, onde a ordem se invertia e o

medo pelas desigualdades ndo existia. Gragas ao uso de madscaras, as pessoas escondem a sua
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identidade e podem ser quem elas quiserem. No livio de Mann, observa-se como era a

ambientagdo dessa festa.

A tarde, todo mundo foi a Davos-Platz para olhar o movimento carnavalesco nas
ruas. Desfilavam as fantasias, uns pierrds e os arlequins, agitando as matracas.
Entre os pedestres e as pessoas fantasiadas que ocupavam os trends enfeitados e
providos de guizos, iam sendo travadas batalhas de confete. Na hora do jantar,
0s pensionistas reuniram-se sumamente alegres em torno das sete mesas,
decididos a manter o entusiasmo publico nesse recinto fechado. As carapugas de
papel, as cuicas e as cornetas do porteiro tinham sido vendidas com grande
rapidez. (MANN, 2005, p.209)

O narrador coloca em sua mente a ideia de que Helga talvez quisesse viver esse capitulo,
junto a ele. Como o narrador explica no seu relato, ele e Helga nao se conhecem completamente.
Quando ele esconde que ¢ um homem casado e que tem uma familia no Equador est4 utilizando
uma mascara. O mesmo acontece com Helga, que ndo permite que o narrador saiba nada sobre
ela. Dessa forma, os dois estariam vestindo mascaras, interpretando quem eles quisessem ¢ se
travestindo de pessoas diferentes da realidade cotidiana. Desse modo, de certa forma, eles
estariam vivendo plenamente uma Noite de Valburga em Lucerna.

Uma vez introduzida a ideia de que ele poderia ser o protagonista de A montanha magica
e de que ela poderia ser ChawdiaChauchat, o leitor pode perceber que o narrador vai enumerar
alguns elementos que acontecem na obra de Mann e que também aparecem em sua historia. Para

comegar, esta a cena em que Hans Castorp pede emprestado um lapis a Madame Chauchat.

A voz levemente velada, agradavelmente rouca, dava as palavras uma
acentuacdo esquisita que as fazia parecer completamente novas. Enquanto isso,
remexia a bolsinha de couro, vendo se descobria um lapis. De sob um lengo tirou
uma minuscula lapiseira de prata, fragil e fininha, artigo de fantasia inttil para
trabalho sério. O l&pis de outrora, o primeiro, fora diferente, mais pratico e mais
auténtico.

Voila — disse ela, pondo diante dos olhos de Hans Castorp a pequena lapiseira,
que segurava pela ponta, entre o polegar e o indicador, baloucando-a
ligeiramente. (MANN, 2005, p.215).

No relato de Adoum, a ideia de emprestar o lapis € um pouco diferente, porém, se
mantém. Nesse caso, o narrador reparou que Helga estava procurando uma caneta ou um lapis, e

entdo ele ofereceu o seu.
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Deixei uma nota para pagar o vinho. Parecia que ela queria assinar alguma coisa,
talvez fosse a conta. Assim que comegou a procurar na sua bolsa, me pediu
emprestada uma caneta. Foi maravilhoso pensar que ela deixaria suas digitais,
essa senha tao intima, no instrumento que eu utilizaria todo dia [...]. (ADOUM,
2010, p.56, traducao minha).

Mais adiante, observa-se a presenca de um conto dentro do relato. Helga comenta que sua
vida é como o conto mais curto do mundo, que leva o nome de Sozinha com sua alma de Thomas
BaileyAldrich. O conto ¢ o seguinte: “A woman is sitting alone in a house. She knows she is
alone in the whole world: every other living thing is dead. The doorbellrings.”!! (ALDRICH,
1982, p. 341). Rapidamente, o narrador comenta os motivos pelos quais ele acredita que Helga
mencionou esse conto para falar de sua vida.

Nesse ponto, considera-se a importancia de se colocar outro conceito dentro da
intertextualidade. O termo ¢ conhecido como metatextualidade. Genette (apud KOCH, 2007,
p.132), comenta que a metatextualidade corresponde a uma relagdo de comentario que une dois
textos, o texto fonte e o texto que trata dele. Também diz que “Muitas vezes, a critica, ou a
convocagdo do texto-fonte, aparece sob a forma de uma alusdo.” (KOCH, 2007, p.133). Dessa
forma, observa-se que essa pratica ¢ trabalhada no relato “Noche de Walpurgisen Lucerna” e,
especialmente quando o narrador comenta os motivos pelos quais ele acredita que Helga

mencionou esse conto para falar de sua vida. O narrador diz:

(A porta da qual ela falava era a cidade? Ela estava falando de mim? Era eu
quem bateu a porta? Eu era a sua alma? [...] Era o conto de Aldrich a tnica coisa
dela que ficaria para mim? Teria valido a pena bater a porta, perguntar por
alguém que viveu 14 ha vinte e cinco anos? (ADOUM, 2010, p.58, tradugdo
minha).

O narrador se faz algumas perguntas na tentativa de conseguir entender o motivo pelo
qual Helga falou que sua vida era como esse conto. O conto ¢ introduzido nesse relato e ndo fica
simplesmente como uma ideia, mas ele provoca no narrador uma série de duvidas, fazendo com
que o texto seja comentado, repensado, analisado.

Tudo o que Helga comenta serve como justificativa para o narrador compor sua crenca de

que eles estariam vivendo o romance de Thomas Mann ou o conto de Aldrich. Branddo (2004,

p.19) assinala que “os titulos dialogam com outros titulos, vindos de outras artes, que nao a

1 “Uma mulher est4 sentada sozinha na sua casa. Sabe que ndo existe ninguém no mundo além dela: todos os outros
seres estdo mortos. Batem a porta.” (ALDRICH, 1982, p. 341, tradug¢@o minha).
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literaria, mas fazendo um todo que se completa e que se 1€ duplamente.”. Desde a escolha do
titulo vé-se que este relato pretende ser uma releitura.

O narrador diz que nao sabe nada sobre Helga. Em consequéncia disso, ele acaba
fantasiando tudo para transformé-la na mulher do conto e do livro, j& que encontrou uma
personagem para moldar, para servir de atriz, de protagonista do seu relato. Na verdade, tudo
indica que para o narrador pouco importa quem ¢ essa mulher, pois apenas lhe interessa quem ela
pode representar. O que faz com que essa mulher pareca tao interessante aos olhos do narrador ¢
a probabilidade de ela querer reviver um capitulo de 4 montanha magica ao seu lado. No seu
estudo das personagens femininas na literatura, Brandao (2006, p.35) fala sobre a mulher ser a
fabricacdo de um ser de ilusdo; uma ilusdo que se torna real. Refere-se, nesse caso, a personagem
do romance se tornando real para o narrador. Nesse universo ficticio, chama a atencao a vontade
um pouco romantica por parte do narrador, como aconteceu com Madame Bovary ou com Luisa,
no primo Basilio. Parece que, assim como essas mulheres, ele queria ser uma personagem de
romance, ou melhor, daqueles romances que tinha lido. Quando se enxerga como Hans Castorp e
acredita que Helga pode ser sua Clawdia, fica com essa ideia na cabeca e acaba idealizando os
acontecimentos vividos.

Finalmente, quando o narrador descobre que essa mulher ndo vai jogar seu jogo, que ele
ndo representa absolutamente nada para ela, vive-se a morte da personagem. “Morre-se pelo
excesso de idealizagdo, por petrificacdo ou fixidez.” (BRANDAO, 2006, p.154). Foi exatamente
isso o que aconteceu com Helga. E necessario compreender que o narrador ndo tem olhos para
Helga, mas para sua idealizacdo. Helga até poderia chegar a viver o papel de Clawdia e, desse
modo, o narrador concretizaria o capitulo da noite de Valburga. Mas esse € um jogo que ele joga
sozinho. Toda vez que uma oportunidade de reviver a historia € eliminada, a personagem morre
para o narrador. Quando ela ndo cumpre suas expectativas, o narrador lamenta nos seus
pensamentos que ele nunca ouvira de Helga as palavras que ClawdiaChauchat disse a Hans
Castorp “Petit bourgeois! Joli bourgeois a la petite tache humide. Est-ce vrai que tu m’aimes
tant?”’(MANN, 2005, p.221). O narrador comenta “Essa coitada e derrotada Clawdia nunca me
diria ‘pequeno burgués, lindo burgués da mancha umida. E verdade que vocé me ama tanto?’ja
que ela nunca saberia quanto a amei.” (ADOUM, 2010, p.68, tradu¢do minha). E finalmente

conclui que ela nunca terminaria essa noite como o capitulo “Noite de Valburga”:
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Ela nunca falaria essa despedida: Adeus, principe do carnaval. Essa noite a linha
da tua febre sera md, eu predigo isso!.[...]. E entdo, s6 consegui pensar em
inverter os papeis do capitulo mais uma vez e falar ‘Nao esquece de me devolver
o lapis”. E assim, terminando essa noite, como termina o capitulo, seria o fim de
algo que nunca teve inicio. SO pensei nisso, mas ndo fiz nada. (ADOUM, 2010,
p.68, traducdo minha).

E lhe p6s na cabega o gorro de papel. — Adieu, monprince Carnaval! Vous aurez
une mauvaise ligne de fiévre ce soir, je vous le prédis. Com essas palavras,
resvalou a cadeira, deslizou pelo tapete, rumo a porta, sob cujo umbral hesitou
um instante, meio voltada, levantando um dos bragos nus, com a mio a repousar
no gonzo. Por cima do ombro disse baixinho: — N’oubliezpas de me rendremon
crayon. E saiu. (MANN, 2005, p.222)

E digno de nota observar que ao término do relato o narrador ndo chama mais Helga pelo
seu nome, ela vira a “coitada e derrotada Clawdia”. Parece que ¢ tdo insignificante para o
narrador quem era, de fato, Helga que ele a concebe como alguém despersonalizado. Observa-se,
além disso, o lamento do narrador por sua histéria nao ter tido o mesmo fim que teve a de Hans e
Clawdia. No entanto, ndo se lamenta que sua histéria com Helga ndo tenha dado certo.

Vale ressaltar que tanto Helga quanto ClawdiaChauchat dividem o protagonismo nesse
relato, embora ndo seja improvavel que Clawdia tenha um papel mais importante do que Helga.
Esta, por sua vez, ndo ¢ uma personagem plana. Ela ¢ capaz de surpreender o leitor, pois no
comec¢o mostrou-se uma mulher fria, independente, segura, de uma aparéncia praticamente
perfeita. Porém, a Helga do final do relato ¢ uma mulher calida, necessitada, dependente, coitada.
Dessa forma, observa-se uma mudancga significativa nas atitudes da personagem e isso € o que

surpreende o leitor ao comprovar que ndo se tratava de uma personagem estatica.

3.3 A camarada de Pequin; A amante Li Siao-tien e O retorno da camarada

“Tinha-a visto varias vezes (...). Usava o uniforme Mao, como todos [...]. Tinha
uma beleza tranquila, que lembrava a luz. Devia ter uns trinta anos, era palida,
tinha os pomulos altos, o cabelo curto, de boca grande. Tinha os dedos mais
finos e os gestos mais delicados que eu vi na minha vida. Parecia ser magra [...].
Tinha uma leveza que fazia com que parecesse que estava flutuando, ou se
deslizando, como se fosse uma bailarina chinesa. (ADOUM, 2010a, p.74,
traducdo minha).

A camarada de Pequim, forma como o narrador nomeia Li Siao-tien no titulo, ¢ uma
mulher representada a partir da fragmentagdo. E uma personagem que se apresenta como dupla.

Por um lado, tem-se a camarada, a amiga, a colega. Por outro, a amante, a ciumenta. Essa
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personagem dupla acaba se desdobrando em diversos fragmentos e esse modo de representagao

alude a dois tipos de duplo, segundo Herrero:

o duplo subjetivo, que é aquele que se refere ao eu fragmentado interiormente,
em personalidades opostas ou o externo, o eu desdobrado em outro, em um ser
exterior diferente com o qual se identifica. E o duplo objetivo que se refere nao a
problematica do sujeito com ele mesmo, mas com relacdo ao mundo que o
rodeia. (HERRERO, 2011, p.27-28)

O duplo que encontra-se na personagem de Li Siao-tien € o subjetivo, posto que ela se
fragmenta interiormente, afastando-se da figura que foi representada no comecgo da narrativa. Isso
se manifesta, por exemplo, nessas palavras do narrador: “A camarada Li que entrou no meu
quarto, profissional, militante, esquiva, quase anti-social, ndo lembrava em nada aquela que tinha
entrado por essa porta tantas vezes.” (ADOUM, 2010a, p.87, tradu¢do minha). Nesse sentido, ¢
fundamental estudar essa personagem dupla separadamente, ou seja, primeiro observare-se Li
Siao-tien como “a camarada” e depois como “a amante”.

Li Siao-tien estava presente em todos os momentos em que o protagonista precisava. A
forma em que a personagem aparece ¢ a de uma mulher prestativa, amiga e uma boa colega de
trabalho. O narrador comenta que tentou beija-la, mas sentiu sua rejeicao e entdo imaginou que
talvez o beijo ndo existisse em sua cultura. Nesse momento, a personagem nao morre para ele,
como aconteceu com Helga, no relato anterior. Ao contrario, ele comenta que depois disso:
“Parecia-me cada vez mais leve, mais amavel [...] porque vé-la e ouvi-la rir eram minha Unica
recompensa”’ (ADOUM, 2010a, p.78, tradugao minha).

O narrador admite ao leitor que a visdo de Pequim nunca teria sido a mesma se nao fosse
por ela. E que essa mulher ndo era s6 uma colega de trabalho, mas uma guia turistica, uma
enciclopédia, uma professora de literatura, entre outras coisas. O narrador estava ciente de que
apesar de todos os afazeres que ela tinha, por tratar-se de uma mulher tdo importante, nunca
deixava de acompanha-lo em todos os momentos, ausentando-se, apenas, quando era impossivel
estar com ele. Sabia, enfim, que quando ela se ausentava fazia uma falta imensa: “Me magoou
que Siao-tien ndo estivesse comigo. Perdidos entre a multidao” (ADOUM, 2010 a, p.77, traducao
minha). O protagonista também comenta que deixava que ela o ajudasse com a tradu¢do, mesmo
que fosse desnecessario, pela tnica razao de que: “eu a deixava fazer isso, sO para estar com ela,

sO para ouvir a sua voz” (ADOUM, 2010 a, p.77, traducao minha).
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Essa camarada estava representada como alguém que tinha o dom de proporcionar certo
frescor a vida do narrador, mas ele admite o fato de que ele comeca a vé-la cada vez mais
parecida com as mulheres do Ocidente. Apesar de admitir que ela “estava-me fazendo renunciar a
qualquer projeto amoroso, € inclusive a noite parecia ser um muro que a protegia de mim [...]”
(ADOUM, 2010 a, p. 80, traducdo minha), ele ndo pensa em se afastar dela e se resigna a aceitar
a decisdo que sua colega tomou.

O narrador sabe que essa mulher casou-se muito nova, quando tinha apenas treze anos, ¢
que teve que agir como mulher quando ainda era uma crianga, mas que gragas a revolugdo ela
pode se divorciar do homem que tinha sido seu marido. Ele também se mostra admirado em
relacdo a ela, ndo s6 pela vida que teve que viver, mas pelos conhecimentos que possuia e os
ensinamentos que lhe transmitia.

Essa parte de Li Siao-tien alude muito a Malinche, a indigena que foi intérprete, guia e
amante de HernanCortéz. Ambas sdo mulheres que, no seu territorio, apaixonam-se pelo
estrangeiro que traz costumes diferentes de outro continente. Ambas cumprem a mesma fungao,
ambas perdem um pouco a razdo por causa do amor que sentem pelo homem de quem se
apaixonam.

Esse duplo da Li Siao-tien que se conhece €, sem sombra de duvidas, uma personagem
muito mais complexa que a camarada. Brandao (2004, p.43) comenta sobre a presenca de uma
personagem feminina que transgride uma interdicdo do codigo moral no plano da sexualidade,
realizando assim uma ruptura que supde a subversdo de uma determinada ordem. Essas
personagens sdo, a0 mesmo tempo, agentes que se tornam vitimas de sua propria transgressao.
Isso acontece com Li Siao-tien e acontecera com Martine no proximo relato.

Embora a camarada saiba que o narrador ¢ um homem casado, este relata que ela se
mostra ciumenta por causa da presenca da intérprete em seu quarto fugindo, assim, da
representacdo encenada no comeco da narrativa. A partir desse momento, encontra-se diante da
outra face de Li Siao-tien: “Li Siao-tien me olhou como um animal com rancor nos olhos, e foi
embora, pela primeira vez, sem sorrir.” (ADOUM, 2010 a, p. 82, traducdo minha). Nesse
fragmento manifesta-se todo o sentimento de raiva que ela experimentou e que se encontrava
oculto até entdo.

Esse sentimento de ciime do qual fala Barthes (2003), no livro em que trabalha com

termos usados para falar de amor, € o que incute na camarada o medo de perder o narrador e este,
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por usa vez, faz com que se acredite que ela tem medo de que ele preferisse a intérprete que
estava no seu quarto ou de que voltasse para a sua mulher. E nesse momento que ela demonstra
seu interesse pelo narrador, assumindo um lugar equivalente ao de sua mulher. Talvez por esse
motivo o narrador tenha se sentido um pouco deslocado. Uma mulher que ndo demonstrou nada
além de amizade e camaradagem estava lhe reclamando a presenca de outras mulheres, que nao
ela, na sua vida. A esse respeito, acredita-se que ¢ possivel entender a raiva que o narrador
comegava a sentir. De qualquer forma, o que representava essa mulher na sua vida para exigir

tudo isso dele?

Entrei no meu quarto ¢ acendi a luz. Ela estava 1a [...] me olhava assustada como
uma crianga, com raiva como uma mulher e pronta para atacar como uma
esposa. Coloquei meu paleté no cabide e pegando-a pela nuca, beijei-a. Era
verdade que ela ndo sabia beijar, mas abriu os labios como se quisesse aprender,
voltou a sorrir, voltei a sentir a ternura desfigurada pelo desejo acumulado.
Pediu-me que apagasse as luzes e entrou debaixo das cobertas enquanto eu tirava
a roupa. O que veio depois foi penoso. Desde o comeco esteve tensa,
arrependida, travada, comegando abracos que ndo terminava. Era claro que seus
dedos, feitos para desfolhar as flores, cuidar de rouxinois ou escrever nas antigas
maquinas taquigraficas de ideogramas na sua lingua, nao estavam acostumados a
acariciar. Ou perderam o costume entre o marido ¢ a revolugdo. [...]. Nao tirou a
blusa de 12 que usava embaixo da jaqueta. E procurando ndo encontrei nem uma
tentativa de seios acima das costelas dela [...]. Nao deixou que lhe tocasse a
bunda [...]. Ndo podendo, entdo, encostar em nenhuma parte do seu corpo [...]
com minha cabega na sua clavicula, falei no seu ouvido todas as obscenidades
que eu lembrava em espanhol. (ADOUM, 2010a, p. 82-83, tradug¢@o minha).

A partir desse momento, a forma em que o narrador enxergava Li Siao-tien muda
completamente. Brandao (2006, p.30) explica que “¢ ideal a mulher que funciona como recusa da
castragdo, que reassegura o narcisismo masculino, [...], que ¢ maxima figura falica”. Com esse
apontamento de Branddo poderia-se concluir que Li Siao-tien ndo soube preencher as
necessidades do narrador como se esperava de uma mulher ideal. Dentro dessa personagem
dupla, pode-se ver que ela se fragmenta em mais partes “me olhava assustada como uma crianga,
com raiva como uma mulher e pronta para atacar como uma esposa.” (ADOUM, 2010a, p.83,
tradu¢cdo minha). A mulher que o narrador tinha idealizado mostra-se como uma personagem
castrada, sem desejo. E justamente nesse momento que comeca a morte da personagem para o

protagonista.
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Eu ndo tinha ao meu lado uma mulher, eu tinha um projeto de criatura das
trevas: invisivel, inaudivel, intocavel. Poderia ter sido disforme e eu nem teria
percebido. E o melhor, para ndo me sentir frustrado, fui culpa-la. Falei que
depois de tudo o que tinha vivido desde que eu cheguei, achava que podia
esperar por parte dela uma entrega. [...] inclusive lhe disse que se no meio da
transa ela ndo pegou o jornal para ler foi porque estava escuro. (ADOUM, 2010,
p.84, traducdo minha)

Essa “morte”, provocada pelo excesso de idealizagdo, faz com que o narrador ndo se sinta
somente desiludido, mas passe a demonstrar o desprezo que ele sente, agora, por ela e que figura
como um intenso contraste em relacdo a inspiracdo que a camarada lhe causava no inicio. O
narrador perde qualquer sentimento positivo sobre ela e admite, inclusive, que tudo chegou ao
fim, pois o que eles tinham feito tinha sido mal feito.

Quando o desejo por Li Siao-tien morre, o narrador percebe que essa mulher voltava a ser
a camarada por quem tinha se apaixonado. “Voltou a sorrir do jeito que ela sorria.” (ADOUM,
2010 a. p.90, tradugdo minha). No entanto, percebe que dessa vez trata-se de uma mulher que
perdeu algo, que ndo parece mais estar completa: “tinha um olhar de amante abandonada ou de
esposa viuva de um marido que por sorte ou por azar ndo era o seu”. (ADOUM, 2010 a. p.90,
tradugao minha).

O efeito da morte simbolica de Li Siao-tien no desejo do narrador atua como um elemento
motivador para que ele se aproxime novamente de sua esposa € de sua filha. Passa a achar
ridicula, inclusive, a ideia de continuar com a camarada e sua mulher por perto. Porém, doze anos
depois, quando o narrador relembra essa mulher, admite que voltou a amé-la: “De repente, eu a
amei novamente [...] sentindo desejo novamente, como se estivesse com meses de abstinéncia,
como daquela vez. Lembrei do seu halito e do seu cabelo, quando colocava a cabeca perto do
meu ombro.” (ADOUM, 2010a, p.94, tradu¢do minha). Entdo, o narrador volta a descrevé-la
como no comego, sobretudo, quando percebe que agora ele estd morto para a camarada de
Pequim.

Li Siao-tien ¢ uma personagem redonda, cheia de surpresas. Pode-se afirmar que de todas
as mulheres dos cinco relatos esta ¢ que mais surpreendeu. Ela se apresenta multifacetada, cheia
de caracteristicas que demonstram que sua personalidade ndo gira em torno de uma ideia s6, mas

que muda constantemente e, desse modo, pode ser tanto a mulher leve do inicio como a fera com

olhos cheios de rancor. Ora se tem uma mulher forte, segura de si, que segue suas regras € ora se



81

tem a outra mulher que embora se mostre mais agressiva, ¢ mais fraca. Estd enfraquecida pelo

medo, pela insegurancga, pelos ciimes, pelo desconhecido.

3.4 Mademoiselle Bovary

Este quarto relato causa estranhamento desde seu titulo. E amplamente conhecida a
histéria de Emma Bovary, escrita por Gustave Flaubert. A diferenga entre a obra prima e esse
relato comega no estado civil da personagem. No primeiro, sabe-se que se trata de uma mulher
casada, gracas a palavra Madame. No segundo, trata-se de uma senhorita, uma moga solteira,
como denota a palavra Mademoiselle.

Em Madame Bovary verifica-se a mudanca do narrador durante o relato, permitindo que o
leitor tenha uma perspectiva dos acontecimentos a partir da visdo de diversas personagens
presentes na obra. Em “Mademoiselle Bovary” uma das caracteristicas mais importantes ¢,
provavelmente, a mudanca do interlocutor. O narrador deixa de se dirigir ao leitor e passa a falar

diretamente com a personagem Martine, como ¢ possivel observar no seguinte paragrafo:

Uma tarde, um pouco antes das aulas terminarem, ouvi um barulho de passos
apressados no corredor, chamaram-me a porta. Jean-René, duas colegas suas e
Martine estavam 14, acenando para mim. A policia estava me procurando, disse
Martine [...]. Nunca esqueci o primeiro contato com seus dedos, Martine.
Depois, quando lembrava esse momento, tive a sensacdo de nostalgia de um
lugar no qual nem eu e nem vocé estivemos [...]. Aproveitei para apertar seus
dedos, como uma senha, que possivelmente vocé€ ndo entendeu. (ADOUM, 2010
a, p. 107, tradugdo minha).

Com o uso do pretérito, € possivel que o leitor se transporte ao momento em que
ocorreram os acontecimentos, como se estivesse presente no tempo em que aconteceram. Quando
o narrador decide trocar de interlocutor e deixa de se dirigir ao leitor para falar de suas
lembrancas de Martine e do que eles tinham vivido juntos, o leitor volta a superficie e nao
observa as coisas como se fizesse parte delas, pois sabe que se encontra de fora. De repente, ¢
como se o narrador ndo tivesse mais interesse em comunicar ao leitor o que aconteceu e se
esquecesse dele, voltando-se diretamente para Martine, pois deseja fazé-la reviver esses

momentos ao seu lado. “Nesse instante, a vi rir pela primeira vez desde que a conheci. Naquele



82

momento, a senhora era uma nova mulher, acessivel, mais linda.” (ADOUM, 2010a, p.111,
tradugdo minha).

Essa ndo ¢, contudo, a tnica mudang¢a dentro da narrativa. Quando comeca a se dirigir a
Martine, o narrador decide tratd-la de “a senhora”, mas depois que ambos confidenciam seu amor
o tratamento muda de “a senhora” para “vocé”!2.
labios a ideia de beija-la” (ADOUM, 2010a, p.107, traducdo minha). “Entdo te beijei

demoradamente, segurando tua cara”. (ADOUM, 2010a, p.113, tradu¢ao minha). Thomas (2000-

“Foi a primeira vez que passou pelos meus

2001) se refere a este fendmeno como o desdobramento da personagem Martine, enfim, aquela
com a qual o narrador mantém distancia ao trata-la formalmente e aquela outra que fica proxima
dele. Esse desdobramento ¢ causado a partir do amor correspondido por parte de Martine. A
mesma mulher também recebe um tratamento duplo no mesmo relato, como se o narrador
estivesse se dirigindo a duas personagens diferentes. E o que se denomina de personagem
fragmentada.

Algumas das semelhangas que podem ser observadas entre as duas “Bovary” ¢ o lugar de
origem de ambas, visto que as duas sdo da Normandia. Outra semelhanga ¢ o amor de ambas pela
literatura: “Me vi na obrigacdo de agrupar as minhas aulas para ndo me ver obrigado a viver
nesse canto da Normandia e renunciar a Paris.” (ADOUM, 2010a, p.97, tradu¢do minha). “... me
pediu que lhe recomendasse alguns livros sobre América e literatura hispano-americana”
(ADOUM, 2010a, p.102, tradu¢ao minha).

O conceito que Jean Paul Richter criou em 1976, do Doppelgdnger que, segundo Bravo
(2000, p.261), pode ser traduzido por: “duplo”, “segundo eu” e significa literalmente “aquele que
caminha ao lado”, “companheiro de estrada”, aparece novamente com a duplicidade de Martine
em Madame Bovary. O titulo sugere que o relato vai falar de uma mocga solteira que ¢ a
representacdo de Madame Bovary, mas ao longo da narrativa observa-se que ndo s6 se desdobra
nela, mas também em outros fragmentos, como a Martine distante e a Martine proxima.

O narrador caracteriza Martine como a “dona de uma beleza timida.” (ADOUM, 2010a,
p.98, tradugcdo minha). Contudo, fala muito pouco dela durante grande parte do relato, talvez pela

confissdo que ele fez depois que a viu rir pela primeira vez, talvez porque, até aquele momento,

12 Na versdo original é possivel observar de uma melhor maneira a utilizagdo dos pronomes ustedetii. “Fue la primera
vez que se me cruzo por los 1abios el deseo de besarla” (2010a, p. 107). “ Entonces, te besé largamente sosteniendo
tu cara”. (ADOUM, 2010a, p. 113, tradu¢do minha)
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ele a sentia mais distante e ndo tdo bela. O corpo de Martine parecia lindo aos olhos do narrador,
mas ele mesmo admite que, naquela época, qualquer corpo de vinte anos lhe parecia lindo.
Quando se encontram em Paris, o narrador e Martine, o leitor tem a impressao de que esta
diante de uma mulher diferente. Martine, embora ndo mude o seu jeito de ser durante toda a
narrativa, deixa transparecer uma faceta ainda desconhecida do leitor. Ela se mostra disposta a
aceitar a vontade do narrador apesar de saber que o que ela quer ¢ proibido. Dessa maneira,

ambos se entregam sob os olhares de pessoas desconhecidas.

“E colados pelas nossas linguas, acariciei seus peitos pequenos, mornos e
redondos [...]. ‘Cuidado, tem gente’ vocé disse sorrindo. Sim, tinha muita gente,
a cafeteria estava cheia, mas finalmente eu podia atuar como os outros, como os
jovens, orgulhoso de que me vissem com vocé.” (ADOUM, 2010 a, p.114,
tradugdo minha).

Ao ser correspondido por Martine o narrador sente que a ama ainda mais. Seu desejo de
levéa-la para cama torna-se cada vez mais forte e ele comeca a dar mostras disso em lugares
publicos, ja que lhe parece impossivel esperar até chegar a um lugar privado. O narrador sente e
age como um adolescente, cheio de luxuria por dentro. No entanto, quando a verdade lhe ¢
revelada e ele descobre que estd com sua aluna tudo parece chegar ao fim. E a partir desse
momento que se chega novamente a morte da personagem, assim como ja havia acontecido em
outros relatos. A impossibilidade de ficarem juntos faz com que o narrador desista rapidamente

da ideia anterior, apesar de admirar muito a coragem de Martine ao confessar o que sentia por ele

e de acompanha-lo até Paris para que pudessem ficar juntos a0 menos uma vez.

Senti ternura por Martine [...] eu a tinha ofendido por pretender outra dimensao
do amor que ela, inclusive no caso de estar disposta a oferecer, estava
impossibilitada de dar. [...] poderia, no encontro de hoje [...] oferecer a linda e
insatisfeita aluna de Normandia, um dia em Paris, com o homem escolhido por
ela e que ndo lembrava em nada seu professor. (ADOUM, 2010 a, p.117,
traducdo minha).

De repente, o protagonista percebe que ele morreu para Martine também, e diante do fato
de ndo poder aceitar ser ignorado por ela decide impor sua vontade utilizando-se do status de

professor. Quando a personagem principal a coloca para ler na frente de toda a sala para que,

desse modo, ele pudesse observa-la, ¢ impossivel que seu rosto ndo fosse substituido pelo da



84

desejada ‘NifiaChloe’!®. Novamente observa-se que o narrador a enxerga como uma personagem
de uma obra literaria. Isto ja se constatou em ‘Noche de Walpurgis em Lucerna’. Martine ndo ¢
so apresentada como a Senhorita Bovary, mas aqui o rosto da NifiaChloe toma o lugar ocupado
por Martine que, por sua vez, passa a ser a protagonista do Soneto del estio, de Valle-Incléan.
Manifesta-se, novamente, o desejo do narrador de viver os romances e ndo s6 de 1é-los.

Aproveitando-se, ainda, da autoridade de professor o narrador atua como um ventriloquo,
destinando a Claudine o papel de sua boneca, de sua porta-voz. Assim, ele a obrigaler a Cangdo
desesperada somente para ouvi-la pronunciar os seguintes versos: “Mi deseo de ti fue el mas
terrible y corto, el mas revuelto y ebrio, el mas tirante y avido.”. Nao ¢ Martine quem fala isso,
porque nesse momento a voz dela se cala. O narrador, ciente que Martine ndo quer mais falar
com ele, vai obriga-la a pronunciar as palavras que ele quer ouvir para se satisfazer e, desse
modo, poder desfrutar do final literario que deseja.

Aqui se visualiza, novamente, a duplicidade de Martine: a de ser mulher e boneca do

ventriloquo, agindo ndo mais por querer, mas por dever. Anula-se, assim como suas decisdes.

Para ndo perdé-la novamente usei a minha autoridade de professor e falei:
‘Martine, espero que ndo falte a aula’. Eu a coloquei para ler durante quarenta e
cinco minutos [...]. Na verdade fiz isso porque assim eu poderia observa-la sem
desviar o olhar de seu rosto, de seus labios e de seus joelhos. E porque depois de
coloca-la para ler algumas paginas de La sonata delestio, de Valle- Inclan, o
rosto de Martine substituia o da desejada NifiaChloe. E a Cangdo desesperada
de Neruda oferecia-me a oportunidade de lhedizer e de ouvi-la me dizendo: ‘Mi
deseo de ti fue el mas terrible y corto, el mas revuelto y ebrio, el mas tirante y
avido’. (ADOUM, 2010a, p.119, tradu¢do minha).

Brandao (2004, p.13), quando se refere aos textos de autoria masculina que falam sobre a
mulher, comenta que “a voz que ai se ouve nao ¢ feminina, mas seu simulacro, fina modulagdo da
ilusdo que a faz existir”. Acontece 0 mesmo nesse caso. A voz que se ouve ndo ¢ de Martine, mas
a do desejo do narrador. O mesmo acontece quando o narrador menciona que Martine manifestou
interesse em traduzir alguns poemas para o francés. Nesse momento, o narrador assinala que teria
gostado de ter algum poema para que, mudando algum detalhe, ela o lesse. Essa experiéncia

seria, entao, como cartas de amor lidas por ela.

3NifiaChloe é uma jovem que tem uma relagdo de amante com seu pai, mas que é desejada pelo protagonista que
quer conquista-la acima de tudo e fazé-la fugir com ele. Esse ¢ o enredo da Sonata delestio (1903), escrito por Valle-
Inclan.
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Em suma, convém ressaltar que o protagonista dos relatos também pode ser um poeta,
como acontece com o autor do livro, ja que nesse ponto da narrativa confessa que lamentou nao
ter nenhum dos seus poemas com ele para que Martine pudesse 1é-los.

Lembrando a classificacdo das personagens por Forster (1985), Martine poderia ser
caracterizada como uma personagem plana, ja que fica escondida durante toda a narrativa e,
embora seja capaz de surpreender no final quando revela ser a aluna do narrador, ela como
personagem néo surpreende. E verdade que quando se encontra em Paris o leitor pode observar
uma faceta que estava escondida, mas ela fica sem voz o tempo todo. O narrador porta-se de uma
forma que ndo era o comum para ele, mas Martine, apesar de ser o foco em grande parte no
relato, sempre se mantém oculta. Inclusive, quando o relato estd no fim e o narrador comenta que
ela estava com raiva e, por isso, decide ficar calada, ndo muda seu estado de animo. Apesar das
poucas falas que lhe foram atribuidas, nao era ela quem falava, mas o narrador que, com sua voz,
repetia o que ela disse naquela época. Aqui se observa, novamente, seu estado de boneca de

ventriloquo.

3.5 Claudine/ Fernanda e Claudine: uma projecédo de Fernanda

A figura de Fernanda surge a mente do narrador quando ele escuta as notas da suite,
porém, o Unico que resta dessa mulher sdo as lembrangas que o narrador tem dela, pois, como ele
mesmo explica, Fernanda estd morta. Mas, apesar de estar morta e ndo poder acrescentar
nenhuma nova vivéncia ao narrador, ¢ em torno dela que gira esse ultimo relato. Quando eles
faziam amor, a musica quase ndo era audivel e sempre se restringia ao mesmo lugar: o sofa da
sala. Ainda que esse lugar fosse incomodo, que eles fizessem sexo de roupa e que o narrador se
sentisse inibido com a presenca do filho de Fernanda na casa, ele sempre relembrava essa mulher.

Nao podiam falar sobre o futuro porque ele parecia incerto e, além disso, Fernanda esta
representada como uma mulher incompleta, de quem o narrador assume que ndo podia esperar
muito: “[...] lembrava a frequéncia com a qual Fernanda me dizia que fazer amor em uma cama,
nus e ouvindo a Suite N°2 era sua maior ilusdo, comentando que até aquele ponto tinham
diminuido suas aspiragdes” (ADOUM, 2010a, p. 125, tradu¢do minha). Mas o narrador admite

que isso nao lhe deixava magoas pelo fato de nao esperar nada além disso, com ela.
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A protagonista desse relato era uma mulher que vivia em constante arrependimento, com
medo, e de quem o narrador sabia que ndo podia receber muito. Ele sofria com todas as

despedidas de Fernanda pelo medo de nao saber quando iriam voltar a se ver.

(Antes s6 me machucava. O taxi buzinava uma vez, nos levantdvamos e nos
beijadvamos. Era um encontro depois de uma separacdo e ndo uma despedida.
Houve uma vez em que sai, paguei o motorista, entrei novamente € nos
desfizemos, vestidos e desesperados, como se fosse a ultima vez.) (ADOUM,
2010a, p. 128, tradugdo minha).

Aos poucos a imagem de Fernanda torna-se mais dispersa. O narrador enxergava o filho
da sua amada como um peso, como um impedimento para que eles pudessem ser felizes. Queria
levé-la a Europa, té-la unicamente para si mesmo, sem precisar compartilha-la com ninguém, sem
ter medo de perdé-la para ninguém. Mas, como ndo poderia deixar de ser, chegou o dia da morte
da personagem. Esta, contudo, foi uma morte diferente, ndo como aconteceu com as outras

mulheres dos relatos anteriores. Dessa vez, quando a personagem morre realmente, sua

lembranca vive no narrador ¢, dessa forma, cla também se mantém viva.

(Fernanda, a sofrida, aquela que fazia amor com roupa sem falar em um soféa, a
que escutava comigo a Suite para orquestra N°2 de Bach enquanto eu lhe
beijava os joelhos e as coxas -apesar de saber que aquilo ndo duraria- morreu de
tétano, depois de machucar o pé na praia de Salinas'* [...]). (ADOUM, 2010a,
p.134, tradug@o minha).

Fernanda representa o complexo, o irrealizavel. Trata-se de uma mulher dividida, sem
vida. Ela é uma personagem plana, construida sobre uma ideia unica, aquela de mulher sofrida e
escondida. Fala-se de uma personagem sem evolugdo, cuja Unica surpresa foi aquela do fim de
sua vida. E apesar disso, ela ja se encontrava sem vida, levada aonde os outros queriam.
Descreve-se aqui um fragmento do poema de Vinicius de Moraes que serve como intertexto ao

narrador de Adoum:

Como o dmbar de uma tarde. Ah, deixai-me dizer-vos

Que ¢ preciso que a mulher que ali estd como a corola ante o passaro
Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre um templo e
Seja leve como um resto de nuvem: mas que seja uma nuvem

Com olhos ¢ nadegas. Nadegas ¢ importantissimo. Olhos, entdo
Nem se fala, que olhem com certa maldade inocente. Uma boca

14 Salinas é uma praia equatoriana.
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Fresca (nunca umida!) é também de extrema pertinéncia.'®

Quando o narrador finalmente observa a moga tocando a suite ele comega a descrevé-la e,
entdo, refere-se a imagem de mulher ideal que ele deseja, tomando de empréstimo o poema

supracitado:

Parecia uma eslava latina: branca, de cabelo escuro e olhos verdes. Tive sorte
em ter podido ver seu sorriso, porque seu labio superior se deformava no
momento de assoprar a flauta transversal. Vestia-se de acordo com a moda dos
jovens daquela época, uma mistura de cossaco e cigana. Porém, sob aquele
excesso de tecidos e dobras era possivel enxergar a timidez dos peitos ¢ da
cintura. Podia ser, embora jovem, a mulher madura que sempre imaginei, aquela
da receita estabelecida por Vinicius de Moraes: algo nela, talvez a musica, a
deixava ‘leve como um resto de nuvem’, mas do jeito que ele queria, ‘uma
nuvem com olhos e nadegas’. (ADOUM, 2010a, p.125, tradu¢do minha).

Um lago de cumplicidade € criado entre o narrador e a moga flautista. Esse lago é formado
pela Suite N°2. O narrador comenta que se sente curioso e que imagina o corpo da bela jovem
embaixo de todas as vestes. Brandao (2006, p.170), comenta que o corpo vestido € o corpo
simbolizado. Pode-se observar que o protagonista comeca a idealizar o que pode achar quando
tirar as suas roupas: “Desvesti-la comecou a ser uma ideia fixa, do mesmo modo que fazé-lo sem
pressa, nem violéncia. A aparente abundancia de roupas prometia prolongar a festa [...]”
(ADOUM, 2010a, p.127, tradugdo minha).

No momento em que Claudine ia comecar a “Polonesa” o narrador imagina fazer amor
com ela, admitindo a possibilidade de que essa moca pudesse ser uma projecdo de Fernanda.
Nesse instante, o narrador encontra-se frente a duplicagdo da imagem idealizada. Fernanda,
entdo, torna-se um duplo, convertendo-se na figura da mocga flautista. Barthes (1977, p.88),
comenta que em alguns relatos dois adversarios podem se enfrentar em fungdo de um objeto de
disputa. Aqui o sujeito € duplo e ndo pode ser reduzido por substitui¢do. Tem-se a Fernanda das
lembrancas e a Claudine musicista, proje¢ao de Fernanda. Ambas relacionadas a Suite N°2.

A participagdo do narrador na suite, por meio de olhares e assobios, faz com que tenha
inicio uma forte conexdo com Claudine, passando, assim, as fantasias com essa jovem. Ele se
sente exclusivo por ser essa a sua musica especial, o que contribui para que Claudine seja, em sua

opinido, merecedora do lugar que Fernanda deixou. O narrador admite que essa cumplicidade

formada, durante a execugao da suite, era simplesmente uma cumplicidade musical.

15 Trecho extraido do poema Receita de mulher de Vinicius de Moraes.
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Claudine era uma mulher diferente de Fernanda. Ela era uma moga alegre que tinha “seu
jeito honesto de olhar risonha e sempre para frente” (ADOUM, 2010a, p.130, tradu¢do minha), e
se mostrava “jovem, alegre, transparente, nitida.” (ADOUM, 2010a, p.132, tradugdo minha). De
repente, o medo se apodera do narrador ao percebé-la assim. Entdao a unica solucdo para ele ¢
matar a personagem, ndo para elimind-la completamente, mas elimind-la de seu campo de desejo,
deixando de idealiza-la. Para conseguir isto, o protagonista passa a enxerga-la como se fosse uma
filha. Desse modo, ele conclui que ela lhe parecia “menos linda, menos desejavel e nada
perigosa”. (ADOUM, 2010a, p.132, tradugao minha).

Quando o narrador percebe que a perde para sempre, comenta que seus olhos estavam
irados e imidos, mas que saiu rapida e serenamente do lugar onde se encontravam. Claudine esté
representada como uma personagem muito mais complexa do que Fernanda. Primeiro, pelo fato
de ter que carregar nela a sombra de outra mulher e de poder se desdobrar. Segundo, pelas suas
mudangas durante a narrativa toda. Ela se mostra cada vez mais nova para o narrador, pois esta
sempre se criando e se recriando. Assim ela ¢é representada, a cada vez, com mais detalhes e com
mais interesse.

Tudo indica que o que o narrador pretende fazer com Claudine ¢, na verdade, usé-la para
sanar a perda que ele teve. Por isso, parece-nos que ele procura substituir a pessoa que nao esta
mais presente em sua vida, e esta pessoa ¢ Fernanda. Uma vez que Fernanda era uma mulher que
nao lhe oferecia nada além de um amor escondido, parece evidente que procuraria em Claudine
uma substituta. Acredita-se que ¢ exatamente nisso que ela se torna para o narrador, ou seja, uma
substituta de Fernanda. Atraido pela suite, logo ele busca reviver e continuar a sua histéria ao
lado dessa mocga que acabou de conhecer.

Porém, pode-se concluir que seu interesse nao ¢ por Claudine, j4 que a narrativa ¢
inimeras vezes entrecortada pelas lembrangas que ele tem de Fernanda. O presente ¢ rapidamente
substituido pelo passado, como se o narrador estivesse comparando essas duas mulheres e
tentando fazer delas umas s6. Brandao (2006, p.81), afirma que “o homem amara sempre o que
estiver no lugar da falta...”. Sendo assim, essa suite acaba se transformando no consolo do
narrador. E como se a suite tivesse aparecido para lhe dar uma nova chance, com uma nova
mulher; j& que o protagonista ndo tem mais Fernanda entdo Claudine se transforma em sua nova

amada. A imagem de Fernanda projetada em Claudine faz com que o narrador fantasie com essa
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moga ¢ a suite se transforme em uma recordagdo de Fernanda. Ao ouvir a suite ser interpretada o

narrador tenta enxergar em Claudine a Fernanda que morreu.

Como todo relato da memoria, o que se tém nunca ¢ uma recuperagdo do
passado, a emergéncia dos fatos na sua pretendida verdade, na sua primitiva e
original pureza. O que ha ¢ sempre reconstrucdo, novo sentido, que aparece na
encruzilhada da enunciagdo, a leitura nunca atingindo o sentido Unico e
indiscutivel. (BRANDAO, 2006, p.52)

Porém, quando o narrador a percebe diferente da mulher que perdeu, ele comenta:
“Terminamos a pizza e ainda havia meia garrafa de vinho. la acender um dos cigarros e lhe
entregar um deles, da mesma forma que fazia com Fernanda, mas pareceu-me de mau gosto,
como beija-la abusivamente na boca” (ADOUM, 2010a, p.132, tradugdo minha). Percebe-se que,
finalmente, separa a ideia de que essa moga possa substituir Fernanda e, por esse motivo, nao lhe
parece uma boa ideia fazer algo com ela, da mesma forma que fazia com Fernanda.

Chega-se a um ponto no qual o narrador ndo sabe o que o outro quer ¢ também nem ele
mesmo tem certeza do que deseja. Na obra surgiram varias dividas como: O que queria Perla?
Ter uma vida normal e poder escolher seu proprio marido ou preferia as coisas do jeito que elas
estavam? E Mama? Gostaria de ter ficado com o narrador, apesar de ele ser uma crianga para ela
e apesar de ela ser casada, ou preferia ter o narrador s6 como um amor platonico? Mas, se foi
assim, por que confessou seu amor por ele?; O que queria Helga? Dinheiro para o quadro?
Amor?; E Li Siao-tien? Queria ser a mulher do narrador? Queria ser sua amante? Ou
simplesmente queria que estivesse perto dela, mas sem ‘pertencer’ a nenhuma outra mulher?; O
que queria Martine? Um relacionamento com o professor? Um amor clandestino? Nenhum deles?
Uma historia de amor de um dia?; O que queria Fernanda? Seu ex marido e sua familia completa
de volta? Uma nova familia com o narrador?

Nesse capitulo foi possivel identificar as diversas representacdes das figuras femininas
presentes nos cinco relatos, ou como comenta Brandao (2004), observou-se a mulher como
representacao literaria, como ficcdo masculina. Isto €, a representacdo da mulher sob o olhar
masculino. Desfilam pela narrativa personagens femininas que surpreendem, outras que se
mantém imutéveis, algumas que sdo comparadas com outras, mas no final, descobre-se que todas
sdo idealizadas.

Brait (1985, p.49), afirma que as personagens de um romance agem umas sobre as outras

e revelam-se umas pelas outras. Nesses cinco relatos identifica-se essa relagdo entre as figuras
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femininas e o protagonista. E uma esfera na qual o narrador exerce poder sobre essas figuras, mas
muitas vezes elas se revelam contra ele e contra seus desejos, demonstrando, dessa forma, que
sao figuras com voz. E nesse caso, quando se rebelam contra a idealizacao feita pelo narrador, a
Ginica solugdo que ele tem é a morte da personagem. E necessario apontar que néio é propriamente
a morte da personagem na narrativa, mas a morte dessa idealizago e, portanto, o desinteresse do
narrador por elas.

Outra caracteristica desses relatos ¢ o desdobramento da figura feminina, ndo s6 pelo fato
de terem um dublé dentro da narrativa, mas porque muitas vezes essas figuras se desdobram nelas
mesmas, permitindo que o leitor observe outra faceta da mesma mulher. Surgem, desse modo,
mulheres compostas por vérios fragmentos, assim como mulheres multifacetadas e divididas.
Todas essas figuras no decorrer na narrativa se mostram duplas e o narrador também se encontra
fragmentado. Ao estudar a poética de Adoum chama a atencdo um poema intitulado
“Enelprincipio era el verbo”. Nesse poema, Adoum relata de uma maneira muito peculiar um
encontro com uma mulher. No final do poema, eles terminam fazendo sexo e o ultimo verso do
poema diz o seguinte: “multiplicada vocé, eu mil dividido”. Novamente aqui se encontra a ideia
da mulher sendo fragmentada, nesse caso ndo em outras mulheres, mas em partes dela mesma. E,
por outro lado, encontra-se o poeta igualmente dividido, nesse caso, ele se refere a parte fisica,
quando ejacula. Portanto, ¢ interessante falar deste poema porque ele representa a fragmentacao
desses seres.

Nessa linha de pensamento, destaca-se Perla, representada como o objeto de desejo do
jovem narrador, intocavel, imaculada. Contracenando ao seu lado estava Mamé, uma mulher que
se anula para estar proxima do narrador, seu objeto de desejo. No inicio Mama ¢ a mulher
generosa, desinteressada que, no final, se desespera. No segundo relato estd Helga, uma mulher
linda, aparentemente perfeita, séria e segura, sobre quem o narrador projeta a personagem
ClawdiaChauchat, desejando reviver as paginas de 4 montanha magica. Mais tarde, encontra-se a
Li Siao-tien, uma mulher representada de duas formas. A primeira, como aquela mulher leve,
amiga, que ndo aceita as segundas intencdes do narrador. A segunda, uma mulher amante, forte,
que aceita conviver com o narrador apesar de ele ser um homem casado. Depois se encontra
Martine, representada como uma senhorita Bovary, sempre desejando e vivendo em meio a uma
onda de insatisfacdo. Nesse sentido, também surge como uma boneca sem voz. Finalmente,

encontra-se Claudine, uma jovem que traz frescor e alegria, porém, representada como uma
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possivel substituta ou proje¢do de Fernanda, que ¢ a mulher sofrida e medrosa que vive nas
lembrangas do narrador.

A presenca das intertextualidades dentro dos relatos enriquece a representacao das figuras
femininas. As vozes literarias se juntam e dialogam, criando uma nova realidade, fortalecendo a
representacdo dessas personagens. Brandao (2006, p.30), aponta que “Como tal, a mulher entra
no circuito da literatura, produzindo efeitos de leituras, faz-se ler e instaura-se como modelo,
passando por real o que € copia de copia, simulacro”. O narrador faz uma leitura das personagens
e o leitor faz outra, ambos comparando-as com aquelas que servem de modelo, como Madame
Bovary, HelgaChauchat, a Virgem de Meia noite, a mulher da receita de Vinicius de Moraes. E
gracgas a estas intertextualidades presentes, nascem uma variedade de possiveis leituras de cada
uma das figuras femininas dos cinco relatos.

Sao cinco relatos, porém as protagonistas ndo se limitam a esse nimero. Multiplicam-se,
desdobram-se e enchem os relatos delas mesmas. O narrador as introduz no texto e elas s@o
apresentadas ao leitor, assim como ocorre com a imagem refletida de Narciso com ele mesmo.

Essas figuras femininas atraem e depois ¢ impossivel se afastar delas.
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4. DESLOCAMENTOS E FRONTEIRAS

O académico belga Jacques Joset, em seu livro sobre literatura da América Hispanica,
apresenta uma historia da literatura desde a conquista dos paises de fala espanhola até a
atualidade. Joset comenta que no século XIX o romance hispano-americano ainda ndo existia,
mas que na época do modernismo ele comegou aparecer, especialmente no Uruguai. Também
comenta que os romances daquela época nao possuiam um estilo proprio que marcasse a escrita
da América Hispanica, porém depois de 1920, o romance se tornou o género mais representativo
da literatura hispano- americana.

Joset assinala, ainda, que “es dificil encontrar caracteristicas comunes a todas esas
“nuevas” novelas hispanoamericanas de corrientestan divergentes y de personalidades tan
acusadas™!% (1974, p.130) e finalmente, comenta sobre o tipo de literatura que se encontra em Los
amores fugaces, que se trata de uma literatura de exilio. Ele também se refere a varios escritores
que viveram ou ainda vivem na Europa, especialmente na Espanha ou na Fran¢a e comenta que:
“Estos exilios forzosos o voluntarios, obligados por elservicio diplomatico o las comodidades
materiales de laedicioneuropea, se reflejanen sus obras en diversos grados”!” (p.140). Isto
acontece em Los amores fugaces €, como sera visto nesse quarto topico da dissertacdo, o
protagonista € um ser que vivencia o exilio.

Ja no livro América latina ensu literatura (1972), encontra-se um capitulo escrito pelo
critico literario argentino No¢ Jitrik, que comenta sobre a funcao do escritor e aponta que, muitas
vezes, quando o escritor generaliza o protagonista, quando ele lhe tira sua excepcionalidade,
ambos acabam se diluindo em um s6 e o escritor acaba se projetando nos tracos da personagem.
Jitrik, ao se aprofundar na questdo da personagem na narracdo, comenta que esta ndo ¢ um so,
mas inumeraveis personagens € muitas vezes as mudancas da personagem vao coincidir com
momentos de mudanga na propria narragdo. Tudo isto acaba coincidindo também com o que
acontece em Los amores fugaces, porque como foi e serd visto no decorrer dessa dissertacao, o

protagonista vai experimentar a fragmentag¢do de si mesmo. E deve-se lembrar que ele nao foi o

16 £ dificil encontrar caracteristicas comuns a todos esses “novos” romances hispano americanos de correntes tdo
divergentes e de personalidades tdo difamados.(JOSET, 1974, p.130, tradugdo minha)

17 Esses exilios for¢ados ou voluntarios, obrigados pelo servigo diplomatico ou pelas comodidades materiais da
edigdo europeia, refletem em suas obras em diversos graus. (JOSET, 1974, p.140, traducdo minha)
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unico, pode-se ver nas suas coadjuvantes, como se observa no terceiro topico desse trabalho,
enfrentam muitas mudangas nas atitudes ou no jeito de ser. E é importante lembrar que essa
fragmentacao das personagens vai fazer com que ocorram mudancas na forma de escrita da
narragao.

Continuando com o estudo de Jitrik (1972, p.225), ele também comenta sobre uma
caracteristica que existe em varias obras contemporaneas da América Latina, isto é: “se
perguntar, se buscar, se projetar em outros para encontrar uma resposta ou uma solugdo.
Acredita-se que isto pode ser notado em Los amores fugaces, ja que o protagonista se encontra
em um processo constante de questionamento, de busca de si mesmo e de reconhecimento em
outros, como pode-se ver nos subcapitulos desse ultimo capitulo da dissertagdo.

Ainda convém comentar que a professora brasileira, Stelamaris Coser (2005, p.177), em
um artigo que trabalha com literaturas hibridas, aprofunda-se na andlise de culturas hibridas do
antropologo argentino Garcia Canclini, e comenta que, segundo ele, o deslocamento que o sujeito
vivencia nos dias de hoje ndo ¢é algo especifico do momento contemporaneo, mas marcou a
experiéncia de escritores latino-americanos que durante diversas épocas escreveram trabalhos
sobre o exilio. Em outras palavras, a escrita do exilio nos escritores latino americanos nao ¢ algo
novo, mas um elemento que esta presente ha muito tempo.

A obra Los amores fugaces apresenta cinco relatos marcados pela diferenga cultural, pela
historia de um sujeito que experimenta o exilio, que atravessa as fronteiras e se desloca entre elas.
Para comecar, € necessario entender o conceito de fronteiras ndo como algo que separa ou divide,
mas como um espago no qual pode-se comunicar, um lugar de encontro. Essas fronteiras ndo se
limitam unicamente a geografia. Falam-se igualmente de fronteiras culturais, politicas, afetivas,
entre outras.

No que se refere as fronteiras afetivas, verifica-se uma a linha porosa entre o amor, a
seducdo e o erotismo, visto que as figuras femininas dentro da obra usam o jogo da sedugdo para
manipular o protagonista. Contudo, em alguns casos, o narrador nao deixa claro se esta diante de
um jogo ou se o protagonista também se enamorou. Essa atmosfera ambigua parece estar
relacionada as fronteiras culturais e aos diferentes rituais que o protagonista devera realizar para
tentar conquistar a mulher que deseja. Dessa maneira, pretende-se, com o apoio dos pressupostos
tedricos de Barthes, Bruckner, Finkielkraut, Durigan, Baudrillard, entre outros, adentrar as

fronteiras do amor, do erotismo, da sedugao, e claro, compreender as fronteiras culturais.
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Uma caracteristica muito importante, dentro de Los amores fugaces, é a forma com que o
narrador se refere ao corpo da mulher, assim como o impacto que esse corpo, ou territdrio, tem
sobre ele. Tomado por um profundo desejo, o errante protagonista constrdi, primeiramente, uma
imagem possivel dessa geografia corporal feminina que ele almeja percorrer. E como se estivesse
diante de um cartégrafo e um mapa: o protagonista ¢ o cartdografo e o mapa € o territdrio a ser
percorrido, ou seja, o corpo da mulher.

Além disso, direcionando-se as fronteiras geograficas, vale ressaltar um apontamento feito
pelo critico literario palestino, Edward Said (2003, p.46-60), na sua obra que trata do exilio, e
onde comenta que se vive na era do refugiado, da imigracdo em massa, das pessoas deslocadas.
Por esse motivo, convém lembrar que nem todo exilio ¢ imposto. Algumas vezes ele ocorre por
escolha da pessoa que se tornard um exilado, movido pela esperanca de que ultrapassar as
fronteiras significa entrar em uma nova vida muitas vezes melhor do que a antiga. Em Los
amores fugaces, o narrador viajante relata suas experiéncias com diferentes tipos de exilio, alguns
impostos, outros nao.

Essa situagao de viver em muitos paises, convivendo sempre com as diferengas, fard com
que o narrador experimente o sentimento de ser um estranho na terra dos outros. Desse modo, a
nog¢do de ser um estrangeiro configura um sentimento, uma identidade, que o acompanha durante
toda a narrativa. A obra confere destaque a diversidade cultural, as diferentes tradicdes, aos
diferentes rituais, aos varios idiomas e a convivéncia com personagens de varias nacionalidades,
as quais sempre vao fazer parte do lugar onde sucedem essas historias e para as quais o
protagonista vai ser sempre alguém vindo de fora.

“Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele ¢ a face oculta da nossa identidade [...]”
(KRISTEVA, 1994, p.9). Kristeva, no seu livro “Estrangeiros para nos mesmos”, comenta que o
estrangeiro surge em cada um de nds quando se toma consciéncia de que cada um de nos ¢
diferente. Considerando “estrangeiramento” como um sentimento que esconde quem se ¢, logo, a
sua aceitacdo pode levar ao reconhecimento de sua identidade. Em suas reflexdes, Kristeva

também assinala que:

Nao pertencer a lugar nenhum, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida,
0 enraizamento impossivel, a memoria imergente, o presente em suspenso. O
espago do estrangeiro ¢ um trem em marcha, um avido em pleno ar, a propria
transicdo que exclui a parada. (KRISTEVA, 1994, p.15)
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Esse viver “em suspenso”, como afirma Kristeva, resulta na visdo fragmentada do
protagonista que, por sua vez, reflete-se em sua linguagem, em seu modo de conceber as relagdes.

Na sua obra que discute a identidade e a cultura do sujeito na poés modernidade, o
sociologo e tedrico jamaicano, Stuart Hall (2003, p.27), comenta: “na situagdo da didspora, as
identidades se tornam multiplas.”. Dessa maneira, entende-se também como se desdobram os
diferentes “eus” presentes em Los amores fugaces.

Para complementar a ideia citada anteriormente, ¢ oportuno destacar que em sua
dissertacao de mestrado a estudiosa Isabelle Amorim (2006, p.43), referindo-se ao tema do
desdobramento do sujeito, comenta: “Freud argumentou que o ser humano ‘ndo ¢ uno, mas, ao
contrario, nele vivem forgas que se chocam a todo instante. O individuo, neste sentido, ¢ um ser

fracionado e possui multiplas identidades”. Stuart Hall (2006, p.12-13), reforga essa ideia:

O suyjeito [...] esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma unica, mas de
varias identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo- resolvidas. [...]. O
sujeito assume identidades diferentes, em diferentes momentos, identidades que
ndo sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. (HALL, 2006, p.13)

Apesar de ter deixado claro que ndo interessa para esse estudo a veracidade dos fatos
contados pelo narrador, parece necessario situa-los na realidade de migrante que tanto o autor
quanto o protagonista fizeram parte. Sabe-se, pelo livro De cerca y de memoria (2010b), que
JorgenriqueAdoum nasceu numa familia libanesa que migrou ao Equador, pais onde ele nasceu.
De acordo com relatos dessa obra, seu pai, Jorge E. Adoum, era um homem de principios e
costumes muito arraigados € que procurava manter, a todo custo, seus habitos libaneses, mesmo
vivendo no Equador. Descontente com essa situagdo ou inadequacgdo cultural, Adoum filho
resolve viajar ao Chile sob justificativa de que havia conseguido uma bolsa de estudos. Esse pais
serd, na autofic¢ao aqui analisada, o cenario de seu primeiro relato.

As professoras associadas da Universidade Federal Fluminense, Maria Bernadette Porto e
Sonia Torres, em um artigo sobre Literaturas Migrantes, falam sobre as escritas da

desterritorializagdo, onde comentam que:

Nas Américas [...] a expressdo “literaturas migrantes” designa a produgio
literaria construida a partir da perspectiva do (i)migrante, constituindo-se como
uma pratica concreta e critica da desterritorializacdo, [...] do estranhamento
produtivo, vivenciado no espaco estrangeiro sob a forma de tensdes, trocas e
travessias de linguas e culturas, de transitos entre o ser ou tornar-se. Situados
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em entre-lugares marcados pela articulagdo de diferengas culturais, tais
escritores encontram, nestes intersticios, a oportunidade de rever o conceito de
fronteira [...]. (PORTO e TORRES, 2005, p.228).

Revé-se aqui o termo “desterritorializacdo” para entender melhor o texto acima citado.
Esse conceito foi criado pelos filosofos franceses Deleuze e Guattari. Em uma entrevista em
video, retirada do artigo escrito pelo professor Rogério Haesbaert e pelo estudante de geografia,

Glauco Bruce, Deleuze comenta o seguinte:

[...] construimos um conceito de que gosto muito, o de desterritorializagdo. [...]
precisamos as vezes inventar uma palavra barbara para dar conta de uma nogao
com pretensdo nova. A no¢do com pretensao nova ¢ que nao ha territdrio sem
um vetor de saida do territério, ¢ ndo ha saida do territério, ou seja,
desterritorializagdo, sem, ao mesmo tempo, um esforco para se reterritorializar
em outra parte.

Segundo Said (2003), o exilio ¢ uma fratura entre uma pessoa ¢ um lugar natal. Ele
explica que a tristeza essencial nunca podera ser superada, visto que “as realidades do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre” (SAID, 2003, p.46).
Resta, para o exilado, a sensacdo de que nunca podera recuperar aquilo que foi deixado. E
necessario entender, de igual maneira, que uma vez experimentado o exilio, o exilado vivera
constantemente esse estado de incompletude. Se voltar ao seu lar, sentira falta dos novos lugares
pelos quais transitou; se ficar transitando por diversos lugares, sentira falta do seu lar.

Quando o narrador se vé obrigado a deixar o Chile e retornar ao seu pais de origem fica
clara essa sensagdo da qual Said (2003), fala. O narrador explica “cheguei derrotado, pobre,
visivelmente exilado e viavo [...]” (ADOUM, 2010 a, p.51, tradu¢ao minha).

Para Edward Said (2003, p.54), ¢ importante distinguir termos como exilados, expatriados
e refugiados. Os primeiros lembram uma espécie de castigo, de banimento. Os expatriados sdo
aqueles que decidem morar em outro pais por motivos pessoais ou sociais € os refugiados
carregam aquele sentimento de dependéncia da ajuda internacional, j4 que sdo pessoas que, por
algum motivo que ndo conseguiram evitar, tiveram que deixar o seu lar.

Em Los amores fugaces, o protagonista passa por todos esses estagios, mas em cada relato
sua situacdo sera diferente. Em “Carambola”, primeiramente, tem-seo caso do migrante que
decidiu, por motivos pessoais, deixar seu pais € ir morar em outro. Porém, em um ponto da

narrativa, o narrador comenta:
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E assim, procurado pela policia, sem saber o motivo e nem até quando, ndo me
transformava em peregrino que recebe pousada, nem em hospede por alguns
dias, nem em viajante que esta de passagem, nem em alguém que paga aluguel
em uma pensdo. Transformava-me em refugiado, como um militar que recebe
hospedagem gratuita por ordem de alguma autoridade. (ADOUM, 2010a, p.41,
tradugdo minha).

Com essas mudangas ocorridas no Chile, o narrador passou da condi¢do de migrante para
a condicao de refugiado. Escondido e procurado pela policia, acaba aceitando o convite da
familia turca para ir morar com eles. Esse convite, contudo, ndo apaga a frustracdo inicial: “tive a
consciéncia de que tudo em mim era contraditorio, como em um exilio: estava abandonando
minha residéncia por tempo indeterminado; estava aliviado da ansiedade de ser perseguido, mas
me angustiava a perspectiva de uma vida que ndo podia sequer imaginar.” (ADOUM, 2010a,
p.39, tradugdo minha).

Mais tarde, em “Mademoiselle Bovary”, explica o motivo de ndo poder voltar ao seu pais:
“O dia em que cheguei a Jerusalém soube que uma ditadura tinha se instaurado em meu pais [...]
por isso me ‘aconselharam’ que ndo voltasse a minha terra, j4 que o chefe dos militares nao
‘podia garantir minha integridade fisica’” (ADOUM 2010 a, p.100, tradu¢do minha). Nesse caso,
o protagonista se vé diante da impossibilidade de retornar ao seu lar.

Em “Noche de Walpurgis em Lucerna”, sabe-se que o narrador estd em transito, seu
destino final temporario ndo ¢ a Suica, mas a China. Em “La camarada de Pekin”, encontra-se na
China por um tempo determinado. J& no ultimo relato, imagina-se que o narrador esteja
vivenciando a situagdo de migrante.

Deve-se observar o exilio ndo apenas como geografico, mas como algo subjetivo que
irradia outras condi¢des de exilio. Na citagdo a seguir, pode-se ver uma descri¢do que o narrador
faz de si mesmo: “Além disso, estrangeiro, sem dinheiro, procurado pela policia, escondido...”
(ADOUM, 2010a, p.39. traducdo minha). Ciente de sua atual situacdo e impossibilitado de muda-
la, o anti-heroi aceita e tenta aprender a lidar com ela.

Como foi dito anteriormente, o exilio dara ao exilado uma sensacdo de deslocamento, de
auséncia constante de “algo” que corresponde ndo apenas a uma auséncia geografica, mas
também econdmica, afetiva, etc. No caso de “Carambola”, o exilio geografico ocorre, nao
somente no momento em que o narrador abandona o Equador, mas também quando estd morando
no Chile e se vé obrigado a abandonar esse pais que o acolheu para voltar a realidade da qual ele

havia fugido. Em Lucerna, constata-se que o protagonista se vé novamente no exilio no momento
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em que, ao se sentir usado por Helga e depois de insultd-la, entende que ndo pode continuar
naquele lugar. No terceiro relato, o exilio se faz presente quando a camarada pede ao narrador
protagonista que nao aceite o trabalho na China. Em “Mademoiselle Bovary, ele ocorre quando
recebe a carta de agradecimento pelos servigos prestados como professor. E no tultimo relato,
quando se v€ abandonado no restaurante, sem Claudine e sem Fernanda.

Esse anti-her6i que se encontra exilado estara em constante movimento. Trata-se de um
ser que estd de passagem; um homem que nao se fixa em solo algum, em amor algum; ¢ uma
personagem em transito.

Assim € o protagonista; assim sdo os lugares pelos quais ele transita, ou seja, sdo espagos
onde ndo se consegue fixar e que se prestam exclusivamente ao seu deslocamento. Em primeiro
lugar o Chile, que ¢ para onde o narrador vai fugir de sua vida no Equador. Depois vem Lucerna,
esse talvez seja o lugar que melhor representa a ideia de que o narrador ¢ um sujeito de
passagem: “Eu estava de passagem indo para Pequim (antes, fui a Berna para buscar meu visto da
China, e ja que tive um dia livre antes da viagem, resolvi ir a Lucerna) [...].” (ADOUM, 2010a,
p.60, tradu¢do minha). Outro espaco de deslocamento ¢ Pequim, que desde o comego da narrativa
representa um lugar de passagem, com previsdo de saida. Mais tarde seria a cidade de
Montivilliers, junto com Paris. Como pode ser observado na narrativa, o protagonista transita
entre essas duas cidades, Paris e Montivilliers, durante todo o relato. Nao se pode esquecer,
ainda, do metr6 de Paris, espago frequentado por pessoas que estdo sempre de passagem.

Alguns espagos pelos quais o narrador transita, podem ser chamados de ndo-lugares. O
antrop6logo francés que criou o termo “ndo-lugares”, Marc Augé, o denominou da seguinte

forma:

Os ndo-lugares sdo tanto as instalacdes necessdrias a circulacdo acelerada das
pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviarios, aeroportos) quanto o0s
proprios meios de transporte ou grandes centros comerciais, ou ainda os campos
de transito prolongado onde sdo estacionados os refugiados do planeta.(AUGE,

1994, p. 36),

Na obra sobre os nado-lugares, Augé (1994, p.73), comenta que um lugar ¢ um espaco
onde o sujeito cria uma identidade. O antropologo francés também comenta: “Se um lugar pode

se definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que ndo pode se definir nem como
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identitario, nem como relacional, nem como histérico definird um nao-lugar”. E, finalmente, para

que ndo existam duvidas sobre quais espagos podem ser ndo-lugares, Augé comenta:

Avenidas, rodovias, acroportos, hotéis, shoppings, redes de fast-food, campos de
refugiados, caixas eletronicos; sdo todos ndo-lugares. O que tém em comum?

\

Sdo todos destinados a passagem, ndao sdo ambientes de habitagdo, e ndo
requerem que se esteja sempre em contato com eles a ponto de serem criadas
relagcdes duradouras. Sdo lugares que sdo indiferentes, iguais em todos os
lugares, e planejados previamente aos que os visitardo. As relacdes que neles se
desenvolvem sdo previstas antecipadamente, ¢ de certa forma sio inibidas
quaisquer relagdes que fujam da transitoriedade para os quais os ndo-lugares se
destinam. O espaco de passagem, do turista, do visitante, € o maior exemplo de
ndo-lugar; o espaco destinado aquele individuo que ndo intenta construir novas
relacbes e sO estd presente — provisoriamente - em nome de relagdes
estabelecidas em outros lugares. (AUGE, 1994, p.87)

Enfim, os ndo-lugares sdo espacos onde o sujeito ndo cria relagdes, sdo espagos onde
quem passa por eles s6 estd de passagem, como foi visto nos exemplos acima. Dessa forma,
pode-se afirmar que os ndo-lugares pelos quais o narrador passa nos relatos de Los amores
fugaces, seriam a enfermaria e o trem, no quarto relato, ¢ o metr6 onde conhece a Claudine, no
quinto relato. Existem ndo-lugares que acabam sendo lugares para muitas pessoas como, por
exemplo, os mendigos, j& que para muitos deles o metrd pode representar algo além de um
espaco de passagem, mas o espaco no qual ele vai para ficar. Mas, como esse ndo ¢ o caso do
narrador, atreve-se a afirmar que o metr6 € o nao-lugar pelo qual ele transita.

E preciso considerar que néo ¢ s6 o narrador que esta de passagem, pois no primeiro relato
observa-se que seu pai também ¢ um sujeito que se desloca constantemente: “Quando meu pai
continuou a sua viagem em busca de si mesmo e da sua morte, primeiro em Buenos Aires e
depois no Rio de Janeiro, me deixou instalado em uma familia, diferente daquela que ele e eu
tivemos e abandonamos separadamente.” (ADOUM, 2010a, p.27, tradu¢do minha). Nesse caso,
observa-se que o narrador compreende sua situagdo e entende que deixou de lado a sua familia,
pois logo comentard que “herdou” outra. De certo modo, ndo se pode negar a sensagdo impressa
de que as relagdes que o protagonista mantém estdo sujeitas ao esquecimento uma vez transpostas

as fronteiras geograficas.

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sdo sempre
provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na seguranca de um territorio
familiar, também podem se tornar prisdes e sdo, com frequéncia, defendidas para
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além da razdo ou da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras
do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003, p.58).

Em um mundo no qual as patrias sdo provisdrias, ¢ possivel entender que seus habitantes
estdo constantemente se deslocando. No caso do exilado, ele devera cruzar diferentes fronteiras
com a finalidade de se adaptar aqueles lugares que sdo novos. Além disso, ¢ importante ressaltar
que o exilado vive sempre a margem. Sua existéncia se restringira a isso, a ser mais um daqueles
rostos que se observam todos os dias, mas que se desconhece. Rostos que representam o
sofrimento, a necessidade de algo, mas que ndo fazem diferenca na vida daqueles que moram no
centro € ndo na margem.

No primeiro relato, observa-se o protagonista tentando passar despercebido pela casa que

ele aceitou morar e também vé-se que ele e Clara transitam fora do centro e sempre as margens:

procurei um lugar [...] onde ninguém pudesse me ver, onde nem a minha sombra
aparecesse, um lugar onde eu ndo incomodasse ninguém [...]. Encontrei esse
lugar em uma cadeira com o encosto quebrado [...]. Os dias eram demorados,
passavam devagar e cada vez mais devagar, pelo motivo de ndo ter comunicagio
com o mundo, nem noticias de mim como fazendo parte dele. (ADOUM, 2010a,
p-41. traducdo minha).

jantavamos quando podiamos, ou nos amavamos onde pudéssemos: em hotéis
baratos nos quais ficava a sensagdo de se sujar de outros [...]; nos bancos da
praca [...] sentados, nos cobrindo apenas com o abrigo de Mama; em pé, na porta
da sua casa; e uma vez, quando estava doente, deitada na sua cama, cobertos
com uma manta [...] (ADOUM, 2010a, p.32, tradugdo minha).

Por se tratar de um sujeito que vem de fora, entende-se que a personagem principal se vé
obrigada a aceitar aquilo que lhe ¢ imposto: “Compreendi, pelo motivo de que aceitaria ir a
qualquer lugar [...] mais que um professor ocasional, eu parecia ser um daqueles militares e
diplomaticos que se veem obrigados a ir ao destino que lhes ¢ indicado [...]” (ADOUM, 2010 a,
p.97, tradugao minha).

Said (2003, p.50), comenta que depois da fronteira entre “nds" e os "outros" encontra-se
“o territério do nao-pertencer”, o resultado disso sdo aqueles sujeitos deslocados ou refugiados.
Muitas vezes o narrador vai ser tomado por esse sentimento de deslocamento e isso acontece,
normalmente, quando a identidade do protagonista entra em conflito com o meio no qual esta

inserido.
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Na introdugdo de seu livro intitulado O local da cultura, o tedrico sobre o pos-
colonialismo, HomiBhabha comega com uma frase do filosofo alemao, Martin Heidegger que diz
“Uma fronteira ndo ¢ o ponto onde algo termina, mas, como os gregos reconheceram, a fronteira
¢ o ponto a partir do qual algo comeca a se fazer presente.”” (BHABHA, 1998, p.19). Assim,
nota-se exatamente esse fendmeno nos relatos analisados, visto que neles as fronteiras funcionam
como elementos que possibilitam a consumacdo dos amores fugazes do protagonista.

Para falar sobre as fronteiras que se referem aos paises, ¢ necessario deixar claro que esses
paises sao como um centro de encontro, um ponto de fuga que permite que as historias de amor
do protagonista acontecam. Esses espacos figuram como cenarios de um homem em transito que,
muitas vezes, tem seus passos interrompidos pelo desejo de ficar e concretizar os amores que
almeja viver. Muitos dos lugares que deveriam ser passageiros em sua travessia acabam tentando
se tornar permanentes. E o que contece no segundo relato, quando o narrador considera ficar em
Lucerna para viver com Helga.

Nao se podem ignorar, ainda, as fronteiras culturais que contribuem para a sucessdo de
equivocos ¢ mal entendidos ocasionados pelas diferengas. Em razdo disso, muitas sdo as
situacdes em que o narrador protagonista se v€ perdido e sem saber resolver os obstaculos que
surgem pelo caminho. Também nota-se que, por outro lado, essas fronteiras culturais acabam
resultando em um atrativo; um convite sedutor para que o protagonista se arrisque a vivenciar o
amor dentro delas. Dessa maneira, ressalta-se a citacdo de Bhabha sobre esse choque de

fronteiras:

Os embates de fronteira acerca da diferenga cultural tém tanta possibilidade de
serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas defini¢des de
tradi¢do e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o publico e o
privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas normativas de
desenvolvimento e progresso. (BHABHA, 1998, p.21).

O espaco ¢ uma categoria muito significativa dentro da narrativa e, geralmente, se
sobrepde as demais pelo simples fato de delinear a trajetoria do sujeito. E o espago no qual ele se
encontra inserido que vai fazer dele aquilo que ele realmente ¢, influenciando quase sempre em
suas decisdes. Em conclusdo, hd um anti-her6i em constante deslocamento e que carrega um
sentimento de ndo pertencimento, ndo apenas aos lugares por onde transita, mas a cultura dos
paises que visita, sendo vitima de infortinios e mal entendidos que fazem com que suas atitudes

parecam insolitas aos olhos dos outros, assim como as dos outros aos olhos dele.
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4.1 O entre-lugar e o desdobramento das personagens

Outro elemento de grande importancia em Los amores fugaces ¢ o que o escritor
brasileiro, Silviano Santiago, chama de “entre-lugar” e que Nubia Jacques Hanciau (2005, p.127),
afirma tratar-se de “Uma terceira margem, um caminho do meio, consiste nesses procedimentos
de deslocamento, de nomadismo, em que o projeto identitdrio possa nascer da tensdo entre o
apelo do enraizamento e a tentacdo da errancia”.

Esse procedimento de deslocamento entre a memoria € o presente do protagonista, entre
decidir por continuar sua vida ou se arriscar a perder tudo em troca do amor e do desejo, mostra a
presenca do entre-lugar na obra toda, j4 que paralelamente a narrativa e 2 memoria existe outro
caminho, uma espécie de terceira margem que mostra a verdadeira vontade do protagonista. Nao
se trata somente do que aconteceu, ou dos possiveis acontecimentos, mas da vontade do narrador,
dos desejos que muitas vezes ele mantém escondidos. A titulo de exemplo, ele diz que ficava
sentado embaixo das escadas para poder, com certa timidez, ver as pernas de Perla quando subia
ou descia para o quarto dela. “Trata-se, evidentemente de uma garotinha com mascara de mulher
[...] seu quadril também érabe, e suas pernas universais, que me magoaram tanto.” (ADOUM,
2010a, p.26. traducdo minha).

Ha, também, os espacos nos quais o narrador se encontrava em transito, um lugar
intermediario, aqueles que se chamou anteriormente de ndo-lugares como quando ndo estava nem
em Paris e nem em Montivilliers. O narrador sente, muitas vezes, que esse intermédio € o espaco
que ele tinha so para ele. “Aquelas dez ou doze horas semanais de leitura no trem e na enfermaria
eram o melhor que tinha me acontecido, além da presenga, mais pressentida que real, de Martine”
(ADOUM, 2010a, p.103, tradu¢do minha). Acrescentam-se, ainda, os momentos no metrd em que
a personagem principal podia apreciar a musica: “Toda musica no metrd de Paris € um presente.
Coloca algo humano nos seus tuneis [...]” (ADOUM, 2010a, p.123, tradu¢do minha).

Nubia Hanciau escreveu: “Além de abarcar amplos dominios, as fronteiras geralmente sao
porosas, permeaveis, flexiveis. Deslocam-se ou sdo deslocadas. Se ha dificuldade em pensa-las,
em apreendé-las € porque aparecem tanto reais como imaginarias” (HANCIAU, 2005, p.133). Eo
que interessa nao € o que se tem de um ou de outro lado da fronteira, mas o caminho entre ambos

0s espagos, o entre-lugar. Aquele espaco que permite que o narrador transite.
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O entre-lugar também poderia ser o espago onde esses relatos foram criados, um espaco
que esta entre o que aconteceu e o presente, 0 momento da rememoragdo, o espago no qual o
narrador vive as memorias dos seus amores fugazes. Um espago onde os acontecimentos do
passado sdo revisitados e analisados. Um lugar onde se cria esse terceiro espago. Que nao € o
presente e nao ¢ o passado, mas ¢ um: “e se”’? Uma espécie de purgatério no qual o narrador tem
chance de rever suas agdes e onde ndo permanecerd quieto frente as agdes feitas por quem ele
fora um dia e ndo ¢ mais. Onde tem a chance de observar alguém que deixou de existir e
momentos que nao se repetirdo.

Essas fronteiras podem existir tanto nos relatos quanto na imaginagdo ¢ no desejo do
narrador. Entende-se que esses relatos abarcam duas dimensdes que se contaminam mutuamente.
Essas dimensdes sdo o real e o imaginario. A professora de literatura Hispano Americana, Selena
Millares Martin, no ensaio em que trabalha com cem anos de poesia latino-americana, comenta
sobre o sentimento presente na obra Relato delextranjero, de JorgenriqueAdoum, fazendo um
apontamento de algo semelhante ao que acontece em Los amores fugaces: “Igualmente, Relato
delextranjero (1992, p.131) ha de insistir enel trauma deldestierro, lasoledad y el desarraigo
(...)"'*.(MILLARES MARTIN, 2011, p.195). Ambas as obras carregam o sentimento do exilio e
do deslocamento. O livro de poemas de Adoum também transmite a mesma sensagdo, 0 mesmo
sentimento que o narrador da obra aqui estudada revela. Como pode-se ver nos seguintes trechos
do poema homodnimo: “‘Fala outra lingua’, disse o académico, talvez pelo dialeto de extrema
ternura”; “‘E um estrangeiro- disse espreitando o policial- seguramente um inimigo>” (ADOUM,
1992, p.131, traducdo minha).

Stuart Hall (2006, p.7), em seu livro sobre o sujeito pés-moderno, explica a presenca, em
nossa época, de um ser fragmentado: “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o
mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno [...]”. Na introdu¢do do capitulo dessa dissertacdo que trabalha com a memoria
apresenta-se um sujeito fragmentado do qual o autor se refere quando cita Bradbury. Os pedagos,
que sao recolhidos apds a explosdo, sao os fragmentos desse anti-her6i. Um homem desdobrado
em tantas partes que no final de cada dia recolhe seus fragmentos para voltar a ser um s6. Por

outro lado, Pérez Torres afirma que com essa frase de Bradbury:

18 Como acontece em Relato delextranjero (1992, p.131), insiste no trauma do exilio, da solidio e do
desarraigamento (...)”.(MILLARES MARTIN, 2011, p.195, tradugdo minha).
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Adoum procura os pequenos restos cotidianos, que o terremoto devastador
deixa, de um espirito romantico assediado pela filigrana da sempre nova
aventura amorosa ¢ da torturante mania de observar tudo antes e depois da
tragédia, antes e depois da explosdo. Como se os pedagos do amor que ficaram
no caminho n3o fossem seus. Com uma desapiedada vinganga analitica,
vinganca contra si mesmo, expiacdo da culpa por se reconhecer como um
fantoche nas maos da amada real e imaginaria. (PEREZ TORRES, 2010a, p.9,
tradugdo minha).

Esse Adoum, que precisa ver e rever infinitas vezes a construcdo e a destruicao de suas
aventuras amorosas, desdobra-se em um Adoum narrador que tem pouca relacdo com o escritor.
Esse narrador, que ¢ ao mesmo tempo o protagonista dos cinco relatos, sente a necessidade de se
deslocar em suas memorias como se empreendesse um retorno a cada um dos momentos em que
vivenciou as aventuras amorosas aqui narradas. Nesse caso, ha uma divisao dupla: o Adoum que
relata as historias e aquele que nao existe mais porque se trata de um Adoum do passado. Assim,
apesar de estar diante de uma narrativa em primeira pessoa ¢ preciso entender que esse “eu” que
assume a voz do narrador ¢, muitas vezes, apenas um fragmento dele.

Adoum (2010a, p.19), nas “Notas para prologo”, aponta: “O emprego da primeira pessoa
[...] apresenta na narrativa, em meio de todos seus problemas- o pior de todos: a hipertrofia do eu
[...]”. Portanto, deve-se entender que muitas vezes os desdobramentos das personagens, do
protagonista e do narrador, podem coincidir, mas se esta diante de diferentes fragmentos e nao de
um todo.

Carla Cunha (2009), no dicionario de termos literarios, comenta que ele ndo aparece do

nada, mas que ¢ criado:

a partir de um “eu” original que detém o conhecimento suficiente de sua
interioridade, para a exteriorizar através de outra entidade que o imita,
duplicando-o. Mas, sendo uma copia, uma imitagdo desse “eu”, ele ndo €
exatamente o “eu” [...] passando a assumir-se como o Outro. [...] que assombra e
inquieta o “eu”. (CUNHA, 2009).

Quando observa-se o narrador dessa obra, esta-se diante um sujeito que se fragmenta. O
proprio narrador se desdobra para assumir o papel de protagonista e, muitas vezes, esse
protagonista ndo ¢ um s6. E o anti-herdi do presente, do passado, do imaginario, do real. E cada

desdobramento acaba recebendo uma vida préopria. Todos e cada um dos fragmentos tornam-se
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independentes do “eu” de onde se originaram. Esse desdobramento de si mesmo também esta
presente em uma das poesias de Adoum (1992, p.323), intitulada “La visita” e diz o seguinte:

Bato a porta

-Quem ¢, pergunto.

-Eu, respondo.

-Passa, digo.

Eu entro.

Olho-me aquele que fui faz tempo.
Espera-me o que sou agora.

Nio sei quem de nds dois estd mis velho.!

Como foi observado, nesse poema o eu lirico acaba admitindo um desdobramento de si
mesmo. E ele mesmo na porta, porém ¢ alguém diferente, porque apesar de ser a mesma pessoa,
um ndo existe mais € o outro estd presente naquele momento. O mesmo procedimento se verifica
no narrador de Los amores fugaces, j& que o narrador ndo ¢ mais aquele protagonista das
historias. Ambos sdo a mesma pessoa, mas eles sdo diferentes.

Voltando ao desdobramento das personagens, como ja foi observado no capitulo sobre a
representacdo da figura feminina, as protagonistas femininas tém seu duplo. Esse conceito criado
por Richter em 1796 foi trabalhado por Otto Rank (1914). Mais tarde, na obra de Freud O
inquietante, (1919, p.263), o psicanalista apresenta um estudo feito por Rank sobre o duplo.
Entdo comenta que naquele estudo trabalham-se as ligagdes do duplo com ““a imagem no espelho,
e a sombra, com o espirito protetor, a crenga na alma e o temor da morte,”. Além disso, assinala
que o duplo aparece como uma “garantia contra o desaparecimento do Eu”.

No conjunto dessas reflexdes, o que se observa ¢ a existéncia de um mecanismo que
garante a sobrevivéncia do “eu” no processo memorialistico adotado por Adoum, uma vez que
quanto maior o nimero de vezes o narrador reviver suas memorias, mais desdobramentos esse
“eu” sofrerd, permanecendo, desse modo, eterno.

Segundo Thomas (2000-2001, p.91): “Tanto o ‘eu’ do narrador-personagem quanto o ‘eu’

das protagonistas femininas de Los amores fugaces se fragmentam e se revelam cada vez mais

¥Llamo a la puerta

-Quién es, pregunto.

-Yo, contesto.

-Adelante, digo.

Yo entro.

Me veo al que fui hace tiempo.

Me espera el que soy ahora.

No sé cual de los dos esta mas viejo. (ADOUM, 1992, p. 323, tradugdo minha)
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ficticios, de acordo com a grande quantidade de papeis diversos e identidades alheias que
adotam”. Em “Carambola” Perla se fragmenta em virgem da meia noite, senhora do pecado e
menina com mascara de mulher. Em “Noche de Walpurgisen Lucerna” Helga se fragmenta em
Marlene Dietrich, na mulher do conto “Sozinha com sua alma” e, principalmente, em
ClawdiaChauchat. Li Siao-tien se desdobra em outra face dela mesma. Em “Mademoiselle
Bovary”, Martine se desdobra em uma Madame Bovary e na protagonista do Vale do estio,
NifiaChloe. E finalmente em “Bach: Suite para orquestaen Si menor BWV 10677, Claudine se
fragmenta numa projecao de Fernanda e na mulher da receita de Vinicius de Moraes.

Um novo aspecto que pode ser integrado ao conjunto dessas reflexdes ¢ o desdobramento
que ocorre no momento em que o narrador reencontra Li Siao-tien, doze anos depois: “Ela,
idéntica a si mesma, aquela de antes, deteve-se na idade que tinha quando a conheci, como se s
eu tivesse envelhecido.” (ADOUM, 2010a, p.94, tradu¢do minha). Quando comenta que essa
mulher era “idéntica a si mesma” o narrador nega esse terceiro desdobramento dela. Dessa forma,
a atual camarada ¢ a antiga seriam as mesmas, diferenciando-se daquela que muitas vezes fez o
papel de amante e ndo mais de camarada.

Pérez Torres (2010a), no prologo de Los Amores Fugaces, entende que quando um
escritor trabalha na criacdo de suas personagens ele ndo so transfere um pouco de si para eles
como também sofre a influéncia das mesmas. E que as personagens tendem a adquirir vida
propria podendo, inclusive, transformar-se em habeis manipuladoras que passam a ter o autor
como um titere em suas maos. Talvez seja esse o sentimento que o narrador algumas vezes
manifesta, ou seja, o de se sentir como um titere manipulado pelas personagens femininas. E um
processo semelhante ao que Flaubert explicou quando lhe perguntaram sobre Madame Bovary e
ele respondeu: “Madame Bovary sou eu”. Adoum ¢ cada um dos fragmentos presentes no livro,
cada uma das personagens, enfim, Adoum ¢ todos e todos sdo um.

Nicole Bravo, (2000, p.262), quando discorre sobre o mito do duplo, em sua concepcao
sobre a ideia dual de um sujeito: “masculino/feminino, homem/ animal, espirito/carne, vida/morte
[...]” leva a pensar que dessa figura masculina, que ¢ o protagonista, nasce sua contraparte
feminina. Assim como o protagonista, essa outra metade feminina também se desdobra. Em
“Noche de Walpurgisen Lucerna” o narrador comenta sobre uma imagem que habitava sua
mente. Naquela imagem ele se reconhece como ficticio, entendendo que o “eu” dessa imagem

nao ¢ o mesmo “eu” daquele que a imagina. Ao mesmo tempo, ele reconhece como ficticia a
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mulher que o acompanha nessa imagem: “Habitava-me uma imagem, talvez criada em um sonho
[...]: vejo-me em uma noite, em um restaurante ou em um bar luxuoso, ao lado de uma mulher,
tao linda e elegante nos seus gestos que se pode dizer que ela ¢ também ficticia, imaginada [...].”
(ADOUM, 2010 a, p.60, traducao minha).

A professora, Ana Maria Lisboa de Mello (2000, 121-122), referindo-se ao duplo na
literatura, aponta que o duplo € uma experiéncia inquietante na qual “o sujeito se vé como outro
ou em face de um ser com quem muito se parece. Esse encontro pode provocar angustia, mal-
estar e medo”. No primeiro relato, o narrador refere-se a uma situacao na qual ele se enxergou
como se fosse outro, mas fora de si: “O que aconteceu depois parecia um velorio, no qual eu era o
defunto e o parente a0 mesmo tempo, € os outros trés parentes esforcavam-se para que eu nao
morresse.” (ADOUM, 2010 a, p.48, tradugdo minha).

Bakhtin (1990) faz o seguinte comentario sobre a insatisfagdo que o protagonista do
romance experimenta: “Um dos principais temas interiores do romance ¢ justamente o tema da
inadequagdo de uma personagem ao seu destino e a sua situacdo. O homem ou € superior ao seu
destino ou ¢ inferior a sua humanidade.” (BAKHTIN, 1990, p. 425). A insatisfacdo a qual se
refere Bakhtin manifesta-se no fragmento em que o narrador descreve a sensacdo de se
fragmentar, de se desdobrar: “E, perto de fazer quarenta anos, sem motivo para viver, sem pais e
sem trabalho, tinha a sensacdo de me desfazer, postergando para sempre minha atividade
intelectual, fisica, afetiva, sexual e politica.” (ADOUM, 2010a, p.100, tradu¢ao minha).

Essa incompletude faz com que o protagonista procure ir além daquilo que tem diante de
si. Ao mesmo tempo, essa insatisfacdo leva-o a adentrar a esséncia de sua identidade, além de
fazé-lo se sentir deslocado em relacdao aos outros: “E eu ndo queria satisfazer minha necessidade
dela, com literatura. [...]. Fiz uma tentativa de me reencontrar, de fazer coincidir esse novo ‘eu’
com aquele que eu era antes. (ADOUM, 2010a, p.43-44, tradu¢@o minha).

Muitas vezes, pode-se observar que o narrador revolve seus pensamentos vendo-se como
um ser diferente e aponta para a existéncia de dois “eus”. O primeiro seria aquele que olha para o
passado, mas que fala desde o presente. O segundo seria aquele que ficou no passado, que € s
mais uma lembranca: “Custa-me contar as coisas, me situando novamente 1a, e entdo, sem olha-
las desde aqui e agora, como se ndo tivesse voltado mais de uma vez ao WirsthausGalliker]...]
(ADOUM, 2010a, p.65, traducdo minha); “Lembrei-me durante muitas horas os dias de doze

anos atrds nessa outra Pequim. A cidade secreta que Siao-tien me mostrou, o caminho escuro
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entre suas pernas que ndo atravessei. De repente, eu a amei novamente [...]” (ADOUM, 2010a,
p.94, traducao minha).

A partir dos fragmentos supracitados pode-se entender como acontece esse
desdobramento na mesma personagem, que nesse caso ¢ o protagonista. Ele transita entre suas
memorias, como se quisesse trazer de volta aquilo que ja foi vivido, e entdo, ele se desdobra em
mais um “eu”, que ndo ¢ aquele que reviu o passado, nem aquele que atuou no passado. Esse
novo € o “eu” que voltou a sentir o que seu outro “eu” sentia ha varios anos antes.

O narrador também coloca ao leitor diante de varios desdobramentos de suas
protagonistas: “Enxerguei de longe todos os rostos da mutavel camarada, me esfor¢ando para
fazer com que o risonho ocultasse o furioso, o amavel, o enfurecido, o apaixonado pelo 6dio.”
(ADOUM, 2010a, p.93, traducdo minha). Desta forma, quando o narrador se refere a ela como
mutavel, entende-se que se trata de um ser fragmentado, que estd em constante desdobramento.

No quarto relato, quando a personagem principal vé Martine sorrindo, comenta: “Naquele
momento, a senhora era uma nova mulher, acessivel, mais linda” (ADOUM, 2010a, p.111,
tradu¢ao minha). Entdo, aqui € possivel ver que Martine se desdobra em outra, diferente daquela
que o protagonista conhecia.

Hall (2006, p.9) trata sobre a “perda de um ‘sentido de si’ estavel” e se refere ao mesmo
como deslocamento ou descentralizagdo do sujeito. Em Los amores fugaces, estd-se em face de
um anti-heroi que estara muito proximo da nogao de identidade pelo fato de atravessar situagdes
que o fazem refletir sobre quem ele ¢. Esse mesmo sujeito sofre um processo de desconstrucao e
sua identidade encontra-se fragmentada.

Finalmente, reforcando a ideia de que em nossa €época contemporanea o tema do sujeito
fragmentando estd muito presente, vale destacar uma citagdo do escritor equatoriano, Raul

Vallejo (2014) sobre a literatura equatoriana:

Senti-me deslumbrado ao perceber a fragil constituicdo do sujeito de hoje,
submetido & pressdo de uma experiéncia de vida que o fragmenta e a
recuperagdo muitas vezes cinica da experiéncia erdtica desde uma masculinidade
que ndo se constitui desde o “macho”, mas desde a sorte. Talvez porque acaricia
a consciencia pessoal da minha fragilidade e talvez porque sua escritura faz do
texto um espago ludico para a felicidade impossivel. (VALLEJO, 2014, p.6,
tradugdo minha).
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4.2 O estrangeiro /O estranho

Pensando na situacdo do exilado, Stuart Hall comenta sobre a experiéncia do

deslocamento:

Esta ¢ a sensagdo familiar e profundamente moderna de deslocamento, a
qual — parece cada vez mais — ndo precisamos viajar muito longe para
experimentar. Talvez todos nos sejamos, nos tempos modernos — apds a

Queda, digamos — o que o filosofo Heidegger chamou de
unheimlicheit— literalmente, "ndo estamos em casa” (HALL, 2003,
p.27).

Como foi dito anteriormente, vive-se em uma época na qual o exilio ¢ um tema recorrente.
O sentimento de ser alguém “de fora” ndo existe, necessariamente, somente naquele que se
desloca fisicamente a um espaco distinto. Um exemplo disso ¢ a situacdo retratada em
“Carambola”, quando o protagonista comega a se sentir vigiado na casa em que estava alojado:
“Sentia-me, mais do que nunca, inoportuno, pessoa nao grata, entdo voltei a me trancar no quarto
ou no terraco [...]” (ADOUM, 2010, a, p.46, tradugdo minha).

O protagonista tenta fazer-se de indiferente frente a diversas situagdes. Isso acontece,
muitas vezes, porque em seu interior ele ndo se sente indiferente. Kristeva (1994, p.15) tece, a
esse respeito, o seguinte comentario: “A indiferenca ¢ a carapaga do estrangeiro: insensivel,
distante, no fundo ele parece fora do alcance das agressdes que, contudo, sente com a
vulnerabilidade de uma medusa.” Esse, portanto, seria um dos meios de prote¢do da personagem
principal, a qual, por viver na situacdo de estrangeiro, precisaria de mecanismos para se proteger
daquilo e daqueles que o consideram “estranho”.

O tema do estranho aparece em um artigo escrito por Freud em 1919 (p.249-250). Nesse
artigo intitulado “O estranho” ou “O inquietante”, pode-se refletir sobre o estranho como algo
oculto que deve-se reconhecer em todos noés. Inclusive, observa-se que no grego uma das
defini¢des de estranho € “estrangeiro”. Kristeva (1994, p.201), de forma semelhante, comenta que
o0 estrangeiro estd em todos e que quando se nega estamos negando o proprio inconsciente.

E necessario precisar outro aspecto desse estrangeiro, que é a empatia com o “outro” que
seja estrangeiro, que se sinta estrangeiro ou que viva na condi¢do de estrangeiro. No primeiro
relato, evidencia-se sua aproximacao de Clara que, apesar de ndo ser estrangeira, era uma

personagem que vivia na margem, assim como o narrador. Em consequéncia disso, o
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relacionamento de ambos era bastante facilitado pelo reconhecimento mutuo desse estado de
estranhamento. O narrador ainda se lembra, no quarto relato, que Martine e ele eram estrangeiros
em Paris. Antes, porém, no terceiro relato, demonstra sua euforia com a camarada: “Perdidos
entre a multidao, mais andnimos que nunca, mais imensa que nunca, em meio da qual eu ficava
dando voltas como se fosse minha festa, minha revolucdo, meu pais” (ADOUM, 2010a, p.77,
traducdo minha). Esse sentimento de poder viver algo especifico de uma cultura, mesmo quando
se esta imenso em outra, ¢ um estado de espirito constante no estrangeiro. Assim, constata-se a
manifestagdo desse insolito sentimento expresso pela voz narrativa quando, no meio de uma festa
chinesa, se imagina vivendo ou celebrando uma revolugdo dentro de seu pais.

Nessa dire¢do, e ainda considerando a reflexdo proposta por Freud (1919), acerca do
“estranho”, destaca-se a presenga de um elemento desestabilizador que ele provoca, ou seja, o
medo. Seja qual for a razdo desse incomodo, o estrangeiro tende a atribuir a culpa de muitos
acontecimentos ao fato de ser um estranho na terra dos outros. No primeiro relato, observa-se que
esse sentimento toma conta do narrador: “ndo tinha coragem, em uma casa alheia, de entrar no
banheiro, acender as luzes, preparar um café¢, caminhar sobre o tapete- colocar a chave na
fechadura.” (ADOUM, 2010 a, p.30, tradu¢ao minha). Ainda no mesmo relato, quando o narrador
esta ciente de uma possivel situagdo irregular em seu pais, comenta: “devia ir no dia seguinte a
Policia Federal, aquilo, para qualquer estrangeiro, ¢ sinal de alguma desgracga [...]” (ADOUM,
2010 a, p.37, traducdo minha). No terceiro relato, verifica-se como a situacdo de se saber
estrangeiro faz com que ele se sinta deslocado: “era um estrangeiro e ndo tinha a autoridade de
entrar em uma discussdo com duas revolucionarias chinesas.” (ADOUM, 2010a, p.82, traducao
minha).

Por outro lado, o narrador também esta ciente que, muitas vezes, por ele ser um
estrangeiro, experimenta certos beneficios que sabe que ndo teria se sua situa¢do ndo fosse
aquela: “Entendi meu privilégio de ser estrangeiro: eu também era censuravel, mas ninguém me
sancionaria.” (ADOUM, 2010a, p.87, tradugao minha); “Por ser estrangeiro, ndo lhe causaria
problemas por muito tempo [...]” (ADOUM, 2010a, p.109, tradugdao minha).

Kristeva (1994, p.190-191), assim como Freud (1919), enfatiza a ideia de que o estranho
esta dentro de todos, que todos sdo seres divididos. A respeito disso, a compreensdo do estranho
comegaria a partir do reconhecimento do estrangeiro que vive em noés. Kristeva (1994, p.30)

também comenta: “Os amigos do estrangeiro [...] somente poderiam ser aqueles que se sentem
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estrangeiros de si mesmos.” Dito isto, pensa-se que apesar de afirmar que todos tem o estranho
dentro, ele aparece quando ¢ aceito. Desse modo, o narrador, reconhecendo-se estrangeiro,
reconhecendo que ¢ um estranho, um ser de fora, assume e se apropria do estranho que o
caracteriza.

Seguindo essa linha de pensamento, ¢ facil entender o motivo pelo qual as personagens
principais de Los amores fugaces ficam tao proximas do protagonista. Se aquelas mulheres que
dividem o protagonismo com o anti-herdi ndo se reconhecessem também como “estrangeiras”,
talvez nenhuma das historias fosse possivel: “Ela me sorriu, como uma cimplice: naquele lugar e
naquele momento éramos dois e Bach, os que faziamos um compld contra o resto.” (ADOUM,
2010 a, p.125, traducao minha).

Nessa perspectiva, quando o estrangeiro encontra algum motivo que o faga desistir de
ficar se deslocando pelas diversas fronteiras, ele acaba se entregando momentaneamente, mas de
uma forma intensa. “a partir do momento em que os estrangeiros tém uma atitude ou uma paixao,
eles fixam raizes. De forma proviséria, com certeza, mas intensamente.” (KRISTEVA, 1994,
p.16). Essas raizes apontadas por Kristeva estdo sempre presentes nos relatos do narrador. Pode-
se observar isso claramente, no segundo relato, quando se apaixona por Helga e cogita deixar sua
familia e mudar seu destino por causa dessa mulher.

Segundo Hall (2006, p.48) as identidades nacionais se formam e se transformam no
interior da representacdo, isto quer dizer que o conhecimento que se tem do mundo, e de outras
culturas, chega até nos por meio de elementos que sdo representados. Na obra, destaca-se que,
muitas vezes, o narrador demonstra seu preconceito em relagdo a cultura chinesa e com a forma
de ser do povo oriental: “aquele sorriso com que os orientais escondem dos outros o seu estado de
espirito. Por isso ninguém nunca viu um chinés chorando” (ADOUM, 2010 a, p.75, traducao
minha). No fragmento a seguir, observa-se a mesma recorréncia na representacao pré-concebida
dos orientais: “Apesar de ndo existir o beijo na sua cultura, lembrei que alguém me contou que os
orientais esfregam o nariz no nariz dos outros, no lugar de esfregar os ldbios em outra boca.”
(ADOUM, 2010 a, p.78, traducao minha).

Finalmente, vé-se que inclusive Li Siao-tien, uma personagem pertencente a cultura
chinesa, também se deixa levar pela representacdo da mesma: “explicou-me [...] que o costume
de ndo demonstrar os proprios sentimentos aos outros era uma heranga do budismo. Disse

também que esse costume era tdo arraigado que deixou de ser uma marca cultural e virou uma
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caracteristica inata.” (ADOUM, 2010 a, p.85, tradu¢do minha). Talvez isso esteja de acordo com
o que Hall (2006, p.49), comenta: “As pessoas [...] participam da ideia de nagdo tal como
representada em sua cultura nacional.”

Por essa mesma via das identidades culturais, constata-se o desejo do narrador em
transmitir oralmente, a outro povo, as dores e os problemas que as pessoas sofriam em sua terra
para que eles, filhos de uma cultura distinta, pudessem entender a dele: “Tentei explicar os nossos
infortinios [...] aqueles jovens franceses para que conhecessem uma realidade diferente, uma
situagdo estranha e até incompreensivel aquela do seu pais” (ADOUM, 2010a, p.101, traducao
minha). Quando o narrador consegue comunicar os problemas do seu pais aqueles jovens
franceses se sente vitorioso porque, de alguma maneira, havia rompido as fronteiras da distancia,
fazendo-lhes enxergar algo que parecia inimaginavel em sua cultura.

Tomando o caminho da fronteira linguistica que o narrador atravessa, entende-se que esta
¢ uma das mais problematicas para ele. Excluindo os relatos primeiro e o quinto (quando fala
com Fernanda), onde o narrador ndo sofre essa fratura linguistica, nos outros relatos ele se
encontra em constante deslocamento causado pela falta de compreensdo na lingua falada pelas
personagens. No segundo relato, Helga, suica, e o protagonista, equatoriano, acabam conversando
em inglés. O mesmo acontece no terceiro relato, onde a protagonista feminina ¢ uma mulher
chinesa. Ja no quarto e no quinto, a lingua falada ¢ o francés e, nesse caso, as protagonistas
femininas sdo falantes nativas dessa lingua. Kristeva (1994, p.23) aponta: “Entre duas linguas, o
seu unico elemento ¢ o siléncio.” Um exemplo dessa fratura linguistica ¢ quando o narrador esta
em Lucerna e tenta entender a diferenga do valor entre dois itens do cardapio: “Estrangeiro,
consultei o cardapio, que eu nao entendia nada por estar em alemao.” (ADOUM, 2010a, p.54,
tradu¢cdo minha). Ou quando estd na China e fica confuso com o que Li Siao-tien quis dizer
quando decidiu ndo viajar: “E assim como os chineses, que quando ouvem uma piada ndo se
atrevem a rir na frente de um estrangeiro, por medo de errar, eu ndo me atrevi imaginar o que a
linda camarada tinha acabado de falar, por medo de errar” (ADOUM, 2010a, p.76-77, tradugdo
minha).

“Ser ex-céntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora ¢ ter
uma perspectiva diferente” (HUTCHEON, 1991, p.96). Esse sujeito a quem a académica Linda
Hutcheon se refere, que esta fora do centro, que vive nas margens, ¢ alguém capaz de enxergar as

coisas de forma diferente. E perceptivel que no momento em que o narrador se desprende de seu
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centro ¢ se v€é obrigado a transitar entre as diferentes fronteiras, acaba adquirindo uma
perspectiva distinta daquela que tinha quando virou um ser de fora.

Ortega (2007, p.61) comenta que a rejeicao que muitos sentem em relagdo ao estranho e
ao estrangeiro reside no medo de que essa presenga seja um veiculo de destruicdo da identidade
do lugar no qual estdo inseridos. Tudo ¢ acentuadamente ameacador devido ao contraste cultural
que marca a diferenga entre o estrangeiro € os demais. Para suportar esse estado de coisas € que o
estrangeiro costuma apegar-se a indiferenga como uma via possivel de ocultar o medo ¢ a solidao

que sentem.

4.3 O ritual do amor e da seducgéo

O amor ¢ o tema central de toda a narrativa de Los amores fugaces. Porém, o autor dessa
obra, comenta algumas vezes nas notas para o prologo que, nesse livro, 0 amor ndo tem o
esperado final feliz. Adoum (2010 a, p.21), atribui essa culpa as decisdes tomadas pelas figuras
femininas que o acompanham durante a narrativa. O autor comenta nas notas para o prologo:
“Acredito que o amor ndo aconteceu ou nao pdde acontecer pela indiferenga, rejeicdo, maus
entendidos ou proibicao [...]. E é sempre o homem o perdedor [...]. (ADOUM, 2010 a, p.21,
tradu¢do minha).

Porém, quando passa-se a reflexdo de cada um desses relatos a impressdo que se tem ¢ a
de que o amor foi possivel. E o que comprova, por exemplo, o proprio titulo da obra que trata de
amores, apesar de breves. Assim, ¢ bem provavel que a compreensao ou a resposta para entender
a questao sobre o que quis dizer Adoum quando comentou que o amor ndo deu certo talvez seja a
visdo do mito do androgino.

Esse mito surgiu no Banquete de Platdo. Aristofanes conta que no inicio existiam homens,
mulheres e androginos. Esses ultimos eram seres completos, estavam duplicados. Tinham dois
sexos, dois corpos que estavam juntos pelo umbigo. Zeus os separou por medo a sua auto-
suficiéncia. Por isso, cada uma das partes vivera sempre procurando sua outra metade. E para
Aristofanes essa busca eterna pela sua outra parte ¢ o amor. Desse modo, talvez, o que Adoum
quis dizer quando afirmou que o amor ndo deu certo, ¢ que talvez o narrador tenha se referido ao
fato de ndo permanecer com nenhuma dessas mulheres para sempre. Elas foram passageiras, e

dessa forma, elas ndo podiam ser a sua outra metade.
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Em complementacdo a essa ideia, ndo pode-se deixar de mencionar o que o Nobel de
literatura, Octavio Paz (1993, p.69), comenta em seu ensaio sobre o amor e o erotismo. Aqui,
afirma que “o amor ¢ desejo de completude e assim responde a uma necessidade profunda dos
homens”. Se se lembrar, portanto, da mitologia do duplo que revela a angustia do homem em
busca de sua outra metade, de sua completude que, no caso em questdo, refere-se a mulher,
poderia-se concluir que o amor ¢ um duplo que segue dois caminhos: “o amor ¢ duplo: ¢ a
suprema ventura e a desgraga suprema.” (PAZ, 1993, p.187). Assim sendo, o amor ¢ a suprema
contradicdo que nao impede, contudo, a concretizacdo de instantes de plenitude e de felicidade.
“Todos os amores sdo infelizes porque todos sdo feitos de tempo, todos sdo o nd fragil das
criaturas temporais que sabem que vao morrer; em todos os amores, até nos mais tragicos ha um
instante de felicidade [...]” (PAZ, 1993, p.189).

E verdade que todos os amores da obra ndo terminaram em casamento, ou com amor
eterno, que podia ser possivelmente o que o narrador esperava, mas ¢ impossivel admitir que nao
existiram momentos de felicidade. Os amores dessa narrativa estavam, desde o inicio, destinados
a terminar. Ha que se considerar, inclusive, o amor de Fernanda, que termina niao apenas pela
distancia, mas também pela morte. O amor ao qual Adoum (2010a, p.16), se refere “¢ aquele
distante, contrariado, efémero ou impossivel, por culpa daquela que ndo estd apaixonada, ou do
destino, que no final, sio a mesma coisa [...]”. Entende-se, entdo, que o amor presente na obra ¢
um amor elegiaco. Aquele que ndo perde a esperanca, até perceber que o fim estava presente
antes de ter comecgado: “Tinha a crescente impressdo que estava me afogando em um amor
desesperancado.” (ADOUM, 2010a, p.57, traducdo minha).

O amor faz perder a razdo: “nao se trata de ser licido, mas de amar” (ADOUM, 2010 a,
p.60, traducdo minha). E ndo ¢ simplesmente o narrador que perde a razdo, mas suas
coadjuvantes também. No primeiro relato, quem perde a razdo por causa do amor ¢ Mama, que

ndo se importa em abrir seu coragdo mesmo diante de seus filhos:

vocé ndo percebia que fiz tudo isso por vocé. E nunca esperei que vocé me
pagasse, meu menininho, s6 esperava que voc€ me entendesse. Era o inico que
queria: que voc€ me entendesse. [...]. E agora vocé€ vai embora. V4 embora,
entdo. De qualquer forma, mesmo quando vocé estava aqui, mesmo quando te
ouvia e te via, mesmo quando vocé me beijava a testa ou a bochecha, era como
se vocé nunca tivesse estado comigo. (ADOUM, 2010 a, p.50, tradugao minha).
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O protagonista também perde a razdo inumeras vezes, especialmente quando pensa em
deixar sua mulher e sua filha por uma aventura passageira com Helga: “tratei de lutar contra
aquilo mas nao pude, ou melhor, ndo quis [...], sou parte da minha familia e tenho
responsabilidades e obriga¢des comigo mesmo. Penso, que a primeira obrigagao da gente ¢ ser
feliz.” (ADOUM, 2010a, p.61, traducdo minha). Situagdo semelhante ocorre quando ele pensa em
levar adiante um relacionamento ou um amor furtivo com sua aluna: “minha condi¢cdo nao
constituia uma proibi¢ao de amar”.

Na obra depara-se com varias personagens femininas que ao contracenar com o
protagonista chegam a um tamanho grau de empoderamento que parecem zombar dele, como se
este fosse um fantoche. Mesmo assim, o que mantém o desejo aceso, assim como a atengdo do
leitor, ¢ a possibilidade de realizagao desses amores.

Segundo o filosofo francés, Jean Baudrillard (2008, p.47), em uma obra que trata sobre a
sedugdo, ela ¢ um processo altamente ritualizado e também diversificado segundo cada época ou
cultura. J& o amor é um ritual, sempre igual, mas ao mesmo tempo tao distinto:“A lei da seducao
¢ primeiro a de uma troca ritual ininterrupta, de um lance maior onde os jogos nunca sdo feitos,
de quem seduz e de quem ¢ seduzido e, em virtude disso, a linha divisoria que definiria a vitéria
de um e a derrota de outro € ilegivel.” (BAUDRILLARD, 2008, p.29).

Um dos mecanismos da sedu¢do ¢ a paquera. O escritor francés Bruckner e o filosofo
francés Finkielkraut, em uma obra que trabalha com a sexualidade, comentam que: “A paquera ¢
o ponto de passagem obrigatoria de todas as trocas, a incontornavel coagdo da intersubjetividade
amorosa” (BRUCKNER e FINKIELKRAUT, 1981, p.200). Representada de diversas formas, ela
é compreensivel apesar das fronteiras culturais. E um jogo, faz parte do jogo da sedugéo. Trata-se
daquilo que atrai o ser desejado até si mesmo.

Em Los amores fugaces, observa-se que esse jogo da seducdo sempre esta presente. Perla,
uma mocinha que, segundo o que o narrador fala, é incapaz de pecar, e aparentemente conhece
muito bem seu poder de sedugdo: “[...] me perguntava com um tom de doce reproche, chamando-
me carinhosamente, o motivo de ndo querer viver na sua casa” (ADOUM, 2010a, p.31, tradugdo
minha). Novamente ressalta-se que ¢ preciso tomar cuidado com esses pensamentos do narrador,
j& que ndo pode-se acreditar neles como em uma verdade absoluta, se ¢ que pode existir alguma,
pelo motivo de ele ser a Unica voz narrativa. O narrador, referindo-se a atitude de Perla, comenta:

“Quanto mais a evitava, mais me procurava”’ (ADOUM, 2010a, p.40, traducao minha). Ele
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também ponderava se “ndo era aquilo que procurava sua paquera inocente, feita de sorrisos, de
uma voz mimada, de convites, de evasivas carinhosas?”’(ADOUM, 2010 a, p.39, tradugdo minha).
O narrador acredita estar ciente dos jogos que Perla jogava com ele, mas, apesar disso, apaixona-
se e encanta-se por ela.

A estratégia de seducdo utilizada por Helga resulta de um aparente desinteresse, segundo
o narrador, que acredita que esse desinteresse transforma-se em possiveis convites que vao
deixando-o confuso: “Perguntei se podia me sentar com ela. Fez um gesto que podia significar
sim, nao, talvez [...] (ADOUM, 2010a, p.55, tradu¢ao minha) e mais tarde: “havia algo que nao
estava imaginando, segurava meu brago para atravessar a rua, ou subir umas escadas. E cada vez
que acendia um cigarro, ficava colada em mim [...]” (ADOUM, 2010 a, p.57, tradu¢dao minha).

Baudrillard (2008, p.80), afirma que a estratégia da sedu¢do ¢ o engano e ¢ exatamente
isso que o narrador acredita que Helga faz. A narragdo do protagonista ndo deixa claro se ela
estava interessada nele, mas também mostra que ela ndo faz nada para afasta-lo. O narrador cré
que ela faz com que ele acredite em um possivel final feliz e, assim, ele passa a sentir que a ama e
considera deixar tudo para ficar com ela. Na narracdo vé-se que Helga ndo hesita engana-lo até o
ponto em que o encontra completamente manipulado para, somente depois disso, confessar o
verdadeiro motivo de seu jogo de seducdo. O protagonista, ao descobrir que tinha sido usado
comenta: “Toda a paquera dessa noite, todas as insinuagdes eram para me fazer esta confissao de
amor?” (ADOUM, 2010a, p.65, tradugdo minha).

No que se refere a Li Siao-tien constata-se um tipo de sedugdo progressiva, timida, quase
oculta. Quando ele pergunta o motivo pelo qual ela tinha ficado com ele a camarada age de
acordo com a descricdo que se segue: “me olhava sorridente e esquiva, imaginei que tivesse
ficado por mim” (ADOUM, 2010a, p.78, traducdo minha). Nesse momento observa-se que o
narrador acredita ter entrado no jogo da camarada. Acredita que ela ficou por ele e entdo tenta
beija-la. No momento em que o beijo lhe ¢ negado ele fica ainda mais seduzido por essa mulher:
“Parecia-me cada vez mais leve, mais amavel [...]” (ADOUM, 2010a, p.78, tradugdo minha).
Entdo o protagonista volta a considerar que foi manipulado e, seduzido pela camarada, aceita
seguir o caminho que seu coracio manda e pactua com ela. “E através da nossa fragilidade que
seduzimos” (BAUDRILLARD, 2008, p.94), assim como aconteceu com Perla, a moga que

segundo o protagonista era inocente. O mesmo também se vé em Li Siao-tien, essa mulher
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aparentemente leve, pequena, que segundo o narrador utiliza de uma aparente fraqueza para
seduzi-lo.

Na narragdo, Martine parece que o seduz de uma forma mais passiva € promove um jogo
de esconde- esconde. Aparece sO algumas vezes, ¢ isto faz com que o narrador pense mais nela
do que desfrute de sua presenca. Quando estd com o narrador cré que Martine se mostra calma,
inocente, acreditando que a seduziu. Contudo, pode-se ver que € ela quem o leva a Paris, quem se
desfaz de Héléne, quem oculta a verdadeira situagdo até ser beijada pelo protagonista. E mais
pertinente pensar que ela manipula o jogo desde o comeco e ainda faz com que o narrador
acredite no contrario.

Finalmente, no ultimo relato vé-se que Fernanda é quem seduz o narrador. Ela o seduz tdo
intensamente que até depois de morta ele procura por Fernanda em Claudine. Em seu jogo, tudo
acontecia quando Fernanda podia e ndo quando o protagonista queria.

Outro elemento fundamental nos jogos de sedugdo dos relatos € a presencga constante do
alcool que alude, portanto, ao amor dionisiaco, a0 amor erdtico, ao amor que esta cheio de desejo.
“Fuad nos servia o vinho [...] e assim que bebia o primeiro gole, Perla parecia uma mocinha
corada [...]” (ADOUM, 2010a, p.27, tradu¢do minha); “Por causa do vinho, do clima morno no
comecgo da primavera, da companhia de Clara [...] imaginei que assim deviam se sentir aqueles
que estavam de férias” (ADOUM, 2010a, p.37, tradugao minha); “Perguntei se podia me sentar
com ela. [...]. Pedi uma garrafa de vinho.” (ADOUM, 2010a, p.55, tradugdo minha); “Bebemos
um conhaque, olhando-nos de frente [...] (ADOUM, 2010a, p.57, tradu¢do minha); “Pediu-me
que nos servisse algo de beber.” (ADOUM, 2010a, p.63, tradu¢do minha); “me deixava uma
sensagdao de frescor, de fruta, ou de bebida que aos poucos ficava embriagante” (ADOUM,
2010a, p.79, traducao minha); “O fato de aquela tarde ter bebido tanto conhaque era a certeza de
que uma bebida mais forte que a cerveja e o vinho me curariam” (ADOUM, 2010a, p.113,
traducdo minha); “Nao sei quantas tagas de conhaque tinha bebido [...]” (ADOUM, 2010a, p.114,
tradu¢ao minha); “Tinhamos terminado de comer a pizza e ainda tinha meia garrafa de vinho.”
(ADOUM, 2010a, p.132, traducao minha). E tudo isto pode transportar a ideia de estar “inebriado

de amor”.

4.4. O erotismo
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O socidlogo britanico, Anthony Giddens (1993, p.9), em sua sobre o amor, o erotismo ¢ a
sexualidade, comenta que “o sexo hoje em dia aparece continuamente no dominio publico.” Ha,
nessa obra, tanto o desejo quanto o ato sexual, mas, talvez uma de suas caracteristicas mais
importantes seja a revelacdo do desejo feminino, € nao exclusivamente o masculino. Esta-se
diante de personagens femininas que desejam, que querem, que sentem prazer.

Perla seduz o narrador subindo e descendo as escadas. Tudo indica que ela deseja seduzir,
ja que sabe que nao pode ir além, uma vez que seu destino ja havia sido determinado por seus
pais. Helga ndo se entrega até ter certeza de que terd em troca aquilo que ela deseja. Li Siao-tien
aceita manter relagdes com um homem casado porque seu desejo lhe permite. Martine se arrisca e
se entrega, na medida do possivel, a seu professor ¢ Fernanda consome seu desejo de amar,
mesmo que escondida.

Em todas as circunstancias apresentadas ¢ necessario entender, segundo Octavio Paz
(1993, p.16), que “O erotismo varia de acordo com o clima e a geografia, com a sociedade e a
historia, com o individuo e o temperamento. Também com a ocasido, a sorte € a inspiracdo do
momento”. Nessa mesma linha de pensamento, o professor brasileiro Jesus Antonio Durigan
(1985, p.7), falando sobre a sexualidade na literatura, comenta que “o texto erotico se apresenta
como uma representacdo que depende da época, dos valores, dos grupos sociais, das
particularidades do escritor, das caracteristicas da cultura em que foi elaborada.” Também no que
se refere ao texto erdtico, deve-se entender que a utilizagdo de cores fortes nas paisagens acaba
contribuindo com o toque erdtico que se pretende no texto. O mesmo se pode dizer com respeito
as bebidas alcoolicas e o constante e pulsante desejo do narrador.

De acordo com os elementos levantados até aqui, pode-se afirmar que o erotismo nunca
atua de forma unica em cada individuo e até mesmo em cada sociedade. Na obra em questao esse
fato ¢ colocado em evidéncia ja que se trata de uma narrativa transnacional e multicultural.
Octavio Paz (1993, p.35), assinala, ainda, o papel da fronteira entre o amor e o erotismo,
explicando que o primeiro € a atragdo por uma unica pessoa e, o segundo, a aceitacdo. Assim
como o erotismo, 0 amor também ¢ mutante e se modifica segundo cada época ou sociedade. Em
“Carambola”, o narrador aceita entrar em uma aventura que desde o inicio ¢ dada como perdida.
Perla ¢ filha de uma familia arabe e em sua sociedade muitos casamentos sdo arranjados. Seu

caso nao era diferente e ela estava noiva de um homem que ndo suportava, mas acaba casando-se
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com ele para tentar salvar sua familia de uma ruina econdmica. No mundo de Perla de nada
adianta amar o outro porque ndo se casa por amor.

Apesar disso, um dos maiores choques culturais para o narrador foi o encontro com a
oriental Li Siao-tien, a comegar pela rejei¢ao do beijo, que o deixou transtornado. No entanto,
também deve-se compreender que os acontecimentos insoélitos do livro se transformam no
combustivel que mantém aceso o erotismo. Em “Carambola”, a surpresa estd presente desde o
titulo. Carambola pode significar algumas coisas, dentre elas, uma partida de bilhar. Nesta, joga-
se somente com o taco e mais trés bolas. O jogador deve tocar a bola assinalada e esta deve
atingir as outras duas que estdo na mesa. Simbolicamente ¢ isso o que acontece nesse relato, ou
seja, a tacada corresponde @ mudanca do narrador para a casa da familia de Perla. Ele, portanto,
seria a primeira bola que em vez de tocar em Perla acaba atingindo um terceiro elemento, Mama.

Outro significado possivel para o termo “carambola”, segundo o Diciondrio da Real
Academia de Lingua Espanhola, refere-se a uma coincidéncia favoravel e, também, a um duplo
resultado conseguido por meio de uma Gnica a¢do. E exatamente o que acontece no relato, pois
na tentativa de conquistar a Perla o narrador acabou conquistando também a mae dela.

Quando em “Mademoiselle Bovary” o protagonista tenta adivinhar “Qual das duas estava
interessada nele” (ADOUM, 2010 a, p.109, tradu¢do minha), aludindo a Héléne e a Martine, essa
davida invade também o leitor. Porém, os acontecimentos insolitos ndo terminam nesse ponto.
Tanto a personagem principal quanto o leitor se surpreendem quando Martine revela a verdade:

ela era mais uma aluna do liceu onde o protagonista era o professor.

Nao se trata do prazer do strip-tease corporal ou do suspense narrativo. Em
ambos 0s casos, ndo ha rasgdo, nao ha margens; ha uma revelagdo progressiva:
toda a excitacdo se refugia na esperanca de ver o sexo (sonho de colegial) ou de
conhecer o fim da historia (satisfagdo romanesca). (BARTHES, 1987, p.17)

Essa revelacdo progressiva ¢ o mecanismo que envolve tanto as personagens de Los
amores fugaces quanto os elementos insolitos presentes na obra, usados para seduzir o
protagonista e o leitor. A personagem principal continua sendo seduzida e manipulada, porque
mantém a esperanga de que algum daqueles amores vai dar certo. J& o leitor, igualmente seduzido
pela narrativa, se mantém curioso por saber o desenlace de cada histéria.

Finalizando com o tema do erotismo, € necessario entender que um dos elementos mais
importantes nas praticas sexuais ¢ o gozo. O gozo, o €xtase, o ponto mais alto na relacao sexual ¢

importante para homens e mulheres. Bruckner e Finkielkraut (1981) comentam que:
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Estranhamente, em todos os discursos da modernidade o gozo ndo tem sexo;
fala-se dele do mesmo modo, quer se trate de homens ou de mulheres; a palavra
¢ neutra, diz respeito as duas vertentes da humanidade, como se fosse evidente
que tudo aquilo que vale para o ser humano masculino valesse por isso mesmo
para o ser humano em geral. (BRUCKNER E FINKIELKRAUT, 1981, p.11)

O tnico relato no qual a relagdo sexual € narrada ¢é o terceiro. Desde o comego o narrador
explica que a relagdo nao tinha sido satisfatoria para ele e que percebia que Li Siao-tien estava
arrependida, sem vontade de se entregar. Finalmente, a frustra¢ao surge quando o narrador vé que
seu gozo ndo chegard. Ele também acredita que ndo conseguiu fazer a camarada gozar. “Mais
humilhante do que ndo ter gozado, era ndo ter acalmado o desejo timido de Li Siao-tien”
(ADOUM, 2010 a, p. 84, tradu¢do minha).

Frustrado com o resultado da relacao sexual, sabendo que possivelmente nenhum dos dois
conseguiu experimentar o prazer final do ato, o narrador perde toda esperancga naquele amor pela
camarada.

Nao precisaria ir muito além para perceber que as linhas ou as fronteiras divisorias entre o
amor, a sedugdo e o erotismo sdo muito ténues. E claro que muitas vezes a sedugdo acompanha o
erotismo, mas isso ndo significa que tudo isso vai levar ao amor. De qualquer forma, os trés
fazem parte dos rituais de conquista. Esses rituais que sempre vao existir quando comeca uma

nova historia amorosa.

4.5 Cartografias do corpo

Como falar das fronteiras presentes em Los amores fugaces e deixar de lado os
deslocamentos da cartografia corporal? Como foi dito anteriormente, na narrativa em analise o
anti-her6i sempre estd transitando nos mais diversos territorios e um deles diz respeito a
cartografia do corpo feminino. H4 momentos em que o narrador se refere ao corpo feminino
como se estivesse falando de um mapa, ou de um terreno: “A viagem na geografia dessa mulher
que andava ao meu lado, e dentro dela, como se fosse uma viagem ao centro da Terra [...]
(ADOUM, 2010a, p.62, traducdo minha). Também ¢ digno de nota seu aviltado desejo de

transitar por essa cartografia:

tinha pensado no caminho ideal até seus peitos. Ele ndo era em linha reta, mas
eu pensava em seguir, manual e labialmente, um caminho que comecasse no seu
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mamilo esquerdo, descesse pela sua cintura, atravessasse seu ventre, permeasse
diagonalmente seu quadril e que envolvesse em movimentos espirais coxas e
panturrilhas, até os pés. E que, subindo pela garganta, chegasse no seu ouvido e
depois descesse até o outro mamilo. (ADOUM, 2010a, p.64, tradugdo minha)

Outro aspecto que se refere ao deslocamento pela cartografia feminina evidencia-se
quando o narrador comenta seu medo de entrar nela, comparando esse ato a um perigoso
mergulho no mar: “meu medo de entrar na mulher, como entrar no mar, ndo se devia
simplesmente a ndo saber nadar pela timidez da idade, mas a lucidez das vitimas.” (ADOUM,
2010a, p.60, traducdo minha). Entende-se, portanto, que o narrador mistura duas cartografias,
uma real e uma imaginaria. A real seria a geografica e a imaginaria aquela que ele imagina
percorrer antes mesmo de conhecer o corpo feminino, estabelecendo analogias entre as duas. O
narrador sempre se exercita e se excita imaginando a cartografia que o espera: “deixei que ela
andasse na minha frente. Poderia dizer que foi por cortesia, mas na verdade, foi para ver seu
corpo inteiro (o resto vira depois). Seu vestido a mostrava para mim, na contraluz, inteira.”
(ADOUM, 2010a, p.56, tradu¢do minha); “Parecia ser magra embaixo da sua roupa de outono
[...I” (ADOUM, 2010a, p.74, traducdo minha); “Desvesti-la comecou a ser uma ideia fixa, do
mesmo modo que fazé-lo sem pressa, nem violéncia. A aparente abundancia de roupas prometia
prolongar a festa, que era ao mesmo tempo, preparagao da festa [...]” (ADOUM, 2010a, p.127,
tradu¢do minha).

Octavio Paz (1993, p.182), menciona que “o encontro erdtico comeca com a visdo do
corpo desejado. Vestido ou desnudo, o corpo ¢ uma presenca, uma forma que, por um instante, €
todas as formas do mundo.” Por essa razdo, pode-se entender o desejo que possui o narrador e
que faz com que ele viva para ver esses corpos: “Eu a vi subir as escadas, inocente do efeito que
causava a cada passo que dava. Sua saia levantava e eu vi suas pernas e sua bunda.” (ADOUM,
2010a, p.42, tradugdo minha). Uma vez que o narrador vé além do que lhe era permitido, isto €,

quando consegue ver as pernas de Perla, fica hipnotizado por elas.

O lugar mais erdtico de um corpo nédo ¢ 14 onde o vestuario se entreabre? Na
perversdo (que ¢ o regime do prazer textual) ndo ha zonas erdgenas (expressao
alias bastante importuna); ¢ a intermiténcia, como o disse muito bem a
psicanalise, que ¢ erdtica: a da pele que cintila entre duas pecas (as calgas e a
malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); ¢ essa
cintilagio mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-
desaparecimento. (BARTHES, 1987, p.16).
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O narrador ¢ seduzido ndo tanto pelo que encontra, mas pelo que imagina que podera
encontrar debaixo das roupas. E justamente a probabilidade de ver um pouco além do permitido.
Mais uma vez, no fragmento a seguir, ¢ possivel constatar como o narrador, atraido pela
possibilidade de ver as pernas de Perla de novo, fica incomodado com quem possa impedir esta
facanha: “Pensava com raiva em todos os que podiam me afastar daquele mirante Unico.
(ADOUM, 2010a, p.42, tradu¢do minha). Novamente o que se vé ¢ a referéncia ao corpo como
uma paisagem e, por isso, a presenca da palavra mirante. E j& que o narrador se reconhecesse
como um sujeito em transito, ndo sdo apenas esses territdrios que ele percorre, uma vez que seu
deslocamento se faz no corpo do proprio texto na medida em que transita entre o tempo
cronoldgico e o tempo psicologico.

O socidlogo e antropologo brasileiro, José Carlos Rodrigues (2004, p.117), no seu livro
que trabalha com os tabus do corpo, defende que o corpo ¢ uma representagdo da sociedade.
Adoum (2010a, p.26), confere, inclusive, uma nacionalidade as partes do corpo de Perla: “seus
quadris, também arabes, e aquelas pernas universais que me magoaram tanto.” (tradu¢do minha).
O narrador aceita que sua paixao por Perla ¢ proibida, que estd limitado a conseguir aquilo que
deseja dela, isto ¢, sua cartografia. Rodrigues, também comenta que “tudo o que representa o
insolito, o estranho, o anormal, o que esta na margem das normas [...] converte-se imediatamente
em fonte de perigo” (RODRIGUES, 2004, p.22). O narrador reconhece que nao pode percorrer o
corpo de Perla, ou de Martine, inclusive ele aceita o perigo que esta por tras do seu desejo,
porém, se recusa a abandonar esse mesmo desejo. Barthes, referindo-se ao prazer do texto e do

erotismo que ele contém, faz um apontamento que deve ser observado:

Parece que os eruditos arabes, falando do texto, empregam esta expressdao
admiravel: o corpo certo. Que corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas e
dos fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou de que fala: ¢ o texto dos
gramaticos, dos criticos, dos comentadores, fil6logos (¢ o fenotexto). Mas nos
temos também um corpo de fruigdo feito unicamente de relagdes eroticas, [...].
(BARTHES, 1987, p.25).

Gragas a essa observacdo, pode-se entender um pouco melhor o tipo de texto com o qual
esta-se trabalhando. Nao pode-se restringir o uso da palavra “corpo” ao corpo das personagens
femininas, ou do protagonista, porque dentro da narrativa encontram-se outros tipos de corpo

distintos. E o caso do corpo do texto, visto que ao mesmo tempo em que os fatos dentro da obra
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seduzem, a forma como o texto ¢ escrito também deve ser sedutora. E ndo ¢ s6 o leitor que esta
sob o feitico da sedu¢do do corpo do texto porque o protagonista também revela seu desejo de

percorrer as memorias que guarda e de se deter nas representagdes das figuras femininas.
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CONCLUSAO

Como foi possivel observar, Los Amores Fugaces ¢ uma obra rica em temas atuais. Para
comegar, observou-se que apesar das varias semelhancas entre a vida do autor e do narrador-
protagonista existem elementos que ndo permitem que chamemos a obra aqui estudada de
autobiografia. Lejeune explica que sem uma identidade nominal esta obra se encaixa na tematica
da autoficgdo. Também deve ficar claro que apesar das inumeras tentativas de fazer com que um
texto memorialistico seja fiel aos acontecimentos suscitados este feito nunca seria possivel, ja que
a memoria ¢ muito suscetivel a interferéncias e esquecimentos, fazendo com que todo texto
memorialistico tenha um pouco de fic¢do, inclusive aqueles que t€ém a pretensdo de ser puras
autobiografias.

Outra questdo digna de nota recai sobre a voz narrativa, que ndo estd apenas relacionada a
um mesmo protagonista, mas a um homem fragmentado, visto que o leitor parece estar diante de
duas vozes, de dois “eus” diferentes. Um ¢é aquele que narra e o outro ¢ aquele que vive. Naquele
esta o presente e neste o passado. Nessa dupla perspectiva, o narrador nao se comporta de modo
passivo, pois estd sempre observando criticamente os passos daquele que ele foi um dia. O
mesmo fendmeno também abrange os papeis femininos e as mulheres, coadjuvantes desse
narrador-protagonista, que se tornam, muitas vezes, duplas, multifacetadas e fragmentadas.

A personagem feminina, vista a partir do olhar masculino, ¢ extremamente sedutora e sabe
como transformar um homem em um fantoche. Assim, o protagonista se vé minimizado diante
dessas mulheres que lhe roubam a cena, tomam seu centro e fazem com que ele se torne
totalmente dependente delas. Sdo essas personagens que determinam a movimentagdo na obra e
os deslocamentos do protagonista que, sozinho, ¢ uma personagem estatica.

Em Los Amores Fugaces as mulheres sdo poderosas, surpreendentes e, inclusive,
manipuladoras. Enganam o narrador e até o leitor pela aparéncia de meras coadjuvantes, mas sao
elas que movimentam, espacial e afetivamente, o protagonista, sobretudo, pelas idas e vindas de
seu constante rememorar. O mais insolito dessa questdo ¢ o modo como as personagens
femininas reconhecem que o protagonista ¢ ingénuo e o modo como elas fingem ser ainda mais
ingénuas. No entanto, a finalizacdo dos episodios parece refletir o que elas queriam enquanto o
protagonista ¢ frustrado em suas expectativas pelo fato de ser constantemente surpreendido por

elas, em vez de correspondido.
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E vélido considerar, ainda, a dimensao narrativa que coloca em evidéncia a experiéncia do
hero6i quanto ao sentimento de pertencimento. Transitando pelas diversas fronteiras impressas no
livto e vivenciando as tensdes do homem moderno, o protagonista experimenta sempre a
sensagdo de se sentir estrangeiro. Como parte dessa experiéncia, depara-se constantemente com a
soliddo. Comega cada aventura amorosa imerso na soliddo e termina cada relato da mesma forma.
Talvez essa seja a chave para compreender seu julgamento sobre as historias que vivenciou com
as mulheres, uma vez que considera sempre que elas ndo deram certo. Sua desilusdo ¢ resultado
dessa sensacao de estar so, de sentir-se incompleto. Por tratar-se de uma personagem que vive nas
margens, tentando se reencontrar nele e nos outros, sua perspectiva de ver o mundo é o que lhe
salva de diversas situagdes dificeis e embaragosas. Nesse auto-reconhecimento, nessa busca por
si mesmo, o protagonista se fragmentard, assim como suas companheiras. Esse carater
fragmentario faz com que a obra esteja recheada de sujeitos ansiosos por encontrar algo que os
complete e que os faga inteiros. Porém, apesar desse sentimento de isolamento e deslocamento, o
herdi vai conseguir ter uma perspectiva diferente de quem estd no centro.

Foi gragas as diferencas culturais que o narrador atravessou varios conflitos sentimentais,
frustracdes e desencontros que colaboraram para sua autocritica. O choque cultural mais evidente
talvez tenha sido com a camarada de Pequim, com quem cada demonstragdo de afeto era, na
verdade, um mistério a ser desvendado; fato que o inquietava muito, colaborando para o seu
afastamento.

Esse narrador, que vive na margem, transitando pelas fronteiras culturais, sociais e
econdmicas, também se mostrou resignado com esse movimento onde tudo ¢é passageiro,
inclusive os amores que vivenciou € os encantamentos que teve. Em consequéncia, temos sempre
a impressao de estarmos diante de um sujeito que ndo se detém em lugar nenhum porque
simplesmente sente que ndo pertence a lugar algum.

Sabe-se também que o narrador vai adotar e aceitar a sua identidade de estrangeiro e de
ser um estranho na terra dos outros, onde vai criar lacos e se integrar com pessoas que, assim
como ele, se reconhecem estrangeiras apesar de estarem em seu pais natal. Esse estranhamento
mutuo entre ele e os demais que encontra pelo caminho forma uma espécie de elo, de identidade
entre deslocados.

Entende-se que o protagonista ¢ levado cegamente pelo amor. Um amor elegiaco,

destinado a ndo ser, mas que antes de conhecer seu fim atravessou as mais belas e sedutoras
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paisagens da vida, do texto e do corpo. Apesar das fronteiras culturais e geograficas o
protagonista ¢ sempre levado a cumprir o ritual da conquista, da seducdo e do amor. Adentra-se
nesse universo de uma maneira sempre cautelosa, porque cada mulher representa um complexo
unico e cada aventura tem um sabor diferenciado.

Observou-se, ainda, que o narrador percorreu ndo so a cartografia geografica dos diversos
paises, mas também se imaginou percorrendo a cartografia corporal dessas mulheres com quem
dividiu o protagonismo do romance. O corpo feminino, o corpo do texto, a cartografia corporal e
a cartografia geografica formam terrenos que o narrador deseja conquistar.

Finalmente, o protagonista sabe que estd de passagem, que ndo poderd fazer desses
lugares um lar. Ele se perdeu, se fragmentou em tantos outros que seria impossivel atingir o
sentimento de completude. No momento em que ele experimentou o exilio este o transformou
porque deixou de pertencer. O estrangeiro sentird falta do seu lar, mas, quando retornar, sentira
falta dos outros lugares onde esteve. Dessa forma sempre se sentird insatisfeito com sua situagao.
E por esse motivo que ele se deslocard entre o presente, o passado e o que poderia ter sido, mas

que nao foi.
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