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“Os livros salvaram-me.”
Dulce Maria Cardoso (2014, p. 37)

“Libros, libros... (...) era el libro
que es como un ventanal abierto por
donde se nos vuelca el sol...””

Dulce Maria Loynaz (1993, p. 61).

! Livros, livros... (...) foi o livro que é como uma janela aberta por onde brilha o sol... (tradugdo nossa).



RESUMO

A intertextualidade € a relacdo estabelecida entre dois ou mais textos. Em nosso estudo,
tratamos da intertextualidade literaria, isto €, da ineréncia do fenémeno intertextual dentro do
sistema literario em si. Tal sistema consiste numa teia de relagbes entre textos prévios e
posteriores sem a qual este sistema seria incompreensivel ao seu leitor, que, inconscientemente,
sempre recorre a propria bagagem artistico-literaria para interpretar e apreender as camadas de
sentido possiveis do texto literario. O corpus de nosso estudo, por sua vez, é extenso: consiste
em oito obras, sendo cinco narrativas e trés poemas. Das narrativas, quatro Sdo 0s primeiros
romances publicados pela escritora portuguesa contemporéanea Dulce Maria Cardoso, a saber:
Campo de sangue, Os meus sentimentos, O chdo dos pardais e O retorno em ordem de
publicacdo. Uma narrativa — Jardin — e trés poemas sdo da escritora cubana Dulce Maria
Loynaz. A narrativa e 0s poemas cubanos constituem epigrafes ou texto-origem de epigrafes
ou conceito (caso exclusivo de Campo de sangue) dos romances portugueses. A hipotese de
pesquisa levantada € a de que a escritora portuguesa escreve a partir da cubana, subvertendo,
por meio de suas personagens, o discurso poético de Loynaz. Almejamos, nesse sentido,
investigar essa intertextualidade que se constroi entre o texto e o paratexto, isto é, entre a
diegese dos romances portugueses e 0s textos-origem de seu conceito e epigrafes, todos de
autoria da escritora cubana supracitada. E importante destacar que a extensdo do corpus no
comprometeu a exequibilidade da pesquisa devido ao foco no cotejo do intertexto. Nossa baliza
tedrica comportou dois direcionamentos principais: (1) estudos sobre a intertextualidade e (2)
estudos sobre a epigrafe.

Palavras-chave: intertextualidade; literatura; epigrafe; Dulce Maria Cardoso; Dulce Maria
Loynaz.



RESUMEN

La intertextualidad es la relacion que se establece entre dos o mas textos. En nuestro estudio,
abordamos la intertextualidad literaria, es decir, la inherencia del fendmeno intertextual dentro
del propio sistema literario. Tal sistema consiste en una red de relaciones entre textos anteriores
y posteriores, sin las cuales seria incomprensible para su lector, quien, inconscientemente,
siempre recurre a su propio bagaje artistico-literario para interpretar y captar las posibles capas
de significado del texto literario. El corpus de nuestro estudio, a su vez, es extenso: consiste en
ocho obras, siendo cinco narrativas y tres poemas. De las narrativas, cuatro son las novelas
publicadas por la escritora portuguesa contemporanea Dulce Maria Cardoso, a saber: Campo
de sangue, Os meus sentimentos, O chédo dos pardais y O retorno, por orden de publicacion.
Una narrativa — Jardin — y tres poemas son de la escritora cubana Dulce Maria Loynaz. La
narrativa y los poemas cubanos constituyen epigrafes o texto fuente de epigrafes o concepto
(caso exclusivo de Campo de sangue) de las novelas portuguesa. La hipdtesis de la
investigacion planteada es que la escritora portuguesa escribe desde la cubana, subvirtiendo, a
través de sus personajes, el discurso poético de Loynaz. En este sentido, nos proponemos
investigar esa intertextualidad que se construye entre el texto y el paratexto, es decir, entre la
diégesis de las novelas portuguesas y los textos fuente de su concepto y epigrafes, todos ellos
escritos por la escritora cubana mencionada. Es importante destacar que la extension del corpus
no comprometié la viabilidad de la investigacién debido al enfoque en la comparacion
intertextual. Nuestra referencia tedrica incluy6 dos direcciones principales: (1) estudios sobre
intertextualidad y (2) estudios sobre epigrafes.

Palabras clave: intertextualidad; literatura; epigrafe; Dulce Maria Cardoso; Dulce Maria

Loynaz.
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1 INTRODUCAO

A intertextualidade é, segundo nossa leitura do conceito, inerente a literatura. Tanto o
escritor esta imbricado na teia de relagdes intertextuais quando produz sua obra literaria quanto
o0 leitor esta, a seu modo, do outro lado da teia de relagdes possiveis entre textos prévios
pertencentes a sua bagagem artistico-literaria. Assim, do fazer ao ler, a literatura ndo escapa do
intertexto inerente a sua natureza. Cabe destacar, ainda, que o processo de ineréncia intertextual
nem sempre é consciente. O escritor pode — ou ndo — ter consciéncia de suas influéncias, ou
esta consciéncia pode ser parcial. O mesmo ocorre ao leitor: a recorréncia as leituras prévias a
fim de compreender o texto que estd lendo pode ser ou ndo consciente ou, ainda, ser
parcialmente consciente.

Por sua vez, o corpus de nosso estudo é bastante extenso. Ele abrange os quatro
primeiros romances publicados por Dulce Maria Cardoso, escritora portuguesa contemporanea:
Campo de sangue, Os meus sentimentos, O ch&o dos pardais e O retorno. Ainda, fazem parte
de nosso objeto de estudo a narrativa? Jardin, da escritora cubana Dulce Maria Loynaz, e trés
poemas de mesma autoria. A escolha de corpus se deu pelo fato de os textos de Loynaz
epigrafarem, parcialmente, os romances portugueses. Nesse sentido, a extensdo do corpus ndo
compromete a exequibilidade da pesquisa devido ao foco no intertexto entre cada romance
portugués e o texto-origem de seu conceito (caso exclusivo de Campo de sangue) e epigrafes.

Nesse sentido, cada um dos referidos romances de Cardoso referenciam uma obra de
Loynaz. O primeiro, Campo de sangue, apresenta, apos a diegese, um agradecimento da
escritora portuguesa a cubana: “Agradecgo a Dulce Maria Loynaz a definigdo de ilha.” (Cardoso,
2005, p. 266). Chegamos, por meio da diegese romanesca, ao poema de Loynaz “— Qué es una
isla?”’%. Os meus sentimentos, por sua vez, traz uma epigrafe anterior & diegese que é um trecho
da narrativa Jardin* de Loynaz, com o titulo e autoria identificados pela escritora portuguesa.
O terceiro romance de Cardoso, O ch&o dos pardais, tem o poema “Envidia’ transcrito apds a
diegese do romance, com a autoria e o livro de origem, mas sem o titulo. Por fim, O retorno,
romance seguinte, apresenta os dois Ultimos versos do poema “Rosas” de Loynaz, apenas
indicando a autoria.

A hipétese de pesquisa elencada é a de que a escritora portuguesa escreve a partir da

autora cubana. Assim, propomos que Dulce Maria Cardoso subverte, por meio de suas

2 Dulce Maria Loynaz refere-se a obra Jardin como romance lirico, mas ndo nos propomos a investigar a
questdo do género literario e, por isso, referir-nos-emos a esta obra como narrativa.

3 0 que é uma ilha? (tradugdo nossa).

4 Jardim (tradug3o nossa).

> Inveja (tradug3o nossa).
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personagens romanescas, 0 discurso poético de Dulce Maria Loynaz. Destarte, almejamos
investigar e compreender cada um dos quatro intertextos mencionados.

Nossa baliza teorica, nesse sentido, comporta duas direcdes: estudos sobre a
intertextualidade, caminhando pelas principais obras teorico-criticas acerca do tema até os
tempos hodiernos. Deste percurso, que foi realizado de modo cronoldgico, destacamos 0s
trabalhos de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Laurent Jenny, Gérard Genette, Antoine
Compangon, Tiphaine Samoyault e Graham Allen. Ja a segunda direcdo do aparato teorico é
voltada para os estudos sobre a epigrafe.

O primeiro capitulo da tese, nesse sentido, trata do panorama tedrico-critico da
intertextualidade e da epigrafe. Quanto a intertextualidade, apresentar-se-a uma revisao teorico-
critica sobre o tema. Amiude, estabelecer-se-4, em digressdes na ordem cronoldgica da
apresentacdo dos textos basilares acerca da intertextualidade, embates tedricos sobre ela, isto é,
0 cotejo dos textos basilares debatidos por textos recentes sobre o assunto. Ainda no primeiro
capitulo, ter-se-4 um cotejo mais sucinto da epigrafe, principalmente pela escassez de estudos
sobre este paratexto.

O segundo capitulo, por sua vez, € constituido por uma breve apresentagdo da escritora
portuguesa contemporanea Dulce Maria Cardoso, além do cotejo dos seus romances que
compdem nosso corpus, isto é, as quatro diegeses supracitadas. Ja o terceiro capitulo segue 0s
movimentos do segundo, contudo, desta vez, o foco é a escritora cubana Dulce Maria Loynaz:
apresentacdo da escritora, dos poemas e cotejo da narrativa Jardin. Vale destacar que nédo
tivemos acesso a traducOes de sua obra para 0 portugués e, desse modo, inserimos nossas
traducGes em notas de rodapé.

Por fim, o quarto e ultimo capitulo trata do intertexto entre cada romance portugués e
cada texto-origem do conceito (Campo de sangue) e epigrafes (demais romances), todos de
autoria da escritora cubana. Assim, nessa averiguacdo, demonstraremos a subversao do discurso
poético de Loynaz realizada por Cardoso em seus romances. Tal subversdo se materializa, nas

diegeses portuguesas, pelas personagens.



11

2 INTERTEXTUALIDADE E EPIGRAFE: PANORAMA TEORICO-CRITICO
2.1 O diélogo entre textos: a concepcao de intertextualidade e seus reflexos na teoria e
critica literaria

O termo que utilizamos para nomear a relacdo entre os romances de Dulce Maria
Cardoso e suas epigrafes de Dulce Maria Loynaz — intertextualidade — foi cunhado por Julia
Kristeva em 1966 com a publicacdo do artigo “A palavra, o Didlogo e o Romance”, presente
no original em francés (de 1969) do Introducéo a Semanalise. Contudo, é importante ressaltar
que Kristeva cunha o termo em uma interpretacdo sua da obra de Mikhail Bakhtin, que foi
também por ela difundido na Franca.

Claramente, o termo cunhado pela autora francesa vem ganhando novos horizontes
desde 1966. Segundo o Grande Dicionario Houaiss, presente na plataforma UOL on-line, a
intertextualidade é:

substantivo feminino (LIT)

1 conjunto de relagBes alusivas que um texto mantém com outro(s) do mesmo
autor ou de autores diferentes

1.1 influéncia de um texto sobre outro que o toma como modelo ou ponto de
partida <Mensagem, de Fernando Pessoa, apresenta i. com a épica camonianay
1.2 utilizagdo de uma multiplicidade de textos ou de partes de textos
preexistentes de um ou mais autores, de que resulta a elabora¢do de um novo
texto literario

2 (déc.1970-80) FIL para o desconstrucionismo, fato de a significacdo de um
texto repousar mais em sua relagdo com outros textos do que em sua
interpretacdo do mundo concreto

3 p.ext.(da acp. 1) intercambio de ideias, préaticas etc. alusivas entre areas que
nao a literaria ou entre esta e outra, diversa, do conhecimento

O termo, no dicionario, é considerado literario. O significado de nimero 1 é a comum
definicdo atual de intertextualidade: o estabelecimento de relagGes de alusdo entre textos de um
mesmo autor ou de diferentes autores. Ja o significado 1.1 fala sobre a influéncia,
exemplificando com a que Fernando Pessoa sofreu de Camdes. Por sua vez, o significado 1.2
aborda uma espécie de colagem literaria — utilizar partes de textos de um ou mais autores na
elaboracdo de um novo texto literario. O significado 2, relacionado a filosofia, aborda o que é
a intertextualidade para o desconstrucionismo, que incorre na significagdo do texto estar mais
atrelada a propria intertextualidade (isto €, na sua relacdo com textos pré-existentes) do que na
interpretacdo de mundo desse mesmo texto. E, por fim, o significado 3 aborda a
interdisciplinaridade possivel entre a literatura e outras areas do conhecimento. Desse modo,
observamos que a intertextualidade teve seu voo solo apds sua “criacdo” por Kristeva, tendo
significados mais diretos e simples atribuidos a ela em um dicionario comum.

Ja no Dicionario de termos literarios (2004, p. 243), de Massaud Moisés, temos:
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INTERTEXTUALIDADE - Vocabulo proposto por Julia Kristeva em
Semeiotiké, Recherches pour une Semanalyse (1969).

Influenciada pela teoria dial6gica de Mikhail Bakhtin, que divisava na
parodia a convergéncia e o cruzamento, “de certo modo, de dois estilos, duas
‘linguagens’ (inter-linguisticas)” (1969: 390), parte ela da ideia de que “todo
texto se constroi como um mosaico de citagfes, todo texto é absorcdo e
transformacdo de um outro texto”. Dai que “o texto literario se insere no
conjunto dos textos: é uma escrita-réplica (fungdo ou negacdo) de uma outra
(dos outros) texto(s) [...]; a linguagem poética aparece como um diadlogo de
textos”.

Por outros termos, “o texto literario se apresenta como um sistema de
conexdes multiplas”. De onde se inferir que “o significado poético remete a
significados discursivos outros, de modo que, no enunciado poético, se podem
ler varios outros discursos”. A esse “espaco textual multiplo” atribui-se a
denominagdo “espaco intertextual”, € a0 Seu mecanismo, a intertextualidade.

Assim, no dicionario literario supracitado, utilizam-se trechos da obra de Kristeva para
explicar o que é a intertextualidade, e pode-se relacionar essa definicdo literaria a comum do
Houaiss, uma vez que o “mosaico de citagdes” pode ser comparado com a colagem literaria que
é possivel ser interpretada no significado 1.2 supracitado. Estender-nos-emos sobre as
concepgOes de Kristeva mais a frente em nosso estudo. No momento, € importante destacar que
as definicbes — geral e especifica da area dos Estudos Literarios — se cruzam e se inter-
relacionam, instigando-nos a compreender a origem do vocabulo.

Ainda, conveém apresentar o significado do vocabulo intertextualidade no E-Dicionério
de termos literarios, de Carlos Ceia, que esta disponivel on-line no link indicado na bibliografia.
Nele, lvete Walty, em 2009, postou o significado do termo em questdo que, apesar de longo, €
relevante em sua transcrigdo integral, que sera interrompida por nossos comentarios pontuais:

Como se pode notar na constituicdo da
prépria palavra, intertextualidade significa relacdo entre textos.
Considerando-se texto, num sentido lato, como um recorte significativo feito
no processo ininterrupto de semiose cultural, isto é, na ampla rede de
significacdes dos bens culturais, pode-se afirmar que a intertextualidade é
inerente a producdo humana. O homem sempre lanca méo do que ja foi feito
em seu processo de producédo simbolica. (Walty, 2009).

Falar em autonomia de um texto é, a rigor, improcedente, uma vez que ele se
caracteriza por ser um “momento” que se privilegia entre um inicio e um final
escolhidos. Assim sendo, o texto, como objeto cultural, tem uma existéncia
fisica que pode ser apontada e delimitada: um filme, um romance, um andncio,
uma mausica. Entretanto, esses objetos néo estdo ainda prontos, pois destinam-
se ao olhar, a consciéncia e a recriagdo dos leitores. Cada texto constitui uma
proposta de significacdo que ndo esta inteiramente construida. A significacéo
se da no jogo de olhares entre o texto e seu destinatario. Este Ultimo é
um interlocutor ativo no processo de significacdo, na medida em que participa
do jogo intertextual tanto quanto o autor. A intertextualidade se d4, pois, tanto
na producdo como na recepcdo da grande rede cultural, de que todos
participam. Filmes que retomam filmes, quadros que dialogam com outros,
propagandas que se utilizam do discurso artistico, poemas escritos com versos
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alheios, romances que se apropriam de formas musicais, tudo isso séo textos
em dialogo com outros textos: intertextualidade. (Walty, 2009).

Essa teia de relacdes entre os diferentes tipos de texto €, de fato, o suprassumo da
intertextualidade. Apesar de cunhado nos anos 1960, o termo a que nos referimos homeia uma
rede de relac@es entre as diferentes produgdes humanas que ocorre had muito, desde o inicio da
criacdo literdria. Quando Camdes escreveu Os Lusiadas, remeteu a épica greco-romana, em
1572, ano da primeira publicagdo: vemos um caso de intertextualidade, séculos antes de
Kristeva cunha-la. A intertextualidade ndo so € inerente a producdo humana (de textos), como

também é inevitavel nesse processo.

No sentido estrito, a palavra texto remete a uma ordem significativa verbal.
Dentro dessa ordem, a literatura vale-se amplamente do recurso intertextual,
consciente ou inconscientemente. Em razao disso, a intertextualidade faz-se
operador de leitura. E importante marcar a primazia de Bakhtin em relacgéo a
esses estudos, divulgados por Julia Kristeva. E dela o classico conceito de
intertextualidade: “(...) todo texto se constrdéi como mosaico de citagdes, todo
texto ¢ absorc¢do e transformacgdo de um outro texto.” (KRISTEVA, 1974, p.
64).

Por isso mesmo, Antoine Compagnon chama a atengéo para o fato de que
“escrever, pois, é sempre reescrever, nao difere de citar. A citacdo, gracas a
confusdo metonimica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao
de escrita. Ler ou escrever ¢ realizar um ato de citagao”. (COMPAGNON,
1996, p.31)

Pode-se (sic) associar essas concepgdes ao estudo de Bakhtin sobre a
inerente polifonia da linguagem, na medida em que todo discurso é composto
de outros discursos, toda fala é habitada por vozes diversas. Analisando
aobrade Dostoiévski, o tedrico russo afirma que o romance seria
uma forma dialdgica por exceléncia, pelo fato de ser composto por discursos
de vérias naturezas, tais como: o juridico, o epistolar, o popular, o politico.
(Walty, 2009).

Aqui, Walty refere-se aos tedricos que vamos utilizar — dentre outros — em nossa
averiguacdo da intertextualidade: Bakhtin, Kristeva e Compagnon. O trabalho de Bakhtin
referente ao dialogismo explana sobre vozes de um texto em outro, 0 que inspira Kristeva a

cunhar o termo intertextualidade que, por sua vez, serve a Compagnon para falar sobre a citagao.

Na verdade, a intertextualidade, inerente a linguagem, torna-se explicita em
todas as producles literdrias que se valem do recurso da apropriacéo,
colocando em xeque a propria nocdo de autoria. Augusto de Campos, por
exemplo, apropriando-se de variadas produgdes poéticas e musicais, num
processo de colagem metalinglisticamente confessado, constr6i um de seus
sonetos em estilo non-sense, apontando desde o titulo para a forma em que
sera vazado. Tal composicao explicita o processo de construgdo de um texto
apenas com recortes de outros.

Soneterapia 2*

tamarindo de minha desventura

ndo me escutes nostalgico a cantar

me vi perdido numa selva escura

gue o vento vai levando pelo ar
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se tudo o0 mais renova isto é sem cura

ndo me é dado beijando te acordar

és a um tempo esplendor e sepultura

porque nenhuma delas sabe amar

somente 0 amor e em sua auséncia 0 amor

guiado por um cego e uma crianca

deixa cantar de novo o trovador

pois bem chegou minha hora de vingancga

vem vem vem vem vem sentir o calor

que a brisa do Brasil beija e balanga

*para ser parcialmente cantado, agradecimentos a Augusto dos Anjos, Orestes
Barbosa & Silvio Caldas, Dante Alighieri, Vinicius de Morais & Tom Jobim,
Sé& de Miranda, Orestes Barbosa & Silvio Caldas, Olavo Bilac, Noel Rosa &
Rubens Soares, Décio Pignatari, Mark Alexander Boyd, Ary Barroso, Jodo de
Barro & Pixinguinha e Castro Alves.

(CAMPOS, 1974, p. 349). (Walty, 2009).

No caso do soneto mencionado de Augusto de Campos, temos um recorte e uma
colagem — um caso de fato explicito de intertextualidade — que o autor realiza para cria¢do do
seu texto, que é marcado pelo dito non-sense, ou seja, pela fuga do sentido ldgico.

Referéncias, alusdes, epigrafes, parafrases, parddias ou pastiches sdo algumas
das formas de intertextualidade, de que langam mé&o os escritores em seu
didlogo com a tradicdo. Tomas Antdnio Gonzaga retoma Camdes. Drummond
retoma Gonzaga. Adélia Prado retoma Drummond. Eca de Queiroz relé
Flaubert, relido também por Machado de Assis. Esse didlogo, no entanto, ndo
se d& sempre em harmonia. Se a tradicdo pode, de certa forma, ser reiterada
com as diferentes retomadas que dela se fazem, pode também ser relativizada
ou mesmo negada. (Walty, 2009).

Nesse trecho acima, temos a mencdo as epigrafes como parte do possivel jogo
intertextual. Esse € 0 objetivo do nosso estudo, averiguar as relagdes entre os romances de Dulce
Maria Cardoso e suas epigrafes (bem como o texto-origem de cada epigrafe), todas de Dulce
Maria Loynaz. O recurso da epigrafe €, indiscutivelmente, um jogo intertextual, pois remete a
outro texto, de forma direta, como que apontando uma aproximacéo de sentidos — isso € o que
verificaremos no caso de Cardoso e Loynaz.

Muitos dos romances de José Saramago, por exemplo, procedem a uma
revisao critica das tradi¢des historicas portuguesas em sua relacdo com 0s
discursos politico e religioso. Este é o caso de Histériado cerco de
Lisboa, Memorial do convento e O evangelho segundo Jesus Cristo. Outro
escritor portugués contemporaneo, que relé a histdria — o periodo salazarista
— despindo-a de seu carater monumental, é Méario Claudio em Tocata para
dois clarins, por exemplo. Como o prdprio titulo do romance deixa entrever,
a voz oficial é fraturada para alojar vozes dissonantes.

No Brasil, nos romances de Alencar — Iracema e O Guarani— e Antonio
Callado —A expedicdo Montaigne— que fazem do indio
sua personagem principal, observa-se um tratamento diferenciado do tema,
em dois momentos distintos: a visdo idealizada, mas redutora, do século XIX,
e a visdo polémica e critica da atualidade. A tradicdo é, assim, sempre
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revisitada, tornando-se diferenciada aos olhos dos escritores/leitores. (Walty,
2009).

Nesse excerto, Walty refere-se a casos intertextuais com outros discursos em romances

portugueses e brasileiros. E indiscutivel o dialogo entre os romances de José Saramago e o

discurso politico e religioso. H4, inclusive, no caso de Memorial do convento, uma dendncia ao

protagonismo dos reis na construgdo do convento de Mafra, 0 que o romance se propde a

inverter: a historia dos reis € marcada pelo jocoso e pela ironia e vista em segundo plano. O

protagonismo vai para 0s operarios que construiram de fato o referido convento, dentre eles,

Blimunda e Baltazar destacam-se, e sua historia de amor é transcendental, enquanto a dos reis

é alvo de chacotas.

Um mesmo escritor pode reler-se, utilizando-se de textos que ele mesmo
escreveu, o que resulta numa espécie de intratextualidade. Carlos Drummond
de Andrade, por exemplo, retoma seu conhecido texto No meio do caminho,
para escrever Consideracdo do poema:

Uma pedra no meio do caminho

Ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,

de toda a precisdo se incorporaram

Ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus Maiakdvski. (ANDRADE,
1978, p. 75)

Desvenda-se 0 mecanismo intertextual, na medida em que além de referir-se
a si mesmo, o poeta confessa o furto que faz a outros poetas, incorporando-os
duplamente em seu acervo.

Embaralhando mais as fronteiras discursivas, a obra de Jorge Luiz Borges é
exemplo de um discurso hibrido que associa o ficcional e o tedrico,
evidenciando o papel da leitura na composicdo dos textos. Observe-se, por
exemplo, o conto Pierre Menard, autor do Quixote, em que se propde o nivel
maximo da apropriacdo: escrever, linha por linha, a obra alheia e, mesmo
assim, criar uma obra nova:

“Nao queria compor outro Quixote — 0 que é facil — mas o Quixote. Inatil
acrescer que nunca visionou qualquer transcricdo mecénica do original; ndo
se propunha copia-lo. Sua admirdvel ambigdo era produzir paginas que
coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de
Cervantes.” (BORGES, 1995, p. 57)

Questiona-se o plagio, desqualificando-o como roubo. E 0 mesmo que,
teoricamente, faz Michel Schneider (1990) quando discute a questdo da
autoria:

“Se todo texto é s6 uma Série de citagbes andnimas, ndo susceptiveis de
atribuic@es, por que entdo assinar um texto defendendo essa intertextualidade
absoluta? Se o texto moderno, segundo Barthes, ‘essa citagdo sem aspas’, por
que (sic) deveria ficar ligado a um nome, uma vez gue esse nome nao poderia,
de modo algum, atestar ou indicar a origem?” (SCHNEIDER, 1990, p.43).
(Walty, 2009).
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Aqui, pbe-se em xeque a intertextualidade absoluta, a mencdo anénima de textos em

relacdo a outros. Temos também o caso do conto de Borges, que questiona os limites do plagio.

Borges, em outro texto — Kafka e seus precursores -, inverte o processo de
producdo textual quando transforma Kafka em modelo para aqueles que
escreveram antes dele, criando, regressivamente, uma tradi¢do. Tudo isso
porque o leitor ativa sua biblioteca interna a cada texto lido, estabelecendo
nexos relacionais entre o que 1€ e o que ja foi lido. Atente-se, entdo, para o
fato de que a intertextualidade, centrada também na figura do leitor, perturba
qualquer possibilidade de cronologia rigida para a historiografia literaria, na
medida em que as associacdes feitas sdo livres. (Walty, 2009).

Sem davidas, a biblioteca interna do leitor, ou seja, sua bagagem literaria é

consideravelmente importante no que tange a intertextualidade. Isso porque o didlogo entre

Camdes e a épica greco-romana nao sera percebido por um leitor desavisado, que desconhece

essa parte da historiografia literaria. No jogo intertextual, um dos jogadores €, sem ddvidas, o

leitor.

Até mesmo o conceito de traducdo é revisto, numa perspectiva intertextual,
como uma leitura da obra, uma recriacdo. Relativizam-se também as no¢des
de copia e modelo, fonte e influéncia. 1sso porque a cOpia pode levar a uma
releitura  desconstrutora do modelo. A critica literaria brasileira
contemporanea, valendo-se de tais relativizacbes, produziu textos que nos
permitem reler a prdpria histdria da colonizagdo com novos olhos. Ensaios
como “Nacional por subtra¢do”, de Roberto Schwarz (1989); “O entre-lugar
do discurso latino-americano”, “Ega, autor de Madame Bovary”(1978) e
“Apesar de dependente, universal” (1982), de Silviano Santiago; ¢ “Da razdo
antropofagica: didlogo e diferenga na cultura brasileira”, de Haroldo de
Campos (1992) integram esse debate. (Walty, 2009).

Destarte, hoje os estudos da traducdo trabalham com a traducdo intertextual devido a

ineréncia de recriacdo do texto traduzido, recriado para uma lingua diferente.

Em qualquer nivel, a producdo simbdlica é, pois, sempre uma retomada de
outras producdes, perfazendo um jogo infinito que enreda autores e leitores.
Apropriando-nos, entdo, de Schneider, podemos afirmar:

“O texto literario € um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma ‘primeira’
vez, depois sua escritura foi apagada por algum copista que recobriu a pagina
com um novo texto, e assim por diante. Textos primeiros inexistem tanto
guanto as puras cépias; o apagar ndo é nunca tdo acabado que ndo deixe
vestigios, a invencdo, nunca tdo nova que ndo se apoie sobre o ja-escrito.
(SCHNEIDER, 1990, p.71). (Walty, 2009).

As palavras de Schneider recuperadas por Walty remetem a ideia de que ndo héa texto-

puro, sem intertextualidade, como ndo ha género literario puro, sem o dialogo com outros

géneros, como o propde Todorov em “A origem dos géneros”, capitulo do seu Os géneros do

discurso (1980, p. 43). Assim, todo texto é, de certa forma, contaminado por textos prévios, e,

como 0s géneros, ndo é puro.
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Por fim, antes de tratar das origens do termo intertextualidade, fagamos uma pequena
retrospectiva a nocao de texto, uma vez que, como vimos nas defini¢bes geral e especifica do
termo intertextualidade, ela nasce da relagcdo entre dois ou mais textos. Para tanto, embasar-
nos-emos em Roland Barthes em “Texto (teoria do)” (2004). Nesse ensaio, Barthes propde uma
definicdo mais abrangente do vocabulo, se comparada a no¢do adotada pelo senso comum, ou
seja, 0 texto estritamente verbal. Desse modo, o autor afirma: “Todas as praticas significantes
podem engendrar texto: a pratica pictdrica, a pratica musical, a pratica filmica etc.” (Barthes,
2004, p. 281). Assim, Barthes alarga significativamente a nocdo de texto e, para nossa
perspectiva acerca da intertextualidade, nosso aparato tedrico quanto a esse vocabulo sera,
portanto, a proposicao barthesiana citada.

Voltando-nos a questdo de Kristeva e Bakhtin novamente, como afirma Paulo Bezerra,
tradutor de Bakhtin no Brasil, no prefacio de Problemas da Poética de Dostoiévski — doravante
PPD® — (2018, p. XII), “Ninguém nega os méritos de Kristeva (e de T. Todorov) na
“descoberta” de Bakhtin para o publico francés, como ndo pode negar os seus deméritos na
deturpagdo do pensamento e da teoria de Bakhtin.”

Assim, observa-se que a leitura bakhtiniana de Kristeva que deu origem ao termo por
nos utilizado, intertextualidade, é considerada deturpada por parte da comunidade cientifica
literaria vigente. Ndo deixamos o termo de lado por isso — ele ganhou novos horizontes desde
sua origem — mas € importante ir a fonte: o que pensava Bakhtin? Dessa forma, voltamo-nos
para o PPD, cujo original em russo teve a primeira edi¢cdo em 1929, para compreender melhor
a origem e sentido de intertextualidade.

Em PPD, o tedrico russo torna o discurso analogo a ideia, quando esta tratando da
questdo dessa na obra de Dostoiévski:

Nesse sentido, a ideia é semelhante ao discurso, com o qual forma uma
unidade dialética. Como o discurso, a ideia quer ser ouvida, entendida e
“respondida” por outras vozes e de outras posi¢des. Como o discurso, a ideia
é por natureza dial6gica, ao passo que o mondlogo é apenas uma forma
convencional de composicao de sua expressao, que se constituiu na base do
monologismo ideoldgico da ldade Moderna, por nds ja caracterizado.
(Bakhtin, 2018, p. 98).

Destarte, se a ideia esta para discurso, o didlogo esta para dialogismo, que é o conceito
do qual partiu Kristeva para a concepcao de intertextualidade. O dialogismo no que diz respeito
ao género literario é discutido no quarto capitulo de PPD (“Peculiaridades do género, do enredo

e da composi¢do das obras de Dostoiévski”), em que Bakhtin trata da carnavalizacdo da

6 Como se refere a obra o seu tradutor brasileiro, Paulo Bezerra.
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literatura e das relagdes entre o género de Dostoiévski e os géneros classicos, como os “dialogos
de Socrates” e a “satira menipeia”. Desse modo, é possivel observar que, ao existir, segundo
Bakhtin, uma ligacdo entre o género literario em Dostoiévski e esses dois géneros literarios
antigos, temos uma relacdo dialdgica entre a obra do romancista russo e as formas antigas
literarias, compondo um caso de dialogismo.

Assim, é importante explicitar que a interdiscursividade aparece na obra de Bakhtin sob
o nome de dialogismo, como afirma José Luiz Fiorin em “Interdiscursividade e
intertextualidade” (2006, p. 165). Esse dialogismo ¢, em Bakhtin, o nome dado a relacao entre
dois discursos. O autor russo afirma:

Na medida em que se intensifica a intencionalidade referencial direta das
palavras do herdi e diminui correspondentemente a sua objetificacdo, a inter-
relacdo do discurso do autor e do discurso da personagem comeca a
aproximar-se da relacdo de reciprocidade entre duas réplicas de um dialogo.
(Bakhtin, 2018, p. 215).

Desse modo, temos, na “inter-relagdo do discurso do autor e do discurso da
personagem”, o dialogismo. Esse fenomeno ¢ amplamente discutido no quinto e ultimo capitulo
de PPD — “O discurso em Dostoiévski” —em que Bakhtin da enfoque ao discurso, ao dialogo e
ao dialogismo na obra do romancista russo. E parte desse capitulo o trecho supracitado.

Voltemo-nos, entdo, para “A palavra, o Dialogo € o0 Romance”, em que Kristeva cunha
0 termo por nos utilizado como tema do presente estudo, isto €, a intertextualidade. Ao deparar-
nos com o texto de Kristeva, que figura o quarto capitulo de Introducdo & Semandlise,
observamos que a autora francesa faz uma ressalva ja no titulo do capitulo, incluindo a seguinte
nota de rodapé:

Este texto foi escrito a partir dos livros de Mikhail Bakhtin, Problemi Poetiki
Dostoievskovo (Problemas da Poética de Dostoiévski), Moscou, 1963;
Tvorchestvo Francgois Rabelais (A Obra de Francois Rabelais), Moscou, 1965.
Seus trabalhos influenciaram visivelmente os escritos de certos tedricos
soviéticos da lingua e da literatura durante os anos de 1930 (Voloshinov,
Medvedev). Atualmente ele esta trabalhando num novo livro que trata dos
géneros do discurso. (Kristeva, 2005, p. 65).

Assim, Kristeva ja avisa seu leitor quais escritos — de Bakhtin — a inspiraram na escrita
do capitulo em questdo. Sobre a influéncia de Bakhtin e sua importancia no cenario literario
cientifico de sua época, Kristeva (2005, p. 66) afirma:

O formalismo russo, com o qual hoje a analise estrutural proclama seu vinculo,
encontrava-se diante de uma alternativa idéntica quando razdes extraliterarias
e extracientificas puseram fim a seus estudos. As pesquisas continuaram,
entretanto, para vir & luz muito recentemente nas analises de Mikhail Bakhtin,
as quais representam um dos acontecimentos mais marcantes e uma das mais
poderosas tentativas de avanco dessa escola.
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Destarte, Kristeva pontua a importancia da contribuicdo de Bakthin para a comunidade
cientifica dos Estudos Literarios dos anos 1960. A concepcao de intertextualidade, entdo, surge:

(...) uma descoberta que Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria literaria:
todo texto se constr6i como mosaico de citagfes, todo texto é absorcdo e
transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocéo de intersubjetividade,
instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética I&-se pelo menos como
dupla. (Kristeva, 2005, p. 68).

Dessa forma, Kristeva coloca a sua intertextualidade como mérito de Bakhtin,
provavelmente porque € como ela definiu a nogdo de dialogismo na obra do escritor russo. Ha
um trecho em que Kristeva parece explicar a relacéo entre sua intertextualidade e os escritos de
Bakhtin de forma mais explicita:

(...) Bakhtin tem em vista a escritura como leitura do corpus literario anterior,
0 texto como absorcdo e réplica de um outro texto (o romance polifonico é
estudado como absorcdo do carnaval, o romance monol6gico como
dissimulacdo daquela estrutura literaria que Bakhtin chama de menipeia em
virtude de seu dialogismo). (Kristeva, 2005, p. 72).

Assim, quando Kristeva menciona “o texto como absor¢ao e réplica de um outro texto”,
refere-se a intertextualidade, dando exemplos bakhtinianos. Podemos relacionar os exemplos
por ela elencados com nossa interpretacdo da relacdo dialogica (interdiscursiva — logo,
intertextual) entre os géneros literarios em Bakhtin e 0s géneros antigos, referente ao quarto
capitulo de PPD.

Para compreender melhor a transicdo entre o dialogismo (interdiscursividade)
bakhtiniano e a intertextualidade de Kristeva, recorremos ao texto “Interdiscursividade e
intertextualidade”, de Fiorin, mencionado anteriormente. Ele esta presente em Bakhtin: outros
conceitos-chave (2006), volume organizado por Beth Brait.

Logo no inicio, Fiorin destaca a problemética que abordamos aqui com as leituras de
Bakhtin e Kristeva: “na obra bakhtiniana, ndo ocorrem os termos interdiscurso, intertexto,
interdiscursivo, interdiscursividade, intertextualidade.” (Fiorin, 2006, p. 162). Assim, ao
pontuar esse fato, retomamos nossa perspectiva de que dialogismo é interdiscursividade,
segundo Fiorin (2006, p. 165), e que dialogismo e interdiscursividade foram de onde partiu
Kristeva na concepgao do termo em voga, intertextualidade.

Nesse mesmo sentido, Fiorin (2006, p. 162) revela os objetivos de seu texto:

No entanto, a questdo ¢ mais complexa, pois, como nota Sirio Possenti, “sob
diversos nomes — polifonia, dialogismo, heterogeneidade, intertextualidade —
cada um implicando algum viés especifico, como se sabe, 0 interdiscurso reina
soberano ha algum tempo” (Possenti, 2003, p. 253). Assim, a questdo é: a)
verificar se, sob outro nome, a questdo do interdiscurso esta presente na obra
de Bakhtin; b) examinar se é possivel distinguir, com base nas idéias
bakhtinianas, interdiscursividade e intertextualidade.
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Destarte, observa-se que o intuito de Fiorin aproxima-se do nosso —a compreensao das
relacbes tedricas entre Bakhtin e Kristeva, 0 que se volta para o entendimento da
intertextualidade. Entdo, num panorama mais amplo, temos o dialogismo em Bakhtin, que pode
ser lido como interdiscursividade, e que ¢ a origem da “criagdo” de intertextualidade por
Kristeva.

Acerca do dialogismo, Fiorin (2006, p. 166) destaca: “O dialogismo é sempre entre
discursos. O interlocutor s existe enquanto discurso. Ha, pois, um embate de dois discursos: o
do locutor e o do interlocutor, o que significa que o dialogismo se da sempre entre discursos.”
Podemos seguir a partir desse trecho para um entendimento do surgimento da intertextualidade
em Kristeva. O dialogismo se da entre discursos. Um texto literario € um discurso. Logo, o
dialogismo — dialogo — entre dois discursos, dois textos literarios, ¢ nomeado intertextualidade.

O autor brasileiro destaca 0 modo de funcionamento da linguagem e forma especifica
de funcionamento do discurso como um dos sentidos de dialogismo. No que tange a esse
aspecto, Fiorin (2006, p. 167) afirma:

Os homens ndo tém acesso direto a realidade, pois nossa relagdo com ela é
sempre mediada pela linguagem. Afirma Bakhtin que “ndo se pode realmente
ter a experiéncia do dado puro” (Bakhtin, 1993, p. 32). Isso quer dizer que o
real se apresenta para nds semioticamente, o que implica que nosso discurso
ndo se relaciona diretamente com as coisas, mas com outros discursos, que
semiotizam o mundo. Essa relagdo entre os discursos € o dialogismo. Como
se V&, se ndo temos relacdo com as coisas, mas com os discursos que lhes dao
sentido, o dialogismo é 0 modo de funcionamento real da linguagem.

Assim, percebe a ineréncia do discurso nas relagdes humanas com outros humanos, com
diversas realidades, com as coisas, os fendbmenos naturais etc. E a relagdo entre os discursos
forma o dialogismo, como elencamos anteriormente. A distin¢do entre interdiscursividade e
intertextualidade € explicada por Fiorin (2006, p. 181):

Hé& claramente uma distin¢do entre as relagdes dialdgicas entre enunciados e
aquelas que se d&do entre textos. Por isso, chamaremos qualquer relacdo
dialégica, na medida em que é uma relacdo de sentido, interdiscursiva. O
termo intertextualidade fica reservado apenas para 0s casos em que a relagdo
discursiva é materializada em textos. Isso significa que a intertextualidade
pressupbe sempre uma interdiscursividade, mas que o contrario ndo é
verdadeiro.

Nesse sentido, temos a relagdo entre dialogismo e interdiscursividade e a diferenca entre
essa Ultima e a intertextualidade. Nessa diferenciacdo proposta por Fiorin, temos a explicacéo
do porqué ndo abandonamos o termo intertextualidade em nosso trabalho, mesmo que haja
discordancias tedricas sobre ele: a intertextualidade € a relagdo discursiva entre textos. E é com

textos que trabalhamos, pois nosso corpus é formado pelos quatro romances de Dulce Maria
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Cardoso, a narrativa de Dulce Maria Loynaz e seus trés poemas, sendo os textos de Loynaz 0s
textos-origem das epigrafes dos textos de Cardoso. E uma reac&o discursiva — Cardoso escolhe,
de forma perspicaz, trechos de Loynaz para cada romance seu — que se da entre textos. Nosso
objetivo é justamente mostrar como essa escolha da escritora portuguesa nao é aleatéria, mas
sim, muito carregada de sentidos. Dai nasce 0 jogo intertextual que nos propomos a averiguar
no presente trabalho.

Voltamo-nos, agora, ao texto “A estratégia da forma” (1979), de Laurent Jenny, cujo
original em francés foi publicado a primeira vez em setembro de 1976 na revista literaria
Poétique, nimero 27, na Franca.

Logo no inicio do artigo, Jenny comenta sobre a impossibilidade de uma obra literaria
ser compreensivel fora do sistema intertextual literario:

Ao escrever: ‘mais ou menos todos os livros contém, medida, a fusdo de
qualquer repeticao’, Mallarmé sublinha um fenomeno que, longe de ser uma
particularidade curiosa do livro, um efeito de eco, uma interferéncia sem
consequéncias, define a prépria condicdo da legibilidade literaria. Fora da
intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente incompreensivel,
tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida. (Jenny, 1979, p. 5).

Assim, percebe-se que a intertextualidade é inerente ao fendmeno literario nessa
concepgdo, pois uma obra € incompreensivel fora do sistema literdrio de referéncias,
influéncias, repeticdes: “Fora dum sistema, a obra é pois impensavel.” (Jenny, 1979, p. 5).
Desse modo, temos nesse interim a intertextualidade como inevitavel na criacdo literaria. Além
disso, Jenny (1979, p. 10) discute a esséncia da intertextualidade:

(...) 0 que constitui a esséncia da intertextualidade para o poeticista: o trabalho
de assimilacdo e de transformacdo que caracteriza todo o e qualquer processo
intertextual. As obras literarias nunca sdo simples memérias — reescrevem
suas lembrancas, influenciam seus precursores, como diria Borges. O olhar
intertextual é entdo um olhar critico: é isso que o define.

A assimilacéo e a transformacéo séo o que caracterizam o processo intertextual, ou seja,
0 escritor, ao criar sua producdo literéria, absorve e transforma suas influéncias, criando uma
teia de relacdes entre as obras literarias, que remete ao mosaico de citagdes de Kristeva. Sendo
o fator intertextual inerente a criacdo literaria, ha influéncias mesmo quando essas sdo negadas
pelo escritor. Ha sempre uma teia de relacGes entre as obras literarias, que se ramifica e cresce
com o passar dos séculos.

A intertextualidade no que tange a leitura intertextual, a volta ao texto-origem, é
comentada por Jenny (1979, p. 21):

O que caracteriza a intertextualidade é introduzir a um novo modo de leitura
que faz estalar a linearidade do texto. Cada referéncia intertextual é o lugar
duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento
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como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmatica do texto — ou
entdo voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese
intelectual em que a referéncia intertextual aparece como um elemento
paradigmatico ‘deslocado’ e originario de uma sintagmatica esquecida. Na
realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do analista. E em
simultdneo que estes dois processos operam na leitura — e na palavra —
intertextual, semeando o texto de bifurcacBes que Ihe abrem, aos poucos, o
espaco semantico.

Nosso trabalho — investigar as relacdes possiveis entre os romances de Cardoso e suas
epigrafes — opera esse retorno ao texto-origem, pois voltamo-nos aos trés poemas e a narrativa
de Loynaz, de onde Cardoso retira de forma perspicaz suas epigrafes. Nosso retorno aos textos-
origem € a forma que encontramos de compreender quais relagdes romances-epigrafes sao
possiveis. Escolhemos, pois, a segunda possibilidade elencada por Jenny no excerto acima, e €
na busca da abertura do espaco semantico dos romances de Cardoso que investigamos suas
epigrafes e os textos-origem delas, pois elas abrem nos romances de Cardoso bifurcacGes
semanticas.

Sobre o texto-origem, Jenny (1979, p. 22) propde: “(...) € preciso que o texto ‘citado’
admita a rendncia a sua transitividade: ele ja ndo fala, é falado. Ja ndo significa por conta
propria, passa ao estatuto de material (...)”. Assim, é desse modo que investigamos os textos de
Loynaz: como material para compreender os de Cardoso; buscamos entender como eles
impactam na significacdo dos romances de que partes suas sdo epigrafes.

Propondo um significado para a intertextualidade, Jenny (1979, p. 30) afirma: “A falta
duma elucidacdo desse trabalho, ficamo-nos ao final de contas, por uma concepcdo da
intertextualidade como a irrupgdo transcendente dum texto noutro.” Desse modo, as epigrafes
de Loynaz sdo irrupcdes transcendentes, de fato, de um texto (o texto-origem da epigrafe)
noutro (o romance de Cardoso). Sdo, pois, transcendentes essas invasfes subitas, isto &,
irrupcdes, pois os textos de Loynaz transcendem seu significado original para expandir-se e
alargar a seméntica cardosiana.

Voltamo-nos, agora, para O trabalho da citagdo (1996), de Antoine Compagnon,
primeiramente publicado na Franga em 1979. Logo no inicio do volume por nos utilizado, antes
mesmo do sumario, ha uma “Nota ao leitor” (1996, p. 5):

Este volume é uma edi¢do reduzida de La seconde main ou le travail de la
citation, de Antoine Compagnon, publicada pelas Editions du Seuil, em 1979.
Para a selegdo dos 39 topicos que compdem a obra, optou-se por fragmentos
gue tratam da escrita como exercicio da intertextualidade.

Portanto, a edicdo brasileira possui como norte de recorte do original justamente a

escrita intertextual. No primeiro capitulo, “Tesoura e cola” (Compagnon, 1996, p. 9), em meio
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a reflexdes de um narrador crianga sobre o ato de fazer colagens infantis, surge a frase “Nada
se cria.” (Compagnon, 1996, p. 10). Em literatura, de fato, uma obra fora do sistema intertextual
¢ como uma palavra de uma lingua que desconhecemos, como aponta Jenny (1979, p. 5) em
excerto supracitado.

A frase pode ser relacionada a maxima de Titus Lucretius Carus (Lucrécio, poeta e
filésofo romano), correntemente atribuida a Antoine Laurent de Lavoisier, “Na Natureza, hada
se cria, nada se perde, tudo se transforma”, e é exatamente sobre isso que a intertextualidade
trata. Desde a concepc¢do do termo, de toda obra literdria como o mosaico de citacbes de
Kristeva, temos a ideia de que toda escrita € intertextual porque toda escrita esta imersa em uma
cultura, em uma sociedade, que ja possui bagagem literaria — do escritor ao leitor. Sobre a
relacdo do recorte e colagem com a leitura e a escrita, Compagnon (1996, p. 11) afirma:

Recorte e colagem séo as experiéncias fundamentais com o papel, das quais a
leitura e a escrita ndo sdo sendo formas derivadas, transitorias, efémeras. Entre
a infancia e a senilidade, que terei feito? Terei aprendido a ler e a escrever.
Leio e escrevo. Ndo paro de ler e escrever. E por qué? Nd&o seria pela Gnica
raz&o inconfessavel de que, no momento, ndo posso me dedicar inteiramente
ao jogo de papel que satisfaria meu desejo? A leitura e a escrita sao substitutos
desse jogo.

Nesse sentido, o autor faz uma analogia entre o jogo de recorte e cola da infancia, ao
qual retornaria na senilidade, com a leitura e a escrita. Ainda ndo dito explicitamente, podemos
elencar que essa semelhanca esta relacionada a ideia de que tudo se transforma, de que todo
texto literario € uma transformacgdo de outros prévios. Isto €, a reflexdo do autor pode ser
relacionada a nossa nogdo de intertextualidade.

A escrita é associada a reescrita por Compagnon (1996, p. 38-39):

O trabalho da escrita é uma reescrita ja que se trata de converter os elementos
separados e descontinuos em um todo continuo e coerente, de junta-los, de
compreendé-los (de toma-los juntos), isto é, de Ié-los: ndo é sempre assim?
Reescrever, produzir um texto a partir de suas iscas, é organiza-las ou associa-
las, fazer as ligacOes ou as transicbes que se impBGem entre os elementos
opostos na presenca um do outro: toda escrita € colagem e glosa, cita¢do e
comentario.

Se toda escrita é reescrita, pode-se inferir que toda escrita se da num determinado
contexto social e cultural e que, portanto, ndo estd fora do sistema intertextual inerente a
atividade da escrita. Abordando o recorte e a colagem, a citacdo, o comentario, a reescrita, 0
autor estd falando de intertextualidade, como sugere a “Nota ao leitor” do livro, sem de fato
menciona-la.

Sobre a ideia de que todo livro se comunica com os anteriores a ele, Compagnon (1996,

p. 56-57) traz uma reflexéo:
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O que séo, de fato, essas friccOes textuais sendo os atritos de duas pecas de
uma maquina de escrever? Uma fita se desenrola, levando uma outra, a que
ela transmite movimento através de um contato sem deslizamento. A segunda
fita mobiliza, por sua vez, uma outra, e assim por diante, até pér em
movimento todos os livros, que, por meio da friccdo, repetem o primeiro. Mas
como foi langado o primeiro livro, a partir de que energia ele se comunica com
todos 0s outros? Esse € o mistério nas letras, a que a escrita de Deus trouxe
algumas vezes uma resposta.

De fato, se todo livro é repeticdo e transformacao dos seus prévios, como se iniciou essa
cadeia que figura o sistema intertextual de escrita? Esse questionamento é valido e rico, e pode
se ramificar em diferentes possibilidades de resposta, inclusive na anulagéo do que pensamos
ser intertextualidade. Mas para nos, a ideia de que a tradicdo oral antiga, dos povos originarios,
que indica que narrar € inerente ao ser humano, pode ser considerada a mae de todo ato de
escrita, posterior a ela.

Na pégina 58, Compagnon cita pela primeira vez a intertextualidade de forma direta,
quando afirma: “(...) a citacdo ¢ um operador trivial da intertextualidade. Ela apela para a
competéncia do leitor, estimula a maquina da leitura, que deve produzir um trabalho, ja que,
numa citacdo, se fazem presentes dois textos cuja relacdo ndo é de equivaléncia nem de
redundancia.” (Compagnon, 1996, p. 58-59). Nesse excerto, 0 autor comenta sobre a
intertextualidade, sobre o papel do leitor na sua percepcéo e sobre o estimulo a leitura que ela
causa, assim como a citacdo (que, como ele afirma, é um operador da intertextualidade). Esse
estimulo a leitura advém da curiosidade do leitor em entender mais a fundo uma cita¢do, um
caso de intertextualidade. E foi esse estimulo que resultou na nossa deciséo de estudar a relacdo
entre os romances de Dulce Maria Cardoso e suas epigrafes de Dulce Maria Loynaz — ele nos
fez ler os textos-origem de cada epigrafe e buscar a compreensao das relagdes possiveis entre
€Ssas e Seus respectivos romances.

Nossa hipotese de pesquisa estd na perspicacia com que Cardoso seleciona trechos dos
textos de Loynaz e toma-o0s como epigrafes. Sobre o autor citante, Compagnon (1996, p. 163)
afirma: “O autor citante ¢ aquele que pde ordem nos sistemas citados, que concebe seus
cadastros e, retrospectivamente, se identifica com a imagem dessa ordem.” Assim, ¢ Cardoso
que organiza trechos de poemas e da narrativa de Loynaz em suas obras como epigrafes; e com
a imagem que cria, se identifica, isto &, existe relacdo entre seus proprios textos e 0s excertos
(bem como os textos-origem) de Loynaz.

Agora, voltemo-nos para Palimpsestos: a literatura de segunda méo, de Gérard Genette,
para continuar nossa averiguacdo da intertextualidade. Divergente do original em francés,

publicado primeiramente em 1982, a edicdo de 2010 brasileira por nos utilizada é constituida
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por partes do original traduzidas para o portugués. N&s trabalharemos com as partes que dizem
respeito a nogdo de relacdes entre textos.

Quanto ao titulo da obra, escolhido por Genette, hd uma explicacéo anterior ao contetdo
da obra em si: “Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente:
hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformagéo ou por imitagdo.”
(Genette, 2010, p. 7). Nesse sentido, o titulo refere-se ao processo intertextual cujo teor estamos
investigando.

J& no primeiro capitulo da edicdo brasileira, temos a fala de Genette sobre 0 arquitexto
e a transtextualidade:

O objeto da poética, como de certa forma eu ja disse, ndo é o texto,
considerado na sua singularidade (este é, antes, tarefa da critica), mas o
arquitexto, ou, se preferirmos, a arquitextualidade do texto (como se diz, em
certa medida, é quase o mesmo que a “literariedade da literatura”), isto €, o
conjunto das categorias gerais ou transcendentes — tipos de discurso, modos
de enunciacdo, géneros literarios, etc. — do qual se destaca cada texto singular.
Eu diria hoje, mais amplamente, que este objeto € a transtextualdade, ou
transcendéncia textual do texto, que definiria ja, grosso modo, como “tudo que
o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos”. (Genette, 2010,
p. 13).

No trecho, Genette discute o objeto da poética, trazendo explicagdes e defini¢bes de
arquitexto e arquitextualidade do texto (fazendo analogia com a literariedade da literatura).
Atualizando seus conceitos, ele afirma que o objeto da poética vai além do arquitexto e/ou
arquitextualidade do texto. Ele é a transtextualidade, que diz respeito a transcendéncia do texto
— gue € a capacidade do texto de demonstrar direta ou indiretamente sua relagdo com outros
textos.

Nesse sentido, a transtextualidade abarca o arquitexto e outros tipos de relacGes entre
textos, as quais ele dedica seu trabalho em Palimpsestos. A primeira delas é a intertextualidade,
cunhada por Julia Kristeva nos anos 1960, a qual ja discutimos neste capitulo. Sobre a
intertextualidade, Genette (2010, p. 14): “Quanto a mim, defino-o de maneira sem duvida
restritiva, como uma relacdo de co-presenca entre dois ou Varios textos, isto é, essencialmente,
e 0 mais frequentemente, como presenca efetiva de um texto em um outro.” Sobre essa
definicdo de intertextualidade, cabe salientar que, para o tedrico francés, ha a pratica de citacdo
(forma mais explicita), o plagio (forma menos explicita) e a alusdo (forma ainda menos
explicita).

Ainda sobre a intertextualidade, Genette retoma o trabalho de Michael Riffaterre,

trazendo a reflex&@o acerca do intertexto para seu estudo:
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Este estado implicito (e as vezes totalmente hipotético) do intertexto é, ha
alguns anos, o campo de estudos privilegiados de Michael Riffaterre, que
definiu, em principio, a intertextualidade de maneira muito mais ampla do que
eu fiz aqui e aparentemente extensiva a tudo isso que chamo de
transtextualidade: “O intertexto”, escreve ele, por exemplo, “é a percep¢ao
pelo leitor de relacGes entre uma obra e outras, que a precederam ou a
sucederam”, chegando até a identificar, em sua abordagem, a intertextualidade
(como fiz com a transtextualidade) a prépria literariedade. (Genette, 2010, p.
14-15).
No que diz respeito a esse excerto, Genette explica a diferenca entre suas proposicoes
nesse volume com os estudos desenvolvidos por Michael Riffaterre. No caso de Genette, é
possivel observar que ele considera a intertextualidade como o primeiro tipo de
transtextualidade, cujo teor e explicacdo sdo objetivados em Palimpsestos. Ja para Riffaterre,
segundo Genette, a intertextualidade ¢ mais ampla, e diz respeito a percepcdo do leitor das
relacGes entre diversos textos. Pode-se relacionar isso com a dependéncia de o leitor reconhecer
a intertextualidade para ela ganhar vida no texto lido. Como exemplo, temos a intertextualidade
entre a épica camoniana e as epopeias greco-romanas, bem como sobre as relac@es intertextuais
entre Carlos Drummond de Andrade e Camdes (como o poema “Méquina do mundo”, alusivo
a epopeia camoniana no episodio da Maquina do mundo em Os Lusiadas).
O segundo tipo de transtextualidade elencado pelo autor é a relacdo do texto com seu
paratexto:

O segundo tipo é constituido pela relacdo, geralmente menos explicita e mais
distante, que, no conjunto formado por uma obra literaria, o texto
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu
paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
prélogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes;
ilustracdes; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessorios,
autégrafos ou alégrafos, que fornecem ao texto um aparato (variavel) e por
vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, 0 mais purista e 0
menos vocacionado a erudicdo externa, nem sempre pode dispor tdo
facilmente como desejaria e pretende. (Genette, 2010, p. 15)

Observa-se, entdo, esse segundo tipo de transtextualidade profundamente relacionado
com o objetivo do nosso estudo: investigar as relagdes entre os romances de Cardoso e um tipo
de paratexto, as epigrafes, todas de autoria de Loynaz. Apesar do corpus extenso, nossa
proposicdo € compreender o atravessamento entre romance, epigrafe e texto-origem da
epigrafe.

O terceiro tipo de transtextualidade € a metatextualidade:

O terceiro tipo de transcendéncia textual, que eu chamo de metatextualidade,
¢ a relagdo, chamada mais correntemente de “comentario”, que une um texto
a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citad-lo (convoca-lo), até
mesmo, em Ultimo caso, sem nomea-lo. (Genette, 2010, p. 16-17).
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Seria, entdo, a metatextualidade uma relacdo menos explicita entre textos, em que ndo
ha indicacdo do autor do texto B sobre sua relacdo com o texto A, prévio. A seguir, 0 autor
menciona, antes do quarto tipo de transtextualidade (hipertextualidade), o quinto tipo, ao qual
se dedica mais brevemente:

O quinto tipo (eu sei), o mais abstrato e o mais implicito, é a
arquitextualidade, definida acima. Trata-se aqui de uma relacdo
completamente silenciosa, que, no maximo, articula apenas uma mencao
paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, 0 Roman de la Rosg, etc., ou
mais frequentemente, infratitular: a indicacdo Romance, Narrativa, Poemas,
etc., que acompanha o titulo, na capa), de carater puramente taxonémico. (...).
Em suma, a determinacgdo do status genérico de um texto ndo é sua funcéo,
mas, sim, do leitor, do critico, do publico, que podem muito bem recusar o
status reivindicado por meio do paratexto. (Genette, 2010, p. 17).

A arquitextualidade, portanto, refere-se a uma relagéo silenciosa e sutil entre textos, a
ser percebida (ou ndo) pelo seu leitor. Por fim, temos o quarto tipo (hipertextualidade), em que
o autor afirma se alongar mais devido a importancia a esse tipo de transtextualidade que ele lhe
confere: “Entendo por hipertextualidade toda relacdo que une um texto B (que chamarei
hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de
uma forma que néo é a do comentério.” (Genette, 2010, p. 18). Assim, os romances de Cardoso
constituem o hipertexto, ou seja, 0 texto B; ja a narrativa e 0s poemas de Loynaz figuram o
hipotexto, ou seja, 0 texto A, anterior ao B. Nesse sentido, a hipertextualidade pode ser divida
em transformacdo e imitacédo, sendo a segunda, para Genette (2010, p. 21), mais complexa e
mais indireta. Ainda, ha a ideia de que os dois tipos mencionados (transformacédo e imitacao)
sdo formas diferentes de transformacdo, a qual pode ser simples, a que o autor chama de
transformacéo, simplesmente, e a transformacao indireta (imitacéo).

Desse modo, Genette propde a existéncia de relacGes, no texto, entre 0s cinco tipos de
transtextualidade: “Antes de tudo, ndo devemos considerar os cinco tipos de transtextualidade
como classes estanques, sem comunicagdo ou interse¢des. Suas relagfes sdo, ao contrario,
numerosas e frequentemente decisivas.” (Genette, 2010, p. 22). Assim, no N0sso caso, mistura-
se nos romances de Cardoso e sua relagdo com a narrativa e 0s poemas de Loynaz, manifestam-
se tanto o segundo tipo (relagbes com o paratexto) e o quarto tipo (hipertextualidade). Isso
porque ha as relacdes entre romance e epigrafe, em primeira instancia, ou seja, o segundo tipo
— relagBes com o paratexto —, bem como ha relagdes entre 0s romances e 0s textos-origem das
epigrafes, o que figura o quarto tipo — hipertextualidade

Sobre a relagdo do segundo (relacBes do texto com o paratexto) e o quarto tipo de
transtextualidade (hipertexto), Genette (2010, p. 23) afirma: “a hipertextualidade se declara

mais frequentemente por meio de um indice paratextual que tem valor contratual”. No caso do
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nosso estudo, a hipertextualidade entre os romances portugueses e a narrativa e poemas cubanos
se da pelo indice paratextual: a epigrafe.
Para Genette (2010, p. 23), esses aspectos elencados ndo sao tipos de texto, mas sim

aspectos da textualidade em si:

Se consideramos a transtextualidade em geral, ndo como uma categoria de
textos (proposicdo desprovida de sentido: ndo ha textos sem transcendéncia
textual), mas como um aspecto da textualidade, e certamente com mais razéo,
diria justamente Riffaterre,da literariedade, deveriamos igualmente considerar
seus diversos componentes (intertextualidade, paratextualidade, etc.) ndo
como categorias de textos, mas como aspectos da textualidade.

Ainda, o tedrico francés afirma:

E justamente assim que a compreendo, ou quase assim. As diversas formas de
transtextualidade sdo ao mesmo tempo aspectos de toda textualidade e,
potencialmente e em graus diversos, das categorias de textos: todo texto pode
ser citado e, portanto, tornar-se citagdo, mas a cita¢ao é uma pratica literaria
definida, que transcende evidentemente cada uma de suas performances e que
tem suas caracteristicas gerais; todo enunciado pode ser investido de uma
funcdo paratextual, mas o prefécio (diriamos de bom grado 0 mesmo do titulo)
é um género; a critica (metatexto) é evidentemente um género; somente o
arquitexto, certamente, ndo é uma categoria, pois ele &, se ouso dizer, a propria
classificacdo (literaria): ocorre que certos textos tém uma arquitextualidade
mais pregnante (mais pertinente) que outros, e, como tive ocasido de dizer em
outro lugar, a simples distincdo entre obras mais ou menos providas de
arquitextualidade (mais ou menos classificaveis) é um esbogo de classificagéo
arquitextual.

Nesse sentido, esses trechos investigam a maneira como a transtextualidade e suas
categorias se relacionam com o texto literario: sdo aspectos da textualidade, e ndo categoria de
textos. Em seguida, ele aborda a universalidade da hipertextualidade: “E a hipertextualidade?
Ela também € evidentemente um aspecto universal (no grau proximo) da literariedade: é préprio
da obra literaria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido,
todas as obras sdo hipertextuais.” (Genette, 2010, p. 24). Cabe destacar que ha casos de
hipertextualidade mais e menos explicita. E, nesse aspecto de explicitude, temos o papel do
leitor: “Quanto menos a hipertextualidade de uma obra é maciga e declarada, mais sua analise
depende de um julgamento constitutivo, e até mesmo de uma decisdo interpretativa do leitor.”
(Genette, 2010, p. 24). Ou seja, quanto menos for clara a hipertextualidade, mais ela depende
do leitor para ser percebida, notada e interpretada.

Mais adiante, Genette dedica-se a abordar a transformacéo seria ou transposi¢éo. Sobre
ela, o autor afirma, inicialmente:

A transformacdo séria, ou transposicao, é, sem nenhuma duvida, a mais
importante de todas as praticas hipertextuais, principalmente — provaremos
isso ao longo do caminho — pela importancia histdrica e pelo acabamento
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estético de certas obras que dela resultam. Também pela amplitude e variedade
dos procedimentos nela envolvidos. (Genette, 2010, p. 63).

Considerada, como visto, como a pratica hipertextual mais importante, a transposicao
possui tanto importancia histoérica quanto acabamento estético diferenciado nas obras que a
praticam. Essas obras, amiude, apagam ou mascaram seu aspecto hipertextual, o que Genette
(2010, p. 63) exemplifica com Fausto e Ulisses. Assim, Genette (2010, p. 64) divide a
transposicdo em duas categorias: (1) transposi¢cGes em principio, formais, como a traducéo
(transposicao linguistica) e (2) transposi¢Ges tematicas, cuja transformacdo do sentido é
proposital e, muitas vezes, manifestada.

Nesse sentido, nosso proximo texto é Intertextuality (2000), de Graham Allen. De
inicio, temos um pré-texto explicando sobre o que o livro trata. Nesse interim, Allen (2000, p.
1) afirma:

This book, the first full-length study of intertextuality in English, follows all
the major moves in the term’s history and clearly explains how intertextuality
is employed in structuralist, post-structuralist, semiotic, deconstructive,
postcolonial, Marxist, feminist and psychoanalytic theories.’

Logo, é perceptivel que o objetivo de Allen é trazer ao leitor o que é intertextualidade
segundo 0s movimentos criticos ao longo da histdria, a saber, século XX, pois a primeira
publicacdo é de 2000. Além disso, ele explicita cada teoria cujo conteddo ele utilizara para
explicar a intertextualidade sob divergentes vieses tedrico-criticos.

Em sua introducdo, Allen (2000, p. 1) fala sobre o intertexto como aspecto iminente a
existéncia do texto, literario ou ndo:

Works of literature, after all, are built from systems, codes and traditions
established by previous works of literature. The systems, codes and traditions
of other art forms and of culture in general are also crucial to the meaning of
awork of literature. Texts, whether they be literary or non-literary, are viewed
by modern theorists as lacking in any kind of independent meaning. They are
what theorists now call intertextual. The act of reading, theorists claim,
plunges us into a network of textual relations. To interpret a text, to discover
its meaning, or meanings, is to trace those relations. Reading thus becomes a
process of moving between texts. Meaning becomes something which exists
between a text and all the other texts to which it refers and relates, moving out
from the independent text into a network of textual relations. The text becomes

7 Este livro, o primeiro estudo completo acerca da intertextualidade em inglés, segue os maiores movimentos,
no sentido histdrico, e explica claramente como a intertextualidade é empregada nas teorias do estruturalismo,
pos-estruturalismo, semiodtica, desconstrucionismo, pds-colonial, marxista, feminista e psicanalitica. (traducdo
nossa).
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the intertext.moving out from the independent text into a network of textual
relations. The text becomes the intertext.®

Assim, Allen menciona que o texto se torna intertexto, pois € recebido pelos tedricos
modernos como algo sem significado independente que, na verdade, possui significado em uma
teia de relagBes textuais. E dessa forma que temos o texto transformado em intertexto.

O posicionamento de Allen segue o que acreditamos e ja afirmamos anteriormente neste
capitulo: um texto literario sem a relacéo intertextual com os prévios e contemporaneos seria
percebido pelo leitor como uma palavra num idioma que esse leitor desconhece, como o propds
Jenny (1979, p. 5).

Apo6s o trecho aqui citado, Allen (2000, p. 1-2) discute o quanto a palavra
intertextualidade € deturpada hoje (ou seja, em 2000):

Intertextuality is one of the most commonly used and misused terms in
contemporary critical vocabulary. (...). Intertextuality, one of the central ideas
in contemporary literary theory, is not a transparent term and so, despite its
confident utilization by many theorists and critics, cannot be evoked in an
uncomplicated manner. Such a term is in danger of meaning nothing more
than whatever each particular critic wishes it to mean.®

Assim como Bezerra (2018, p. XII) afirma que Kristeva deturpou o dialogismo de
Bakhtin quando cunha o termo intertextualidade, Allen alerta para o uso incorreto e particular
do termo intertextualidade por teoricos e criticos literarios. De fato, a intertextualidade teve
seus horizontes bastante alargados pelos criticos pos-Kristeva. Ela €, inclusive, discutida por
outras areas do conhecimento que ndo a literatura, como a linguistica e a arte pictorica.

Destarte, Allen (2000, p. 2) ndo pretende, em seu livro, encontrar uma definicédo
fundamental de intertextualidade, pois esse projeto seria fadado ao fracasso. Ele pretende, com
seu estudo, estudar a histéria do termo para nos lembrar e entender o porqué de o termo ser,

hoje, aplicado como é. Esse objetivo do autor irlandés é andlogo ao nosso nesse capitulo

8 Trabalhos de literatura, afinal, s3o construidos a partir de sistemas, cddigos e tradi¢des estabelecidas por
trabalhos prévios de literatura. Os sistemas, cddigos e tradi¢des das formas de arte e de cultura e, em geral,
sdo também cruciais para o significado de um trabalho de literatura. Textos, literarios ou ndo, sdo percebidos,
pelos tedricos modernos, como sem sentido independente. Eles sdo o que os tedricos chamam agora de
intertextual. O ato de leitura, segundo os tedricos alegam, nos mergulha em uma rede de relagGes textuais.
Para interpretar um texto, para descobrir seu significado ou significados, deve-se tracar essas relagGes. Assim, a
leitura se torna um processo de movimento entre textos. O significado se torna algo que existe entre um texto
e todos os outros textos a que ele se refere e se relaciona, transformando o texto independente em uma rede
de relagdes textuais. O texto se torna o intertexto. (tradugdo nossa).

9 Intertextualidade é um dos termos mais comumente utilizados e utilizados de forma errénea no vocabulario
critico contemporaneo. (...). Intertextualidade, uma das ideias centrais na teoria literaria contemporanea, ndo é
um termo transparente e, apesar da utilizacdo confidencial por muitos tedricos e criticos, ndo pode ser
evocado em uma forma descomplicada. O termo corre perigo de significar nada mais do que qualquer critico
em particular deseja que signifique. (tradugdo nossa).
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primeiro da tese de doutoramento: entender a intertextualidade com base na sua historia e
apreender o que significa, de fato, o termo.

Apdbs uma apresentacao do trabalho de Saussure, que, segundo Allen (2000, p. 8-10), €
de quem Bakhtin parte para a criagdo do dialogismo, que viria a ser chamado de
intertextualidade por Kristeva nos anos 1960, o autor afirma:

To cite Saussure as the origin of ideas concerning intertextuality is a move
not without its problems, however. It is as viable to cite the Russian literary
theorist M. M. Bakhtin as the originator, if not of the term ‘intertextuality’,
then at least of the specific view of language which helped others articulate
theories of intertextuality. (Allen, 2000, p. 10).%°

Logo, no trecho, Allen esclarece que citar Saussure como origem das ideias de
intertextualidade é tdo valido como citar Bakhtin — ndo como quem criou o termo, mas como
guem forneceu as bases teoricas para que ele fosse criado, no caso, por Kristeva. Esse caminho
(de Bakhtin em PPD a Kristeva) foi previamente explorado por nos a fim de compreender as
origens do termo intertextualidade. O que nos difere da apresentacdo de Allen é que ele parte
de Saussure, do significante e do significado, para, entdo, chegar a Bakhtin e, por fim, a
Kristeva. Contudo, é importante ressaltar a seguinte afirmacéo do autor:

Since neither Saussure nor Bakhtin actually employs the term, most people
would wish to credit Julia Kristeva with being the inventor of ‘intertextuality’.
Kristeva, as we shall observe, is influenced by both Bakhtinian and
Saussurean models and attempts to combine their insights and major theories.
(Allen, 2000, p. 11).1

Assim, Allen esclarece que, apesar de Kristeva ser geralmente apontada como quem
cunhou o termo intertextualidade, ha tedricos por trés dessa criacdo, o que, inclusive, Kristeva
deixa claro, em uma nota de rodapé de seu texto “A Palavra, o Didlogo e o Romance”, no que
tange a influéncia de Bakhtin em suas ideias.

Ainda em seu primeiro capitulo — dos trés primeiros que nos interessam, de cinco —
Allen cita o conceito de morte do autor, de Roland Barthes, e o relaciona com o entdo emergente

conceito de intertextualidade:

Perhaps the most famous expression of such a view of the literary work, now
called a text, comes in Roland Barthes’s essay of 1968, ‘The Death of the
Author’. The title of this short essay articulates neatly what the emergence of

10 Citar Saussure como a origem da ideia de intertextualidade é um movimento problematico. E t3o viavel
quanto citar o tedrico literario russo, M. M. Bakhtin como criador, sendo do termo ‘intertextualidade’, entdo ao
menos da visdo especifica de linguagem que ajudou outros a articular teorias de intertextualidade. (tradugdo
nossa).

11 Uma vez que nem Saussure nem Bakhtin de fato empregam o termo, a maior parte das pessoas gostariam de
creditar Julia Kristeva como sendo a inventora de ‘intertextualidade’. Kristeva, como vamos observar, é
influenciada por ambos os modelos de Sausssure e Bakhtin para combinar os insights deles e suas principais
teorias. (tradugdo nossa).
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the concept of intertextuality frequently does to the concept of the author.
(Allen, 2000, p. 12).12

Assim, os escritos de Barthes demonstram o efeito da emergéncia do conceito de
intertextualidade, especialmente no que tange ao conceito de autor. Ainda sobre a relacdo de
Barthes com a intertextualidade, Allen (2000, p. 14) afirma: “Informed by Saussurean
linguistics and its theoretical legacy, Barthes announces the death of the Author on the basis
of a recognition of the relational nature of the word.”*® Logo, Barthes afirma que o autor morreu
para a emergéncia da interpretacdo do leitor, e podemos relacionar esse acontecimento literario
a emergéncia da intertextualidade, cuja existéncia estd pautada justamente na habilidade do
leitor de correlacionar os textos literarios entre si a partir de sua bagagem literaria. Allen (2000,
p. 14) alerta-nos, ainda, que a perspectiva de Barthes sobre a linguagem é o que, posteriormente,
se chamou de intertextualidade.

Sobre a relacdo entre Barthes e Kristeva, € interessante pontuar o que afirma Allen
(2000, p. 15):

Not only does Kristeva coin the term intertexuality, but in doing so she
introduces a figure who has since been styled the most important literary
theorist of the twentieth century. Intertextuality and the work of Bakhtin are
not, that is to say, separable, (...).*

Cabe, também, destacar o que Allen (2000, p. 16) afirma sobre a relagdo entre os
postulados de Bakhtin e a intertextualidade de Kristeva:

Our Bakhtin is not Kristeva’s, though her early discussions of his work helped
to forge what we now have. From our perspective, Bakhtin can seem less an
author from whose works a notion of intertextuality can be derived than a
major theorist of intertextuality itself.'®

Ou seja, antes de ser Bakhtin disseminado por Kristeva na Franca, e de quem derivou o
conceito de intertextualidade por ela cunhado, o autor russo € um grande teérico da

intertextualidade em si, para Allen. De fato, a intertextualidade nasce do dialogismo

12 Talvez a expressdo mais famosa dessa vis3o do trabalho literario, agora chamado texto, vem no ensaio de
Roland Barthes de 1968, ‘The Death of the Author’. O titulo desse ensaio curto articula o que a emergéncia do
conceito de intertextualidade frequentemente faz com o conceito de autor. (tradu¢do nossa).

3 Informado pela linguistica de Saussure e seu legado tedrico, Barthes anuncia a morte do autor na base de
reconhecimento de uma natureza relacional da palavra. (tradugdo nossa).

14 N3o sé Kristeva cunha o termo intertextualidade, mas fazendo isso ela introduz uma figura que tem sido o
mais importante tedrico do século XX. Intertextualidade e o trabalho de Bakhtin ndo sdo separaveis, (...).
(tradugdo nossa).

15 Nosso Bakhtin n3o é o de Kristeva, embora suas primeiras discussdes sobre seu trabalho tenham ajudado a
forjar o que temos agora. Do nosso ponto de vista, Bakhtin pode parecer menos um autor de cujas obras uma
nocgao de intertextualidade pode ser derivada do que um grande tedrico da prdpria intertextualidade.
(traducgdo nossa).
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bakhtiniano, mas é bom ter em mente que, apesar de ele ter tornado possivel o surgimento desse
termo, ele nunca o empregou em sua teoria.

Cabe expor, nesse momento, o que é o dialogismo bakhtiniano, segundo a perspectiva
de Allen (2000, p. 21):

Dialogism, for Bakhtin, is a constitutive element of all language. However,
these radically social and interpersonal dimensions can be promoted or
repressed. If the dialogic aspect of language foregrounds class, ideological
and other conflicts, divisions and hierarchies within society, then society,
manifested in state power and those elements of society which serve state
power, will frequently attempt to put the lid on such aspects.'®

Assim, o dialogismo de Bakhtin integra, a linguagem, aspectos sociais que podem vir a
ser reprimidos pelo Estado. Relacionando o dialogismo a técnica do fluxo de consciéncia
praticada a partir do Modernismo, temos a afirmacdo de Allen (2000, p. 25):

The fact that the dialogic address with the other can occur within the utterance
of a single speaker, is perhaps nowhere better demonstrated than in the
Modernist ‘stream-0f-consciousness’ technique of novelists such as Virginia
Woolf and James Joyce.’

Em outras palavras, o dialogismo pode ocorrer mesmo num dialogo da personagem
consigo mesma, como ocorre no fluxo de consciéncia de Woolf ou Joyce. Desse modo, é
importante pontuar que um dos romances do nosso corpus, Os meus sentimentos, de Dulce
Maria Cardoso, apresenta essa técnica do fluxo de consciéncia, que ndo ficou apenas presa ao
Modernismo. Mais adiante, averiguaremos esse aspecto do romance supracitado e como ele se
relaciona com sua epigrafe, que € um trecho breve da narrativa Jardin, de Dulce Maria Loynaz.

Assim, Allen chega a Kristeva e a producéo tedrica pos-estruturalista da revista francesa
Tel Quel, da qual Kristeva (assim como Barthes, Derrida e Foucault) fez parte. O autor afirma
sobre a teoria de Kristeva:

Kristeva sets out to establish a new mode of semiotics, which she calls
semianalysis. She attempts to capture in this approach a vision of texts as
always in a state of production, rather than being products to be quickly
consumed. This new semianalysis recognizes its productive role in

16 0 dialogismo, para Bakhtin, é um elemento constitutivo de toda linguagem. No entanto, essas dimensdes
radicalmente sociais e interpessoais podem ser promovidas ou reprimidas. Se o aspecto dialdgico da linguagem
coloca em primeiro plano classes, conflitos ideoldgicos e outros, divisGes e hierarquias dentro da sociedade,
entdo a sociedade, manifestada no poder do Estado e nos elementos da sociedade que servem ao poder do
Estado, frequentemente tentard colocar uma tampa nesses aspectos. (tradugdo nossa).

7.0 fato de que o discurso dialégico com o outro pode ocorrer dentro do enunciado de um Unico falante talvez
seja melhor demonstrado em nenhum lugar do que na técnica modernista de “fluxo de consciéncia” de
romancistas como Virginia Woolf e James Joyce. (tradu¢do nossa).
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constructing the ‘object’ of its study, and thus stresses its status as
‘production’ or ‘productivity’. (Allen, 2000, p. 34).18

Logo, ao propor a sua semanalise, um novo modelo de semidtica, ela propée um novo
significado de texto: aquele que esta sempre no estado de producao. Isso pode ser relacionado
a sua noc¢do de intertextualidade: o texto, sempre em estado de producdo, se constroi por meio
de um mosaico de citagdes, como afirmaria no texto por nds aqui apresentado, “A Palavra, o
Dialogo e o Romance”, quarto capitulo de Introducdo a Semandlise. Dessa forma, o texto em
constante estado de producdo é o texto como intertexto, em constante dialogo com textos
prévios.

Nesse sentido, Allen trata do caminho entre dialogismo e intertextualidade, ou seja, da
influéncia bakhtiniana exercida no trabalho de Kristeva. Sobre os postulados da francesa, sob
influéncia do russo, Allen (2000, p. 35-36) afirma:

In ‘The Bounded Text’ Kristeva is concerned with establishing the manner in
which a text is constructed out of already existent discourse. Authors do not
create their texts from their own original minds, but rather compile them from
pre-existent texts, so that, as Kristeva writes, a text is ‘a permutation of texts,
an intertextuality in the space of a given text’, in which ‘several utterances,
taken from other texts, intersect and neutralize one another’ (ibid: 36). Texts
are made up of what is at times styled ‘the cultural (or social) text’, all the
different discourses, ways of speaking and saying, institutionally sanctioned
structures and systems which make up what we call culture. In this sense, the
text is not an individual, isolated object but, rather, a compilation of cultural
textuality. Individual text and the cultural text are made from the same textual
material and cannot be separated from each other.*®

Esse trecho nos faz retomar, novamente, o que Jenny (1979, p. 5) afirma sobre o texto
sem a intertextualidade: é como uma palavra em uma lingua desconhecida pelo seu leitor. Em
seguida, Allen (2000, p. 36) relaciona esse trecho com a influéncia de Bakhtin no pensamento

de Kristeva:

18 Kristeva se propde a estabelecer um novo modo de semidtica, que ela chama de semandlise. Ela tenta
capturar nesta abordagem uma visao de textos como sempre em estado de produgdo, ao invés de serem
produtos para serem consumidos rapidamente. Essa nova semanalise reconhece seu papel produtivo na
construgao do “objeto” de seu estudo e, assim, enfatiza seu status de “produ¢do” ou “produtividade”.
(tradugdo nossa).

° Em ‘The Bounded Text’, Kristeva esta preocupada em estabelecer a maneira pela qual um texto é construido
a partir de um discurso ja existente. Os autores ndo criam seus textos a partir de suas proprias mentes
originais, mas os compilam a partir de textos preexistentes, de modo que, como escreve Kristeva, um texto é
'uma permutacdo de textos, uma intertextualidade no espago de um determinado texto', em que ' vérios
enunciados, tirados de outros textos, se cruzam e se neutralizam” (ibid: 36). Os textos sdo compostos do que as
vezes é denominado “o texto cultural (ou social)”, todos os diferentes discursos, maneiras de falar e dizer,
estruturas e sistemas institucionalmente sancionados que compdem o que chamamos de cultura. Nesse
sentido, o texto ndo é um objeto individual, isolado, mas sim uma compilacdo de textualidade cultural. O texto
individual e o texto cultural sdo feitos do mesmo material textual e ndo podem ser separados um do outro.
(traducgdo nossa).
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We see here how the Bakhtinian notion of the dialogic has been rephrased
within Kristeva’s semiotic attention to text, textuality and their relation to
ideological structures. Whilst Bakhtin’s work centres on actual human
subjects employing language in specific social situations, Kristeva’s way of
expressing these points seems to evade human subjects in favour of the more
abstract terms, text and textuality. Bakhtin and Kristeva share, however, an
insistence that texts cannot be separated from the larger cultural or social
textuality out of which they are constructed. All texts, therefore, contain within
them the ideological structures and struggles expressed in society through
discourse. This means, for Kristeva, that the intertextual dimensions of a text
Cannot be studied as mere ‘sources’ or ‘influences’ stemming from what
traditionally has been styled ‘background’ or ‘context’ (ibid: 36-7).2°

No trecho, Allen separa o que, em Kristeva, € criado sob influéncia de Bakhtin e o que
é proprio da tedrica francesa. A nocdo de texto inseparavel das estruturas ideoldgicas €
bakhtiniana, a qual o autor empregava em sujeitos humanos e situagGes sociais especificas,
enquanto Kristeva evade dessa aplicabilidade e alcanca termos mais abstratos para tratar dessa
juncao entre texto e estrutura ideoldgica, como texto e textualidade. O texto, nesse sentido, para
Kristeva, tem significado duplo: o do proprio texto e o do texto social (Allen, 2000, p. 37).

Ainda, Allen (2000, p. 39) prople: “Kristeva incorporates Bakhtin’s dialogism, his
insistence on the social and double-voiced nature of language, into her new semiotics.”?*
Assim, para cunhar a intertextualidade, que para nds, é condicdo inerente a existéncia do texto
literario e esta em voga desde o surgimento da literatura, Kristeva se apropria do dialogismo
bakhtiniano e cria sua propria semiotica. Sobre o termo intertextualidade, Allen (2000, p. 45-
46) afirma:

If intertextuality stands as the ultimate term for the kind of poetic language
Kristeva is attempting to describe, then we can see that from its beginning the
concept of intertextuality is meant to designate a kind of language which,
because of its embodiment of otherness, is against, beyond and resistant to
(mono)logic. Such language is socially disruptive, revolutionary even.
Intertextuality encompasses that aspect of literary and other kinds of texts
which struggles against and subverts reason, the belief in unity of meaning or
of the human subject, and which is therefore subversive to all ideas of the
logical and the unquestionable. We can register how far Kristeva’s version of
dialogism pushes this attack on unity and reason by referring to her reading

20 yemos aqui como a nog¢do bakhtiniana da dialdgica foi reformulada dentro da atengio semidtica de Kristeva
ao texto, a textualidade e sua relagdo com as estruturas ideoldgicas. Enquanto o trabalho de Bakhtin se
concentra em sujeitos humanos reais que empregam a linguagem em situac¢des sociais especificas, a maneira
de Kristeva expressar esses pontos parece fugir dos sujeitos humanos em favor de termos mais abstratos, texto
e textualidade. Bakhtin e Kristeva compartilham, no entanto, uma insisténcia de que os textos ndo podem ser
separados da textualidade cultural ou social mais ampla a partir da qual sdo construidos. Todos os textos,
portanto, contém em si as estruturas ideoldgicas e as lutas expressas na sociedade por meio do discurso. Isso
significa, para Kristeva, que as dimensdes intertextuais de um texto ndo podem ser estudadas como meras
‘fontes’ ou ‘influéncias’ decorrentes do que tradicionalmente tem sido denominado ‘fundo’ ou ‘contexto’ (ibid:
36-7). (traducdo nossa).

21 Kristeva incorpora o dialogismo de Bakhtin, sua insisténcia na natureza social e bivocal da linguagem, em sua
nova semiotica. (tradugdo nossa).
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of Bakhtin in relation to dialectics, an idea associated with the German
Romantic philosopher G. W. F. Hegel.??

Assim, segundo o trecho supracitado, a interpretacdo do dialogismo bakhtiniano de
Kristeva (intertextualidade) foi influenciada pela dialética hegeliana. Percebe-se, pelas
colocacdes de Allen, que, diferentemente de Paulo Bezerra, o critico irlandés valoriza a
perspectiva de Kristeva e a considera até mesmo revolucionéria. De fato, concordamos com
essa perspectiva, pois ao trazer sua leitura do dialogismo bakhtiniano, Kristeva nomeia um
procedimento estético que, como afirmamos previamente, ocorre desde o surgimento da
literatura, em nossa perspectiva. Alem disso, Allen (2000, p. 48) propde que, além da influéncia
de Bakhtin e Saussure, Kristeva tambem é largamente influenciada pela psicanélise freudiana
e lacaniana.

Cabe destacar que Allen (2000, p. 56-57) apresenta diferentes perspectivas de criticos
que veem o trabalho de Kristeva de diferentes formas. Um dos citados, Jill Felicity Durey é
apontado como um dos criticos que entende a teoria de Kristeva com uma representacao errénea
do trabalho de Bakthin.

A perspectiva de Allen (2000, p. 58-59) acerca da intertextualidade € similar a nossa:

Intertextuality, as a concept, has a history of diferent articulations which
reflect the distinct historical situations out of which it has emerged. The
important task, at least for a study such as this, is not to choose between
theorists of intertextuality. It is, rather, to understand that term in its specific
historical and cultural manifestations, knowing that any application of it now
will itself be an intertextual or transpositional event. We can make this point
even clearer by recognizing that intertextuality as a concept with a complex
history presents us with a series of oppositions between which we cannot
simply decide.?

Assim, apesar do histérico turbulento, o termo intertextualidade se faz Gtil para nomear

o fenémeno das relacdes que podem ser estabelecidas entre dois ou mais textos. Como Allen

22 Se a intertextualidade permanece como o termo definitivo para o tipo de linguagem poética que Kristeva
estd tentando descrever, entdo podemos ver que desde seu inicio o conceito de, além e resistente a
(mono)ldgica. Essa linguagem é socialmente disruptiva, revolucionaria até. A intertextualidade abrange aquele
aspecto da literatura e de outros tipos de textos que luta contra e subverte a razao, a crenga na unidade de
sentido ou do sujeito humano, e que &, portanto, subversivo a todas as ideias do légico e do inquestionavel.
Podemos registrar até que ponto a versdo do dialogismo de Kristeva leva esse ataque a unidade e a razao
referindo-se a sua leitura de Bakhtin em relagéo a dialética, ideia associada ao fildsofo romantico alemao G. W.
F. Hegel. (traducdo nossa).

23 A intertextualidade, como conceito, tem uma histéria de diferentes articulages que refletem as distintas
situagBes historicas das quais emergiu. A tarefa importante, pelo menos para um estudo como este, nao é
escolher entre tedricos da intertextualidade. E, sim, entender esse termo em suas manifestagdes histéricas e
culturais especificas, sabendo que qualquer aplicagdo dele agora sera ele préprio um evento intertextual ou
transposicional. Podemos tornar esse ponto ainda mais claro reconhecendo que a intertextualidade como um
conceito com uma histéria complexa nos apresenta uma série de oposi¢cées entre as quais ndo podemos
simplesmente decidir. (tradu¢do nossa).
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afirma, ndo da para escolher esta ou aquela perspectiva do trabalho de Kristeva, mas sim
compreender quando a relacdo intertextual acontece, o que, para nds, significa criar nossa
propria nocdo do que é a intertextualidade.

Dentre os trés capitulos (de cinco) que nos interessam dessa obra de Allen, temos “(1)
Origins: Saussure, Bakhtin, Kristeva™?, o primeiro, ja apresentado por nos até entio; “(2) The
text unbound: Barthes”?, o segundo, do qual trataremos agora; e, por fim, o terceiro “(3)
Structuralist approaches: Genette and Riffaterre?8, de que trataremos em seguida.

J& no segundo capitulo, como visto em seu titulo, Allen trata dos postulados de Barthes
acerca do texto e da intertextualidade. E importante destacar, nesse momento, o seguinte trecho
de Allen (2000, p. 67):

The theory of the text, therefore, involves a theory of intertextuality, since the
text not only sets going a plurality of meanings but is also woven out of
numerous discourses and spun from already existent meaning. The text’s
plurality is neither wholly an ‘inside’ nor an ‘outside’, since the text itself is
not a unified, isolated object upon which an ‘inside’ and an ‘outside’ can be
fixed. This point needs stressing, because without it Barthes’s statements
about the text can at times seem contradictory.?’

Assim, segundo Allen, na teoria de Barthes, a teoria do texto necessita da teoria da
intertextualidade, tanto devido a pluralidade de significados do texto, mas também pelo fato de
que seus significados (plurais) sdo parte de significados de outros textos prévios aquele com o
qual o leitor esta em contato. Sobre a relacdo entre os postulados de Barthes e Kristeva acerca

da intertextualidade, Allen (2000, p. 69) afirma:

Intertextuality, as Kristeva has asserted, has nothing to do with influence,
sources, or even the stabilized model favoured in historical work of ‘text’” and
‘context’. In this model, ‘context’ might explain ‘text’ but remains, ultimately,
distinct from it. Since there is no end to the text’s signifiance, inside and
outside are merely products of any particular reading of the text, which itself
can always proceed further, ceases arbitrarily, never comes to the end of the
text’s threads.®

24 Origens: Saussure, Bakhtin e Kristeva. (traducdo nossa).

%5 O texto ndo encadernado: Barthes. (tradugdo nossa).

26 Abordagens estruturalistas: Genette e Riffaterre. (traduc3o nossa).

27 A teoria do texto, portanto, envolve uma teoria da intertextualidade, uma vez que o texto nio apenas p&e
em marcha uma pluralidade de significados, mas também é tecido de inimeros discursos e tecido a partir de
significados ja existentes. A pluralidade do texto ndo é totalmente um “dentro” nem um “fora”, pois o préprio
texto ndo é um objeto unificado e isolado sobre o qual um “dentro” e um “fora” podem ser fixados. Esse ponto
precisa ser enfatizado, pois sem ele as afirmagGes de Barthes sobre o texto podem as vezes parecer
contraditdrias. (tradugdo nossa).

28 A intertextualidade, como afirmou Kristeva, nada tem a ver com influéncia, fontes ou mesmo com o modelo
estabilizado favorecido no trabalho histérico de “texto” e “contexto”. Nesse modelo, ‘contexto’ pode explicar
‘texto’, mas permanece, em ultima analise, distinto dele. Como nao ha fim para a significacdo do texto, dentro
e fora sdo meros produtos de qualquer leitura particular do texto, que sempre pode ir além, cessa
arbitrariamente, nunca chega ao fim dos fios do texto. (tradu¢do nossa).
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Desse modo, é possivel observar que, na perspectiva de Allen, a intertextualidade para
Barthes e Kristeva ndo se apresenta de modo distinto, mas sim, similar. Além disso, Barthes,
segundo Allen (2000, p. 69-70), distingue dois tipos de leitores: (1) consumidores, cuja leitura
é marcada pela busca de um significado estavel, e (2) leitores, que sdo escritores do texto que
leem, sendo esses ultimos ndo mais criticos e sim escritores daquilo que leem. Essa perspectiva
pode ser alimentada com a ideia de que é papel do leitor identificar ou ndo a intertextualidade,
como nos exemplos supracitados (epopeia greco-romana e Os Lusiadas; esse ultimo e
Drummond etc.)

Tratamos, agora, do terceiro capitulo de Allen (2000, p. 95), nomeado “Structuralist
approaches: Genette and Riffaterre”?®, que constitui o Gltimo capitulo dessa obra de que
faremos uso neste momento. E importante ressaltar que, nesta secio da obra, atentaremos para
as teorias de Genette e ndo de Riffaterre, por motivos de familiaridade com o que propomos em
nosso estudo.

J& no inicio do capitulo, Allen (2000, p. 95-96) demonstra qual é o posicionamento
estruturalista em relacdo a intertextualidade: “(...) the essential thrust of the structuralist project

seems to be towards the intertextual, in that it denies the existence of unitary objects and

emphasizes their systematic and relational nature, be they literary texts or other art works. »30

Assim, com essa afirmacao de Allen, percebe-se que o pensamento estruturalista funciona de
modo intertextual, uma vez que descarta a literatura e a arte como objetos unitérios, mas sim,
como partes de uma natureza relacional. Consoante a essa percepgédo, Allen (2000, p. 96) retoma

novamente a perspectiva de Genette:

Literary works, for a theorist like Genette, are not original, unique, unitary
wholes, but particular articulations (selections and combinations) of an
enclosed system. The literary work might not display its relation to the system,
but the function of criticism is to do precisely that by rearranging the work
back into its relation to the closed literary system. 3L,

Logo, para Genette, segundo a perspectiva de Allen, o texto literario ndo € um circulo
fechado: esta imerso num sistema literario, mesmo que isso néo esteja claro no texto literario.

E, para Genette, o papel do critico é justamente delinear as relacfes entre a obra literaria e o

2% Abordagens estruturalistas: Genette e Riffaterre. (traduc3o nossa).

30(,..) o impulso essencial do projeto estruturalista parece ser o intertextual, na medida em que nega a
existéncia de objetos unitdrios e enfatiza sua natureza sistematica e relacional, sejam eles textos literarios ou
outras obras de arte. (tradugdo nossa).

31 As obras literdrias, para um tedrico como Genette, n3o sdo totalidades originais, Unicas, unitarias, mas
articulagdes particulares (selecGes e combinagbes) de um sistema fechado. A obra literaria pode ndo mostrar
sua relagdo com o sistema, mas a fungdo da critica é fazer exatamente isso reorganizando a obra de volta a sua
relagdo com o sistema literario fechado. (tradugdo nossa).
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sistema literario como um todo. Nesse sentido, o posicionamento pos-estruturalista e o
estruturalista diferem no que tange ao papel do critico:

As we have seen, poststructuralists deny that any critical procedure can ever
rearrange a text’s elements into their full signifying relations. Structuralists
retain a belief in criticism’s ability to locate, describe and thus stabilize a
text’s significance, even if that significance concerns an intertextual relation
between a text and other texts. 32 (Allen, 2000, p. 97).

Assim, em movimentos contrarios, mas complementares, os estruturalistas e 0s pds-
estruturalistas mantém uma perspectiva divergente quanto ao papel do critico frente ao texto
literario: os primeiros pretendem esgotar seus significados e, conclusivamente, as relacdes que
0 texto pode estabelecer com outros textos. J& 0s segundos negam esse posicionamento, num
movimento em que, para nos, parece ser de considerar o texto completo por si s6, ndo cabendo
ao critico literario tracar relagbes intertextuais ou de sentido. Sobre a vasta contribuicdo
estruturalista de Genette, Allen (2000, p. 98) afirma: “Genette (...) produces a coherent theory
and map of what he terms ‘transtextuality’, which we might style ‘intertextuality from the
viewpoint of structural poetics’.”*® Assim, com a transtextualidade, Genette adapta o conceito
de intertextualidade para os postulados estruturalistas. Sobre a transtextualidade, Allen (2000,
p. 101) apresenta a sua concepcao segundo Genette:

Transtextuality is, basically, Genette’s version of intertextuality and
architextuality one of its types. However, since Genette wishes to employ this
concept to chart ways in which texts can be systematically interpreted and
understood, and since he wishes to distance his approach from poststructural
approaches, he coins the term transtextuality to cover all instances of the
phenomenon in question and then subdivides it into five more specific
categories.®*

Desse modo, Genette cria a transtextualidade, cunhando um novo termo para a
intertextualidade que vimos até entdo, mas a subdivide em cinco categorias mais especificas —
a saber, intertextualidade, paratextextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e
arquitextualidade. Sobre o primeiro tipo (intertextualidade), Allen (2000, p. 101) afirma:

“Genette’s intertextuality is, however, not the concept employed within poststructuralism, since

32 Como vimos, os pds-estruturalistas negam que qualquer procedimento critico possa rearranjar os elementos
de um texto em suas relagGes significantes plenas. Os estruturalistas mantém uma crenca na capacidade da
critica de localizar, descrever e, assim, estabilizar o significado de um texto, mesmo que esse significado diga
respeito a uma relacgdo intertextual entre um texto e outros textos. (tradugdo nossa).

33 Genette (...) produz uma teoria e um mapa coerentes do que ele chama de ‘transtextualidade’, que
poderiamos denominar ‘intertextualidade do ponto de vista da poética estrutural’. (tradugdo nossa).

34 A transtextualidade &, basicamente, a vers3o de intertextualidade de Genette e a arquitextualidade um de
seus tipos. No entanto, como Genette deseja empregar esse conceito para tragar maneiras pelas quais os
textos podem ser sistematicamente interpretados e compreendidos, e como deseja distanciar sua abordagem
das abordagens pds-estruturais, ele cunha o termo transtextualidade para abranger todas as instancias do
fenébmeno em questdo e, em seguida, subdivide-o em cinco categorias mais especificas. (traducdo nossa).
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he reduces it to ‘a relationship of copresence between two texts or among several texts’ and as
‘the actual presence of one text within another>>”. Assim, o primeiro tipo de transtextuaidade,
a intertextualidade, apresenta, na obra de Genette, um significado mais restrito, se comparado
ao pos-estruturalista, principalmente no que diz respeito aos postulados de Kristeva.

Seguiremos, neste momento, a ordem dos tipos de transtextualidade do proprio Genette,
que Allen (2000, p. 102-103) também segue. Assim, o terceiro tipo — metatextualidade — é
explicado por Allen (2000, p. 102):

The third type concerns what Genette calls metatextuality; that is, when a text
takes up a relation of ‘commentary’ to another text: ‘It unites a given text to
another, of which it speaks without necessarily citing it (without summoning
it), in fact sometimes even without naming it’ % (Genette, 1997a: 4).

Destarte, esse tipo de transtextualidade refere-se a comentarios intertextuais (sendo
intertextual a nossa perspectiva do termo) que, nem sempre, sio explicitos na obra literaria. E
0 caso no qual o leitor atento, com uma bagagem literaria mais robusta, entenderd a
metatextualidade de Genette. Outros, por sua vez, podem passar despercebidos por esse tipo de
transtextualidade.

O proximo tipo apresentado por Allen (2000, p. 102) é a arquitextualidade (quinto tipo),
por ele descrito baseando-se e citando Genette, da seguinte maneira: “This aspect of the text,
he suggests, has to do with ‘the reader’s expectations, and thus their reception of a work’ %',
Para nds, a arquitextualidade se relaciona com a Estética da Recepcéo, a qual apresenta a triade
autor, obra e leitor. Contudo, é importante enfatizar que sdo métodos de critica literéria e
conceitos diferentes entre si.

Voltamo-nos, nesse momento, a paratextualidade, o segundo tipo de transtextualidade
de Genette. Allen (2000, p. 103) afirma:

The paratext, as Genette explains, marks those elements which lie on the
threshold of the text and which help to direct and control the reception of a
text by its readers. This threshold consists of a peritext, consisting of elements
such as titles, chapter titles, prefaces and notes.®

35 Alintertextualidade de Genette, entretanto, n3o é o conceito empregado no pds-estruturalismo, pois ele a
reduz a ‘uma rela¢do de copresenca entre dois textos ou entre varios textos’ e como ‘a presenca real de um
texto dentro de outro’. (tradugdo nossa).

36 O terceiro tipo diz respeito ao que Genette chama de metatextualidade; isto é, quando um texto assume
uma relacdo de ‘comentdrio’ com outro texto: ‘Ele une um texto dado a outro, do qual fala sem
necessariamente cita-lo (sem invoca-lo), alias, as vezes até sem nomea-lo’. (tradugdo nossa).

3737 Esse aspecto do texto, ele sugere, tem a ver com ‘as expectativas do leitor e, portanto, sua recepc¢io de
uma obra’. (tradugdo nossa).

38 O paratexto, como explica Genette, marca aqueles elementos que se encontram no limiar do texto e que
ajudam a direcionar e controlar a recep¢do de um texto por seus leitores. Este limiar é constituido por um
peritexto, constituido por elementos como titulos, titulos de capitulos, prefacios e notas. (tradugdo nossa).
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Observamos, novamente, a reincidente relacdo com a Estética da Recepcdo, pois
Genette convoca 0s paratextos que auxiliam na recepcdo do leitor da obra. E importante
destacar que a epigrafe é um paratexto, e que ela nos encaminhou a construcéo do projeto de
pesquisa vigente, pois a presenca de epigrafes e conceito (caso Unico do primeiro romance de
Cardoso) traz uma gama de possibilidades de interpretagcdo dos romances portugueses em voga,
principalmente porque todas as epigrafes/conceito sdo de uma mesma autora, como ja
mencionamos: Loynaz. Outrossim, segundo Allen (2000, p. 105), Genette considera o paratexto
como forma de controlar a recepgéo da obra pelo leitor. Ainda, Allen (2000, p. 105) afirma: “4
major peritextual field involves dedications, inscriptions, epigraphs and prefaces; a field
which, as Genette demonstrates, can have major effects upon the interpretation of a text.””°
Nesse sentido, o proprio Genette considera a epigrafe dentre os elementos que influenciam na
interpretacdo do texto literario, fato que instigou nossa curiosidade para o desenvolvimento
desta pesquisa.

Por fim, chegamos ao quarto tipo de transtextualidade de Genette: a hipertextualidade.
Sobre ela, Allen (2000, p. 107-108) retoma Genette: “This phenomenon, according to Genette,
involves: ‘any relationship uniting a text B (which I shall call the hypertext) to an earlier text
A (I shall, of course, call it the hypotext), upon which it is grafted in a manner that is not that
of commentary’ (Genette, 1997a: 5).”*° No trecho, nota-se que a hipertextualidade ndo comenta
a relagdo do texto A com o B no B, ndo ha comentario, sendo outra forma implicita de relacbes
entre textos literarios. Logo, a hipertextualidade de Genette se relaciona mais a intertextualidade
de Kristeva do que a sua intertextualidade restrita, embora a de Kristeva seja ainda mais ampla
do que a hipertextualidade. Nesse sentido, Allen (2000, p. 108) afirma: “Hypertextuality marks
a field of literary works the generic essence of which lies in their relation to previous works.”
Novamente, percebe-se a relacdo entre Genette e Kristeva, pois a ideia de relacdo textual
inerente a outros textos literarios prévios pode ser associada ao mosaico de citacdes de Kristeva.

Como afirmamos anteriormente sob nossa perspectiva, Allen (2000, p. 109-110) nos
informa que, para Genette, a bagagem literaria do leitor é essencial para que ele reconhega no
hipertexto a parodia, por exemplo, do hipotexto, que, por sua vez, precisa ser conhecido pelo
leitor. Ainda, Allen (2000, p. 110) afirma: “The bulk of Genette’s study concerns the manner
in which hypertextual transpositions are made of specific hypotexts. Texts can be transformed

3% Um importante campo peritextual envolve dedicatdrias, inscri¢des, epigrafes e prefacios; um campo que,
como Genette demonstra, pode ter grandes efeitos sobre a interpretagdo de um texto (tradugdo nossa).

40 Esse fendmeno, segundo Genette, envolve: ‘qualquer relacdo que une um texto B (que chamarei de
hipertexto) a um texto anterior A (que chamarei, é claro, de hipotexto), sobre o qual é enxertado em uma
maneira que ndo é a do comentario' (Genette, 1997a: 5) (tradugdo nossa).
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by processes of self-expurgation, excision, reduction, amplification and so on.”*** Desse modo,
Allen explicita os modos como o hipertexto pode transformar seu hipotexto, ou seja, texto
prévio.

Na sequéncia, apresentaremos o texto A intertextualidade (2008), de Tiphaine
Samoyault, primeiramente publicado em 2001. A obra possui trés capitulos, sdo eles “Uma
nocao instavel” e “A memoria da literatura” e “Referéncia, referencialidade e relacao”, além da
“Introdu¢ao”. Nesta ultima, Samoyault (2008, p. 9-10) afirma: “A retomada de um texto
existente pode ser aleatdria ou consentida, vaga lembranga, homenagem explicita ou ainda
submissdo a um modelo, subversdao do canon ou inspiragdo voluntaria.” Nesse sentido, a
retomada de Cardoso da obra de Loynaz pode ser interpretada como consentida, homenagem
explicita e inspiracdo involuntaria, como a propria autora portuguesa anuncia e entrevista:

A Dulce Maria Loynaz é uma poeta (ou poetisa, nunca sei como se diz) que
chegou a ganhar o Cervantes. Ndo é uma autora obscura. Uma vez ouvi uma
entrevista em que ela dizia que o nome dela ndo era Dulce Maria, era Maria
Mercés, e que escolheu Dulce Maria numa homenagem a Virgem. Mais
adiante, a jornalista perguntava-lhe o que é que ela lamentava mais na morte
e ela dizia gque a Unica coisa que lamentava era perder o0 nome. Achei aquilo
extraordinario. Eu tinha um nome a que nao ligava nada e aquela senhora
tinha-se rebaptizado e a Unica coisa que lamentava era perder o nome. Entdo
eu disse: “Fazemos um acordo: se eu publicar, nunca te deixarei perder o
nome.” Por isso, todos os meus livros tém alguma coisa dela. (Cardoso, 2015,
p. 350)

Assim, € perceptivel a retomada intencional da obra de Cardoso, que faz um acordo
mental com Loynaz apds assistir a uma entrevista com a escritora cubana. A autora portuguesa
faz esse combinado em sua mente quando, assistindo a entrevista, nota 0 medo de Loynaz,
frente a morte, de perder o nome. Pode-se notar que, nesse caso, hd uma espécie de promessa
ndo religiosa, uma vez que Cardoso promete que, se publicasse, ndo deixaria a cubana perder
seu nome.

No que tange a inspiracdo voluntaria, temos o fato de que, por acreditar que ha relacéo
intertextual entre 0s romances portugueses e suas epigrafes cubanas, bem como seus textos de
origem, até 0 momento interpretamos que as epigrafes (e os textos-origem delas) influenciaram
de alguma forma na construcéo ficcional de Cardoso.

A autora em pauta, Samoyault (2008, p. 13-14), aponta uma interpretacdo inicial

interessante acerca da intertextualidade, aproximando-se da perspectiva de Kristeva:

41 A maior parte do estudo de Genette diz respeito @ maneira como as transposicées hipertextuais sdo feitas de
hipotextos especificos. Os textos podem ser transformados por processos de autoexpurgacado, excisao,
reducdo, amplificagdo e assim por diante. (tradugdo nossa).
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(...) o carater recente do vocabulo [intertextualidade], o fato de que seja uma
questdo importante das posi¢des tedricas atuais, ndo deve mascarar a ideia que
permite compreender e analisar uma caracteristica maior da literatura, o
perpétuo didlogo que ela tece consigo mesma; ndo um simples fenémeno entre
outros, mas seu movimento principal.

No trecho, percebe-se a importancia que a autora atribui ao processo intertextual em
literatura. Essa ideia de que o didlogo da literatura consigo mesma € seu movimento principal
dialoga diretamente com o que acreditamos ser a intertextualidade. Para nds, como dito
anteriormente neste capitulo, a intertextualidade é inerente ao texto literario. Nada mais
completaria essa nossa nocao do que a de que o principal movimento literario seja a propria
intertextualidade.

No texto de Samoyault (2008, p. 15), ela retoma o fato de que Kristeva foi quem cunhou
o termo intertextualidade no artigo para a revista Tel Quel em 1966, no texto “A Palavra, o
Dialogo ¢ o Romance”, posteriormente integrado como quarto capitulo de Introducéo a
Semanalise. Em seu segundo capitulo, Samoyault (2008, p. 47) propBe a analogia entre
intertextualidade e memdria da literatura, a qual d& nome ao capitulo. Mais adiante, a autora

afirma:

O problema de toda esta memdria da literatura, é assim, em compensacgdo, a
falibilidade daquela do leitor que, como uma peneira, parece furada de
buracos. A intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte
liame de dependéncia do leitor, que ele provoca e incita sempre a ter mais
imaginagdo e saber, cifrando de modo suficiente elementos para que um
deslocamento apareca entre a cultura, a meméria, a individualidade de um e
as do outro. A identidade perfeita entre os dois seria impensavel, dai o carater
varidvel e frequentemente subjetivo da percepcdo intertextual. (Samoyault,
2008, p. 89-90).

O trecho supracitado dialoga com o que afirmamos amilde sobre a percepcao
intertextual depender da bagagem literaria (e cultural, como um todo) do leitor de uma obra que
retoma outra, pré-existente, como ja propomos exemplos. Assim, Samoyault (2008, p. 91)
afirma que a recepcéo textual pelo leitor apresenta carater decisivo para a intertextualidade.

Ainda sobre o Ultimo excerto aqui exposto, Samoyault (2008, p. 90) propde que o leitor
pode, de fato, ndo apreender toda a intertextualidade presente no texto literario que ele 1€, mas
que pode atribuir intertextualidades suplementares e, esse movimento torna “a literatura como
tecido continuo e como memoria coletiva.” (Samoyault, 2008, p. 90). Essa perspectiva dialoga
com a ideia do mosaico de citagdes de Kristeva, mas também com a ideia de que estamos
escrevendo um Unico texto ao longo da Histéria.

Ainda no seu segundo capitulo, ao tratar das contribuicGes tedricas de Riffaterre,

Samoyault (2008, p. 91) refere-se novamente a atuacdo do leitor na intertextualidade literaria:
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O leitor é solicitado pelo intertexto em quatro planos: sua memoria, sua
cultura, sua inventividade interpretativa e seu espirito ludico sao
frequentemente para que ele possa satisfazer a leitura dispersa, recomendada
pelos escritos que superpdem Varios extratos de texto e, portanto, varios niveis
de leitura (...).

Assim, percebemos que essa nogdo de o texto cobrar do leitor o intertexto relaciona-se
com 0 que ja mencionamos em diversos momentos: esses “quatro planos” em que o leitor lida
com o texto nada mais sdo do que a bagagem exigida desse leitor para que ele compreenda as
intertextualidades, como nos exemplos ja citados. Ainda sobre a questdo, a autora relaciona a
importancia entre a intertextualidade e sua recepcao, relacdo ja apresentada por nos:

(...) mas, com isso privava a intertextualidade de uma parte de seu interesse
que reside justamente na variabilidade de sua recepcéo, fenémeno que permite
as obras terem varias vidas diferentes. (Samoyault, 2008, p. 92)

Nesse sentido, como j& mencionado, 0s interesses da intertextualidade em suas
diferentes recepcOes possiveis pelo leitor da obra podem ser relacionados a Estética da
Recepcdo, além de também embasar o que acreditamos ser o papel do leitor, com sua bagagem,
no que tange a intertextualidade. Contudo, no que diz respeito ao trecho supracitado, Samoyault
(2008, p. 92) também cita as divergentes possibilidades de leitura de uma obra, devido, para
nos, as diferentes bagagens literaria e cultural de cada leitor. Essa ideia complementa o que
acreditamos ser o papel do leitor no processo intertextual.

Todavia, nem sempre 0s niveis de leitura permitidos pela intertextualidade sédo
percebidos pelo leitor. Sobre essa possibilidade, Samoyault (2008, p. 93) propde: “Quando
nenhum indice é assinalado para o leitor, a percepcao do intertexto ou do hipotexto revela-se
delicada e é preciso aceitar a ideia de que a intertextualidade permanece frequentemente
misturada, e mesmo, indescobrivel; (...).” O excerto esclarece a possibilidade de n&o percepgéo
da intertextualidade pelo leitor, que é uma possibilidade ndo so6 de leitores leigos, mas daqueles
que desconhecem o hipotexto ao ler o hipertexto, pensando nas nomeacdes de Genette (2010,
p. 18).

Sobre a (ndo) percepcéo da intertextualidade pelos leitores, Samoyault (2008, p. 94-95)
distingue trés tipos de leitores da memodria literaria: o leitor ludico, o hermeneuta e o ucrénico.
A receptividade intertextual do primeiro depende dos signos explicitados no texto e da memoria
e/ou cultura do leitor (a que chamamos bagagem literaria e cultural). Ja o segundo “(...) ndo se
contenta em localizar referéncias, mas ele trabalha o sentido, construindo-o no entremeio dos
textos presentes.” Por fim, o terceiro tipo de leitor da memoria literaria, o ucrdnico, que:

(...) deixa de lado a ideia bem pouco sutil, segundo a qual haveria uma
intemporalidade da obra de arte para privilegiar a destemporalizagcdo dos
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textos nas operagdes sucessivas de leitura. Ele vé o universal literario como
um todo heterdclito (e ndo mais unificado como podia sé-lo na época cléssica).
Trata-se para ele de sempre pensar a obra como novidade, re-atualizando
sistematicamente sua memoria a partir das leituras atuais, sem temer o
anacronismo. Desta maneira, cada experiéncia receptiva renova-a, faz dela
cada vez um acontecimento. E assim que a intertextualidade néo data; ela n&o
dispde o passado da literatura, segundo a ordem sucessiva de uma historia,
mas como uma memoria. Esta re-atualizagdo memorial corresponde bem ao
que é tratado pela estética da recepcdo, sob a nogdo de “fusdo dos
horizontes”: na leitura, o tempo muda de natureza e torna-se propriamente dito
trans-historico. (Samoyault, 2008, p. 95, grifo nosso).

O excerto destacado por nés revela que Samoyault (2008, p. 95) relaciona, como nos, a
importancia do leitor para a intertextualidade com a Estética da Recepcdo. Além disso, percebe-
se, nos trés tipos de leitores mencionados, que o terceiro — ucrénico — é aquele a quem
chamamos de leitor atento, com possivelmente maior bagagem literaria e cultural, ou seja, um
leitor que apresenta certa erudicao.

No final de seu segundo capitulo, Samoyault (2008, p. 96) afirma: “A intertextualidade
aparece a partir dai como jogo complexo e reciproco de duas atividades complementares que
constituem o espaco literario, a escritura e a leitura, pelas quais uma nédo deixa de se lembrar da
outra.” Assim, esse trecho explicita nossa visdo do fenémeno intertextual: ele depende tanto do
escritor, que o cria, quanto do leitor, que o percebe (ou néo).

Por fim, no terceiro e Gltimo capitulo, intitulado “Referéncia, referencialidade, relagao”
(Samoyault, 2008, p. 101), a autora afirma que o que torna a intertextualidade uma nocéo
literaria autbnoma € justamente a insisténcia da literatura em fazer referéncias ao seu proprio
universo. Essa forma de a literatura remeter a si mesma é chamada, pela autora, de “jogo da
referéncia”. Ja sobre a referencialidade, ou seja, a relagdo que a literatura estabelece com o
mundo empirico, a autora, retomando Aristoteles, afirma:

A literatura ndo fala do mundo, mas antes dela mesma, pondo em evidéncia a
heterogeneidade fundamental do real e do texto. Na Metafisica e na Poética,
Aristoteles ja distinguia dois tipos de discurso: o discurso com sentido
referencial, que fala do mundo (a filosofia, a histdria, por exemplo), e o
discurso com o sentido ndo referencial, que fala de seu préprio mundo — que
ele elabora —, e que é sua prépria referéncia; € assim que ele define a ficcdo e
mais amplamente a literatura (incluindo-se os textos com caréater referencial
como a narrativa de viagem ou a autobiografia). (Samoyault, 2008, p. 102).

Assim, a literatura é definida na teoria aristotélica como, em outro termo,
autorreferencial. Nesse sentido, a recorréncia a intertextualidade é uma forma de a literatura
marcar os limites de seu universo (Samoyault, 2008, p. 103).

Finalizando seu estudo, Samoyault (2008, p. 143) afirma, em sua concluséo:
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O percurso que acabamos de seguir desemboca numa alternativa: pensar a
intertextualidade como memaria permite reconhecer que os liames que se
elaboram entre os textos ndo sdo atribuidos a uma explicacdo ou a um
inventario positivista: mas isto ndo impede que se fique sensivel a
complexidade das relacBGes existentes entre os textos, do ponto de vista da
producdo tanto quanto da recepgdo. A memoria da literatura atua em trés
niveis que ndo se recobrem jamais inteiramente: a memoria trazida pelo texto,
a memoria do autor e a memdria do leitor.

O pensamento da intertextualidade como memdria, que, por sua vez, se subdivide nas
memorias do texto, do autor e do leitor dialoga com nossa relacdo, ja realizada em alguns
momentos do capitulo, sobre a relagdo entre a teoria da intertextualidade e a Estética da
Recepc¢do. Contudo, ainda, se pensamos na memoria do autor, nesta teoria intertextual ele ndo
foi morto, como o ensaio de Barthes afirma. E, por fim, a memoria trazida pelo texto € o mar
de possibilidades intertextuais que ele coloca em voga, 0 que foi pensado consciente ou
inconscientemente pelo autor e pode ou nao ser percebido pelo leitor.

Portanto, chegamos ao fim do cotejo da intertextualidade. Cumprimos o seu propésito:
delinear os possiveis sentidos da intertextualidade segundo os Estudos Literarios, que é a area
em que nosso trabalho se encontra. Ha, ainda, muitas propostas de explicacao e definicdo da
intertextualidade segundo os Estudos Linguisticos. Contudo, a fim de fazer um recorte
bibliogréfico possivel de ser cumprido, demos prioridade aos estudos da teoria e critica literaria,
como propbe o titulo do capitulo, deixando sempre espagos para a nossa voz € a nossa
perspectiva, entremeadas no jogo de definicdes, explicacbes e pontos de vista. Agora, na

segunda secdo deste capitulo, debrucgar-nos-emos sobre a nogéo de epigrafe.

2.2 Um breve panorama da epigrafe nos Estudos Literarios
Comecemos, como fizemos com a intertextualidade, a destrinchar o significado de

epigrafe pelo dicionario. Segundo o Houaiss on-line, presente na plataforma UOL, temos a

seguinte definicéo:

substantivo feminino

1 inscricdo (no sentido de 'palavra ou frase que se grava’)

2 titulo ou frase que, colocada no inicio de um livro, um capitulo, um
poema etc., serve de tema ao assunto ou para resumir o sentido ou situar
a motivacao da obra; mote

3 fragmento de texto, citacdo curta, maxima etc., colocada em
frontispicio de livro, no inicio de uma narrativa, um capitulo, uma
composicao poética etc.

No que tange ao que o Houaiss nos oferece sobre a epigrafe, interessa-nos o0s
significados dois e trés. Quanto ao segundo, temos a similaridade com a ideia de mote, além da
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inferéncia da epigrafe como, anterior a obra a que pertence, tema/assunto da obra ou resumo do
sentido e/ou motivacdo da obra, ou seja, 0 que levou o escritor a compd-la. Ja o terceiro
significado remete também a maxima, que € uma sentenca curta com significado universal,
variando suas versoes entre as diferentes linguas e culturas existentes no mundo.

Ademais, convém averiguar o sentido de epigrafe num dicionario especifico, como é o
caso do Dicionario de termos literarios (2013, p. 160), de Massaud Moisés:

Entre gregos e romanos, usava-se inscrever breves textos em pedras,
estatuas, medalhas, monumentos, etc. Denominados epigrafes, o seu
estudo (epigrafia) constitui valioso auxiliar da investigacao historica e
filologica.

Modernamente, o vocabulo passou a designar os fragmentos de textos que
servem de lema ou divisa de uma obra, capitulo, ou poema. Pode ocorrer logo
abaixo do titulo de um livro, quando o escritor pretende sugerir que o elaborou
inspirado naquele pensamento; ou ainda a entrada de um discurso, capitulo de
obra extensa, ou composicao poética. Por vezes, nao existindo vinculo entre
ela e o conteudo da obra, funciona como mero enfeite ou demonstracéo pueril
de conhecimento. Quando antecede um sermdo religioso e,
consequentemente, provém dos textos biblicos, também se denomina texto.
A epigrafe literaria entrou em uso no século XV1, mas tornou-se moda a partir
do século XVIII, num progresso ascendente que atingiu o apice nas décadas
seguintes. Na Franca, surge pela primeira vez em 1704, no Dictionnaire de
Trévoux. Dai por diante seria empregada em toda a Europa. Entre nés, o0 mais
remoto exemplo encontra-se em Glaura (1799), de Silva Alvarenga, e ainda
hoje continua a ser apreciada.

A epigrafe obedece ndo s6 a imperativos da moda como a tendéncias
ideoldgicas e subjetivas: de certo modo, basta o0 seu exame para nos fornecer
uma ideia basica da doutrina de um poeta ou romancista, o seu nivel cultural,
etc. Assim, o fato de Castro Alves citar Esquilo, Heine e Shakespeare em
francés, denota ao mesmo tempo ambito de suas leituras e em que lingua as
fazia.

Nesse sentido, a ideia de epigrafe como evidéncia do nivel instrucional do escritor que
as seleciona nos informa que a romancista portuguesa compreende a lingua espanhola e € leitora
da escritora cubana, com ela estabelecendo um intertexto, como nos propomos a investigar em
nosso estudo.

Ainda, cabe trazer o significado do vocabulo epigrafe do E-dicionario de termos
literarios, de Carlos Ceia, disponivel no link da bibliografia, em que ele proprio postou, em
2009, uma definicéo relativamente breve de epigrafe, que apresentaremos por paragrafo (séo
trés):

Do grego graphein (“inscri¢do”), uma epigrafe é um texto breve, em forma de
inscricdo solene,que abre um livro ou uma composicdo poética. Na época
cléssica, faziam-se epigrafes ou inscrigbes em pedras, estatuas, medalhas,
monumentos, etc., para conservar a memdria de pessoas ilustres ou
acontecimentos historicos de relevo. Uma epigrafe designa ndo s6 as
inscri¢des que celebram um acontecimento, mas também os titulos descritivos
de partes de uma obra ou dos capitulos que a compdem. Ao estudo das
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epigrafes chama-se epigrafia. Os escritores antigos fizeram pouco uso das
epigrafes, mas a epigrafe literaria entrou em uso no séc. XVI, tornando-se
moda a partir do séc. XVIII. Em Franga, surge pela primeira vez em 1704, no
Dictionaire de Trevoux e dai por diante comegou a ser utilizada em toda a
Europa.

Esse primeiro paragrafo de Ceia introduz aspectos que ja apresentamos na definicao de
Moisés, mas também nos apresenta a etimologia da palavra: grega, literalmente traduzida como
“inscri¢ao”. Ja no segundo paragrafo, temos:

A epigrafe € um pré-texto que serve de bandeira ao texto principal, por resumir
de forma exemplar o pensamento do autor. Tem, pois, a funcdo de um lema
ou de umadivisa. O autor pode optar por colocar a epigrafe em pagina isolada,
antes do corpo principal do texto, servindo de abertura solene do livro, pode
ocorrer logo abaixo do titulo de um livro, ou ainda a entrada de um discurso,
capitulo de obra extensa ou composigdo poética. Em certos géneros literarios,
como os discursos formais ou os sermdes, a epigrafe é assumida como parte
activado texto, sendo um ponto de partida de discussdo. O recurso a epigrafe
ndo é um exclusivo dos autores literarios. O ensaista Eduardo Lourenco, por
exemplo, coloca normalmente uma epigrafe na abertura das suas obras. Nao
se deve confundir a epigrafe com a dedicatéria da obra nem com 0s resumos
de capitulos, como o faz Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra.

E interessante destacar que, apesar da ideia de epigrafe como mote da obra epigrafada
ja ter surgido nas defini¢Bes prévias, nesta, 0 autor traz a ideia de que ela é uma bandeira,
quando relacionada ao texto epigrafado. Além disso, o autor também afirma que ela resume,
exemplarmente, o que pensa o autor. Também, Ceia diz que a epigrafe funciona como lema da
obra epigrafada.

Por fim, temos o terceiro e Ultimo paragrafo do autor acerca da definicdo da epigrafe:

A epigrafe tanto pode ser uma divisa que resume uma certa ideologia assumida
pelo autor como pode servir de introdugdo etimoldgica, por exemplo, a uma
obra cujo titulo é enigmatico ou ambiguo, como no caso de Esteiros (1941),
de Soeiro Pereira Gomes, que abre com esta epigrafe: «Esteiros. Minusculos
canais, como dedos de méo espalmada, abertos na margem do Tejo. Dedos
das maos avaras dos telhais que roubam nateiro as aguas e vigores a malta.
Méos de lama que s0 o rio afaga».

Dentre as op¢Oes de funcdo da epigrafe no parégrafo supracitado, inferimos que a
epigrafe como divisa — resumo ideolégico do que pensa o autor — seria 0 caso do intertexto entre
os romances de Cardoso e as suas epigrafes de Loynaz. Contudo, no caso do intertexto por nds
averiguado, a escritora portuguesa, segundo nossa hipotese de pesquisa, subverte o discurso
proposto no texto-origem do conceito e das epigrafes ao invés de reafirméa-lo.

No que tange ao aparato tedrico, comegamos com Paratextos editoriais (2009), de
Genette, que apresenta um capitulo dedicado a epigrafe, que figura um dos paratextos a que se

dedica Genette nesta publicacdo. A priori, ele faz um panorama histérico da epigrafe,
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demonstrando como aquela dita moderna, que conhecemos hoje, surge na Franga. A seguir,
Genette trata do lugar e momento da epigrafe. Nesse sentido, ele afirma que ela pode estar no
inicio da obra romanesca ou no final.

Em Dulce Maria Cardoso, temos epigrafes que surgem antes e depois do texto. No caso
do conceito, em seu primeiro romance Campo de sangue, a escritora portuguesa contemporanea
agradece Loynaz pela defini¢do de ilha, que investigamos ser relacionado ao poema “- Que és
una isla?”. E interessante destacar que a edi¢cio mais recente desse primeiro romance de
Cardoso suprime esse agradecimento ao conceito de ilha a Loynaz (edi¢do de 2018 de Tinta-
da-China). J& no segundo romance, Os meus sentimentos, a epigrafe aparece no inicio do
romance, com revelacdo da obra e autora — Jardin, narrativa de Loynaz, e o registro do nome
da escritora cubana. No terceiro romance de Cardoso, O ch&@o dos pardais, temos a transcricdo
do poema “Envidia”, ao término do discurso narrativo. Em O retorno, temos, novamente, a
epigrafe no final, que ¢ constituido pelo trecho final do poema “Rosas”, de Loynaz. Em suma,
temos um conceito no final, uma epigrafe antes do discurso narrativo e duas depois. Todas elas
— e 0 conceito — deixam exposta a autoria de Dulce Maria Loynaz.

Sobre a exposi¢do ou ndo do autor e obra de onde a epigrafe é retirada, Genette (2009,
p. 138) afirma:

Aqui, portanto, o anonimato cobre citagcbes de fato muito diversas, que a
notoriedade publica ou a erudicdo paciente podem eventualmente rastrear e
identificar. O simples leitor, quando ndo é ajudado por alguma nota editorial,
permanece, 0 mais das vezes, na incerteza desejada pelo epigrafador e
entregue a suas conjunturas, ou a sua indiferenca.

Nesse caso, temos a questdo levantada na primeira secdo deste capitulo: assim como a
intertextualidade s6 é percebida pelo leitor atento e/ou erudito, também o acontece com a
epigrafe sem autoria indicada pelo autor do romance epigrafado, pois, se o leitor for atento e/ou
erudito, reconhecera a autoria da epigrafe ndo revelada; caso contrario, ou seja, caso trate-se de
um leitor leigo, a autoria da epigrafe fica nas maos do epigrafador, deixando o leitor a mercé
da sua possivel indiferenga.

Além disso, Genette (2009, p. 139) afirma que nem sempre o epigrafador é o autor do
romance. Acrescenta que, no caso de narrativa homodiegética*?, ha a possibilidade de uma
epigrafe do herdi-narrador. Contudo, devemos nos atentar ao fato de que a questéo da producéo

literaria sempre se volta ao autor, pois ele também é autor do narrador (Genette, 2009, p. 139).

42 Aqui, Genette refere-se a sua divisdo narrativa de narradores: heterodiegético, ou seja, fora da narrativa, em
terceira pessoa do singular; homodiegético, que é o narrador-testemunha; e, por fim, autodiegético, que
ocorre quando o narrador é o protagonista (Genette, 1986, p. 243-244).
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Agora, passamos a investigar a epigrafe no texto “O papel de mediacdo da epigrafe — 0
caso lamartiniano” (1991), de Maria de Fatima Outeirinho. A autora retoma tanto a
transtextualidade de Genette, ja averiguada por nds, bem como a nogdo de paratexto, que
apresentamos e discutimos ha pouco. Ja sobre a relacdo entre texto epigrafado e epigrafe,
Outeirinho (1991, p. 124) afirma:

Desde logo, a epigrafe instaura num texto o vazio, uma ruptura, dando lugar
ao tempo da interrogagdo que surge para o preencher. Sendo vejamos: servira
este fragmento como sinal, como orientacdo a leitura? Clarifica ou antes pelo
contrério esconde os segmentos estruturantes do texto? Estas algumas
tentativas de descoberta do seu sentido, do porqué da sua presenca que todo o
leitor experimenta.

Os questionamentos levantados pela autora nesse trecho apresentam guestionamentos
acerca do sentido da epigrafe. Com relacdo a orientacdo de leitura, no caso de nossa hipotese
de pesquisa, chegamos a nog¢do de subversdo discursiva por meio de questionamentos
semelhantes aos da autora no trecho supracitado, aléem da apreensdo do sentido do discurso
poético de Loynaz e como ele é subvertido na construcdo das personagens romanescas de
Cardoso.

A breve — mas ndo menos importante — reflexdo de Outeirinho (1991, p. 126) é assim
finalizada:

Assim, a epigrafe pode ser vista como um documento ou pelo menos um sinal,
reflexo das reaccGes, do horizonte de expectativas do publico-leitor de uma
dada sincronia. Surge ainda como condicionadora da (i)legibilidade de um
texto na medida em que implica de alguma forma a intervencdo dum cédigo
literario que tera de ser pelo menos parcialmente comum ao destinador e
destinatario. A epigrafe assume um papel de mediagdo entre diferentes
insténcias: entre um autor e um outro autor-leitor, entre o autor e seu leitor e
por consequéncia entre duas literaturas.

E interessante notar que Outeirinho chama o que Genette chama de epigrafador de
destinador, bem como o que Genette chama de epigrafarios de destinatario e/ou leitor.
Outrossim, na Gltima sentenga do trecho supracitado, ela discute o papel da epigrafe, dentre os
quais destacamos os dois ultimos: a relacdo entre autor e leitor e entre duas literaturas distintas,
COMo averiguamos anteriormente.

Agora, voltemo-nos para “Un modo de dialogo intertextual: el epigrafe literario en
Céntico, de Jorge Guillen”*, de Juan Montero.

J& no inicio de seu texto, Montero (1997, p. 189-190) esclarece a que se refere quando

fala de epigrafe: o ato de citar outro autor como encabecamento ou lema de sua criacdo propria.

4 Um modo de didlogo intertextual: a epigrafe literdria em Cdntico, de Jorge Guillen. (tradugdo nossa).
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Quanto tratamos do significado de epigrafe nos dicionarios selecionados, Moisés e Ceia
utilizaram o termo lema para descrever a epigrafe. De fato, € um termo que serve bem a funcéo
da epigrafe, pelos motivos ja explicados anteriormente.

Em seguida, Montero (1997, p. 190) afirma: “Se trata, obviamente, de una forma de
llamar la atencion del lector, apuntandole ou sugiriéndole posibles claves interpretativas del
texto que vaa leer.”** Nesse sentido, nossa hipdtese de pesquisa dialoga com o que afirma
Montero, uma vez que a subversdo discursiva ndo deixa de ser um modo de ler Cardoso por
meio de Loynaz.

Em seguida, Montero (1997, p. 190) relaciona a epigrafe ao didlogo entre textos, ou
seja, a intertextualidade: “El epigrafe plantea un dialogo entre dos textos, uno que se desarrolla
integramente a la vista del lector y otro que se presenta como fragmento desgajado de una
totalidad ausente, pero de algin modo representada.”® Ao relacionar a epigrafe a
intertextualidade, o que nos propomos a fazer em nossa tese de doutoramento esta relacionado
a afirmacéo de Montero supracitada.

Apos tratar de seu corpus, Montero (1997, p. 195) também afirma: “En otro orden de
cosas, el conjunto de las citas ofrece un material de gran riqueza para el analisis estilistico
pormenorizado del juego dialdgico, hecho de réplicas y asentimientos, que se establece entre
las citas y los textos a los que acompaiian.”*® Aqui, percebe-se que ele ndo se atenta apenas as
epigrafes e aos textos epigrafados, mas também aos textos-origem das epigrafes, que, para ele,
fazem parte do jogo dialogico, ou seja, intertextual, utilizando o termo que adotamos. NOs
também nos propomos a tratar dos textos-origem das epigrafes e conceito de Loynaz escolhidos
por Cardoso, além de também acreditarmos que as epigrafes (que no texto de Montero aparecem
como sindnimo de “citagdes”) sdo um material riquissimo para a averiguacdo estilistica e
intertextual de nosso corpus. Montero encerra seu texto com um extenso apéndice com as
epigrafes de Cantico, de Jorge Guillen.

Neste momento, cabe apresentar o texto “A epigrafe-metdfora do conto ‘Anel de
Moebius’, de Julio Cortazar” (1997), de Paulo Sérgio Nolasco dos Santos. Logo no inicio de

seu artigo, Santos (1997, p. 19) afirma:

4 Trata-se, obviamente, de uma forma de chamar a atenc¢3o do leitor, apontando-lhe ou sugerindo-lhe
possiveis chaves interpretativas do texto que vai ler. (tradugdo nossa).

45 A epigrafe planta um didlogo entre dois textos, um que se desenrola integralmente & vista do leitor e outro
gue se apresenta como fragmento solto de uma totalidade ausente, mas de algum modo representada.
(tradugdo nossa).

46 Em outras palavras, o conjunto das cita¢gdes oferece um material de grande riqueza para a analise estilistica
pormenorizada do jogo dialdgico, feito de réplicas e assentimentos, que se estabelece entre as citagdes e os
textos que as acompanham. (tradugdo nossa).
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Nosso propdsito € tentar uma aproximagao da natureza metaférica da epigrafe
que encabeca o conto; uma reflexdo em torno da epigrafe como correlato do
processo narrativo, como elemento extradiegético que predispde a leitura e
amplifica o mundo representado.

A reflexdo sobre a epigrafe ser um elemento extradiegético, nos termos de Genette em
Discurso da narrativa (1986), nos € importante, pois, tratamos do intertexto entre a diegese de
cada romance de Cardoso e seu elemento extradigético respectivo, seja um conceito ou as
epigrafes. Mas, ao investigarmos os textos-origem do conceito e epigrafes, saimos de onde eles
sdo extradiegéticos (nos romances de Cardoso) para onde constituem diegese, seja na narrativa,
seja nos poemas de Loynaz.

Além disso, para Santos, no trecho supracitado, a epigrafe do conto (retirada de Perto
do coracgéo selvagem, primeiro romance de Clarice Lispector) funciona como um “correlato do
processo narrativo”, ou seja, este elemento extradiegético se desenvolve no processo narrativo
e com ele se relaciona, pois ele “predispde a leitura e amplifica o mundo representado”. Em
outras palavras, a epigrafe, além de lacar o leitor a leitura do conto, da diegese, ainda tem o
poder de amplificar o mundo representado na diegese.

Em nosso caso, sim, 0 conceito e as epigrafes nem sempre tém o poder de lagar o leitor,
pois em trés dos quatro romances de Cardoso, vém no final. No que ela aparece anteriormente
a narrativa, contudo, ela apresenta o poder de prender o leitor, consoante ao que propde Santos
em relacdo a outro corpus. Outrossim, eles (conceito e epigrafes) amplificam o mundo
representado nos romances em uma relagdo intertextual.

Retomando Genette, Santos (1997, p. 20) afirma:

(...) a epigrafe acaba se constituindo em outro elemento que participa da rede
de relagdes que é toda narragdo. A epigrafe ao acompanhar o discurso recolhe
a perspectiva do autor implicito, e assim se auto-remete enquanto texto
complementar a revelar um nivel superior de compreensao.

Ao mencionar a rede de relacGes de que a narracdo é constituida, Santos refere-se a
intertextualidade inerente a prética literaria, como a discutimos na se¢do anterior deste capitulo
de nosso trabalho. Além disso, percebemos que a retomada ndo é apenas a explicitada, de
Genette, mas também de Wayne C. Booth em Retdrica da ficcdo (2022), no qual descreve o
narrador, o autor implicito e o autor empirico, distinguindo-os.

Nesse sentido, seria interessante distinguirmos quem seleciona a epigrafe: o narrador, o
autor implicito ou o empirico. Descartando, j&, o narrador, pelo seu elevado teor diegético,
voltamo-nos aos autores implicito e empirico. Sabemos que a intencdo de sempre publicar
romances com alguma alusdo a obra de Loynaz é da autora empirica, Cardoso. Mas e a selecédo

perspicaz do material para conceito ou epigrafe? N&o seria ela do autor implicito, que, em nossa
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leitura de Booth, funciona como uma esponja do autor empirico, sugando sua ideologia e
perspectiva de mundo e que as projeta no narrador? Se, para Santos, “a epigrafe recolhe a
perspectiva do autor implicito”, nossa pergunta ndo precisa ser respondida, pois, o que nos cabe
compreender é que o conceito e as epigrafes apreendem a perspectiva do autor implicito, mesmo
gue quem as selecione de modo perspicaz seja 0 autor empirico.

Ainda, quando Santos afirma que a epigrafe funciona como um “texto complementar a
revelar um nivel superior de compreensdo”, podemos pensar na nossa hipotese de pesquisa,
bem como nos questionar de que modo, nessas relacdes intertextuais que nos propomos a
verificar, o conceito ou as epigrafes revelam esse nivel maior de compreensdo do texto
epigrafado. Esse é o objetivo a ser alcancado no quarto capitulo, que tratard do jogo intertextual
entre Cardoso e Loynaz.

Em “O sentido da epigrafe ou o horizonte cristologico em Missa in albis, de Maria velho
da Costa” (2005), artigo de Maria Armanda Saint-Maurice, a autora retoma o que Arnaldo
Saraiva fala sobre epigrafe na obra da autora de seu corpus. Nessa retomada, destaguemos o
seguinte trecho: “A. Saraiva sublinha, em relacdo a obra desta escritora [Maria Velho da Costa],
publicada até 1980 a importancia singular da epigrafe em todos 0s seus escritos: precisamente
a de «uma pequena figura cintilante» a povoar - ou iluminar - o texto a que introduz.” (Saint-
Maurice, 2005, p. 634). A ideia de a epigrafe iluminar o texto epigrafado nos interessa devido
a nossa hipotese de pesquisa. Assim, a ideia de que ela ilumina os caminhos do leitor perante o
discurso literario serve bem a nossa proposta de jogo intertextual entre as escritoras portuguesa
e cubana.

A autora retoma, ainda, mais dois trechos de Saraiva que nos interessa:

(...) em relacdo com o macro-texto, a epigrafe funciona como pré-texto, mote,
anuncio, subtitulo, reforgo, contra-ponto, oposicao, sintese (...) em relagdo ao
autor que a usa, para guem serd sempre um ponto de partida, de encontro ou
de chegada, a epigrafe funciona como divisa, emblema, instrumento ludico,
testemunho, consciente ou nédo, de influéncia, de gosto, de afinidade, de
filiagdo numa escola, de concessdéo a moda, de exibicdo cultural, de
reconhecimento, ou de homenagem. (Saraiva apud Saint-Maurice, 2005, p.
634).

Desse modo, a funcdo atribuida a epigrafe é similar aquelas apresentadas anteriormente,
dos dicionérios geral e literarios. Logo, no trecho, destacamos parte do que é afirmado sobre o
autor que seleciona a epigrafe: instrumento Iudico, testemunho de influéncia e homenagem.
Para nos, a relacdo de Cardoso com as epigrafes € cerceada dos trés elementos que destacamos
da fala de Saraiva retomada por Saint-Maurice. A epigrafe é ludica porque evidencia um modo

de ler o romance a que da inicio ou finaliza; pode ser influéncia, pois inferimos que Cardoso
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primeiro a seleciona e desenvolve o romance partindo dela; e € uma homenagem, como
apresentamos em entrevista a fala de Cardoso sobre o pacto silencioso que fez com Loynaz.

Outra afirmacdo de Saraiva apresentada por Saint-Maurice é a que segue: “Apesar de se
tratar de uma escritora mais considerada e conhecida como ficcionista e prosadora, Maria Velho
da Costa colhe a maior parte das epigrafes em textos poéticos.” (Saraiva apud Saint-Maurice,
2005, p. 643). Esse movimento —escritora de prosa que seleciona majoritariamente poesias para
compor as epigrafes de seus romances — se repete em Dulce Maria Cardoso, que publica, em
suma, romances, contos e crénicas, mas todas as epigrafes de seus romances sdo de textos
poéticos — mesmo Jardin, porque, apesar de ser uma narrativa, é apresentado por Loynaz como
um romance lirico, e nos apresenta aspectos poéticos, de fato, ao longo da diegese.

Assim encerramos a segunda secdo do capitulo primeiro de nossa tese, isto é, o breve
panorama teorico-critico acerca da epigrafe, bem como encerramos o primeiro capitulo de
nosso estudo, no qual propomos realizar uma revisdo teorico-critica sobre os temas da

intertextualidade, na primeira se¢éo, e da epigrafe, nesta segunda.
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3 APRESENTACAO E ROMANCES DE DULCE MARIA CARDOSO

3.1 APRESENTAGAO DA ESCRITORA

Como se trata de uma escritora cuja producao ndo é tdo difundida no Brasil, cabe-nos,
neste momento, apresenté-la. Dulce Maria Cardoso é uma escritora portuguesa contemporanea.
Nascida em Tras-os-Montes, Portugal, em 1964, migrou para Luanda, capital de Angola, com
seis meses de vida, retornando a Portugal na ponte aérea de 1975, que ocorreu devido a
Revolucédo dos Cravos, a descolonizacdo de Angola e sua Guerra Civil. Cardoso €, portanto, o
que em Portugal chamam de retornada. Esses eventos historicos aparecem — de forma mais
direta, como em O retorno, ou mais indireta, como em O ch&o dos pardais — em seus romances,
0S quais apresentaremos na proxima secao deste capitulo.

Além disso, Cardoso é advogada por formacao e atuou como tal até ganhar uma bolsa
de criacdo literaria do Ministério da Cultura portugués em 1999, cujo resultado foi o seu
primeiro romance, publicado em 2001, intitulado Campo de sangue. Esse romance recebeu o
Grande Prémio Acontece.

Publicou, até o presente momento, cinco romances (Campo de sangue, 2001; Os meus
sentimentos, 2005; O chédo dos pardais, 2009; O retorno, 2012; Eliete: a vida normal, 2018),
trés antologias de contos (Até nos, 2008; Tudo séo historias de amor, 2014; Tudo sao historias
de amor, 2017 — edicéo brasileira com a adi¢do de sete contos), dois volumes infantis da série
A biblia de Léa (2014), o enigmatico Rosas (2017), uma mistura de croénica com diario de
viagem, baseada na estadia da coredgrafa Anne Teresa de Keersmaeker em Lisboa, e as
antologias de cronicas previamente publicadas na revista Visao, intituladas Autobiografia ndo
autorizada (2021) e Autobiografia ndo autorizada 2 (2023).

A fim de elencar os prémios que Cardoso recebeu por sua producdo literaria, recorremos
ao site de sua editora, Tinta-da-China, na secéo bio (mencéo a biografia) da pagina da escritora:

Dulce Maria Cardoso publicou os romances Eliete (2018, livro do ano, entre
outros, no Publico, Expresso e no JL, Prémio Oceanos e finalista do Prémio
Femina), O Retorno (2011, Prémio Especial da Critica e livro do ano dos
jornais Publico e Expresso), O Chéo dos Pardais (2009, Prémio PEN Clube
Portugués e Prémio Ciranda), Os Meus Sentimentos (2005, Prémio da Unido
Europeia para a Literatura) e Campo de Sangue (2001, Prémio Acontece,
escrito na sequéncia de uma Bolsa de Criagdo Literaria atribuida pelo
Ministério da Cultura).

Os seus romances estao traduzidos em varias linguas e publicados em mais de
duas dezenas de paises. A traducdo inglesa de O Retorno recebeu, em 2016, 0
PEN Translates Award.

Como se observa no trecho, Cardoso foi prestigiada em Portugal e em outros paises,

como na Franca, de onde ganhou condecoracdo de Cavaleira da Ordem das Artes e Letras em
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2012. No Brasil, sua publicacdo mais estudada — provavelmente devido a ascensao, em nosso
pais, dos estudos subalternos, pos-coloniais e decoloniais — é o romance O retorno, o qual

dilacera o siléncio acerca da condicao dos retornados em Portugal.

3.2 OS ROMANCES DE DULCE MARIA CARDOSO

Nessa se¢éo, ater-nos-emos aos romances publicados por Dulce Maria Cardoso. Como
supracitado, sdo cinco publicacbes deste género literario. Contudo, sua ultima producdo
romanesca, de 2018, ¢ a “parte I’ (do que serd uma trilogia) da histéria da protagonista cujo
nome € o titulo do romance, Eliete. Por tratar-se de um enredo inconcluso, este romance nao

fara parte de nosso corpus.

3.2.1 Campo de sangue

O primeiro romance de Dulce Maria Cardoso, cuja primeira edicao é de 2001, ¢ Campo
de sangue. Utilizamos a edicdo de 2018 da Tinta-da-China de Lisboa, Portugal. A diegese
divide-se em quarenta e trés capitulos ndo enumerados que, por sua vez, dividem-se em dois
tempos: (1) as quatro mulheres que aguardam para serem ouvidas e 0 que ocorre neste dia; (2)
a narrativa que antecede o crime e o crime propriamente dito.

A passagem do tempo no romance € indicada pelas estacdes sazonais. A partir deste
recurso, tomamos conhecimento da histéria*’ do romance, isto é, a soma dos tempos (2) e (1)
em sua cronologia. Desse modo, no inicio da historia, temos a seguinte passagem:

Bebeu mais vinho, a cidade estava desesperadamente longe, o calor erguia
uma parede de ar trémulo que o paralisava, no verdo a cidade esvaziava-se,
sobravam as moscas, muitas moscas zonzas que voavam sobre o alcatrdo
amolecido, esvaziou o copo, as gotinhas frescas presas ao vidro eram bonitas,
deixou que lhe escorressem para as maos, fez rodar o gelo que embateu no
vidro de gotas, um vidro de &gua, acendeu um cigarro, olhou para o reldgio,
partiria as sete, o calor que se elevava no céu também distorcia o horizonte, a
cidade estava tdo longe, dois cdes procuraram o fresco da esplanada para
repousarem as linguas rosa-bebé, as linguas dos caes esticadas no chdo eram
lisinhas, pasta de morango, doce de criangas, demoraria muito a chegar a
cidade, o céu estava tdo azul, o céu da cidade estaria tdo azul? se estivesse, 0s
velhos aproveitariam para escancarar as janelas, repousariam 0s bragos
mirrados nos peitoris, 0os vagabundos deitar-se-iam ao sol, se estivesse assim
um céu tdo azul a cidade tornava-se mais perigosa, a beleza é um bom pretexto
para se enlouquecer, o pecado da beleza, no verdo a cidade esta vazia, a
soliddo é um bom pretexto para se enlouquecer, o pecado da soliddo, no verao
a cidade pertence aos vagabundos e velhos, aos que séo obrigados a ficar, aos
gue ndo podem partir, todos irmanados no ventre infindo de tamanho e
segredo, com o calor ha sempre quem mate por razdes alheias a vontade, o
calor ferve o sangue que uma vez derramado é rapidamente p6, um pd que se
entranha facilmente na calgada, a beleza e a soliddo sdo bons pretextos para

47 No sentido de Genette (1986, p. 12), isto &, os acontecimentos diegéticos em ordem cronolégica.
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se enlouquecer, sempre foram, pensava nisso e continuava sentado a espera
de se ir embora, quando ndo se tem para onde ir 0 tempo gasta-se a espera da
vontade de partir, gasta-se apenas. (Cardoso, 2018, p. 33-34, grifos nossos).

Assim, o verdo é mencionado, indicando a marca temporal relativa a estacdo sazonal em
que se encontram as personagens Eva e o protagonista inominado. No encerramento da historia,
novamente, o verdo ¢ citado: “- Ah sim. Mais logo vai fazer outra vez exames no pavilhao
grande. Vai dar uma voltinha, esta um dia muito bonito, sabe que hoje comeca o0 verao, para a
outra vez toca a campainha, ndo toca?” (Cardoso, 2018, p. 316, grifo nosso). O trecho refere-se
a fala de uma funcionaria do hospital em que o protagonista reside institucionalizado ap6s o
crime. Logo, percebe-se que, de verdo a verdo, a historia narrada abrange o periodo aproximado
de um ano.

Ainda sobre questdes temporais, € importante elencar que 0s movimentos narrativos
supracitados (1) e (2) séo distinguidos, gramaticalmente, por tempos verbais na diegese
romanesca. A narracdo das mulheres aguardando para serem ouvidas e 0s eventos que se
sucedem neste dia, isto €, 0 movimento (1) é conduzido no presente do indicativo. Por sua vez,
0 movimento (2), ou seja, a narrativa que antecede o crime e o crime propriamente dito se da,
no discurso, em uma mistura de pretéritos perfeito e imperfeito. E interessante averiguar a
funcdo diegética das divergéncias relativas ao emprego de tempos verbais apontadas. Nesse
sentido, pontuemaos, a priori, o fato de que o segundo movimento diegético, na historia, antecede
0 primeiro.

Destarte, 0 presente do indicativo traz ao leitor, no movimento primeiro, como
testemunha dos fatos narrados, o que o instiga entender quem é o protagonista inominado, qual
crime cometera e onde aguardam estas mulheres e porque devem ser ouvidas. A principio,
imagina-se que aguardam numa delegacia e que quem as ouvira serd um delegado. Contudo, no
decorrer da diegese, essa perspectiva se dissolve e, no capitulo dezesseis, o leitor tem a
confirmacéo do que ja era uma suspeita provavel: as mulheres aguardam serem ouvidas por um
médico, em um hospital psiquiatrico onde reside o protagonista, agora institucionalizado apds
o crime. Assim, o presente do indicativo cumpre a funcéo do suspense: sabemos do crime e seu
autor desde o inicio. A grande revelacdo, aqui, é relativa a instabilidade psiquica do
protagonista, que se confirma neste procedimento diegético do movimento narrativo primeiro.

J& 0 segundo movimento narrativo, marcado pela narracdo em pretérito perfeito e
imperfeito, conta a historia que antecede o crime e o crime propriamente dito. Apesar de haver
uma miscigenacao entre os tempos verbais elencados, em geral, temos o pretérito perfeito para

0s eventos relativos a historia anterior ao crime e ao crime propriamente dito, sendo 0s marcos
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temporais 0 encontro entre Eva e o protagonista inominado, que é narrado no segundo capitulo,
e o crime. Ja o pretérito imperfeito fica para as analepses*® que aparecem dentro desse discurso
do segundo movimento, isto €, as narragdes relativas a momentos anteriores ao marco inicial
elencado, isto €, o encontro supracitado que ocorre no capitulo dois. Os tempos verbais, aqui,
tém a funcdo diegética de auxiliar na compreensdo, por parte do leitor, relativa a distancia entre
ele e os acontecimentos, dos quais ja ndo € testemunha, mas o narrador partilha com ele os mais
recentes (pretérito perfeito), confidenciando as condi¢cdes que levaram ao crime; e 0s mais
remotos, contando-lhe as digressdes relativas ao passado das personagens (pretérito imperfeito)
que influenciaram para os fatos que o leitor testemunha no movimento primeiro (presente do
indicativo).

Algumas passagens do romance podem exemplificar os empregos dos tempos verbais,
isto é, escolhas relativas a gramatica que influenciam diretamente na experiéncia do leitor e
interferem na leitura critica e ativa da diegese de Campo de sangue. Primeiramente, temos:

Estdo quatro mulheres na sala. Destas mulheres é preciso saber antes de tudo
gue estdo aqui por causa de um homem que cometeu um crime e que se por
acaso se encontrassem na rua ndo se cumprimentariam.

Esperam. Em siléncio, sem saber o que fazer com as méaos e com os olhos.
Ainda que prendam as maos como as vezes fazem entrelagcando-as sobre o
regaco, ou as libertem abandonando-as sobre o banco de madeira, ainda que
encontrem um sitio certo para as maos, sobram os olhos que se desviam uns
dos outros, os olhos que, elas sabem, s6 repousardo se fechados. (Cardoso,
2018, p. 11, grifos nossos).

Estes sdo os dois primeiros parégrafos do romance. Logo, o primeiro capitulo pertence
ao movimento primeiro da narrativa. Os verbos grifados estdo conjugados no presente do
indicativo — atencdo ao grifo nos verbos que indicam agdes/estados diretos das mulheres em
pauta. J& no que tange ao movimento segundo, temos:

Eva regressou do sol, apoiou os cotovelos na mesa, olhou-o enternecida e
parou de se rir. Mais bonita, falou-lhe do medo dos marinheiros antigos,
arrastou as palavras até ao siléncio que ele temia. Nesse instante chamou com
um gesto o empregado, pediu mais vinho e uma salada de polvo igual a da
mesa ao lado. (Cardoso, 2018, p. 20-21, grifos nossos).

No trecho, os verbos grifados — relativos as acdes de Eva — estdo conjugados no pretérito
perfeito, pertencendo a narracao dos fatos prévios ao crime. Ainda sobre o segundo movimento
diegético, destaquemos o seguinte trecho:

Foi ontem de manh brutalmente assassinada uma mulher de 27 anos. O crime
ocorreu numa pensdo de uma zona degradada e até agora desconhecem-se 0s
motivos que levaram a tal acto. O crime surpreendeu 0s restantes moradores
uma vez que o homicida é uma pessoa pacata que trabalha ha muitos anos

48 Na terminologia de Genette (1986, p. 47).
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como contabilista numa grande empresa. Os familiares da vitima afirmam...
(continua na pag. 3). (Cardoso, 2018, p. 273, grifos nossos).

O excerto € de uma noticia de jornal. Exceto por ele, s6 temos acesso a narracdo do
crime por meio da voz do protagonista em seu depoimento, do qual trataremos adiante. Os
verbos grifados estdo no pretérito perfeito, como dito. Por fim, cabe elencar as analepses do
movimento segundo:

(...) Eva apesar de tudo enternecia-se, pareces um middo, nunca soube que ele
se demorava a tomar banho, a barbear-se, detinha-se em qualquer coisa,
conhecia perfeitamente os passos dos vizinhos de cima, sabia a quem
correspondiam, & mée, ao pai, a cada um dos trés filhos, € dificil reconhecer
0s passos de cinco pessoas, sao precisos muitos dias atentos, e depois havia
outras coisas, por exemplo, as nédoas na alcatifa, ordenava-as por tamanhos,
antiguidade e origem, também sabia as horas a que o sol batia na jarra de vidro
martelado, dias inteiros fechado a espera que Eva voltasse do hospital, nunca
a foi esperar, as minhas colegas pensam que tu ndo existes, a noite enquanto
Eva consertava 0ssos nas casas das vizinhas ele ia para o café, voltava depois
de Eva ter adormecido, deitava-se e incomodava-se com o halito de Eva que
Ihe perguntava as horas, com o corpo quente que se enroscava no seu, o cabelo
farto que Ihe fazia comichdo onde quer que tocasse, ainda havia as chinelinhas
de seda que Eva deixava ao lado da cama e que o faziam tropecar e ficar
irritado, as maos de Eva que se Ihe agarravam as costas, polvos, ndo queria
estar ali mas também nédo sabia para onde ir. (Cardoso, 2018, p. 195, grifos
N0SS0S).

O trecho constitui uma analepse que narra momentos de quando o protagonista e Eva
ainda eram casados. Ele se insere em um encontro entre o ex-casal narrado no capitulo vinte e
dois. As a¢des ocorridas dentro da analepse se ddo todas no tempo verbal indicado, como dito,
organizando o discurso romanesco nos trés tempos verbais elencados, tendo, cada um, sua
funcdo diegética j& explicada e, agora, evidenciada em trechos do romance.

O narrador € heterodiegético e onisciente, 0 que permite ao leitor adentrar a psique das
personagens e compreender suas intengdes e emog¢des mais intimas. J& as personagens do
romance sdo inominadas, com excecao de Eva, a ex-esposa do protagonista, autor do crime.
Em ordem de apresentacdo, no primeiro capitulo da diegese romanesca, as mulheres que
aguardam na sala sdo todas relacionadas ao criminoso de alguma forma: sua mée, sua ex-esposa,
sua senhoria e a rapariga, que esta gestando um filho dele.

A mée é apresentada, tanto no primeiro movimento narrativo quanto no segundo, como
uma mde distante, que desconhece o filho e ndo tem interesse em aprofundar a relacdo que
existe entre eles:

Portavam-se como estranhos. Viam-se duas ou trés vezes por ano em dias
previamente marcados como este. A mde tinha feito anos na terca-feira mas
convidou-o para almocar no sdbado seguinte porque lhe dava mais jeito, isto
se ele quisesse porque também se podiam ver noutro dia, ndo faria qualquer
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diferenca, os dias sdo todos iguais, ele aceitou de imediato o sabado e desligou
o telefone. Nem se despediram. (Cardoso, 2018, p. 107).

O trecho acima é o primeiro paragrafo do capitulo treze, que narra o inicio da visita do
protagonista a casa da mae num bairro periférico onde outrora morara com ela e,
posteriormente, com Eva. No capitulo quinze, que da continuidade a narracdo deste episodio,
temos a inten¢do do filho em relacdo a morte da mae:

A mae sentou-se do outro lado do sof4, um de cada lado, propositadamente
distantes sem terem que disfarcar qualquer proximidade, a mae devia preferir
que ele se fosse embora, (...) a mée fechou os olhos para descansar a refeigéo,
foi assim que disse, vou descansar a refeicdo, e recostou a cabeca no sofa, a
televisdo continuou ligada, na sala um cheiro desagradavel, (...) o cheiro
estranho mais forte, a cabeca da mde inclinava para o lado esquerdo, a
respiracdo compassada do descanso da refeicdo, o peito que subia e descia
fechava-lhe as palpebras, mas que cheiro esquisito, 0 sono da mée a adormecé-
lo, o fio de saliva que escorria da boca da mée a acordar-lhe o nojo, este cheiro,
a cabeca da mée tombou para tras e a boca escancarou-se, daqui a pouco via
as gengivas mirradas, daqui a pouco a dentadura descolava-se
silenciosamente, é gas, cheira a gas, o forno anda meio avariado, quando
chegou a mée abriu a porta do forno e atirou um fdésforo que incendiou um dos
lados do forno, um barulho seco, durante algum tempo a chama foi amarela e
irregular mas estabilizou-se num azul bonito, o outro lado do forno recusou-
se a arder, a mée enfiou a pressa a carne assada no forno para a aquecer, anda
meio avariado, mais um fdésforo para incendiar o lado sem chama e a porta do
forno novamente fechada, se acontecesse alguma coisa todos diriam que tinha
sido um acidente, o pai olhava-o da moldura, o peito da mée subia e descia
assobiando ar, o pai a aconselha-lo da fotografia com o sorriso aparvalhado
que ele herdou, vai-te embora como eu, entrega-a ao gas, podia ir-se embora
como o pai foi antes de morarem nesta casa, a boca da mée escancarada e ele
sem coragem para ficar, para se ir embora, o pai da fotografia apesar de tudo
nunca me arrependi, 0 mesmo nojo de ha bocado, se fosse embora era um
acidente, ninguém podia provar que tinha saido depois de ter identificado o
cheiro estranho, (...) (Cardoso, 2018, p. 120-121).

Contudo, a mé&e suspende os planos do homem:

Quando finalmente se libertou da dorméncia do sono, a mae foi até a cristaleira
e tirou de 14 uma faca muito prateada, quando a viu com a faca brilhante na
mao ainda suspeitou que a mae tivesse adivinhado os seus pensamentos de ha
pouco, ja que estas com pressa nao quero prender-te mais tempo, tens a tua
vida, ndo, ndo tenho pressa, deixe-se estar, a mée estava a dormir, s6 ia tomar
um café, queres um café, a mée, definitivamente acordada, afastou-se e pds
agua ao lume para o café instantaneo, vamos cortar o bolo, (...) (Cardoso,
2018, p. 136).

O capitulo quinze traz, entremeada a narracdo deste episddio, analepses da infancia e
adolescéncia do protagonista, como uma desavenca escolar em que o protagonista se envolve:

(...) naultima aula da parte da manhd, era a de matematica, copiei os exercicios
para casa e por me julgar importante naquele dia disse a professora gque ia
faltar a aula da tarde e no dia seguinte por causa do funeral, a professora ficou
muito séria, foi a primeira vez que olhou tanto tempo para mim, disse que
falava comigo no fim da aula e ao fechar o paréntesis partiu o giz que guinchou
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no quadro, sentou-se na secretaria e chamou um colega meu para apagar 0
quadro, tinhamos que bater o apagador com jeitinho para ndo espalhar o pé do
giz pela sala, 0 meu colega no beiral da janela, a professora disse que falava
comigo no fim da aula e que ndo podia brincar com coisas sérias, (...) ndo
estava a brincar, ia ao funeral do meu pai com o primo como estava
combinado, no dia seguinte o primo apareceu com a mulher, foram simpaticos,
disse a professora que voltava no dia seguinte, a professora mandou-me calar,
no fim da aula, tornou a dizer, conversamos no fim da aula, 0s meus colegas
riam-se baixinho, agitavam-se nas carteiras e quando tocou, 0s que passaram
por mim fizeram-me sinais, tinham apreciado o que tinha feito, encorajavam-
me, nesse dia fui quase um herdi, os meus colegas pensaram que estava a gozar
a professora, como se eu alguma vez me atrevesse, 0s meus colegas
orgulharam-se de mim, este gajo tem c& uma lata, a professora avisou-me que
era muito feio mentir e que ia chamar o meu pai para que ele soubesse como
eu era cruel, (...) a professora deu-me uma segunda oportunidade, se pedisse
perddo e me mostrasse arrependido esquecia tudo, insisti que era verdade e a
professora impacientou-se e agarrou-me com muita forgca no braco, pensas que
me enganas, se 0 teu pai tivesse mesmo morrido estavas com essa cara, (...)
acrescentei ameacas que a professora poderia ter feito, 0s meus colegas riam-
se e abragavam-me, enganaste-nos bem, nunca pensamos que fosses capaz,
até te achdvamos um bocadinho, mas afinal, e olhavam uns para os outros
surpreendidos, um deles imitou a professora a andar, uma vaca num pasto,
outro a limpar os 6culos suspensos na corrente prateada, outro a ditar os
exercicios, raramente me senti tdo bem, mas depois a mae foi a escola e
estragou tudo, a mae estragou tudo, foi l4 e transformou-me num monstro, os
meus colegas quando souberam a verdade afastaram-se de mim para sempre,
ainda tentei aproximar-me mas eles fugiam repugnados, amedrontados, (...) 0
chefe de turma convenceu-o0s que eu era um animal, pior que um animal, o pai
dele morreu mesmo e o parvalhdo riu-se connosco a fazer de conta que era
mentira, gozou a professora, nem um animal era capaz disso, 0S outros
concordaram assustados, a mae estragou tudo quando foi ao liceu, (...)
(Cardoso, 2018, p. 124-127)

A analepse revela o choque dos colegas do homem, ainda na juventude, por ter brincado
com a morte do proprio pai e, ainda, como ele culpa a mae por té-lo feito perder a reputacéo
gue criara entre 0s amigos recém-conquistados, os quais passam a ter medo de sua capacidade
de cacoar da morte do seu pai.

A segunda mulher que aguarda é a ex-esposa, a Unica personagem nominada no
romance, chama-se Eva, como dito. Ela e 0 ex-marido mantém uma relacéo desde seu divércio,
apesar de Eva ser casada, desde entdo, com “J.”, como Eva se refere ao atual marido em um
cartdo postal enviado ao protagonista. Sobre essa relagdo, temos:

Portavam-se como amantes. Tomavam as precaucdes dos amantes. Chegavam
separados com algum tempo de diferenca e fingiam surpresa quando se viam
para que aos olhos dos outros o encontro parecesse casual. Escolhiam os locais
segundo as regras dos amantes, qualquer um desde que afastado de tudo que
0s pudesse denunciar. Gostavam de esplanadas perto do mar, encontravam-se
muitas vezes em esplanadas. (Cardoso, 2018, p. 19).



62

O trecho é o primeiro paragrafo do segundo capitulo da diegese. Assim, Eva encontra-
se frequentemente com seu ex-marido e sustenta-o com o dinheiro do atual marido. Sobre o
divorcio, temos o cansaco de Eva de trabalhar pela subsisténcia sua e do protagonista, de sonhar
por ambos, de amar por ambos, que culmina na desisténcia de Eva de tentar salvar a si e ao
protagonista. Assim, quando conhece J., encontra outro meio de atingir seus fins:

Eva exigia-lhe tdo pouco que foi facil deixar-se ficar até que Eva conheceu o
homem mais prético do mundo e se foi embora, as mesmas vizinhas que a
lamentavam acusaram-na, o que ela quer é luxos, ele concordava, precisa de
um homem rico, ainda hoje o diz @ mae nas raras vezes em que se encontram,
Eva sempre o defendeu, apesar de se ter cansado de lutar pelos dois sempre o
defendeu, durante muito tempo julguei que o meu amor era suficiente para
compensar a falta do teu, foi o que Eva lhe disse quando se foi embora, ele
aborrecia-se daquele amor tdo exagerado, quase uma doenca, para os salvar,
algum tempo antes, Eva desejou uma crianca, um amor tao exagerado, quase
uma doenca, nunca teve coragem de lhe dizer que néo tinha qualquer interesse
em dar a vida a alguém, ndo era generoso nem sequer vaidoso, além disso ndo
gostava de ver as mulheres tdo inchadas de vida, mas para os salvar Eva,
generosa, disp6s-se a ter um filho, um amor t&o exagerado, quase uma doenga,
durante algum tempo olhou esperancada para as montras das roupinhas
pequenas, as fotografias de bochechas desdentadas, durante algum tempo
olhou esperangada mas ele concentrou-se numa vontade tdo forte que matou
qualquer esperanga, nunca lhe disse que ndo a queria mée, que o aborrecia
aquele amor tdo exagerado, que ndo se deixava salvar assim tdo facilmente,
assim dito podia parecer tdo cobarde e tdo cruel, mas a verdade é que se
orgulhava dessa vontade que venceu Eva, vacilou uma vez e quase aconteceu,
Eva ficou tdo feliz com o resultado do teste que compraram na farmacia, as
gotas de urina inequivocamente azuis, firmou a vontade e passado uns dias
Eva encheu-se de sangue, depois de ter derramado o filho que tanto queria, foi
depois deste acidente que Eva chorou por estar quase morta e desistiu de 0s
salvar, uma morta ndo pode salvar ninguém, culpava-se porque o corpo dela
ndo queria acolher outra vida, dizia que ndo descansava o suficiente, que tinha
qualquer defeito, depois do acidente Eva aceitou pacificamente a sua condi¢do
de imprestavel e tornou-se perfeita aos olhos dele, se tivesse elogiado essa
forma de perfeicdo talvez Eva tivesse voltado a querer salva-los, ndo tivesse
aceitado o pedido de casamento do homem mais pratico do mundo. (Cardoso,
2018, p. 195-197).

No trecho do capitulo vinte e dois, temos a perspectiva de que Eva, casando-se
novamente, salvou a si mesma. Contudo, no excerto abaixo do capitulo vinte e oito, Eva revela
ao ex-marido o motivo do seu casamento atual:

No inicio Eva mexia muito na alianca, tinha medo de a perder, ele dizia-lhe,
se a perderes o teu marido compra-te outra, Eva baixava os olhos e procurava
um sitio onde vincasse riscos e cruzes com as unhas, nunca me vais perdoar,
pois ndo, perguntava-lhe Eva, tinha falado sem qualquer intengdo, nunca tinha
nada para dizer, Eva ficava com os olhos ainda mais escuros, ainda mais
bonitos, fiz isto por nés, podes ndo acreditar mas fiz 0 que achei melhor para
nos, (...) (Cardoso, 2018, p. 235).
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Logo, Eva evidencia que se casou com J. para sustentar a si e ao ex-marido e para tira-
los do bairro periférico. Ainda, sobre o sentimento de Eva para com seu ex-marido, temos, no
capitulo trinta e nove, o0 seguinte:

Eva seguiu-o para confirmar que era mentira e quando o viu com a rapariga
surpreendeu-se com a verdade. (...) Ele tinha-lhe mentido em relacéo a pensao,
tinha-lhe mentido muito sem que Eva conseguisse perceber o que o levou a
mentir. (...) Eva nunca desejou que ele fosse feliz nem nunca Ihe mentiu a esse
respeito. Precisava dele, como o conhecia, para poder fingir que 0 amava. Ndo
corria riscos nesse fingimento porque ele era a pessoa certa, um caso tdo
perdido como ela, a Unica coisa que realmente a magoou foi ter perdido o
recipiente do seu amor tdo bem fingido que parecia verdadeiro. Se alguém a
julgasse pela forma como o utilizou, Eva alegaria sempre a sua inocéncia
porque nado era culpada de ndo ser capaz de outra forma de amar. (Cardoso,
2018, p. 294-295).

Desse modo, quando descobre a traicdo do amante, Eva revela-se fria perante o ocorrido,
negando a si propria qualquer sentimento por ele. Todavia, em outros momentos da diegese,
como quando revela o motivo do casamento com J., fica evidente o apreco que sente pelo ex-
marido. Assim, o periodo “um amor tdo exagerado, quase uma doenga” repete-se no discurso,
ora em relacdo ao sentimento de Eva para com o protagonista, ora ao sentimento deste Gltimo
para com a rapariga.

Por fim, temos o pensamento maldoso de Eva para com a rapariga enquanto aguardam
para serem ouvidas pelo médico:

A ex-mulher ndo consegue parar de olhar para a barriga onde cresce o filho
dele. Acende mais um cigarro. A rapariga levanta-se. A ex-mulher tem
vontade de colocar um pé a frente da rapariga para a fazer tropecar. Se a
rapariga caisse talvez a crianga ndo chegasse a nascer. A ex-mulher ndo quer
gue aquela crianca viva. A rapariga abeira-se da janela. Podia empurra-la, o
pensamento tdo veloz ultrapassando a ideia de bem e de mal, podia empurra-
la, a ex-mulher assusta-se, tem que deixar de pensar nisso, ndo pode ser assim
tdo ma, ninguém sabera o que pensou, acalma-se, ninguém sabera que desejei
empurrar a rapariga, a maldade é um sentimento que nao precisa dos outros
para existir, que pode morrer em nos. (Cardoso, 2018, p. 98, grifos nossos).

A maldade de Eva, enciumada — talvez mais pela gravidez do que pelo “amor”
(obsessao) do protagonista pela rapariga —, leva-a a pensar em modos de interromper a gestacao
da rapariga. Contudo, a propria consciéncia de Eva a repreende por sua maldade, que a assusta,
como apontamos no primeiro grifo. Todavia, 0 que conforta Eva ndo € seu senso de maldade e
sua consciéncia sobre ele, mas o fato de que ninguém saberia 0 que ela pensou, como
salientamos no segundo grifo.

A terceira mulher que aguarda € a senhoria, isto é, a dona da pensdo em que residia o

protagonista. Esta personagem é marcada pelo passadismo, pois nega-se aceitar a demolicao do
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prédio da pensdo, que estd deteriorando, devido ao tempo de gldria de sua pensao, isto é, o
periodo ditatorial portugués, precedente a Revolucdo dos Cravos (25 de Abril de 1974):

(...) e quando é que vai trabalhar, daqui a uns dias, ah entdo dou ordens na
cozinha para acrescentar uma refeigdo, tem de se alimentar. Ele acenou que
sim, era a senhoria que se encarregava de todo o trabalho, mas ele acreditava
na cozinha com gue ela sonhava, uma cozinha cheia de empregadas, uma
pensdo com muitos hdspedes, acreditava na avenida ainda rica, na pensao
prospera antes de ser trespassada, uma, duas, trés, dez vezes, a avenida das
senhoras de chapéu e sombrinha, dos cavalheiros de rel6gio de corrente em
ouro, acreditava em tudo o que a senhoria acreditasse apesar das rachas e da
humidade das paredes, apesar de tudo. A senhoria fechou suavemente a porta,
ele agradeceu mas a senhoria ja ndo o ouviu e ele achou melhor assim.
(Cardoso, 2018, p. 76-77, grifo nosso)

O trecho ¢ do capitulo oito e o grifo compreende o sonho passadista da senhoria, pois
retoma um tempo que, no contexto diegeético, ja ndo existe. A senhoria e seu sonho passadista
relativo a pensdo, bem como o estado de deterioramento em que o prédio se encontra,
representam, no romance, uma critica a um Portugal passadista que, mesmo apés o 25 de Abril,
busca resgatar moralismos que foram combatidos pela Revolugdo. A pensdo em ruinas é o
simulacro do passadismo:

Era a primeira vez que Eva entrava na pensdo. Subiu a medo os degraus, néo
reparou no menino partido que segurava 0 mundo no arranque do corriméo,
nem na passadeira de lin6leo, na agua que escorria pelas paredes, nas baratas
esborrachadas pelos mitudos do quarto andar. Desde que se aborreceram de
procurar tesouros nas paredes, 0s mitdos apostam quantas baratas conseguem
matar e divertem-se com o barulho que as baratas fazem quando rebentam.
Mesmo assim, Eva achou a pensao ainda mais horrivel do que a imaginou das
vezes que a tinha visto por fora. (Cardoso, 2018, p. 275)

O trecho acima figura o primeiro paragrafo do capitulo trinta e sete. A descri¢do segundo
a perspectiva de Eva, que nunca tinha estado ali, é ainda mais fidedigna quanto ao estado de
ruina em que se encontra o prédio onde funciona a pensdo. Em ruinas, esse local simboliza, na
diegese, o imperialismo portugués que, deteriorado, ainda é cultuado por muitos e, de certa
forma, ainda esta em voga.

Em outras palavras, apesar de a Revolucéo ter encerrado o Estado Novo portugués e
dado fim ao Império, muitos dos ideais por ela defendidos ainda precisam ser alcangados. Nesse
sentido, Dulce Maria Cardoso, por meio de seu narrador em Campo de sangue, tece uma critica
relativa a luta que ndo se finda: a Revolugdo dos Cravos foi muito importante, mas ha muito o
que ser alcangado pela sociedade portuguesa — inclusive ideais defendidos na propria
Revolucdo. Nesse sentido, ha regras de convivio na pensdo que refletem este passadismo.

Dentre elas, destacamos a que fica evidente no trecho abaixo:
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Quando sentiu que todos se deitaram, foi ter com a rapariga bonita ao quarto
sempre com cuidado para que ndo o ouvissem. Como ndo podia acender a luz
guiou-se pelo tacto, na pensdo todos sabiam que dormiam juntos, mas tinham
gue manter a decéncia da pensdo, era esse 0 acordo, entrou no quarto, a
rapariga bonita ja tinha adormecido, (...) (Cardoso, 2018, p. 217, grifo nosso).

No trecho, que abre o capitulo vinte e seis, evidencia-se, no grifo, que o acordo com a
senhoria era o0 protagonista e a rapariga — que, a esta altura, ja residia com ele na pensdo —
dormiriam em quartos separados. Contudo, era notério que se reuniam posteriormente no
mesmo leito. Logo, aqui, o fingimento das personagens apresenta-se como um modo de o
narrador satirizar as regras da penséo, onde a senhoria almejava a manutengdo das aparéncias
quanto as normas sociais — como a nocao de que sO pessoas casadas partilham quartos. Ainda,
lancando mé&o deste recurso, o narrador trata uma moral cristd — sexo sé apds o casamento — de
modo jocoso.

Ainda, a senhoria representa outro comportamento que deveria ter ficado antes do 25 de
Abril, mas ainda est4d em voga, mesmo ap6s a Revolugdo dos Cravos. Todavia, ndo se trata de
algo exclusivo de Portugal, mas sim de um modus operandi que assombra mulheres
historicamente: 0 machismo enraizado culturalmente. Vejamos:

A rapariga sai da sala sem dizer nada. O funcionério dirige-se para a porta. As
outras entreolham-se. A senhoria espreita para o corredor para verificar se a
rapariga ja desapareceu. Ca para mim, a culpa é s6 daquela, foi ela que o
endoidou. Nenhuma das outras mulheres responde mas a ex-mulher esta
visivelmente incomodada, o ciime ainda a perturba. Ela também devia ser
presa, conclui a senhoria estendendo os pés, devia ser presa. (Cardoso, 2018,
p. 82).

Apesar de ser mulher, a senhoria reproduz um discurso machista, isto é, de que a culpa
do crime cometido pelo protagonista é da rapariga, porque supostamente a loucura dele fora
causada por ela. Novamente, a senhoria representa, na diegese, o discurso passadista, como a
perspectiva do interlocutor da musica de Belchior (1976), que ficou famosa na voz de Elis
Regina: “E vocé que ama o passado / E que ndo vé / Que o novo sempre vem”. Concluimos,
portanto, que o culto ao passado — e as criticas sociais e politicas que ele implica — ¢
representado, em Campo de sangue, por esta personagem.

A quarta e ultima mulher que aguarda é a rapariga que carrega, em seu ventre, uma
crianca que é fruto de sua relagdo com o protagonista. Como foi dito, a rapariga é alvo do ddio
de Eva, pelo ventre frutifero e, segundo a senhoria, culpada pela loucura do protagonista, que
0 levou a cometer o crime, cuja culpa também é dela.

A fim de compreendermos o papel desta personagem na diegese, € importante apreender

que, antes de existir uma rapariga de fato, a rapariga bonita foi um simulacro perseguido pelo
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protagonista durante a histéria do romance que antecede o envolvimento deles. E, quando
passaram a se relacionar, o protagonista acreditava piamente que esta rapariga era também todas
as outras. Vejamos:

Uma rapariga entrou na esplanada. Pareceu-lhe muito bonita apesar de ndo a
poder ver bem porque surgiu em contraluz. Demorou os olhos nessa cegueira
momentanea. (...) A rapariga e 0 homem passaram por eles e dirigiram-se para
a mota como Eva tinha previsto. O dono da esplanada pbs a mota a trabalhar
e passados segundos apenas se via no fim de um carreiro feito de ripas de
madeira o corpo da rapariga abracado ao homem e os cabelos louros
estendidos ao vento. (Cardoso, 2018, p. 27-28).

Esta é a primeira rapariga avistada pelo protagonista. Em seguida, na praia, ele vé outra
jovem similar, mas que acredita ser a mesma: “Viu quase ao pé da dgua uma rapariga que lhe
pareceu ser a que tinha saido com o dono da esplanada.” (Cardoso, 2018, p. 36). Acontece,
depois de muita busca do protagonista, a terceira aparicdo daquela que passou a ser chamada
de “rapariga bonita”:

E quando estava ja no outro lado, desatento, a espera do comboio, viu a
rapariga bonita na plataforma donde tinha vindo, no cais terminal, num sitio
onde ninguém espera, por nao ter destino.

Abriu e fechou os olhos a pensar que a cara da rapariga desapareceria como
ultimamente lhe acontecia. (Cardoso, 2018, p. 180, grifos nossos)

O primeiro grifo evidencia algo de improvavel neste encontro: a rapariga bonita que o
homem vé estd em um lugar da estacdo de metrd em que ndo faz sentido alguém estar. O
segundo grifo revela que, ultimamente, ele via a rapariga bonita, mas ela desaparecia. Aqui, ja
se observa a obsessdo do protagonista por uma jovem que ja se tornara um simulacro. Este fato
salienta, inclusive, que seu estado mental obsessivo precede o surgimento da rapariga empirica,
que na sala aguarda, o que derruba a hipotese da senhoria de que ela seria a culpada pela loucura
dele.

A rapariga que aguarda ser ouvida, sobre a qual falamos agora, € a que chamaremos de
rapariga empirica. Ele acredita que ela e as outras sdo a mesma pessoa, isto é, ele ndo tem
autopercepcao em relacéo a sua obsessdo. Exemplificando, quando a jovem lhe diz que passara
dois dias com alguns amigos, a situa¢do desperta pensamentos sombrios nele: “(...) decidiu
segui-la, tenho que descobrir aonde vai, a respiragéo da rapariga bonita era pausada, quase
harmoniosa, estava tdo desprotegida ao lado dele, e se a prendesse, se a obrigasse a aceitar a
sua companhia, tenho que a seguir, (...)” (Cardoso, 2018, p. 220, grifo nosso). Nesse sentido, o
grifo deixa evidente 0s pensamentos obsessivos que evidenciam insanidade na mente do
protagonista.

A rapariga empirica também passa a sentir medo:
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(...) arapariga bonita teve medo, sentiu-se ameagada, nunca tinha visto aquela
expressao em ninguém, quer dizer, tinha visto nos tarados que apareciam na
televisdo, de repente pensou na rapariga da praia de que ele Ihe falava, estavam
os dois parados no meio do passeio, a rapariga bonita disfarcava o medo
desafiando-0, 0 que € que te deu, vais ficar ai todo o dia, ele continuava sem
reaccdo, estava palido, o que teria acontecido a tal rapariga, as outras
raparigas, ndo devia ter pensado que era uma brincadeira, sentiu-se bem a
ocupar o lugar de outra pessoa s6 que agora era ela que podia desaparecer e
outra ocupar o lugar dela, devia ter tido mais cuidado, se ele fosse um tarado
como os da televisdo, vivia naquela pensdo, ninguém vive num sitio daqueles
sem motivo, (...) (Cardoso, 2018, p. 245-246, grifo n0sso).

Nessa passagem, a rapariga pensa nas outras raparigas que ele sempre mencionou como
sendo ela, apesar de ela negar inicialmente, com o tempo, assentiu. Contudo, depois deste

trecho, volta a sentir pena dele e somente o deixa quando tem certeza da sua loucura:

(...) arapariga bonita acordou com os gritos, a senhoria afastou-se, a rapariga
bonita abriu a porta e espreitou, ele olhou-a e sorriu docemente, a rapariga
bonita teve muito medo daquele sorriso e confirmou que as suas suspeitas
estavam certas, agora sim, tinha a certeza que era verdade tudo o que receava
mas também lhe sorriu com a mesma dogura, ele correu para ela, beijou-a, a
rapariga bonita disse que ainda tinha sono, que ia dormir mais um bocado.
(Cardoso, 2018, p. 261-262).

Até o ouvir gritar com a senhoria a rapariga bonita nao tinha a certeza que ele
era realmente perigoso, nunca o tinha visto descontrolado, ndo o achava
agressivo, até o ter visto gritar com a senhoria a rapariga bonita tinha-se
convencido que ele era um pobre coitado que a adorava, foi por isso que se foi
deixando ficar, ainda ndo tinha arranjado sitio para onde ir, de qualquer
maneira desde que suspeitou dele a rapariga bonita acautelou-se, era ela
sempre que decidia aonde iam, ele nunca se opunha a nada, estou sempre bem
desde que esteja contigo, a rapariga bonita escolhia locais movimentados, ele
ndo Ihe podia fazer mal, na penséo bastava-lhe falar mais alto e a senhoria
aparecia, a rapariga bonita ndo tinha medo dele mas pensava deixa-lo em
breve porque ja estava farta, ja ndo gostava dos dias que passavam juntos,
daquele amor tdo exagerado, quase uma doenca, achou-o inofensivo até ao dia
que 0 ouviu gritar com a senhoria, tinha-se enganado, ele ndo era sé um
desgracado perdido de amor como julgou, ele era de facto perigoso, aquele
sorriso doce tinha-o denunciado, tinha que ir embora antes que fosse
demasiado tarde, arranjaria um sitio qualquer, podia sempre voltar para 0s
amigos que se riram dela no café, em ultimo caso voltaria para os amigos.
Naquela manha, em vez de se ir deitar como lhe tinha dito, a rapariga bonita
abriu o0 armério e atirou as roupas para cima da cama, tinha pouca coisa, cabia
tudo num saco, comecgou a dobrar as roupas, talvez conseguisse sair antes dele
chegar, era mais fécil se ele ndo a visse, raramente ficava sozinha, a senhoria
também ndo daria conta de nada, tinha comecado a limpar a pensdo
freneticamente, a rapariga bonita meteu tudo no saco, durante a noite ele tinha-
Ihe pedido para nunca o deixar, a rapariga bonita pds-se a pensar que ele era
capaz de Ihe fazer mal se a visse partir, tinha gritado daquela maneira com a
senhoria, a rapariga bonita passou a mao pela figa de ouro para se proteger,
ia-se embora, se se cruzasse com ele logo se veria. (Cardoso, 2018, p. 264-
265, grifo nosso).
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Os excertos acima marcam o momento quando a rapariga tem certeza quanto a

insanidade do protagonista, bem como sua estratégia para, na mesma manha de sua percepcao,

deixa-lo para preservar-se. Nesse sentido, o grifo no ultimo trecho marca tanto a percepcao da

rapariga quanto ao estado mental do homem quanto a deciséo de fuga para proteger-se dele.

Neste momento, a rapariga desconhece a propria gravidez, que s6 é mencionada quando

aguarda com as outras mulheres.

O que reune as quatro mulheres na sala é o crime cometido pelo protagonista. Qual

crime foi cometido por ele s6 é revelado no capitulo vinte e cinco, quando a mée dele é ouvida

pelo médico:

O médico esforca-se por ser simpético, mas os olhos enevoados da mae
incomodam-no. A senhora estd aqui porque o seu filho assassinou uma
mulher. A mae ndo tem qualquer reaccdo. Alguma vez lhe tinha falado nela?
Mais uma vez a mée nega. Nem os jornais li, acrescenta. N&o sei de nada. O
médico ainda tem boa vontade, apesar de tudo é a mée, aquela mulher é a mée
de um assassino que abriu o peito de uma mulher a facada, aquela mulher ndo
pode ter um castigo maior. E s6 por isso que o médico é tdo paciente. O seu
filho podera ter matado por ciimes? A mae fecha os olhos, responde, acredito
gue possa ter matado por o que quer que seja, mas ele deve ser julgado pela
lei de Deus e ndo dos homens. (Cardoso, 2018, p. 214, grifos nossos).

No trecho, o primeiro grifo revela que a vitima foi uma mulher e o segundo aborda como

ela foi morta pelo protagonista. No capitulo quarenta e um, isto €, o antepenultimo da obra, o

narrador d& voz ao protagonista por meio de um recurso judicial, transcrevendo o depoimento

dele, do qual selecionamos trechos abaixo:

N&do é dificil abrir o peito a alguém. Pode exigir algum esfor¢o fisico
dependendo da maneira que se escolhe para o fazer. No meu caso, que decidi
fazé-lo com uma faca, precisei de alguma forca de maos e bragos. (...)

Dificil é tirar o coracdo a alguém. Eu tentei tirar-lhe o coracdo, se tivesse
conseguido ela ja ndo me aparecia, continua a brincar comigo, aparece e
desaparece como no principio, vejo-a muitas vezes, brinca comigo porque
sabe que estou a espera, preciso dela na casa nova, ja pus o tapete a entrada
como tinhamos combinado, comprei uma arvore de borracha como a da minha
mée, copos de vidro grosso e pratos com flores, quis ficar-lhe com o coragdo
para a ter segura mas ndo fui capaz, foram 0s 0ss0s e 0 sangue que me
atrapalharam, e o homem do sorteio dos cegos, desde manhd cedo que o
homem anunciava um sorteio honesto e digno, ainda hoje oi¢o a actualizacdo
das cadernetas, mastiguei um calmante, foi antes de perceber que o melhor
seria ficar-lhe com o coracéo.

Ela estava sentada na sala da televisdo a falar com a senhoria. Aproximei-
me, mas ela fez que ndo me reconheceu, faz sempre a mesma coisa, também
fingiu que n&o reconhecia o dono da esplanada que andava por la cheio de
fios na méo, se calhar pensou que nao percebi que era ele, 0 andar de quem
ndo se habituou a terra firme, a pele morena, aproximei-me dela e percebi que
ia fugir-me outra vez, ainda Ihe pedi com jeitinho que ficasse comigo mas ela
riu-se, foi entdo que lhe pedi o coracdo, foi ela que me deu o coracéo, nunca
me teria lembrado de o pedir mas ela, s6 te posso dar o meu corac¢do, mais
tarde quando a lembrei que me tinha dado o coragéo respondeu-me mal, se
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to dei vem ca busca-lo, se o conseguires levar é teu, riu-se muito, foi ela que
mo deu, tinha de o ir buscar como ela disse, pensei na faca da cozinha, a
pensao estava cheia de gente, o dono da esplanada andava de um lado para o
outro, eu chamei-a com jeitinho e ela veio, tinha escondido a faca, quando me
lembrei de pegar na faca para Ihe ir buscar o coragdo ja tinha fumado dezassete
cigarros, no dia anterior tinha fumado quarenta e trés, nédo sei desde quando
conto os cigarros que fumo, os passos que dou, ndo consigo deixar de contar
tudo o que vejo, os mitdos do quarto andar esborrachavam baratas e o
homem do sorteio dos cegos ndo parava de falar, as vezes confundo-me e ja
néo sei 0 que estou a contar, mas no dia anterior tinha fumado quarenta e
trés cigarros, disso tenho a certeza, naquela manha tinha fumado dezassete
cigarros e tinha contado vinte e duas janelas no prédio em frente, é muito
cansativo estar sempre a contar alguma coisa, s6 descanso quando fecho os
olhos. (Cardoso, 2018, p. 305-307, grifos nossos).

O primeiro grifo marca a confusdo que o protagonista faz entre a rapariga bonita — aqui,
ndo mais a empirica, mas o simulacro — e uma vendedora de roupas que estava na pensdo
visitando a senhoria. Ainda, ele imagina que o homem da televisdo, que fora na pensao
entrevistar a senhoria acerca da ameaca de demolicdo do prédio por parte da prefeitura, € o dono
da esplanada que avistou com a primeira rapariga no segundo capitulo do romance, isto é, no
inicio da histéria narrada em Campo de sangue. Ja o segundo grifo marca a insanidade da
interpretacdo literal da fala da rapariga empirica, isto €, de que o coragdo dela era dele: uma fala
metafdérica. O comportamento obsessivo do protagonista também é evidenciado no terceiro
grifo, ou seja, na constante contagem de objetos que vé e coisas que faz: temos, aqui, mais um
indicio de sua insanidade.

A apresentagdo das quatro mulheres, bem como do crime cometido pelo protagonista —
situacdo que as retne aguardando naquele local —, garantiu um panorama fidedigno acerca da
historia do romance. Contudo, hd um elemento fulcral ainda ndo abordado de modo direto: o
protagonista. Logo, neste momento, tratar-se-a de sua apresentacao.

O protagonista € um homem inominado cujo comportamento doentio pode ser
observado desde o inicio da historia do romance, embora sua insanidade se demonstre, para o
leitor, de modo ascendente no decorrer da narracdo. Para cada uma das mulheres supracitadas,
ele inventa uma verséo de si:

Ele s6 queria ir-se embora mas era a Ginica coisa que nao lhe podia dizer, nunca
Ihe tinha falado da rapariga bonita que o esperava, falou-lhe da penséo, para
Eva tinha inventado que a senhoria era uma vitva de um almirante entrevada
gue ele acompanhava de vez em guando ao médico, a vilva entrevada tinha
um Unico filho que vivia no estrangeiro, tinha inventado esta verdade s6 para
Eva que o0 ouvia desatenta, da pensdo sabia pouco mais que o nimero de
telefone, nunca tinha I ido, ndo corriam riscos desnecessarios, Eva nunca
poderia avaliar o trabalho gue ele tinha ao inventar uma verdade para cada
pessoa, a calma que era necessaria, o controlo, a memoria, ele tinha sempre
que esperar pelo que precisava de ser dito, hunca se podia antecipar, era um
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Jogo, a carta que sai determina a jogada seguinte, tudo dependia do que Eva
perguntasse, cumpria as regras apesar de Eva o ouvir sem dar importancia
ao0s pormenores, aos pequenos detalhes, o mais dificil, o que é inventado tem
de ser rigorosamente certo até ao fim, um pequeno erro estraga o trabalho
todo, s6 a vida se permite errar, Eva ndo podia avaliar o trabalho de se
inventar uma vida logica e rigorosamente certa para cada pessoa, um jogo
dificil mesmo se as cartas estdo marcadas, viciadas, era por isso que ndo
descurava um pormenor apesar do desinteresse de Eva, falava da penséo
guando Eva o interrompeu para lhe dizer que o achava estranho, um
pressentimento que a incomodava, ele tossiu atrapalhado porque receou que
Eva soubesse tudo. (Cardoso, 2018, p. 190-191, grifo nosso).

Neste trecho, o0 contexto da interacdo entre o protagonista e Eva serve ao narrador para
ele revelar o jogo intimo que o protagonista faz com cada pessoa da sua vida, cuidadosamente,
para ndo ser descoberto. Este jogo consiste na invencdo de uma vida propria para poder
interpreta-la, como um personagem teatral, para cada pessoa com quem se relaciona. O grifo
destaca uma condicdo deste jogo manipulativo: o quanto é trabalhoso ter que inventar e,
posteriormente, manter a narrativa inventada, lembrando-se dos detalhes para ndo se
contradizer.

A versdo de si contada para a senhoria, por exemplo, era de que trabalhava como
contador em uma empresa de grande porte. Para sustentar a narrativa, sempre saia e voltava nos
mesmos horarios. Todavia, no episédio em que é roubado por uma prostituta e seu irmao, apos
a visita a casa da mae, ele perde o reldgio e, a partir deste evento muito simbélico, perde a no¢ao
das horas e ja ndo consegue manter a narrativa que inventara para a senhoria:

Entrou com cuidado na pensdo porque ndo queria que ninguém o sentisse
entrar, ndo podia saber que o tempo ndo se deixa contar de cor e foi-se
desacertando com a vida, sem o relégio no pulso voltava cada vez mais tarde
para a pensdo, ainda pensou em comprar outro, chegou a entrar numa loja,
mas os dias foram passando e sem se dar conta desacertou-se de vez com a
vida.

A senhoria ndo desconfiou logo, andar desacertado com a vida ndo é
imediatamente visivel, durante um tempo ainda conseguiu manter os horéarios,
comecgou por chegar um pouco mais tarde a noite, desculpava-se, estive com
um amigo que ja ndo via h4 muito tempo, mais tarde inventou horas
extraordinérias, mudangas profundas no emprego, a senhoria ndo acreditou
mas fingiu que sim, mais tarde também deixou de cumprir o horario da manh@,
a senhoria inquietou-se, ele estava a violar um dos principios fundamentais
da pensdo, um hoéspede permanente tem de estar empregado, a senhoria
encheu-se de coragem e perguntou-lhe se tinha sido despedido, ele riu-se,
antes pelo contrario, finalmente fui promovido, a senhoria felicitou-o, ele
falou do horério flexivel, ndo tinha horas para entrar nem para sair, as
empresas mais competitivas funcionam assim, a senhoria aproveitou para lhe
pedir um aumentozinho, claro que podia pagar um pouco mais pelo quarto, a
senhoria ficou muito agradecida e durante algum tempo néo Ihe fez
perguntas. (Cardoso, 2018, p. 165-166, grifos nossos).
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A perda do reldgio simboliza, na diegese, a perda da relacdo entre 0 mundo interno e o
externo, entre a fabulagio e a realidade, entre a sanidade e a loucura. E 0 momento quando a
sua insanidade se revela cada vez mais intensa na diegese. Este momento tem inicio no primeiro
grifo do trecho transcrito acima. J& o segundo, terceiro e quarto grifos evidenciam a hipocrisia
da senhoria que, por dinheiro, se rende e aceita condutas contrarias aos valores supostamente
inegociaveis de sua pensdo, retomando os moralismos que ela reproduz por ser uma personagem
que representa o culto ao passado.

Desse modo, as relagbes que o protagonista estabelece com cada uma das quatro
mulheres, com a rapariga bonita (simulacro) e a rapariga por ele assassinada ja foram
exploradas na apresentacao ja realizada de cada uma das quatro mulheres e a posterior discussdo
acerca do crime. A tais relacdes e fato foi acrescido, acima, o jogo de invencdo de versdes de
si que o protagonista cria para cada uma das mulheres que aguardam no movimento narrativo
primeiro. O motivo do assassinato j& foi explorado, bem como a insanidade do protagonista que
surge de modo ascendente no romance em pauta.

O grande questionamento é: a loucura do protagonista € ascendente ou sua narracao, no
romance, se torna cada vez mais evidente? Segundo nossa leitura, 0 homem sempre fora insano,
mas isto é revelado gradativamente na narrativa, a fim de gerar impacto no leitor. Logo, apesar
de ser dedutivel que o criminoso é o protagonista, quando é revelado qual foi a agdo criminosa,
no capitulo vinte e cinco, € questionavel a habilidade de o leitor detesta-lo, inclusive pela
apresentacdo ascendente de sua loucura, que aparece como possivel justificativa do crime.

Campo de sangue, portanto, apresenta-se como um romance policial as avessas:
inicialmente, sabe-se que ocorreu um crime, deduz-se quem o0 cometeu e sabe-se quem sao as
pessoas a serem ouvidas. Contudo, até o capitulo vinte e cinco (de quarenta e trés capitulos), o
leitor desconhece 0 ato criminoso e, até o capitulo quarenta e um, o leitor desconhece o motivo
do crime. Logo, 0 suspense ndo gira em torno do autor do crime, mas sim do crime em si e sua
motivacao.

A Unica personagem nominada ser Eva, nome biblico, ndo é mero capricho diegético:
temos, no romance, nove epigrafes do texto biblico, sendo trés prévias ao romance, uma
posterior e cinco antes de iniciar os capitulos um, dois, treze, vinte e quatro e trinta e cinco. O
proprio titulo do romance é uma referéncia biblica cujo trecho figura a terceira epigrafe que
antecede a diegese.

Ainda, convém destacar que Violeta, narradora-protagonista de Os meus sentimentos,
segundo romance publicado por Dulce Maria Cardoso, surge no inicio do discurso de Campo

de sangue:
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Eva pediu-lhe para olhar para uma mulher gue estava do lado esquerdo dele,
mais atras. Ele virou a cabeca e viu uma mulher gorda, que tinha os cabelos
molhados escorridos nas costas. Tinha-se untado com um creme branco que
Ihe acentuava a carne em harmonio.

- Tenho medo de ficar assim - confessou Eva -, aquela mulher se calhar ja foi
de outra maneira e agora, tenho medo, achas que um dia vou ficar assim,
consegues imaginar-me assim?

- Claro que néo - respondeu-lhe sem desviar os olhos da mulher que bebia
uma cerveja -, mas ndo te parece que ela ndo se importa?

- Isso é que é estranho - disse Eva incapaz de compreender.

A mulher levantou a m&o para chamar o empregado, imitando o gesto que Eva
fizera ainda ha pouco.

- Nunca se sabe quando é que comecamos a ficar iguais aos que... aos que nos
desagradam. - Eva desviou rapidamente os olhos.

(Cardoso, 2018, p. 21, grifos nossos).

A descricdo da aparéncia da mulher, destacada no primeiro grifo — mulher gorda,
cabelos molhados e escorridos nas costas, pele untada com creme branco — se assemelha ao
modo como Violeta é descrita no romance que protagoniza e narra. Ainda, o habito de beber
cerveja e de ndo se importar com a opinido alheia sdo comportamentos que Violeta apresenta

no discurso de Os meus sentimentos que, agora, dedicar-nos-emos a apresentar.

3.2.2 Os meus sentimentos
Assim como Violeta aparece em Campo de sangue, Eva e o protagonista inominado
surgem na diegese de Os meus sentimentos:
(...) aquela mulher que tem medo de que o homem apanhe uma gripe é a
mesma que ainda hé pouco disse que é capaz de o matar, a Dora tenta juntar
tudo o que sabe sobre aquele casal para descobrir o que os une, o que os afasta,
neste café, em qualquer sitio, também ninguém sabe o que a une e o que a
afasta do Angelo, a mulher olha afetuosa para o homem, por enquanto desistiu
de saber o que ele esconde, talvez seja melhor, a verdade ¢ inutil, a Dora
também prescindia de ouvir o que o Angelo tem para lhe dizer, duas mesas de
café e quatro desconhecidos unidos por uma coisa tdo desnecessaria como a

verdade, os dois desconhecidos que se portam como amantes € que nao o
devem ser, (...) (Cardoso, 2012, p. 348, grifo nosso).

O grifo evidencia o comportamento principal de Eva e de seu ex-marido: comportarem-
se como amantes. Desse modo, retomando as personagens de Campo de sangue, damos inicio
a apresentacao do segundo romance de Dulce Maria Cardoso, publicado primeiramente em
2005 e, como dito, tem por titulo Os meus sentimentos. A edigao utilizada ¢ a da Tinta-da-China

Brasil de 2012. O discurso romanesco divide-se em onze capitulos ndo numerados.

Sobre a escrita desta obra, € interessante, ainda, pontuar a fala da escritora portuguesa

transcrita abaixo:
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E [Os meus sentimentos] determinou o meu método criativo, que € o mais
maluco. Porque o perdi. [...] Foi em 2004, para ai. Recebi um e-mail com um
palhago e cliquei no nariz. No dia seguinte tinha o computador todo preto. [...]
eu, que ainda era casada na altura, disse a0 meu marido: ou esqueco isto,
esqueco a Violeta de vez, ou reescrevo de memoria, enquanto esta fresco.
[...] E agora fago sempre isso: apago tudo. Ja tentei ndo o fazer, mas nao fica
bem. E horrivel, mas assim so fica o que me parece essencial. (Cardoso, 2016).

Assim, o romance aqui abordado foi a producao da escritora que definiu seu modo de
escrita. Sobre ele, a narradora autodiegética Violeta ¢ uma mulher obesa, mae solo e considerada
promiscua pela sociedade que a circunda. Ademais, ela sofreu a rejeicdo da mae, a negligéncia

do pai e o desprezo da filha.

A histoéria por ela narrada, numa desordem temporal que constitui ndo um fluxo, mas
antes um jorro de consciéncia, gira em torno da sua ideia fixa de corrigir o passado — isto ¢, a
relagdo com os pais — por meio da venda da casa que pertenceu a eles, ja mortos no tempo da

narracao.

A narrativa primeira*

inicia-se na ultima visita a casa e termina no pds-acidente, em
que Violeta encontra a paz apds narrar suas memorias. Dentro desse percurso diegético, temos
altipl 1 histori i 1¢ 1 1 50
multiplas analepses que contam a historia da protagonista, além de uma longa prolepse
imaginada de como seria seu resgate, o dia seguinte a sua morte, seu velorio e a da vida de sua
filha e de seu meio-irmao, apds a morte de Violeta. Falamos em uma prolepse imaginada pois,
segundo nossa leitura, Violeta estd viva. Tal perspectiva pode ser comprovada por meio de

trechos da diegese:
(...) quando finalmente os dois homens conseguem aproximar-se de mim um
deles assobia e diz, ninguém se safou, ¢ o outro acena com a cabega,
concordante, como o carro ficou, ja vi muita chapa amolgada mas isto, os
homens chegaram até mim com dificuldade, escorregavam na lama e as
lanternas que trazem nas maos descreviam circulos indecisos de luz, perto de

mim os homens queixam-se, que raio de noite esta para alguém se espatifar
aqui, (...) (Cardoso, 2012, p. 245)

O trecho figura parte do capitulo sete, que da inicio a prolepse imaginada ja mencionada.
Outro vestigio diegético de que se trata de um episodio imaginado pela narradora-protagonista
¢ quando ela afirma “donde me vem esta certeza” (Cardoso, 2012, p. 252), referindo-se a

propria suposi¢do que realiza dos fatos que narra nesta prolepse.

Nesse sentido, apds narrar seu resgate € até mesmo seu proprio velorio, a narradora cita

a posicao desconfortavel em que se encontra no carro: “(...) parada nesta posi¢do esquisita o

49 Na terminologia de Genette (1986, p. 33).
50 Na terminologia de Genette (1986, p. 47)
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tempo mostra-se como nunca o tinha imaginado, dentro dos meus ouvidos grilos, gri-gri gri-gri,
os olhos cegos por uma gota de luz,” (...)” (Cardoso, 2012, p. 317). Logo, € possivel embasar,
por meio do discurso romanesco, a perspectiva de que Violeta permanece viva apos o acidente.
Ainda, o aparecimento de Violeta em O chdo dos pardais, a ser citado adiante, corrobora a
no¢do de que a narradora-protagonista de Os meus sentimentos sobrevive ao acidente

automobilistico.

A narrativa primeira ¢ narrada em ordem reversa: o primeiro capitulo trata do acidente;
o segundo, da perda do controle da dire¢do; o terceiro, do jogo de caga; o quarto, do jantar com
Dora e Angelo no restaurante indiano; o quinto, da ida ao banco para assinar os documentos da
venda da casa; o sexto, da ultima visita a casa. Os eventos ocorreram, contudo, na ordem inversa
de sua apresentag¢ao no discurso. Os capitulos sete, oito, nove e dez abrigam a longa prolepse
imaginada supracitada. O capitulo onze retoma a narrativa primeira ¢ narra um delirio da
narradora-protagonista, que, diegeticamente, funciona como um encontro de Violeta consigo

mesma.

Estruturalmente, a leitura de Os meus sentimentos constitui um desafio. Trata-se de um
romance de trezentas e setenta e duas paginas, constituido por um unico periodo pontuado
apenas por virgulas, mas que ¢ interrompido por trechos graficamente isolados que, muitas
vezes, se repetem. Quanto a este aspecto da obra, Cardoso (2017) afirma:

Uma das coisas que me interessa mais € poder experimentar tudo. (...) Acho
que ha autores que gostam da ideia de um estilo. (...) Isto de fato ndo me
interessa. (...) Maca-me imenso ver sempre uma mesma maneira de contar as
coisas. (...). Os meus sentimentos, por exemplo, ¢ um livro com um desafio
formal enorme, ndo tem condicionais, ndo tem futuros, ¢ uma frase [em]
trezentas paginas, ndo tem outra pontuagdo que nao a virgula, (...) e a propria

estrutura do livro (...) foi terrivel escrever aquilo (...). Ndo estou a ver (...) que
eu faca outra vez, porque nao tenho interesse (...).

Logo, o desafio formal ndo se aplica apenas ao leitor, mas também foi vivenciado pela
escritora durante a escrita do romance. E interessante pontuar que, apesar de lermos a obra
como um romance, outros géneros convivem nela: hé tragos da poesia, como exemplo, em sua
composicdo. Tal presenca pode ser evidenciada na repeticdo constante, recurso que deve ser
encorajado no texto poético, mas mitigado na prosa, segundo Octavio Paz (1982, p. 59).
Contudo, em nossa leitura, o radical romanesco prevalece e, por este motivo, lemos esta obra

como tal.

Ainda acerca da estrutura da obra, temos a fusdo espago-temporal como um aspecto

muito forte neste romance:
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(...) a minha mae seque o cabelo dentro de um capacete plastico com viseira,
muito parecido com os dos astronautas que aparecem nas noticias da televisdo,
a minha mae 1€ uma revista, traga a perna, a minha mae sempre / chic, trés
chic / tdo bem no vestido de pregas amarelo-clarinho, a minha mae estica a
mao esquerda, os brilhantes do anel de noivado batem no vidro e sdo de luz,
uma das empregadas aproxima-se ¢ verifica o tempo que falta para desligar o
secador, a minha mae agradece, um sorriso bonito, também eu levanto o brago
para chamar o empregado do restaurante e abano as pregas de gordura que
vdo do ombro a mdo, um gesto vulgar, uma mao feia, a serpente que enrosquei
no indicativo, um anel reles, um unico gesto e todos os que estdo no
restaurante ficam a saber que sou / chic, trés chic / uma mulher das mais
ordindrias, as unhas pintadas de rosa berrante, a minha mae olha-me do
secador com as unhas perladas, o anel de noivado e a alianca, o vestido
amarelo-clarinho, a carteira de pele castanha, os sapatos castanhos bicudos,
um pé pequenino, de cinderela, (...) (Cardoso, 2012, p. 76).

O trecho acima estd no quarto capitulo, isto ¢é, inserido na narracdo do jantar no
restaurante indiano em que Violeta esta com Dora e Angelo. Outrora, neste espago, funcionara
o Saldo Princesa, que Maria Celeste frequentava com a protagonista antes de serem rejeitadas
pelo Saldo pela postura passadista dos pais da protagonista no que tange a Revolucao dos

Cravos.

Ainda, a mistura de tempos fica evidente no excerto, pois Violeta vé a mae secando o
cabelo durante o jantar com a filha e o meio-irmao. Tal fusdo espago-temporal tem a fungao
diegética de demonstrar a for¢a que o passado exerce sobre a protagonista, explicando seu
desespero em corrigir o passado. No caso, a figura da mae ¢ opressora a protagonista. Celeste
¢ uma mulher adequada socialmente, diferentemente de Violeta. Ha varios simbolos na citagao
que evidenciam tal opressao, inclusive o trecho em francés que se repete. Apresentado entre
barras, ¢, no romance, isolado graficamente no imenso periodo s6 assim interrompido na
disposicdo da materialidade do texto no livro. Trata-se da reprodugdo da fala constante de

Celeste que se perpetuou no imaginario da protagonista como forma de opressao.

O primeiro e o segundo grifos apresentam o modo de chamar os empregados dos
respectivos locais em que estdo Celeste e Violeta. O contraste entre mae e filha ¢ evidenciado
pelos modos de agir: a delicadeza da mae torna o gesto da filha, como esta no discurso
romanesco, vulgar. Ja o terceiro grifo demonstra a aparéncia de Violeta, isto €, como ela sente
que ¢ percebida pelo outro. Em seguida, o quarto grifo evidencia o olhar da mae para ela, que
¢ o simbolo da opressdo. Enquanto Violeta usa um anel barato, unhas berrantes e ¢ uma mulher
vista como ordinaria, sua mae usa unhas perladas, anéis que evidenciam a condi¢cao do noivado
e casamento, a sutileza e a delicadeza em contraste com o aspecto ordinario da filha. Logo, o

contraste entre mae e filha ¢ ironicamente marcado pela interrupgdo graficamente isolada do
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periodo imenso que constitui o romance: “chic, trés chic”, expressdo francesa que significa

“chique, muito chique”.

A forga que esse passado exerce sobre Violeta ¢ o motivo de, apesar de Angelo repetir:
“ninguém corrige o passado, ponto final” (Cardoso, 2012, p. 14, 158, 181, 218), levar a
protagonista ao pensamento fixo de que, apos vender a casa dos pais, tudo seria diferente: “(...)
a partir de hoje vai ser tudo diferente, vendi a casa, (...) (Cardoso, 2012, p. 14). Nesse sentido,
a casa € um espaco que se torna personagem na perspectiva da narradora-protagonista: “(...) se
a Dora tivesse visto a0 menos uma vez a casa a juntar as paredes para me sufocar, nunca viu, a
sonsa ao pé da Dora permanecia imdvel, parecia até que ndo se conseguia mexer, acabei-lhe
com os fingimentos, (...)” (Cardoso, 2012, p. 187-188, grifo nosso). O adjetivo grifado
evidencia a atribuicdo de caracteristicas humanas a um espaco e, portanto, ¢ um dos momentos

em que fica evidente a personificacao do ambiente na perspectiva de Violeta.

Nesse sentido, dedicar-nos-emos a caracterizagdo das personagens mais desenvolvidas
na diegese. Sao eles, em relacao a protagonista: Maria Celeste, a mae; Baltazar, o pai; Maria da
Guia, a servente de sua mae; Angelo, o meio-irmao e Dora, a filha. Por fim, trataremos de

Violeta.

Maria Celeste, mae de Violeta, representa, em Os meus sentimentos, a opressao social
que a narradora-protagonista sofre por sua aparéncia e comportamento considerados
inadequados. Esta representagdo ficou evidente no trecho do romance supracitado para ilustrar
a fusdo espaco-temporal. Ainda, esta personagem simboliza, na diegese, o passadismo
imperialista portugués. Exemplificando, temos a passagem em que uma de suas amigas,
Clarissa, cujo filho fazia parte da Revolucdo, adverte Celeste: “(...) como estava a dizer, hd uns
tempos que ando para te chamar a atencao, ja ndo se usam peles, joias, agora, minha querida, ¢
tudo mais descontraido, mais popular (...)” (Cardoso, 2012, p. 128). A reacdo da personagem
evidencia a perspectiva de culto ao passado que ela personifica na narrativa:

(...) expulsou a tonta da Clarissa que ainda tentou defender-se, a expulsdo da
tonta da Clarissa serviu de aviso as restantes que permaneceram em siléncio,
em caso de perigo os ratos fogem logo, ¢ certo que fazem barulho, uns
guinchos, as parceiras da canasta ndo fizerem barulho nenhum mas / quem
renega o passado ndo entra nesta casa / passaram a reunir-se na casa da tonta
da Clarissa, entremeando biscoitos e cha com os detalhes da tareia que o meu
pai levou, das cartas e dos telefonemas anénimos que recebiamos, / o que deu
a Celeste, sempre tdo razoavel, para o que havia de dar a Celeste / de vez em

quando entretinham-se a apiedar-se da minha mae, o azar com o marido, com
a filha, (...) (Cardoso, 2012, p. 129, grifo nosso).
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Logo, em Campo de sangue, vimos que o passadismo era representado, na diegese

romanesca, pela senhoria. Aqui, este culto ao passado aparece por meio da personagem Maria

Celeste, que se posiciona segundo o trecho grifado, que esta graficamente isolado do periodo

imenso que constitui Os meus sentimentos.

Sobre o nome da personagem, Maria significa pureza, virtude e virgindade (Oliver,

2013, p. 443). Ainda, na Biblia, temos Maria, mae de Jesus Cristo, filho de Deus que morreu

para salvar a humanidade do pecado. Celeste, por sua vez, significa celestial (Oliver, 2013, p.

347). O nome da personagem, nesse sentido, € contrario ao que ela simboliza na narrativa: a

personagem nao € pura, virtuosa ou celestial, uma vez que maltrata Maria da Guia, sua servente,

constantemente:

(...) as lengalengas so tdo magadoras, a minha mae zangou-se, ergueu a mao
/ uma criada comunista, era s6 o que me faltava / em vez de ir buscar as
agulhas e a cesta de vime para se pOr a tricotar este p6 que tomou conta da
casa, se fosse buscar as agulhas e a cesta de vime cheia de novelos de 13 a
minha mie deixava de ver o meu pai atras dos passaros e nao se esquecia que
uma senhora deve, em qualquer circunstancia, ser chic, trés chic, de sonhar
com Paris, que sé existiu na cabeca dela, se a minha mae fosse buscar as
agulhas aceitava que o assunto desagradavel do meu acidente ¢ irresoluvel, de
natureza diferente do assunto desagradavel da tonta da criada apaixonada por
um comunista resolvido com uma bofetada na cara da Maria da Guia, esta
gente ¢ pior do que os caes, esses apanham e continuam a gostar dos donos,
(...) (Cardoso, 2012, p. 206, grifo nosso).

O grifo evidencia a violéncia fisica de Celeste para com a servente devido a seu

relacionamento com um homem relacionado a Revolugao, isto €, “um comunista”. Ademais, a

personagem rejeita a propria filha amitude:

(...) vesti o cache coeur que a modista tinha mandado entregar no dia anterior
e que a minha mae, para acentuar a estranheza do dia, elogiou, foi a primeira
vez que a minha mie me disse que uma roupa me assentava bem, naquela
tarde recebi o primeiro e unico elogio da minha mde / fica-te muito bem, ndo
ha nada como as linhas classicas, ma chérie (...) (Cardoso, 2012, p. 133, grifo
Nnosso).

No trecho, o grifo salienta que o elogio em pauta foi o Gnico que Violeta recebera da

mae. Outrossim, Celeste impde o aborto a Violeta:

(...) a Dora foi a filha que os meus pais desejaram, quando nasceu afastou a
maldi¢do da descendéncia, afastou o meu pai das gaiolas, um anjo que os
salvou, nunca me passou pela cabeca que podia oferecer aos meus pais a / tens
de te livrar disso o mais depressa possivel / salvacdo, ndo me podem acusar
de alguma vez ter sido generosa para com eles, / vais desfazer-te disso, vais
desfazer-te disso nem que seja a ultima coisa que eu faco nesta vida / se tivesse
feito o que a minha mae queria nunca a tinha ouvido, como a minha neta ¢ tao
parecida comigo, como a minha neta gosta de mim, (...) foi amada pelos meus
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pais, conseguiu provar que o erro estava em mim, (...) (Cardoso, 2012, p. 90-
91).

A imposicao do aborto a filha reitera a diferenca entre o nome biblico da personagem e
suas condutas no tecido narrativo: o aborto ¢ um procedimento condenado pela doutrina

catolica. Ainda, Violeta, sua filha, é considerada promiscua, em contraste com Cristo, filho da

Maria biblica.

Por fim, Celeste tenta culpar a familia de Baltazar pela aparéncia e comportamento de
Violeta:

(...) tens de ter uma conversa com a tua filha, Baltazar / alguém na tua familia

se portava assim, alguém tinha este aspeto, eu dizia, vou sair, devo chegar

tarde, desde quando isso sdo modos, vais sair com quem, vou sair, 0 que lhe

interessa o que digo se posso sempre estar a mentir, / Baltazar, alguém na tua
familia (...) (Cardoso, 2012, p. 240).

As acusagoes de Celeste sobre a familia de Baltazar podem ser relacionadas ao fato de
que ele ¢ de origem humilde e rural, como fica evidente quando ela, o marido e a filha visitam
os pais de Baltazar: “(...) visitdivamos duas vezes por ano os campodnios que ficavam muito
agradecidos, uns velhos ignorantes que nem sabiam o que era a joie de vivre de que a nora, uma
santa que salvou o filho, tanto falava, (...)” (Cardoso, 2012, p. 253). Logo, a fala de Celeste,
acusando a familia de Baltazar pela aparéncia e comportamento socialmente considerados
inadequados de Violeta, tem origem no seu preconceito para com a origem humilde e rural do

marido.

Desse modo, cabe-nos, agora, apresentar o pai de Violeta que, diferentemente de
Celeste, afetou a vida da protagonista por meio da negligéncia. Baltazar casou-se com Maria
Celeste para uma ascensdo social almejada pelos pais, uma vez que ele ja tinha um
relacionamento prévio com a servente de seus pais e um filho, Angelo, fruto deste

envolvimento:

(...) o Angelo cresceu forte como todos os bastardos crescem, mais fortes do
que as ervas daninhas, um habito, / um homem como ele ndo podia casar com
a minha mae / pouco depois de ter crescido apanhou o hdbito de se por a cismar
com vingangas, outra ¢ mais outra até eleger a mais cruel, de todas as
vingangas escolheu a mais simples e a mais cruel, compreende que o pai dele
tenha escolhido a minha mae para casar, que o meu pai tenha proposto a mae
dele as duas assoalhadas esconsas onde ainda hoje vive, compreende tudo,
deve ter aprendido com a mae / compreendo que ndo estragues a tua vida para
te casares comigo / ninguém corrige o passado, ponto final / que nunca se
apiedou do meu pai, um rapazinho cobarde, a chorar, a mie do Angelo
zangava-se, / vou casar-me com ela mas s6 te amo a ti / um homem a sério
ndo chora, um homem a sério ndo se deixa apanhar no habito de olhar para os
péssaros, / € se amanha ndo aparecer na igreja, se ndo me casar com ela / nunca
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se viu um noivo com os olhos inchados de choro, vé 14 se tens juizo / € 0 meu
pai a pedir-lhe um beijo, sempre foi tdo patético o meu pai, 0 meu pai a
pedir-lhe um beijo, / amo-te, s6 te amo a ti / sem suspeitar de que no dia
seguinte a mie do Angelo ia entrar na igreja com o filho pela mio para
assistirem ao casamento, ninguém reparou na mulher que entrou na igreja com
um mitdo pela méo, olhavam para a tiara da noiva, admiravam a casaca preta
e lustrosa do noivo, ninguém reparou, estava uma manha demasiado quente
para o més de maio, o Angelo pediu 4 mie que lhe tirasse a camisola de 13, a
mie do Angelo apertou a mio do bastardozinho do noivo, daqui a nada ja nos
vamos embora, o mitido perguntou, / quem ¢ aquela senhora vestida de branco
que esta ao lado do pai / e a mae ralhou-lhe, / aquele homem néo é teu pai/ o
Angelo nunca mais disse o meu pai, nunca diz o meu pai ou o nosso pai, diz
sempre ele, o teu pai, no fim da ceriménia o mitido queria ir falar com o pai e
com a senhora bonita vestida de branco, / por que ¢ que aquele homem ja nao
¢ 0 meu pai / a mae agachou-se para ficar ao nivel dos olhos do miudo, / aquele
homem ndo ¢ teu pai, o teu pai morreu / a mao da mae agarrou o miudo por
um brago e levou-o para longe da senhora bonita vestida de branco que o meu
pai abragava, (...) (Cardoso, 2012, p. 218-220).

No excerto, temos a narragao de como foi, na perspectiva de Violeta, o casamento entre
Celeste e Baltazar, que, mesmo ap6s o compromisso com a mae de Violeta, propde uma fuga a
mae de Angelo: “(...) pouco depois da lua de mel o meu pai pediu a amante que fugisse com ele
/ ndo consigo viver mais um dia sem ti, mais um dia com ela / € como a amante ndo aceitou
sentou-se numa cadeira a chorar, / de onde me vem isto agora, de onde me vem esta certeza de
que foi assim que tudo se passou (...)” (Cardoso, 2012, p. 222-223, grifo nosso). O grifo aponta
uma reflexdo da narradora-protagonista, cujo ponto de vista € o nico acessado pelo leitor.
Ainda, o trecho demonstra o arrependimento de Baltazar em relagdo ao casamento com Maria
Celeste, o que leva a personagem a representar, na narrativa, uma auséncia nesta familia:

(...) o meu pai todo o dia a olhar para os passaros, a noite vestia o casaco que
lhe ficava grande, estava tdo magro, a barba por fazer, os sapatos mal
engraxados, mas nos olhos um brilho inexplicavel, quando saia a noite sempre
aquele brilho inexplicavel, a Gnica coisa que ndo tinha mudado, o mesmo
brilho dos primeiros tempos de casado / vou espairecer / quando passava pela
minha mae, uma rapariguita sentada no sofa a fingir que ndo sabia aonde ele
ia, uma rapariguita que aceitava o até ja dito entredentes sem fazer perguntas
e que fazia por ndo reparar no brilho dos olhos do marido, e tornava a fazer

por ndo reparar que o brilho se apagava quando o marido regressava, o que
acontecia cada vez mais tarde, (...) (Cardoso, 2012, p. 147, grifo nosso).

Quando Baltazar se ausentava apos anunciar a fala — trecho grifado —, ele visitava
Angelo e sua mae, que residiam numa construgio simples no fim da rua da casa de sua familia
oficial. Celeste, que agia segundo a frase que sempre repete — “nao ha nada que o siléncio ndo
mate” (Cardoso, 2012, p. 68, 148, 229, 271, 279, 301, 311, 339) — ignorava a trai¢do evidente

do marido.
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H4 uma passagem no romance em que Angelo enfrenta Baltazar no periodo da

Revolucao:

(...) a minha mae falava da revolu¢do como dum espetaculo menos
conseguido, uma ma encenagdo, os atores fraquinhos, o grupo comegou a
correr para nds, ndo sei se 0 meu pai se apercebeu de que vinham na nossa
direcdo, / a luta continua, fascistas para a rua / mudamos de passeio por uma
questdo de espago, ndo cabiamos todos, nao foi por medo, ouvimos um grito,
acho que vindo de um homem alto com os olhos esbugalhados, os bragos
compridos de macaco, / vai fugir / ndo percebi logo que se referia ao meu pai,
0 grupo atravessou a estrada, correu para nos, foi ai que vi que também la
estavam mulheres, poucas, dai que ao longe parecesse um grupo de homens e
que a minha mae falasse sempre nos ladrdes que os queriam assaltar e que
jurasse que eram s6 homens, mas também 14 estavam mulheres, para a historia
¢ irrelevante mas apetece-me deixar claro que também havia mulheres no
grupo, paramos, de repente estavamos cercados, uma danga esquisita, um grito
de guerra, o povo unido jamais sera vencido, o meu pai fixo num dos homens,
penso que no que gritou, ndo o deixem escapar, / diz-lhes que estdo enganados
/0 homem ndo ouviu o pedido do meu pai, a minha mae como se nao tivesse
medo, os olhos dela fixos no meu pai, nao fales com ele, 0 meu pai insistia, /
diz-lhes que me conheces / a minha mae puxou o meu pai, cala-te, Baltazar, a
minha mée olhou um por um os homens que nos cercavam, como se nao fosse
capaz do medo, alguém me agarrou para me puxar, passei a fazer parte do
cerco em vez de ser cercada, fiquei a olhar para os meus pais que continuavam
presos nos gritos, dentro de punhos erguidos, as ameacas dos telefonemas e os
insultos das cartas finalmente tinham ganho caras, havia um homem que
gritava mais do que os outros, ndo o deixem escapar, o meu pai olhava sé para
ele, foi esse mesmo homem que primeiro falou na tareia, ameagou o meu pai,
assisti a tudo do lado de fora como se fosse uma revolucionaria ou uma ladra
j& que a minha mae sempre se referiu a um bando de ladrdes, ou uma traidora,
ou, podemos ser tantas coisas, 0s meus pais estavam cercados, o homem, o
unico para quem o meu pai olhava deu o primeiro empurrdo, o meu pai
cambaleou, depois foi a vez de outro homem dar um pontapé, tenho a certeza
de que foi um pontapé, a minha mae procurava os olhos de cada um deles, o
meu pai ndo desviava os olhos do homem que incitava os outros e nos olhos
do meu pai em vez de raiva uma tristeza incompreensivel, / diz-lhes quem eu
sou / a minha mae mais revoltada com o meu pai do que com os ladroes, cala-te
Baltazar, ndo quero ouvir mais uma palavra, 0 homem para quem o meu pai
olhava / ndo te conheco de lado nenhum / disse para os companheiros, esta
gente inventa tudo para se safar, deixei-me ficar do lado de fora do cerco, nao
fiz um tUnico gesto para mudar de posi¢do, a minha mae, primeiro num
sussurro, deixem-nos, deixem-nos, depois cada vez mais alto, deixem-nos, o
tal homem, se calhar o chefe, temos um assunto para tratar com o seu marido,
0 meu pai calou-se, o homem cuspiu para o chdo, a minha mae, fagam entao
o que tém de fazer, aqui nos t€m, olhei para o céu azul, nem uma nuvem para
seguir, para os jacarandas em flor, para as pétalas roxas caidas no chdo, um
tapete lindo, foi uma das tardes mais bonitas que vivi, estava uma tarde
perfeita de primavera quando abandonei os meus pais & furia dos
revolucionarios, a minha traicdo emoldurada numa tarde perfeita mas so eu ¢
que me lembro disso, cada um retira dos factos pormenores diferentes, (...)
(Cardoso, 2012, p. 135-137).

Assim, acusados de fascismo, os pais de Violeta, que se esquiva da situacdo, sdo

cercados pelos revoluciondrios, cujo lider ¢ Angelo. Apesar de Baltazar reconhecer o filho e
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pedir que ele diga ao grupo que se conhecem, o pai ¢ agredido, inclusive pelo proprio filho.
Seguindo a linha do siléncio, Celeste refere-se ao episédio como um assalto: “tivemos o azar
de nos cruzar com um bando de ladrdes” (Cardoso, 2012, p. 137). A retaliagao de Baltazar pelos
revolucionarios se da pelo vinculo pessoal entre ele e o lider — Angelo —, mas também pela
postura passadista da esposa. Tal comportamento de Celeste se estende ao marido na diegese,
embora ele ndo se pronuncie sobre a questdo politica, o que ¢ tipico da personagem, pois
apresenta comportamento ausente e de absteng¢ao continua no que tange ao ato de posicionar-

se perante os conflitos narrados.

Apos este evento, € dito que Baltazar enlouquece e passa seus dias cuidando de passaros
no quintal:
(...) depois dessa tarde nunca mais eu € 0s meus pais passeamos juntos, o meu
pai aumentou a cole¢do de passaros, dias inteiros no quintal, a minha mae
tricotou uma camisola de flores até um tamanho desumano, eu ia com todos
0s rapazes, nem a um me negava, a Maria da Guia traia-nos com o namorado
comunista mas ndo descurava os seus deveres, a farda e a casa sempre limpas,
as criadas quando bem ensinadas podem namorar com um comunista e

cumprirem as suas obrigagdes, uns dias, poucos, e o episodio do assalto, do
cerco, estava esquecido, (...) (Cardoso, 2012, p. 141-142, grifos nossos).

No excerto, o primeiro grifo revela a entrega de Baltazar a colecdo de passaros. J& o
segundo trecho em destaque salienta a perspectiva de Celeste sobre o cerco dos revolucionarios
ter sido um assalto, isto €, a constante negacao da personagem que, neste caso, se refere a

agressao sofrida pelo marido.

Por fim, o nome da personagem significa “salve a vida do rei (senhor)” (Oliver, 2013,
p. 85). Numa interpretacdo indireta, o nome da personagem pode referir-se ao culto ao passado
ao qual ele ¢ associado no cerco em que ¢ agredido: ¢ apontado como fascista e repreendido
pelos revolucionarios por isso. Contudo, apesar do posicionamento de sua esposa, Celeste, ser
de fato passadista no que tange ao momento politico portugués da década de 1970, o que causa
a agressao sofrida por Baltazar sdo suas escolhas pessoais que caracterizam um comportamento
associado a este passadismo. Em outras palavras, casar-se com Celeste por ascensdo social,
abandonando Angelo e sua mie, ¢ uma reprodu¢io do pensamento conservador também
combatido pela Revolugio. Logo, os motivos que levam Angelo, entio lider dos
revolucionarios, a conduzir a agressdo contra o pai, além do cunho pessoal, também revelam
um motivo politico indireto que, por sua vez, se relaciona com o significado do nome de

Baltazar.
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Maria da Guia, por sua vez, figura a servente de Maria Celeste no romance. Sobre a

histéria da personagem, temos:

(...) contou-me sempre a mesma historia, por ai se pode ver que se trata de
uma criatura pouco imaginativa, / era uma vez uma mulher que deu ao mundo
os oito filhos que teve / (...) / oito filhos todos vivos, a minha mae dizia que
tinha sido abengoada por ndo ter perdido nenhum mas s6 podia querer dizer
amaldigoada / a Maria da Guia devia conhecer muito bem a mulher da historia
porque a descrevia sempre da mesma maneira, sem alterar uma palavra, muito
alta e forte, um xaile preto pelos ombros, uns olhos negros, mais negros do
que a madeira ardida, / era uma vez uma mulher, muito alta e forte, que deu
os oito filhos que teve ao mundo / se a sua mdezinha ndo tivesse gostado de
mim a minha mde tinha-me dado para outra casa, nessa altura ja s6 éramos
cinco que os trés mais velhos ja tinham sido dados, a pele da mulher era mais
dura do que um pedago de couro, as maos tdo grandes como pas, € nos pés uns
socos de madeira barulhentos como um carro de bois, (...) a mulher tinha uma
filha muito bem-mandada que gostava muito dos pais e dos irmaos, porque
era boazinha essa menina nunca pensou que um dia era a vez dela,
convenceu-se de que a mde ia guarda-la para a velhice, era costume as maes
destinarem uma filha para a velhice, (...) de tudo o que aprendi nesta vida,
menina, de tudo o que aprendi nesta vida a tinica coisa de que nao me esqueci
¢ que a crueldade € um pogo sem fundo, esta conclusdo e a mulher e os oito
filhos eram as tnicas coisas que se mantinham na historia que a Maria da Guia
me contava, (...) a Maria da Guia comovia-se quando contava a parte em que
a mae passou um pano pela cara e pelas maos da menina e a mandou vestir a
melhor roupa que tinha, a menina percebeu que tinha chegado a vez dela e
comegou a chorar, a mae aproximou-se, os socos de madeira fizeram ainda
mais barulho e a voz forte foi forte como um trovao, se chorares a frente dos
senhores encho-te de porrada, dou-te um enxugo que ficas uns dias sem te
mexeres, a menina ndo chorvou mais nem pediu para ficar, (Cardoso, 2012, p.

324-328).

O trecho transcrito da diegese constitui a narragao de Violeta da historia de Maria da
Guia. Os grifos destacam os momentos cruciais da historia da servente. Sua mae, que tivera
oito filhos, deu Maria da Guia, ainda menina, para Maria Celeste. O ocorrido se da em contraste
do que acreditava Maria da Guia, isto €, de que a mae a guardaria para a velhice, ou seja, que
ela ndo seria dada como seus irmaos. Além da violéncia de ser dada, pela propria mae, a uma
familia desconhecida para servir-lhe no ambito doméstico, o Ultimo grifo aponta a violéncia
final: a mae de Maria da Guia ameaga espancé-la caso ela demonstre emogdes quando Baltazar

e Celeste fossem busca-la.
No tempo da narrativa primeira, a personagem vive em um espac¢o degradado:

(...) a Maria da Guia que esta a definhar num quarto alugado, ndo mais do que
cinco metros quadrados, depois de ter desperdigado a oportunidade de ter
outra vida com o namorado comunista, / guando nos péem numa vida ndo
sabemos ter outra, menina (...) (Cardoso, 2012, p. 26, grifo nosso).
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A perspectiva de Violeta ¢ de que Maria da Guia teria desperdicado a chance de outra
vivéncia se tivesse ficado com seu namorado — um revolucionario — ao invés de ceder a agressao
de Celeste, como no trecho elencado previamente. Todavia, a visdo da narradora-protagonista
contrasta com a fala de Maria da Guia que interrompe sua narrag¢do, funcionando como uma
memoria que interrompe o jorro de consciéncia. A memoria da fala da servente, em destaque
no trecho, estd, como indica a citacdo, isolada graficamente do longo periodo que constitui o
discurso romanesco. Assim, compreende-se que Maria da Guia demonstra dificuldade em
transcender a vivéncia que lhe foi imposta, isto &, seu aspecto servil. Nesse sentido,
destaquemos o trecho abaixo:

(...) continuo sentada no sofa e ndo aparece uma farda de vassoura na mao
para espantar os ratos que cochicham dentro dos estofos, a farda que se esgarga
num quarto alugado, ndo mais que cinco metros quadrados, quando por 14
passo, o que fago raramente, s6 quando ndo tenho mesmo mais nada para fazer
e me apetece falar com um tecido esfiapado, casas sem botdes, duas mangas
que se mexem com dificuldade / a menina desculpe isto ser tdo acanhado /
quando pdem agua a ferver para o cha, a menina desculpe esta cafeteira de
aluminio, e me oferecem bolachas de pacote, a menina desculpe estas
bolachas, de vez em quando faz um sorriso impossivel ja que as fardas nao
sorriem, talvez por isso, a menina desculpe fico tdo contente por a ver, se calha
a verter duas lagrimas de emoc¢ao, uma impossibilidade dado que as fardas nao
choram, a menina desculpe, a Maria da Guia continua a pedir desculpa naquele
tom muito especifico apesar de definhar num quarto cheio de bolor, um chiar
constante, a menina desculpe mas estou pior da asma, a Maria da Guia que

teve o azar de sobreviver aos donos, um pdssaro doente numa gaiola,
(Cardoso, 2012, p. 189-190, grifo nosso).

O trecho apresenta o aspecto servil de Maria da Guia que prevalece no tempo da
narrativa primeira. Tal aspecto fica evidente nas constantes desculpas pedidas pela personagem
a narradora-protagonista pela simplicidade do local onde vive, além do modo como Violeta
refere-se a personagem na narracao, isto €, por meio da metonimia “farda”. Ainda, temos o
trecho grifado, em que a narradora assemelha Maria da Guia a um animal de estimac¢ao, como

Celeste o faz em trecho citado previamente, no episddio em que ela agride a servente.

Por fim, o nome Maria da Guia remete a Nossa Senhora da Guia, originalmente do
Cristianismo Ortodoxo. Neste contexto, a santa ¢ nomeada segundo seu papel de “condutora”,
por conduzir e guiar Jesus na infancia. Tal significado relaciona-se com o excerto do romance
transcrito abaixo:

(...) a minha mae ficou toda entusiasmada quando soube que eu ia ao cinema
com um rapaz, o entusiasmo nao serviu de muito, / tens de aproveitar, olha
que convites desses ndo deves ter muitos mais, a Maria da Guia faz de

chaperon / nunca nenhum rapaz me foi buscar a casa e nunca a Maria da Guia
fez de chaperon, ao principio ainda perguntei, a que horas me vais buscar,
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estas parva, ndo te vés ao espelho, portanto ia sozinha ter com os rapazes / nao
sabiamos que gostavas tanto de cinema, Violeta / que se riam de mim, com o
passar do tempo a minha mae tratou deste assunto como de todos os assuntos
desagradaveis com que lidou, / ndo ha nada que o siléncio ndo mate / (..)
(Cardoso, 2012, p. 229).

Do francés, “chaperon” significa acompanhante. Nesse sentido, a servente teria de fato
conduzido Violeta a ser uma jovem respeitada socialmente, que nao se envolve com os rapazes
no cinema. Contudo, como o trecho do romance demonstra, Maria da Guia nunca foi condutora
de Violeta, que amadureceu e se tornou uma mulher que nao corresponde aos padrdes impostos
socialmente as mulheres. Assim, o episddio acima transcrito refor¢a a ironia do nome da
servente que, como demonstrado, ndo sabe guiar a si. Tal fato pode ser percebido quando ela
deixa a chance de viver sua liberdade ao lado do namorado revolucionario, mantendo-se servil

a familia de Violeta, mesmo ap6s a morte dos pais da narradora-protagonista.

Angelo apresenta-se & Violeta no hospital como filho ilegitimo de Baltazar quando este
falece no local. Contudo, além de reconhecé-lo como lider dos revolucionarios que agrediu seu

pai, Violeta narra que conhece Angelo de outra situagio:

(...) para se vingar o seu filho deitou-se com a mostrenga da irma / (...) quando
o Angelo apareceu no hospital fingi e deixei-o fingir que era a primeira vez
que nos viamos, em vez de / sei quem tu és, sei o que me fizeste / lhe dizer a
verdade, foi facil fingirmos porque o Angelo estava muito diferente do rapaz
que eu conheci, quando naquela tarde apareceu no hospital o Angelo ja era um
espantalho a gaguejar o que tinha ensaiado, / pode ndo ser a melhor altura mas
/ um espetaculo fraquinho como sdo todos os espetaculos que o Angelo d4,
um espetaculo que interrompi com / ndo sabemos nada dos outros, nunca
imaginei que o meu pai conhecesse tanta gente, um corrupio de visitas que /
uma mentira, nio ia dizer ao Angelo que nunca tinha aparecido ninguém, que
ha muito que os amigos, vizinhos, colegas tinham matado o meu pai, que esta
morte era s6 uma formalidade, o Angelo enervou-se e gaguejou mais na deixa
que tinha preparado, (...) / também sou filho dele, ¢ uma histéria muito
comprida, ndo sei se ¢ a melhor altura / (...) com o meu pai a morrer tudo se
tornou irrelevante, ou a dor ndo me permitiu, tinha boas desculpas mas
interrompi o Angelo por desinteresse, (...) naquela tarde no hospital o Angelo
quis enganar-me ¢ ainda hoje estd convencido de que conseguiu, pensa que
nio me lembro dele nem do mal que quis fazer-me, afinal se o Angelo
telefonar atendo e pergunto-lhe mais uma vez / quando te deitaste comigo ja
sabias que era tua irma / o que j sei, 0 Angelo vai mentir-me, tem a mania de
jurar que nunca me tinha visto antes daquela tarde no hospital, / juro pelo que
tu quiseres que nunca te tinha visto, que te vi a primeira vez naquele dia no
hospital / (...) (Cardoso, 2012, p. 208-210).

Como ¢ possivel perceber no excerto, apesar de Angelo negar, Violeta alega que eles
tiveram relagdo sexual incestuosa quando ela desconhecia o parentesco e ele ja sabia que ela
era sua irma. Para a narradora-protagonista, esta ¢ uma das vingancas que o filho ilegitimo fez

contra Baltazar:
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(...) o Angelo que continua a mentir-me para nio ter de confessar uma das
muitas vingangas que engendrou, podia dizer-lhe tens a certeza que naquela
tarde do cerco, ou, tens a certeza que eu e tu, tens a certeza que nés ndo, o
telefone esta a tocar, (...) (Cardoso, 2012, p. 211).

Logo, as vingancas de Angelo contra o pai figuram o incesto, a perseguicao via
telefonemas e o cerco dos revolucionarios, episodio ja elencado, que culminou em uma agressao
fisica contra Baltazar. Nesse sentido, Violeta afirma que Angelo, além de tio de Dora, também
¢ seu pai, embora a filha desconheca o parentesco paterno do tio. A tentativa de revelagao do
parentesco paterno ¢ construida pela narradora-protagonista durante a prolepse imaginada:

(...) aminha crianga desvia os olhos da mesa do lado e vira-se para o Angelo,
diz 14 o que tens para me dizer, / fazer o que t€m de fazer ainda que depois se
arrependam / a Dora ndo devia incitar o Angelo a magoa-la, a dor nao faz
parte deles, nunca fez, gostam um do outro sem precisarem de se magoar, /
ndo sei como te dizer isto / 0 Angelo ndo ensaiou esta conversa, talvez por isso
corra bem ja que ensaia os espetaculos e correm sempre mal, o0 Angelo ndo se
decide por um principio e todas as historias se devem contar pelo principio,
ndo sei o que a tua mae te contou, de qualquer maneira, penso que deves saber,

quero dizer, ¢ importante que saibas o que realmente aconteceu, a Dora
mantem-se impassivel, (...) (Cardoso, 2012, p. 350).

A imaginagdo de Violeta contempla a covardia de Angelo em revelar a verdade a Dora
no que tange ao vinculo familiar mais préximo que os une. Ainda, a prolepse imaginada também
aborda a impaciéncia de Dora para com Angelo, isto &, para que ele lhe diga logo o que tem a

dizer.

Quanto ao nome de Angelo, que significa, na origem latina, “anjo”, e na origem grega,
“mensageiro”, teceremos algumas consideragdes. A priori, Angelo ¢ o oposto de anjo, figura
celestial que protege os seres humanos vivos na Terra, uma vez que, segundo a narradora-
protagonista, a personagem assim nomeada ¢ conduzida por vingancas que planejou contra o

pai, que nunca, em vida, reconheceu o filho e sua mae como sua familia legitima.

A posteriori, a no¢do de mensageiro serve bem a postura da personagem na diegese.
Quando ele realiza o cerco e nega-se a assumir que conhece Baltazar, passa a mensagem de
que, para ele, aquele ndo ¢ seu pai, como o instruira sua mae quando ambos assistiram ao
casamento de Celeste e Baltazar em citagdo previamente elencada. Ainda, temos a mensagem
que ele entrega a Violeta no hospital, apds a morte de Baltazar: sua filiagdo ilegitima do pai de
Violeta. Por fim, Violeta imagina a mensagem de Angelo a Dora no que diz respeito ao fato de

ele ser, além de tio, pai dela, fruto de uma relagao incestuosa.

Dora, jovem-adulta no tempo da narrativa primeira, filha de Violeta, ¢ apresentada no

romance como a salvagao dos avos, isto €, a filha que Violeta nunca foi para eles, como elencado
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em citacdo prévia. A neta de Baltazar e Celeste ¢ contra a venda da casa dos avos realizada por

Violeta no dia do acidente:

(...) ndo ha luta mais dolorosa do que a que a nossa carne trava connosco, nao
tenho como ganhar, estou condenada a perder, esta casa roubou-me tudo, a
compreensao da Dora, / ndo percebo como és capaz de vender a casa, ndo
percebo como és capaz / ndo vés que a casa me faz mal / deixa-te de fitas, ha
muito que as tuas palhacadas ndo resultam comigo / (...) (Cardoso, 2012, p.
187).

Nesse sentido, percebe-se, pelo trecho, que Dora ndo apenas ¢ contra a venda, mas nao
compreende a urgéncia da mae em livrar-se da casa que, na diegese, simboliza o passado

doloroso da narradora-protagonista. Ainda, destacamos o seguinte trecho:

(...) a Dora ndo acreditou em mim que a avisei, andava feliz apesar das maos
arranhadas, das unhas lascadas e encardidas, da roupa suja de terra,
convenceu-se de que podia enganar a morte, enquanto as plantas do jardim
florissem, os avds / morreram Dora, os avds morreram e nao hé primavera que
os faca renascer / continuavam vivos, morreram Dora, os avos desapareceram
deste mundo e nem eu nem tu sabemos acreditar em mais nada para além deste
mundo, os avos ja ndo existem, todas as semanas a Dora vinha limpar a casa,
arrancar as ervas daninhas do jardim, (...) (Cardoso, 2012, p. 183)

O excerto acima evidencia a tentativa de Dora de manter os avds vivos por meio da
manuten¢ao da jardinagem da casa que fora deles. Quando a venda da casa se concretiza, Dora,
tentando preservar a memoria dos avos, muda a estratégia quanto ao jardim:

(...) a Dora foi ontem arranjar o jardim, pensa demover os compradores da
vontade de cimentarem tudo, tem as maos feridas, aparou as roseiras,
desbastou a fiada de crisantemos, podou a dama da noite, colheu os ultimos
jarros, ndo devia ter perdido tempo, os compradores vdo cimentar todos os
pedacos de terra que encontrarem, / ndo gostam de plantas nem de animais /
denunciou-os a filha, uma adolescente a mudar de pele, / ndo ha como os filhos
para nos trairem / a Dora também néo devia ter perdido tempo a implorar-me
que ndo vendesse a casa, nunca falamos da mesma casa, ndo vendi a casa de
que a Dora fala, essa casa nem a conhego, nunca estive no quintal onde o avd

lhe ensinou a diferenca entre as folhas da laranjeira ¢ do limoeiro, (...)
(Cardoso, 2012, p. 87, grifo nosso).

Na citag@o, observamos a esperanca de Dora de que os compradores do imovel mudem
de ideia quanto a cimentar o jardim. Outrossim, no grifo, a narradora-protagonista revela uma
perspectiva fulcral na compreensao do simbolo da casa na diegese: para ela, a casa representava
a rejeigdo, a opressdo e a negligéncia. Todavia, para Dora, o espaco simbolizava uma vida feliz

ao lado dos avos que tanto a amaram.

O nome Dora, de origem grega, significa “presente”, isto ¢, o significado do nome da
personagem esta totalmente alinhado ao que ela simboliza na narrativa: Dora ¢ descrita como a

salvagdo dos avos, um presente que Violeta dera a eles. Este movimento ocorrera mesmo que
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Violeta ndo tivesse desejo algum de salvar os proprios pais € como surpresa para Maria Celeste,

que impds o aborto a Violeta durante sua gravidez.

Por fim, antes de falarmos de Violeta enquanto personagem, ¢ importante ressaltar que,
por se tratar de uma narradora-protagonista, todos os outros elementos do romance, como as
personagens, sdo construidos a partir da memoria de Violeta. Assim, nds, enquanto leitores,
devemos sempre desconfiar da perspectiva do narrador autodiegético, apesar de ser esta a inica

via de acesso que temos a historia narrada.

Violeta, como dito, ¢ uma mulher que ndo corresponde aos padrdes socialmente
impostos pela aparéncia e comportamento. A opressdo quanto a ndo correspondéncia aos
padrdes sociais ficou evidente na citacdo em que ela vé a mae durante o jantar com Dora e

Angelo na noite do acidente, isto &, quando tratamos da fusio espago-temporal.

Ademais, Violeta trabalha como vendedora de ceras depilatérias. Inclusive, a viagem
em que Violeta sofre o acidente era a trabalho: iria vender as ceras as clientes Betty e Denise.
E interessante destacar que Violeta venda um produto coercitivo no que tange ao padrdo de
beleza imposto ao corpo feminino, sendo uma mulher fora desses padrdoes. Em outras palavras,
sua atuagdo laboral figura, no romance, uma grande ironia. Ainda, ela vende as ceras em um
periodo em que a depilagdo a laser estd em ascensdo, como se ela estivesse atrasada no
oferecimento de produtos para atingir o padrdo imposto a mulher, o que corrobora a ironia que

sua atuacao laboral constroi no tecido narrativo de Os meus sentimentos.

Tendo sido as relagdes de Violeta com Maria Celeste, Baltazar, Maria da Guia, Angelo
e Dora ja retratadas quando as respectivas personagens foram apresentadas, cabe, nesse
momento, tratar das subjetividades de Violeta, isto ¢, como a personagem se relaciona com o

mundo que a cerca.

Quando Violeta, no quinto capitulo, vai ao banco concretizar a venda da casa, ela lida

com um funcionario mal-humorado que queria dispensa-la a todo custo:

(...) o funcionario do banco pede-me que aguarde que os compradores
cheguem, a escritura estava marcada para as duas, digo, sim mas com esta
chuva ¢ provavel que se atrasem, o funcionario fala com exagerada polidez, o
notario também ainda ndo chegou, esta chuva atrasa tudo, as palavras do
funcionario sdo todas ditas no mesmo tom, a educacdo ajuda-o a calar os
inoportunos como eu, retiro-me, o funciondrio retoma o trabalho, estd
aborrecido por o ter interrompido, é a segunda vez que o desvio do
computador, da primeira vez falei do temporal, um caos, gosto muito de
utilizar esta palavra, caos, um caos, repeti, depois detalhei o caos, quatro
acidentes, uma inundagdo grave e outra menos grave, arvores caidas, estradas
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cortadas, o funcionario ouviu-me no siléncio educado que matava a conversa,
as tragédias que descrevia esfumavam-se na cara imperturbavel do
funcionario, logo que teve a oportunidade o funciondrio regressou ao ecra
luminoso, (...) (CARDOSO, 2012, p. 110).

A partir desse episddio, a narradora-protagonista passa a divagar sobre a vida deste

funcionario:

(...) o funcionario até podia admitir que detesta o que faz se isso ndo o
revoltasse mais, ndo fosse a troca do apartamento, o carro novo da mulher, o
computador da filha mais velha, o infantario do mais pequeno, as férias de
verdo, e ninguém o obrigava a levantar-se cedo para se sentar a uma secretaria
a recolher informacdes enfadonhas sobre anénimos tdo enfadonhos como as
informagdes a que ddo origem, o funcionario ficava a dormir todas as manhas
ou partia num cargueiro e dava a volta ao mundo, quando era novo sonhou
com isso (...) (CARDOSO, 2012, p. 111)

Em seguida, ela passa a imaginar a vida do chefe deste funcionario:

(...) o chefe do funcionario aborrece-se com os pedidos de crédito mondtonos
que andénimos igualmente monodtonos fazem, ndo fosse a casa de férias, o
monovolume novo, o patrocinio do filho velejador, as viagens da filha
poliglota, e ninguém o obrigava a levantar-se todas as manhas para se enfiar
neste gabinete, apesar da secretaria e da cadeira regulavel, do computador
mais potente e da central telefonica, o chefe do funcionéario dedicava-se a
agricultura biologica, em novo quis ser agricultor e preocupa-se com o0s
nitratos nos legumes, o chefe do funciondrio assina os pedidos de crédito e
coloca-os em pastinhas com capas transparentes (...) (CARDOSO, 2012, p.
112).

Por fim, ela cria uma vida para o chefe do chefe do funcionario que a dispensou:

(...) também o chefe do chefe do funcionario esta magado com os pedidos de
crédito fastidiosos que anonimos igualmente fastidiosos fazem, nao fosse o
chalezito na neve, a casa num condominio de luxo, a estada em Londres da
filha mais velha, a especializag¢@o do filho do meio nos EUA, a mania do mais
novo de ser artista, os carros de todos, as motos de todos, os cigarros e as
bebidas de todos, as vaidades de todos, ah, os fins de semana com a amante
em Nova lorque, e ninguém o obrigava a levantar-se todas as manhas para se
enfiar num gabinete com uma vista tdo acanhada, o chefe do chefe do
funcionario fazia um retiro de siléncio e escalava montanhas ao nascer do dia,
uma vida saudavel, ndo fosse a vida que tem e era um asceta, (...) / «

quantidade de coisas de que as pessoas se convencem que precisam / (...)
(CARDOSO, 2012, p. 112-113, grifo nosso).

Assim, observa-se a acidez da imaginag¢do de Violeta sobre a submissao humana e a
respectiva perda da propria liberdade para conseguir coisas de que, na realidade, nao
necessariamente precisa, como ¢ possivel observar no trecho em destaque. Nesse ponto,

inferimos que a autora implicita® de Cardoso estd em agio, projetando em Violeta a ideologia

51 Segundo Wayne C. Booth em Retdrica da ficcdo (2022), o autor implicito é uma instancia ficcional que
absorve a ideologia do autor empirico (o escritor em si) e as projeta no narrador.
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da escritora de que muitos ideais do 25 de Abril ainda precisam ser alcangados. Isso pode ser
observado na hipocrisia que atravessa principalmente a imaginacao da vida do chefe do chefe
do funciondrio, que denuncia uma familia rica, porém desestruturada, repleta de vicios e

mentiras, o que evidencia a farsa da familia tradicional portuguesa.

Ainda, ha um aspecto fulcral em todas as vidas imaginadas dos funcionarios imaginados
por Violeta: os trés teriam abdicado de seus sonhos para ter trabalhos estressantes para custear
vidas que nao lhes trazem felicidade. A justificativa ¢ justamente o trecho por nos grifado: as

pessoas se convencerem de que precisam de coisas que, na realidade, sdo supérfluas.

Logo, no episoddio dos funcionarios, temos uma oportunidade mais direta de ter acesso
a ideologia da autora empirica, isto ¢, Dulce Maria Cardoso, por meio do recurso da autora
implicita que, ao projetar a ideologia da autora na narradora-protagonista Violeta, convida os
leitores a refletirem sobre o que de fato foi conquistado na Revolucgao dos Cravos. Contudo, é
importante ratificar que Cardoso ndo ¢ antirrevoluciondria, mas sim, exige que se tenha olhar
critico sobre os ideais de 1974, que ainda precisam ser conquistados pela sociedade portuguesa

contemporanea.

O jogo da caga, por sua vez, € o modo como Violeta se relaciona sexualmente com

caminhoneiros, na estrada, durante suas viagens a trabalho:

(...) uma vez identificada a presa ajo segundo as regras que a minha
experiéncia nesse tipo de caga me permitiu construir, (...) a minha primeira
regra consiste numa troca de papéis, torno-me a presa perfeita de qualquer
cacador, mesmo do mais inexperiente, quando tiver saciado ndo me incomoda
que descubram a verdade, até me divirto quando isso acontece, (...) outra das
minhas regras, fazer com que estes homens acreditem que foram eles que me
convenceram a aceita-los, (...) cumpro as regras a que me fui obrigando, dei a
cada um dos homens com quem estive a vaidade de ser unico, disse-lhes o que
queriam ouvir, sou a presa mais indefesa, mais vulneravel, a forma cega como
obedeco excita-os, (...) ndo tenho medo, nunca tive medo de nenhum homem
e de todos me convenci que tinha, uma brincadeira, deixo-me estar, outra
regra, nunca virar as costas a presa, mesmo numa situa¢do de aparente
desvantagem, deixo-me estar, desvio os olhos, (...) ndo permito que estes
homens entrem no meu carro, isto ndo ¢ uma regra, apenas uma mania, sigo-
os aonde for preciso mas nunca deixei que entrassem no meu carro, (...)
(CARDOSO, 2012, p. 32-43).

Uma de suas cagas, mais precisamente, a caga do dia do acidente, ¢ narrada, na diegese,
interrompida por trechos graficamente isolados que tratam de como os rapazes a rejeitavam
quando jovem: “quando as luzes do cinema se apagavam os rapazes vinham ter comigo”
(Cardoso, 2012, p. 50) e “quando o filme acabava e os rapazes deixavam de me conhecer eu

ndo me importava” (Cardoso, 2012, p. 51). A desimportancia que Violeta demonstra frente a
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rejei¢do do outro soa tanto como um conformismo quanto como uma rebeldia frente ao Outro

que ela rejeita antes de por ele ser rejeitada.

Ainda, apesar de Violeta repetir “conheco o amor de ouvir falar” (Cardoso, 2012, p. 48,
49, 59, 61, 243, 283, 304, 346) oito vezes no discurso, Violeta revela, no final da diegese: “(...)
ouves-me Dora, consegues ouvir-me, nasceste para que eu pudesse experimentar o amor,
nasceste para me salvares de mim, esse € o unico segredo que deves descobrir (...)” (Cardoso,

2012, p. 308-309). Logo, a narradora-protagonista conheceu o amor: o amor de mae por Dora.

Por fim, Violeta inicia a narragdo do segundo capitulo com “rolo sobre as trevas”
(Cardoso, 2012, p. 11), enquanto o décimo primeiro e ultimo capitulo ¢ iniciado por ela com
“rolo pela luz” (Cardoso, 2012, p. 367). Das trevas a luz, a protagonista encontra o caminho
para a paz por meio da revisita ao passado ao narrar, por meio do jorro de consciéncia, suas
memorias, ao invés de fugir delas. Violeta inicia o discurso insistindo para si que, apos a venda
da casa, tudo seria diferente, como demonstrado previamente. Neste encontro com a paz no
ultimo capitulo, ela afirma: “(...) a partir de hoje nada vai ser diferente, nunca mais nada
diferente, (...)” (Cardoso, 2012, p. 367). A mudanca de perspectiva engloba uma nova visao de

mundo e acerca de sua propria vida: um delirio que leva Violeta a paz de espirito.

O nome da narradora-protagonista ¢ o nome de uma flor que pode florescer o ano todo,
se cuidada adequadamente. Assim, o nome da personagem remete a um elemento da natureza
que demonstra sua beleza com facilidade em todas as estagdes do ano, fato que contrasta com

a aparéncia da narradora-protagonista:

(...) levanto-me, n3o lamento o meu corpo gordo, feio, o meu
desmazelo, as minhas unhas mal pintadas, o homem olha
carinhosamente para as mamas que repousam sobre as pregas da
barriga, dois sacos de carne arrepanhados por mamilos demasiado
escuros, baixa-se para apanhar o sutid que esta no chdo, fico a espera,
as minhas pernas, dois cepos arroxeados, conheco de cor o meu aspeto
de puta barata, devia incomodar-me, (...) (Cardoso, 2012, p. 59, grifo
Nnosso).

No excerto, a descri¢do da narradora-protagonista sobre a propria aparéncia tem seu
apice no trecho posto em destaque por nds: a flor que nomeia a personagem simboliza o oposto
do aspecto que Violeta afirma ter. Ainda, ela diz ndo se incomodar com esta aparéncia,
remetendo ao conformismo supracitado ou a uma rejeicdo dos padrdes impostos as mulheres

antes que estes a rejeitem.
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Os meus sentimentos trata, nesse sentido, dos sentimentos da narradora-protagonista,
que, num jorro de consciéncia, apresenta ao leitor um quebra-cabega a ser desvendado gragas
ao grande desafio formal que sua composicao constitui. O titulo do romance também tem um
tom funebre, pois € a expressao que se diz a alguém em ocasides de perdas de entes queridos.
Ainda, o aspecto funebre pode ser associado a urgéncia da narradora-protagonista em jorrar

suas memorias por acreditar que aquele instante pode ser o tltimo de sua vida.

Todavia, como citado anteriormente, a leitura aqui realizada compreende que Violeta
sobrevive ao acidente, o que foi comprovado com trechos do discurso do romance. Ainda, o
proximo romance a ser apresentado, O chdo dos pardais, apresenta Violeta pos-acidente em

uma cena, no metro, ao lado dos personagens Julio e Sofia:

Faltavam duas estagdes para o destino deles, quando uma mulher se sentou ao
lado de Sofia, uma mulher muito gorda, com o cabelo molhado, apesar do dia
bonito de fim de Verdo. Cheirava a tabaco e a cerveja e carregava dois sacos.
Sofia espreitou para os sacos, com a mania de olhar para dentro de tudo, e viu
varias amostras de ceras depilatorias. Sofia calou-se. Nao queria que a mulher
os ouvisse. Apesar do calor a mulher vestia collants e Sofia reparou que tinham
uma malha caida. A mulher atenta ao olhar de Sofia disse, Foi por causa do
acidente. (Cardoso, 2014, p. 92).

Com este trecho, temos a visita de Violeta da diegese de O chdo dos pardais, como
vimos Violeta em Campo de sangue, cujo protagonista inominado e Eva surgem em Os meus
sentimentos. Assim, nestes trés romances, ¢ possivel notar personagens que vagueiam por entre

as diegeses de Dulce Maria Cardoso.

3.2.3 O chéo dos pardais

O terceiro romance publicado por Dulce Maria Cardoso, em 2009, é O chao dos pardais.
A edicdo utilizada é a da Tinta-da-China de 2014. Esta diegese aborda nucleos narrativos que
se interrelacionam por meio de dindmicas de poder. Assim, temos a historia de uma festa de
aniversario em que ocorre uma tragédia: o suicidio da personagem Julio, que invade a casa do
patriarca Afonso, que esta comemorando sessenta anos, com o objetivo de mata-lo.

Nesse sentido, Julio é motivado a cometer o homicidio que planeja — mas que culmina
em um suicidio —ap6s sua noiva, Sofia, revelar que é prostituta de luxo e que mantinha um caso
com Afonso. O homem poderoso é casado com Alice, com quem tem dois filhos ja adultos,
Clara e Manuel.

As personagens até entdo citadas serdo as que abordaremos com maior enfoque.

Contudo, estas se revelam em suas relagdes com outras, das quais destacamos Eugénia, servente
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da casa de Afonso e Alice, Elisaveta, também servente da casa, Lily, namorada de Manuel, e
Gustavo, professor de Historia e contratado por Alice para ser biografo de Afonso.

Esta narrativa é datada, diferentemente das duas publicacdes prévias da escritora
portuguesa. A forma de delimitar o periodo extradiegético em que os fatos diegéticos ocorrem
é realizada de dois modos, ja no primeiro capitulo:

Alice levanta-se do sofa para ir buscar outro Ginger Ale. Quando passa pelo
reldgio do anjo, o dia 31 de Agosto de 1997 ja gastou dezessete minutos dos
mil guatrocentos e quarenta que possui. (...) este barulho que Alice tem
dificuldade em reconhecer, é a campainha do telefone. Sobressalta-se. E muito
raro que o telefone toque a esta hora. (...). Atende. A méo treme-lhe um pouco.
— Minha querida, aconteceu uma coisa terrivel.

()

— A princesa Diana esta a morrer.

— Néo pode ser.

A amiga repete. (Cardoso, 2014 p. 18-20, grifos nossos)

O segundo grifo é relativo a morte de Diana, princesa de Gales, que de fato ocorrera em
31 de agosto de 1997. Trata-se de uma referéncia a um fato historico, isto é, extradiegético. Ja
o0 primeiro grifo compreende tanto a visdo de Alice ndo s6 em relagdo a data mencionada, mas
também ao horério: sdo 00:17. A énfase que o narrador da a contagem dos minutos do dia
realizada na psique da personagem remete a rotina de Alice, que desempenha a funcdo de
ordenar os serventes da casa e ser esposa de Afonso, questdes a serem elencadas adiante.

O romance ¢é dividido em vinte e quatro capitulos ndo enumerados. Todos 0s capitulos
apresentam titulos instigantes, alguns de autoria de Dulce Maria Cardoso e outros, referenciados
apos o discurso romanesco, de outros escritores, como Camilo Pessanha, Goethe, Proust,
Pirandello e Shakespeare. A titulo de exemplo, temos 0 emblematico titulo do sexto capitulo:
“Problema e solu¢do sd3o a mesma coisa, s6 que em tempos diferentes” (Cardoso, 2014, p. 75).
Ele trata da relacdo de Afonso e Alice, o casal da familia tradicional portuguesa retratada no
romance:

Desde a lua-de-mel que Alice e Afonso dormem em quartos separados.
Invocaram a diferenga de horérios como justifica¢do, sabendo ambos que as
razes eram outras, se bem que nenhum deles soubesse exactamente quais.
Nada mudaria o conhecimento das razdes exactas, pelo que se tornaram
desnecessarias. Alice e Afonso nunca perderam tempo com detalhes.
(Cardoso, 2014, p. 75).

A praticidade que permeia a relacdo entre as personagens denuncia uma superficialidade
fulcral nesta conjugalidade. Outrossim, o siléncio € um elemento implicito no excerto acima,
que fica evidente no trecho abaixo, pertencente, também, ao sexto capitulo:

Aprenderam a estar em siléncio no primeiro encontro e nunca mais tiveram
problemas depois disso. Casados ha trinta e cinco anos e nem um (nico
problema. Se vao jantar fora, sentam-se na mesa que o empregado indica e
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ndo gastam tempo a dizer que é uma boa mesa ou que a vista é optima.
Aprenderam a arte do siléncio no primeiro encontro. (Cardoso, 2012, p. 80)

Este siléncio denuncia o fingimento explicitado pelo narrador: “Durante o pequeno-
almoco [Alice] faria de conta que eram um casal enamorado. Ndo era dificil de imitar.”
(Cardoso, 2014, p. 75, grifos nossos). Os grifos evidenciam como Alice propde-se a fingir que
ela e 0o marido se amam. Assim, a auséncia de comunicabilidade entre as personagens apresenta
um siléncio que diz muito sobre esta conjugalidade, que € permeada pelo vazio, isto é, a
auséncia da entrega de Alice e Afonso nesta relagéo.

Quanto ao titulo do capitulo, o que antes fora solugéo, isto €, o casamento arranjado
entre Alice e Afonso, também narrado neste capitulo, bem como a praticidade do siléncio que
supostamente evitou problemas por trinta e cinco anos, tornara-se problema:

Alice sempre invejara os dias arrumados de Afonso, a vida de Afonso para
quem tudo resultava, os negécios — essa palavra detestavel, as viagens — como
é gque se pode gostar de ir para longe com a vida metida numa mala, o golfe —
aquelas roupas ridiculas que o fazem parecer maricas, — 0 ginasio — 0 senhor
envelhece que nem um velho, as amantes — a pila que demora cada vez mais
a entesar-se, 0s amigos — uma ida para o hospital determinara o ndmero, 0s
traidores — por cada um descoberto ha dois que afiam as facas —, 0s inimigos
— merece-0s todos, a soliddo — se deus nunca se queixou a soliddo ndo pode
ser ma. (Cardoso, 2014, p. 81-82).

A inveja de Alice denuncia o tédio que circunda a vida de esposa de um homem
poderoso. Elainveja a liberdade de Afonso, uma liberdade que, neste sistema patriarcal, s6 pode
ser vivenciada pelo homem, uma vez que as mulheres que ousam ser livres dentro desta
conjuntura sao julgadas por uma sociedade ainda conservadora.

Por sua vez, a estrutura do terceiro romance publicado pela escritora portuguesa
contemporanea é amilde linear, isto é, apresenta consideravel coincidéncia entre o tempo da
narrativa/discurso e o tempo da historia. Todavia, ha, no discurso do romance, a presenca de
analepses, cuja funcdo diegética é justificar ao leitor os comportamentos e sentimentos das
personagens no tempo da narrativa primeira. Um exemplo deste recurso narratoldgico no
romance em pauta é justamente a narragdo, no sexto capitulo, de como Afonso e Alice
conheceram-se:

Todos compareceram na festa do casamento, a grande festa que foi a matriz
para todas as festas que se seguiram e que aconteceu dois anos depois de 0s
pais de Alice a terem levado pela primeira vez a casa dos pais de Afonso que
ficava na cidade. Durante a viagem a mée de Alice disse ao pai, (...) que nada
podia ser melhor para o futuro deles do que o rapaz gostar de Alice. (...).

— E como se a fossemos vender — disse o pai de Alice (...).

lam a cidade, a pretexto do aniversario de um primo, porque o pai de Afonso,
(...) preocupado com as corridas de carros ilegais, com as bebedeiras, com as
actrizes com quem o principe se deitava, decidira que chegara a altura de o
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principe assentar. Com esse fim eram convidadas para lanchar meninas
virgens e de boas familias todas as semanas. Nenhuma agradava ao principe.
(...) A mée de Alice confiava que a filha ganharia o lugar. (...) Quando Afonso
entrou na sala, (...) sorriu para Alice, que pouco mais era do que uma crianca
loura com um chapelinho branco na cabeca e disse que tinham ambos o0s
nomes comecgados por A e que gostava de coincidéncias. (Cardoso, 2014, p.
78-79, grifos nossos)

O trecho citado explicita uma analepse em relagdo a narrativa primeira, em que o casal
discute a festa que Alice estd organizando para comemorar 0s sessenta anos de Afonso. Como
dito, a funcdo da analepse no discurso romanesco € justificar a conjugalidade atual performada
pelas personagens, que tem origem em um casamento arranjado, isto é, acordado entre seus
pais.

E importante, ainda, destacar que os eventos do excerto se passam trinta e sete anos
antes da narrativa primeira, pois as personagens tém trinta e cinco anos de casados e demoraram
dois anos para casarem-se. Assim, tais eventos ocorreram, aproximadamente, em 1960, dado
que a narrativa € datada em 1997. Assim, € interessante notar que o machismo fulcral pode ser
identificado nos destaques por nds propostos na citacdo, os quais frisam a nocao de que Afonso,
que ja tinha relagBes sexuais com outras mulheres, deveria casar-se com uma jovem virgem,
isto é, que nunca tivesse tido relacdes sexuais com ninguém.

Logo, estabelece-se um paralelo entre 1960, periodo pré-25 de Abril, e 1997, periodo
pos-Revolucdo, a fim de que o leitor reflita se a sociedade portuguesa de fato modificou, em
suas raizes, seus valores conservadores. Afinal, o siléncio ainda rege a relagéo de conjugalidade
dessas personalidades, bem como Alice ainda é subjugada ao espago doméstico e, Afonso, a
liberdade que, no patriarcado, pertence, sem julgamentos, somente ao homem.

O narrador, por sua vez, é heterodiegético e onisciente, 0 que, na narrativa, desempenha
a funcdo de garantir ao leitor uma visdo multipla e amplificada acerca da conjuntura de Portugal
p6s-25 de Abril, uma vez que este panorama € realizado por meio da exposi¢do psiquica das
personagens. Ainda, O chdo dos pardais é capaz, por meio deste narrador, de acessar a
subjetividade intima das personagens e expor diegeticamente suas vulnerabilidades.

Como em Os meus sentimentos, este romance elabora a critica ferrenha a uma sociedade
portuguesa que ainda ndo alcancou os objetivos almejados pela Revolugéo, pois as dindmicas
de poder ainda sdo fulcrais em todas as relagdes tecidas no romance. Um exemplo esta na rotina
de Alice ja mencionada. Além do écio que leva a personagem a contar os minutos do dia, outros
momentos do romance relativos a esta personagem levam a apreensdo da critica ao patriarcado
e suas respectivas dindmicas de poder que assolam a familia tradicional portuguesa, como sera

observado na apresentacdo das personagens.
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Como dito, as personagens a serem apresentadas sdo Alice, esposa do patriarca Afonso;
Clara, filha de Alice e Afonso; Manuel, o outro filho do casal; e Afonso, patriarca da familia
retratada. Outras personagens importantes surgirdo na discussao destas. A priori, porque € por
meio das relacGes interpessoais que as personagens sao caracterizadas na diegese. A posteriori,
pelo fato de as personagens mais bem desenvolvidas no tecido narrativo serem as supracitadas
e, as secundarias, surgirem a partir delas.

Alice é uma mulher de meia idade casada com Afonso, um homem bem-sucedido que
viaja muito a trabalho e mantém um caso extraconjugal com a prostituta de luxo Sofia. Alice
dedica-se, no discurso romanesco, a escolha do presente inesquecivel para o aniversario de
sessenta anos de Afonso: uma biografia do marido, a ser escrita por Gustavo, professor de
Histdria. Ademais, a personagem dedica-se a organizacdo da festa para comemorar 0
aniversario do marido. Ela exerce a fungdo de esposa e de dar ordens relativas a casa para a
servente Eugénia, que é responsavel por ordenar os demais empregados da residéncia.

No inicio da diegese, o leitor tem acesso a um aspecto fisico e outro comportamental de
Alice: “Olha para a sala. Enrola no indicador da mao esquerda uma madeixa do cabelo muito
louro de boneca. — Como € que se pensa numa ideia — pergunta no tom sussurrado que treina
desde adolescente —, como?” (Cardoso, 2014, p. 11, grifos nossos). Logo, aspectos que
correspondem aos padrées ditados pela sociedade patriarcal sdo apontados pelo narrador nesta
personagem desde o inicio do romance.

O primeiro destaque nosso na citacdo diz respeito ao cabelo de Alice, loiro, cuja analogia
proposta pelo narrador é com uma boneca. J& o segundo trecho por nds grifado elenca o
comportamento da personagem: o tom de voz sussurrado. Assim, tanto a aparéncia impecéavel
guanto o comportamento delicado remetem ao aspecto submisso que a mulher deve assumir
socialmente dentro do sistema patriarcal.

Ainda, convem destacar a relacdo entre Alice e sua servente, Eugénia. A disparidade de
vivéncias entre as personagens denuncia a desigualdade social que € fulcral na sociedade
portuguesa:

A noite foi feita para dormir. E para os pecadores. Era 0 que a mée lhe dizia
quando Alice lhe pedia para ficar acordada até mais tarde. (...) Quando
criangas, Alice ia para cama muito mais cedo do que Eugénia. Vais para o
inferno, dizia Alice se calhava vé-la. Eugénia ficava na cozinha a limpar os
pratos que a mée dela lavava com gestos precisos na cuba de marmore
guadrada envergando um avental sempre muito branco. Eugénia nunca
respondia e também nunca parecia assustada, o que levava Alice a pensar que
Eugénia ja conhecia o inferno e que ndo o receava. (Cardoso, 2014, p. 17-18,
grifo nosso)
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O destaque que propomos neste trecho constitui uma ironia da autora implicita,
projetada no narrador: o inferno que Eugénia ja conhece € pertencer a classe social mais baixa
e ter nascido ja condicionada a serviddo. Nesse sentido, 0 excerto apresenta a distante vivéncia
entre as personagens Alice e Eugénia, apesar de terem nascido no mesmo dia e na mesma casa.
Contudo, a distin¢do dos aposentos determinou fatalmente o destino destas personagens:

Eugénia e Alice nasceram na mesma casa € no mesmo dia. Com diferenca de
onze horas. E de aposentos. Eugénia nasceu num dos quartos sem janelas do
anexo onde todos os empregados viviam. Alice nasceu no quarto cheio de sol
que dava para o castanheiro. Talvez por isso nunca se tenham tornado amigas.
Talvez a amizade requeira uma coincidéncia mais relevante do que a do dia
do nascimento. (Cardoso, 2014, p. 18).

Novamente, a ironia surge na narracao: € evidente que o que impediu a amizade entre
as personagens néo foi a irrelevancia da coincidéncia, mas sim a distin¢ao de classe social entre
ambas as personagens. Tal diferenga de contexto socioecondmico atravessa visceralmente as
experiéncias de vida de Alice e Eugénia.

Importante elencar, também, que Clara, a filha de Alice e Afonso, demonstra predilecao
por Eugenia em relacdo a propria mae:

Pela porta entreaberta, [Alice] vé Eugénia passar no corredor com uma jarra
cheia de margaridas brancas e amarelas na médo. Segue-a a empregada nova,
Elisaveta, que ainda esta a ser treinada. E estrangeira e fala mal a lingua. (...).
— Onde é que vais por essa jarra? (...).

— Na sala do fundo — responde Eugénia.

A jarra tinha sido oferecida por Clara no Natal passado. Clara d& sempre aos
pais presentes baratos, e feios e Alice nunca disfarca o desagrado.

— Ja te tinha dito que ndo quero essa jarra a uso (...).

— Como a Clara vai passar por ca hoje, pensei que... — Eugénia cala-se por uns
instantes. (...).

— Quando é que telefonou a dizer que vinha? — pergunta Alice ligeiramente
contrariada. (...).

— Esta manha — respondeu Eugénia.

— N&o perguntou por mim?

— Nao — Eugénia olha para a porta. (Cardoso, 2014, p. 49-50).

Assim, no trecho, é possivel notar uma relacdo de afeto entre Clara e Eugénia, além de
certo atrito entre mée e filha, isto é, entre Alice e Clara. O trecho a seguir reforca tal desacerto
entre as personagens: “Batem a porta. Alice ajeita-se na cama. Ndo quer que nenhuma das
empregadas a veja afundada na cama a ver televisdao. Mas é Clara, que nunca gostou de acordar
tarde, quem olha reprovadora para a mae.” (Cardoso, 2014, p. 52). O olhar reprovador simboliza
a relacdo conflituosa entre as personagens que permeia a diegese romanesca.

Outros trechos neste episodio — visita de Clara — marcam precisamente o funcionamento
desta relag¢do entre mae e filha: “Alice queixa-Se na vozinha sussurrada que sempre aborreceu

Clara.” (Cardoso, 2014, p. 52). Ainda, temos:
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Depois, Alice comeca a falar na festa. Clara ouve-a como se estivesse
interessada. Alice ndo gosta de muitas coisas acerca de Clara e uma delas é
esta maneira que a filha tem de fingir que esta interessada. Clara ndo gosta de
muitas coisas acerca da mée e uma delas é esta maneira de a mae ndo parar de
falar mesmo sabendo que ela ndo esté interessada. Continuam aquilo a que se
pode chamar conversa. (Cardoso, 2014, p. 53, grifo nosso)

Nesse sentido, o narrador evidencia o desgosto que as personagens sentem uma pela
outra, por meio de seu carater onisciente. Ele também néo deixa de finalizar o paragrafo aqui
transcrito com uma dose de sua ironia, por nés posta em destaque. O excerto grifado, nesse
sentido, questiona se a interacdo entre Alice e Clara pode ser chamada de conversa, isto &, se
figura comunicabilidade. Tal indagacdo surge porque ndo ha troca de informacdes,
pensamentos ou sentimentos, como se dd em uma comunicagdo, mas sim uma atuagéo por parte
das personagens: Clara finge interesse e Alice finge que a filha esta interessada.

O desafeto entre mé&e e filha contrasta com o carinho entre Eugénia e os filhos de Alice:

Batem a porta novamente, mas dessa vez é Eugénia. Alice fica contrariada por
ter sido interrompida na descri¢do da festa, mas manda Eugénia entrar.

— E para avisar que ja esta pronto — diz Eugénia a Clara.

Clara levanta-se e agarra a méo de Eugénia.

— Muito obrigada. Nao sei o que faria sem ti.

O agradecimento de Clara é genuino, como € genuino o amor que Eugénia
tem por Clara e Manuel. Isso podia aborrecer muito Alice, que sabe que a
omisséo de Eugénia acerca do que Clara lhe pediu foi propositada. A omisséo
serviu para provar que os filhos de Alice precisam de Eugénia e que Alice nem
sequer tem o direito de saber em que medida. (Cardoso, 2014, p. 59-60, grifo
n0sso).

O verbo por n6s destacado evidencia que a situagao tem potencial para incomodar Alice.
Todavia, a ironia do narrador prop6e a indiferenca como fulcro da relacdo entre estas
personagens no tempo da narrativa primeira desta diegese:

Nao foi facil para Alice nem para Eugénia atingirem a indiferenca que sentem
uma pela outra. Nenhuma delas deseja mais do que isso. Alice ndo se importa
que Eugénia aja como se Alice fosse uma visita que esqueceu de se ir embora,
(...). Eugénia ndo se importa que Alice aja como se mandasse nela, como se
soubesse 0 que Eugénia tem de fazer quando € evidente que ndo sabe nada
daquela casa. Apesar de ter nascido no mesmo dia e terem crescido e
envelhecido juntas, conseguiram que nada mais as unisse do que a
indiferenca, de que ambas tém orgulho. (Cardoso, 2014, p. 60, grifos n0ssos).

No excerto, abordemos os destaques propostos por nés. Nesse sentido, o primeiro grifo
remete a uma atuacdo entre as personagens que, apesar de procurarem se demonstrar
indiferentes uma a outra, a indiferenca ndo se concretiza por completo, como veremos adiante.
Neste jogo de atuacéo entre Alice e Eugénia, vez ou outra vestigios de emocdes das personagens

sdo evidenciadas nas interagdes entre elas, 0 que mitiga a hipotese da indiferenca.
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O segundo destaque do trecho, por sua vez, disp6e de dois elementos que corroboram a
ironia do narrador: (1) a semelhanca que é diferenca, isto €, o nascimento, crescimento e
envelhecimento conjunto de Alice e Eugénia que, na realidade, distinguem a vivéncia das
personagens pelo distanciamento entre suas classes sociais, como dito anteriormente, e (2) o
orgulho que ambas sentem da suposta indiferenca que, ao menos, fingem sentir uma pela outra,
atuando para disfarcar uma relacdo competitiva no que tange a casa e ao afeto de Clara e
Manuel. A competicao fica evidente no excerto abaixo:

Eugénia também ndo achava bem que Clara gostasse de mulheres. Mas fingia
gue aceitava a inclinacdo de Clara. Pensava no assunto como uma inclinagéo,
por saber que a colocava mais perto de ganhar a disputa que travava com Alice
desde que as criancas louras tinham nascido. (Cardoso, 2014, p. 214, grifo
N0sso).

As criangas louras sdo Clara e Manuel. Logo, a indiferenca ndo se concretiza devido a
disputa, isto é, a competitividade que elencamos existir entre as personagens. Ademais, temos
a atuacdo de Eugénia para com a sexualidade de Clara: fingir aceitacdo para ganhar a disputa
com Alice neste aspecto da competicéo.

Clara, filha de Alice e Afonso, é uma mulher Iésbica e tradutora de livros literarios.
Alice evita pensar na sexualidade da filha: “E isso que Alice confirma quando vé Clara olhar
para Elisaveta. (...) Alice ndo pensa que teve uma filha desviada, que é como ela chama as
outras que sao como Clara.” (Cardoso, 2014, p. 58). Ainda, a sexualidade de Clara apresenta-
se como um tabu para sua mée:

Clara também tinha sido bulimica em adolescente. Clara, a adolescente
magricela, que estava sempre a roer as unhas. Eram téo feias as maos de Clara
com as pontas dos dedos quase sem unhas e sempre a sangrarem. Durante
muito tempo ninguém soube o que tanto angustiava Clara. Alice acabou por
descobrir, embora preferisse nunca o ter feito. Alice nunca descobriu como
voltar atras, como ndo saber o que soube. (Cardoso, 2014, p. 61-62).

Logo, Alice evita pensar e preferiria ndo ter descoberto a lesbianidade de sua filha,
figurando ndo s6 preconceito, mas rejeicdo de um aspecto visceral de Clara. Nesse sentido,
Clara esta apaixonada pela nova servente da casa de seus pais, Elisaveta, quem a tradutora ja
observava na propria vizinhanca, quando a jovem estrangeira trabalhava em outra residéncia:

N&o é a primeira vez que Clara vé Elisaveta. Mas € a primeira vez que a vé
ali, na casa da mae, a usar a farda que é igual a farda de todas as mulheres que
ali trabalham. Dai o sobressalto que a fez abrir muito os olhos. Fora ha quatro
meses que Clara vira pela primeira vez Elisaveta. (Cardoso, 2014, p. 54).

Desse modo, o sentimento de Clara por Elisaveta vinha sendo construido ha um tempo.

A ironia desta relacdo esta na comunicabilidade. Elisaveta, advinda da vila ficcional Viltz, ndo
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sabe se expressar em portugués. Clara ndo s6 fala bem sua lingua materna, mas outras também,

uma vez que trabalha como tradutora.

Outrossim, Elisaveta desconfia do interesse da filha dos patrdes em sua vida:

Em que mundo vivia aquela mulher para pensar que Elisaveta podia confiar
nela. Aquela mulher tinha dormido sempre quente e tinha tido sempre comida,
ao passo que para Elisaveta a saciedade e o calor eram aquisicdes muito
recentes. T4o recentes que ainda as estranhava. Elisaveta sabia que ndo podia
confiar em ninguém, muito menos em quem néo soubesse o0 que a fome e 0
frio faziam. Aquela mulher ndo sabia que a fome acorda o corpo e que o frio
0 atordoa e que era s por isso que ela tinha sobrevivido. (Cardoso, 2014, p.
109-110).

Logo, a disparidade de vivéncias de Elisaveta e Clara leva a servente estrangeira ao

estranhamento frente aos questionamentos da filha dos patrdes sobre sua vida pessoal. Ainda,

apesar de Elisaveta corresponder ao sentimento de Clara, a priori, ela ndo o compreende:

Clara sabe que esta a assustar Elisaveta e que ndo tem o direito de continuar a
fazer-lhe perguntas. Estar apaixonada por Elisaveta ndo lhe da o direito de a
interrogar, ndo lhe da direito nenhum. Mas continua. Convence-se de que a
sua intencdo ¢ boa e que isso € suficiente.

— Néo gostava de frequentar uma escola? Aprender a falar melhor a lingua.
Podia arranjar um emprego melhor — diz, com a voz mais meiga de que era
capaz.

Elisaveta sobressalta-se. Como ndo acredita na bondade, o que parece ser a
bondade de Clara é indubitavelmente outra coisa.

— E dificil.

Arrepende-se. Nem sabe a que se refere ao dizer que é dificil e s6 disse porque
0 interesse de Clara a desconcerta. Nunca nenhuma mulher olhara para ela
como olhavam os rapazes de Viltz.

— Teria dispensa para estudar. E teria livros e tudo o que necessitasse.

— Muito obrigada — responde Elisaveta, atrapalhada, —, estou bem assim. Néo
preciso de nada. (Cardoso, 2014, p. 109, grifos nossos).

O excerto antecede, no discurso romanesco, a citacdo prévia. Assim, o primeiro grifo

proposto aborda a descrenca de Elisaveta nas boas intengdes de Clara, uma vez que a

personagem ndo acredita na bondade pelos fatos experienciados em sua vivéncia circundada

pela miséria em Viltz. Ja os dois altimos grifos tratam da inocéncia de Elisaveta sobre ndo s6 o

que Clara sente por ela, mas sobre a sua correspondéncia deste sentimento. A reciprocidade fica

evidente nos verbos “desconcerta” ¢ “atrapalhada”, utilizados pelo narrador para distinguir

como Elisaveta se comporta frente as investidas de Clara. Mais adiante, Elisaveta sonha com

Clara:

Sentada na cama, a olhar para as paredes ainda mais brancas do que a neve de
Viltz, teve consciéncia de que tinha querido beijar Clara e ndo sabia o que
pensar disso. Ndo se descansou quando disse em voz alta Foi um sonho, nos
sonhos pode acontecer tudo, porque acordada continuava a querer beijar
Clara. Ja ndo tinha desculpa. O corpo dela néo tinha perdao. Era um corpo
sem juizo que logo que se saciara e se aquecera tinha querido beijar uma
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mulher. Talvez por isso merecesse a fome e o frio de Viltz. Levou a méo ao
sexo para o acalmar. (Cardoso, 2014, p. 149, grifo nosso)

A culpa sentida por Elisaveta frente ao desejo por Clara reproduz o dogma judaico-
cristdo que reverbera em Portugal acerca da sexualidade humana, isto é, a heteronormatividade.
O preconceito a leshianidade ndo ficou no século XX e ndo se restringe a este pais: é uma
questdo global que assola a sociedade ainda nos tempos hodiernos.

Por fim, Elisaveta é demitida por Eugénia, que o faz por ordem de Alice pelo fato de
Clara e Elisaveta se gostarem. Isso ocorre ap0s a tragédia da festa de sessenta anos de Afonso.
A jovem estrangeira anda rumo a casa de Clara ap0s a demissdo, e o final aberto relativo as
duas é sugestivo quanto ao encontro entre elas.

Manuel é o outro filho de Alice e Afonso. Ele é um médico cirurgido plastico
temporariamente afastado de suas atividades laborais por causa de um processo judicial que
sera julgado dali a quatro meses. O processo averigua a morte de uma paciente sua durante um
procedimento cirdrgico realizado por ele.

Ainda, esta personagem mantém um relacionamento virtual com Lily, mae de Joshua,
cujo pai se chama Riley. A noticia do namoro chega a Alice por meio de Clara:

— (...) Ainda néo sei 0 que oferecer ao teu pai (...) — Tenho perdido horas e
horas a pensar nisso. (...) Quero dar-lhe uma coisa especial. E que fique para
sempre.

— Porque é que ndo faz como o Manuel, que tatuou no brago o nome da
namorada? — diz Clara, sabendo que esta a dar uma novidade a mée.

— Namorada? Nao sei de nada — responde Alice ofendida — Mas se soubesse é
que seria estranho. E uma tatuagem? Estas a brincar, ndo estas?

— Néo, ndo estou. Também nao sei mais do que isso. (...) — Encontrei-o por
acaso e reparei que ele tem tatuado no braco o nome Lily. Presumi ser o nome
da namorada.

— Lily?

— Sim, Lily.

— Quem sera? — Alice olha para Clara e por uma vez a lamuria é sincera. — Ao
menos quando eram pequenos eu sabia 0s nomes dos vossos amigos. Néo
imagino quem possa ser essa Lily. S6 espero que seja melhor do que a anterior.
(Cardoso, 2014, p. 52-53, grifo nosso).

O trecho demonstra a provocagao da filha ao noticiar namoro de seu irmdo a mée. Ainda,
o grifo realizado por n6s demonstra o distanciamento entre Alice e Manuel. Assim, a relacdo
entre o filho e a mée apresenta-se ainda mais distante se comparada a relacdo entre Alice e
Clara.

Ainda, temos, no dialogo virtual entre Lily e Manuel, outro momento acerca desse
distanciamento de Manuel para com sua mae:

Lily diz: sempre foste visitar a tua mée ontem?
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Mc9 diz: ndo. N&o me apeteceu. Vejo-a daqui a uns dias na festa de anos do
meu pai. De qualquer maneira deve andar muito ocupada com os preparativos.
(Cardoso, 2014, p. 47, grifos da autora).

No trecho, é perceptivel que Manuel ndo sé distante, mas indiferente a mae, Alice. Em
relacéo ao pai, Manuel pensa de modo perverso e individualista quando Afonso, em sua festa,
é ameacado por Jalio por meio de uma arma de fogo:

Aquele homem esté parado a frente deles a apontar uma arma a Afonso. (...).
Manuel fecha a ponta esquerda da mesa. Aparou a barba e cortou o cabelo.
Veste um fato bem cortado. E um homem bonito. N&o disfarca a contrariedade
de estar na festa. De nada lhe adianta. Ninguém foge ao que lhe esta destinado.
Ninguém. Sera o herdeiro. Mais cedo ou mais tarde. Ninguém foge. Se ndo
acreditar basta-lhe olhar para o pai que também quis fugir. E ali esta ele,
sentado a meio da mesa, a comemorar sessenta anos. Mais preso do que um
macaco numa jaula do jardim zoolégico. (Cardoso, 2014, p. 193, grifo nosso).

O trecho exp0de o desagrado de Manuel em estar na festa do pai. O grifo proposto por
nos evidencia o pensamento invejoso e de interesse perverso da personagem quando seu pai
pode ser morto por Jalio. Logo, a relacdo de Manuel com os pais ndo é afetuosa ou amorosa,
mas distante, no caso da mae, e de interesses de poder, no caso do pai.

O penaltimo capitulo do romance trata do encontro presencial entre Manuel e Lily.
Apesar da alta expectativa de ambos, 0 encontro é assolado pelo estranhamento:

Manuel sorri e queria que Lily sorria também. Mas Lily ja virou a cara sem
ver o sorriso conciliador de Manuel. Nao estdo habituados a presenca fisica
um do outro. Tém medo de nunca se habituarem. (Cardoso, 2014, p. 232).

O trecho aborda o desencontro emocional no encontro fisico entre as personagens. O
destaque que propomos demonstra 0 medo que € o fulcro dessa unido presencial: de que o
desacerto entre as personagens ndo mude. Tal medo reflete a soliddo visceral que acompanha
os individuos que, mesmo dentro de relacGes, evitam a vulnerabilidade, como fica evidente no
trecho abaixo:

Desde que se encontraram usavam a soliddo como as pessoas normalmente
usam. Estudam-se um ao outro para definir estratégias. Escondem-se e
mentem a maior parte das vezes. (...). Lily vira a cara. Ndo quer que ele se va
embora. Ndo sabem como estar juntos, mas podem aprender. Precisam de
tempo. Queria ser capaz de o abragar, de Ihe pedir que espere. (Cardoso,
2014, p. 237-238, grifo nosso).

Este excerto demonstra a atitude das personagens em manter-se fechadas uma a outra.
Contudo, o trecho destacado por nds revela o desejo de Lily de se abrir para Manuel, de se
vulnerabilizar. Mas esta vontade ndo sai do plano de seu pensamento, como revela o trecho
final do capitulo: “Caminham de costas um para o outro. Culpam o deserto. E s6 depois as

palavras que abandonaram.” (Cardoso, 2014, p. 238). Desse modo, a comunicabilidade que, a
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priori, 0s uniu virtualmente, é a que os abandona presencialmente pelo medo e a vergonha de

revelarem-se um ao outro.

Afonso, como dito, é marido de Alice, pai de Clara e Manuel, um homem poderoso e

bem-sucedido. E o patriarca da familia tradicional portuguesa retratada no romance, cuja

narrativa primeira gira em torno de sua festa de aniversario de sessenta anos organizada por sua

esposa Alice.

Afonso mantém um caso extraconjugal com a prostituta de luxo Sofia:

— Porque é que estas sempre tdo zangada? A tua vida ndo é assim tdo ma.

— O que sabes da minha vida?

— Nada. Além das contas que pago — responde Afonso, irénico — ndo sei nada.
— Ah, claro, as contas.

— E isto —diz Afonso olhando para o corpo nu de Sofia — para mim é suficiente.
N&o preciso de mais nada.

— Fazes-me um favor? Fica uns minutos sem dizer nada? — Sofia finge-se
carinhosa — Sei que é muito dificil, mas podes ao menos tentar, ndo podes?
(Cardoso, 2014, p. 23-24, grifo nosso).

O trecho revela a impaciéncia de Sofia para com Afonso. Ademais, nosso grifo salienta

o fingimento dela para com Afonso, seguindo um comportamento constante das personagens

deste romance: a atuacdo, o fingimento e a mentira. Ainda, convem destacar que 0 modo de

subsisténcia de Sofia é revelado no oitavo capitulo ao seu noivo Julio:

— Tenho andado a enganar-te.

Foi o que Sofia disse a Jilio.

(-.r)

— As viagens ndo sdo de trabalho. E verdade que viajo com os chefes. Mas é
para ir para a cama com eles. A primeira vez fui com um dos advogados.
Passei aos administradores e ha alguns meses o presidente escolheu-me.

(..)

Julio ouvia as palavras de Sofia, mas ainda ndo lhes conseguia atribuir o
significado completo. (Cardoso, 2014, p. 89).

A consciéncia da realidade laboral de Sofia € o que leva Julio a casa de Afonso,

coincidentemente, durante a festa de aniversario do patriarca, com o objetivo de matar o cliente

de sua noiva:

Afonso era agora capaz de trés pensamentos. Que o homem o queria matar,
gue ele ndo queria morrer, e que se tinha mijado todo. Sem desviar a arma do
peito de Afonso, Julio subiu as escadas que o levavam ao cimo da prancha da
piscina. Achar-se-ia muito ridiculo se se pudesse ver no esforco de se
equilibrar sem perder o alvo. (...) Ndo vou morrer. Foi este o quarto
pensamento que Afonso reconheceu. Viver parte sempre de ordens que damos
ao corpo. Ordens que também funcionam se forem bem dadas aos outros
corpos. Viver parte de uma decisdo. Sobre nos e sobre os outros. (Cardoso,
2014, p. 176-177, grifo nosso).
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O trecho aborda a reacdo fisiologica primaria de Afonso ao ver-se com uma arma
apontada para si: urinar-se. Contudo, sua arrogancia, evidenciada no nosso grifo, permanece
mesmo diante da morte: o poder que ele possui contrasta com a solidao de Julio que, como dito,
migra do homicidio ao suicidio:

De longe, dois segurancas que entretanto surgiram estudam a melhor maneira
de agarrarem Jalio e de o desarmarem. Mas ele estd no alto da prancha.
Inacessivel. Poderoso. Pode matar quem quiser. E s apontar e disparar. Do
alto da prancha, com a arma na mao pode ser Deus. N&o é mau ser Deus. E s6
mais solitario. Como é que se decide? Retira a méo esquerda de baixo da mao
direita. Flecte o braco direito. Aproxima a arma da cabeca. Como € que se
decide isto? E entdo voltarei o rosto, e ouvirei um passaro cantar terrivelmente
longe nas terras perdidas. A agua da piscina foi-se tingindo de um vermelho
ainda mais excessivo do que o acho que lhe pertencia. Jalio afundou-se nas
flores. Algumas velas continuaram a arder. (Cardoso, 2014, p. 177).

As velas que continuam a arder podem simbolizar que a festa ndo foi interrompida pela
morte de Julio, isto é, que a vida de uma pessoa pobre é desimportante frente ao aniversario de
um homem rico, como fica evidente neste trecho: “Os jornais ndo tinham publicado nada sobre
a morte de Julio. Afonso ndo tinha querido que se soubesse do corpo de Julio com a cabeca
desfeita a boiar no meio das flores na festa de aniversario dele.” (Cardoso, 2014, p. 186). Assim,
a vontade de Afonso se sobrepde a vida de Jalio. Assim, interpretando o excerto, é possivel
relacionarmos o episddio com a musica “Constru¢ao” (1971), de Chico Buarque de Holanda:
“Morreu na contramdo atrapalhando o sabado”. Pontuamos, também, outra possibilidade
intertextual, dessa vez entre O chéo dos pardais e Eles eram muitos cavalos, do escritor
brasileiro contemporaneo Luiz Ruffato:

23. Chegasse o cliente

com um balde amarelo de plastico cheio de dgua azulada de sabdo em pé e
uma vassoura de pelo sintético amarelo os dois faxineiros rapidamente
lavaram o cimento esburacado o vermelho escoou para a sarjeta um riozinho
espumoso correu para a boca-de-lobo no momento em que 0s primeiros
clientes um casal estaciona em frente ao restaurante e a chave do carro entrega
ao valete sorriso boa tarde doutor boa tarde qué que aconteceu ali? um
probleminha doutor mas ja resolvido

... chegasse o cliente antes dez minutos que fosse e veria dois corpos o rosto
de um esborrachado contra a guia a perna sobre as costas um malabarismo
agora inatil pelicano desengongcado outro saco-de-estopa onde apressado
alguém em evidente flagrante tivesse enfiado um monte de 0ssos ou ainda um
relégio-despertador desmontado uma engrenagenzinha uma mola um

... chegasse o cliente antes meia hora e notaria no alto do edificio um baita
espetaculo dois operarios num estrado podre de madeira sustentado no espaco
por finas cordas um a um os vidros espelhados limpando refletidos dois
operarios um andaime quatro operarios ao todo dois andaimes uns a imitar os
outros busterkeatonianamente divertindo-se orgulhosos pronto o prédio logo
homens e mulheres se debrucariam as janelas avistariam a cidade mas nunca
pelo angulo que contemplam agora a ruazinha as &rvores os arredores 0s
telhados e pensariam sujeitos de sorte podiam num luxo parar e apreciar as
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nuvens que sobrenadam as paredes envidragadas o vento que acarinha seus
rostos queimados e riam |4 embaixo morrendo de inveja

0s desempregados por ndo ter emprego

0s empregados por ndo ter aquele emprego

uma vela que sobrepaira na imensiddo do oceano a manha fruta fresca

... chegasse o casal que agora uma tacga de tapada do chaves sorve sub-repticios
olhares a mao esquerda dela sucumbida a méo direita dele seis horas e meia
antes e veria dois operarios batendo o cartdo-de-ponto um vindo da ponte rasa
onibus-metrd-6nibus outro de osasco doisonibus- trem-metrd e ouviria
amanhd é pagamento quanto vocé acha que vai ficar o jogo do corinthians esta
apostado uma cerveja ih tenho que comprar um trogo qualquer pros meninos
darem pra mae deles domingo (Ruffato, 2001, p. 43).

O descaso com a morte de Julio e dos operarios na cancdo e em Eles eram muitos
cavalos, obras, respectivamente, portuguesa de 2009 e brasileiras de 1971 e 2001, retrata a
desimportancia do cessar da existéncia daqueles que, em vida, careciam de capital e poder. O
intertexto entre as trés referidas obras demonstra como em paises diferentes e décadas e séculos
distintos os menos privilegiados e/ou oprimidos sdo rapidamente esquecidos, mesmo quando
séo vitimas da (propria) tragedia.

Neste momento, tratar-se-a dos significados dos nomes das personagens deste romance.
Alice significa origem nobre, o que tem relacdo com a personagem que, advinda de familia
relativamente rica, atinge ascensdo social no casamento com Afonso. Eugénia, por sua vez,
significa, ironicamente, 0 mesmo que Alice. Contudo, aqui temos uma grande ironia: as
coincidéncias de nascimento, crescimento e envelhecimento das personagens ndo garantem
proximidade, mas sim competicéo e rivalidade entre elas. Tais concepgfes pautam-se na no¢ao
de nobreza enquanto riqueza. Todavia, se atribuirmos a nobreza o sentido de generosidade e
benevoléncia, ambas carecem desses atributos em sua origem, dado que desde criancas
competem e s&o rivais.

J& 0 nome Clara significa luminosa e tornou-se popular por meio de Santa Clara de
Assis, isto €, seu uso frequente é associado ao catolicismo. Tal associa¢do também figura ironia,
uma vez que a personagem é lésbica, o que € contra os dogmas da Igreja Catolica. Manuel, por
sua vez, tem origem religiosa e significa “Deus conosco”. Tratando-se de uma personagem ré
num processo envolvendo a morte de uma paciente sua, e que ndo apresenta qualquer vestigio
de fé religiosa, o nome atribuido também é irbnico.

Lily significa lirio, flor que, originalmente, representa a pureza e a salvacao divina.
Dado que ela representa, na diegese, a salvacdo buscada por Manuel, embora os dois encontrem
a frustracdo na dificuldade em se comunicar e se vulnerabilizar quando a relagéo sai do universo
virtual e passa a ser presencial, 0 nome segue o significado proposto. Ainda, Afonso significa

aptiddo para a nobreza, o que, se associarmos a nobreza a riqueza, é valido para a personagem



105

e seu papel diegético. Contudo, se utilizarmos o sentido de nobreza como benevoléncia, ha
ironia no significado, uma vez que Afonso apresenta carater duvidoso ao longo do discurso.

Sofia significa sabedoria, 0 que, se pensarmos na perspicacia da personagem ao longo
do romance, ndo difere de seu comportamento. Isso fica evidente no modo como conduz o
discurso, pausadamente e com as palavras ensaiadas, ao revelar sua profissao verdadeira ao seu
noivo. Julio significa jovial, o que pode ser relacionado a inocéncia a ele atribuida na diegese:
0 choque para com a prostituicdo de Sofia e os planos de matar Afonso que culminam em seu
suicidio.

Por fim, abordar-se-a o titulo do romance: O chao dos pardais. Este tipo de passaro, isto
é, o pardal, apresenta uma dindmica de poder especifica: além de haver um codigo de hierarquia
entre eles, evidencia-se um forte instinto de defesa territorial do ninho e de seus privilégios
alimentares.

Tratando-se de um romance cujo fulcro diegético sdo as dindmicas de poder, e partindo
das nogdes comportamentais dos pardais, estes passaros sao, no titulo, a representagdo das
personagens. O chdo, por sua vez, € o ponto do qual todas elas partem dentro das dinamicas de
poder retratadas no discurso romanesco.

Nesse sentido, a igualdade dentro destas dindmicas é possibilitada, mas ndo a equidade:
“Alice esteve ao lado da made em bicos de pés a ver os pardais 14 fora antes de ir retalhar o Gnico
vestido branco que Eugénia tinha.” (Cardoso, 2014, p. 199). O trecho aborda uma mengéo aos
pardais no episodio em que Alice revela a Eugénia que fora ela que cortara o vestido de primeira
comunhdo da servente. Alice e Eugénia, nascidas no mesmo local, no mesmo dia, dentro da
dindmica de poder, partem do mesmo chédo, mas sem a equidade necesséria para alcangarem as
mesmas oportunidades.

Ainda, outra mencao aos pardais deixa mais evidente a forca das dindmicas de poder no
romance:

Os pardais juntam-se a volta de uma mesa proxima. Fazem uma roda. O mais
gordo apanha a migalha maior de pdo. N&o ha contradi¢do no mundo dos
outros animais. E mais ldgico e por conseguinte mais compreensivel, pensa
Gustavo. Estando a compreensdo vedada a cada um dos individuos, é natural
que o todo se apresente compreensivel. Sdo as tentativas individuais de
compreensdo que tornam o todo incompreensivel. (Cardoso, 2014, p. 243,
grifo nosso).

Este trecho aparece no Gltimo capitulo do romance, no didlogo entre Gustavo e Afonso.
Por sua vez, o grifo proposto reforca a dindmica de poder entre os pardais. Nesse sentido, na
diegese, o trecho aparece quando Gustavo anuncia a Afonso que néo ira escrever sua biografia

por ndo ter encontrado material suficientemente interessante. Por fim, ele revela a Afonso que
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o coronel de quem escrevera a biografia nunca existiu. Assim, nos dois casos, a mengao aos
pardais ndo € coincidéncia, mas antes um modo de ratificar a relevancia das dinamicas de poder

que operam na diegese.

3.2.4 O retorno

O quarto romance publicado por Dulce Maria Cardoso, em 2012, ¢ O retorno. A edi¢ao
utilizada ¢ a da Tinta-da-China Brasil de 2013. O discurso divide-se em dezoito capitulos nao
numerados. Esta obra aborda a ponte aérea de 1975 causada pela Revolugdo dos Cravos, que
aconteceu em Portugal em 25 de abril de 1974 e deu fim a ditadura salazarista e ao longo
periodo colonial portugués, que teve inicio com as grandes navegagdes narradas na obra épica
camoniana Os Lusiadas.

Na ponte aérea, os portugueses e seus descendentes retornaram de Africa a Portugal
apos a descolonizacdo dos paises africanos que, até o 25 de Abril, pertenciam ao Império, cuja
metropole era Portugal. Apesar de a descolonizacdo encerrar a relagdo entre colonia e
metropole, ¢ importante diferenciar a descolonizag¢do da independéncia. No caso de Angola, o
pais de origem de nosso narrador-protagonista, a independéncia ocorreu em 11 de novembro de

1975.

Apesar de a propria escritora ser portuguesa, mas retornada de Angola, e do plano de
fundo da historia retratada na diegese ser um evento historico, trata-se de um romance, isto €,
uma obra de ficgdo. Nesse sentido, temos um narrador autodiegético, ou seja, um narrador-
protagonista. No caso, um adolescente chamado Rui, angolano, filho de portugueses que, na
ponte aérea, viaja de Luanda a Portugal com a mae Gloria e a irma Milucha, deixando o pai,

Mario, para tras, fato a ser explicado adiante.

Entre a chegada no Estoril com a mae e a irma e a chegada do pai, Rui assume o papel
de chefe da familia e passa a enxergar o quarto de hotel que divide com as outras personagens
— Gloria e Milucha — como sua casa. Este periodo transitério que, por sobrevivéncia, Rui admite
como permanente naquele instante, ¢ alinhado ao momento de vida do narrador-protagonista,
isto €, a adolescéncia, uma transi¢ao entre a infancia e a vida adulta:

N&o sei quando é que deixei de sentir uma coisa de cada vez. Fumar um
cigarro devia ser s6 um cigarro. (...). Tenho saudades do tempo em que fumar
um cigarro era s6 fumar um cigarro. Mais nada. Tenho de ser capaz de tornar
a pensar e sentir uma coisa de cada vez. Um quarto pode ser uma casa € este

guarto com esta varanda de onde se v& 0 mar é a nossa casa enquanto ndo
vamos para a América. (Cardoso, 2013, p. 172-173)
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O trecho apresenta o desenvolvimento da personagem no cenario em que ¢ posto, no
qual se sente responsavel pela mae e a irma. A incapacidade de fumar o cigarro sem pensar s6
no cigarro denota uma dificuldade de ter acesso a tranquilidade da infancia e adolescéncia,
dando indicios de que a psique da personagem adolescente por vezes acessa preocupacdes de

um homem adulto.

Nesse sentido, € nessa transitoriedade que esta a fun¢do deste narrador autodiegético e
adolescente na narrativa, além da perspectiva conivente ao racismo, machismo e homofobia

que reproduz do discurso do pai e, por conseguinte, do colonizador.
Quanto ao racismo, vejamos o trecho abaixo:

Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que sdo, ai é o preto, o preto é
preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto € arrogante, se
caminham de cabeca baixa é s6 para ndo olharem para nés, o preto € burro,
ndo entendem que se lhes diz, o preto € abusador, se Ihes damos a m&o querem
logo o braco, o preto é ingrato, por muito que Ihes fagamos nunca estdo
contentes, podia-se estar horas a falar do preto mas os brancos ndo gostavam
de perder tempo com isso, bastava dizer, é preto e ja se sabe 0 que a casa gasta.
(Cardoso, 2013, p. 25).

A perspectiva do branco colonizador atravessa visceralmente a voz de Rui que, até
entdo, vivia em Angola como colonizador, sendo os pretos, neste contexto, o Outro, o

colonizado. Contudo, quando ele vai para Portugal, passa a ser o Outro, o retornado.
O machismo ¢ marcante no excerto abaixo:

(...) a puta da professora mandou-me para a rua com uma falta a vermelho (...)
6 menino isto aqui ndo € a selva, ndo é como & de onde vens, aqui ha regras,
(...). A puta da professora, um dos retornados que responda, como Sse ndo
tivéssemaos nome, como se ja ndo bastasse ter-nos arrumado numa fila s6 para
retornados. A puta a justificar-se, os retornados estdo mais atrasados, (...).
(Cardoso, 2013, p. 139-140).

Neste trecho, evidencia-se o machismo de Rui e a mudanga da dinamica de poder.
Enquanto em Angola, o preto era o Outro, em Portugal, Rui, o retornado, ¢ o Outro, o inimigo

da democracia, da Revolugdo e do progresso.

Ainda, temos a questdo homofobica em relacdo ao Tio Z¢, irmao de Gloria: “(...) o tio
Zé ndo é como nos, ndo pertence ao clube a que [eu e o pai] pertencemos, deve haver um clube
para os que sao como o tio Z¢.” (Cardoso, 2013, p. 28). Assim, o clube de que fala Rui, dos
homens, ndo estd aberto aos homens homossexuais, como se a orientagcdo sexual tirasse a

condigdo de homem dos homens gays.
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Uma vez explicada a funcdo do narrador, ha dois recursos estruturais importantes de
serem elencados antes de discutirmos as personagens. Primeiramente, 0 modo como é narrado
0 sequestro do pai de Rui no segundo capitulo. Em seguida, o quarto capitulo, inteiramente
contaminado pela voz da diretora do hotel no Estoril, em Cascais, na regido de Lisboa, onde
ficam abrigadas as trés personagens ao chegarem em Portugal, como dito.

Nesse sentido, o segundo capitulo narra Tio Z¢ acompanhando Rui, Gloria e Milucha
no aeroporto de Luanda para os trés irem para Portugal. Os dezoito paragrafos que compdem o
capitulo t€ém, cada um, um periodo final que narra, paralelamente a narragdo da familia no

aeroporto, o sequestro de Mario, que ocorrera na porta da casa da familia, na presenca de Rui:

O jipe desaparece depois da casa da Editinha. (...). As mdos do pai amarradas
atras das costas. (...). Vamo matati cum tua arma e tud bala. (...). A poeira
demora a assentar. (...). A balalaica do pai ensopada de sangue. (...). O isqueiro
Ronson Varaflame caido ao pé do canteiro. (...). A mae de bragos caidos no
fim da rua. (...). O sangue do pai no asfalto. (...). Os vasos da escada tombados.
(...). O pai metido a forca no jipe. (...). As maos do preto no braco do pai. (...).
A minha irma sem conseguir descer as escadas. (...). A Pirata a ganir com o
pontapé do preto. (...). Os olhos aflitos do pai. (...). Os pretos a rirem quando
o0 jipe arranca. (...). A arma do pai nas maos do preto. (...). A arma do pai
apontada a cabeca. (...). A mae a correr por dentro da poeira que nao assenta.
(Cardoso, 2013, p. 59-63).

Assim, este recurso diegético tem a fungdo de explicitar, no discurso, como o narrador-
protagonista processa psiquicamente, de modo episodico e fragmentado, o sequestro do pai.
Destarte, a forma de contar o que aconteceu, no final de cada paragrafo, que trata do aeroporto
e embarque para Portugal sem o pai, ¢ um modo de preencher a auséncia desta figura paterna

no aeroporto.

J& o quarto capitulo apresenta-se como um paragrafo unico, com extensdo aproximada
de seis paginas, constituido pelo mondlogo da diretora do hotel onde Rui, sua mae e irma ficardo

abrigados até a chegada do pai:

Sejam muito bem-vindos a este hotel. (...). Sdo tempos conturbados. Estamos
todos a tentar fazer o nosso melhor e estou a vossa disposi¢ao para ajudar no
que puder. (...). ndo posso fechar o hotel aos hospedes normais, (...). Como
compreenderdo, esses hospedes ndo podem ser incomodados, € um hotel de
cinco estrelas e os hospedes tém de ser tradados de acordo com o que pagam,
ndo pode haver barulho, ndo pode haver qualquer espécie de confusdo. Nao,
minha senhora, ndo percebeu bem. Nao ¢ que ache que nao sabem se portar,
ndo estou a dizer nada disso. (Cardoso, 2013, p. 67-68).

No trecho, o hotel ¢ um simulacro de Portugal, os hospedes ditos normais simbolizam
os portugueses nao-retornados, e a voz da diretora representa a voz desta sociedade portuguesa

que condena os retornados como colonizadores. Nesse sentido, a dinamica de poder que regia
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Angola durante o Império ¢ invertida, como dito: na entdo coldnia, o Outro era o preto, mas
neste contexto portugués pos-25 de Abril, o outro € o retornado que, no contexto portugués pos-

Revolugdo, ¢ visto como imperialista e colonizador.

Quanto as personagens, dedicar-nos-emos a apresentagao dos principais, isto €, o nticleo
familiar de Rui: Gloria, sua mae, Milucha, a irma, Mario, o pai e o proprio narrador-
protagonista. E evidente que outras personagens menos desenvolvidas surgirdo na apresentagao

destas e terdo o destaque necessario na sua apresentacao.

Gloria, mde de Rui e Milucha, ¢ uma personagem marcada por uma condi¢do
neurologica ou psiquidtrica a qual o narrador-protagonista se refere como algo espiritual,
afirmando que a mae estd possuida por demodnios quando tem crises, perspectiva que reproduz

do pai, quem Rui afirma que sabia lidar com os demdnios da mae:

O pai sabia dizer as palavras que arrancam o corpo da mie aos demonios ¢
sabia ndo ter medo das ameacas que os demonios lhe faziam através da mae,
vou matar-te, ou a caminho dos ajuntamentos, vou fazer com que atires o carro
a Baia. O pai enfrentava os demonios que queriam levar a mae, levantava a
mao, em nome de deus todo-poderoso, ndo se pode vacilar sendo os demoénios
atacam-nos, ndo se pode ter pecados ¢ eu tenho pecados, tenho medo, os
demonios aproveitam todas as fraquezas. (Cardoso, 2013, p. 161).

Contudo, Gloria tem uma crise no hotel, antes da chegada do pai, e cabe a Rui salva-la

dos ditos demonios:

Esta a acontecer. A mae ndo tem razdo e a culpa ndo era daquela terra. Os
demonios tomaram conta da mae. A bicha desfaz-se e ficam todos a volta do
corpo da mae aos estremecdes na alcatifa azul do corredor do hotel, os gritos
da mée tdo altos que até os que estavam no restaurante vieram ver, ninguém
diz nada, ao principio ficam surpreendidos, depois assustados, a mae com as
feigoes mudadas, as pernas abertas sem vergonha de mostrar as cuecas, logo
a mae que ralha sempre que a minha irma traca a perna sem ter cuidado, mas
a mde no chio ndo é a mae, sdo os demodnios. As pessoas comecam a falar
todas a0 mesmo tempo, o que ¢ que lhe deu, sera dos nervos, pode ser epilética,
nunca vi nada assim, um esgotamento, a D. Rosa benze-se e reza uma oracao,
ndo adianta, a mae aos pontapés ao Faria que tenta segura-la, mais pessoas a
benzerem-se e a dizerem oracdes, alguém vai chamar a preta Zuzu e a preta
Zuzu sem tirar o cigarro da boca, sdo os espiritos que a tomaram, mas nao faz
mais nada, fica a ver com os outros. (...). A minha mae no chdo e tanta gente
a volta, (...), a minha irma ao meu lado a chorar, encho o peito, vou levantar a
mao e repetir as palavras, ndo posso ter medo, vou levantar a mao, ndo vou ter
medo, ndo ha mais ninguém para salvar a mae, tenho de ser eu, levanto a mao,
e se a voz ndo me sai, se tremo, tenho o brago esticado em direcdo a mae, a
mao toda aberta, a mie grita ainda mais alto, toda a gente deu conta da minha
mao levantada, ndo vou ser capaz, sei as palavras, ndo vou ser capaz, sei as
palavras, tenho de dizer as palavras, tenho de dizer, expulso-te em nome de
deus todo-poderoso, expulso-te em nome de deus todo-poderoso. Expulso-te
em nome de deus todo-poderoso. Tenho a mao levantada e reconhego minha
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voz. A mao sossega. Agora € sO esperar que a mae venha a si, que pergunte
confundida o que aconteceu, que componha o vestido e que aceite a minha
mao para levantar daqui. (Cardoso, 2013, p. 159-161).

O trecho pertence a um capitulo dedicado a narrar a crise de Gléria. Importante apontar,
ainda, que o capitulo anterior a este ¢ aquele no qual Rui decide acreditar que Mario morreu
pelo fato de noticiarem, na televisdo, a independéncia de Angola — 11 de novembro de 1975 —
e o pai ainda, sem noticias, ndo ter chegado a Portugal. J4 o capitulo seguinte ao do excerto
supracitado € o capitulo em que Rui decide que o quarto do hotel é sua casa e questiona o motivo
de ndo ser capaz de s6 fumar o cigarro sem pensar em outras coisas, como ja citado previamente.
Logo, Rui ser responsavel por salvar a mae ¢ um episddio circundado pelos vestigios de adulto
no adolescente que Rui ainda é. Salvar Gloria simboliza, nesse conjunto, que ele se prontifica

a assumir o papel de chefe de familia por ja ndo acreditar na chegada de Mario.

Gloria deixou a aldeia miseravel em que vivia em Portugal para encontrar Mério, que
de 14 fugira anos antes, em Angola: “Vi os meus pais pela tltima vez no dia 30 de novembro de
1958, o relogio da estagao marcava sete e dez, (...)” (Cardoso, 2013, p. 23). O encontro entre as

personagens no cais africano, contudo, quebrou as expectativas da entdo jovem Gloria:

Ainda faltavam duas horas para o Vera Cruz atracar e ja o pai estava no cais,
a mae desembarcou com uma saia cinzenta e uma blusa a fazer as vezes do
vestido de noiva. Havia outras duas noivas no paquete, noivas como deve ser,
de véu na cabega. (...). Quando desceu do paquete a mae procurava no cais o
rapaz que tinha fugido muitos anos antes a miséria da aldeia, o rapaz do retrato
que trazia no peito no cordao de ouro. Em vez dele, um homem acenava-lhe
discreto do sitio mais escondido do cais. Os sapatos novos aleijavam-me tanto
o0s pés, a mae nunca se esquecia de contar as visitas a parte dos sapatos novos
e das feridas nos pés que a fizeram descalcar-se ainda antes de ter chegado ao
pé do pai. Talvez a made ja fosse como é, talvez ndo tenha sido culpa desta
terra, deste calor, desta humidade, a mae chegou ao pé do pai com os sapatos
na mdo e em vez de o cumprimentar disse-lhe, ndo pareces tu. O pai ainda
deve ter ciumes do rapaz do retrato que a mae continua a trazer no corddo ao
peito. As outras noivas dos véus abragavam os noivos com tanta forca que
quase os asfixiavam, (...) (Cardoso, 2013, p. 23-24, grifo nosso)

O trecho aborda a diferenga entre o comportamento e a aparéncia de Gloria e das outras
noivas, da vestimenta ao modo de tratar os noivos. Ja o excerto que destacamos remete as crises

de Gloria ja abordadas, tratadas pela familia como possessoes demoniacas.

O nome da personagem, por sua vez, tem significado literal, sendo sua origem religiosa.
E um nome advindo do substantivo homénimo, utilizado para invocar a mae de Jesus Cristo,
isto ¢, Nossa Senhora, santa da Igreja Catolica. Por um lado, a personagem ¢ portuguesa, ou
seja, originaria de um pais muito catdlico, o que condiz com o nome atribuido a ela. Entretando,

ha um aspecto bastante irOnico neste nome: Gloria sofre, segundo o narrador-protagonista,
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possessdes demoniacas, apesar de seu nome invocar uma santa muito importante da Igreja

Catolica.

Milucha, apelido de Maria de Lurdes, irma de Rui, sofre machismo além do preconceito
que ele também sofre pela condigdo de derivada do retorno. No trecho abaixo, Rui reflete sobre
este sofrimento adicional da irma:

A minha irma as vezes olha-se ao espelho e fica com lagrimas aos olhos, 14
gozava quando a via choramingar mas agora ¢ diferente. Estar na metropole
¢é ainda pior para as raparigas, os rapazes de ca ndo querem namorar com as
retornadas. Se for para gozar esta bem mas para namorar nao, os rapazes de
ca dizem que as retornadas 14 andavam com os pretos. E as raparigas de ca
ndo querem ser amigas das retornadas para ndo serem faladas, as retornadas
tém ma fama, usam saias curtas e fumam nos cafés. A minha irma nédo devia

se importar que as de cd ndo a queiram como amiga, (...) (Cardoso, 2013, p.
143, grifo nosso).

A tristeza e Milucha muda o comportamento de Rui para com a irma. Ainda, o excerto
em destaque evidencia que apesar de Rui propagar a perspectiva machista aprendida com o pai,
a personagem ¢ capaz de compreender o sofrimento da irma advindo desse marcador que € o

género na sociedade que os circundam, isto €, Portugal na década de 1970.

A irma de Rui tenta, custosamente, participar dos grupos de estudantes nao-retornados,
o que faz Rui perceber a vergonha da irma de sua condi¢do de retornada:
A minha irma tem vergonha de ser retornada, finge que é de ca e esconde o
cartdo que tem o carimbo vermelho, aluna retornada, o cartdo que da direito a
um lanche na cantina. A minha irma cheia de fome mas sem coragem de ir a
cantina para que os de c4 ndo vejam o cartdo, aluna retornada. A minha irma

a achar que pode ndo ser retornada apesar das roupas grandes, da pele ainda
queimada pelo sol de 14, (...). (Cardoso, 2013, p. 150).

Como o trecho evidencia, a vergonha faz a personagem preferir a fome nos intervalos
do colégio a ser descoberta como retornada pelos colegas da escola. Todavia, Rui aponta
evidéncias na aparéncia da irma, como a pele bronzeada e as roupas largas cedidas pelo IARN®2

que denunciam o fato de Milucha ser retornada.

O nome Maria de Lurdes, quando decomposto, deixa-nos com dois significados a serem
averiguados. A priori, Maria significa pureza, além da alusdo a Igreja Catolica, pois Maria ¢ o
nome da mae de Jesus Cristo e a santa mais importante da fé catolica. A posteriori, Lurdes tem
origem em Lourdes, nome de origem francesa que também alude a fé catdlica, pois deve-se a

apari¢do da santa catélica supracitada na vila de Lourdes, na Franca, em 1858. Assim, o nome

52 Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (Portugal, 1974-1981).
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composto de Milucha tem os dois elementos aludindo a Igreja Catdlica. Tratando-se de uma
personagem que busca o pertencimento em Portugal ap6s chegar de Angola, e sendo Portugal
um pais majoritariamente catolico, o nome cabe-lhe bem. Contudo, o fato de Milucha ter
nascido em terras africanas, cujas religides matrizes foram perseguidas secularmente pelo
catolicismo, torna o nome da personagem irdnico, pois apesar de buscar pertencer aos

portugueses que nunca em Africa pisaram, sua origem ¢ a terra angolana.

Mario, pai de Rui e Milucha e marido de Gléria, ¢ uma personagem marcada pela
auséncia. Ausenta-se, a priori, diegeticamente, pois entre o terceiro € o décimo sexto capitulo
ele so existe na memoria das personagens. A posteriori, a auséncia fulcral da personagem ¢ a

que surge apos seu reencontro com a familia: a auséncia discursiva, isto ¢, o siléncio.

Assim, antes da volta do pai, Rui ja havia matado-o em sua mente e assumido seu posto
na familia: “Mas o pai ndo estd connosco nem nunca mais estara, agora sou eu o chefe de familia
e tenho de levar a mde e a minha irma para a América.” (Cardoso, 2013, p. 197). Apds as
decisdes dolorosas e atitudes dificeis tomadas pelo ainda adolescente narrador-protagonista, ja
mencionadas, a volta do pai parece surreal para esta personagem: “Ninguém volta da morte mas
o0 pai esta a porta do nosso quarto.” (Cardoso, 2013, p. 220). A volta de Mério ¢ um alivio tdo
grande para Rui que lhe permite certa inconsequéncia cabivel a um adolescente, como sua

reagao a gravidez de Silvana, como veremos adiante.

Desse modo, a primeira auséncia de Mario, j& discutida, d4-se na propria diegese, uma
vez que, devido ao sequestro narrado ainda no segundo capitulo, a personagem fica ausente da
narrativa até o capitulo dezessete, em que bate na porta do quarto de hotel onde sua familia esta

durante a madrugada.

A outra auséncia ¢ a de palavras sobre o que lhe aconteceu, isto ¢, o siléncio acerca do

sequestro:

O pai nunca falou da prisdo. Nem uma palavra. Talvez por isso eu ndo consiga
olhar para as cicatrizes do pai quando o vejo em tronco nu. O siléncio do pai
faz com que as cicatrizes contem coisas mais terriveis do as que o pai poderia
alguma vez contar, as cicatrizes mostram-me as feridas a serem abertas, 0 pai
agritar, a implorar, o pai deve ter chorado, (...). Quando olho para as cicatrizes
do pai é como se estivesse a assistir a tudo e continuasse sem conseguir mexer-
me como quando levaram o pai. (Cardoso, 2013, p. 251)

O siléncio do pai sobre a tortura sofrida por ter sido confundido com um matador de
pretos em Angola aumenta a culpa que o narrador-protagonista sente por ter paralisado

enquanto seu pai era levado pelos soldados pretos em sua terra natal. Nesse sentido, Rui desvia
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o olhar das cicatrizes porque revive o momento do sequestro quando as encara. Ainda, o siléncio
acerca do sequestro atravessa a interagao familiar: “Nao falamos do que aconteceu ao pai mas
€ como se isso sugasse todas as conversas. Todas as conversas e todos os siléncios.” (Cardoso,
2013, p. 253). Logo, a auséncia de didlogo ndo ¢ estabelecida apenas entre Rui e Mario, mas

antes atravessa visceralmente toda a familia.

O nome da personagem significa homem viril, isto ¢, homem masculino. Pensando no
que sdo os atributos da masculinidade no contexto histérico em pauta, o homem viril seria
aquele que nao chora. Contudo, como supracitado, Rui imagina o pai chorando durante a prisao
e a tortura em Angola. Assim, a guerra e a violéncia mudam a percepcao do pai que o narrador-
protagonista tinha. A fraqueza do choro do pai amadurece o olhar do filho perante o sofrimento
paterno que ndo ¢ discutido, mas que jorra narrativas no siléncio que mora nas cicatrizes do
tronco do pai. Ainda, o pai, na narrativa que Rui reproduz da mae, espera-a no cais angolano

com timidez, como supracitado.

o~

Logo, apesar de termos acesso ao personagem segundo a perspectiva de Rui, ela

o

amadurecida ao longo da narragdo. Esse fato nos permite elaborar que o nome atribuido
personagem em pauta ¢ coerente com o pai que o narrador-protagonista idealiza no primeiro
capitulo, mas ndo com o que ele revela retornar com cicatrizes apds a prisdo e a tortura dessa
personagem. Logo, hd um paradoxo entre o nome Mario e a personagem a qual o nome ¢

atribuido.

Rui, o narrador-protagonista, ¢ um adolescente angolano, filho de portugueses que vai
para Portugal na ponte aérea de 1975. Este movimento do retorno que nomeia a obra se dd apos
o fim da ditadura salazarista portuguesa, que culminou no fim do Império Ultramar,
descolonizando os paises africanos até¢ entdo regidos pela metropole, que era Portugal. Esta

viagem de Angola para Portugal transforma Rui no que se chama, na cultura lusa, de retornado.

Ainda em Angola, Rui e seus melhores amigos Lee e Gegé combinaram de encontrar-
se, 31 de dezembro de 1978, no topo da Sears Tower, como era conhecido o arranha-céu em
Chicago, nos Estados Unidos, que hodiernamente ¢ nomeado Willis Tower. A familia de Gegé,
cujo pai é colonialista, foi para a Africa do Sul. Ja o nticleo familiar de Lee, cujo pai é a favor

da Revolu¢do dos Cravos e da democracia, foi para o Brasil.

J& as relagdes de cunho afetivo-sexual em Angola evidenciam, novamente, 0 machismo

e o racismo do narrador-protagonista:



114

A Fortunata ndo dava beijos. Nem sequer o cigarro apagava. (...). Tenho mais
saudades da Fortunata do que da Paula. Nunca pensei que ia ter saudades da
Fortunata que gostava tanto de fazer porcarias com o0s rapazes brancos, era a
Fortunata sempre a aviar, (...)” (Cardoso, 2013, p. 106).

Fortunata, jovem preta, é objetificada diversas vezes no discurso de Rui. Inclusive, o
narrador considera que ter tido relagcdes sexuais com a jovem ndo o torna ativo sexualmente,
como se, por ser preta, a experiéncia ndo fosse computada e, por este motivo, Rui nunca tivesse
feito sexo. Contudo, na realidade, o narrador nunca tinha tido relagéo sexual com uma mulher

branca.

Ja em Portugal, os amigos de Rui sdo os outros jovens retornados do hotel em que sua
familia esté abrigada. Sao eles Mouritta, Paulo e Ngola:

Tenho andado com o Mouritta, o Paulo e o Ngola mas nenhum deles é como
0 Gegé e 0 Lee, entdo o Ngola nem pensar, 0 Ngola é mulato e esta sempre a
amar-se, 0s mistos tém o melhor das duas ragas, basta comparar um rafeiro
a um chdo puro. A Pirata era rafeira mas ndo percebeu que ndo era para correr
atras do carro quando viemos embora, ndo percebeu que ndo estdvamos a
brincar. (...). O Mouritta e 0 Paulo podiam ter sido meus amigos la, chegamos
a conclusdo que faziamos as mesmas coisas e até anddmos durante uns anos
no mesmo liceu, s6 ndo nos conhecemos por acaso. (Cardoso, 2013, p. 104-
105, grifo nosso).

O trecho demonstra a comparacdo que Rui faz entre os amigos de Angola e de Portugal.
Importante salientar que o excerto em destaque apresenta um comentario sobre a origem étnica
de Ngola, isto é, mistura de brancos e pretos. Novamente, o narrador-protagonista traz em seu
discurso o racismo enraizado culturalmente nessa sociedade marcada pela l6gica do

colonialismo.

Também em Portugal, Rui interessa-se, a principio, por Teresa Bartolomeu, uma jovem

que frequenta a mesma escola que ele:

O Mouritta diz que a Teresa Bartolomeu é uma drogada interesseira, a gaja s6
anda connosco para fumar liamba de graca, tens é inveja, a Teresa é uma
garina muito gira, 0 Mouritta ndo desiste, ndo te fies nisso, ja viste a mae dela,
tem um rabo que parece uma prateleira, daqui a uns anos a Teresa esta igual,
quero la saber do que o Mouritta diz e de como vai ser a Teresa daqui a uns
anos. A Teresa deve estar a espera que lhe pega namoro, vou convida-la para
ir as rochas, se aceitar é certo que quer que lhe dé um beijo, qualquer rapariga
sabe o que significa o convite para ir as rochas. (Cardoso, 2013, p. 147).

Apesar de o trecho abordar o interesse de Rui pela colega da escola, ¢ com uma mulher
adulta e casada com quem ele se envolve: Silvana, uma funcionaria da limpeza do hotel. Ela é
esposa do porteiro do local que se chama Queine. Ainda, cabe destacar que, antes de se envolver

com Silvana, Rui faz amizade com seu marido:



115

Saber ir ter |4 a casa. Sei, mas a casa também é do porteiro Queine que é meu
amigo, arranjou-me a bicicleta, empresta-me livros aos quadrinhos e as vezes
da-me cigarros, e eu ndo devia querer ir 1a. Eu ndo devia querer e a Silvana
ndo devia querer que eu quisesse. Sabes ir ter 14 a casa, um homem néo pode
trair um amigo, mesmo se a mulher dele nos faz o que a Silvana me fez. Tenho
a certeza que a Silvana veio ca de propdsito, que ndo foi um acaso. A minha
mée tinha dito na recepcdo que eu estava de cama e que a limpeza tinha de ser
feita noutro dia. Mesmo assim a Silvana abriu a porta e ndo se mostrou
surpreendida quando me viu deitado no diva. (Cardoso, 2013, p. 212-213)

No dia em que Silvana limpa o quarto apesar da notificacdo de Gldria, ela beija Rui.
Apos este episddio, eles mantém uma relacdo afetivo-sexual frequente. Quando Silvana e seu
marido tornam publica a noticia de que ela esta gravida, Rui pensa em questionar sua possivel

paternidade, mas recua:

(...) o porteiro Queine feliz como nunca o tinha visto. Durante o caminho
pensei em perguntar muitas coisas a Silvana mas quando 14 cheguei a chave
estava debaixo do tapete e a Silvana deu-me um beijo, estava tudo igual e eu
ndo queria que nada mudasse, pensei, depois pergunto. A Silvana levou-me
para o quarto e deitdimo-nos na cama, beijou-me e eu ia dizendo para mim
mesmo, depois pergunto. Mas ndo perguntei e a Silvana também nunca me
falou no assunto. Nem quando se comegou notar a barriga. (Cardoso, 2013, p.
247).

A capacidade de Rui de ignorar o0 assunto vem de sua volta ao papel de adolescente ap0s
a chegada do pai junto a familia. O alivio sentido pelo narrador-protagonista permite que ele
deixe o posto de chefe de familia e retorne as inconsequéncias que s6 se cometem antes da vida

adulta, na qual devem-se assumir as consequéncias dos proprios atos.

Ainda, cabe destacar a participacdo politica de Rui nos eventos deste cunho que
ocorriam no hotel: os plenarios. Nesse sentido, eles sdo descritos no trecho abaixo, segundo a

perspectiva do narrador-protagonista:

Gosto dos plenarios. Muitas vezes ddo discussdo, demoram até as tantas,
alguns duram a noite toda, toda a gente fica alvorogada, nas votacdes nem se
fala, chegam a ameacar andar a tareia, parece que estamos a ver um filme.
Com os maples arredados a sala de convivio nem parece a mesma, as cadeiras
gue se vao buscar a televisdo dispostas em filas, as mesas de jogo juntas a
fazerem a mesa grande retangular onde se sentam os representantes do comité
dos trabalhadores, a diretora, um representante do sindicato e mais trés
homens gque néo sei quem sdo e que ndo sdo do hotel, esses cada vez que falam
dos fascistas juntam sempre palavras engracadas com torcionarios e sequazes,
0 nosso lado na mesa estdo o Pacaga, 0 Jodo Comunista e o Juiz. (Cardoso,
2013, p. 113).

Logo, os plenérios serviam para decidir questdes de convivéncia do hotel entre os
moradores, isto é, 0s retornados cuja estadia era custeada governamentalmente, a diretora do

hotel e outros representantes: sindicalistas, partidarios e ndo identificados. Assim, nestes
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eventos, a dindmica de poder fica evidenciada: “(...) nds somos tratados como se tivéssemos de
ser castigados.” (Cardoso, 2013, p. 116). Logo, os retornados eram vistos como colonialistas
responsaveis pela tragédia do Império tardio e responsabilizados por isso. No caso dos
retornados dos hotéis, essa responsabilizacdo vinha por meio de retaliagdes do convivio
cotidiano no espago habitado pelos portugueses e seus descendentes desterrados de Africa.

O nome de Rui, por sua vez, remete ao substantivo feminino ruina, que significa, dentre
outras possibilidades, figurativamente, perda de atributos ou encantos. Tal significado faz
sentido no caso de Rui, pois a personagem perde a esséncia da infancia que ainda se tem na
adolescéncia e passa a adquirir tracos da vida adulta, como a incapacidade de fazer uma coisa
por vez, pensar em uma coisa de cada vez. Nesse sentido, 0 nome da personagem associa-se a
perda dos atributos e encantos associados a imaturidade, ao fim da infancia, a auséncia de

preocupacdes como a morte do proprio pai e tornar-se o chefe da propria familia.

Ainda, no sentido mais amplo, € na voz de Rui que acessamos, na diegese, a perspectiva
do retornado acerca da ruina do Império Ultramar e do colonialismo portugués. Logo, 0 nome
da personagem associa-se a 0 que o leitor pode apreender da Histdria sob sua perspectiva
enquanto narrador autodiegético, € um fato construtor de sentidos para nomear esta personagem
com o radical do substantivo que é acessado nesta narrativa: a ruina colonial. Nesse sentido,
acessamos outro significado de ruina: figurativamente, o vocabulo pode também significar
derrocada, isto é, destruicdo. Portanto, Rui assiste a derrocada do imperialismo portugués e a
narra para nos, que, sob a perspectiva de um adolescente angolano retornado, apreendemos o
evento histérico do retorno de portugueses e seus descendentes a Portugal apds a queda da era

colonial portuguesa.
Por fim, o romance encerra-se por meio do excerto transcrito abaixo:

Amanha ja ndo estou aqui. Parece impossivel. Parece impossivel que o dia de
deixar o hotel tenha chegado e que eu tenha medo de sermos outra vez uma
familia com uma casa. Tenho medo de deixarmos de ser uma familia entre
familias de retornados no hotel e passarmos a ser uma familia de retornados
entre as familias de ca. Acho que nunca mais vou ser capaz de pensar e sentir
uma coisa de cada vez. Com o tempo devo habituar-me e deixar de me
incomodar com isso. Ndo posso evitar que umas coisas tragam outras ou
facam perder outras. Nao deve ter mal. E também néo deve fazer mal. Como
ndo faz mal eu ndo saber 0 que aconteceu ao pai na prisdo, aos demonios da
mae, a Silvana ou ao Tio Zé. Nada disso tem mal desde que ainda haja coisas
de que eu tenha a certeza. Um avido risca o céu a direito. Silencioso. Como
um giz preguicoso nas maos invisiveis de deus. Noutro tempo ter-lhe-ia
respondido daqui de baixo. Talvez ainda responda. Noutro tempo ter-lhe-ia
escrito, talvez ainda escreva, com letras bem grandes a todo o comprimento
do terraco para que ndo possa deixar de ver-me, eu estive aqui.
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Eu estive aqui. (Cardoso, 2013, p. 267, grifos nossos).

O trecho final do romance traz um impacto expressivo no que tange ao pertencimento
geoespacial. O primeiro grifo trata do medo da diferenca, se performar o Outro na mudanga de
dindmica de poder entre Angola e Portugal, onde Rui e sua familia se tornam o Outro, 0
retornado colonizador. O segundo excerto em destaque, por sua vez, denota o amadurecimento:
apesar de Rui voltar a condicdo de filho e adolescente, o periodo de auséncia do pai repercutiu
em seu desenvolvimento, o0 que gerou amadurecimento, além do que ja é previsto naturalmente
pela passagem do tempo. Ja o terceiro grifo demonstra o apego as certezas como forma de
compreensdo do mundo que circunda este narrador-protagonista, 0 que denota a vivéncia em
antitese: pode haver divida desde que também haja certeza. Por fim, o quarto e Gltimo grifo é
o0 periodo final do romance, que remete a um pertencimento de cunho espacial e geografico:
Rui esteve no hotel, que foi sua casa, esteve em Portugal como retornado do hotel, porque

também esteve em Angola como descendente de portugueses.

Nesse sentido, o periodo final do romance ratifica o seu titulo: O retorno conta
diferentes retornos. Temos o retorno dos portugueses e seus descendentes de Africa para
Portugal, evento histérico que é o fio condutor diegético da obra. Ainda, ha o retorno de Mario,
que volta a Portugal depois que sua familia o faz, materializando o reencontro entre a
personagem e sua esposa e filhos. Por fim, o terceiro retorno € o de Rui a condicéo de filho e

adolescente, apos assumir o papel de chefe de familia na auséncia do pai.

Logo, em “eu estive aqui”, o “aqui” também ¢ um lugar simbdlico de cuidado para com
a mae e a irma, isto é, o papel de chefe de familia que o narrador-protagonista assume na
auséncia majoritaria de Mario no tecido diegético de O retorno. Assim, ter estado neste lugar
simbolico constituiu uma experiéncia que marcou de modo fulcral a vivéncia de Rui, que teve
sua adolescéncia interrompida durante o aguardo do retorno do pai para que o narrador
protagonista pudesse retornar a um lugar que j& nao existe nele: o da capacidade de pensar uma

coisa de cada vez, ja em ruinas.
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4 APRESENTACAO, POEMAS E NARRATIVA DE DULCE MARIA LOYNAZ

4.1 APRESENTAGAO DA ESCRITORA

Dulce Maria Loynaz®® (1902 — 1997) foi uma escritora de expressiva notoriedade néo
apenas em seu pais, Cuba, mas internacionalmente reconhecida pela sua lirica. Como exemplo,
conquistou, em 1992, o Prémio Miguel de Cervantes. Como ja apontamos no primeiro capitulo,
na fala de Dulce Maria Cardoso, o0 nome de Loynaz ndo € Dulce Maria — este nome ela escolhera
—, mas sim Maria de las Mercedes, ou, em portugués e como Cardoso (2015, p. 350) cita, Maria
Mercés.

Loynaz é advogada por formacdo e atuou até 1961, majoritariamente em casos
familiares. Manteve-se ativa enquanto escritora de 1920 a 1992. Era catdlica e o nome escolhido
para se rebatizar foi fruto de uma homenagem a uma santa catolica.

Partindo do artigo de Khaled Salem (1999, p. 133), quanto a classe social a que
pertencia, Loynaz era filha de um general do Exército Libertador, Henrique de Loynaz del
Castillo. Assim, a escritora pdde ter confortos e até mesmo o que era considerado luxo em sua
época, como formar-se em Direito e viajar para paises distantes, como o Egito e a Turquia.
Contudo, a escritora, apos a Revolugcdo Cubana (1959), enfrentou uma mudanca de status
social, perdendo privilégios antes garantidos a sua familia. Todavia, Loynaz ndo deixa sua terra
e em Cuba falece em 1997.

A escritora cubana, ainda segundo Salem (1999, p. 133), teve reconhecimento em Cuba,
recebendo distingdes e prémios, além da sua presidéncia da Academia de la lengua®. Além de
prestigiada em seu pais, recebeu distingbes e prémios na Espanha, o que culminou em sua
conquista do Prémio Miguel de Cervantes em 1992. Por fim, foi reconhecida pelo intimismo
méaximo do P6s-Modernismo cubano.

Sobre sua poética, Salem (1999, p. 135) afirma:

Asi mismo tenia predileccién por el poema em prosa, debido a su concepcion
de que hay ideas poéticas que no encajan bien em el verso, ni siquiera em el
metro libre. Es de mencionar aqui que la poesia ha sido el eje y el punto de
partida de su creacion literaria de manera que cuando escribi6 novela la hizo
en poesia, su Unica novela Jardin, considerada en poema em prosa extenso
ademas de ser uno de sus libros que méas unanimes elogios ha tenido por parte
de la critica y de los lectores.5®

>3 Em nosso levantamento bibliografico, ndo foram encontradas informag®es mais precisas acerca da biografia
e do contexto da produgao literaria aqui elencada da escritora cubana.

% 0 equivalente & nossa Academia Brasileira de Letras.

55 Da mesma forma, tinha predilec3o pelo poema em prosa, por sua concepgdo de que hd ideias poéticas que
ndo cabem bem no verso, nem mesmo no metro livre. Vale ressaltar aqui que a poesia tem sido o eixo e 0
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Assim, como observamos no trecho de Salem, Jardin é uma de suas obras com maior
reconhecimento critico e publico, além de ser considerada uma prosa poética, ou seja, um longo
poema em prosa. Por fim, Loynaz também atuava como tradutora, tendo traduzido Walt

Whitman e autores italianos, franceses e portugueses (Salem, 1999, p. 135).

4.2 OS POEMAS DE DULCE MARIA LOYNAZ

Nesta secdo, apresentaremos cada um dos trés poemas que compdem 0 Nosso COrpus
por serem conceito ou epigrafes das obras de Cardoso. A apresentacdo € na ordem cronologica
de publicacdo dos romances de Cardoso que referenciam partes ou todo o texto literario de
Loynaz. Apenas no que tange ao segundo romance cardosiano, Os meus sentimentos, nés o
abordaremos na proxima secao, pois o cotejaremos com o texto literario em pauta — Jardin —
que também é uma narrativa. E importante salientar que a averiguacdo de cada poema sera
realizada apenas no quarto capitulo, sendo, agora, 0s textos poéticos em pauta apenas
apresentados.

4.2.1 “—~Qué esunaisla?”

O poema cujo conceito de ilha foi abstraido de seu conteddo e referenciado nas paginas
finais de Campo de sangue — “Agradego a Dulce Maria Loynaz a defini¢ao de ilha” (Cardoso,
2005, p. 266) — é o texto abaixo:

- ¢Qué es una isla?

Unaisla es

una ausencia de agua rodeada

de agua: una ausencia de

amor rodeada de amor...

- ¢Y una peninsula?

Es una tierra que resbala

y se sujeta para no caer

Un abrazo que la tierra tiende a la
tierra madre por arriba del agua...
Es un no querer irse, un beber juntos
sangre de la misma artéria...
(LOYNAZ apud LOPEZ, 1995, p. 40)%¢

ponto de partida de sua criagdo literaria tanto que quando escrevia um romance o fazia em poesia, seu Unico
romance Jardin, considerado um longo poema em prosa além de ser um de seus livros que elogios mais
unanimes foram recebidos de criticos e leitores. (tradugdo nossa).

% .0 que é umailha?

Umailha é

uma auséncia de agua rodeada

de dgua: uma auséncia de

amor rodeada de amor...

- E uma peninsula?

E uma terra que desliza
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4.2.2 “Envidia”

A epigrafe de O chao dos pardais é o poema “Envidia”, transcrito na integra apos o
discurso narrativo:

Alguien dijo: Tuyo es el vino. Y yo miré las vinas rojas, moradas de racimos,
com hojas delicadamente labradas. Eran las vinds que dijeron ser mias, y a
su tiempo, cada uno bebid su copa bien colmada.

Alguien dijo de nuevo: Tuyo es el camino. Y yo plante los arboles a un lado y
aotro. Y la sombra era ancha Y hubimos todos sombra de mi mano.
Volvieron a decir: Tuyo es el canto. Y la cancion se fue por el camino, el
vino...

Y yo que me sabia pobre, de una pobreza sin nombre. Y triste, de una tristeza
sin derechos, sin quejas y sin fin, rasgué mi ropa y les mostré mi herida.

Y adn les oi decir con los ojos turbios de envidia: - Maravilloso rubi!
(Loynaz, 1995, p. 144).57

4.2.3 “Rosas”

A epigrafe “Las cosas que se mueren / no se deben tocar” (LOYNAZ apud CARDOSO,
2013, p. 269), que aparece novamente apds a diegese de O retorno, é retirada do poema “Rosas”
(Loynaz, 2018):

En mi jardin hay rosas:

Yo no te quiero dar las rosas
que manana...

mafiana no tendras.

En mi jardin hay pajaros
con cantos de cristal:

No te los doy,

que tienen alas para volar ...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
jDulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

e se segura para ndo cair

Um abrago que a terra estende a

terra mae acima da agua...

E um n3o querer ir-se, um beber juntos

sangue da mesma artéria...

(tradugdo nossa).

57 Alguém disse: o vinho é seu. E olhei para as videiras vermelhas com cachos, com folhas delicadamente
esculpidas. Eram as vinhas que alegavam ser minhas e, em seu préprio tempo, cada um bebeu seu copo bem
cheio.

Alguém disse novamente: o caminho é seu. E plantei as arvores de um lado e do outro. E a sombra era larga e
nods tivemos todos a sombra da minha mao.

Voltaram a dizer: a musica é sua. E a musica desceu a estrada, o vinho ...

E eu que sabia que era pobre, de uma pobreza sem nome. E triste, de tristeza sem direitos, sem queixas e sem
fim, rasguei minhas roupas e mostrei-lhes minha ferida.

E ainda os ouvi dizer com os olhos nublados de inveja: - Maravilhoso rubi!

(traducgdo nossa).



Para ti lo infinito o nada;

lo inmortal o esta muda tristeza

que no comprenderds ...

La tristeza sin nombre de no tener que dar

a quien lleva en la frente algo de eternidad ...

Deja, deja el jardin...
No toques el rosal:

las cosas que se mueren
no se deben tocar.5®

4.3 A NARRATIVA DE DULCE MARIA LOYNAZ: JARDIN
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Jardin retrata um recorte da vida de Barbara, uma mulher que, aparentemente, sofre de

agorafobia, ou seja, medo irracional de deixar o proprio lar. Em nossa interpretacdo, a

protagonista vive sozinha em uma casa que pertenceu a varias geracGes de sua familia. Temos

um narrador heterodiegético que sabe e enuncia o que pensa e sonha essa protagonista. O jardim

que d& nome ao livro é o jardim da referida casa, um espaco personificado nesta narrativa, uma

vez que ele se apresenta como maléfico, invasor e labirintico. Em diversos momentos, o jardim

é acusado de invadir a casa, bem como ha episddios em que Barbara se perde nele.

A narrativa se constr6i em dois movimentos: (1) a vida de Bérbara neste espaco caseiro,

vendo retratos antigos de antepassados e lendo suas cartas e (2) a imaginacao desta protagonista,

8 No meu jardim ha rosas:
Eu ndo quero te dar as rosas
que amanha...

amanha tu ndo teras.

No meu jardim ha passaros
com cantos de cristal:

Eu ndo te dou,

guem tem asas para voar...

No meu jardim ha abelhas
funcionam bem no favo de mel:
Dogura de um minuto...

Eu ndo quero te dar!

Para ti o infinito ou nada;

o imortal ou esta triste tristeza

qgue ndo compreenderas...

A tristeza sem nome de ndo ter que dar

quem leva na testa alguma eternidade...

Sai, sai do jardim...
N3o toques na roseira:
as coisas que morrem
nao se devem tocar.
(traducgdo nossa).
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inspirada nas fotos vistas e cartas lidas, acerca de sua fuga do jardim, encontro e romance com
um marinheiro que conhecera na praia. Consideramos, contudo, que Barbara nunca deixou o
local em que vive, perspectiva embasada pela cena final: a protagonista observando o mar (que
é visivel de sua casa) atrés das grades do jardim.

A narrativa tem cinco partes, tendo a primeira oito capitulos; a segunda, nove; a terceira,
dez; a quarta, nove; e a quinta, oito. Em seu prefacio, Loynaz afirma sobre sua narrativa em
pauta: “Nada lo libra, sin embargo, de ser un libro extemporaneo, aunque una mujer y um
jardin sean dos motivos eternos; como que de una mujer en un jardin le viene la raiz al
mundo.”® (Loynaz, 1993, p. 7, grifo da autora). Vemos, como nas poesias, uma
intertextualidade com a referéncia biblica: quando afirma que, de um jardim com uma mulher
surge a raiz do mundo, esta se referindo ao Eden, de onde Eva fora expulsa, com Adao, por ter
comido o fruto proibido. J& a questdo do extemporaneo diz respeito ao fato de que Loynaz
considera Barbara, a protagonista, e seu jardim fora do espaco e tempo que conhecemos em
nossa realidade (Loynaz, 1993, p. 7). Sobre o tempo da escrita, Loynaz afirma que escreveu
Jardin no periodo de sete anos (provavelmente 1928-1935, sendo 1935 a data que coloca no
fim do prefacio).

Na se¢do nomeada “Jardin”, entre o prefacio e os capitulos, temos Barbara enterrando
a lua, que despenca do céu no jardim. Parece-nos, pensando nos conceitos de luz e sombra de
Carl Gustav Jung (2000, p. 128), que a protagonista tenta esconder o elemento que iluminava o
jardim, o enterrando como quem enterra a Gltima faisca de luz que ha em si, sobrando, apenas,
a sua sombra, analoga a escuriddo do jardim. Desse episddio que se encontra entre o prefacio e
a diegese, h4 uma adaptacdo cinematogréfica: o curta de animacao cubano intitulado La luna
en el jardin® (2012), de Yemeli Cruz e Adonoe Lima. A animagdo de dez minutos recebeu o
Prémio Aquisicdo SescTV no Prix Jeunesse Iberoamericano Brasil 2013.

Sobre o discurso narrativo, temos, na primeira parte, uma énfase a observacdo de
Barbara — uma jovem de dezenove anos (Loynaz, 1993, p. 86) que habita uma casa com um
grande jardim, préxima ao mar — dos retratos antigos, em que ha uma menina que acreditamos
ser a protagonista quando crianca. Além disso, o narrador nos informa que Barbara fora uma
crianca doente, e que seu irmao morreu aos trés anos. O fato do irmdo s6 é apontado porque um
retrato seu cai no colo de Barbara, e € um episodio brevemente explorado. Nesses retratos, ela

se atenta muito para um jovem doente.

9 “Nada o livra, entretanto, de ser um livro extemporaneo, embora uma mulher e um jardim sejam dois
motivos eternos; como se de uma mulher em um jardim viesse a raiz do mundo.” (tradugdo nossa).
60 A lua no jardim (tradugdo nossa).
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J& na segunda parte, temos a ida de Barbara ao pavilhdo do jardim, em que mexe nas
coisas dos mortos, como se refere o narrador. E de 14 que ela pega as cartas, sobre as quais a
terceira parte se dedica. Assim, Barbara pega cartas que estavam em um bal no pavilhdo e
sonha com 0 jovem a quem admirara nos retratos que observara na primeira parte da diegese.
Esse jovem escreve cartas de amor a uma mulher que também se chama Barbara, e isso causa
confusdo na mente da protagonista: “Hay cartas que no tienen fecha, ni lugar, ni firma; pero
todas tienen amor —aun las mas sombrias —. Ahora el amor es de ella.”® (Loynaz, 1993, p.
85). Desse modo, o fato de a amante do jovem ja morto ter o mesmo nome que o da protagonista
causa ndo s6 confusdo, mas esperancas de ser amada por parte dessa mulher presa nessa casa e
nesse jardim. Além disso, é-nos revelado que Barbara beija a boca do jovem, na foto, que
escrevia cartas a amante gque tinha seu nome (Loynaz, 1993, p. 85). A protagonista, devido ao
sentimento pelo jovem da foto e das cartas, acusa 0s papéis de estarem enfeiticados (Loynaz,
1993, p. 85). Nessa parte, o leitor tem acesso as cartas, que sdo transcritas em italico na diegese.
Quando o narrador questiona o (des)conhecimento de Barbara acerca do amor, temos o seguinte
trecho:

¢Qué sabra Barbara del amor?

iQué sabra nadie del amor?!...

Para ella, el amor es un nombre... jNi un nombre siquiera, porque el nombre
se lo comid la polilla hace mucho tiempo!...

iEl bello nombre sirvi6é para engordar el cuerpo de un gusano!...

El amor para ella es un perfume, el rastro de un perfume, la sombra amarilla
que deja en el pomo la esencia evaporada...

Para ella, el amor es un perfume; mejor adn, el deseo de un perfume: deseo,
nostalgia tal vez; el gesto instintivo que nos hace inclinar sobre una rosa.®?
(Loynaz, 1993, p. 91).

Esse questionamento sobre o conhecimento de Bérbara sobre o amor pode ser
relacionado ao bordao “conheco o amor de ouvir falar” (Cardoso, 2012, p. 48; 59; 61; 243; 283;
304), proferido pela narradora-protagonista em Os meus sentimentos, intertextualidade da qual

trataremos. Ademais, temos Barbara, que julga que se o jovem chegasse agora a reconheceria,

61 H3 cartas que ndo tém datas, nem lugar, nem assinatura; porém todas t&ém amor - até as mais
Sombrias —. Agora o amor é dela. (tradugdo nossa).

62 0 que Barbara sabera sobre o amor?

O que ninguém sabera sobre o amor?

Para ela, o amor é um nome... Nem um nome sequer, porque o nome foi comido pela mariposa ha
muito tempol!...

O belo nome serviu pra engordar o corpo de uma lagartal...

O amor para ela é um perfume, o vestigio de um perfume, a sombra amarelada que a esséncia
evaporada deixa no fruto...

Para ela, o amor é um perfume; ou melhor ainda, o desejo de um perfume: desejo, talvez nostalgia;
o gesto instintivo que nos faz inclinar sobre uma rosa. (tradugdo nossa).



124

dizendo o nome dela, ou seja, das duas (para quem escreveu no passado e de quem o |é agora)
e, temos, novamente Barbara sonhando com o retorno dos mortos (Loynaz, 1993, p. 92), o que
pode ser profundamente relacionado ao borddo de Violeta supracitado.

Devido a carta do capitulo VI da terceira parte, “Después del baile”® (Loynaz, 1993, p.
96-98), percebe-se que a Barbara a quem o jovem escrevia também possuia uma relacéo
intrinseca com o jardim. Dentre outros ditos sobre o tema, destacamos: “TuU y el jardin; jqué
bien se armonizan y se completan! El jardin sin ti seria un paramo de muerte; tu sin el jardin...,
no sé lo que serias.”® (Loynaz, 1993, p. 97). Assim, percebe-se que a identidade das Barbaras
é afetada pelo jardim, como se ele as completasse ou, de alguma forma, um fosse a extensdo do
outro.

Outras semelhancas entre as Barbaras — a do passado, vocativo do jovem nas cartas,
lidas pela Barbara do presente, nossa protagonista — surgem na diegese. Como exemplo, temos
0 trecho:

Pero si hubiera sido esto solamente... Son las mil pequefieces, las
oportunidades todas que aprovechas para estar sola, para alejarme de ti: el
gesto de impaciencia con que acoges mis locuras, que ya hasta el don de
hacerte reir han perdido, el silencio displicente en que te instalas cuando me
quejo, cuando te pido, cuando me agito a tu lado...5% (Loynaz, 1993, p. 100).

Assim, o isolamento é um aspecto que assola a personalidade das duas: tanto a Barbara
protagonista, que vive isolada no espago casa-jardim, quanto a do passado, 0 que 0 jovem
revela, em carta, certo comportamento antissocial, ou seja, ela aproveitava todas as
oportunidades para ficar s6. Além disso, ele afirma, via carta, caracteristicas da Barbara do
passado que novamente também pertencem aquela que 1€ as cartas: “Y, sin embargo, tienes
fatiga en los ojos, tienes silencio en los labios... En los pies, inquietud...”® (Loynaz, 1993, p.
100). Assim também € a nossa protagonista: cansada, silenciosa e caminha incansavelmente
pelo jardim.

Entre a leitura das cartas, no altimo capitulo da terceira parte, o narrador afirma que
Barbara — a protagonista — vai ao mar:

Barbara ha llegado al mar. En lo alto del acantilado, su silueta se dobla al
golpe del viento.

63 Depois do baile (tradugdo nossa).

4 Vocé e o jardim; qudo bem se harmonizam e se completam! O jardim sem vocé seria um pantano de morte;
vocé sem o jardim..., ndo sei o que seria. (tradugdo nossa).

85 Mas se tivesse sido somente isso... S30 as mil pequenezas, as oportunidades todas que aproveita para ficar
sozinha, para me distanciar de vocé: o gesto de impaciéncia com que recebe minhas loucuras, que ja perderam
até o dom de te fazer rir, o siléncio displicente quando me queixo, quando te peco, quando me mexo ao seu
lado... (tradugdo nossa).

% E, entretanto, tem cansaco nos olhos, tem siléncio nos I&bios... Inquietude nos pés... (tradugdo nossa).
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Los relampagos iluminan el horizonte, apenas entrevisto entre una cortina de
lluvia y espumas.

Ufia rafaga arrebata el velo que ella se habia llevado cubriendo su cabeza.
El velo vuela un instante y cae al mar. A la luz de un relampago se le ve aln,
enredado en la cresta de una ola; al otro relampago, no se le vuelve a ver.%’
(Loynaz, 1993, p. 122)

A ida de Barbara ao mar é um evento imaginado. Isso pode ser percebido, ao fim do
capitulo, que ela estava sonhando com o jovem enfermo das cartas destinadas a outra Barbara.
Percebemos que a protagonista imagina as situac6es descritas nas cartas e nelas viaja na solidao
de seu jardim. O narrador finaliza esse capitulo (e parte) afirmando-nos: “Barbara sacudio las
manos y abri6 los 0jos.”®® (Loynaz, 1993, p. 123). Assim, a protagonista continua no jardim,
andando sem direcao, sonhando com o conteudo das cartas.

Contudo, a quarta parte se inicia como se a imaginacao da Barbara supracitada, de olhos
fechados, fosse real e ela estivesse na praia. No primeiro capitulo da quarta parte, enquanto o
narrador constroi a cena de Barbara nas rochas do mar e dois homens vindo ao seu encontro, é
afirmado:

Hay hombres en la playa de Barbara. Se hacen gestos, se hablan tal vez... Un
obscuro terror quiere hacerse en su pecho, pero no llega a serlo tampoco...
Ella mira en torno suyo buscando acaso una fuga y, no obstante, sigue en la
roca, sin acertar a hacer movimiento alguno.®® (Loynaz, 1993, p. 125).

Desse modo, hé dois indicios de que a cena do mar faz parte do passado de Barbara (ou
da outra Barbara), figurando, na diegese, uma lembranca e/ou sonho da protagonista. A priori,
guando o homem questiona se ela é muda, fazendo mencéo as criancas malcriadas: “—¢Eres
muda? —salté al fin, mortificado, mas que por la persistencia del silencio, por la de la
mirada—. ¢Los ratones te comieron la lengiiita, como a las nifias mal criadas?”’ (Loynaz,
1993, p. 127). Assim, nos parece jocoso mencionar as meninas malcriadas. A posteriori,
contudo, temos o Ultimo paragrafo do capitulo um da quarta parte, em que o narrador conta que
0 homem que interagiu com Béarbara havia ganhado caracois de uma garotinha:

Aquella noche, entresacando brujulas y mapas, el joven duefio del yate varado
por la tormenta se tropezd con los caracoles que una muchachita le habia

67 Barbara chegou ao mar. No alto do penhasco, sua silhueta se dobra com o golpe do vento.

Os relampagos iluminam o horizonte, apenas entrevisto entre uma cortina de chuva e espumas.

Uma rajada arrebata o véu que ela usava cobrindo sua cabega. O véu voa um instante e cai no mar.

Sob a luz de um relampago, ainda é possivel vé-lo sobre a crista de uma onda; em outro relampago ja ndo se vé
mais.

%8 Barbara sacudiu as m3os e abriu os olhos. (tradug¢3o nossa).

9 Ha homens na praia de Barbara. Fazem gestos, se falam talvez... Um obscuro terror quer se fazer em seu
peito, porém ndo chega a sé-lo tampouco... Ela olha ao seu redor buscando talvez uma fuga e, ndo obstante,
continua na rocha, sem conseguir fazer movimento algum. (tradugdo nossa).

70 _Vocé é muda? - disse afinal, mortificado, mais do que pela persisténcia do siléncio, pela do olhar -. Os ratos
comeram sua lingua como fazem com as crian¢as mal-criadas? (tradu¢do nossa).
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dado por la tarde, y como le estorbaran en el bolsillo, los arrojé
distraidamente y continu6 ordenando sus datos topograficos sobre la
descubierta costa.” (Loynaz, 1993, p. 128, grifo nosso)

Ou seja, nos € narrada, primeiro, a perspectiva de Barbara, como se tudo tivesse ocorrido
com ela, aos dezenove anos. Logo, a imaginacgao parece justificar-se, mais uma vez, com as
memodrias difusas da protagonista e das historias que leu nas diversas cartas encontradas no
pavilhdo do jardim, bem como criara a partir dos retratos que tanto observa. Assim, a diegese
transforma-se numa argamassa do cotidiano de Bérbara na casa e no jardim com as historias e
vidas por ela inventadas a partir das cartas lidas e retratos vistos.

Desse modo, 0 onirico se instala na percep¢do de Bérbara do universo casa-jardim que
a circunda, que é atravessado por outra realidade: a das cartas e dos retratos. Partindo desses
altimos, mistura historias criadas por ela a partir dos retratos com as palavras das cartas, criando
uma realidade, de fato, extemporanea, em que nao se distingue tempo, apesar de utilizarmo-nos
do recurso temporal diversas vezes, como para diferenciar as Barbaras que talvez sejam uma
s0.

As mencdes a Laura, que parece ter sido e/ou ser servente de Barbara, sdo intrigantes,
pois a propria protagonista delas se desfaz:

La otra mafiana, ella le miré a los 0jos, y sin saber se puso triste y se quedo
ya triste todo el dia.

(El arco iris vivo se pliega sobre el agua.)

Triste todo el dia y toda la noche, hasta que Laura trajo la vela y encendié la
lampara del lecho.

(¢Se habria derretido el arco iris en el agua, que se llena de burbujas
plateadas?)

¢Qué pensara Laura? Laura no piensa, Laura no existe.”? (Loynaz, 1993, p.
137, grifo nosso).

Assim, Laura figura como outro elemento onirico, pois ndo é possivel discernir se ela
existe ou existiu, se é fruto da imaginacdo da protagonista, que mistura 0 mundo que a circunda
— formado pela casa e o jardim — com lembrancas e memdrias que ndo sdo necessariamente

suas, mas também podem ter origem nas cartas e retratos de outrem.

1 Naquela noite, separando bussolas e mapas, o jovem dono do iate encalhado pela tempestade se deparou
com os caracois que uma garotinha lhe havia dado a tarde e, como enchiam seu bolso, os jogou fora
distraidamente e continuou ordenando seus dados topograficos sobre a costa descoberta. (tradugdo nossa).
72 Qutra manh3, ela olhou em seus olhos e, sem saber, ficou triste e continuou triste o dia todo. (O

arco-iris vivo se dobra sobre a dgua.)

Triste o dia todo e a noite toda até que Laura |lhe trouxe a vela e acendeu a lamparina do quarto. (O

arco-iris haveria se derretido na dgua, que se enche de borbulhas prateadas?)

O que Laura pensara? Laura ndo pensa, Laura ndo existe. (traducdo nossa).
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O barco “Euryanthe” que ¢ do marinheiro com quem a protagonista supostamente se
envolve pode ser visto no mar diretamente do quarto de Béarbara. Serd o barco um elemento
externo ao qual a protagonista adiciona aspectos do universo onirico, como seu envolvimento
com o marinheiro do barco ou suas estadias nele? Novamente, temos o sonho circundando
Barbara, entremeando sua perspectiva e visao do que vivencia e/ou sonha. Sobre a partida do

barco, € interessante destacar o seguinte trecho:

Cuando él se vaya... jComo serd el dia en que ella se asome a la ventana y ya
no esté el barco, en que ella se asome a la ventana y encuentre el mar solo,
despojado, abandonado!... Las noches parece que no van a concluir nunca.
El viernes, a la madrugada, le pareci6 que aquello habia sucedido ya. Estaba
sofiando que veia el Euryanthe zarandearse y dejar la costa, y lo veia a él en
el extremo de popa haciéndole sefias de que se acercara, y ella no podia ir
porque el jardin crecia y crecia, levantando uma muralla verde,
infranqueable, entre los dos... Entonces habia despertado con dolor de
cabeza, enteleridos los miembros y sudorosa la frente, y al buscar, como solia
hacerlo, por la ventana el farol encendido del barco, no lo encontr6 ya.
Recordaba haber sentido como un golpe de maza en la nuca; recordaba haber
estado mucho tempo inmévil, derrumbada sobre el alféizar, con los ojos
abiertos, adoloridos de tan abiertos...

Luego, habia entrado un poco de brisa, habia movido las flores recién
abiertas de la enredadera, y al moverse las flores, dejaron otra vez al
descubierto el bien amado farolillo.

Habia sido un juego del jardin. El jardin queria jugar con ella hacia tiempo.
Al dia siguiente, Barbara, con sus tijeras de plata, cort6 toda la enredadera
de la ventana.” (Loynaz, 1993, p. 141, grifo nosso).

No trecho do quinto capitulo da quarta parte, podemos observar que o jardim é
personagem na narrativa, personificado pela protagonista que, além de atribuir-lhe aspectos
humanos, se vinga dele cortando a trepadeira da janela de seu quarto. Ademais, a descricdo
mental do marinheiro sobre Barbara também € interessante e, por isso, aqui transcrita:

Pero era evidente que viviendo en aquel lugar solitario, en aquel caserdn
cerrado y antihigiénico, leyendo libracos viejos y respirando una atmosfera
malsana, la mujer parecia méas bien un fantasma. Habia crecido como una
brizna de hierba en el patio de una carcel. Le faltaba sol, le faltaba

3 Quando ele se for... Como sera o dia em que ela olhar pela janela e o barco n3o estiver mais |3, em que ela
olhar pela janela e encontrar o mar solitario, despojado, abandonado!... As noites parecem que ndo vao
terminar nunca. Na sexta-feira, de madrugada, Ihe pareceu que aquilo ja havia acontecido. Estava sonhando
que via o Euryanthe se mover e deixar a costa e o via no extremo da popa fazendo-lhe sinais para que se
aproximasse e ela ndo podia ir porque o jardim crescia e crescia, levantando uma muralha verde, intransitavel,
entre os dois... Entdo, acordou com dor de cabecga, com os membros dormentes e a testa suada e, ao buscar
pela janela o farol aceso do barco como costumava fazer, ndo o encontrou mais.

Recordava haver sentido como um golpe de marreta na nuca; recordava ter ficado muito tempo

imovel, derrubada sobre o peitoril, com os olhos abertos, doloridos de tao abertos...

Logo entrou um pouco de brisa, movendo as flores recém-abertas da trepadeira e as flores, ao

moverem-se, deixaram outra vez descoberto o bem-amado farol.

Havia sido uma brincadeira do jardim. O jardim queria brincar com ela fazia tempo.

No dia seguinte, Bdrbara, com sua tesoura de prata, cortou a trepadeira de sua janela. (tradugdo nossa).
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movimiento, le faltaba algo en que ocuparse, le faltaba...”* (Loynaz, 1993, p.
143).

Logo, essa pode ser a perspectiva de Barbara sobre si, ou seja, como ela imagina que o
marinheiro a enxergaria, partindo de sua realidade circundada pelo onirico nessa curiosa
diegese sobre a soliddo de uma jovem adulta em uma casa e seu jardim. Ainda, além de figurar
uma personagem na narrativa, era ao jardim que Barbara sentia pertencer: “Tuvo la mérbida
sensacion de estar formando ella también parte del jardin.”™ (Loynaz, 1993, p. 146). Assim,
sentindo-se presa ao jardim personificado, a protagonista revela sua rebeldia contra o espaco-
personagem:

Acorralada, se revolvid; hostigada, se abalanzd y, llena de ira, con sus pies,
con sus manos exasperadas y tragicas, arrancd los arbustos, pisoted las
flores, destrozo las ramas, arrojo piedras al estanque, a los arboles, a los
muros; derribd la Diana, que cayd aplastando las bignonias y poniendo en
fuga a los murciélagos y hasta las yemas incipientes, los retofios para la
primavera proxima, fueron triturados con rabia entre sus dientes...

El jardin la seguia mirando; la seguiria mirando ya para siempre con su 0jo
impasible, su ojo turbio de muerto.’”® (Loynaz, 1993, p. 146).

Assim, se sente-se parte do jardim, a revolta de Barbara é também contra si, talvez pela
limitacdo espacial em que vive, ou pelo trauma de ter sido uma crianga enferma ou
simplesmente pela solidao.

O capitulo VIII da quarta parte, “La fuga”’’ (Loynaz, 1993, p. 150), que supostamente
retrata a fuga de Barbara com o marinheiro, tem aspectos oniricos desde seu inicio, como
observa-se no trecho abaixo:

La luna hacia brillar extrafiamente las rocas recortadas sobre el obscuro
fondo del paisaje, y em aquel titubeo de luz y sombra, sus siluetas fantasticas
evocaban animales de una fauna desconocida, de otro pais o de otro planeta,
inmdviles en diversas posiciones, durmiendo pesadamente un suefio de siglos.
El lugar tenia una infinita y rara tristeza. Se sentia la inquietud de ser vivo en
aquel paraje que era como el reino de la Muerte.

La llanura de piedra fosforescente y de agua muerta, iluminada por una luna
enorme, casi monstruosa, un espectro de luna que apenas reconocia, produjo

74 Porém era evidente que vivendo naquele lugar solitario, naquele casardo fechado e anti-higiénico, lendo
livros velhos e respirando uma atmosfera pouco saudavel, a mulher parecia mais um fantasma.

Havia crescido como uma pequena plantinha no patio de uma prisdo. Faltava-lhe sol, faltava-lhe
movimento, faltava-lhe algo com o que se ocupar, faltava-lhe... (tradugdo nossa).

7> Teve a mérbida sensagdo de que ela também fazia parte do jardim. (tradugdo nossa).

76 Encurralada, se revolveu; assediada, atacou e, cheia de ira, com seus pés, com suas m3os exasperadas e
tragicas, arrancou os arbustos, pisoteou as flores, destrogou os galhos, atirou as pedras no lago, nas arvores,
nas paredes; derrubou a Diana, que caiu esmagando as begdnias, afugentando os morcegos e até os brotos
incipientes, os brotos para a préxima primavera foram triturados com raiva entre seus dentes...

O jardim continuava a olhando; continuaria a olhando para sempre com seus olhos impassiveis, seus olhos
turvos de morto. (tradugdo nossa).

77 A fuga (tradug3o nossa).
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en el hombre un indefinible malestar; sintié frio y cansancio, tuvo la
impresion de haber llegado al fin del mundo.” (Loynaz, 1993, p. 150).

O trecho fala, como em diversos outros momentos da narrativa, da dualidade luz e
sombra, tdo cara as teorias de psicologia analitica de Jung. Além disso, fala-se de animais
(fauna) desconhecidos, sejam de outros paises ou planetas, dormindo o sono de séculos. A
origem inexata dos animais bem como o sono de séculos constitui uma esfera onirica na
narrativa, o que nos faz questionar se o que ocorre nesse capitulo — a fuga de Barbara da casa e
do jardim ao embarcar com o marinheiro —, no sentido de possivel mistura de imaginacao e/ou
sonhos da protagonista e de sua realidade. Alem disso, fala-se do reino da morte, o que pode
ser associado ao jardim da morte ja& mencionado. O reino da morte e o fim do mundo podem
ser interpretados como simulacros dos espacos geograficos habitados por Barbara: a casa e o
jardim.

O marinheiro se questiona se Laura e os tios da protagonista eram reais ou fruto de sua
imaginacdo (Loynaz, 1993, p. 153). O questionamento do leitor pode se aprofundar nessa
questdo de realidade versus imaginério: seria ele, 0 marinheiro, e o episddio em pauta, a fuga,
frutos da imaginacdo de Barbara? O marinheiro, na mesma reflex&o, pensa ser tudo novelesco
na vida da protagonista, mas, por falta de outra explicacao, obrigava-se a acreditar em Béarbara.
Relembrando a casa de Barbara, afirma: “Miraba ahora, ya lejos, la casa de Barbara, aquella
construccion blanca y simétrica con algo de carcel o manicomio.””® (Loynaz, 1993, p. 153). O
espaco, percebido pela figura do outro, tem um aspecto onirico; mesmo que esse outro — o
marinheiro — seja criacdo de Béarbara, temos como um ponto de vista externo, real ou ndo, a
semelhanca de sua casa com um hospital psiquiatrico e/ou prisao.

A superioridade vestida pelo marinheiro em relagdo a Barbara, bem como sua vontade
de que ela seja sua, lhe pertenca (Loynaz, 1993, p. 156-157) podem ser criticas da propria
protagonista, justificando o porqué de ndo sair da casa e do jardim: aos homens, as mulheres

sdo objetos que Ihe pertencem. Essa perspectiva pode também ser da autora implicita, ou seja,

78 A |ua fazia as rochas brilharem estranhamente sobre o fundo escuro da paisagem e naquela dualidade de luz
e sombra, suas silhuetas fantasticas evocavam animais de uma fauna desconhecida, de outro pais ou de outro
planeta, imdveis em diversas posi¢des, dormindo pesadamente um sonho de séculos.

O lugar tinha uma infinita e estranha tristeza. Sentia-se a inquietude de ser vivo naquele lugar que era como o
reino da Morte.

A planicie de pedra fosforescente e de agua morta iluminada por uma lua enorme quase monstruosa, um
espectro de lua que apenas reconhecia, causou no homem um indefinido mal-estar; sentiu frio e cansaco, teve
a impressdo de haver chegado no fim do mundo. (tradugdo nossa).

7° Olha agora, ja distante, a casa de Barbara, aquela construgdo branca e simétrica com algo de prisdo ou
manicomio. (tradugdo nossa).
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aquele elemento que revela a ideologia da autora empirica que, em sua época, traca uma critica
a objetificacdo e dependéncia das mulheres em relacdo aos homens, que ainda ndo cessou.

Toda a parte da narrativa que diz respeito a saida de Barbara do espa¢o casa-jardim e a
langa no mundo, seja na praia, no barco do marinheiro, na cidade em que desce e participa de
situacOes sociais com outras pessoas, €, para nos, fruto da imaginacdo da protagonista, que
continua confinada na casa-jardim. Desse modo, quando é afirmado, na Gltima parte da diegese,
que “Béarbara era ya humana.”® (Loynaz, 1963, p. 162), para n6s, temos uma confirmagcéo de
nossa interpretacdo vigente, uma vez que a narrativa nos € apresentada por Loynaz como
extemporanea (Loynaz, 1993, p. 7). Assim, a humanidade de Béarbara seria um aspecto
incoerente a extemporaneidade da narrativa, uma vez que o tempo € uma invencao humana, da
qual Barbara ndo participa, segundo a escritora cubana.

No trecho abaixo, vemos Béarbara se distanciar dessa realidade a que nao pertence:

iSi no tuvieran esta mania de definir! Definir es limitar. Cortar la idea con la
palabra, vaciar el éter en el molde. ¢Por qué tienen los hombres esta obsesion
de las efiniciones? ¢ Es petulancia o es... inquietud? Preguntad a un hombre
por qué la abeja sabe que la dulzura estd en la flor y no en la hoja, y al instante
dara alguna respuesta, lo explicara con tablas y con cifras.

Preguntadle luego qué es la abeja y qué es la dulzura, y contestara también,
dird su palabra de pesadilla.

Barbara no preguntaré nada. Se echar en la vida como en un agua de poco
fondo, como se echaba nifia en el mar de sus playas. Se dejara flotar, se dejara
vivir...

Pero ya habra tiempo mafiana... Hoy esta muy cansada y s6lo quiere dormir...
iSi pudiera apagar esta luz eléctrical...

Su mano acierta al fin con el resorte, y todo vuelve a la sombra. Cesé el
tumulto y el loco devanar de visiones.

La tiniebla, como una boca enorme, como una boca repugnante de perro,
volvia a engullir todo lo que habia vomitado: hombres, paisajes, «Perrén e
Hijos, Compafiia Vinicola Nacional», también. Todo. Ella misma, absorbida,
succionada lentamente por la tiniebla...8! (Loynaz, 1993, p. 165).

80 Barbara era agora humana. (traducdo nossa).

81 Se n3o tivessem esta mania de definir! Definir é limitar. Cortar a ideia com a palavra, despejar o éter em seu
molde. Por que os homens tém essa obsess3o por defini¢des? E petulancia ou é... inquietude? Pergunte a um
homem por que a abelha sabe que a dogura estd na flor e ndo na folha e, no mesmo instante, dara alguma
resposta, explicard com tabelas e com cifras.

Pergunte a ele 0 que é a abelha e o0 que é a docura e respondera também, dira sua palavra de pesadelo.

Barbara ndo perguntara nada. Jogar-se-a na vida como em uma agua de pouca profundidade como se jogava
quando crianca no mar de suas praias. Deixar-se-a flutuar, deixar-se-a viver...

Porém ja havera tempo amanha... Hoje, estd muito cansada e so quer dormir... Se pudesse apagar essa luz
elétrical...

Sua méo acerta afinal o interruptor e tudo volta a sombra. Cessou o tumulto e o louco devaneio de visoes.

A escuriddo, como uma boca enorme, como uma boca repugnante de cao, voltava a engolir tudo o que havia
vomitado: homens, paisagens, <<Perrén e Filhos, Companhia Vinicola Nacional>> também. Tudo. Ela mesma,
absorvida, sugada lentamente pela escuriddo... (tradugdo nossa).
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Dessa forma, a protagonista se distancia da mania dos homens e de coisas que
supostamente viu na saida do antro casa-jardim, como é o caso das paisagens e do barril
maritimo que dizia “«Perron e Hijos, Compaiiia Vinicola Nacional»” (Loynaz, 1993, p. 165),
que supostamente avistara quando estava no barco do marinheiro. A descricdo de Béarbara a
seguir diz muito sobre sua imaginacdo acerca do mundo, e ndo vivéncia nele de fato:

[Béarbara] Apareceria y desapareceria sin intervencion de nadie, sin
intervencidn de la sociedad, de la familia, del Estado o del Municipio...
Apareceria y desapareceria silenciosamente, como una estrella en el cielo;
una de esas estrellas que una noche descubre un sabio con su telescopio, le
da un nombre sonoro, la apunta en un mapa celeste, y a la noche siguiente,
cuando la va a buscar, ya no la encuentra...

Asi es Barbara, inconexa, imprecisa, esporadica. Se sale de su buena légica,
de sus principios, de sus costumbres... Es un efecto sin causa; un efecto claro,
dulce, fresco...8? (Loynaz, 1993, p. 169)

Nesse trecho, pode-se notar o onirico que circunda a existéncia de Barbara e, inclusive,
entender a extemporaneidade da diegese a partir da qual o narrador nos apresenta a protagonista
de Jardin. E importante ressaltar, também, que a subsisténcia de Barbara na casa-jardim pode
ser realizada por frutos e legumes que crescem no jardim, minando a necessidade de Laura
ainda acompanha-la ou de a protagonista precisar deixar esse espago para se alimentar.

No terceiro capitulo da quinta e Gltima parte da narrativa, o narrador traz a consciéncia
de Barbara, que se incomoda constantemente com a pressa das pessoas, COmo no seguinte
trecho: “La prisa de las gentes fue lo primero que la sorprendio; una prisa tiranica,
inexplicable, contagiosa. Parecia la enfermedad del siglo.”® (Loynaz, 1993, p. 171),
comparando com o tempo sempre igual no jardim.

H& uma mencdo ao Futurismo e as vanguardas sdao mencionados. Estavam, entdo, no
inicio do século XX? Barbara, por fim, se joga na légica da pressa e deixa de estranha-la, com
0 marinheiro sempre ao seu lado (Loynaz, 1993, p. 176). Ademais, ha mencdes a guerra que,
conforme o marco temporal das vanguardas, trata-se da Primeira Guerra Mundial (1914-1918),
em gue o marinheiro serviu como soldado e Barbara ajudou os feridos. O capitulo tem seu

desfecho no seguinte periodo: “Fue entonces, recién terminada la guerray en los inicios de la

82 [Barbara] Apareceria e desapareceria sem intervengdo de ninguém, sem intervencdo da sociedade, da
familia, do Estado ou do Municipio...

Apareceria e desapareceria silenciosamente como uma estrela no céu; uma dessas estrelas que numa noite é
descoberta por um sabio com seu telescdpio, que Ihe dd um nome sonoro, que a aponta em um mapa celeste
e, na noite seguinte, quando vai busca-la, ja ndo a encontra...

Assim é Barbara, desconexa, imprecisa, esporadica. Escapa de sua boa légica, de seus principios, de seus
costumes... E um efeito sem causa; um efeito claro, doce, fresco... (tradugdo nossa).

83 A pressa das pessoas foi 0 que primeiro a surpreendeu; uma pressa tirdnica, inexplicavel, contagiosa.
Parecia a doenca do século. (tradugdo nossa).
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primavera, cuando Barbara tuvo uma nueva curiosidad: la de visitar, en via de paseo, los
lugares donde habia transcurrido su infancia.”® (Loynaz, 1993, p. 178). Talvez essa seja a
deixa para Barbara retomar suas origens, ou para descobrir que nunca as deixou.

Dentre diversas descri¢des segregadas a pormenores da aparéncia de Bérbara, o narrador
nos traz a perspectiva do marinheiro:

A la luz de las bombillas eléctricas, logré ver bien a Barbara, ligeramente
morena y palida como recién bafiada en un agua de ambar; surcadas las
sienes por vetas en lapizlazuli de venas, con la boca grande y los dientes
azulosos de tan blancos. No pequefia, sino mas bien alta, y mas que alta,
erguida.®® (Loyaz, 1993, p. 180).

E interessante destacar que essa perspectiva € a do outro. Ou seja, se 0 marinheiro for
parte da imaginacdo de Barbara, estamos lidando com como ela imagina ser vista. O narrador
nos informa, na perspectiva do marinheiro, que Barbara era chamada de “Estrangeira”: <Y el
mote fue certero, pues nadie mas extranjero que ella, que lo era en todos los paises del
mundo.”®® (Loynaz, 1993, p. 180). Qual a origem geografica de Barbara? Sera ela fora do
mundo inteligivel, como o é do temporal, com sua extemporaneidade?

No sexto capitulo da quinta parte, temos um encontro entre Barbara e sua terra de
origem. Nesse encontro, enquanto aguardava amanhecer para visitar a casa e o jardim, pois o
marinheiro havia negado seu pedido de irem até 14 a noite. Nesse contexto, Barbara fica
acordada e hd um insdlito encontro entre a protagonista e as luzes:

Habia querido las luces de los hombres y ya no podia librarse de ellas;
tampoco los hombres com tantas luces podrian librarse de la sombra que ella
les llevara, sombra de vientre femenino, de colera divina, de jardin
anochecido...®” (Loynaz, 1993, p. 189).

Assim, voltamos ao constante jogo dessa narrativa entre a luz e a sombra, além da
mencdo ao jardim de Barbara. A protagonista, tomada pela emocdo de reencontrar seu lar,

decide ir ao espaco casa-jardim sozinha: “Y ya no pensd méas. Se eché en el bote, desato la

84 Foi entdo, recém-terminada a guerra e no inicio da primavera, quando Barbara teve uma nova

curiosidade: visitar, em passeio, os lugares onde passou a infancia. (traducdo nossa).

85 A luz das lampadas elétricas, conseguiu ver bem Barbara, levemente morena e palida como recém-banhada
em agua de ambar; suas témporas sulcadas por veias em lapis-lazuli, com a boca grande e os dentes azulados
de tdo brancos. Ndo pequena, mas bem alta e, mais que alta, esguia. (tradugdo nossa).

86 E 0 mote foi certeiro porque ninguém mais estrangeiro do que ela, que o era em todos os paises do mundo.
(tradugdo nossa)

87 Quisera as luzes dos homens e ja ndo podia se livrar delas; tampouco os homens com tantas luzes poderiam
se livrar da sombra que ela levou para eles, sombra de ventre feminino, de célera divina, de jardim
anoitecido... (tradugdo nossa).
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cuerda y, apoyando un remo en el costado del barco, se deslizd ligera entre la noche.”®
(Loynaz, 1993, p. 189), desobedecendo a decisdo do marinheiro de irem pela manha.

O ultimo periodo de Jardin consiste no seguinte trecho: “Barbara, por detras, por
arriba, por abajo, por siempre..., pega su cara palida a los barrotes de hierro...”% (Loynaz,
1993, p. 199). Assim, nossa perspectiva de que toda a vida que viveu fora do jardim, ao lado
do marinheiro, fora imaginada partindo das cartas e retratos antigos de sua casa. Ela nunca

deixara o jardim, o que estabelece um aspecto insolito que circunda a narrativa.

88 E ja nd3o pensou mais. Ela se jogou no bote, desatou a corda e, apoiando um remo no lado do barco,
escorregou levemente entre a noite. (tradugdo nossa).

89 Barbara por trés, por cima, por baixo, para sempre..., gruda seu rosto palido nas barras de ferro... (tradug3o
nossa).
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5 CONCEITO E EPIGRAFE COMO CONSTRUTORES DE SENTIDOS: A RELACAO
INTERTEXTUAL ENTRE DULCE MARIA LOYNAZ E DULCE MARIA CARDOSO
Neste ultimo capitulo de nosso estudo, realizaremos a investigacao intertextual entre
cada romance e sua epigrafe, como também o intertexto entre cada romance e o texto-origem
da epigrafe. Isso ocorrera, também, com o primeiro romance da escritora portuguesa, Campo
de sangue, o Unico que, ao invés de trazer uma epigrafe de Loynaz, apresenta um agradecimento
de Cardoso a escritora cubana por um conceito. A averiguacdo do intertexto sera realizada
tendo, como ponto de partida, as consideracOes e averiguacdes tecidas nos capitulos prévios.
Almejando uma retomada acerca da intertextualidade, tracaremos paralelos entre sua
teoria e nossa pretensdo neste capitulo. No primeiro capitulo de nosso trabalho, ja foram
realizadas aproximacdes entre a apresentacdo tedrico-critica no que tange a intertextualidade e
nosso corpus, bem como o que pretendemos averiguar nele. Logo, neste momento, cabe a
realizacdo de proposi¢cdes pontuais, objetivando certa profundidade entre os textos mais
significativos para este capitulo e 0 modo de averiguagdo intertextual do corpus de pesquisa.
Nesse sentido, os romances de Cardoso figuram, na proposicdo de Genette (2010, p.
18), o texto B, posterior, isto é, o hipertexto, enquanto 0os poemas e a narrativa de Loynaz
constituem o texto A, anterior — o hipotexto. Tal perspectiva é embasada no subtipo de
transtextualidade (isto é, a hipertextualidade) ja apresentada em nosso primeiro capitulo.
Ainda na hipertextualidade do tedrico francés, cabe elencar que quanto menos explicita
for a relacdo entre os textos, maior o papel do leitor em identifica-la e interpreta-la. Assim,
como afirma Walty (2009), o processo intertextual ocorre tanto na producdo da obra literaria
guanto em sua recepcdo, uma vez que, para que a intertextualidade seja concretizada, o leitor
precisa reconhecer o “mosaico de citagdes” de que fala Kristeva (2005, p. 68).
No caso de nosso estudo, além da mencéo paratextual (por meio do conceito e das
epigrafes), ha mencdes nos hipertextos Campo de sangue e O retorno de excertos dos

hipotextos. No caso de Campo de sangue, destaquemos 0 excerto a seguir:

Meu querido: Tens razdo, numa viagem perde-se tudo menos a saudade que
se tem de voltar. S6 numa ilha é que se consegue perceber a vida. Pensamos
gue podemos fugir mas resta-nos andar as voltas e por mais voltas que se dé
s temos 0 mar e a morte como saida. Uma auséncia de dgua rodeada de
agua. O J. estd bem e parece divertir-se. Tenho muitas saudades tuas. A
comida é intragavel e o cheiro e 0 comportamento dos nativos insuportaveis.
Um beijo cheio de amor. Como vés estou igual a mim o que quer dizer que
estou bem. (Cardoso, 2018, p. 91, grifo nosso).

O trecho acima traz o cartdo postal que Eva envia ao protagonista durante a viagem com

o atual marido. Ainda, temos:
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(...) uma auséncia de amor rodeada de amor, ndo me fazes falta, ainda bem
que nunca me perguntaste se sinto a tua falta, ha muitas coisas que nunca te
consegui dizer e nem sequer é por medo de te perder, antes fosse, ndo tenho
saudades tuas, sabes que sou um caso perdido, ndo sei por que ndo me levas a
sério, se algum dia me perguntares se me fazes falta, minto, mas ainda bem
gue ndo me perguntas, que ndo queres ouvir que ndo tenho saudades tuas,
ainda bem que precisas tanto como eu de te enganar. (Cardoso, 2018, p. 95-
96, grifo nosso).

Ja a ultima citacdo apresenta os pensamentos do protagonista relativos a sua ex-esposa.
Por fim, ha uma ultima mencéo direta ao poema:

(...) comiam e dormiam juntos e no entanto ndo sabiam quase nada um do
outro, ilhas, uma auséncia de amor rodeada de amor, acabaram de jantar, o
marido pediu-lhe que 0 acompanhasse no café, Eva seguiu-o até ao escritorio,
sentaram-se nas poltronas, (...) (Cardoso, 2018, p. 251, grifo nosso).

Logo, o poema de Loynaz é utilizado no romance para tratar de uma ilha de modo
denotativo, e para referenciar dois relacionamentos interpessoais do tipo afetivo-amoroso, isto
é, dois usos conotativos. Assim, a ilha € elencada literal e metaforicamente por meio de citacdes
diretas do poema na diegese em pauta. Tal forma de referenciar a poética de Loynaz foi 0 modo
que tornou possivel identificar qual o poema de Loynaz referenciado por Cardoso no paratexto
da obra.

Ja em O retorno, Rui menciona uma fala frequente de Gléria, sua mae, que é o trecho
do poema cubano que é epigrafe do romance:

Sera que a nossa pitangueira continua a dar pitangas, a méae sempre diz que
tem a certeza que as roseiras morreram de tristeza, que perderam as pétalas
uma a uma até ficarem com o coragdo a mostra. Nunca nos deixava tocar nas
rosas, as coisas que morrem ndo se devem tocar, a mae sempre disse coisas
esquisitas. (Cardoso, 2018, p. 150-151, grifo nosso).

Assim, o trecho do poema “Rosas” ¢ citado na diegese em pauta num contexto
denotativo, isto &, tratando-se de roseiras. Contudo, apesar da mencao, numa leitura pontual, ter
aspecto literal, numa perspectiva aprofundada, é possivel notar camadas de sentido que véo
muito além das roseiras de Gloria que ficaram em Angola, como sera averiguado neste capitulo
na verificagdo do intertexto entre “Rosas” ¢ O retorno.

Elencamos, ainda no espectro da hipertextualidade, a transposi¢cdo tematica. Neste caso,
segundo Genette (2010, p. 64), ocorre, além do mascaramento do aspecto hipertextual no texto
B, ha a mudanca de sentido proposital neste texto em relacdo ao A. Este procedimento do
mascaramento pode ser relacionado ao que Cardoso afirma em entrevista sobre a presenca da
obra de Loynaz em seu paratexto: nao deixar que o nome da poetisa se perca.

Como tornar-se-4 evidente no desenvolvimento deste capitulo, em que demonstraremos

a concretizacao de nossa hipétese de pesquisa, hd uma subversao do discurso poético de Loynaz
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nos romances de Cardoso. Mais precisamente, a subversdo se materializa por uma personagem
em cada romance. Logo, além do mascaramento, ha a delegacdo a personagem do processo de
subversdo discursiva — isto é, a mudanca de sentido proposital apresentada por Genette.

Ainda, propomos que, assim como a parddia é a intertextualidade realizada por meio do
riso (Moisés, 2013, p. 351), a subversdo discursiva a ser demonstrada neste capitulo é uma
manifestacdo da intertextualidade concretizada por meio do questionamento do discurso do
hipotexto (Loynaz) no hipertexto (Cardoso).

Cabe retomar, também no que tange a apresentacdo tedrico-critica acerca da
intertextualidade por nos realizada, a distingdo de Graham Allen (2000, p. 69-70) entre leitores
consumidores e leitores que escrevem o texto que leem. No primeiro capitulo de nosso estudo,
associamos o segundo tipo de leitor elencado ao leitor ativo no processo intertextual, isto €,
aquele que colabora para com sua concretizacdo por meio da identificacdo da presenca de
hipotexto(s) no hipertexto que esté sendo lido por ele.

Nesse sentido, o leitor que escreve o que I&, isto €, o segundo leitor proposto por Allen,
é, para nos, o leitor capaz de identificar a intertextualidade devido a sua bagagem literaria
prévia. Assim, no caso de nossa pesquisa, temos a presenca do hipotexto no paratexto do
hipertexto, isto é, dos poemas de Loynaz epigrafando os romances de Cardoso.

Desse modo, o leitor escritor do que 1€ percebera o tipo de relacdo estabelecida entre as
obras cubanas e portuguesas em nossa investigacéo, ou seja, a subversao do discurso poeético
de Loynaz na producdo romanesca de Cardoso. A evidéncia deixada por Cardoso esta nas
epigrafes, parte do paratexto dos romances. Cabera a este tipo de leitor, ativo no processo
intertextual, escritor do que I&, como dito, desconfiar da constante presencga da obra de Loynaz
no paratexto da producdo de Cardoso.

Por fim, elencamos a relacdo entre intertextualidade e memdria literaria apresentada por
Tiphaine Samoyault (2008, p. 143). Pode-se estabelecer uma aproximacéo entre esta ideia e a
motivagdo de epigrafar os romances com trechos de obras de Loynaz declarada por Cardoso
(2015, p. 350) em entrevista: a escritora cubana temia, na morte, perder o nome, isto é, ha um
desejo de Loynaz em permanecer na memdria coletiva.

Nesse sentido, o procedimento literario utilizado por Cardoso para que a escritora
cubana ndo fosse esquecida — a intertextualidade — é relacionado, por Samoyault, a meméria da
literatura, isto é, as relacGes tecidas entre os textos dentro do sistema literério. Este
procedimento é concretizado, como dito, por meio do reconhecimento, por parte do leitor, da
intertextualidade que, no caso de nosso estudo, tem a evidéncia paratextual, ndo dependendo

unicamente da bagagem literaria do receptor dos romances em pauta.
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O procedimento analitico de cada intertexto dar-se-4 pela compreensdao de dois
momentos na histdria de cada romance: Concordancia e Subversdo, separados pela Ruptura. A
Concordancia refere-se ao periodo em que a personagem do hipertexto (romance portugués)
que veicula o hipotexto (poema/narrativa cubana) endossa esse Ultimo, agindo, na diegese,
segundo seu discurso poético.

Jd a Ruptura se da no hipertexto quando a personagem supracitada muda sua
perspectiva. Esta Ruptura diz respeito a um acontecimento diegético que causa uma reviravolta
no mundo interior e na percep¢do de mundo da personagem, mas que ndo necessariamente
apresenta mudancas drasticas no mundo exterior na narrativa.

Por fim, a Subversdo € 0 momento narrativo em que a personagem romanesca elencada
passa a subverter o hipotexto, isto €, desmanchar a ordem nele estabelecida. Nesse sentido, a
personagem passa a concretizar, diegeticamente, a subversdo do discurso poético de Loynaz no
romance de Cardoso.

Assim, a subvers@o discursiva concretiza-se nos romances portugueses como uma
manifestacdo da propria intertextualidade, como dito, a qual se concretiza, nesta faceta
subversiva, por meio do questionamento das regras do discurso prévio (do hipotexto) no tecido

diegético do hipertexto.

5.1 “- ¢ QUE ES UNA ISLA?” E CAMPO DE SANGUE

No primeiro romance de Cardoso, a mencdo a obra de Loynaz ndo se da por meio de
epigrafes. A autora portuguesa agradece a cubana pelo conceito de ilha: “Agrade¢o a Dulce
Maria Loynaz a defini¢do de ilha” (CARDOSO, 2005%, p. 266). Investigamos a obra de Loynaz
e inferimos que Cardoso se referiu ao poema abaixo, devido a trechos da diegese que apontam
para 0 poema:

- ¢,Qué es unaisla?

Una isla es

una ausencia de agua rodeada

de agua: una ausencia de

amor rodeada de amor...

- ¢Y una peninsula?

Es una tierra que resbala

y se sujeta para no caer

Un abrazo que la tierra tiende a la
tierra madre por arriba del agua...
Es un no querer irse, un beber juntos
sangre de la misma artéria...

%0 Nesta edic3o brasileira, da Companhia das Letras, a nota sobre o conceito é mantida. A edi¢do da qual
tiramos as citagGes, portuguesa, suprime essa nota referencial a obra de Loynaz.
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(LOYNAZ apud LOPEZ, 1995, p. 40, grifo nosso)®:

Formalmente, o poema — considerando a versao original em espanhol — apresenta uma
escolha lexical simples, mesmo para leitores de espanhol ndo-nativos. Essa escolha se repete
nos Versos, pois 0 poema se apresenta com versos livres, ou seja, sem restricdo meétrica, e
brancos, isto €, sem esquema de rima fixo.

Contudo, essas caracteristicas ndo impedem que haja ritmo no poema, uma vez que esse
é um elemento essencial do fazer poético, discutido por Octavio Paz em O arco e a lira (1982).
Esse ritmo estd mais evidente na primeira parte do poema, ou seja, a que trata da questdo da
ilha e sua definicdo (em grifo nosso). A repeticédo, aqui, tem papel fundamental: na prosa, ela
deve ser mitigada; na poesia, € utilizada como ferramenta de construcao ritmica (Paz, 1982, p.
59).

Assim, os vocabulos “isla”, “ausencia” e “rodeada” aparecem, nessa parte, duas vezes
cada. As duas primeiras palavras figuram substantivos e a terceira € um verbo no participio.
Apesar de se repetirem, os vocabulos designam sentidos e funcdes distintos em cada aparicao.
A primeira vez que “isla” ¢é utilizada é no questionamento do eu lirico. A segunda, por sua vez,
€ na primeira resposta, sendo o termo colocado em elipse na segunda resposta a pergunta
proposta no primeiro verso. Ja “ausencia”, no terceiro verso, ¢ relativa ao primeiro conceito de
ilha, mais denotativo, enquanto no quarto verso o vocabulo se apresenta como parte de um
sentido mais conotativo do termo em pauta. Por fim, “rodeada” esta no participio, ou seja, em
uma forma verbal nominal, indicando uma funcéo que, juntamente com o complemento, forma
um adjetivo: “rodeada de agua” e “rodeada de amor”. Desse modo, o vocabulo em pauta
constrdi, juntamente com os respectivos complementos, uma funcdo adjetiva no poema.
Todavia, estar rodeado de agua ¢ diferente de estar rodeado de amor. Logo, temos, nhovamente,

um sentido mais denotativo e conotativo, respectivamente, uma vez que sao parte da definicdo

91_0 que é umailha?

Umailha é

uma auséncia de agua rodeada
de dgua: uma auséncia de

amor rodeada de amor...

- E uma peninsula?

E uma terra que desliza

e se segura para nao cair

Um abrago que a terra estende a
terra mae acima da agua...

E um n3o querer ir-se, um beber juntos
sangue da mesma artéria...
(traducgdo nossa).
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de ilha. Outrossim, a repeticdo surge como elemento ritmico, mas cada vez que o vocabulo
“rodeada” aparece, designa um conceito distinto para o elemento lexical “isla”.

Nesse sentido, a repeticdo que constrdi o ritmo também esta relacionada a construcao
de sentidos no texto poético, principalmente no que tange a parte posta em destaque por nos,
que ¢ o trecho do qual Cardoso extrai o conceito de ilha utilizado em seu primeiro romance.

Quanto ao nivel interpretativo, no poema encontramos, em destaque nosso, 0 conceito
de ilha, seguido da definicdo de peninsula. A ilha, sdo destinados dois conceitos correlatados:
a auséncia de um elemento (dgua e amor, respectivamente, no poema) rodeada deste elemento.
J& a peninsula, se atribuem trés defini¢des distintas entre si: a terra que, escorregando, segura-
se para ndo cair; o abraco da terra a mae-terra que se estende por cima da agua do oceano; e a
avidez por nao ir embora e ficarem, juntos, a beber da mesma fonte (sangue da mesma artéria).

Ainda, no que diz respeito a interpretacdo do poema apresentado, as perguntas do eu
lirico parecem construir uma ascendéncia quanto aos significados que busca, isto €,
geograficamente, ilha é menor que peninsula. Dessa forma, as perguntas e as respostas parecem
se tornar progressivamente, ao longo do texto, mais complexas e conotativas. Enquanto o
significado de ilha surge no sentido denotativo e, depois, conotativo, o de peninsula vai
diretamente ao conotativo, atingindo sentidos simbdlicos mais profundos nos versos finais: “ES
un no querer irse, un beber juntos / sangre de la misma artéria...”. Estes dois ltimos versos
definem a peninsula por meio de uma unido de sentimentos de quem nela esta: ndo querer ir
embora e viver juntos de modos semelhantes. Destarte, ha uma via interpretativa dos versos
finais elencados por meio do que sente o eu lirico, isto €, da sua subjetividade. Nesse sentido,
que os dois Ultimos versos desse poema sdo 0s mais adentrados pela subjetividade do eu lirico.

O conjunto textual do poema traz um caminho no que tange ao nivel simbolico. O eu
lirico propde perguntas as quais ele mesmo apresenta respostas, sendo elas, como dito,
construidas em um movimento de ascendéncia do plano denotativo ao conotativo, que atinge o
seu climax nos dois versos finais, que podem ser considerados os mais simbélicos do poema.
Interessante pontuar, ainda, que a resposta conotativa a primeira pergunta do poema também
estd nos dois Ultimos versos que se dedicam a respondé-la, bem como o auge da conotagédo
relativa a segunda resposta também se da nos dois Gltimos versos dela.

Por fim, as duas perguntas (e suas respectivas respostas) do eu lirico referem-se a
questBes que podem ser averiguadas no plano simbdlico, tendo como norte interpretativo a
proposicao de simbolo de Carl Gustav Jung (2008, p. 20) em “Chegando ao inconsciente”,
primeiro capitulo do volume também organizado por Jung, intitulado O homem e seus simbolos.

Sobre o simbolo, ele afirma:
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O que chamamos simbolo é um termo, um nome ou mesmo uma imagem que
nos pode ser familiar na vida diaria, embora possua conotagdes especiais além
do se significado evidente e convencional. Implica alguma coisa vaga, oculta
ou desconhecida para nés. (Jung, 2008, p. 20).

Desse modo, infere-se que os simbolos principais do poema de Loynaz séo a ilha e a
peninsula, pois sdo os elementos cujo significado é questionado e respondido pelo eu lirico.
Ainda no plano interpretativo do poema, cabe destacar que o segundo questionamento pode se
voltar, por exemplo, a Peninsula Ibérica, da qual o pais que colonizou Cuba, onde Loynaz
nasceu e morreu, fez parte: a Espanha. Sobre a descolonizacdo, é importante destacar que a
independéncia de Cuba em relacdo a Espanha ocorreu em 1898, quatro anos antes do
nascimento de Loynaz. Além disso, s6 em 1902, ano de seu nascimento, é que seu pais se
declara como repUblica. Nesse sentido, a escritora vivenciou, em seu pais, 0 inicio da
independéncia e da republica, o que pode reverberar em seus versos.

Retomando as respostas dadas a cada pergunta, acerca da ilha, o eu lirico afirma que ela
€ uma auséncia de agua (pois é terra firme) rodeada de agua (oceano). Essa resposta nos remete
mais ao significado empirico de ilha. Todavia, em seguida, temos a troca do elemento dgua pelo
amor. Nesse caso, a ilha pode ser o simulacro do relacionamento amoroso que ja ndo tem amor,
mas esta rodeado de amor — como exemplo, de filhos e/ou familias interseccionadas —, 0 que
faz com que essa auséncia de amor que € a ilha ndo seja motivo suficiente para a separacao do
casal. Essa interpretacdo pode ser estendida a outros relacionamentos interpessoais. A amizade,
por exemplo, pode ja ter se esvaziado entre duas pessoas, ou seja, estar gasta. Mas devido a
algo do entorno, como um grupo antigo de amigos, as pessoas podem manter, a0 menos, as
aparéncias no que diz respeito a relacdo. A familia também pode ser uma auséncia de amor,
devido as expectativas dos pais ndo cumpridas pelos filhos, por exemplo, mas que mantém suas
aparéncias devido as cobrancas sociais quanto a familia tradicional unida. Em outras palavras,
a interpretacéo da falta do amor rodeado desse pode abranger relagdes, instituigdes etc.

Ja quanto a peninsula, destacamos seu significado literal no Grande Dicionario
Houaiss: “extensdo de terra emersa, de dimensdes variaveis, que adentra o mar e se liga por um
dos seus lados ao continente”. No poema, por sua vez, 0 primeiro significado de peninsula é
empirico e simbolico. Simbolico pelas escolhas lexicais, e empirico pela mencéao a terra que,
ao segurar-se para ndo cair, pode ser relacionada a colonizacdo portuguesa e espanhola, que
expandia o territério geografico da Peninsula Ibérica. Essa interpretacdo explica o motivo de a
terra se estender acima da agua. O segundo significado, por sua vez, pode ser relacionado ao
tempo em que os paises hispanicos foram coldnias da Espanha, bem como os lus6fonos de
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Portugal: os colonizadores ndo querem que ocorra a descolonizagdo, a0 mesmo em que se
alimentam da mesma fonte: o colonialismo (sangue da mesma artéria).
Sobre o simbolo da ilha, no Dicionario de simbolos (2001, p. 501-502, grifos dos

autores), de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, temos o seguinte trecho no verbete referido:

A ilha é, assim, um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e
perfeita, pois que apresenta um valor sacral concentrado. (...). A ilha é
simbolicamente um lugar de eleicdo, de siléncio e de paz, em meio a
ignorancia e a agitacdo do mundo profano. Representa um Centro primordial,
sagrado por definicdo, e sua cor fundamental é o branco.

Nesse sentido, simbolicamente, a ilha cujo conceito é retomado por Cardoso no romance
Campo de sangue é circundada por uma noc¢éo de local sagrado, o que pode ser relacionado,
por sua vez, as referéncias biblicas do romance. S&o elas as trés epigrafes de origem biblica que
antecedem o discurso romanesco, bem como a presenca de outras epigrafes também biblicas no
inicio de varios capitulos, como ja dito na apresentacdo do romance.

Além disso, a Unica personagem nomeada no romance é chamada Eva, ex-esposa do
protagonista. O nome biblico é da primeira mulher do mundo segundo o criacionismo, ou seja,
a versao cristd do surgimento do ser humano: Ad&o e Eva no jardim sagrado (Eden). O jardim
sera retomado na epigrafe do segundo romance de Cardoso, Os meus sentimentos. Agora,
voltemo-nos ao simbolo da ilha no poema em pauta. Logo, convém elencar outro trecho do
verbete em discussé&o:

A anélise moderna p6s essencialmente em relevo um dos tragos essenciais da
ilha: a ilha evoca o refugio. A busca da ilha deserta, ou da ilha desconhecida,
ou da ilha rica em surpresas, € um dos temas fundamentais da literatura, dos
sonhos, dos desejos. (...). A ilha seria o refligio, onde a consciéncia e a verdade
se uniriam para escapar aos assédios do inconsciente: contra 0s embates das
ondas 0 homem procura o socorro do rochedo. (Chevalier; Gheerbrant, 2001,
p. 502).

Destarte, a nocdo simbodlica da ilha como reflgio dos conflitos internos do ser pode ser
relacionada a ilha do poema. Nesse sentido, quando o eu lirico propde que a ilha é auséncia de
um elemento (agua e amor) rodeada por ele, inferimos que a ideia de refugio desses elementos,
constrdi, nesse poema, uma nocao de busca pela alienacéo da (in)consciéncia do ser. Logo, a
no¢do de ilha pode ser interpretada como uma fuga do que é essencial e intrinseco a nos,
humanos, de forma fisioldgica (dgua) e emocional (amor).

Acerca da essencialidade desses elementos, trazemos a hierarquia das necessidades

humanas, propostas por Abraham Maslow e por nds discutida em estudo prévio®:

92 “N3o-pertenca: uma definic3o psicossocial”, capitulo de livro da area de Psicologia publicado em 2020 (Cf.
referéncias).
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Nesse estudo, a proposi¢do de Maslow é de que as necessidades humanas se
dividem em cinco aspectos organizados hierarquicamente: necessidades
fisiologicas, de seguranca, de amor e pertencimento, de estima e de realizacdo
pessoal. Segundo a teoria, uma vez satisfeita a necessidade primaria
(fisioldgica), o ser busca a préxima na hierarquia, ou seja, a de seguranca, e
assim sucessivamente (MASLOW, 1987, p. 17). (Bozzo, 2020, p. 226).

Sendo a necessidade primaria a fisiologica, que retoma a auséncia de agua do poema, e
a terciaria a de amor e pertencimento, retomando a auséncia de amor elencada pelo eu lirico,
fugir de recursos basicos ao ser humano pode indicar uma faceta autodestrutiva do eu lirico.
Outra proposicdo analitica possivel € a de que a fuga (ilha) é almejada a fim de acalmar o caos
psiquico resultante da vida moderna cuja velocidade, intensidade e complexidade podem afetar
emocionalmente esse eu lirico.

Assim como o eu lirico questiona-se acerca da ilha, que pode simbolizar a fuga, temos,
em Campo de sangue, 0 seguinte trecho:

Meu querido: Tens razdo, numa viagem perde-se tudo menos a saudade gque
se tem de voltar. S6 numa ilha é que se consegue perceber a vida. Pensamos
gue podemos fugir mas resta-nos andar as voltas e por mais voltas que se dé
s temos 0 mar e a morte como saida. Uma auséncia de agua rodeada de
agua. (...). (Cardoso, 2018, p. 91, grifos nossos)

Este excerto do romance de Dulce Maria Cardoso apresenta a referéncia direta ao poema
de Dulce Maria Loynaz que averiguamos acima, bem como o significado simbdlico de ilha
(fuga), ambos em destaque nosso na citagéo.

Assim, o intertexto diretamente evidente, o qual nos permitiu apreender a qual poema
da escritora cubana a portuguesa se refere ao agradecé-la pelo conceito de ilha, esta
estabelecido. Voltar-nos-emos a averiguacdo da subversdo discursiva do discurso poético de
Loynaz por Cardoso na personagem Eva de Campo de sangue, diegese ja apresentada no
segundo capitulo de nosso estudo.

Como dito, ha os dois momentos no que tange a relacdo do romance com o poema:
Concordancia e Subversdo, que sdo separados pela Ruptura. A personagem que veicula o
discurso poético de Loynaz na narrativa, por sua vez, é Eva, isto €, a ex-esposa do protagonista.
Outrossim, cabe relembrar que se trata da Gnica personagem nomeada no tecido diegético.

Nesse sentido, considerando os fatos diegéeticos em sua ordem cronoldgica, o primeiro
momento (Concordancia) da historia tem inicio no encontro com Eva na esplanada, isto é,
guando o protagonista avista a primeira rapariga. Este momento se encerra na Ruptura, que
ocorre no capitulo vinte e oito, quando Eva descobre sobre o relacionamento entre o
protagonista e a rapariga. Ap6s a Ruptura, o segundo momento (Subversdo) se instaura na

diegese, o qual é finalizado coincidentemente com o fim da histéria.
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Além da divisdo do hipertexto (romance), propomos uma cisdo do hipotexto (poema).
Assim, considerando-o em sua completude, o poema apresentar-se-4 em duas se¢@es segundo
0 elemento definido em cada uma delas, isto €, a ilha e a peninsula.

No momento da Concordancia em Campo de sangue, a perspectiva de Eva sobre sua
relacdo com o protagonista é a da peninsula, uma vez que a peninsula, como dito, é uma ilha
que esta presa, por um dos lados, a um continente. Numa leitura simbdlica, o continente é o
passado e a ligacdo de Eva com ele esta na manutencdo do protagonista em sua vida mesmo
apos o divorcio. Tal perspectiva fica evidente no trecho abaixo:

No inicio Eva mexia muito na alianca, tinha medo de a perder, ele dizia-lhe,
se a perderes o teu marido compra-te outra, Eva baixava os olhos e procurava
um sitio onde vincasse riscos e cruzes com as unhas, nunca me vais perdoar,
pois ndo, perguntava-lhe Eva, tinha falado sem qualquer intengdo, nunca tinha
nada para dizer, Eva ficava com os olhos ainda mais escuros, ainda mais
bonitos, fiz isto por nos, podes ndo acreditar mas fiz o que achei melhor para
noés, nunca compreendeu mas concordava, eu sei que foi por nés, ndo sabes
nada, nunca soubeste nada, Eva quase lhe gritava, nunca soubeste nada, ele
ndo a percebia mas pedia desculpa, ndo foi com nenhuma intengéo, acho muito
bem que te tenhas casado outra vez, ndo sei por que digo estas coisas, 0s olhos
de Eva cada vez mais escuros, a sério que acho bem, Eva dizia baixinho, se ao
menos uma vez sentisse que gostavas de mim, nunca compreendeu Eva (...)
(Cardoso, 2018, p. 235-236, grifo nosso).

O excerto acima traz a confissao de Eva ao protagonista sobre sua motivagéo para casar-
se com J.: garantir subsisténcia para si e para ele. Assim, a perspectiva de Eva é de afirmagéo
da nocdo de peninsula ndo so literal, mas aquela trazida pelo poema. Voltando ao texto poético
de Loynaz, os quatro versos que aparecem ap0s 0 questionamento acerca da peninsula tratam
de uma estrutura colaborativa entre terras, ou seja, uma salvacdo por meio do abrago que
transcende a distancia marcada pela presenca da agua.

Nesse sentido, essa estrutura colaborativa entre sujeitos, no caso de uma interpretacdo
simbolica, estd no imaginario de Eva, quando a personagem afirma as suas crencgas sobre a
relacdo que estabelece com o protagonista apos o divorcio:

(...) Eva nunca mais repetiu 0 que disse no dia em que terminaram de
encaixotar a casa, o dia em que entregaram a chave da casa deles ao senhorio,
somos dois casos perdidos, tu por ndo me conseguires amar e eu por nao
conseguir deixar de te amar, Eva ja tinha no dedo o anel de noivado, o
pequeno diamante que os afastava para sempre, ele como sempre néo
respondeu, ndo sentia nada de especial, talvez um alivio, Eva hunca soube que
ele se sentiu aliviado quando entregaram a chave, acreditava que lhe fazia
falta, (...) (Cardoso, 2018, p. 105-106, grifos nossos).

Ainda, quanto ao penultimo e ao ultimo versos do poema, a ideia de querer permanecer
era vista por Eva na relacdo com o protagonista segundo a perspectiva da ex-esposa no trecho

acima. Ou seja, a ideia de que, ap0s a separacdo, ele sentia sua falta e a no¢do de que serem
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“casos perdidos” seria algo que os uniria. Por fim, a nog¢@o de desfrutarem juntos da mesma

fonte esta relacionada a citacdo anterior — confissdo de Eva sobre a motivacdo para casar-se

com J. Logo, ambos desfrutam do dinheiro do atual marido de Eva.

Ainda, segundo a perspectiva de Eva, a reafirmacdo da peninsula no discurso poético

em pauta rege a relacdo entre as personagens. E, como o narrador heterodiegético deixa evidente

ao adentrar os pensamentos do protagonista, a relacdo entre ele e Eva, para o protagonista, é a

de ilha:

(...) foi ter com Eva apesar dos olhos agourentos da mde, os vizinhos
aumentavam o temporal que a televisdo anunciara, os circulos de luz das
lanternas sobrepunham-se, interrompiam-se, afastavam-se, os cdes uivavam
as lanternas e ao temporal, as sarjetas regurgitavam com violéncia, foi a
primeira noite em que dormiu com Eva, dormiu na noite seguinte e nas outras
gue se seguiram, ainda hoje dormiria se Eva ndo tivesse encontrado um
homem prético, 0 homem mais préatico que tinha conhecido, a mde mudou a
fechadura da porta para o informar, ndo és bem-vindo a esta casa, apesar do
azulejo que continuava na parede e que tinha escrito a azul, sé bem-vindo a
esta casa se és deveras meu amigo, entra, senta-te e descansa, come a mesa
comigo, a mae discordava do azulejo mas nunca o retirou da parede, quando
se casaram Eva ndo foi de noiva, um vestido amarelinho e uma capeline, ndo
levou bouquet, ndo tiveram o bolo de andares terminado com noivos de
plastico, casaram-se hum balcdo de conservatoria em frente a um homem que
tinha um fato de trés pecas e uma caneta cinza e prata, a ele faltava-lhe o colete
e a caneta, assinaram com a do homem do fato de trés pecas, passaram trés
dias fora, a lua-de-mel de que Eva nédo se esqueceu, uma semana em casa € de
novo o hospital, & noite ainda consertava 0s 0ssos das vizinhas precisadas,
dois empregos e ele quase sempre sem nenhum, nunca compraram casa, nem
0 conjunto de sofés, a maquina de café, ele pedia desculpa mas Eva garantia-
Ihe que mais tarde, durante muito tempo Eva acreditou que mais tarde,
(...)pensamos que podemos fugir mas resta-nos andar as voltas, ando as voltas
mesmo se caminho em linha recta, ando as voltas quando néo te digo que ndo
tenho saudades tuas, uma auséncia de amor rodeada de amor, ndo me fazes
falta, ainda bem gue nunca me perguntaste se sinto a tua falta, hd muitas coisas
gue nunca te consegui dizer e nem sequer é por medo de te perder, antes fosse,
ndo tenho saudades tuas, sabes que sou um caso perdido, ndo sei por que ndo
me levas a sério, se algum dia me perguntares se me fazes falta, minto, mas
ainda bem que ndo me perguntas, que ndo queres ouvir que ndo tenho saudades
tuas, ainda bem que precisas tanto como eu de te enganar. (Cardoso, 2018, p.
94-96, grifo nosso).

Nesse sentido, na Concordancia, enquanto a perspectiva de Eva acerca da relagéo entre

as personagens reafirmar-se-a como de peninsula, a do protagonista se estabelece como ilha:

Ele s6 queria ir-se embora mas era a Unica coisa que ndo lhe podia dizer, nunca
Ihe tinha falado da rapariga bonita que o esperava, falou-lhe da penséo, para
Eva tinha inventado que a senhoria era uma vitva de um almirante entrevada
gue ele acompanhava de vez em guando ao médico, a vilva entrevada tinha
um Unico filho que vivia no estrangeiro, tinha inventado esta verdade s6 para
Eva que o ouvia desatenta, da pensdo sabia pouco mais que o nimero de
telefone, nunca tinha 14 ido, ndo corriam riscos desnecessarios, Eva nunca
poderia avaliar o trabalho que ele tinha ao inventar uma verdade para cada
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pessoa, a calma que era necessaria, o controlo, a memoria, ele tinha sempre
que esperar pelo que precisava de ser dito, nunca se podia antecipar, era um
jogo, a carta que sai determina a jogada seguinte, tudo dependia do que Eva
perguntasse, cumpria as regras apesar de Eva o ouvir sem dar importancia aos
pormenores, aos pequenos detalhes, o mais dificil, o que é inventado tem de
ser rigorosamente certo até ao fim, um pequeno erro estraga o trabalho todo,
s0 a vida se permite errar, Eva ndo podia avaliar o trabalho de se inventar uma
vida l6gica e rigorosamente certa para cada pessoa, um jogo dificil mesmo se
as cartas estdo marcadas, viciadas, era por isso que ndo descurava um
pormenor apesar do desinteresse de Eva, falava da pensdo quando Eva o
interrompeu para lhe dizer que o achava estranho, um pressentimento que a
incomodava, ele tossiu atrapalhado porque receou que Eva soubesse tudo.
(Cardoso, 2018, p. 190-191).

Desse modo, a Concordancia € marcada pela perspectiva de Eva e do protagonista acerca
da sua relacao entre eles sendo construida, para as personagens, de modo distinto. Tal relacéo,
segundo a visdo dela, € aquela que no poema é apresentada como a definicdo de peninsula. Por
um lado, sdo auséncia de amor dele rodeados pelo amor dela, isto €, ilhas, como ele percebe a
relacdo. Contudo, séo conectados pelo passado comum, logo, séo peninsula, como ela Vvé.

O elemento que corrompe as perspectivas elaboradas, isto é, a Ruptura, ocorre quando
Eva descobre sobre as mentiras do protagonista:

Tinha-se preparado para tudo, quando o reformado a atendeu perguntou por
ele com a voz certa, nem demasiado segura nem demasiado timida, a voz certa
de quem telefona normalmente sem pressentimentos maus, o reformado disse
gue ndo, ndo se encontra de momento, Eva insistiu, mas volta, penso que sim,
saiu de manh& cedo com a noiva mas deve voltar, com quem, com a noiva,
tem a certeza que é noiva, eles dizem que sim, minha senhora, sairam de
manha cedo e devem voltar tarde, Eva desligou sem agradecer, (...) (Cardoso,
2018, p. 236, grifo nosso).

Eva, ap6s o protagonista ndo comparecer a um encontro marcado entre eles, liga na
pensdo e é notificada sobre a rapariga. Momento crucial no romance, a Ruptura exerce uma
forte influéncia sobre Eva. Assim, ap6s a Ruptura, instaura-se, no romance, 0 momento da
Subversdo. Nesse sentido, por meio da personagem Eva, a diegese passa a subverter o discurso
do texto poético em pauta.

Aqui, hd um aparente rompimento de Eva para com o protagonista. Este desprendimento
aparece segundo a perspectiva do narrador heterodiegético:

Esperou que o marido se deitasse, 0 marido nunca se deitava depois da meia-
noite, um homem pratico tem rotinas, e telefonou para a pensao, tinha que lhe
dizer que ndo o queria ver mais, estava agradecida por ele a ter libertado
daquele amor tdo exagerado, quase uma doenca, sentia-se bem, j& era tarde
mas Eva ndo considerou as horas, tinha que lhe dizer ainda esta noite que ndo
0 queria ver mais, marcou o nimero, (...) (Cardoso, 2018, p. 252).
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O narrador apresenta uma Eva aliviada pelo marido té-la salvado do amor doentio que
sentia pelo protagonista e decide, apds saber da traicdo do ex-marido para consigo, encerrar o
contato entre eles. Assim, fica acordada até mais tarde para telefonar para a pensao. Logo, apés
0 anuncio do distanciamento emocional entre Eva e o protagonista, opera-se, por iniciativa dela,
0 rompimento de ordem pratica:

(...) do outro lado Eva insistiu, ndo tens nada para me dizer, nunca lhe tinha
falado assim, ndo lhe conhecia aquele tom, tens a certeza de que ndo tens nada
para me dizer, tornou a perguntar Eva. (...) Eva disse, ndo te quero ver mais,
foi por isso que telefonei, nunca mais te quero ver, Eva desligou o telefone,
(...) tinha perdido o controlo, tinha que se encontrar com Eva, tinha que Ihe
dizer o que Eva queria ouvir, Eva ndo o podia abandonar logo agora que
precisava tanto do dinheiro dela, tinha prometido uma casa a rapariga bonita,
tinha prometido o0 mundo a rapariga bonita, estava quase sem dinheiro, (...)
Eva ndo o podia trair agora que precisava tanto dela. (Cardoso, 2018, p. 254-
255).

A ligacdo é realizada e, acima, o trecho transcrito apresenta a interacdo entre as
personagens via telefone, além da narracdo da reacdo do protagonista que, por sua vez, se sente
traido pela ex-esposa por ndo poder mais usé-la financeiramente. Neste ponto, vale destacar o
quanto as perspectivas sobre traicdo muito se diferem: Eva considera-se traida pelo ex-marido
por ele estar noivo da rapariga e sustentando suas mentiras com o dinheiro que pertence a ex-
esposa. O protagonista, por sua vez, sente-se traido por Eva porque ndo podera mais bancar a
si e a rapariga com o dinheiro da ex-companheira.

Contudo, apesar do que afirma Eva para si e de sua atitude para com o ex-marido, é
possivel observar indicios diegéticos de que o rompimento com ele ndo € efetivo. Tal vinculo
continua, o que pode ser observado na inveja e 6dio nutridos por Eva pela rapariga, sentimentos
evidenciados no espaco que dividem, isto &, na sala do hospital psiquiatrico:

Esforca-se por nomear o que sente pela rapariga, odeio-a, diz, tentando
diminuir o édio, tentando espalha-lo nas paredes cinzentas para aliviar a alma
que Ihe pesa. O 6dio também lhe magoa o corpo, odeia-a quando olha para a
barriga cheia de vida, quando a vé passar a mdo com desprendimento sobre a
barriga, a rapariga ndo faz de propdsito mas a ex-mulher acredita que sim,
acredita que os cabelos louros, a blusinha as florinhas, que a rapariga faz ou
tem tudo o que é preciso para a odiar. (Cardoso, 2018, p. 147).

O que Eva sente pela jovem pode ser relacionado ao ressentimento que a ex-esposa nutre
pelo protagonista, ou seja, evidéncias de que ndo houve a concretizacdo de um rompimento
afetivo na psique da personagem, mas sim uma transformacao: do amor ao ressentimento.

Ainda, o odio explicito a gravidez da rapariga pode ser relacionado a infertilidade de
Eva, que falhou em engravidar do protagonista no periodo em que eram casados:

Eva ficou tdo feliz com o resultado do teste que compraram na farméacia, as
gotas de urina inequivocamente azuis, firmou a vontade e passado uns dias
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Eva encheu-se de sangue, depois de ter derramado o filho que tanto queria, foi
depois deste acidente que Eva chorou por estar quase morta e desistiu de 0s
salvar, uma morta ndo pode salvar ninguém, culpava-se porque o corpo dela
ndo queria acolher outra vida, dizia que ndo descansava o suficiente, que tinha
qualquer defeito, depois do acidente Eva aceitou pacificamente a sua condicdo
de imprestavel e tornou-se perfeita aos olhos dele, se tivesse elogiado essa
forma de perfeicdo talvez Eva tivesse voltado a querer salva-los, ndo tivesse
aceitado o pedido de casamento do homem mais pratico do mundo. (Cardoso,
2018, p. 196-197).

Assim, 0 6dio a rapariga se da na esfera da fertilidade, mas também na da juventude,
uma vez que Eva é uma personagem que apresenta repulsa ao envelhecimento:

Eva tinha comprado roupa, ia maquilhar-se e perfumar-se para 0 marido, saiu
da banheira, o vapor embaciou o espelho, o que a deixou satisfeita, ja ndo
gostava de se ver nua, 0 espelho comecava a ser um instrumento de tortura,
Eva ndo via qualquer beleza em envelhecer, repugnava-lhe a pele dos velhos
gue crescia e sobrava engelhada em todo o lado, a barriga que caia mesmo
sem ter por onde, as costas dobradas, os dois pedagos de carne tristemente
pendurados no lugar das mamas, Eva nunca viu qualquer beleza nos corpos
dos velhos, protegia o dela, ndo havia qualquer beneficio em levar a vida até
ao fim, as plantas deitam-se fora logo que murcham, os animais abatem-se
guando deixam de estar aptos, mas por enquanto Eva ainda estava bem, ainda
era bonita, menos bonita do que tinha sido no tempo em que era casada com
ele (...) (Cardoso, 2018, p. 250).

Logo, o fato de a rapariga gestar um filho do protagonista — o0 que Eva néo foi capaz de
fazer — e a propria juventude da personagem levam a ex-esposa deste homem ao 6dio e a inveja
pela jovem que carrega uma vida no ventre. Importante destacar que a juventude de Eva,
associada no pensamento desta personagem a sua beleza, € consoante ao tempo em que ela
estava casada com o protagonista, assim como a rapariga € jovem e fertil apos relacionar-se
com o autor do crime. Assim, h&d uma associacgao entre a beleza da juventude e a relacdo entre
as mulheres e este homem doente.

Em tempo, cabe destacar que a repulsa pela velhice que Eva sente faz parte da
reproducéo de padr@es de beleza impostos socialmente as mulheres. Esta caracteristica de Eva,
distante de ser peculiaridade da personagem, é um elemento enraizado na cultura ocidental. Em
Os meus sentimentos, esta discussdo atinge novas proporgfes por meio da narradora-
protagonista Violeta, como apresentado no segundo capitulo de nosso estudo. Assim, faz parte
da critica social construida por Dulce Maria Cardoso em sua producdo literaria desnudar os
padrdes impostos as mulheres.

Ainda no contexto do hospital em que as quatro mulheres aguardam para serem ouvidas
pelo médico, Eva solicita ver o protagonista, 0 que também é um vestigio de manutencdo de

vinculo com o ex-marido:
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A ex-mulher diz que sempre soube que ele acabaria mal, mas ndo assim.
Depois pede para o ver. Justifica-se, preciso de me despedir dele para me
esquecer desta histéria ma. O médico cala-se, avalia 0 motivo, é um bom
motivo, por isso autoriza a visita, cinco minutos no maximo, os outros doentes
sobressaltam-se quando veem estranhos. A ex-mulher agradece e sai.
(Cardoso, 2018, p. 185).

Sobre este episddio, é importante elencar que a personagem muda de posicionamento e,
no final do discurso, desiste de visita-lo na instituicdo em que esteve aguardando com as outras
mulheres:

O funcionario dispensa as quatro mulheres. Informa a ex-mulher que
excepcionalmente o poderd visitar. A ex-mulher agradece mas diz que ja néo
0 quer ver, que ja ndo precisa de o ver. O funcionario olha-a espantado. A ex-
mulher ndo lhe diz que tem medo de se deixar contagiar pela doenca que o
atingiu a ele, sabe que sdo parecidos, quase iguais e basta um gesto, uma
distraccdo para que fiqguem outra vez iguais. (Cardoso, 2018, p. 311).

Apesar da desisténcia, 0 motivo pelo qual Eva desiste da visita apenas reforca o forte
vinculo que sabe manter para com o protagonista criminoso: cré que nao séo diferentes. Este
argumento ¢é reforgado pelo pensamento de Eva transcrito a seguir: “Sobrevivemos ao bairro e
0s sobreviventes nunca sdo boas pessoas porque apesar de tudo sobreviveram. Uma boa pessoa
sucumbe se Vé coisas terriveis.” (Cardoso, 2018, p. 185). Logo, ha um forte vinculo que Eva
mantém com o ex-marido, 0 que serve para compreendermos, neste momento do romance —
isto &, a Subversdo —, como se opera 0 desmanche das no¢Ges de ilha e peninsula pés-Ruptura
diegética.

Assim, ja ndo ha ilha ou peninsula, pois suas concepcles, que se apresentam aqui
segundo nossa compreensdo do discurso poético de Loynaz, foram subvertidas por Eva neste
momento do romance, isto €, na Subversdo. Isto ocorre em decorréncia de a personagem Eva
ndo romper efetivamente com o protagonista, como demonstramos acima.

Nesse sentido, ndo temos auséncia de amor rodeada de amor: Eva ndo rompe com o
homicida, mas seu amor é transformado em 6dio e ressentimento por ter sido traida por ele.
Logo, a concepcdo de ilha segundo nossa leitura do discurso poético de Loynaz é subvertida
pela personagem Eva em Campo de sangue.

Destarte, a nogdo de peninsula, também pautada em nossa leitura do poema em pauta
de Loynaz, também é subvertida por Eva ap6s a Ruptura, isto €, no momento de Subverséo do
discurso romanesco. Ha& a manutencdo do vinculo entre Eva e o protagonista por meio do
ressentimento dela por ele, mas o passado ja ndo os une: eles cessam contato por iniciativa dela

e ele segue institucionalizado no hospital psiquiatrico devido ao crime cometido.



149

Nesse sentido, em Campo de sangue, romance de Dulce Maria Cardoso, cujo paratexto
remete ao poema “- ;Qué es una isla?”’, de Dulce Maria Loynaz, a personagem Eva veicula o
discurso poético em pauta. Desse modo, na Concordancia, ha o endosso deste discurso no
romance. A Ruptura, por sua vez, gera uma reviravolta na perspectiva da personagem elencada.
J& a Subversao é o periodo romanesco em que ocorre o desmonte do discurso poético de Loynaz

por parte de Eva na narrativa de Cardoso, como demonstrado.

5.2 JARDIN E OS MEUS SENTIMENTOS

No segundo romance de Cardoso, a epigrafe vem antes do discurso narrativo: “Es el
jardin de la Muerte que te busca y que te encuentra siempre... Es el jardin, que, sin saberlo,
riegas con tu sangre,”®. (Loynaz apud Cardoso, 2012, p. 7). Tal epigrafe é um trecho de Jardin,
narrativa de Dulce Maria Loynaz. Desse modo, apesar de termos a diegese cubana referida
como plano de fundo, o foco analitico sera o trecho em destaque, ou seja, que foi selecionado
por Cardoso como epigrafe de seu segundo romance.

Relacionando Jardin a Os meus sentimentos, é possivel notar que ambos seguem uma
histéria com estrutura semelhante, segundo nossa leitura de cada um dos discursos apresentados
na narrativa cubana e no romance portugués. Nesse sentido, um periodo da vida de Barbara é
narrado — seu contato com cartas e retratos dos mortos — e, durante toda a narragdo, ela
permanece no espaco casa-jardim. Violeta, por sua vez, narra o que poderia ter sido seu ultimo
dia de vida — o dia do acidente — e, durante toda a narracdo, segue no espaco do carro pos-
acidente:

(...) 0s vivos s6 o fazem por necessitarem de tornar mais importante o tempo
de que dispdem, de qualquer maneira uma maldade com gue 0s mortos ja ndo
se importam, sdo tdo indiferentes os mortos, / sdo tdo magadores 0s vivos /
parada nesta posi¢do esquisita o tempo mostra-se COMO nunca o tinha
imaginado, dentro dos meus ouvidos grilos, gri-gri gri-gri, 0s 0lhos cegos por
uma gota de luz, a Dora chora, (...) (Cardoso, 2012, p. 317, grifo nosso).

No trecho acima, Violeta narra seu suposto veldrio, o qual mistura com suas memorias
com o veldrio de sua mée. Ainda, o grifo corrobora a nossa leitura de que a narradora-
protagonista segue viva durante toda a narracdo: enquanto narra o préprio velorio, segue no
carro na posicdo desconfortavel, de cabeca para baixo, ouvindo o barulho que ja descrevera
previamente, presa pela gota de luz ja mencionada. Nesse sentido, tanto Barbara quanto Violeta

imaginam acontecimentos — saida ao mar e a propria morte, respectivamente — que ndo ocorrem

93 E o jardim da morte que te busca e te encontra sempre... E o jardim que, sem sabé-lo, regas com teu sangue.
(traducgdo nossa).
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de fato, segundo nossa leitura das diegeses. Por fim, ambas tém sua vida atravessada pelo apego
a uma casa-jardim, e tal apego corroi suas vivéncias — cada uma a seu modo.

Voltando-nos para o trecho de Jardin selecionado por Cardoso como epigrafe de Os
meus sentimentos, segundo uma leitura simbdlica, o jardim da morte seria a infelicidade,
regada, por Violeta, por suas atitudes autodestrutivas. Em outras palavras, a auséncia de
felicidade atravessa visceralmente a vivéncia da protagonista de Cardoso devido a sua conduta
de quem desconhece o amor e a felicidade e nesta inércia permanece.

Logo, o momento de Concordancia neste romance perdura, na histéria, por toda a vida
de Violeta até o acidente automobilistico que d& inicio a sua narragdo. A decisdo de viajar no
temporal e embriagada muito dizem sobre este primeiro momento ser de Concordancia com o
discurso poético da epigrafe e de seu texto-origem:

(...) viajo na noite do temporal, nos Gltimos dias ndo se falou noutra coisa, 0
boletim meteoroldgico, a protecdo civil, nos cafés, as minhas clientes, um
assunto, / anunciaram um temporal / um tema de conversa, tanta confusao e
se calhar ndo h& nada, enganam-se a toda a hora, quem pode prever 0s
caprichos da natureza, uma troca de palavras, no mar é que vai ser pior, a
minha cabeca no rodopio que me sabe bem, estendo uma méao cega para 0
lado direito, procuro a minha cassete, (...) (Cardoso, 2012, p. 11-12, grifos
N0SS0S).

O primeiro grifo do trecho acima diz respeito ao temporal anunciado na noite do
acidente. J& o segundo grifo evidencia a embriaguez de Violeta enquanto dirige, outra
imprudéncia que também figura uma conduta nociva a prépria vida. A narradora-protagonista
acusa sua embriaguez de modo mais explicito adiante:

(...) estou bébeda, uma folha n&o tem querer, estou bébeda, as folhas sabem
tudo sobre nos, estou bébeda, o coragdo magoa-me, 0 meu corpo ainda mais
desconhecido do que os estranhos que 0 tomam, apenas 0 reconhego na dor, a
aguardente deixou-me a cabe¢a num rodopio que me agrada, (...) (Cardoso,
2012, p. 16).

Logo, € possivel observar, na personagem, comportamentos prejudiciais para consigo.
Ainda, importante elencar que, na historia romanesca, este momento da Concordancia é
constituido pela narrativa primeira — narrada inversamente — que perdura do primeiro ao sexto
capitulo do romance. Neste momento, tratar-se-4, por capitulo, deste primeiro momento
romanesco. O objetivo é a demonstracdo da consonancia entre a conduta de Violeta em Os meus
sentimentos com o discurso poético de Loynaz em Jardin.

No primeiro capitulo, o acidente é narrado, como veremos na Ruptura. No segundo, por
sua vez, a perda do controle da direcéo é contada pela narradora-protagonista. Antes de chegar
a isto, Violeta apresenta a adverténcia do meio-irmdo Angelo sobre a impossibilidade de

corrigir o passado:
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(...) a partir de hoje vai ser tudo diferente, apesar de me sentir tdo cansada, néo
deixo que me passe pela cabeca que, a partir de hoje, a partir de amanha, nem
uma diferenca, uma Unica diferenca, ndo posso aceitar um mar de dias iguais
a minha frente, a minha vida a consumir-se na repeti¢do dos dias, dos gestos,
das palavras, o Angelo / ninguém corrige o passado, ponto final / por que ouco
o agoirento do Angelo, facas o que fizeres ndo te livras de ti, do que foste, do
que continuas a ser, facas o que fizeres, por que ouco o agoirento do Angelo
em vez das cangfes da minha cassete, a partir de hoje vai ser tudo diferente,
vendi a casa, (...) (Cardoso, 2012, p. 14, grifos nossos).

Os grifos constituem a fala de Angelo supracitada, as quais invadem o pensamento de
Violeta enquanto a narradora-protagonista reafirma para si que a venda da casa a salvaria da
monotonia de uma vida fadada a infelicidade de quem desconhece, a priori, 0 amor, e €
marginalizada socialmente, condi¢Bes as quais Violeta parece resignar-se no momento de
Concordéancia, como sera discutido.

A perda do controle da direcdo se da pela embriaguez de Violeta: “(...) a estrada sempre
igual, o tracejado branco numa linha continua, cada vez mais veloz, estou cansada, fecho os
olhos um bocadinho, mais um bocadinho” (Cardoso, 2012, p. 21). Este trecho encerra 0 segundo
capitulo, deixando evidente que a personagem adormece no volante, terreno fertil para o
acidente.

O terceiro capitulo, por sua vez, trata do jogo de caca no qual, como j& apresentado no
segundo capitulo de nosso estudo, a personagem finge ser vitima de abuso sexual para
satisfazer-se sexualmente com caminhoneiros desconhecidos. O encontro com o caminhoneiro
que se da no dia do acidente é retratado de modo detalhado por Violeta:

(...) peco um pouco de aguardente, se estiver bébeda custa-me menos, ndo
penso oferecer resisténcia, peco que me beije, 0 meu Gltimo desejo, um beijo
longo que me adormeca, um beijo que ndo me deixe sentir as maos que me
estrangulam, ou a faca que me esventra, pergunto-lhe como vai ser, como me
vais matar, puxa-me, olha-me nos olhos, beija-me, raramente me beijam,
saboreio-lhe a boca, passo a minha lingua pelos dentes dele, um a um até que
encontro um dente podre que sabe mal, deixo-me ficar no sabor da podridao,
empurra-me contra a parede, podia gritar, pedir cleméncia, deixo-me apanhar
com facilidade, (...) desaperta-me a saia € sou eu gue a puxo para baixo e que
aamarroto com os pés, dispo a camisola, as minhas costas contra a parede fria,
as maos dele nas minhas pernas, desfaco-me das meias, tenho frio, um frio de
natureza diferente, do corpo que esta preparado para perder a vida, 0 homem
tateia os colchetes do sutid, ajudo-0, as mamas caem-me desamparadas sobre
a barriga, dois pedacos feios de carne, ndo tenho vergonha, nunca tive, o
homem baixa-se e toma-me um dos mamilos, afago-lhe a cabega, (...)
deixo-me escorregar pela parede, estou nua, um corpo a espera do fim,
deito-me no chao sujo da casa de banho, puxo-o, peco, mata-me, mata-me 0
desejo que em mim cresce com a mesma forca, ainda com mais forca com que
as ervas crescem nos baldios, (...) 0 homem mexe-se com cuidado, enquanto
puder vou fingir que durmo mas ndo aguento muito mais tempo este chéo frio,
habituei-me a0 cheiro a mijo e ja ndo o sinto como mau, mas ao frio ndo ha
corpo que se consiga habituar, talvez por isso a morte os apanhe tdo
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facilmente, o cheiro a aguardente que se desprende dele, de mim, ndo me
desagrada, (...) (Cardoso, 2012, p. 47-49, grifos nossos).

Os grifos apresentam um aspecto repulsivo da satisfacdo sexual da personagem. A
priori, temos o gosto do dentre podre da boca do homem que Violeta sente no beijo e, ao invés
de evitar o mau gosto, continua a senti-lo deliberadamente. A posteriori, a personagem revela
estar habituada ao cheiro de urina do chdo dos banheiros de postos de gasolina. Assim, o
exercicio de sua sexualidade é marcado pelo grotesco e o repulsivo, até mesmo no jogo de caga
— Cujas regras criadas pela protagonista ja apresentamos em nosso segundo capitulo — que
estabelece com esses homens. Logo, essas caracteristicas que atravessam como a personagem
vivencia a satisfacdo sexual podem ser relacionadas a marginalizacdo que é imposta a ela pela
sociedade e seus padrdes impostos as mulheres, 0s quais sdo personificados, neste romance,
pela mée de Violeta, isto €, Maria Celeste.

A narradora-protagonista, por sua vez, tem consciéncia de sua vivéncia a margem desses
padrdes, 0 que pode ser observado quando afirma, neste mesmo capitulo: “(...) ndo lamento o
meu corpo gordo, feio, 0 meu desmazelo, as minhas unhas mal pintadas, (...) conheco de cor o
meu aspeto de puta barata, (...)” (Cardoso, 2012, p. 59, grifo nosso). O grifo deste breve excerto
demonstra a forma como Violeta se adjetiva violentamente, demonstrando a resignacao ao lugar
marginal que a sociedade lhe impde.

Ja o quarto capitulo apresenta o jantar com Dora e Angelo. O evento ocorre num
restaurante indiano que funciona num prédio que, outrora, fora o Saldo Princesa, frequentado
por Violeta e sua mée antes de serem expulsas devido a conduta passadista em relacdo ao
periodo revolucionario portugués de 25 de Abril. A fusdo espaco-temporal pode ser observada
em outros momentos do capitulo para além do olhar opressivo de Celeste para Violeta,
apresentado anteriormente. Vejamos:

(...) como é gue se matam os fantasmas, os namorados juntam as cabecas e
vejo as ajudantes que lavam as cabecas das mulheres com 0s pescogos
esticados, bolas de espuma, 0s pescocos esticados das mulheres, aves prontas
para o sacrificio, as ajudantes usam 0s mesmos gestos com que lavavam as
roupas nos riachos e riem-se com gorjeios de passaros em bando, as mulheres
com 0s pescocos esticados s@o bonecas com que as ajudantes brincam,
bonecas que fazem bolas de sabdo com as cabecas, podiam dizer mama ou
papd, ou outra habilidade qualquer, agora as bonecas fazem tantas coisas, (...)
(Cardoso, 2012, p. 78).

Os namorados citados sdo clientes do restaurante que Violeta avista no tempo da
narrativa primeira, isto €, os fatos do dia do acidente. As mulheres-bonecas, por sua vez, sdo as
frequentadoras do Saldo supracitado. Esta fusdo espaco-temporal surge em outros momentos

do discurso romanesco, mas € bastante forte neste capitulo, seja pela embriaguez durante o
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jantar, seja pelo jorro de consciéncia de Violeta durante a narragéo j& no carro, seja por ambas
as situacoes.

O quinto capitulo apresenta a ida ao banco para concretizar a venda da casa dos pais de
Violeta, isto é, Celeste e Baltazar, ja mortos no tempo da narrativa primeira: “(...) bom, diz o
comprador, vamos |4 despachar isto, e eu que toda a vida me quis ver livre da casa comeco a
tremer, a emocao de estar cada vez mais perto de corrigir o passado, (...)” (Cardoso, 2012, p.
180). O excerto apresenta a perspectiva de que a venda do imével resolveria as angustias
relativas ao passado, isto €, que seria uma a¢ado resolutiva na vida de Violeta.

O sexto e Gltimo capitulo que constitui a Concordancia figura a dltima visita a referida
casa:

(...) é a ultima vez que entro nesta casa, as paredes que se aproximavam para
me sufocarem, os tetos que se baixavam para me esmagarem nunca mais me
podem fazer mal, daqui a pouco, as duas horas para ser mais precisa, assino a
escritura e estou livre, nunca mais pertenco a esta casa, esfrego o amarelo de
ferrugem ao casaco, passo o jardim, os esqueletos das roseiras, 0s crisantemos
que deixaram de florir, a dama da noite, um arbusto raquitico de que nunca
soube 0 nome, os jarros que a Dora cortou ontem para oferecer aos avos, dois
retangulos de pedra num cemitério, o jardim acena-me, despede-se de mim,
(...) (Cardoso, 2012, p. 182, grifos nossos).

Os grifos evidenciam a personificacéo, por Violeta, do espaco casa-jardim, exatamente
como Barbara o faz em Jardin. A priori, temos a casa que sufoca a narradora-protagonista de
Cardoso por meio das paredes e tetos. A posteriori, temos o jardim que acena e se despede.
Logo, temos a¢des humanas atribuidas a um espago, ou seja, um processo de personificacao
dos espagos no romance em pauta, endossando o momento de Concordancia para com o
discurso poético de Jardin realizado por Violeta neste capitulo de Os meus sentimentos.

Nesse sentido, no que tange a Concordancia, destaca-se a crenga da protagonista é que
tudo seja diferente apds a venda da casa dos pais. Em outras palavras, que Violeta ndo precisaria
mudar sua conduta para que sua vida mudasse, mas sim que o passado seria corrigido com a
venda do referido imdvel:

(...) hoje a tarde vendi a casa, assinei a escritura com a caneta de prata, a minha
méao nado tremeu, ndo hesitei, se pensava que era facil foi assustadoramente
mais facil, (...) a partir de hoje vai ser tudo diferente, repito, a partir de hoje
vai ser tudo diferente, (...) (Cardoso, 2012, p. 11-12, grifo nosso).

O grifo evidencia a ideia de mudanca visceral na vivéncia da protagonista por meio de
uma mudanca no mundo exterior. Logo, este modus operandi de Violeta de livrar-se da casa
para livrar-se do passado que a infelicita faz parte da Violeta pré-Ruptura, ou seja, a personagem
de Cardoso que ainda estd na Concordancia para com o discurso poético de sua epigrafe e de

seu texto-origem que, no caso, se trata de Jardin.
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Ainda, o bordao “conheco o amor de ouvir falar” (Cardoso, 2012, p. 48, 49, 59, 61, 243,
283, 304, 346) é uma afirmacdo da narradora-protagonista de Os meus sentimentos que funciona
como simulacro do quanto o momento da Concordancia, no romance, € consoante a sua epigrafe
e ao discurso poético da narrativa cubana em pauta. Assim, a conduta de Violeta que endossa a
epigrafe e seu texto origem se caracteriza como uma conduta de isolamento, autodestruicdo e
resignacdo a marginalizacdo que a sociedade lhe impunha — por ser uma mulher obesa, mée
solo e considerada promiscua.

Logo, a Concordancia, até aqui apresentada, caracteriza-se por um momento de Os meus
sentimentos em que a narradora-protagonista endossa o discurso poético de Jardin e do trecho
desta narrativa e epigrafa o romance. Assim, na Concordancia, Violeta nutre (rega) a prépria
infelicidade (jardim da morte) com sua conduta nociva para consigo (seu préprio sangue) em
toda sua vida até o acidente — do qual falaremos agora.

A Ruptura, por sua vez, é o acidente de carro que Violeta sofre na estrada:

(...) inesperadamente paro / a posi¢cdo em que me encontro, de cabega para
baixo, suspensa pelo cinto de seguranca, ndo me incomoda, 0 meu corpo,
estranhamente, ndo me pesa, 0 embate deve ter sido violento, ndo me lembro,
abri os olhos e estava assim, de cabega para baixo, os bracos a bater no
tejadilho, as pernas soltas, o desacerto de um boneco de trapos, os olhos a
fixarem-se, indolentes, numa gota de agua parada num pedaco de vidro
vertical, ndo consigo identificar os barulhos que ouco, (...) (Cardoso, 2012, p.
9, grifos nossos).

O segundo grifo evidencia a perspectiva do tempo suspenso para esta protagonista. A
afirmacédo do primeiro grifo corrobora esta leitura: apesar do vidro vertical, o tempo suspenso
impede que a gota de agua deslize por ele. Assim, presa nesta gota de agua, a narragéo de
Violeta dar-se-a como num filme de sua propria vida que passa em sua psique de modo
subjetivo, como um jorro de consciéncia.

Ja 0 momento de Subversdo é posterior ao acidente e se instala, no &mbito da histdria,
nos fatos ap6s o acidente, isto é, o capitulo final da diegese. Ainda, a prolepse imaginada —
capitulo sete ao dez — faz parte da Subversdo, uma vez que esta prolepse nos apresenta como
Violeta imagina seu resgate (capitulo sete), dia seguinte a sua morte (oito), seu veldrio (nove)
e a continuidade da vida de Dora e Angelo (dez).

No sétimo capitulo, como dito, Violeta imagina como seria o resgate de seu corpo:

(...) dentro da gota de agua vejo 0 homem mais novo a procura de quem me
acompanhava, a lanterna as voltas, nunca pensei que fosse tdo bonita a luz
dentro da agua, 0 homem mais velho continua ao pé de mim e queixa-se da
chuva, do vento, do meu carro, um amontoado de chapa retorcida e de vidros
partidos, talvez consiga abrir a porta, tenta que a mao passe pelo sitio onde o
vidro se partiu, o vidro em pedacinhos a brilhar em todo o lado, (...) (Cardoso,
2012, p. 248, grifo nosso)
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A perspectiva dos grifos — da gota d’agua que nao desliza — segue sendo o referencial

de Violeta, isto é, o tempo suspenso. A prolepse imaginada apresenta, em sua narracgdo, a

perspectiva da Subverséo:

(...) ninguém se safou, é impossivel que se tenham safado / e limpou a agua
que lhe escorria do carapuco para a testa, chove como nunca vi, uma parede
de agua, tirem-me daqui, a Denise e a Betty estdo a minha espera, nunca faltei
a um encontro com uma cliente, sou uma boa vendedora, a melhor, a mais
pontual, a que tem melhores argumentos, a que nunca desiste, tirem-me daqui,
um dos homens rodeia o carro, parece que sé |4 estd uma pessoa, / tirem-me
daqui / por gue ndo me ouvem, grito com mais forga mas estranhamente ndo
me oug¢o como costumava ouvir-me, deve ser por causa do barulho que a
chuva faz, um dos homens, o mais velho se bem que ndo tenham grande
diferenca de idade, com um embate destes ndo me admirava nada que tivessem
sido cuspidos, ndo me admirava nada, / ndo percam tempo, ndao ha mais
ninguém, (...) (Cardoso, 2012, p. 247).

A tentativa de ser ouvida, o pedido de socorro inaudito e a busca por dar continuidade

ao seu trabalho como vendedora de ceras — isto é, continuar sua rotina e sua vida — sdo indicios

de luta pela vida por parte de uma narradora-protagonista que, até o acidente (Ruptura), tomava

decisdes que punham sua vida em risco (Concordancia). Um exemplo disso esta na propria

decisdo de viajar na noite do temporal. Contudo, neste momento (Subversao), como pbde ser

observado no trecho transcrito acima, Violeta luta para ser ouvida, resgatada e salva. Logo, a

personagem esta subvertendo o discurso poético de Loynaz em pauta, uma vez que ja ndo nutre

(rega), com suas atitudes (seu sangue), a infelicidade (jardim da morte) que sempre a circundou.

Ja no capitulo oito, Dora é notificada da suposta morte de sua mae. Além disso,

destacamos o fato de Violeta dar énfase, em sua narracéo, ao fato de ter sido sempre parte uma

estatistica:

(...) para as manhds que comegam, para 0s numeros dos quadrozinhos dos
jornais, balanco provisério dos acidentes de viacdo provocados pela
tempestade ao lado de um gréfico da temperatura média da semana, em graus
Celsius, e da precipitagdo, em mm por metro quadrado, um grafico que
compara esta semana com a do ano anterior, semana de dois a oito, trés mil
duzentos e dezassete acidentes, vinte e dois mortos, setenta e sete feridos
graves, setecentos e cinquenta e quatro feridos ligeiros, o gréfico demonstra
gue o numero e mortos decresceu ligeiramente, o de feridos graves aumentou,
o0 de feridos ligeiros diminuiu, / traduzam a realidade em numeros que nem
por isso a domam / neste dia que comega inauguro-me hum grupo de ndmeros,
ainda ndo sei a categoria a que pertenco, também ainda nédo sei se posso optar
entre acidentada, morta, ferida grave, ferida ligeira, ilesa ou se é competéncia
exclusiva do funcionério a que 0s homens me entregaram, o que é responsavel
pelos formularios, deve ser o funcionario que decide a que categoria pertenco,
tanto melhor, de qualquer maneira ndo me desagrada ser parte de nimeros,
toda a vida fui, dos obesos, dos alfabetizados, das méaes solteiras, dos
trabalhadores por conta proépria, dos automobilizados, dos fumadores, dos
contribuintes ativos, dos agnosticos, dos que leem menos do que um livro por
més, dos que praticam sexo inseguro, dos que nunca sairam do pais, dos que
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ndo tém animais, dos que nao fazem exercicio fisico, dos que sdo omnivoros,
dos que adormecem de barriga para cima, dos que ressonam, ndo me
desagrada ser parte de nimeros, 0s nimeros até conferem algum rigor a minha
existéncia, (...) (Cardoso, 2012, p. 286-287, grifo nosso).

O grifo trata-se de um trecho rico ndo s6 em informacGes sobre Violeta, mas também
confirmacdes sobre sua conduta autodestrutiva nutrida durante a vida que levou até o acidente,
isto é, que endossaram, na Concordancia, o discurso poético de Loynaz. Ainda neste capitulo
oito, seguindo a Subverséo de que ele faz parte, temos:

(...) a Dora ensaboa-se deixando que a agua quente bata no corpo, quando
termina apoia novamente a cabeca na parede, o prazer da carne quente, da pele
rosada, novamente o barulho que parece o do telefone a tocar, / atende o
telefone, Dora / estes homens precisam de saber que o cheiro a aguardente é
um detalhe a que ndo se devem prender, assim como 0 sémen do camionista
da area de servico, as unhas pintadas de rosa berrante, o vestido garrido, 0s
sapatos de salto alto, os homens precisam de saber que os detalhes da minha
histéria sdo outros, atende o telefone, Dora, diz a estes homens que esta noite
ndo foi diferente de nenhuma outra, ia numa viagem de trabalho, parei na area
de servico, a Denise e a Betty estdo a minha espera, sou uma boa vendedora,
a melhor, atende o telefone antes que eu, antes que os homens (...) desliguem
(...) (Cardoso, 2012, p. 293).

O pedido de socorro e a luta pela dignidade aparecem na narracdo de Violeta. Dessa
vez, a narradora-protagonista clama por Dora, para que sua filha atenda o telefone para que
reconhega o corpo, salvando-a da indigéncia que teme ter o destino de seu corpo. Assim,
Violeta, nesse momento, almeja a dignidade que o cheiro de bebida alctolica e a presenca do
sémen do caminhoneiro, fruto das decisdes do momento da Concordancia, isto €, prévio ao
acidente (Ruptura), podem lhe furtar. Logo, aqui, na prolepse imaginada, posterior ao acidente,
a dignidade do destino de seu corpo torna-se importante a narradora-protagonista, endossando
o0 momento da Subversdo. Ainda no capitulo oito, Violeta permite-se ouvir falar do amor que
h& muito sente:

(...) na nossa historia ha s6 um facto verdadeiramente importante, ouves-me
Dora, consegues ouvir-me, nasceste para que eu pudesse experimentar o
amor, nasceste para me salvares de mim, esse é o Gnico segredo que deves
descobrir (...) porque os segredos ndo se desvendam, (...) (Cardoso, 2012, p.
310-311, grifo nosso).

O grifo apresenta o papel de Dora na vida de Violeta: por meio da maternidade, a
narradora-protagonista experiencia 0 amor que tanto diz desconhecer ao longo da narrativa.
Ainda, Violeta afirma que Dora a salvou de si mesma, assim como Dora salvou 0s avds — pais
de Violeta — segundo a prépria narradora-protagonista, como ja dito.

O fato de 0 amor maternal ser o que Violeta conhece — e ndo o romantico e/ou conjugal,

comumente retratado em obras artistico-literarias — em Os meus sentimentos faz parte de um
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jogo de provocacdes que a escritora portuguesa Dulce Maria Cardoso leva ao apice em sua
coletanea de contos Tudo sdo historias de amor. Em entrevista a Vanda Marques, quando
questionada se sdo tudo historias de amor, a escritora responde:

Na verdade, ndo. S&o tudo historias de poder. O meu lado optimista diz-me
gue podem ser histdrias de amor. Mesmo o0 amor é o mais benigno de todos
os poderes. Neste livro ha uma provocagdo, porque normalmente fala-se
sempre do amor conjugal. Ha outros: o dos irmdos, aos livros, a ideia de
justica. (Cardoso, 2014, grifo nosso).

A provocacdo de que fala a escritora no grifo se da no romance em pauta, uma vez que
sua narradora-protagonista conhece o amor por meio da relagdo maternal com Dora, sua filha.
J& quanto ao fato de Dora ndo salvar somente seus avés maternos, mas também Violeta,
apresenta uma revelagao importante para a compreensédo diegética, uma vez que tal informacao
torna a suposta competicéo entre mée e filha num teatro orquestrado por Violeta, que ndo sabe
manifestar amor pela filha:

(...) aproveito-me da hesitagdo da minha adversaria, quero ganhar, quero
sempre vencé-la, desfiro-lhe mais um golpe, ndo o definitivo, numa luta a
estratégia é fundamental, / 0s novos proprietarios vdo cimentar o jardim e o
quintal / sei como Ihe ddi o desaparecimento do jardim, ou da figueira / no
quintal, ainda ontem podou as roseiras, desbastou a fiada de crisantemos,
colheu os Ultimos jarros para oferecer aos avds, tem esperanca de que 0s
compradores mantenham o jardim e a figueira, (...) (Cardoso, 2012, p. 91,
grifos nossos)

O segundo grifo é a fala de Violeta para provocar Dora. Ja o primeiro grifo, que revela
como Violeta trata Dora, pertence a Concordancia, por isolar a protagonista da Unica pessoa
que a fez experimentar o amor. Destarte, é este comportamento que é rebatido pela declaragédo
de amor a filha no momento de Subverséo da histéria do romance. Logo, a revelagdo deste amor
surge num momento de emogédo extrema, em que a personagem acredita estar no leito de sua
morte. Assim, apds o acidente, Violeta passa a subverter o discurso poético da epigrafe — e de
seu texto-origem (Jardin), isto €, do hipotexto — de Os meus sentimentos, ou seja, do hipertexto,
gue antes tanto endossava com seu comportamento de isolamento, resignacao e autodestruicéo,
como supracitado.

O capitulo nove, isto €, o suposto vel6rio de Violeta, segue, novamente, a perspectiva
da Subversao: “(...) 0 agente funerario garantiu que € um modelo bonito, por que é que ele falou
com a Dora e ndo comigo / € assim tdo dificil largarmos o que nos prende aqui (...)” (Cardoso,
2012, p. 334). O breve trecho mostra a dificuldade de Violeta, supostamente morta, desapegar
da vida que deixaria. Tal perspectiva pertence a Subversdo, uma vez que, na Concordancia,

Violeta age impulsivamente contra a prépria vida, como dito, tomando atitudes perigosas que
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poderiam cessar sua existéncia: viajar no temporal, relacionar-se com desconhecidos em locais
inospitos, além de ser fumante e praticar sexo inseguro.

Ainda, temos o capitulo dez, que apresenta a suposta continuidade da vida de Dora e
Angelo, isto é, uma tentativa dele de revelar a ela que é, além de seu tio, também seu pai.

(...) nasceste para que eu soubesse como é o amor que s6 conhecia de ouvir
falar / desde que eu estou, desde que eu estou longe a Dora ouve vozes dentro
da cabeca dela, se os grilos tivessem a bondade de se albergarem nos ouvidos
da Dora, gri-gri, gri-gri, tenho a certeza de que a Dora gostava mais de ouvir
os grilos a cantar, gri-gri, gri-gri, se ndo fosse tdo desatento o Angelo percebia
que a Dora esta muito longe dele, do café, enredada nas vozes que ouve dentro
da cabeca dela, se ndo fosse tdo desatento ndo se incomodava com o siléncio
criado entre os dois, (...) (Cardoso, 2012, p. 338-339, grifo nosso).

O grifo evidencia a reafirmacdo do que Violeta sente por Dora. Esta retomada, por si s0,
ja é indicio diegético de que se trata de uma perspectiva da Subversdo, realizada por Violeta,
do discurso poético de Loynaz na obra de Cardoso. Ademais, a narradora-protagonista supde
que Dora preferiria ouvir os sons que ela propria ouve no carro apés o acidente do que o que
Angelo tem a Ihe dizer. O excerto transcrito acima precede, no romance, o bordéo “n&o hé nada
que o siléncio ndo mate” (Cardoso, 2012, p. 68, 148, 229, 271, 279, 301, 311, 339), uma fala repetida
por Celeste que invade o jorro de consciéncia de Violeta neste momento. Adiante, temos:

(...) 0 Angelo larga a chavena, une as maos sobre a mesa, n3o te quero magoar,
quero que percebas que me causa um grande sofrimento as coisas terriveis que
te contaram a meu respeito, / numa mesa de café a histéria de um homem e de
uma crianga que néo se portam como pai e filha / é verdade que passava muitas
vezes pela casa dos teus avés, é possivel que a tua mée me tenha visto, quando
era muito novo, um miado, revoltava-me, o teu avd aproximou-se de mais da
ideia de sermos uma familia, feriu-nos, ndo fez por mal, ndo o conseguiu
evitar, quando era mitdo passava pela casa dos teus avés e, a Dora interrompe,
ndo quero saber mais nada dessa historia, ndo a quero ouvir outra vez, / 0
passado n&o se corrige, ponto final / as historias nunca chegam ao fim, nunca
tém fim / o Angelo disfarca o mal-estar num trejeito de cabeca, num engolir
mais apressado, sempre foi um fraco adversario e o amor excessivo que dedica
a minha crianca ainda o enfraquece mais, (...) (Cardoso, 2012, p. 354-355).

A recusa de Dora em relagdo & histdria de Angelo anuncia que, na perspectiva de
Violeta, sua filha a defenderia, 0 que subverte a nocdo de que sdo adversérias, proposta na

Concordancia com o discurso poético de Loynaz. Assim, essa ideia continua:

(...) o Angelo cala-se, a Dora esta perto de dizer, o erro esta em ti, o teu pai
ndo te quis como filho e eu ndo te quero como pai, 0 erro esta em ti, uma
incapacidade tua, um defeito, toda a gente sabe que os bastardos sdo seres
incompletos, / ninguém te quer / toda a gente sabe, a Dora esta quase a dizer
isto mas hesita, é tdo facil derrotar um adversério fraco como o Angelo que a
luta perde o interesse, 0 Angelo nfo aproveita a hesitagdo da adversaria,
convenceu-se de que a Dora quer tanto um pai que aceita tudo, mesmo um
espantalho, ndo sabe, ndo pode saber, que a Dora gosta de sonhar com o pai e
que espera que O pai nunca aparega para continuar a sonhar, é esse 0 Unico
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interesse dos sonhos, permanecerem, durarem para sempre, (...) (Cardoso,
2012, p. 357).

Nesse sentido, Dora, na prolepse imaginada, segue defendendo Violeta. Desse modo, a
imaginacdo de Violeta na Subversdo € contraria ao que pensa na Concordancia, quando a
protagonista supunha que Dora, enquanto adversaria, colocaria a prépria mde como culpada de
ser detestada pela filha (Dora) e os préprios pais (Celeste e Baltazar):

(...) a Dora ndo me venceu, ndo, ainda ndo me venceu, foi amada pelos meus
pais, conseguiu provar que o erro estava em mim, sei que me ameaga com 0
trunfo, esta quase a dizer-me, / 0s teus pais ndo gostavam de ti porque ndo
merecias, eu ndo gosto porque ndo mereces / 0 erro estd em mim e ndo nos
meus pais, na Dora, no Angelo, (...) (Cardoso, 2012, p. 91, grifo nosso).

Logo, no grifo do trecho acima (pagina 91 do romance), temos Violeta enxergando-se
como culpada pelos atritos familiares geracionais. Ja no grifo do trecho prévio (pagina 357), na
suposicdo do que aconteceria apds sua morte, Violeta imagina, enxerga Angelo como culpado
pelos conflitos em sua familia.

Essa mudanca de perspectiva, isto é, a transferéncia de responsabilidade — certa ou
errada, pois aqui ndo ha espaco para juizo de valor — evidencia a mudanca da Concordancia
(pagina 91) a Subversdo (pagina 357), uma vez que a narradora-protagonista se retira da posicao
de responsavel pela desavenca geracional em sua familia. Na Concordancia, supunha que Dora
a via como culpada; na Subverséo, supde que Dora a defende e culpa Angelo.

A retirada de um fardo — a culpa — dos proprios ombros sugere uma mudancga de
autopercepcao da narradora-protagonista. Enquanto na Concordéncia ela supunha algo muito
maligno sobre si, na Subverséo ela se despe deste mal, absolvendo-se no que tange a esta briga
geracional que tanto lhe custou ao longo da vida. Esta mudanca de conduta opera no sentido
simbdlico na vida de Violeta.

Temos, por fim, o capitulo onze do romance — o Ultimo —, em que a protagonista
encontra paz apos a narragdo liberta-la: “(...) a partir de hoje nada vai ser diferente, nunca mais
nada diferente, (...)” (Cardoso, 2012, p. 367). Aqui, a pressdo para corrigir o passado ja nao
existe — ja ndo rega o jardim da morte com seu sangue, isto €, ja ndo planta infelicidade em sua
vida com suas atitudes nocivas para consigo — de modo empirico e simbolico.

Portanto, Violeta é a personagem que, em Os meus sentimentos, hipertexto (posterior),
veicula o discurso poético de Jardin, hipotexto (anterior). Logo, como dito, a priori, no primeiro
momento (Concordancia), a personagem age de modo consoante ao discurso poético de Dulce
Maria Loynaz que epigrafa o romance de Dulce Maria Cardoso. Surge, entdo, a Ruptura: o
acidente automobilistico sofrido por esta narradora-protagonista. Apos o evento, a personagem
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passa para 0 modus operandi do segundo momento diegético (Subversdo), em que subverte o

discurso poético da epigrafe e de seu texto-origem no romance portugués averiguado.

5.3 “ENVIDIA” E O CHAO DOS PARDAIS
No terceiro romance de Cardoso, temos o poema “Envidia”, transcrito na integra apos
o discurso narrativo:

Alguien dijo: Tuyo es el vino. Y yo miré las vifias rojas, moradas de racimos,
com hojas delicadamente labradas. Eran las vinds que dijeron ser mias, y a
su tempo, cada uno bebio6 su copa bien colmada.

Alguien dijo de nuevo: Tuyo es el caminho. Y yo plante los arboles a um lado
y aotro. Y la sombra era ancha Y hubimos todos sombra de mi mano.
Volvieron a decir: Tuyo es el canto. Y la cancién se fue por el camino, el
vino...

Y yo que me sabia pobre, de una pobreza sin nombre. Y triste, de una tristeza
sin derechos, sin quejas y sin fin, rasgué mi ropa y les mostré mi herida.

Y aun les oi decir con los ojos turbios de envidia: - Maravilloso rubi!
(Loynaz, 1995, p. 144).%4

Formalmente, o0s versos séo livres e brancos. Ou seja: ndo ha esquema fixo relativo a
métrica e a rima, respectivamente. Outrossim, ha uma repeticdo vocabular no primeiro e
segundo versos do trecho inicial “Alguien dijo”, e uma repeti¢ao estrutural nos dois primeiros
versos: (1) “Alguien dijo: Tuyo es el vino.” e (2) “Alguien dijo de nuevo: Tuyo es el caminho.”
Logo, a sintaxe inicial destes primeiros versos é semelhante.

Nesse sentido, enfatizamos, novamente, que a repeticdo é um elemento a ser mitigado
na prosa, mas encorajado na poesia, pois € um elemento ritmico, segundo Octavio Paz (1982,
p. 59). Ainda, as repeti¢cdes vocabular e estrutural elencadas podem significar a repeticdo de
conduta dos outros para com o eu lirico: a constante distingdo entre o que é dito e o que é feito.

Quanto ao nivel interpretativo, ha seis elementos tematicos (e simbdlicos) que guiam o
poema: vinho, caminho, musica, pobreza, tristeza e ferida. E importante ressaltar que os
elementos se apresentam no poema na ordem por nds exposta. Ademais, 0s outros sujeitos que

ndo o eu lirico ndo sdo nomeados ou explicados por ele.

% Alguém disse: o vinho é seu. E olhei para as videiras vermelhas com cachos, com folhas delicadamente
esculpidas. Eram as vinhas que alegavam ser minhas e, em seu préprio tempo, cada um bebeu seu copo bem
cheio.

Alguém disse novamente: o caminho é seu. E plantei as arvores de um lado e do outro. E a sombra era larga e
nods tivemos todos a sombra da minha mao.

Voltaram a dizer: a musica é sua. E a musica desceu a estrada, o vinho ...

E eu que sabia que era pobre, de uma pobreza sem nome. E triste, de tristeza sem direitos, sem queixas e sem
fim, rasguei minhas roupas e mostrei-lhes minha ferida.

E ainda os ouvi dizer com os olhos nublados de inveja: - Maravilhoso rubi!

(traducgdo nossa).
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Primeiramente, o eu lirico aborda que, apesar de terem-no dito que o vinho era dele,
todos beberam fartamente desse liquido, supostamente seu. O eu lirico parece incomodar-se
com a situac¢ao, como um estranhamento da contradicéo entre o que lhe foi dito e o que foi feito.
H4, nesse sentido, uma quebra da promessa feita ao eu lirico, porque ndo sé beberam fartamente
do vinho que tinham afirmado ser seu, como o fizeram cada um no seu tempo, ou seja, quando
desejaram consumir de algo que era alegadamente dele.

Pensando no vinho como simbolo, recorremos ao Dicionario de simbolos, no qual
encontramos, no inicio do verbete, o seguinte trecho: “(...) o vinho ¢ geralmente associado ao
sangue, tanto pela cor quanto de esséncia de planta: em consequéncia, é a poc¢éo de vida ou de
imortalidade.” (Chevalier, Gheerbrant, 2001, p. 956, grifos dos autores). Nesse sentido, o inicio
do poema em pauta se conecta com o final: o vinho se conecta com a ferida e com o rubi. Essa
conexao, fruto da interpretacdo simbdlica, faz muito sentido o texto poético devido a sua
circularidade, como uma ouroboros®.

Em segundo lugar, temos o caminho que, apds ser declarado ao eu lirico que a ele
pertencia, ele cuida do caminho, plantando arvores em seu entorno. A sombra ser larga pode
ser uma alusdo as arvores plantadas pelo eu lirico, e algo que fortalece essa interpretacéo e
justamente ele afirmar que tinham a sombra de sua méo, ou seja, a sombra da qual todos
desfrutavam vinha do seu esfor¢co manual em plantar arvores. Novamente, uma promessa nao
cumprida: o caminho, que era do eu lirico e por ele cuidado, oferece sombra aos demais, como
0 vinho, que era seu, mas desfrutado por todos.

Em terceiro lugar, a mencdo & masica é mais breve. Afirmam ao eu lirico que a mdsica
era sua, contudo, ela — assim como o vinho — desce a estrada, ou seja, vai para longe da
localizacdo do eu lirico. A estrada pode ser, também, o caminho citado anteriormente. Assim,
teriamos vinho, caminho e musica que, apesar de afirmarem que eram do eu lirico, todos
desfrutam desses elementos e ele fica a mercé da contradi¢éo entre palavras e agoes.

Por fim, temos a pobreza, a tristeza e a ferida. A primeira pode ser uma indicacdo de
tudo que foi prometido ao eu lirico, mas que lhe foi tomado pelos demais. A pobreza pode ser
sem nome assim como o eu lirico e aqueles que roubam os bens ditos seus. A tristeza pode ser
um resultado do desfrute, por todos, daquilo que era do eu lirico, e € sem fim ou queixas porque
ele nada faz para proteger aquilo que lhe foi dado, mas gozado por todos. As roupas rasgadas

podem significar, simbolicamente, o ato de ficar vulneravel frente aos outros.

% Imagem de serpente que come a prdpria cauda, representando eternidade e ciclo da vida (mitologia egipcia).



162

Ja a ferida pode ser a dor de ser enganado quanto aquilo que lhe foi oferecido como seu
e tomado por todos. Por fim, o Gltimo verso apresenta a inveja da ferida do eu lirico, a que
chamam de rubi, uma pedra preciosa vermelha. Nesse sentido, a inveja pode ser simbdlica, bem
como a ferida. Essa Ultima pode significar a capacidade de tornar-se vulneravel frente aos
demais, enquanto a inveja é daqueles que tém atitudes egoistas e contraditérias para com o eu
lirico, incapazes de performar suas vulnerabilidades, como o eu lirico o faz. A interpretacéo do
ultimo verso ¢ confirmada pelo titulo do poema: “Envidia” significa “inveja”.

Nesse sentido, 0 poema transmite uma relagdo vertical: o eu lirico, vulnerabilizado, é
colocado em uma dindmica juntamente com os interlocutores, que estdo na posicao de poder.
Assim, as posicdes distintas que o eu lirico e os interlocutores ocupam permite que esses ultimos
cometam abusos de poder e fagam promessas ao eu lirico, as quais constantemente deixam de
cumprir.

Desse modo, a verticalidade relacional é visceralmente exposta: o discurso e as atitudes
dos interlocutores sdo marcadamente distintos entre si, 0 que exacerba a vulnerabilidade do eu
lirico. Esse ultimo, nos versos finais, quando expde a ferida, isto é, sua vulnerabilidade, é
averiguado com curiosidade e inveja pelo olhar de outrem, como se os interlocutores
desconhecessem a vulnerabilidade e, para além disso, ficassem &vidos pelo sangue advindo do
sofrimento causado pela posicdo inferior da dindmica de poder, uma espécie de
espetacularizacdo da violéncia social.

Relacionando “Envidia” a O chdo dos pardais, é possivel observar que o discurso
poético de Loynaz, neste romance de Cardoso, apesar de continuar figurando Concordancia-
Ruptura-Subversao, é veiculado por diversas personagens da diegese. Desse modo, a priori,
temos relacBGes interpessoais verticais no romance, marcadas pelas dinamicas de poder,
constituindo a Concordancia com o poema: alguém em situacdo de vulnerabilidade e o outro
em posicdo de poder. A Ruptura, contudo, subverte tal dinamica relacional. A posteriori,
instaura-se a horizontalidade nas relacdes, figurando a Subversdo do discurso poético de
Loynaz.

E importante destacar que a Subversdo ndo inverte a dinamica de poder, mas sim
subverte o fato de haver verticalidade nas relacdes, instaurando-se a horizontalidade nelas.
Dentre as relagbes em pauta, destacamos trés em que a verticalidade (e posterior
horizontalidade) se manifesta de modo mais evidente no discurso: Alice e Eugénia, Afonso e
Sofia, Afonso e Gustavo.

Assim, na Concordancia, Alice e Eugénia vivem uma dindmica em que a primeira, a

patroa, detém o poder sobre sua funcionaria:
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Na sala ndo pode evitar o rio que entra luminoso pelas janelas. Hoje esta mais
azul e mais parado do que o céu onde as nuvens andam de um lado para o
outro, muito depressa. Alice ajeita o cabelo louro de boneca, onde pds dois
ganchos com brilhantes de vérias cores. Parece mais nova. Eugénia entra na
sala para informar Alice de que a visita ja chegou. Informar a chegada das
visitas é mais uma das tarefas de Eugénia.

— Talvez seja melhor mudar as flores — disse Alice, apontando para a jarra
sobre amesa. — O Manuel ndo telefonou? Espero que esteja lembrado da festa
do pai no sdbado.

— Tenho a certeza de que esta — responde Eugénia, sem parar de inspecionar a
sala com os olhos.

— Vai ser uma festa maravilhosa. Néo te poder esquecer de mandar levantar
os candelabros de prata. J devem estar limpos.

J& esté tratado.

Enquanto estiver com meu convidado ndo quero ser interrompida.

— Esteja descansada — responde Eugénia, sem demonstrar curiosidade.

Sabes 0 que é uma biografia, ndo sabes?

— Na&o tenho a certeza de saber.

Ou sabes ou ndo sabes. Como é que nao tens a certeza de saber?

Entdo, ndo sei.

Todas as pessoas importantes tém uma, uma ou Vvarias biografias. Para que
todos fiqguem a saber quem sdo, ou melhor, como chegaram a ser 0 que sao.
Uma biografia € uma histéria de vida de alguém importante contada por
alguém necessariamente menos importante. Se assim nao fosse essa pessoa
escrevia uma autobiografia em vez de uma biografia, percebes?

— Sim — responde Eugénia. — Deseja mais alguma coisa?

O desinteresse de Eugénia ndo incomoda Alice. Nada em Eugénia a
incomoda. A ndo ser talvez o habito de se lavar com sabao azul e branco e de
cheirar a isso. (Cardoso, 2014, p. 99-100, grifos nossos).

O primeiro grifo deixa a verticalidade da relacdo entre as personagens bastante evidente.
Alice faz questdo de humilhar Eugénia ndo s6 questionando o que sabe sua funcionaria acerca
de biografias, mas também reforcando que nédo é possivel se ter divida com relagdo ao proprio
repertdrio sobre as coisas. Assim, nesta situacdo no excerto, o conhecimento é a régua utilizada
para verticalizar a interacdo entre as personagens, cuja relacao estabelecida no romance durante
a Concordancia é marcada pela dindmica de poder.

J& o0 segundo grifo apresenta dois pontos importantes: a indiferenca de Eugénia para
com as provocagdes de Alice e a desimportancia que Alice atribui a esta indiferenca. Eugénia,
apesar de demonstrar este tipo de reacao as humilhac6es da patroa, vinga-se dela pelo amor que
recebe de Manuel e Clara, filhos de Alice:

O agradecimento de Clara é genuino, como € genuino o amor que Eugénia
tem por Clara e Manuel. Isto podia aborrecer Alice, que sabe que a omissao
de Eugénia acerca do que Clara Ihe pediu foi propositada. A omissdo serviu
para provar que os filhos de Alice precisam de Eugénia e que Alice nem
sequer tem o direito de saber em que medida. Mas nada em Eugénia irrita
Alice. Também nada em Alice irrita Eugénia. Eugénia retira-se do quarto com
0s passos leves de quem néo pisa no chdo. (Cardoso, 2014, p. 60, grifo nosso).
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Assim, Eugénia, como o grifo evidencia, ignora as humilhagdes de Alice porque tem
para si 0 amor dos filhos de sua patroa. Logo, tanto neste excerto do romance quanto no anterior,
bem como nas recorréncias dessa afirmacdo no discurso romanesco, quando o narrador afirma
a indiferenga entre as personagens Alice e Eugénia, ha a forte presenca da ironia.

Enguanto a patroa mantém-se, nesta dindmica, na posicéo de poder, a funcionaria detém
0 amor de Manuel e Clara como vinganc¢a. Logo, nesta relacdo vertical, ndo ha espaco para a
indiferenca constantemente reforcada na diegese. Nesse sentido, a relacdo entre essas
personagens, na Concordancia, € marcada pela verticalidade, isto é, Eugénia é posta na
vulnerabilidade e Alice na posicdo de poder, endossando o discurso poético de Loynaz em
pauta.

Afonso e Sofia € outra relacdo a ser discutida. Durante a Concordancia, Afonso detém

0 poder nesta dinamica e trata Sofia, sua acompanhante, isto é, prostituta, como um objeto:

Tocam & porta. Sofia vira-se.

— Ah, 0 meu gelado. — Estende o braco para Afonso. — Da-me o robe.
Afonso encaminha-se para a porta. Roda a macaneta e abre a porta. Para
esconder a nudez, Sofia teria que correr para a casa de banho. Mas como nao
o faz logo, torna-se tarde de mais. Agora ndo consegue caminhar nua a frente
do empregado. Vira-se de costas para a porta que Afonso abriu. O empregado
espera para entrar. (Cardoso, 2014, p. 30).

Afonso, ignorando o pedido de Sofia pelo roup&o, abre a porta e expde a nudez da jovem
como um troféu para o empregado do hotel de luxo. A objetificacdo intensifica-se neste
episddio quando Afonso oferece Sofia para o Nate Garza, funcionario do hotel:

— Tenho uma proposta para si — diz Afonso, sorrindo para Nate Garza, — uma
proposta tentadora.

Nate Garza esforca-se por inventar tarefas que lhe permitam manter os olhos
baixos. Ndo olhara para 0 maco de notas nem para Sofia, mas nem assim se
sente mais seguro.

— Olhe para ela — ordena Afonso a Nate Garza. Depois com uma voz quase
meiga, — querida, vira-te para que este homem de sorte possa apreciar a tua
extraordinéria beleza. — Sofia ndo se mexe e Afonso vira-se outra vez para
Nate Garza. — Olhe, faga antes assim, aproxime-se dela e olhe a sua vontade.
Vocé ndo é maricas, pois nao?

— N&o senhor — apressa-se a dizer Nate Garza.

— Ainda bem. E espero que goste de, ia fizer foder, mas é feio falar assim a
frente e uma senhora, espero que goste de copular. Gosta, ndo gosta?

(..

Nate Garza olha para Sofia, mas s6 consegue pensar que esta a transpirar e
gue a farda vai focar toda manchada. E que a cara deve estar vermelha e
gordurosa. Pensar nisso fa-lo ficar ainda mais vermelho.

Por ver Nate Garza tao assustado Sofia compadece-se dele. Diz-lhe baixinho:
— Isto tudo é uma brincadeira. N&o tenha medo.

Nate Garza reage violentamente como se tivesse sido chicoteado.

— Né&o tenho medo de nada — responde visivelmente ofendido. Na outra ponta
do quarto Afonso gargalha. Sofia nunca o tinha visto rir-se assim.
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— O que ganhas com isto? pergunta Sofia a Afonso.

Afonso aproxima-se de Sofia e pega-lhe no queixo. Levanta-o até ter os olhos
dela ao nivel dos seus.

— Meu docinho, se ndo pudéssemos dispor do que temos, qual seria a
vantagem de ter o que quer gue fosse? (Cardoso, 2014, p. 33-34, grifos
NOSS0S).

Nesta situacdo, Afonso oferece a Nate Garza duas possibilidades: um maco de dinheiro
ou Sofia. Ele trata ambas as ofertas como posses suas, como evidencia o ultimo grifo. O
funcionario escolhe o dinheiro, mas antes de retirar-se do quarto, joga o dinheiro na cama e sai.
Os outros dois grifos demonstram a preocupacdo de Nate Garza com a prépria imagem frente
a Afonso: primeiro, faz questdo de esclarecer que ndo € homossexual. Depois, ofende-se com
0 esclarecimento de Sofia, que se compadece com o desespero dele. Nesse sentido, a
verticalidade da relacdo entre Afonso e Sofia é espelhada em Nate Garza, que fica abaixo de
Afonso pela posic¢éo social, mas acima de Sofia por ela ser mulher e ele, homem.

Desse modo, a Concordancia é demonstrada nos trechos transcritos, uma vez que as
dindmicas apresentadas colocam Afonso como detentor do poder e Sofia como vulnerabilizada,
mesmo que deteste Afonso declaradamente. Seu desgosto pelo executivo ndo transcende a
posi¢ao social e de género que ocupa, isto €, abaixo dele. Logo, o discurso poético de “Envidia”
é endossado nesta relacdo em O chédo dos pardais.

Por fim, no que tange a Concordancia, tratar-se-a da relacao entre Afonso e Gustavo. A
priori, a interacdo entre as personagens se da de modo indireto. Gustavo encontra-se com Alice
na casa em que ela vive com o marido. O encontro, realizado a pedido de Alice, foi marcado
para que a esposa encomendasse ao professor uma biografia de Afonso, ao que Gustavo
responde:

— Quanto ao que acabou de me pedir, € uma honra muito grande, mas néo
posso aceitar. Ndo escrevo sobre vidas em aberto porque ndo gosto de
surpresas. Para mais, 0s mortos ndo esperam nada de nds e 0s vivos esperam
tudo. E estou a preparar um projecto que me levara alguns anos — concluiu.
(Cardoso, 2014, p. 103).

Apesar do contato indireto entre Afonso e Gustavo, isto é, por intermédio de Alice,
temos, acima, a visita do professor e bidgrafo ao lar de Afonso. Assim, é possivel estabelecer a
dindmica em que o patriarca detém o poder e Gustavo se encontra em posicao vulneravel, a
qual é simbolizada no romance pelos sapatos que precisam ser engraxados:

Alice convidou-o para a festa. Com um entusiasmo parecido com o das
criangas, nomeou alguns convidados cujos nomes Gustavo reconheceu.
Gustavo olhou para os sapatos velhos por engraxar e esteve quase a declinar
0 convite. Mas disse que teria de falar com a mulher. Nesse mesmo instante
pensou que Margarida se iria orgulhar muito dele, o que o fez sorrir. (Cardoso,
2014, p. 104, grifo nosso).
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O convite de Alice era parte de seu plano para convencer Gustavo a escrever a biografia
de Afonso com a qual queria presentear o marido. Importante destacar, também, que néo so6 os
sapatos simbolizam a vulnerabilidade social de Gustavo frente a realidade de Afonso, mas o
préprio ato de olhar para o proprio pé, isto €, para baixo, como Nate Garza insistiu em fazer na
presenca do homem poderoso. Destarte, a relagédo — ainda indireta — entre as personagens em
pauta corrobora o discurso poético de Loynaz no romance, constituindo parte da Concordancia.

A Ruptura, por sua vez, se da na diegese quando Julio, noivo de Sofia, comete suicidio
na festa de aniversario de sessenta anos de Afonso:

Mijei-me todo. Estou todo mijado. Afonso era agora capaz de trés
pensamentos. Que o homem o queria matar, que ele ndo queria morrer e que
se tinha mijado todo.

Sem desviar a arma do peito de Afonso, Julio subiu as escadas que o levavam
ao cimo da prancha da piscina.

(..)

N&o vou morrer. Foi este 0 quarto pensamento que Afonso reconheceu. Viver
parte sempre de ordens que damos ao corpo. Ordens que também funcionam
se forem bem dadas aos outros corpos. Viver parte sempre de uma deciséo.
Sobre nds e sobre os outros.

(..r)

[Jdlio] retira a méo esquerda de baixo da méo direita. Flecte o brago direito.
Aproxima a arma da cabeca.

Como € que se decide isto?

(...)

A 4gua da piscina foi-se tingindo de um vermelho ainda mais excessivo do
que o azul que lhe pertencia. Jalio afundou-se nas flores. Algumas velas
continuaram a arder. (Cardoso, 2014, p. 176-177).

O suicidio de Jalio, que ocorre no capitulo dezesseis do romance, figura a Ruptura
diegética. Assim, ap6s o ocorrido, temos o inicio da Subversdo no discurso. Nesse momento,
as personagens participantes das relac6es aqui discutidas, antes verticais, passam a subverter o
discurso poético de “Envidia”: as dindmicas de poder dissolvem-se, dando espaco para um
momento de horizontalidade relacional no romance.

Alice, apos a festa de Afonso, repassa 0s acontecimentos em sua mente. Apos 0
momento de reflex&o, embriagada, decide falar com Eugénia:

Abre a porta. Sem bater, porque Eugénia ndo pode ter segredos. Acende a luz.
— Quero falar contigo.

Senta-se na cama ao lado de Eugénia, que, sobressaltada, puxa o lencol como
se quisesse tapar 0 corpo que ja estd todo tapado pela camisa de dormir de
flanela lilas. Senta-se na cama. Esfrega os olhos estremunhados.

Alice raramente entra no quarto de Eugénia. Terem nascido em quartos tdo
diferentes impossibilitou-as de partilhar qualquer quarto. Nunca foram
raparigas fechadas num quarto a falarem de rapazes. A fumar as escondidas.
A ouvir masica. Se em vez de terem nascido no mesmo dia tivessem nascido
no mesmo quarto teriam sido raparigas fechadas num quarto a tornarem-se
amigas durante as tardes.



167

— Fui eu que cortei o vestido — diz Alice sem esquecer a vozinha sussurrada,
— fui eu.

Eugénia encosta a cabega a cabeceira da cama. Esta enjoada. Fica sempre
enjoada quando é acordada de repente.

— O teu vestido da comunh&o.

— Ah —diz Eugénia.

—Roubei a tesoura do acafate da costureira e escondia-a dentro da roupa. Tive
medo de me cortar. A tesoura estava tdo gelada. Ainda me lembro de a por
aqui, contra o peito.

O vestido branco que a mée de Alice comprara a Eugénia numa das idas a
cidade. A mée de Alice sempre gostara de criancas e sabia como tratar 0s
criados. O vestido branco nédo era um vestido de comunh&o, mas podia servir
se usado com o veéu e as luvas. E o pequeno missal com o tergo enrolado, claro.
— Sabia que tinha sido eu?

— Mais ninguém o podia ter feito.

— Lembro-me de que a minha mée estava a bordar na sala grande. Chamou-
me quando eu ia para o teu quarto. Tive medo que tivesse descoberto que eu
levava a tesoura. Era muito severa. Nunca me deixaria brincar com a tesoura.
Mas ndo. Chamou-me porque queria que eu visse 0s pardais no ninho.

Os pardais gritavam por comida com o bico muito debruado a amarelo. A
tesoura dentro da blusa pequenina de Alice. Se respirasse com mais forca
podia fazer com que a tesoura caisse no chdo. Susteve a respiracdo. Alice
esteve ao lado da mée em bicos de pés a ver os pardais & fora antes de ir
retalhar o Unico vestido branco de Eugénia. (Cardoso, 2014, p. 197-199)

Apos confessar o feito da infancia para Eugénia, Alice admite para si a relacdo entre
seus filhos e a servente, além de propor mais uma confissdo a Eugénia:

Alice olha para as fotografias de Manuel e Clara que estdo nas mesinhas de
cabeceira de Eugénia. Uma de cada lado. Os filhos dela. Delas.

(-.r)

Alice levantou-se da cama cambaleante sem nunca largar a garrafa. J& da
porta,

— Nem imaginas a sorte que tens — disse, — nem imaginas.

Fechou a porta devagar. Eugénia apagou o candeeiro e adormeceu de seguida.
(Cardoso, 2014, p. 200, grifos nossos).

O primeiro grifo enfatiza a maternidade afetiva que Eugénia exerce para com os filhos
de Alice, que, embriagada, como demonstra o segundo grifo, admite este fato para si. J4 0
terceiro grifo constitui a confissdo da patroa a sua funcionaria acerca de sua sorte. Tal
perspectiva pode ser relacionada ao fato de Eugénia ter o amor de Manuel e Clara, a titulo de
exemplo.

Assim, os excertos deste didlogo entre Alice e Eugénia demonstram um momento
diegético em que a relacdo entre elas sofre uma horizontalizacdo. Alice senta-se na cama de
Eugénia, confessa-lhe uma maldade sua para com a servente da época da infancia, admite para
si que seus proprios filhos também séo filhos de Eugénia e, por fim, afirma para a empregada

que ela tem sorte.
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Para além do amor de Manuel e Clara, a sorte de Eugénia confessada por Alice esta
relacionada a uma perspectiva de que, pela vida simploria que leva, a funcionaria ndo precisaria
lidar, por exemplo, com a relacdo de aparéncias que Alice precisa sustentar com o proprio
marido. Tal proposicao analitica € endossada na seguinte reflexdo de Alice:

Afonso ndo podia morrer ali a frente de toda a gente. Merecia morrer sozinho.
Alice ndo pensou nisso, mas agora podia jurar que sim. Se havia alguém com
motivos para matar Afonso era Alice. Ninguém podia ter mais motivos do que
ela. O homem que apontava a arma era um usurpador. (Cardoso, 2014, p. 195-
196).

Este pensamento da personagem precede, no discurso romanesco, a interacdo entre
Alice e Eugénia. Logo, afirmar & Eugenia acerca de sua sorte faz parte de uma visdo de Alice
sobre as dinamicas de poder que a personagem se V€ obrigada a sustentar em sua vida para a
manutencdo das instituicGes de que faz parte, das quais destacamos o casamento heterossexual
e a familia tradicional. Desse modo, a Subversdo comporta este momento em que Alice e
Eugénia experimentam, mesmo que brevemente, uma horizontalidade em sua relagdo, o que
subverte a presenca da verticalidade nesta relacdo no romance. Assim, subverte-se o discurso
poético de “Envidia”.

A relacdo entre Afonso e Sofia também passa por um momento, na Subversdo, de
horizontalidade. Apds sua festa, em uma de suas viagens, Afonso convida Sofia. Ainda no
translado de avido, as personagens dialogam pela primeira vez:

— Nao sei 0 que fazer da minha vida — disse Sofia, com a voz arrastada.

— E porque ndo tens de fazer nada. Se tivesses saberias. A vida é bastante mais
simples do que dava jeito que fosse.

— Ficavas comigo?

— Tu ndo és um gato nem um cao.

— Mas ficavas?

— Nao.

— Sei 0 que ndo quero — disse Sofia, fechando os olhos, — s6 ndo sei 0 que
quero.

— N&o € sequer o principio da resolucdo — Afonso bocejou contagiado pelo
sono de Sofia. — A negacgdo nunca é construtiva.

— E a primeira vez que estamos a conversar. Eu achava que te odiava, mas
nem isso era verdade.

(..)

O comprimido adormeceu Sofia ao lado de Afonso com a cabega inclinada
sobre ele. Era ainda mais bela quando dormia. Afonso ajeitou-lhe o cobertor
sobre as pernas e compds-lhe a almofada que tinha escorregado. Depois tirou-
Ihe a madeixa de cabelo que Ihe caira para a cara. Todos 0s gestos de Afonso
foram amaveis. Tornou a p6r a venda preta nos olhos.

Quando acordassem a viagem teria terminado. (Cardoso, 2014, p. 228-229,
grifos nossos)

Os grifos evidenciam a horizontalidade que se estabelece nesta relacdo na Subversdo. O

primeiro demonstra como Afonso que, no episodio com Nate Garza, objetificara Sofia, agora
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se nega a vé-la como um pertence seu. JA o segundo grifo apresenta Sofia permitindo-se
conhecer Afonso e perceber que ndo o detesta como imaginava anteriormente (na
Concordancia), havendo tom confessional em sua fala ao executivo, como houve entre Alice e
Eugénia. Por fim, o Ultimo grifo reitera o primeiro: observa-se, aqui, um Afonso décil para com
Sofia. Nesse sentido, na Subverséo, esta relagéo deixa a verticalidade por um instante, cravando
a horizontalidade na diegese de O chao dos pardais, veiculando uma subversdo, por meio destas
personagens, do discurso poético de Loynaz em pauta.

Enfim, tratar-se-a4 de Afonso em Gustavo que, na Subversdo, interagem de modo direto.
As personagens, que estdo num campo de golfe, conversam sobre a biografia do executivo que
o professor foi contratado para escrever:

— Nao posso escrever a sua biografia.

Afonso néo parece surpreendido. Nem sequer contrariado. Fica em siléncio,
no que parece ser um acto inocente de espera. O siléncio imperscrutavel de
Afonso incomoda Gustavo, que ndo sabe como continuar.

— Na&o consigo encontrar na sua vida matéria suficientemente interessante para
escrever — diz, desajeitado, — desculpe.

— Estéa a dizer-me que a minha vida ndo é suficientemente interessante? —
pergunta Afonso, continuando a passar a bola de golfe de uma méo para a
outra.

— Nao me interprete mal, por favor. Claro que a sua vida é interessante.

— Mas? — Afonso pousa a bola no centro da mesa junto das revistas. — Mas néo
suficientemente interessante para ser contada por si?

— Tenho a certeza de que é uma falha minha.

— Tinha-me dito que ja ia bastante avancado.

— Menti. Mas estava mesmo convencido de que acabaria por conseguir
escrever. Foi s6 no nosso Ultimo encontro que percebi que ndo seria capaz.
(Cardoso, 2014, p. 240).

Quando Gustavo € honesto com Afonso sobre a falta de substancialidade em sua histéria
para a escrita de uma biografia, a verticalidade que marcava esta relacdo € subvertida. Aqui,
instaura-se uma horizontalidade. Afonso, apesar de ser detentor do poder material, ndo possui,
segundo Gustavo, detentor do conhecimento, eventos interessantes o suficiente em sua vida
para ser biografado pelo professor.

Ainda, como houve nas relagdes discutidas anteriormente, ha confissdes entre as
personagens:

— O coronel nunca existiu.

Afonso, ja de costas, vira-se. Gustavo faz sinal para que ele torne a sentar-se.
(..)

— O que é que disse?

— Que o coronel nunca existiu.

(...)

— Ninguém nunca deu conta?

— Néo. E provavelmente nunca dara. O tempo trabalha a favor das fraudes. E
sempre preciso que alguém queira saber o que se passou. E ninguém quer.
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— Alguém mais sabe que o coronel nunca existiu?

— N&o. Mesmo os que mentiram acerca dele estdo convencidos de que ele terd
existido com outros companheiros. Que eles sdo a Unica mentira que ha na
historia. A noiva também deve estar convencida de que terd existido uma
mulher que realmente o amou como ela garantiu ter amado.

— Porque é que me contou?

— Estou farto de segredos.

— Compreendo.

— O qué? (Cardoso, 2014, p. 243-245).

No dialogo, ha duas confissdes: Gustavo conta a verdade sobre a inexisténcia do homem
cuja biografia de sua autoria Ihe garantiu fama como bidgrafo, enquanto Afonso confessa, no
final, que esta cansado de mentiras. Assim, esta interacdo endossa a Subversao da verticalidade
desta relacdo que, quando estabelecida da Concordancia por meio de Alice, foi marcada
visceralmente pela dindmica de poder, uma vez que Gustavo, quando convidado para a festa,
olha para o ch&o e nota os sapatos por engraxar. Aqui, as confissdes horizontalizam a relagéo,
subvertendo o discurso poético em voga.

Assim, neste romance portugués, observa-se que as trés relacdes elencadas — Alice e
Eugénia, Afonso e Sofia, Afonso e Gustavo — as quais pertencem cinco personagens, veiculam,
na diegese, o discurso poético cubano em pauta. Na Concordancia, ha o endosso deste discurso
nas trés relagdes discutidas, que se instauram de modo vertical, em uma dindmica de poder. A
Ruptura, por sua vez, se da no suicidio da personagem Julio, motivado pelo fato de sua noiva,
Sofia, confessar-lhe que € prostituta de luxo. A Subversdo, por fim, estabelece-se na narrativa
quando as relagdes passam a dissolverem as dindmicas de poder e a verticalidade nelas contidas
na Concordancia, estabelecendo uma horizontalidade relacional, subvertendo o discurso
poético do poema “Envidia”, de Dulce Maria Loynaz, em O ch&o dos pardais, de Dulce Maria

Cardoso, romance epigrafado pelo poema supracitado, como dito.

5.4 “RosAs” E O RETORNO
No quarto romance de Cardoso, temos a epigrafe “Las cosas que se mueren / no se deben
tocar” (Loynaz apud Cardoso, 2013, p. 269), que aparece novamente apos a diegese de O

retorno, ¢ retirada do poema “Rosas” (Loynaz, 2018):

En mi jardin hay rosas:

Yo no te quiero dar las rosas
que manana...

mafiana no tendras.

En mi jardin hay pajaros
con cantos de cristal:
No te los doy,



que tienen alas para volar ...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
;Dulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito o nada;

lo inmortal o esta muda tristeza

que no comprenderdas ...

La tristeza sin nombre de no tener que dar

a quien lleva en la frente algo de eternidad ...

Deja, deja el jardin...
No toques el rosal:

las cosas que se mueren
no se deben tocar.%®
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Formalmente, nota-se que 0 poema apresenta versos livres e brancos, ou seja: sem

esquemas fixos métrico ou de rima. Temos, ainda, a repeticdo, nas trés primeiras estrofes, de

“En mi jardin” no inicio de cada primeiro verso. A repeticdo, além da questao do ritmo elencada

anteriormente (Paz, 1982), também estabelece um paralelo relativo ao significado. Nesse

% No meu jardim ha rosas:
Eu ndo quero te dar as rosas
que amanha...

amanha tu ndo teras.

No meu jardim ha passaros
com cantos de cristal:

Eu ndo te dou,

guem tem asas para voar...

No meu jardim ha abelhas
funcionam bem no favo de mel:
Dogura de um minuto...

Eu ndo quero te dar!

Para ti o infinito ou nada;

o imortal ou esta triste tristeza

que ndo compreenderas...

A tristeza sem nome de ndo ter que dar

quem leva na testa alguma eternidade...

Sai, sai do jardim...
N3o toques na roseira:
as coisas que morrem
nao se devem tocar.
(traducgdo nossa).
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sentido, o eu lirico refor¢a que esta falando sobre o que hd em seu jardim, como uma
enumeracao do que visualiza nesse espaco.

No nivel interpretativo, 0s motivos que atravessam o poema sdo todos relacionados a
um jardim, exceto pela penultima estrofe. So eles: rosas, passaros, abelha e o préprio jardim
(sendo esse um motivo que atravessa todo 0 poema), na ordem em que aparecem no texto.

Na primeira estrofe, o eu lirico afirma ter rosas no seu jardim, mas que ele ndo esta
disposto a da-las ao interlocutor. O motivo de ndo querer oferecé-las ao interlocutor € que ele
ndo cuidara das rosas, pois o eu lirico afirma que no dia seguinte ele ja ndo as terd. Em outras
palavras, o eu lirico afirma que dar as rosas ao interlocutor seria como mata-las, devido a
auséncia de cuidado para com as flores desse ultimo.

Na segunda, o eu lirico fala dos passaros presentes em seu jardim, mas, novamente, ele
se recusa a da-los ao interlocutor, devido ao fato de os passaros terem asas. E possivel inferir
que os passaros, fora do jardim que atravessa 0 poema, escapariam com as asas €, por isso, 0
eu lirico se recusa a os oferecer ao interlocutor.

Com as abelhas da terceira estrofe, 0 movimento se repete: o eu lirico se recusa a dar as
abelhas ao interlocutor, como se ele ndo merecesse e/ou o eu lirico ndo quisesse dividir com
outros o mel produzido pelas abelhas.

Na penultima, o eu lirico afirma que, em relagdo ao interlocutor, tem um posicionamento
extremista: para ele, o infinito ou nada, mencionando a tristeza inominada que observamos no
poema “Envidia”. Assim, segundo o eu lirico, a tristeza sera incompreensivel pelo interlocutor,
e 0 eu lirico se sente triste de ndo poder compartilhar sua tristeza com alguém que possui certa
eternidade, o que pode ser relacionado a pessoas mais jovens do que o eu lirico.

Por fim, na ultima estrofe, temos o eu lirico pedindo que o interlocutor saia do seu jardim
sem tocar nas roseiras, pois estdo mortas e as coisas que morrem ndo devem ser tocadas. Além
da autointertextualidade®” com “Envidia” mencionada, devido a tristeza sem nome, temos,
ainda, tal fendbmeno de “Rosas” com a narrativa Jardin. Essa autointertextualidade se d& devido
ao atravessamento do tema do jardim em ambas as produgdes literarias: o poema “Rosas” e a
narrativa Jardin.

Até entdo, propomos uma perspectiva mais literal do poema. Cabe-nos, agora,
compreender seus simbolos. O jardim, assim como o € para a protagonista Barbara em Jardin,

parece fazer o papel de (extensdo da) casa no poema, ou seja, que representa o sujeito e sua

97 “p pesquisa que desenvolvemos, ou parte dela, pode ser nomeada com mais pertinéncia como estudo
centrado na auto-intertextualidade rosiana vista como um dos procedimentos de cria¢cdo do escritor. (LEONEL,
2000, p. 64).
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individualidade. Nesse sentido, além do significado de jardim como simbolo ja elencado neste
capitulo, voltemo-nos ao significado simbdlico de casa: “(...) a casa esta no centro do mundo,
ela ¢ a imagem do universo. (...). A casa significa o ser interior, (...)” (Chevalier; Gheerbrant,
2001, p. 196-197). Sendo a casa o centro e nosso interior, faz sentido interpretar que ela, no
poema, encarnada pelo jardim, seja representacdo do eu lirico e de sua individualidade.

Ainda, ao negar rosas, passaros, abelhas e, por fim, o préprio jardim ao interlocutor,
observa-se um movimento de defesa da individualidade do eu lirico. A rosa, simbolicamente, é
“(...) a taga de vida, a alma, o coragdo, o amor.” (Chevalier, Gheerbrant, 2001, p. 788). O
passaro, por sua vez, simbolicamente designa, como supracitado, “(...) o simbolo do mundo
celeste (...)” (Chevalier, Gheerbrant, 2001, p. 687). Ja a abelha é, no Dicionario de simbolos,
apresentada segundo sua ambivaléncia simbdlica: coletiva e individual, temporal e espiritual.
O jardim, como supracitado, é a referéncia ao Paraiso. Negando esses elementos, no plano
simbdlico, de fato o eu lirico nega sua individualidade e seu interior ao outro. E interessante
notar que todos os simbolos (rosa, passaro, abelha e jardim) sdo atravessados por significados
que sdo ligados a questdes de ordem espiritual (alma, mundo celeste, espiritual, Paraiso,
respectivamente), o que pode ser relacionado ndo somente ao eu lirico, mas a religiosidade da
autora empirica, ou seja, Loynaz.

Na ultima estrofe, temos a epigrafe em questdo: que nao se deve tocar nas coisas mortas,
referindo-se a roseira. Parece-nos que esta estrofe traz 0 movimento de defesa maxima do eu
lirico em relagéo ao seu interlocutor, pois ele deve sair sem tocar na roseira morta. E importante
apreender que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 621), “Enquanto simbolo, a morte é
o aspecto perecivel e destrutivel da existéncia.” Nesse sentido, quando a roseira, ligada a nogao
simbolica de alma, morre, ndo se pode toca-la, assim como quando alguém morre, sua alma
supostamente ndo estd mais entre os vivos e por eles ndo pode ser tocada, o que inferimos
significar alcancada.

O jardim descrito no poema funciona como uma extensdo da casa, isto €, simbolo do
ser, como dito. Assim, quando o eu lirico nega elementos do jardim ao seu interlocutor, ele
demonstra apego ao espaco jardim, do qual, no fim do poema, ele expulsa o interlocutor,
pedindo-lhe que ndo toque nas roseiras mortas. Em O retorno, Rui demonstra apego ao seu
jardim, o qual, no romance, simboliza seu lar em diferentes esferas: a casa com jardim citada
amilde por Gloria, sua mae, em Luanda; a vida que perdeu com a ida para Portugal; e a perda
de uma Angola que ja ndo existe.

Nesse sentido, a Concordancia no romance em pauta, isto €, 0 endosso do discurso

poetico da epigrafe, constituida pelos versos finais do poema “Rosas”, & constituida pelo



174

momento de otimismo e de esperanc¢a do narrador-protagonista Rui. Tal perspectiva ocorre em
trés direcionamentos: a idealizacdo da metropole, a crenca de ir para la com a familia unida e a
espera da chegada de Mario, pai de Rui, em Portugal. Essa visdo positiva de Rui endossa o
discurso poético em pauta porque apresenta a perspectiva de apego do narrador-protagonista ao
seu jardim literal — de Angola — e simbodlico, isto €, ao passado. A Concordancia perdura no
romance durante os dez primeiros capitulos.

O primeiro aspecto carregado de otimismo e esperanca — a idealizacdo de Portugal —

pode ser observada no primeiro capitulo do romance:

Mas na metrépole ha cerejas. Cerejas grandes e luzidias que as raparigas pdem
nas orelhas a fazer de brincos. Raparigas bonitas como s6 as da metropole
podem ser. As daqui ndo sabem como sdo as cerejas, dizem gue Sdo como as
pitangas. Ainda que sejam, nunca as vi com brincos de pitangas a rirem-se
umas com as outras como as raparigas da metrépole fazem nas fotografias.
(Cardoso, 2013, p. 7).

Este é o trecho inicial do discurso romanesco. E evidente a idealizaco de Rui acerca da
metropole e a construcdo imagética que possui de um Portugal elaborado, em sua psique, a
partir de uma exposicao midiatica fantasiosa. A comparacdo entre as raparigas e as frutas revela
a ingenuidade deste narrador-protagonista na Concordancia que fiar-se-a nesses elementos para
a manutencdo da esperanca na chegada do pai.

A ingenuidade de Rui, contudo, ndo impede que ele reproduza os preconceitos
enraizados culturalmente. A priori, temos o racismo de Rui:

Os pretos. A ndo ser que queira se explicar o que séo, ai é o preto, o preto €
preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto é arrogante, se
caminham de cabeca baixa € sé para ndo olharem para nés, o preto é burro,
ndo entendem o que se lhes diz, o preto é abusador, se lhes damos a méo
querem logo o braco, o preto € ingrato, por muito que Ihes fagamos junca estéo
contentes, podia-se estar horas a falar do preto mas o0s brancos ndo gostavam
de perder tempo com isso, bastava dizer, é o preto e ja se sabe do que a casa
gasta. (Cardoso, 2013, p. 25).

Ainda, vale destacar a homofobia de Rui em relacéo ao tio Zé, seu tio materno que é
homossexual:

O pai sabe, quer dizer, ndo sabe que guardo as fotografias das raparigas da
metrépole mas sabe que faco aquilo. Nunca me falou disso mas sei que sabe
porque aos domingos a tarde, se a mae refilava por eu ficar no quarto depois
da sesta atrasando-os para 0 passeio a ponta da llha, o pai piscava-me o olho
e defendia-me, o0 rapaz precisa de descansar 0 cérebro dos estudos. Eu e o pai
pertencemos ao mesmo clube, se me demorava no banho e a mée queria usar
a casa de banho para rigar o cabelo e pintar os olhos com o pé azul, o pai dizia,
a lavagem demora 0 seu tempo, ou se a meio da noite esvaziava a geladeira
por causa da fome que fazer aquilo da o pai desculpava-me na manhd seguinte,
0 corpo cresce mais deitado e um corpo a crescer precisa de alimento. Devia
ficar com o pai e ajuda-lo a deitar fogo a tudo mas a mée e a minha irméa néo
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podem ficar sozinhas com o tio Zé, o tio Zé& ndo é como nos, ndo pertence ao
clube a que eu e o pai pertencemos, deve haver um clube para 0s que sdo como
o tio Zé. (Cardoso, 2013, p. 27-28).

Neste trecho, 0 “fazer aquilo” refere-se ao ato de masturbar-se. Assim, os dois trechos
supracitados evidenciam perspectivas preconceituosas que o narrador-protagonista, apesar da
ingenuidade de um adolescente, ja internalizou da sociedade que o circunda, comecando pelo
pai e expandindo para os colonos portugueses — 0s brancos — com quem convivia em Angola.
Logo, é importante destacar que o otimismo esperancoso de Rui, que se apresenta com uma
ingenuidade intensa tipica da adolescéncia, ndo lhe impede de reproduzir o preconceito que
observa em sua realidade, marcada visceralmente pela visao do colonialismo.

Contudo, o terceiro capitulo do romance € constituido apenas pela seguinte afirmacao
de Rui: “Entdo a metropole afinal € isto.” (Cardoso, 2013, p. 65). A quebra de expectativa do
narrador-protagonista, contudo, ndo muda sua perspectiva otimista esperancosa. Apesar dessa
frustracdo, Rui mantém-se a espera da chegada do pai, o que sé muda quando a Concordancia
Se encerra no romance, isto €, na Ruptura.

A ideia de a familia permanecer unida no retorno, isto €, para a viagem a Portugal
também faz parte do otimismo esperan¢oso que marca este periodo diegético da Concordancia
no romance, ou seja, o endosso do discurso poético de “Rosas”:

O avido é um bocadinho antes da meia-noite mas temos de ir mais cedo. O tio
Zé vai levar-nos ao aeroporto. O pai vai | ter depois. Depois de matar a Pirata
e de deitar fogo a casa e aos camides. Acho gue diz isso para ndo pensarmos
que eles se ficam a rir. Eles sdo os pretos. No entanto, o pai comprou biddes
de gasolina que estdo guardados no anexo. Talvez seja mesmo verdade, talvez
0 pai consiga matar a Pirata e queimar tudo. (Cardoso, 2013, p. 8).

Desse modo, a permanéncia da familia unida nesta viagem faz parte do imaginario de
Rui sobre as coisas terem tido uma resolucédo positiva, apesar de Mario ter demorado para

decidir que eles retornariam a metrépole:

Durante algum tempo o pai continuou a acreditar que 1975 ia ser o melhor ano
das nossas vidas, vai correr tudo bem, vamos construir uma nacéo, pretos,
mulatos, brancos, todos juntos vamos construir a nagdo mais rica do mundo,
melhor até do que a América, isto € uma terra abencoada onde tudo que se
semeia nasce, ndo hd no mundo outra terra assim. (...). Mas 0s tiros e 0s
morteiros ndo pararam, os pretos continuaram a vir de todo o lado e os brancos
a irem-se embora, 0s tropas portugueses nem da bandeira queriam saber e 0s
comunistas da metropole vieram para ca. (Cardoso, 2013, p. 32-33).

Percebe-se a insisténcia em ficar em Angola por parte de Mario. Contudo, a
permanéncia da familia de Rui no pais colocou seus integrantes em risco, 0 que culmina no

sequestro e prisdo de Mario. Este evento é narrado no ultimo periodo de cada um dos dezoito
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paragrafos que constituem o segundo capitulo, cuja narragéo é sobre Gldria, Milucha e Rui no
aeroporto de Luanda com tio Z&, sem Matrio.

O ultimo periodo do nono paragrafo deste segundo capitulo diz “Os vasos da escada
tombados” (Cardoso, 2013, p. 61), uma referéncia ao jardim em meio ao caos do sequestro de
Mario. Aqui, essa personagem abandona compulsoriamente seu nucleo familiar, aqui
simbolizado pelo jardim, deixando-o em desordem, cujo simbolo é constituido pelos vasos
tombados. E este um dos motivos do apego de Rui ao passado, isto €, ao seu jardim literal e
simbolico: o apego a presenca do pai em seu nucleo familiar.

Por fim, ainda na Concordéncia, temos a perspectiva otimista e esperangosa de Rui
quanto a chegada de Mario em Portugal:

(...) o lugar vazio faz as vezes do pai. O lugar esta vazio mas o pai vai chegar,
se 0 pai ndo estivesse para chegar ndo estavam ali os talheres, o prato e o copo.
O pai vai chegar a qualquer momento, vai dizer que esta calor, que o verdo da
metropole é quase tdo quente como o de |, vai sentar-se e pedir um
canhangulo. (Cardoso, 2013, p. 91).

Assim, o narrador-protagonista mantém-se otimista até o Ultimo capitulo da
Concordancia, ou seja, 0 décimo:

E as raparigas de ca ndo querem ser amigas das retornadas para ndo serem
faladas, as retornadas tém ma fama, usam saias curtas e fumas nos cafés. A
minha irma ndo se devia importar que as de ca ndo a querem como amiga, nao
vamos ficar na metrépole muito tempo, vamos embora logo que o pai chegue.
O pai vai chegar. Nao posso ter medo que o pai nunca chegue. (Cardoso, 2013,
p. 143).

Logo, é possivel notar nos trechos supracitados que Rui reafirma para si a volta iminente
do pai como modo de enfrentar a situacdo, reforcando que essa € a Unica possibilidade viavel
para ele, Milucha e Gloria. Adiante, Rui fala sobre o jardim de sua casa em Luanda:

Seré que a nossa pitangueira continua a dar pitangas, a mde sempre diz que
tem a certeza que as roseiras morreram de tristeza, que perderam as pétalas
uma a uma até ficarem com os cora¢Bes a mostra. Nunca nos deixava tocar
nas rosas, as coisas que morrem ndo se devem tocar, a mae sempre disse
coisas esquisitas. (Cardoso, 2013, p. 150-151, grifo nosso).

O grifo apresenta a epigrafe do romance traduzida para o portugués como uma fala de
Gléria citada por Rui em sua narracdo. Ndo coincidentemente, o trecho acima pertence ao
penultimo paragrafo do capitulo dez, isto €, o ultimo capitulo regido pela Concordancia no
romance.

Nesse sentido, até aqui, apesar das frustracOes relativas a idealizacdo da metrépole e ao
retorno da familia unida, uma vez que seu pai é sequestrado em Angola, a esperanca quanto a

chegada de Mario no hotel do Estoril rege a narrativa. Logo, a personagem Rui, que veicula o
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discurso poético de “Rosas” em O retorno, corrobora esse discurso na narrativa, instaurando,
por meio de uma perspectiva otimista e esperancosa, como demonstrado, a Concordancia no
discurso romanesco entre os capitulos um e dez.

A Ruptura, por sua vez, ocorre no capitulo onze, quando Rui decide, para si, dia 11 de
novembro de 1975 — dia da independéncia de Angola — que seu pai esta morto:

O pai morreu. (...). E hoje. Hoje é o dia da independéncia de Angola. Angola
acabou, a nossa Angola acabou. N&o sei para que estou olhar para a televiséo,
nado sei por que estou aqui.

(-..)-

N&o consigo viver a espera que o pai chegue. Ninguém consegue viver sempre
a espera de uma coisa assim. Sejas tu que fores, tens de existir para que eu ndo
espere mais. Sejas tu quem fores, existes e eu ndo espero mais. Sejas tu quem
fores escolheste matar-me o pai.

O pai morreu. (Cardoso, 2013, p. 153-154).

O trecho, que apresenta o periodo inicial e os periodos finais do capitulo onze,
demonstra Rui perdendo a esperanca na chegada do pai. Ainda, temos o narrador-protagonista
conversando com uma divindade ndo nomeada por ele, a quem ele atribui a escolha de ter
matado seu pai. Desse modo, a Ruptura no romance figura essa mudanca de perspectiva do
narrador-protagonista: encerra-se a Concordancia com o discurso poético de Loynaz, ou seja, 0
apego a ideia da chegada de Mario, abrindo espacgo a Subverséo, cujo cotejo realizar-se-a agora.

A Subversdo no romance perdura do capitulo doze ao dezoito. Neste periodo diegético,
temos, inicialmente, dois movimentos: Rui enxerga o hotel como sua casa e atua como chefe
de familia, substituindo o pai. A priori, desvencilhando-se do apego ao passado percebido na
Concordancia, o narrador-protagonista afirma:

Um quarto pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde se vé o mar
€ a nossa casa. A mde e a irma nao pensam assim e por isso se estamos na rua
dizem, vamos para casa. Dizem sempre, vamos para o hotel. As vezes a mae
pde os olhos la longe no mar e suspira, ndo ha lugar como a nossa casa.
(Cardoso, 2013, p. 163).

A mudanca de visdo acerca de sua casa, considerando nossa leitura do jardim no poema
“Rosas”, evidencia a Subversdo neste momento da narrativa, uma vez que Rui passa a conectar-
se ao presente e enxergar o espaco do quarto e varanda do hotel como casa sua e de sua mae e
irma. Logo, a personagem subverte, entdo, o discurso poético de Loynaz no romance por ele
epigrafado.

A posteriori, ha a atuacdo de Rui como chefe de familia: “Mas o pai ndo esta connosco
nem nunca mais estara, agora sou eu o chefe de familia e tenho de levar a mée e a irmé para a
América.” (Cardoso, 2013, p. 197). A ideia de ir para a América é elaborada, pelo narrador-

protagonista, a partir de um roubo que ele planeja realizar dos contentores dos mortos de Sanza
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Pombo:% “Ainda nio falei com a mie e com a minha irma sobre isso, tenho primeiro de roubar

0s contentores dos mortos de Sanza Pombo. E a (nica maneira de arranjar dinheiro para os

bilhetes de avido.” (Cardoso, 2013, p. 191). Sobre seu plano, Rui diz:

N&o posso contar a ninguém sobre o meu plano de roubar os contentores dos
mortos de Sanza Pombo. (...). Até parece que estou a ouvir o Pacaca, um
homem capaz de roubar os mortos de Sanza Pombo ndo € um homem, é uma
ratazana. Para o Pacaca ha homens de dois tipos, os homens homens e as
ratazanas, e nem sequer pode haver um homem que seja um bocadinho
ratazana.

(-.n)-

Ao principio também me fez ma impresséo a ideia de roubar os contentores,
(...) mas depois pensei, 0s contentores véo acabar por apodrecer, as coisas vao
todas estragar-se no cais ou entdo vao ser roubadas por outros. (...). De certeza
gue ndo ha ninguém que venha levantar os contentores, 0s mortos de Sanza
Pombo ndo tém ca familia, se tinham escrito uma morada de ca e ndo apenas
Portugal em letras grandes e a preto. Nao estou a roubar ninguém ja que os
mortos ndo se podem roubar, diga o Pacaga o que disser sobre 0s homens e as
ratazanas. (Cardoso, 2013, p. 196-197).

Assim, a partir de um posicionamento de enfrentamento do presente, ou seja, do

desapego do passado, como dito, o narrador-protagonista planeja como ir4, por meio de um

roubo, prover uma vida digna para sua mae e irmd. Como chefe de familia, papel do qual se

apropria, responsabiliza-se pelo bem-estar de Gloria e Milucha, alegando para si, em outras

palavras, que os fins justificam os meios, como pode ser percebido no trecho acima.

Ainda na Subversdo, Mério chega ao hotel e encontra sua familia: “Ninguém volta da

morte mas o pai esta a porta do nosso quarto.” (Cardoso, 2013, p. 220). O siléncio do pai sobre

a prisdo ndo silencia seu sofrimento, pois Rui o percebe a partir das cicatrizes no corpo de

Mario:

O pai nunca falou da prisdo. Nem uma palavra. Talvez por isso eu ndo consiga
olhar para as cicatrizes do pai quando o vejo em tronco nu. O silencio do pai
faz com que as cicatrizes contem coisas mais terriveis do que as que o pai
poderia alguma vez contar, (...). Quando olho para as cicatrizes do pai é como
se estivesse a assistir ao que eles lhe fizeram, como se estivesse a assistir a
tudo e continuasse sem conseguir mexer-me como quando levaram o pai.
(Cardoso, 2013, p. 251).

Nesse sentido, Mario ndo € o Unico com cicatrizes. Rui, ap0s deixar o posto de chefe de

familia com a chegada do pai, permanece com as consequéncias de ter vivenciado este papel

durante a auséncia da personagem:

Acho gue nunca mais vou ser capaz de pensar e sentir uma coisa de cada vez.
Com o tempo devo habituar-me e deixar de me incomodar com isso. N&o
pOSSO evitar que umas coisas tragam outras ou fagam perder outras. Nao deve

98 Vitimas da violéncia no bairro de Sanza Pombo em Luanda, Angola.
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ter mal. E também néo deve fazer mal. (...). Nada disso faz mal desde que
ainda haja coisas de que eu tenha a certeza. (Cardoso, 2013, p. 267).

A incapacidade de pensar e sentir uma coisa de cada vez refletida por Rui evidencia a
intensidade de emogdes e pensamentos que 0 amadurecimento traz, ou seja, uma vida em que
ja hé preocupacdes e responsabilidades. A sua experiéncia como chefe de familia deixa marcas
na sua historia, endossando o periodo em que ocorre esta vivéncia: a adolescéncia, que por si
sO j& € uma grande transicao etéria.

Nesse sentido, o discurso poético de Loynaz é subvertido pelo narrador-protagonista: ja
ndo ha o apego e/ou o evitamento ao passado. Rui vive o0 também agora como consequéncia do
passado, responsabilizando-se pelas cicatrizes simbdlicas que suas experiéncias lhe garantiram,
compreendendo seu novo modus operandi.

Quando Rui encerra a narragdo do romance com “Eu estive aqui” (Cardoso, 2013, p.
267), ndo se refere apenas ao espaco do hotel. Hd uma questdo simbolica muito forte. O “aqui”
significa, a priori, retomando a Concordancia no romance, a esperanca da chegada do pai.
Depois, o “aqui” simboliza a Ruptura, isto ¢, quando Rui admite desistir da espera e passa a
acreditar que Mario estd morto. Por fim, na Subversao, o “aqui” refere-se ao hotel como casa
de Rui, ao posto de chefe de familia e, depois, com a chegada do pai, as cicatrizes que o
adolescente carrega consigo de toda esta vivéncia.

Portanto, Rui veicula, em O retorno, de Dulce Maria Cardoso, o discurso poético de
“Rosas”, de Dulce Maria Loynaz, poema cujos dois versos finais epigrafa o romance
supracitado. Esta veiculacdo se da, como nos trés romances averiguados previamente neste
capitulo de nosso estudo, por meio da estrutura Concordancia-Ruptura-Subverséo, validando a

hipotese de pesquisa elencada em nosso trabalho.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho almejou realizar um panorama teorico-critico acerca da intertextualidade
e uma breve apresentacéo da epigrafe, cuja literatura é escassa. O resultado desses objetivos foi
0 primeiro capitulo do estudo. J& o capitulo dois e trés, a priori, procuraram delinear uma
apresentacdo das escritoras Dulce Maria Cardoso e Dulce Maria Loynaz, respectivamente.

Apdbs a exposicdo acerca da escritora portuguesa contemporanea, o segundo capitulo
dedicou-se a uma discusséo critica dos seus quatro romances que constituem nosso corpus. Ja
no terceiro capitulo, a apresentacdo da escritora cubana precede uma breve exposi¢cdo dos trés
poemas e da narrativa de sua autoria que também constituem nosso objeto de estudo, cuja
totalidade é constituida por oito obras.

Por fim, o capitulo quatro buscou demonstrar a validacdo da hipotese de pesquisa deste
trabalho. Ou seja, o ultimo capitulo do estudo dedicou-se a comprovacdo de que ha, nos
romances portugueses em pauta, a subversdo do discurso poético das epigrafes (e conceito, no
caso do primeiro romance) e de seus textos-origem, todos de autoria da escritora cubana.

Nesse sentido, o discurso poético de Loynaz é veiculado, nos romances de Cardoso,
pelas personagens. Em cada diegese portuguesa, hd 0 momento de endosso desse discurso, que
chamamos de Concordéancia; a Ruptura, quando a conduta da personagem é modificada no que
tange ao discurso poético; e o periodo de Subversdo, quando a personagem passa a subverter
esse discurso que epigrafa o romance, bem como seu texto-origem.

Em Campo de sangue, a epigrafe ndo aparece, mas sim uma men¢do a Dulce Maria
Loynaz no paratexto. Consoante a presenca do poema no romance, que é diluido na diegese, a
questdo politica de Portugal surge sutilmente nesta obra. Assim, ela € evidenciada no espago
degradado da penséo onde vive o protagonista, bem como na senhoria deste local. Aqui, espaco
e personagem veiculam o colonialismo, ou seja, a ruina do Império Ultramar em um lugar que
é politico na diegese, demonstrando Portugal p0s-25 de Abril também na perspectiva
imperialista, concretizada, neste romance, pela senhoria e sua pensédo condenada a demoligdo
pela prefeitura.

Em Os meus sentimentos, a Revolucdo dos Cravos surge também na perspectiva dos
imperialistas, isto é, Maria Celeste e Baltazar, os pais da narradora-protagonista Violeta, cuja
narragdo nao apresenta posicionamento claro acerca do evento politico. Neste romance, ha um
trecho da narrativa Jardin como epigrafe, cuja autoria de Loynaz e o titulo da obra sdo
referenciados. Apesar de a presenca politica ser mais frequente na diegese, por ser um fato que

ocorre na adolescéncia da narradora-protagonista, ainda ha sutileza no trato do tema, que fica
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mais evidente por meio da violéncia sofrida por Violeta pelo fato de a personagem néo
corresponder aos padrdes ainda impostos socialmente as mulheres.

Desse modo, nos dois primeiros romances de Dulce Maria Cardoso, a questdo politica,
apesar de ter espaco, aparece de modo mais sutil. O trabalho com a forma, contudo, parece ser
o grande desafio. Em Campo de sangue ha um trabalho intenso com os tempos verbais, a
fragmentacdo do discurso e a desordem temporal, elementos que também estdo presentes em
Os meus sentimentos. No segundo romance, a forma conta, ainda, com o fato de ser constituido
por um unico periodo que perdura por todo o romance, isto é, por 372 paginas. Este periodo é
pontuado apenas por virgulas, com trechos graficamente isolados.

Ja em O chéo dos pardais e O retorno, inverte-se 0 jogo: a forma se torna menos
desafiadora, dando espaco para o florescimento da questdo politica. Nesse sentido, o teor
politico € intensificado, o qual passa a ser muito mais evidente nas diegeses. Quanto as
epigrafes, tanto em O chdo dos pardais quanto em O retorno, elas aparecem ap6s o discurso
romanesco, como um epitafio destes discursos, encerrando-os.

O chéo dos pardais ¢ epigrafado pelo poema “Envidia” na integra. Apesar de ndo haver
mencdo direta a Revolugdo dos Cravos, 0 romance € datado — se passa em 1997 — e sdo as
personagens e suas relacdes que veiculam o discurso poético em pauta na narrativa, construindo
uma questdo coletiva ja no intertexto. Ainda, as dinamicas de poder dissolvidas na Subversao
demonstram o teor politico mais elaborado neste romance, que ja ndo apresenta grandes
desafios formais. Logo, a coletividade na veiculagdo do discurso poético em pauta somada a
representacdo das dinamicas de poder denuncia uma narrativa empenhada no que tange ao
cunho politico, preparando solo fértil para O retorno.

Por sua vez, O retorno atinge o climax da questdo politica na producdo romanesca da
escritora portuguesa. O narrador-protagonista Rui apresenta, sob seu olhar adolescente ingénuo,
mas ndo livre de preconceitos ja enraizados, o retorno de sua familia a Portugal apos a
descolonizacdo de Angola, evento recorrente do 25 de Abril. Novamente, o desafio formal é
posto em segundo plano, dando espago e destaque ao teor politico que, aqui, atinge seu &pice.
Rui trata de racismo, homofobia e machismo, preconceitos por ele enraizados cultural e
socialmente, e do preconceito sofrido pelos retornados em Portugal. A epigrafe, cujo discurso
poetico é veiculado por ele na diegese, tem cunho literal e simbolico, pessoal e politico,
desafiando a grande transicdo deste narrador-protagonista adolescente que assume o lugar de
chefe de familia durante a auséncia do pai. Tal situacdo gera cicatrizes simbolicas permanentes

em Rui.
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ANEXO I

Até 0 momento, encontramos, presentes no Google Académico e de livre acesso, 73
(setenta e trés)® estudos sobre a obra de Cardoso em Lingua Portuguesa. Os textos encontrados
no levantamento bibliografico realizado variam quanto ao formato: resenhas, artigos,
comunicagdes em eventos, monografias de conclusdo de graduacdo, dissertacGes de mestrado
e teses de doutorado. A maior parte dos textos encontrados sdo brasileiros, com excecéo
daqueles de que pontuaremos a origem e/ou publicacdo portuguesa e/ou de outro pais. A
apresentacdo dos textos seré cronoldgica e enumerada.

O primeiro texto ¢ “Nova voz da fic¢do portuguesa: Dulce Maria Cardoso” (2005), de
Marlise Bridi. Como propde o seu titulo, o texto em pauta objetiva apresentar a escritora
portuguesa para o cenario académico brasileiro. A essa altura, 2005, Cardoso havia publicado
apenas os dois primeiros romances, e somente 0 primeiro contava com uma edicao brasileira
pela Companhia das Letras. Assim, o texto também se propde a apresentar — ainda que
brevemente — essas duas publica¢fes primeiras da escritora portuguesa.

H& uma lacuna de seis anos entre a inauguracao dos estudos sobre a producéo literaria
de Cardoso e a segunda publicacdo que tem sua obra como corpus. Desse modo, apenas em
2011 — em nosso levantamento bibliogréafico — temos o segundo texto: “Sobre 0 regresso dos
portugueses a patria de origem, p6s-1974, a propdésito do romance O retorno (2011), de Dulce
Maria Cardoso”, de Miriam Denise Kelm. Esse texto tem como corpus o romance O retorno.
O aparato tedrico de Kelm é o p6s-colonialismo e os estudos culturais. Por fim, vale destacar
que Kelm (2011, p. 180) discute também o dialogismo bakhtiniano.

O terceiro texto ¢ de producgdo e publicagdo portuguesa, intitulado “O retorno: uma
viagem de formagdo e refundacdo da identidade” (2012), de Lidia Maria Caiado Batista
Valadares. Trata-se de um estudo cujo norteamento critico se pauta na perspectiva pos-colonial
e dos estudos culturais.

O quarto texto ¢ “Liquidez, reconfiguracdes e pluralidades: a representacdo identitaria
da sociedade portuguesa em chdo de pardais de Dulce Maria Cardoso” (2012), de Netafalin

Gongcalves Neto e Angela Patricia Felipe Gama. A proposta dos autores no artigo é delinear um

% Doze, desses setenta e trés, sdo publicagdes nossas, que s3o diversas, ou seja, sdo constituidas por resenhas,
artigos (parte majoritaria) e dissertagdo de mestrado. Contudo, desses doze, abordaremos apenas dez, pois
dois deles sdo partes — aprofundadas — da dissertacdao defendida em 2019. A saber, os dois textos sdo “A ndo-
pertenga no fluxo de consciéncia de Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2018) e “A construgdo da
nado-pertenca pela personagem em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2019). Logo, a autora do
presente estudo figura, hoje, a estudiosa que mais produziu academicamente sobre a obra de Cardoso em
Lingua Portuguesa, sobretudo no que tange aos romances da escritora publicados até entao.
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projeto artistico sobre a obra de Dulce Maria Cardoso, a priori averiguado em O chado dos
pardais. Para o0s autores, esse projeto artistico tem como premissa de “desmistificar o sujeito
portugués e aproxima-lo de sua realidade, desmistificando-a.” (Gongalves Neto; Gama, 2012,
p. 1).

O quinto texto ¢ “O imaginario do império-navio e o inefavel namoro Brasil/Angola”
(2012), de Sheila Khan, de producdo portuguesa, mas publicacdo brasileira. Esse artigo, tendo
um vies sociologico, Khan propde outros intercambios culturais possiveis entre Brasil e Angola
e, para tanto, utiliza como ponto de partida — ainda que ficcional — a condicéo dos retornados
retratada por Cardoso em O retorno. A questdo do siléncio é tratada, bem como o fato de pouco
se falar sobre a vinda, para o Brasil, de emigrantes retornados portugueses, limitando-se, até
entdo, no didlogo Angola-Brasil, a aspectos culturais e literarios. E nessa falta que Khan se
propde a contribuir.

O sexto texto ¢ de producdo e publicacdo portuguesa, intitulado “As relagdes coloniais
em autobiografias de infancia” (2013), de Alexandra Marques. Ha a ideia de averiguacéo de O
retorno como uma autobiografia. Além disso, o aparato tedrico é voltado para os estudos pos-
coloniais. O corpus do artigo € composto, além do romance de Cardoso, também por Cadernos
de Memorias Coloniais (2009), de Isabela Figueiredo.

O sétimo texto € “Memorias reversas. Uma leitura de Os meus sentimentos, de Dulce
Maria Cardoso” (2013), de Alleid Ribeiro Machado. O segundo romance de Cardoso figura o
corpus deste estudo e a abordagem tedrica € a dos estudos culturais. Em seu artigo, Machado
pontua, dentre outros, aspectos relativos ao desconforto existencial da narradora-protagonista,
Violeta.

O oitavo texto ¢ “A escrita feminina em O retorno, de Dulce Maria Cardoso” (2013),
de Ligia Maria Thomaz Bastos. E possivel notar, pelo titulo, que se trata de uma perspectiva
autobiografica de O retorno, isto €, uma abordagem do romance em pauta como uma
autobiografia de Cardoso.

O nono texto, brasileiro e de publicagdo estadunidense, ¢ “O retorno, de Dulce Maria
Cardoso, e o lugar dos que nao tém lugar” (2013), de Paulo Ricardo Kralik Angelini. O artigo
trata da questdo emigratéria no romance de Cardoso, trazendo, portanto, os estudos pds-
coloniais como baliza tedrica. O método aplicado por Angelini é apresentar diversos trechos do
romance, cotejando-os com trechos de autores — como o fil6sofo portugués Eduardo Lourencgo
e 0 teorico dos estudos culturais Stuart Hall.

O décimo texto ¢ “Raparigas sem brinco de pérola: figuras femininas em Dulce Maria

Cardoso” (2013), de Teresa Coelho, ¢ tem Campo de sangue e Os meus sentimentos como
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corpus. Coelho (2013, p. 2) menciona um “estilo muito femininamente atual”, e é sob essa
perspectiva que Coelho constrdi seu texto, que apresenta, de fato, leituras dos dois primeiros
romances de Cardoso, focando no papel das personagens femininas nas diegeses.

O décimo primeiro texto € uma monografia de conclusdo de graduacdo em Letras,
intitulada O retorno: identidades a deriva no romance portugués contemporaneo (2013), de
Thales Stewart Avelar. Os capitulos que se atém mais ao romance de Cardoso sdo o segundo (a
saber, “O romance portugués contemporaneo — d’O retorno e outros retornos da ficcao
literaria”) e o quarto (“Identidades a deriva — deslocamento e pertencimento em O Retorno”).

O décimo segundo texto ¢ “Adeus Luanda: um breve olhar sobre O retorno, de Dulce
Maria Cardoso” (2014), de Alleid Ribeiro Machado. O viés analitico é norteado pelos estudos
culturais e pds-coloniais.

O décimo terceiro texto ¢ “As cicatrizes de Violeta, uma heroina as avessas” (2014), de
Alleid Ribeiro Machado, de producéo brasileira e publicagdo espanhola. Machado (2014, p.
171) expde, no trecho a seguir, seus objetivos nesse artigo:

Além de encontramos na narrativa material e substancia para elucidarmos
importantes questdes de género e corporalidade, o artigo procura ressaltar
ainda uma importante discussdo de cunho ideol6gico que atravessa o romance.
Em Os meus sentimentos é possivel entrevermos, mesmo que sorrateiramente,
certa desilusdo com a revolugdo portuguesa dos anos 70, algo que mais tarde
serd amplamente destringcado em O retorno, de 2011. (grifos nossos).

Assim, temos, no primeiro e segundo grifos, aspectos que conduzem aos estudos
culturais (que figuram uma das palavras-chave do artigo) como baliza teérica. Ja o terceiro,
apesar de concordarmos em estudo prévio'®, pode ser um condutor aos estudos pds-coloniais
como aparato teorico.

O décimo quarto texto € de producao e publicagdo portuguesa, intitulado “(Estered)tipos
(post-)coloniais: O retorno (Dulce Maria Cardoso) e Cadernos de memorias coloniais (Isabela
Figueiredo)” (2014), de Ana Paula Arnaut. O artigo de Arnaut apresenta O retorno como corpus
e 0 pos-colonialismo como baliza tedrica. Esse texto busca, assim, delinear a imagem do (ex-
)colono portugués por meio da nocao de estere6tipos e tipos.

O décimo quinto texto é portugués, mas de publicagdo brasileira, intitulado “O cronotipo
do hotel e a formacdo da memaoria em O retorno, de Dulce Maria Cardoso” (2014), de Ana
Filipa Prata. A abordagem tedrica é constituida por um misto de estudos pds-coloniais e sobre
a memoria na ficcdo. Relativo ao aparato teorico, por se tratar da memoria no texto, ha, além

do embasamento tedrico pos-colonialista, a psicanalise (Freud e Lacan).

100 “A invers3o de maximas em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2018) (cf. Referéncias).
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O décimo sexto texto ¢ “Dulce Maria Cardoso” (2014), de Bruno Mazolini de Barros, ¢
figura uma apresentacdo da escritora portuguesa contemporanea. O corpus é composto por as
obras de Cardoso publicadas até entdo, tratando-se de um texto mais geral acerca da ficcao de
Dulce Maria Cardoso.

O décimo sétimo texto é portugués e intitulado “Olhares Cruzados sobre a Revolugdo
de Abril: metrépole e retorno em Dulce Maria Cardoso” (2014), de Isabel Cristina Mateus.
corpus majoritario da fortuna critica de Cardoso se repete. Ha um direcionamento mais histérico
sobre a Revolugdo dos Cravos — como sugere o proprio titulo do texto. Por fim, temos uma
leitura minuciosa do romance de Cardoso no texto em pauta, tendo, como norteamento, a
questdo historica portuguesa envolvida na Revolucgédo dos Cravos: fim do Estado Novo, governo
ditatorial portugués, fim do Império (descolonizacio das colbnias portuguesas da Africa) e o
retorno dos (ex-)colonos a Portugal.

O décimo oitavo texto é portugués de publicagdo brasileira, intitulado “Entre-dois:
tradicdo e inovacdo na narrativa portuguesa contemporanea” (2014), de Isabel Cristina
Rodrigues. Cabe salientar o que Rodrigues (2014, p. 119) afirma sobre o romance de Cardoso
por ela selecionado: “Em Dulce Maria Cardoso, todavia, a sombra tutelar do canone, (...) parece
atingir ndo apenas (...) a sustentabilidade efabulatéria do romance, mas ainda (ou sobretudo) a
conformacdo estilistico-estrutural da uma escrita (...).” O aspecto fabular de Os meus
sentimentos fora por nds averiguado em estudo prévio®.

O décimo nono texto ¢ uma dissertagdo de mestrado intitulada “Da viagem ao livro:
narrativas erraticas e errancias poéticas (Ou: Uma sentenga de vida ou morte)” (2014), de Maria
Helena Malta. O texto tem, como parte do corpus, o romance O retorno, de Cardoso, bem como
0 embasamento tedrico dos estudos culturais e pds-coloniais.

O vigésimo texto ¢ “As coisas que morrem nao se devem tocar: uma leitura de O
retorno, de Dulce Maria Cardoso” (2015), de Carina Lessa. Como o titulo (epigrafe de O
retorno, de autoria de Dulce Maria Loynaz) sugere, a autora do texto apresenta uma breve
reflexdo acerca dessa epigrafe, mas sem averiguar a questdo do intertexto que nos € tdo cara e
que verificaremos no quarto capitulo. O norte tedrico € composto, majoritariamente, pela
relacdo do romance cardosiano em pauta para com a Historia, memoria e filosofia, numa
investigacdo de como a memoria individual — da autora e do narrador, bem distinguidos — emite,

também, uma memoria coletiva dos retornados.

101 A inversdo de maximas em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2018) (cf. referéncias).
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O vigeésimo primeiro texto € austriaco de publicagdo alemd, intitulado “A palavra dos
‘retornados’ nas entrelinhas da descolonizac¢do: O retorno, de Dulce Maria Cardoso, e Os
retornados — Um amor nunca se esquece de Julio Magalhaes” (2015), de Isabel Azevedo. O
texto apresenta um aparato tedrico relacionado a ideia de identidade, pois trata da “identidade
em movimento” (Azevedo, 2015, p. 239). Além disso, chama a literatura dos retornados de
subgénero literario (Azevedo, 2015, p. 240).

O vigésimo segundo texto ¢ “Experiéncia de memoria na literatura portuguesa
contemporanea: uma reflexdo sobre O Retorno, de Dulce Maria Cardoso”, de Marcia Valéria
Zamboni Gobbi. A baliza tedrica de Gobbi &, nesse texto, histérica, ou seja, trata das possiveis
conexdes entre a obra ficcional O retorno e a Historia.

O vigésimo terceiro texto ¢ “Retratos da descolonizacao: O retorno, de Dulce Maria
Cardoso™ (2015), de Nefatalin Gongalves Neto. Novamente, temos O retorno como corpus
desse estudo. O machismo e homofobia de Mério e Rui para com a homossexualidade do Tio
Zé séo questdes estruturais, mas que sdo dissolvidas pelo desejo de justica coletiva. Ainda,
Gongcalves Neto (2015, p. 2128) destaca os pontos que serdo tratados de forma mais minuciosa
em seu texto. Assim, as pautas do autor do artigo em questao sao identitarias, que séo mutaveis
no romance devido a traumatica experiéncia do retorno. Em Angola, o outro é o negro. Em
Portugal, o outro é o retornado, acusado de colonialista pelos portugueses revolucionarios.

O vigésimo quarto texto € “Seres estranhos: personagens em desencontros em romances
de Dulce Maria Cardoso” (2016), de Bruno Mazolini de Barros. Seu corpus é constituido pelos
quatro primeiros romances de Cardoso. Sobre o grupo de escritoras que sdo, para 0 autor,
responsaveis por narrativas significativas desde o século XX (Lidia Jorge, Teolinda Gersao,
Augustina Bessa-Luis, Dulce Maria Cardoso), Barros (2016, p. 192) afirma: “Elas ndo sdo
meras escritoras; sdo, na verdade, arqueologas criativas: arqueologas do ser humano.”

O vigésimo quinto texto ¢ “‘Eu estive aqui’: o Bildungsroman pos-colonial de Dulce
Maria Cardoso”, de Paulo Alexandre Pereira. A abordagem tedrica de Pereira € historica e pos-
colonialista, tendo, também, O retorno como seu corpus. O autor constr6i uma leitura
minuciosa do romance do qual se prop0e a tratar, trazendo, sempre, sua leitura filtrada pela
baliza tedrica selecionada, além do Bildungsroman proposto no titulo do artigo.

O vigésimo sexto texto ¢ uma dissertagao de mestrado intitulada “Paraisos perdidos: a
descolonizacdo de Portugal e o retorno a metrépole em As naus de Antonio Lobo Antunes e O
retorno de Dulce Maria Cardoso” (2016), de Roberto Mdnaco. A abordagem tedrica de Mdonaco

é historica, dos estudos culturais e pos-coloniais.
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O vigésimo sétimo texto ¢ “Contrastes culturais e indentitarios em: O Retorno, de Dulce
Maria Cardoso e Lorde, de Jodo Gilberto Noll” (2016), de Elisangela da Rocha Steinmetz. A
baliza tedrica é constituida pelos estudos culturais, alem de o estudo ter O retorno como parte
do corpus.

O vigésimo oitavo texto ¢ “Uma viagem longa demais, um retorno devastador”, de
Simone Pereira Schmidt. Como sugere o titulo, o corpus do artigo é Caderno de memorias
coloniais, de Isabela Figueiredo, e O retorno, de Cardoso. Ademais, a baliza teérica € composta
por estudos feministas, estudos culturais e pos-coloniais.

O vigésimo nono texto ¢ “Desejo e poder num corpo de mulher: uma leitura de Os meus
sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2017), de Alleid Ribeiro Machado. A abordagem
teorica é a dos estudos culturais.

O trigésimo texto é de producdo e publicacdo portuguesa, intitulado “As pessoas tém
existéncias intermitentes: a morte em trés romances de Dulce Maria Cardoso”, de Barbara
Isabel Lourenco Machado. E uma dissertacio de mestrado, cujo corpus é constituido pelos trés
primeiros romances de Cardoso: Campo de sangue, Os meus sentimentos e O chao dos pardais.
A baliza tedrica parte do tema escolhido pela autora: a morte.

O trigésimo primeiro texto é Patria-M&e ou Madrasta, de colonizadores a exilados na
obra “O RETORNO” de Dulce Maria Cardoso (2017), de Maria Carolina Cappelli Manzi.
Trata-se de um Trabalho de Concluséo de Curso (graduagdo em Letras) e apresenta O retorno
como corpus e pds-colonialismo como aparato teorico.

O trigésimo segundo trabalho ¢ ‘“A narrativa portuguesa contemporanea e a
representacdo feminina: uma breve analise de dois romances de Dulce Maria Cardoso” (2017),
de Paula Renata Lucas Collares Ramis. Como sugere o titulo, trata-se de uma investigacao das
personagens femininas em Campo de sangue e Os meus sentimentos, bem como do discurso
por elas produzido, tendo como contraponto o discurso feminino de autores de periodos
anteriores.

O trigésimo terceiro texto ¢ “Contraste, embate e vontade em O retorno, de Dulce Maria
Cardoso” (2017), de Sabrina Sedlmayer e Gustavo Ribeiro. Como o proprio titulo explicita,
novamente o corpus do estudo em voga € O retorno, contudo, a baliza teorica é constituida por
alguns textos dos estudos pos-coloniais, contudo, ha outros norteamentos tedricos. Assim, a
premissa do trabalho é utilizar O retorno como pano de fundo para a discussdo do tema da
agonia.

O trigésimo quarto texto ¢ de nossa autoria e ¢ intitulado “A inversdao de maximas em

Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2018). O artigo figura uma parte — mais
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aprofundada — da dissertacdo de mestrado por nos defendida. Nesse estudo, propomo-nos a
averiguar a inversdo de maximas no segundo romance de Cardoso.

O trigésimo quinto texto ¢ “De Luanda para Lisboa: O retorno, de Dulce Maria Cardoso,
e os restos do império” (2018), de Lucas Fazzini. Temos, mais uma vez, como corpus do artigo
o romance O retorno, bem como, dentre o aparato tedrico selecionado por Fazzini, estudos
culturais e pos-coloniais, além de estudos historico-criticos sobre o fim do Império, a identidade
nacional portuguesa e a Guerra Colonial. O artigo objetiva investigar seu corpus partindo de
uma indagacdo dos restos do Império Ultramar.

O trigésimo sexto texto, de producdo francesa e publicacdo brasileira, é intitulado
“Celebrac¢ao queer na ficcdo de Dulce Maria Cardoso” (2018), de Maria Aratijo da Silva. O
corpus em questdo sdo os romances Os meus sentimentos, O retorno e o conto “Chubby
Bunny”, publicado na revista Visao e, posteriormente, na edi¢éo brasileira de Tudo sao historias
de amor (2017). Como se evidencia no titulo do artigo, 0 embasamento teérico norteador do
estudo é a teoria queer.

O trigésimo sétimo texto ¢ “Sexualidade e corpo feminino na literatura portuguesa
contemporanea” (2018), de Paula Renata Lucas Collares Ramis. O corpus é, dentre outros
romances de outras autoras, Os meus sentimentos. Ja o aparato tedrico € composto por textos
que discutem a sexualidade, o feminismo, o patriarcado, corporalidade, sendo, portanto,
constituidos por temas abrangidos pelos Estudos Culturais.

O trigésimo oitavo texto, de producdo portuguesa e publicacédo brasileira, € intitulado
“Narradores adolescentes na literatura contemporanea: na fronteira entre a literatura juvenil e a
adulta” (2019), de Ana Margarida Ramos. Trata-se de um texto que discute a pouca difusdo, na
critica, da literatura juvenil, e tem como corpus outros dois romances.

O trigésimo nono texto ¢ “O habitar solitario ¢ Campo de sangue, de Dulce Maria
Cardoso” (2019), de Bruno Mazolini de Barros. O foco do artigo de Barros (2019, p. 14) ¢
investigar como o protagonista de Campo de sangue experiencia 0 espaco, mais
especificamente, sua casa.

O quadragésimo texto é de nossa autoria: a dissertacdo de mestrado intitulada A ndo-
pertenca em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso (2019), publicada posteriormente
em livro intitulado O que € a ndo-pertenca e como se da a sua construcdo em Os meus
sentimentos, de Dulce Maria Cardoso (2020). A diferenca é que a dissertacdo estd no
repositorio da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, enquanto o livro foi
publicado de forma fisica e, portanto, esta disponivel apenas para compra. Por esse motivo, ele

ndo contabiliza nos sessenta e dois textos encontrados no levantamento bibliografico, mas a
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dissertacdo sim, devido ao acesso aberto e de fécil localizacdo via Google Académico. A
pesquisa desenvolvida na dissertacdo possui trés movimentos: (1) definir a ndo-pertenca
segundo a psicologia social; (2) situar Dulce Maria Cardoso na literatura portuguesa
contemporanea e (3) averiguar como aquele que acreditamos ser o tema central do romance (a
ndo-pertenca) é construido pelas categorias narrativas (a saber: personagem, narrador, tempo,
foco narrativo e linguagem).

O quadragésimo primeiro texto é de producdo portuguesa e publicacdo brasileira,
intitulado “Eliete cai na rede: a arte de reinventar a vida cotidiana na era das midias sociais”
(2019), de Silvia Valencich Frota. O texto ocupa-se de discutir as transformacdes que as
tecnologias — como as redes sociais — operam no mundo que nos circunda. O romance de
Cardoso, nesse sentido, serve como pano de fundo para exemplificar a hipétese de pesquisa do
artigo.

O quadragésimo segundo texto é de producdo e publicacdo portuguesa, intitulado
“Memorias coloniais em Reis Ventura e Dulce Maria Cardoso” (2019), de Suzana Pimenta e
Orquidea Ribeiro. O corpus é composto por dois romances, sendo um deles O retorno. As
autoras partem das no¢Oes de vestigio e memoria para realizar a investigacao do corpus, bem
como tratam da “importancia dos testemunhos para a constru¢do da memoria coletiva”
(Pimenta; Ribeiro, 2019, p. 345).

O quadragésimo terceiro texto ¢ “Vestigios da memdria e regressos em lIsabela
Figueiredo e Dulce Maria Cardoso” (2019), de Tania Mara Antonietti Lopes. O corpus de
autoria de Cardoso é, novamente, O retorno, e sobre os objetivos do estudo, Lopes (2019, p.
277) afirma: “(...) propBe-se uma leitura reflexiva, pelo viés da memoria entrelacada a ficcao,
de histdrias que traduzem questdes de subjetividade atreladas a idealizacdo de Portugal durante
0 processo de descolonizagdo.” Nesse sentido, o aparato tedrico do artigo sdo os estudos que
relacionam a memoria a literatura.

O quadragésimo quarto texto ¢ “Dulce Maria Cardoso, Lygia Bojunga Nunes e dois
contos dosados pelo mesmo pharmakon” (2020), de Eliana da Conceigdo Tolentino ¢ Larissa
Fonseca e Silva. E importante ressaltar que o pharmakon platonico averiguado pelas autoras
por meio de Derrida € a escritura. Ainda, o artigo € um estudo comparativo entre um conto de
Bojunga e o conto “A biblioteca”, de Cardoso, presente na antologia Tudo sdo historias de
amor. As autoras realgam, no conto de Cardoso, o fato de os livros terem salvado o protagonista
do suicidio quando foi preso por vinte e cinco anos.

O quadragésimo quinto texto ¢ uma resenha de nossa autoria: “A vida (nada) normal:

Eliete, de Dulce Maria Cardoso” (2020), supracitada na se¢do anterior. Nessa resenha,
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abordamos a normalizac&o, no ultimo romance de Cardoso, do absurdo na historia do romance,
bem como a relacdo desse com sua epigrafe, de Loynaz. A priori, trazemos, resumidamente,
uma apresentacdo da vida de Eliete antes de trilhar os caminhos do adultério. O meio que Eliete
encontra para trilhar os caminhos adulteros € o Tinder, aplicativo de encontros casuais. Nesse
ponto, é possivel relacionar a escolha da personagem com o quadragésimo primeiro texto
apresentado (“Eliete cai na rede: a arte de reinventar a vida cotidiana na era das midias sociais”,
de Silvia Valencich Frota), pois ele aborda as transformacgdes e possibilidades tecnologicas
tendo, justamente, 0 romance em pauta como pano de fundo e/ou exemplificacdo na literatura.

O quadragésimo sexto texto é de producdo polonesa e publicacdo estadunidense, embora
seja escrito em lingua portuguesa. E intitulado “Eliete —a vida normal de Dulce Maria Cardoso
a luz de ‘promessa de felicidade’ (2020), de Katarzyna Moszczynska-Dirst. Vale destacar o
que busca averiguar a autora no artigo: “(...) 0 objetivo deste artigo é o de analisar a inscricao
de discursos identitarios, amorosos e eroticos no seu mais recente romance, Eliete — A Vida
Normal (a primeira parte de uma trilogia pendente), a luz do conceito de ‘promessa de
felicidade’” (MOSZCZYNSKA-DURST, 2020, p. 64).

O quadragésimo sétimo texto ¢ “As historias da propria histéria: autoficgao em ‘O
coragdo do meu mundo ou o papagaio que gostava de bolos de arroz’” (2020), de Larissa
Fonseca e Silva e Eliana da Conceicdo Tolentino. O conto mencionado no titulo é de autoria de
Cardoso, na antologia Tudo sdo histdrias de amor. A premissa do estudo em pauta € investigar
a autoficcdo, como o propde o titulo, bem como levantar os indices autobiograficos da narrativa,
mas sempre norteando-se pelo fato de que a ficcdo nunca é fiel a realidade. Nessa perspectiva
da autoficcdo e sob o viés investigativo de elementos autobiogréaficos na narrativa, Silva e
Tolentino (2020, p. 376) mencionam a instancia “autora-narradora-personagem”, o que
podemos relacionar ao autor implicito supracitado no segundo capitulo de nosso trabalho. Além
disso, retomando Diana Klinger como aparato tedrico, as autoras afirmam: “(...) a figura do
autor voltou a importar, e relatos autobiograficos e autoficcionais tém ganhado a aten¢do do
publico.” (Silva; Tolentino, 2020, p. 385).

O quadragésimo oitavo texto ¢ “O ‘romance portugués de retornados’ — a viagem de
retorno ao império colonial portugués” (2020), de Tania Macédo. Segundo a autora, 0 objetivo
de seu artigo ¢ refletir sobre “o papel desempenhado pelo chamado ‘romance portugués de
retornados’ na galeria das imagens imperiais ainda vigentes em Portugal. (Macédo, 2020, p.
115). O corpus é composto por romances de outros dois autores, além de O retorno, de Cardoso:

Anténio Lobo Antunes e Isabela Figueiredo.
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O quadragésimo nono texto ¢ de nossa autoria, intitulado “A representacdo do cidadao
(portugués) mediocre em Dulce Maria Cardoso” (2021), realizado de forma independente no
que tange a vinculos institucionais. Sobre a definicdo do tema, apontamos:

O cidaddo (portugués) mediocre é aquele que abdica da prépria
individualidade, se aliena, se rende ao sistema socioecondmico e é submisso.
Assim, o cidadéo (portugués) mediocre figura, em uma se¢do da obra de Dulce
Maria Cardoso, um ser sem nome, sem identidade fixa, chamado de

“funcionario”, que sdo todos parecidos uns com os outros, para desidentificar
a humanidade deles. (Bozzo, 2021, p. 1).

Esse cidaddo pode ser relacionado ao nosso conceito de extremo “mim”, um dos
comportamentos que causam a ndo-pertenca em nossa definicéo ja referenciada'®?. Ja o corpus
do artigo em pauta € composto por Campo de sangue e Os meus sentimentos, ou seja, 0s dois
primeiros romances de Cardoso. A investigacdo € realizada partindo dos funcionarios muito
semelhantes entre si que surgem nos dois romances. No primeiro, sdo os funcionarios do
hospital psiquiatrico em que o protagonista inominado esta e onde as mulheres de sua vida
aguardam para serem questionadas pelo médico. Ja no segundo romance, temos os funcionarios
do banco onde Violeta esteve no dia do acidente para concretizar a venda da casa de seus pais.
Como a protagonista cria funcionarios de escaldo cada vez mais alto partindo do
comportamento do funciondrio que a atende no banco, pode-se dizer que temos uma perspectiva
do extremo “eu” (Violeta) acerca do extremo “mim” (funcionério que a atende no banco e seus
chefes, os quais sdo imaginados por ela).

O quinquagésimo texto, também de nossa autoria, ¢ intitulado “A nao-pertenca na
recepgdo critica de Dulce Maria Cardoso” (2021), artigo que apresenta a fortuna critica
levantada no periodo do mestrado (2017-2019), tendo por fulcro como os textos entdo
encontrados sobre a producao literaria de Cardoso abordam o tema da nao-pertenca:

Primeiramente, antes de tracar o panorama do que foi dito até entdo sobre a
ndo pertenca na producéo literdria de Dulce Maria Cardoso, cabe salientar as
diferentes nomeacdes desse sentimento na fortuna critica. O que chamamos
de néo pertenca é chamado de desajuste (BARROS, 2016, p. 194), sentimento
de sem-lugar (KELM, 2011, p. 180), sentimento de inadequacdo
(MACHADO, 2013, p. 1), ndo pertencimento e sentimento na fronteira
(MALTA, 2014, p. 11; 75). Esse sentimento é definido por Machado (2014,
p. 179) como autoexilio identitario.

Assim, o artigo, que é uma secao reelaborada da dissertacdo, apresenta a fortuna critica
de Cardoso, dividindo seus aspectos em intertextualidade, Historia, estilo e, por fim, a ndo-

pertenca, elemento para o qual o foco do texto se direciona.

102 f, apresentacdo do estudo prévio: quadragésimo texto da fortuna critica apresentada nesta se¢do de nosso
estudo.
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O quinquagésimo primeiro texto, também de nossa autoria, ¢ “A linguagem
cinematografica em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2021). A premissa, aqui,
é discutir elementos do romance que figuram o corpus que aparentam ter origem na linguagem
filmica. A investigacéo foi possivel devido ao alto teor imagético do romance, como a gota que
nado desliga no para-brisa de Violeta apos o acidente, e na qual ela enxerga, refletidos, 0s eventos
do que pode ser seu ultimo dia de vida e cuja narracdo € entremeada pela historia de vida de
Violeta. Desse modo, dentre outros pontos de encontro entre as linguagens literaria e filmica,
destacam-se as analepses do romance, as quais sdo comparadas aos flashbacks
cinematogréaficos.

O quinquagésimo segundo texto ¢ “Metamorfoses: deslocamento e pertencimento em
‘Tudo sao historias de amor’, de Dulce Maria Cardoso™ (2021), de Larissa Fonseca e Silva. O
embasamento tedrico é dos estudos culturais e pos-coloniais, sendo, nesses ultimos, a questdo
do retornado o foco. J& o corpus é constituido pelo conto homdnimo & antologia em que foi
publicado (“Tudo sdo histérias de amor’). Como no artigo supracitado de Silva (a autora do
texto em pauta) e Tolentino, temos certo resgate do conceito de “autora-narradora-personagem”
(Silva; Tolentino, 2020, p. 376), pois, no conto que figura o corpus da publicacdo de Silva que
agora discutimos, temos uma narradora nomeada Dulce, que tem sua consciéncia invadida pela
recém-falecida cachorra chamada Jinja.

O quinquageésimo terceiro texto ¢ de producdo ¢ publicagdo portuguesas, intitulado “O
outro lado do espelho em dois contos de Dulce Maria Cardoso” (2021), de Maria Graciete
Gomes da Silva. Os contos que constituem o corpus sdo "lguais” e "Os anjos por dentro".
Segundo Silva (2021, p. 231), os contos sdo constituidos, cada um a sua forma, por um trio:
dois irm&os e a mée. Ademais, as narrativas, segundo Silva (2021, p. 231), subvertem a nogéo
pressuposta de simetria entre irm&os. Para investigar o erro de procurar o eu no espelho do outro
como tema dos contos, 0s conceitos de memdria e identidade sdo a chave (Silva, 2021, p. 223).

O quinguagésimo quarto texto é de producdo portuguesa e brasileira, sendo a ultima
nacionalidade a de sua publicago. E intitulado "O cortico de Aluisio Azevedo e O retorno de
Dulce Maria Cardoso: os espagos dos migrantes” (2021), de Silvia Moreno de Jesus Quinteiro
e Maria Jaqueline Elicher. Os conceitos-chave de investigacdo dos romances que compdem o
corpus séo espaco, lugar, centro e periferia (Quinteiro; Elicher, 2021, p. 2). O aparato teorico é
constituido por textos que tratam da memaria, do espago geogréfico e simbolico e da identidade,
tendo, nessa baliza teorica diversa, uma forte presencga dos Estudos Culturais.

O quinguagesimo quinto texto € uma tese de doutoramento, intitulada Vozes e memaorias

de um tempo em ruinas. Os regressos possiveis em O retorno de Dulce Maria Cardoso e O
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esplendor de Portugal, de Anténio Lobo Antunes (2021), de Suzana Costa da Silva. Os
conceitos-chave de averiguacdo do corpus sdo fragmentacao, fluidez, desencanto, periferia,
silenciamento, memdria, desenraizamento, pos-modernidade, ndo pertencimento, sem-lugar,
pos-colonialidade e modernidade liquida. Nesse sentido, a autora do estudo se aprofunda no
sujeito em constante deslocamento, que vivencia a por nds averiguada ndo-pertenca. Contudo,
enquanto nos pautamos na filosofia, sociologia, psicologia humanista e, por fim e
majoritariamente, na psicologia social, Silva apresenta uma baliza te6rica também filosofica e
sociologica.

O quinquagésimo sexto texto é de nossa autoria, intitulado "As raparigas de Eca de
Queirds e Dulce Maria Cardoso™ (2022). Partindo do tema da intertextualidade, averiguamos
como a personagem inominada, cuja alcunha é rapariga bonita, de Campo de sangue, se
relaciona com Luisa, de "Singularidades de uma rapariga loura”, de Eca. Além da
intertextualidade entre essas personagens, trabalhamos com outros pontos de encontro entre as
narrativas: os protagonistas, a idealizacédo por eles criada sobre as raparigas e o desfecho dos
discursos narrativos.

O quinquagésimo sétimo texto é de nossa autoria, intitulado “Os meus sentimentos, de
Dulce Maria Cardoso, na literatura portuguesa contemporanea” (2022). A publicacdo, que visa
situar o romance de Cardoso em pauta na producdo literaria portuguesa hodierna, é fruto da
dissertacdo de mestrado supracitada.

O quinquagésimo oitavo texto, de nossa autoria, € nomeado "O mistério da luz: a ndo-
pertenca contemporanea em Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso. Também fruto da
dissertacdo de mestrado, procuramos, nesse artigo, relacionar a ndo-pertenca, por nos definida,
ao conceito de contemporaneo proposto por Agamben (2009, p. 62-63).

O quinguagésimo nono texto, de nossa autoria, € “A intertextualidade entre os romances
de Dulce Maria Cardoso e suas ilustragdes de capa de Vera Tavares” (2002). Como o sugere o
titulo, averiguamos o intertexto entre as capas das edi¢cBes da Tinta-da-China dos cinco
romances até entdo publicados pela escritora com as histérias de seus respectivos romances.
Nesse sentido, para chamar tal relacdo de intertextual, utilizamos o conceito mais amplo de
texto, proposto por Barthes, retomado por Gentil de Faria e por n6s abordado no primeiro
capitulo do presente estudo.

O sexagésimo texto é de producdo alema e publicacdo portuguesa, intitulado "Alteridade
a partir das margens: o olhar ‘alheio’ da crianga em Isabela Figueiredo, Caderno de memarias
coloniais e Dulce Maria Cardoso, O retorno” (2022), de Martin Neumann. Como o sugere 0

titulo, o artigo trata da perspectiva da crianca sobre as situacdes relativas ao processo de retorno
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dos portugueses e seus filhos para Portugal devido & descolonizacdo dos paises africanos, até
entdo parte do império portugués, Ultramar.

O sexagésimo primeiro sexto é Eliete: a vida normal, de Dulce Maria Cardoso: havera
uma heranca portuguesa? (breve itinerario pela novissima ficcdo portuguesa) (2023), de
Bianca Rosina Mattia, e figura um trabalho de concluséo de curso (graduagdo em Letras). O
estudo em pauta averigua o cosmopolitismo no Gltimo romance publicado pela escritora
portuguesa sob o viés da modernidade tardia, do hibridismo cultural, almejando expandir os
estudos acerca do que se tem chamado de novissima ficcdo portuguesa.

O sexagésimo segundo estudo é O “nao lugar” pés-colonial: a questdo identitaria em
O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2023), de Caroline Nunes Albertino Chaillou, e trata-se
de uma dissertacdo de mestrado. A partir da perspectiva pés-colonial, o trabalho em pauta
buscou compreender a questdo do “ndo-lugar”, tendo como corpus o romance de Cardoso
mencionado no titulo do estudo supracitado. Ainda, discute-se a questdo identitaria associada a
nogdo de ndo pertencimento — numa visdo geografica, oriunda do processo vivenciado pelo
narrador-protagonista, retornado de Angola.

O sexageésimo terceiro texto é A ficcionalizacdo na escrita intimista de Dulce Maria
Cardoso em Tudo séo historias de amor e Autobiografia ndo autorizada (2023), dissertacdo de
mestrado portuguesa, de Sofia Sa Ledo Alves Martins. Como sugere o titulo, o trabalho verifica
tracos autobiograficos nas obras — elencadas j& no titulo do estudo — como corpus, isto &, a
coletanea de contos e a de crbnicas. Nesse sentido, o estudo almeja uma compreensdo da
autorrepresentacdo nos textos que constituem as obras em voga, partindo, também, de
entrevistas concedidas pela escritora Dulce Maria Cardoso.

O sexagésimo quarto texto é o artigo “Entre a metropole e colonia — a branquitude de
segunda classe em O retorno, de Dulce Cardoso” (2023), de Diego Bonatti e Ana Lucia
Liberato Tettamanzy. O artigo trata do fato de os retornados em Portugal, apos a independéncia
de Angola, serem tratados como cidaddos de segunda classe, como esses brancos tratavam,
outrora, 0s negros em Angola. O tema € elaborado sob o viés da nacionalidade, identidade,
branquitude e colonialismo.

O sexagésimo quinto texto é Escrita de memdrias em Eliete, a vida normal, de Dulce
Maria Cardoso: anélise da construcéo da identidade feminina na sociedade patriarcal (2023),
de Ana Cristina Ribeiro Bonchristiano. Trata-se de uma dissertagdo de mestrado que almeja
abordar, dentre outros temas, a incomunicabilidade e a solid&o vivenciadas pela protagonista

que da titulo ao altimo romance publicado por Cardoso. O viés analitico engloba a historia e
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memoria politicas de Portugal, a questdo da identidade, a psicandlise e a fragmentacdo das
relacdes sociais e familiares.

O sexageésimo sexto texto é “O tédio contemporaneo nos romances de Dulce Maria
Cardoso” (2024), artigo de Larissa Fonseca e Silva. O texto almeja compreender a apatia e a
auséncia de perspectiva nas personagens romanescas de Cardoso — excetuando-se as de O
retorno — segundo o conceito do fim da tradicdo ocidental da esperanca, além da auséncia de
ilusbes prenunciada pelo semi-heter6nimo pessoano Bernardo Soares.

O sexagésimo sétimo texto ¢ “A normalidade como sofrimento permanente em Eliete,
de Dulce Maria Cardoso” (2024), artigo de Roberta Guimaraes Franco e Julia Fonseca Gomes.
A partir do viés da literatura comparada, dos estudos de género e do romance que nomeia o
artigo, as autoras buscaram conceituar a memdria no contexto da literatura produzida ja no
século XXI, mas que possui, como marco histérico referencial, a Revolucéo dos Cravos. Ainda,
almejou-se verificar questdes relativas ao género e a linguagem no p6s-25 de Abril.

O sexagésimo oitavo texto é “S6 chegamos aonde ndo somos esperados. Uma leitura de
O retorno, de Dulce Maria Cardoso” (2024), de José Vieira, € um artigo de producao portuguesa
e publicacao espanhola. O trabalho busca a compreensédo da identidade das personagens Rui e
Mario, de O retorno, segundo as perspectivas de Eduardo Lourenco, filésofo portugués, e
Zygmunt Bauman, socidlogo polonés.

O sexagésimo nono texto € “O viés feminino da lenda de Olisipo na escrita de Natalia
Correia e Dulce Maria Cardoso” (2024), ensaio de Larissa Fonseca e Silva. O trabalho busca a
compreensdo de contos das autoras portuguesas e as relaces por eles estabelecidas com a
mitologia greco-romana, bem como com a nogdo contemporanea de irresponsabilidade afetiva.

O septuagésimo texto ¢ “O Retorno de Dulce Maria Cardoso: a memoria alterizada ou
as sobras do Império” (2024), publicacdo de Teresa Cristina Cerdeira. A autora elabora uma
leitura do romance em pauta como uma das “narrativas de retornados”, estabelecendo um
paralelo entre a vivéncia do narrador-protagonista Rui e da escritora Dulce Maria Cardoso.

O septuagésimo primeiro texto é “Entre o vigiar e o gozar, herancas e rupturas em Dulce
Maria Cardoso” (2024), artigo de Maria Aradjo da Silva. O texto busca compreender a
desconstrucdo de papéis de género na tradi¢ao a partir das protagonistas Violeta e Eliete. Para
tanto, o viés utilizado é o da domesticacao e predagdo dos corpos femininos. Segundo a autora,
a insubordinacao observada nas obras permite a abertura de espac¢o a insubordinacgao as ordens
e herangas que reprimem a liberdade da mulher, num movimento de reapropriacéo de si e de

Seu corpo.



210

ANEXO 11

Em nossa investigacdo sobre textos que tenham como corpus a obra de Dulce Maria
Loynaz encontramos, no Google Académico e de livre acesso, quarenta e nove textos, dos quais
seis s80 em portugués e quarenta e trés em espanhol. Além desses textos, encontramos trés e-
books na plataforma Kindle, da Amazon, que séo coletaneas de ensaios que tratam da producéo
literaria da escritora cubana em questdo. Os quarenta e oito textos, em nossa investigacédo, serdo
somados aos trés e-books, os quais terdo seus ensaios discutidos em numeracao paralela. Dessa
forma, vamos do primeiro ao quinquagésimo segundo texto. Cotejaremos esses escritos, em
ordem cronoldgica de publicacdo, a fim de elaborar um panorama acerca da fortuna critica de
Loynaz de 1995 a 2025.

O primeiro texto ¢ “A proposito de Dulce Maria Loynaz: de la poesia y del agua. Islas
hacia las islas.”1% (1995), de César Lopez. Logo no inicio do artigo, Lopez se refere ao poema
“Rosas”, cujo trecho constitui a epigrafe de O retorno. Apos a referéncia ao poema citado,
Lopez questiona como (ndo) situar a poética de Loynaz nos movimentos literarios diversos que
circundam a sua fase ativa enquanto escritora. Lopez ressalta que, apesar de ndo pertencer a
uma vanguarda especifica, Loynaz partilha, em sua poética, das preocupacdes de sua época
(século XX, no qual esteve ativa como escritora de 1920 a 1992).

O segundo texto ¢ “Testimonio de em destruccion: Ultimos dias de una casa de Dulce
Maria Loynaz”%* (1995), de Jests J. Barquet. Como esta claro no titulo, o autor selecionou
como corpus o longo poema Ultimos dias de una casa. Barquet tece consideracdes acerca da
casa personificada. Posteriormente, o autor do artigo dedica-se a expor e explicar as referéncias
biblicas no poema de Loynaz que tomou como corpus e, por fim, relaciona o simulacro casa
como ¢ apresentado pela poetisa cubana no poema selecionado com o simulacro casa na poética
de outros escritores.

O terceiro texto ¢ “El alfiler y la mariposa, la sombray la luz: convenciony transgresion
em la poética de Dulce Maria Loynaz”'® (1995), de Nara Aradjo. A autora do artigo inicia a
discussédo apresentando os paradigmas do masculino e do feminino determinados socialmente,
ou seja, expondo, em outras palavras, a funcdo social do género. Apesar de Loynaz, segundo
Araujo (1995, p. 142), ndo querer se ater ao reducionismo da autoria feminina, para a autora do
artigo, a lirica da poetisa cubana confirma tais paradigmas.

103 Sobre Dulce Maria Loynaz: poesia e dgua. llhas para ilhas. (tradugdo nossa).

104 Testemunho de uma destruicdo: Ultimos dias de una casa de Dulce Maria Loynaz. (traducdo nossa).

105 0 alfinete e a borboleta, a sombra e a luz: convenco e transgressdo na poética de Dulce Maria Loynaz.
(traducgdo nossa).
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O quarto texto ¢ “Dulce Maria Loynaz, poetisa del amor y la soledad... Analisis de
‘Carta de amor al rey Tut-Ank-Amen % (1999), de Khaled Salem, que inicia seu artigo
descrevendo a classe social a que pertencia Loynaz, mencionando as viagens que ela realizou
em 1929 (Turquia, Libia, Siria, Egito e Palestina), quando ela escreveu a carta que figura o
corpus de Salem. A carta referida foi escrita em 1929, enquanto viajava pelos paises
supracitados, mas publicada somente em 1953.

O quinto texto é “De algunas figuras femeninas biblicas em la poesia de Dulce Maria
Loynaz'%" (1999), de Modesta Suarez. Como sugere o titulo, Suarez dedica-se a investigacio
das referéncias biblicas na producdo literdria de Loynaz, mais especificamente, em cinco
poemas selecionados por Suarez. A saber: “Poema CXX”, “Canto a la mujer estéril”, “El primer
milagro”, “Poema CXVI” e “La novia de Lazaro”.

O sexto texto € “Poesia y amor peden paciencia (A proposito de los Poemas sin nombre
de Dulce Maria Loynaz)*%® (2000), de Victoria Maria Sueiro Rodriguez. A autora do artigo
afirma que as primeiras publica¢bes de Loynaz se deram na Espanha e ndo em Cuba, pais que
tem sua primeira edicdo de Poemas sin nombre em 1953. Esta publicacdo apresenta vinte e
quatro poemas em prosa, todos com titulos de nimeros romanos. Sobre esta obra de Loynaz,
Rodriguez (2000, p. 92), destaca alguns temas principais: sangue, luz, raiz, arvore, aguia, lirio
e estrela. Ainda, Rodriguez (2000, p. 95) afirma que o tema mais comum no livro em pauta é o
rio, mas, para a autora, o0 motivo tematico de Poemas sin nombre é o simbolo alado, ou seja,
elementos que possuem asas, seguido pelo simbolo da terra.

O sétimo texto ¢ “Dulce Maria Loynaz. Memdrias de si (Fe de vida y Em verano em
Tenerife) "% (2000), de Zaida Capote. A priori, Capote (2000, p. 27) se propde a tratar de
aspectos de escrita autobiografica que, segundo ela, atravessa as publicac@es de Loynaz que
constituem seu corpus, indicado no titulo de seu trabalho. Apos elencar aspectos da escrita
autobiografica, trata da escrita autobiografica de mulheres (Capote, 2000, p. 28) e, por fim,
averigua tais postulados nos livros que compdem seus objetos de estudo.

O oitavo texto ¢ “Tres variaciones sobre el tema de la casa: Leopolo Panero, Luis
Rosales y Dulce Maria Loynaz''° (2002), de Juaquin Juan Penalva. Como sugere o titulo, o

corpus de Penalva é constituido pela producdo poética de dois poetas homens além da de

106 Dulce Maria Loynaz, poetisa do amor e da solid3o... Analise da 'Carta de Amor ao Rei Tut-Ank-Amen’.
(tradugdo nossa).

197 Sobre algumas figuras femininas biblicas na poesia de Dulce Maria Loynaz. (tradu¢3o nossa).

108 poesia e amor pedem paciéncia (Sobre os Poemas sin nombre de Dulce Maria Loynaz). (tradugdo nossa).
109 Dulce Maria Loynaz. Memorias de si (Fe de vida e Un verano en Tenerife). (traduc3do nossa).

110 Trés variagdes sobre o tema da casa: Leopolo Panero, Luis Rosales e Dulce Marfa Loynaz. (tradugdo nossa).
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Loynaz. Ja o tema que se propde a averiguar na obra dos autores mencionados no titulo é o
tema da casa, tdo caro a escrita de Loynaz — sobretudo, em nosso corpus, na narrativa Jardin.
A proposta de Penalva (2002, p. 49) é relacionar os poetas entre si no gque tange as suas
biografias e, também, as influéncias literarias que um exerce no outro (pensando nos trés
escritores que figuram seu objeto de estudo).

O nono texto é “Casa, cuerpo, pasion. Em lectura de ‘Ultimos dias de una casa’ de
Dulce Maria Loynaz”*'! (2002), de Margara Russotto. O artigo em pauta traz uma visio de
como Loynaz se posiciona frente aos papéis de género que estd mais proxima de nossa
concepgdo de sua poética quando o assunto é feminismo. Para Russotto (2002, p. 3), a
devastacdo do corpo feminino é o grande tema de Ultimos dias de una casa, além de relacionar
o0 tema da casa ao do corpo feminino. Esses sdo 0s objetivos do artigo em pauta.

O décimo texto ¢ “Dulce Maria Loynaz: dama de las letras hispanicas”!? (2002), de
Vivian M. Gonzales Gonzalez. A autora do artigo propde que Loynaz foi largamente
influenciada pelo Simbolismo (Gonzélez, 2002, p. 605). A proposta do trabalho em voga é
apresentar uma biografia de Loynaz, relacionando, eventualmente, aspectos de sua vida pessoal
a sua producéo poética.

O décimo primeiro texto ¢ “Espacio y memoria em Fe de vida (1994), de Dulce Maria
Loynaz”'*3 (2003), de Maria Lucia Puppo. Apds uma apresentacdo biografica e da produgio
narrativa de Loynaz, Puppo (2003, p. 2-3) afirma que seu corpus, ou seja, a publicacdo Fe de
vida é seu texto menos conhecido. Ainda, Puppo (2003, p. 4) dedica-se ao tempo e a memoria
em seu objeto de estudo.

O décimo segundo texto € “La relacién del sujeto lirico y/o creador con la marginalidad
existencial/intencional en la obra de Dulce Maria Loynaz*'* (2005), de Liuvan Herrero
Carpio. Em seu artigo, Carpio traz a discussao da definicdo de marginalidade: “EIl que traspasa
unos limites esta fuera™*> (Mayer apud Carpio, 2005, p. 53). Partindo dessa definicdo de
Mayer, Carpio (2005, p. 54) afirma que ha a marginalizagdo intencional e a existencial. Ainda,
0 autor comenta a simpatia da poetisa pelos humildes, além de a cubana ser, em sua propria

Orbita, uma marginalizada existencial (Carpio, 2005, p. 55).

111 Casa, corpo, paixdo. Uma leitura de ‘Ultimos dias de una casa’ de Dulce Maria Loynaz. (traducdo nossa).
12 pylce Maria Loynaz: dama das letras hispanicas. (traduc3o nossa).

113 Espaco e memadria em Fe de vida (1994), de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).

114 A relagdo do sujeito lirico e/ou criador com a marginalidade existencial/intencional na obra de Dulce Maria
Loynaz. (tradugdo nossa).

115 Quem passa dos limites esta fora. (tradugdo nossa).
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O décimo terceiro texto ¢ “El silencio como referente indirecto em Poemas ndufragos
de Dulce Maria Loynaz”**® (2006), de Humberto Lopez Cruz. Como sugere o titulo do artigo,
seu autor investiga o siléncio como elo entre os poemas que compdem o corpus selecionado.

O décimo quarto texto é “Em poema de Dulce Maria Loynaz: ‘Ultimos dias de em
casa’ '’ (2006), de Xiomara Nufiez Garcia. Neste artigo, Garcia (2006, p. 172-173) ao simbolo
da casa discutidos por outros autores, trazendo, ainda, a sua perspectiva do simulacro casa, tao
caro a poética de Loynaz, como sera averiguado adiante acerca da narrativa Jardin, de autoria
da escritora cubana referida.

O décimo quinto texto € um livro, editado por Carmen Alemany Bay e Remedios Mataix
Azuar, que se chama Sobre Dulce Maria Loynaz: ensayos acerca de su poesia, sus prosas y
sus opiniones literarias!!® (2007). Esta publicacdo é fruto de um seminario de pesquisa,
realizado em 2002, sobre a obra de Loynaz. Logo, os ensaios que compdem a publicacdo em
pauta sdo frutos das comunicacOes realizadas no referido evento, organizado pela Universidad
de Alicante como celebracdo ao centendrio do nascimento da escritora cubana. Vamos
apresentar cada ensaio em um paragrafo, como temos feito, mas referindo-nos a cada um como
“ensaio de nimero um” e assim sucessivamente, para distingui-los dos textos que estamos
abordando e associa-los a publicacdo em pauta. Sdo, no total, dez ensaios sobre a obra de Dulce
Maria Loynaz.

O ensaio de nimero um ¢ “Dulce Maria Loynaz y su época: sobre el contexto literario
de Dulce Maria Loynaz”'°, de Teodosio Fernandez. O autor do ensaio traga o pano de fundo
politico, artistico e literario em que nasceu e viveu Loynaz ao longo do século XX. Ele nos
revela que a primeira publicacdo de Loynaz foi uma antologia poética em 1938, que reunia
poemas da escritora cubana criados de 1920 a 1938.

O ensaio de ntimero dois ¢ “Presentacién de Dulce Maria Loynaz: El agua fina y
alta”'?°, de Pablo Armando Fernandez, poeta cubano. O texto se inicia com a narra¢io de seu
autor do episodio em que Loynaz conquistou o Prémio Miguel de Cervantes, em 1992. Depois
disso, 0 poeta dedica-se a falar sobre o destaque de Loynaz na lirica cubana, bem como seu
encontro inicial com a producdo poética da escritora. Ao mencionar Jardin, o autor refere-se a

ele como dificil, raro e misterioso.

116 O siléncio como referente indireto em Poemas ndufragos de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).

117 Um poema de Dulce Maria Loynaz: “Ultimos dias de una casa”. (traducdo nossa).

118 Sobre Dulce Maria Loynaz: ensaios sobre sua poesia, sua prosa e suas opinides literarias (traducdo nossa).
119 Dulce Maria Loynaz e seu tempo: sobre o contexto literario de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa)

120 Apresentagdo de Dulce Marfa Loynaz: 4gua fina e alta. (tradugdo nossa).
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O ensaio de niimero trés é “La poesia: Dulce Maria Loynaz, isla y universo”*?, de
Selena Millares. Millares aponta que apesar de ter sido uma escritora marginalizada em Cuba,
essa condicdo ndo impediu a projecao universal de sua poética, o que pode ser exemplificado
pelo Prémio Miguel de Cervantes de 2002 conquistado por Loynaz.

O ensaio de nimero quatro ¢ “Residencia em La Habana: la poesia de Dulce Maria
Loynaz”’*??, de Joaquin Juan Penalva. O artigo trata, paralelamente, da biografia de Loynaz e
sua producdo literaria, associando locais em que a cubana morou a escrita de determinadas
obras de sua autoria. Trata, ainda, do percurso geografico da escritora ao longo de sua vida,
associando-o sempre as suas publicacdes, além de comentar sobre a participacdo ativa de
Loynaz em eventos literarios de sua época, geralmente em Cuba ou Espanha. Ainda, Penalva
discorre sobre a atuacdo literéria e a vida pessoal da poetisa ao longo do século XX. Por fim, o
autor do ensaio afirma que se denomina, usualmente, a producdo poética de Loynaz como
intimismo p6s-moderno, ao qual Penalva acrescenta a ideia de transcendentalidade.

O ensaio de ntimero cinco ¢ “El conjuro de las nayades em Juegos de agua de Dulce
Maria Loynaz”*?®, de Paola Madrid Moctezuma. Relacionando e contextualizando a poética da
escritora cubana a seus contemporaneos, a autora do ensaio fala sobre aspectos simbolistas e
vanguardistas, uma combinacgdo interessante para se averiguar a poética de Loynaz.

O ensaio de numero seis ¢ “Polvillo de purpurina: la poesia colada de Dulce Maria
Loynaz”'?*, de Gema Areta Marigd. A autora do ensaio se refere a Jardin como “poesia colada
em prosa narrativa”'?°, baseando-se em discursos de Loynaz. Assim, apesar de anunciar-se,
inicialmente, uma busca pelo entendimento acerca do género literario de Jardin, trata-se de um
ensaio que faz, como outros, paralelos entre as produgdes poéticas da escritora cubana e sua
biografia.

O ensaio de nimero sete ¢ “La hora brillante (Fe de vida de Dulce Maria Loynaz)*?°,
de Juan Ramon de la Portilla. Referindo-se ao seu corpus como memoria da escritora, Portilla
segue a perspectiva biogréafica da leitura da poética de Loynaz, a quem chama de maior escritora
do século XX. Partindo da perspectiva biogréfica, Portilla tece suas consideracfes acerca ndo
sO de Fe de vida, seu corpus, como 0 anuncia no titulo de seu ensaio, mas de outras publicacdes

da escritora, também embasando-se em consideragdes dela para provar seus argumentos.

121 poesia: Dulce Maria Loynaz, ilha e universo. (traduc3do nossa).

122 Residéncia em Havana: a poesia de Dulce Maria Loynaz. (tradug¢do nossa).

123 O feitico das naiades nos Juegos de agua de Dulce Maria Loynaz. (tradug3o nossa).
124 p4 de purpurina: a poesia derramada de Dulce Maria Loynaz. (tradug¢do nossa).

125 poesia lancada em prosa narrativa (tradugdo nossa).

126 A hora brilhante (Fe de vida de Dulce Maria Loynaz) (tradugdo nossa).
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O ensaio de numero oito ¢ “Las Cartas que no se extraviaron de Dulce Maria Loynaz:
testimonio de vida y de poesia”'?’, de Carmen Alemany Bay. O ensaio ji se inicia com a
recorréncia as palavras de Loynaz para definir a si propria, devido a uma dificuldade, segundo
Bay, da critica literaria em definir, em um denominador comum, Loynaz em suas diferentes
esferas. A autodefinicdo em pauta é: “No soy sino la pagina que escribo.”'?8 Tratando-se de um
ensaio cujo corpus sao cartas de Loynaz e cujo titulo também se refere ao testemunho, notamos
novamente o que € constante, nesse livro de ensaios: a atitude de recorrer as palavras da
escritora para criar uma critica literaria acerca daquilo que a escritora cubana produziu
literariamente em vida.

O ensaio de numero nove ¢ “Viaje, memoria y autobiografia espiritual em Em verano
em Tenerife de Dulce Maria Loynaz'?°, de Carmen Ruiz Barrionuevo. Atentando-se ao titulo
do ensaio, podemos esperar, novamente, uma abordagem biografica. Vejamos o titulo:
abordam-se os temas viagem, memdria e autobiografia espiritual — ou seja, ainda mais intimista
do que a autobiografia comum. Além disso, 0 corpus — Em verano em Tenerife — trata de um
diario de viagem, algo muito simbdlico, subjetivo e pessoal da escritora cubana.

O ensaio de numero dez, que encerra a discussdo do volume Sobre Dulce Maria
Loynaz: ensayos acerca de su poesia, sus prosas y sus opiniones literarias, ¢ “La critica
literaria: algunos ensayos de Dulce Maria Loynaz: digamos que se habla de creencias y
gustos”*°, de Paco Tovar. A observar pelo titulo, no se trata apenas de um ensaio critico sobre
a producdo poética de Loynaz que se embasa nas afirmacfes da escritora para sustentar um
ponto de vista. Neste caso, fala-se de ensaios escritos pela cubana, e os temas elencados por
Tovar foram crencgas e gostos. Assim, a subjetividade e o aspecto biogréfico se sobressaem
novamente.

O décimo sexto texto ¢ “Dulce Maria Loynaz y el peso de la ingravidez”**! (2007), de
Gustavo Pérez Firmat. Conforme nota de rodapé, o autor trata do peso da leveza na poética de
Loynaz. Assim, discutindo o termo presente no titulo de seu trabalho — ingravidez, em espanhol;
leveza, em portugués — Firmat apresenta-nos ndo apenas a origem da atribuicdo do termo a

escritora cubana, como também o desenrolar desse aspecto na critica sobre a autora.

127 As Cartas que no se extraviaron de Dulce Maria Loynaz: testemunho de vida e poesia. (traduc3o nossa).

128 Ey n3o sou nada além da pagina que escrevo. (tradug3o nossa).

129 viagem, memdria e autobiografia espiritual em Un verano en Tenerife de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo
nossa).

130 Critica literaria: alguns ensaios de Dulce Maria Loynaz: digamos que falamos de crencas e gostos. (tradugdo
nossa).

131 Dulce Maria Loynaz e o peso da leveza. (tradu¢do nossa).
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O décimo sétimo texto é “Dulce Maria Loynaz: em imagen inasible”*3 (2007), de
Leonardo Sancho Dobles. Ja no resumo, nota-se que o objetivo do autor do artigo é aproximar
a poetica de Loynaz as teorias feministas. A priori, Dobles (2007, p. 1) trata da marginalidade
conferida as escritoras no canone da literatura de lingua espanhola, devido ao fato de o cAnone
servir ao patriarcado. Sabemos que tal condigdo néo se aplica apenas a literatura hispanica, mas
sim, se alastra a toda literatura ocidental. Assim, Dobles destaca a conquista do prémio Miguel
de Cervantes em 1992 por Loynaz, nesse cenario que ndo favorece mulheres, como indicativo
da forca da poética da escritora. Nesse sentido, o autor da continuidade ao seu argumento de
averiguar a obra de Loynaz sob o espectro feminista.

O decimo oitavo texto é “Los polos tematicos em la poesia de Dulce Maria Loynaz*®
(2007), de Teolinda Alvarez Echevarria. Os temas apontados pela autora do artigo como
fundamentalmente presentes na poética de Loynaz sdo sangue e espirito, os quais, segundo ela,
sdo elencados pela prépria poetisa cubana. Echevarria (2007, p. 1) adiciona a razdo como um
tema relevante nesta poética, a qual, segundo ele, tem a capacidade rara de transformar o
individual e fenomenal em essencial e universal. Assim, a autora do artigo da continuidade ao
seu breve trabalho, que é dividido em diregdes tematicas para investigar a poética de Loynaz.

O decimo nono texto € “La isla como elemento identitario en la obra de Dulce Maria
Loynaz"*3 (2007), de Xiomara Nufiez Garcia. De inicio, a autora do artigo em pauta ja afirma
que pretende refletir sobre a identidade cultural cubana refletida na poética de Loynaz por meio
do tema da ilha (Garcia, 2007, p. 28).

O vigésimo texto é “Uma isla llamada Dulce Maria” **(2008), de Aimée G. Bolafios.
Trata-se de um ensaio do volume Poesia insular del signo infinito: em lectura de poetas
cubanos de la diaspora, coletanea de estudos acerca de poetas cubanos de autoria de Bolafos.
Ha outros ensaios que mencionam Loynaz, mas esse trata de uma producao sua (Carta de amor
al Rey Tut-Ank) como corpus.

O vigésimo primeiro texto ¢ “‘La bela durmiente del bosque’, em historia revisitada.
Intertextualidad em Jardin de Dulce Maria Loynaz”**¢ (2008), de Blanca Aurora Mondragén
Espinoza. A autora inicia seu texto apresentando o autor Charles Perrault, francés escritor de

contos de fadas. Dentre eles, destaca o “La bela durmiente del bosque”, cuja moral é “El mal y

1327pylce Maria Loynaz: uma imagem indescritivel" (tradugdo nossa).

133 "polos tematicos na poesia de Dulce Maria Loynaz" (tradugdo nossa).

134 “p jlha como elemento identitario na obra e Dulce Maria Loynaz" (tradug3o nossa).

135 “Uma ilha chamada Dulce Maria” (tradugdo nossa).

136 "A Bela Adormecida da Floresta”, uma histdria revisitada. Intertextualidade em Jardin de Dulce Maria
Loynaz. (tradugdo nossa).



217

el terror pueden estar donde menos se espera. Se debe estar siempre alerta.”**” A autora atenta
ao fato de as mulheres, na historia, terem a necessidade de se cuidar contra o mal e, além disso,
que sé serdo felizes se encontrarem a virtude. Frente a tais proposicoes, ela questiona o que

resta as mulheres hodiernas, citando Bérbara, protagonista de Jardin como exemplo.

O vigésimo segundo texto é “Claves femeninas para el relato de viaje
hispanoamericano: poesia y utopia en Un verano en Tenerife de Dulce Maria Loynaz”'®
(2008), de Maria Lucia Puppo. Como sugere o titulo, o artigo trata da relacdo entre o relato de
viagem e a obra de Loynaz elencada como corpus de seu texto: Em verano em Tenerife. Para
tanto, Puppo explora as diversas viagens realizadas por Loynaz como fonte de inspiragéo para
a escrita da sua producdo gue norteia o artigo.

O vigésimo terceiro texto ¢ “Postales de La Habana: de Dulce Maria Loynaz a Nancy
Morejon”**° (2008), também de Maria Lucia Puppo. O artigo trata da construcéo ficcional dos
espacos urbanos de Havana, capital do pais de Loynaz (Cuba) na sua obra e na obra de Nancy
Morejon. Logo, Puppo propGe a investigacdo da relagdo entre essas construgdes ficcionais,
segundo ela muito diferentes, mas que se unem pelo elo da autoria feminina.

O vigésimo quarto texto € uma dissertacdo de mestrado em Artes intitulada Dulce Maria
Loynaz: fe religiosa y obra poetica (2008), de Sara Marta Gonzalez. O primeiro capitulo ¢é a
introducéo; segundo, por sua vez, é “Aspectos biograficos y produccion literaria”; ja o terceiro
¢ “Misticismo y teologia feminina de la experiencia religiosa como fuentes tedricas”; por fim,
o quarto é “Religiosidad y obra poética: analisis textual”, seguido do quinto, que é o de
consideracdes finais.

O vigésimo quinto texto é “El cuerpo de Ofelia: mito y erotismo del agua em la poesia
de Dulce Maria Loynaz”**° (2009), de Oswaldo Cleger. Em seu texto, Cleger refere-se, além
de a Ofélia de Shakespeare, a Ofélia de Arthur Rimbaud em seu poema “Ophélie”. Além das
Ofélias literarias, Cleger coteja representacfes dessa personagem-arquétipo na pintura. Apds
essa apresentacdo, ele se dedica a investigacdo do corpo ofélico em Juegos de agua, livro de

poemas de Loynaz, como supracitado.

1370 mal e o terror podem estar onde menos se espera. Deve-se estar sempre alerta. (tradugdo nossa).

138 Chaves femininas para a narrativa de viagem hispano-americana: poesia e utopia em Un verano en Tenerife,
de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).

139 Cartdes postais de Havana: de Dulce Maria Loynaz a Nancy Morején. (tradug3o nossa).

140 0 corpo de Ofélia: mito e erotismo da dgua na poesia de Dulce Maria Loynaz. (tradug3o nossa).
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O vigésimo sexto texto é Imaginacion y literatura em la ensefianza del espafiol, a través
de dos textos de Dulce Maria Loynaz'** (2010), de Coralina Ramirez-Brothers. O texto é uma
dissertacdo de mestrado em Artes no ensino de espanhol. Dividida em trés capitulos, o primeiro
trata do uso de literatura no ensino de lingua espanhola; o segundo discute a vida de Loynaz e
sua producdo literaria e, por fim, o terceiro trata de exercicios ludicos para o ensino de lingua
espanhola, os quais utilizam a literatura de Loynaz como auxilio no processo de ensino-
aprendizagem de espanhol.

O vigésimo sétimo texto é El fulgor de las palabras. Estudios sobre la obra de Dulce
Maria Loynaz'*? (2010), de Maria Eugenia Mesa Olazabal. Neste e-book, temos dois ensaios
acerca da obra de Loynaz, que serdo abordados abaixo.

O ensaio de niimero um ¢é “Del vesperal al claro de luna. Versos relegados.”*** Nele,
Olazébal trata da averiguacdo da producéo poética de Loynaz, tendo como baliza inicial sua
vida e obra. Para Olazébal, os movimentos artistico-literarios que mais influenciam a producéo
de Loynaz sdo o Neorromantismo e 0 Modernismo — o que difere da maioria da critica sobre a
obra de Loynaz, que elenca Modernismo e P6s-Modernismo como maiores influéncias.
Posteriormente, cita os criticos da producao literaria de Loynaz em que embasa sua discussao,
cujo fulcro é o aspecto cultural predominante. Além disso, Olazébal dedica-se a comparagao
entre as producdes poéticas de outros escritores e a escritura de Loynaz, mencionando a
intertextualidade como inerente a essa perspectiva comparativa. E retoma o0 movimento de
balizar suas interpretacfes poéticas na biografia da escritora cubana em pauta.

O ensaio de niumero dois ¢ “José Maria Chacon y Calvo, amigo y critico.”** No ensaio,
Olazébal trata do papel do amigo de Loynaz, cujo nome esté no titulo do texto, na publicagdo
da producéo poética de Loynaz.

O vigesimo oitavo texto € "De la modernidad de algunas concepciones linguisticas de
Dulce Maria Loynaz en un viaje de estrellas y guijarros ”** (2010), de Maria del Carmen
Ruisédnchez Regalado. O texto aborda, como o titulo o propde, concepg¢des linguisticas na obra
de Loynaz, tendo estrelas e pedras como simbolos de sua poética.

O vigésimo nono texto é “Ficgdes da memoria ou memoria da ficcdo: Dulce Maria

Loynaz e Cecilia Meireles” (2012), de Aimeé G. Bolafios. Assim, a autora apresenta as

141 Imaginac3o e literatura no ensino de espanhol através de dois textos de Dulce Maria Loynaz. (tradug3o
nossa).

142 0 brilho das palavras. Estudos sobre a obra de Dulce Maria Loynaz. (traduc¢do nossa).

143 Das vésperas ao luar. Versos rebaixados. (tradu¢do nossa).

144 José Maria Chacén y Calvo, amigo e critico. (traducdo nossa).

145 Sobre a modernidade de algumas concepgdes linguisticas de Dulce Maria Loynaz em uma viagem de estrelas
e pedras. (tradugdo nossa).
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producGes de Loynaz e Meireles que constituem seu corpus, além de sua perspectiva sobre a

tematica dos nomeados poemas-livros por ela selecionados para seu estudo.

O trigésimo texto é “El poema ‘Eternidad’ de Dulce Maria Loynaz desde em analisis
fonoestilistico”'*® (2012), de Gloriamarys Chavez Camara e Mercedes Garcés Pérez. Com uma
proposta assumida de interseccao entre os estudos literarios e os linguisticos, o artigo se norteia
por aspectos mais linguisticos na sua investigacdo, tendo um texto literario — 0 poema de
Loynaz — como corpus.

O trigésimo primeiro texto ¢ “La 219ociedade219e de lo ecoldgico em la obra de Dulce
Maria Loynaz”**’ (2013), de Aldo Parfeniuk. O corpus selecionado por Parfeniuk é a
publicacdo poética Juegos de agua da escritora cubana. Desse modo, para ele, a natureza nao
funciona meramente como um elemento contextual nessa obra de Loynaz: ela se constitui como
principio metafisico nos poemas em pauta. O autor propde que a poesia seja um modelo de

manifestacdo da ecologia linguistica.

O trigésimo segundo texto ¢ “Narrativas de viajes: descubriendo el Atlantico em Yo fui
(feliz) em Cuba... Los dias cubanos de la Infanta Eulalia, de Dulce Maria Loynaz”'%® (2013),
de Humberto Lépez Cruz. O foco do artigo sdo questdes ja elencadas em seu titulo: narrativa
de viagem e o elemento geogréfico.

O trigésimo terceiro texto ¢ “O aspecto tendencial da negatividade como linha de forca
da poesia moderna em Dulce Maria Loynaz”, de Yoanky Cordero Gomez. Como 0 sugere 0
titulo, o autor se propde a averiguar o tema da negatividade na lirica de Loynaz. Contudo, apds
sua exposicao sobre a autora, conclui que a poética do siléncio é o que estd mais presente na
poesia da escritora cubana.

O trigésimo quarto texto ¢ “Arca de alianza: Imagen de la 2190ocieda em la poesia de
Dulce Maria Loynaz”**° (2014), de lleana Alvarez. Ap6s consideravel exposicao biografica de
Loynaz, Alvarez trata da quest&o familiar associando-a, posteriormente, a casa que abriga esse

conjunto familiar, mas também a casa enquanto simbolo.

146 0 poema 'Eternidad’ de Dulce Maria Loynaz: uma andlise fonoestilistica. (traducdo nossa).

147 A importancia do ecoldgico na obra de Dulce Maria Loynaz. (tradug3o nossa).

148 Narrativas de viagem: descobrindo o Atlantico em Yo fui (feliz) en Cuba... Los dias cubanos de la Infanta
Eulalia, de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).

149 Arca da Alianga: a imagem da familia na poesia de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).
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O trigésimo quinto texto ¢ “Mujeres ‘marcadas’ em la escritura de Dulce Maria
Loynaz; o como occidente mira al resto”*® (2014), de Roxana Juarez. O artigo constitui um
capitulo do e-book intitulado Stuart Hall desde el sur: legados y apropiaciones. Tanto o titulo
do artigo quanto o do livro digital nos dao pistas de que a abordagem adotada por Juarez €
constituida pelos Estudos Culturais.

O trigésimo sexto texto ¢ “Literatura e cinema: uma adaptacdo cinematografica do
romance Jardin, de Dulce Maria Loynaz”**! (2014), de Yoanky Cordero Gomez. O autor
menciona a intertextualidade possivel entre o curta-metragem La luna em el jardin e a narrativa
Jardin, de Loynaz.

O trigésimo sétimo texto ¢ “Dulce Maria Loynaz, Fina Garcia Marruz y la poesia de lo
pequeno™®? (2015), de Fabiola Cecere. Em seu artigo, Cecere afirma que para as poetisas que
compdem seu corpus, 0s temas ambiciosos ndo sdo interessantes. Assim, elas partem das coisas
minimas, pois seus poemas devem crescer de forma natural. Ainda, para a autora do artigo, a
agua é o simbolo e o principio da vida na obra de Loynaz. Por fim, para Cecere, Loynaz traca
um caminho diferente e singular enquanto escritora, por meio de simbolos e imagens.

O trigésimo oitavo texto € “Os trés lados da moeda: Loynaz, Moro, Neruda” (2015), de
José Javier Villarreal, traduzido por Tieko Yamaguchi Miyazaki e Ricardo Marques Macedo.
Em rodapé, os tradutores afirmam: “Tradu¢do dos capitulos “ El poeta y su lengua”, “El poeta
y sus motivos” e “El poeta y sus lectores”, de VILLARREAL, José Javier. El oro de los siglos.
Puebla: Benemérita Univ. Autonoma de Puebla, 2011. P.39-67".

O trigésimo nono texto ¢ “Confluencias cervantinas em Dulce Maria Loynaz”*>® (2015),
de Yolanda Ricardo. Trata-se de um estudo comparado entre Em verano em Tenerife e 0
classico cervantino El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha.

O quadragésimo texto é La dama de América: textos y documentos sobre Dulce Maria
Loynaz (2016), de Alejandro Gonzalez Acosta. Trata-se de um e-book da plataforma Kindle da
Amazon, constituida por trés ensaios acerca da obra de Loynaz, dos quais trataremos abaixo.

O ensaio de numero um € “Dulce Maria Loynaz: jAve Fénix?"'5* e trata, a priori, da
cronologia de publicacao literaria da escritora cubana, tendo como pano de fundo as situacdes

politicas vivenciadas em Cuba no século XX. A posteriori, 0 ensaio dedica-se ao

150 Mulheres 'marcadas' na escrita de Dulce Maria Loynaz; ou como o ocidente olha para o resto. (tradug3o
nossa).

151 Literatura e cinema: uma adaptacdo cinematogréafica do romance Jardin, de Dulce Maria Loynaz. (traducdo
nossa).

152 Dulce Maria Loynaz, Fina Garcia Marruz e a poesia do pequeno. (traducdo nossa).

153 Confluéncias de Cervantes em Dulce Maria Loynaz. (tradug3o nossa).

154 Dulce Maria Loynaz: ave fénix? (traduc3o nossa).
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reconhecimento da obra de Loynaz, materializado pelo Prémio Miguel de Cervantes, que a
homenageou em 1992, fato que alavancou tanto o reconhecimento da poesia da escritora cubana
quanto impulsionou maior difusdo de sua obra, com publicacGes inéditas e reedi¢cbes. Por fim,
0 prémio supracitado instigou interesse ndo sé pela obra de Loynaz, como também por sua vida.

O ensaio de ntimero dois ¢ “La casa donde enterraron 221ocieda”® e, mesmo antes da
leitura do texto, o leitor de Jardin j& reconhece a referéncia no titulo, uma vez que, como dito,
ha uma se¢ao prévia ao discurso da narrativa em pauta nomeado “Jardin”, em que Béarbara
enterra os pedacgos da lua no jardim que circunda a casa da qual nunca sai. Sobre a relacéo
espacial casa-jardim de Béarbara, Acosta (2016) afirma: “Da la impresion que lo primero que
construyeron, sabiamente, fue el jardiny 221ocieda acomodaron dentro —em lo que 221ocie—
la casa.”*® Assim, de fato, acreditamos ter ocorrido: a casa é quase que um anexo desse jardim,
que €, também, personificado na narrativa e, desse modo, no discurso, ele invade o espago da
casa de Barbara, que, nele, descobre um pavilhdo antigo repleto de objetos de seus ancestrais.
No mais, 0 ensaio dedica-se aos pormenores acerca desse jardim e de sua relagédo com a casa,
bem como a relacdo dos dois com Béarbara, a protagonista. Para finalizar a discussao do ensaio,
elencaremos um fato ja citado previamente: segundo a propria Loynaz, em seu Prefacio, Jardin
é uma narrativa extemporanea, ou seja, fora do tempo do qual temos conhecimento.

O ensaio de numero trés é “Dulce Maria Loynaz o De la Soledad”*’ e trata do tema da
soliddo na obra de Loynaz. Sobre isso, Acosta (2016) afirma: “Cuando es mas auténtica y
efectiva la poesia de Dulce Maria es, no hay duda alguna de ello, cuando habla, siente, canta
a la soledad.”®® Assim, como ja vimos outros autores discutirem a soliddo na poética de
Loynaz, Acosta reafirma esse canto a solidao por parte da escritora cubana. O autor também
fala do reconhecimento tardio de Loynaz, a quem se refere como matriarca da literatura cubana.
O fato tardio pode ser percebido, segundo ele, pelo longo siléncio editorial no que tange a
publicacao de suas obras. Podemos relacionar esse fato com o Prémio Miguel de Cervantes por
elarecebido, fato abordado no ensaio de niamero um desse livro digital neste momento abordado
por nds. Assim, o reconhecimento da escritora como matriarca literaria cubana € tardio porque

ocorre ap0s a sua conquista do Prémio citado.

155 A casa onde enterraram a lua. (tradugdo nossa).

156 D3 a impressdo que a primeira coisa que construiram, sabiamente, foi o jardim e depois se acomodaram
dentro —no que restou— a casa. (tradugdo nossa).

157 Dulce Maria Loynaz ou da soliddo. (tradugdo nossa).

158 Quando a poesia de Dulce Maria é mais auténtica e eficaz, ndo ha duvida, é quando fala, sente, canta a
soliddo. (tradugdo nossa).
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O quadragésimo primeiro texto ¢ “Dulce Maria Loynaz: em libro, em viaje y em gran
amor. Notas y enigmas para em estudo de Jardin”>® (2016), de Iledys Gonzalez Gutiérrez.
Apesar da distancia temporal — comentada por Gutiérrez — trata-se de um estudo comparado
entre Loynaz e Matilde Serao (1856-1924), escritora grega traduzida pela poetisa cubana em
pauta. No epilogo do artigo, Gutiérrez propde, ainda, um estudo entre a cubana e uma italiana:
Alba de Céspedes (1911-1997), sendo esta contemporanea de Loynaz. A premissa do artigo,
por fim, é a influéncia do romance italiano em relacdo a Jardin, que é apresentado em ambitos
inspiracionais e comparatistas, apesar de o titulo do texto indicar que este é seu corpus.
Inferimos, contudo, que o corpus é a comparacdo entre Loynaz e a escritora grega e,
posteriormente, a italiana.

O quadragésimo segundo texto é “Fe de vida de Dulce Maria Loynaz: huidizo retrato
de em univoco yo”'®° (2016), de Maria A. Salgado. Segundo a autora do artigo, no corpus
selecionado de autoria da escritora cubana, trata-se primeiro de um retrato de seu segundo
marido e, depois, um retrato de si.

O quadragésimo terceiro texto é A construgao do siléncio no discurso poético de Dulce
Maria Loynaz e Orides Fontela: um estudo comparativo (2016), de Yoanky Cordero Gomez.
Trata-se de uma tese de doutorado em Letras. O texto é majoritariamente comparatista entre as
escritoras elencadas no titulo, tendo o tema do siléncio como fulcro da discussdo. O corpus
referente a Loynaz é Versos, Juegos de agua e Poemas sin nombre.

O quadragésimo quarto texto ¢ “Dulce Maria Loynaz e Orides Fontela: um discurso
poético entre a violéncia e o autoritarismo” (2017), de Yoanky Cordero Gomez. O aspecto que
relne as escritoras para o0 estudo comparativo, dessa vez, é a censura, a Vvioléncia e o
autoritarismo.

O quadragésimo quinto texto ¢ “Del Adaja al Almendares. Santa Teresa de Jesus y
Dulce Maria Loynaz: versos compartidos. Del misticismo renacentista al pietismo barroco y
al panteismo tropicale'®* (2018), de Alejandro Gonzalez Acosta. O estudo propde uma
comparacao entre Santa Teresa de Jesus (Espanha, século XVI) e Loynaz (Cuba, século XX),

escritoras distantes geogréafica e temporalmente.

159 Dulce Maria Loynaz: um livro, uma viagem e um grande amor. Notas e enigmas para um estudo de Jardin.
(tradugdo nossa).

160 Fe de vida de Dulce Maria Loynaz: retrato indescritivel de um eu inequivoco. (tradugdo nossa).

161 De Adaja a Almendares. Santa Teresa de Jesus e Dulce Maria Loynaz: versos compartilhados. Do misticismo
renascentista ao pietismo barroco e ao panteismo tropical. (tradugdo nossa).
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O quadragésimo sexto texto ¢ “La poesia de Dulce Maria Loynaz; em cruzada
ecolégica %% (2018), de Liuvan Herrera Carpio e Mayreen Dita Gomez. As autoras do texto
almejam averiguar o tema da ecologia na producéo literaria de Loynaz.

O quadragésimo sétimo texto ¢ “Jardin, de Dulce Maria Loynaz: de la obra a la critica
social” (2020), de Laura Carolina Castaneda-Sua. O fulcro deste artigo € a perspectiva critico-
social da narrativa Jardin, por nos brevemente investigada como uma manifestacdo do
movimento artistico-literario Realismo magico.

O quadragésimo oitavo texto é “Poesia y misterio — “Em salto a lo invisible” em Dulce
Maria Loynaz”%® (2020), de Maria Lucia Puppo. A priori, 0 artigo se dedica a investigacéo de
aspectos religiosos e/ou espirituais, tendo o catolicismo como centro, nas producdes literarias
da escritora cubana. Depois, propde que Loynaz resgata imagens universais em sua poética,
como ilha, caminho, dgua e rosa. Ainda, ha uma comparacao da escrita da morte e ressurreicao
de Lé&zaro entre Loynaz, Dostoiévski e Sylvia Plath. Sobre o aspecto religioso, Puppo afirma:
“No resulta dificil rastrear similitudes entre la concepcion loynaciana de la poesia y la via
mistica cristiana. Ambas instancias ofrecen em camino que conduce a las alturas del cielo y
las profundidades del alma, (...).”’*64 Partindo do trecho, é possivel inferir a importancia da
tematica do cristianismo, mais precisamente catolicismo, na poética de Loynaz.

O quadragésimo nono texto é “Dimension politica y cultural em las cartas de Enrique
Loynaz del Castillo y Dulce Maria Loynaz a José Manuel Carbonell y Rivero!% (2022), de
Alejandro Castro Rodrigez. O corpus do texto em pauta sdo cartas trocadas entre os trés
individuos elencados no titulo, cuja clareza nos permite compreender o corpus do artigo, bem
COMO 0S Seus autores.

O quinquagésimo texto ¢ “Despliegues de intimidad em Bestiarium, de Dulce Maria
Loynaz: descubrimientos zoomorfos em su poética”®® (2022), de Humberto L6pez Cruz. O
corpus de Cruz é a producéo Bestiarium, de Loynaz, e a tematica do artigo € a zoomorfia nesta

poética.

162 A poesia de Dulce Maria Loynaz; uma cruzada ecoldgica. (traducdo nossa).

163 poesia e mistério — “Um salto ao invisivel” em Dulce Maria Loynaz. (tradug3o nossa).

164 N3o é dificil tragar semelhancas entre a concepgdo loynaciana de poesia e o caminho mistico cristdo. Ambas
as instancias oferecem um caminho que conduz as alturas do céu e as profundezas da alma, (...)”. (tradugdo
nossa)

165 Dimens3o politica e cultural nas cartas de Enrique Loynaz del Castillo e Dulce Maria Loynaz a José Manuel
Carbonell y Rivero. (tradugdo nossa).

166 Demonstragdes de intimidade em Bestiarium, de Dulce Maria Loynaz: descobertas zoomérficas em sua
poética. (tradugdo nossa).
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O quinquagésimo primeiro texto ¢ “La experiencia estética del silencio em la poesia de
Dulce Maria Loynaz”*®" (2022), de Ana Iris Diaz Martinez. Tendo como tema principal o
siléncio, o artigo investiga tal tema na poética de Loynaz, promovendo um dialogo entre o tema
citado e outros, como o inefavel, a nostalgia, a desola¢éo e a morte.

O quinquagésimo segundo texto é “Reescribiendo su esencia, recordando su historia: El
protagonismo narrativo de Dulce Maria Loynaz en su Fe de vida*% (2023), artigo de Humberto
Lopez Cruz. O estudo busca a compreensdo da obra elencada em seu titulo segundo aspectos

autobiogréaficos sem, contudo, descartar outras possibilidades para a leitura de seu corpus.

167 A experiéncia estética do siléncio na poesia de Dulce Maria Loynaz. (tradugdo nossa).
168 Reescrevendo sua esséncia, relembrando sua histdria: o protagonismo narrativo de Dulce Maria Loynaz em
seu Fe de vida (Tradugdo nossa).



