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Escrever 
 
Meu Deus do céu, não tenho nada a dizer. O som de minha máquina 
é macio. Que é que eu posso escrever. Como recomeçar a anotar 
frases? A palavra é o meu meio de comunicação. Eu só poderia 
amá-la. Eu jogo com elas como se lançam dados: acaso e fatalida-
de. A palavra é tão forte que atravessa a barreira do som. Cada pa-
lavra é uma idéia. Cada palavra materializa o espirito. Quanto mais 
palavras eu conheço, mais sou capaz de pensar o meu sentimento. 
Devemos modelar nossas palavras até se tornarem o mais fino invó-
lucro dos nossos pensamentos. Sempre achei que o traço de um es-
cultor é identificável por uma extrema simplicidade de linhas. Todas 
as palavras que digo - é por esconderem outras palavras. Qual é 
mesmo 
a palavra secreta? Não sei é porque a ouso? Não sei porque não 
ouso dizê-la? Sinto que existe uma palavra, talvez unicamente uma, 
que não pode e não deve ser pronunciada. Parece-me que todo o 
resto não é proibido. Mas acontece que eu quero é exactamente me 
unir a essa palavra proibida. Ou será? Se eu encontrar essa palavra, 
só a direi em boca fechada, para mim mesma, senão corro o risco 
de virar alma perdida por toda a eternidade. Os que inventaram o 
Velho Testamento sabiam que existia uma fruta proibida. As pala-
vras é que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente não há 
palavras. O que não sei dizer é mais importante do que o que eu di-
go. Acho que o som da música é imprescindível para o ser humano 
e que o uso da palavra falada e escrita são como a música, duas 
coisas das mais altas que nos elevam do reino dos macacos, do rei-
no animal, e mineral e vegetal também. Sim, mas é a sorte às vezes. 
Sempre quis atingir através da palavra alguma coisa que fosse ao 
mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse tranquilidade 
ou simplesmente a verdade mais profunda existente no ser humano 
e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu 
livro melhor acontecerá quando eu de todo não escrever. Eu tenho 
uma falta de assunto essencial. Todo homem tem sina obscura de 
pensamento que pode ser o de um crepúsculo e pode ser uma auro-
ra. Simplesmente as palavras do homem. 
 

Clarice Lispector 
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RESUMO 
 

Esse trabalho é uma pesquisa teórica e descritiva sobre a experiência feminina 
da loucura, partindo da análise da obra de Stela do Patrocínio e de Maura Lopes 
Cançado, com o objetivo de compreender as particularidades da experiência mani-
comial de mulheres psiquiatrizadas no Brasil. Partimos da premissa da escritura en-
quanto um registro, um testemunho da experiência. Para tanto, utilizamos a genea-
logia entrelaçada com a literatura do testemunho e do trauma, enquanto referencial 
teórico metodológico, o que nos ajudou a visualizar as condições de possibilidade 
para que essa relação entre loucura e sujeito feminino se torne visível e dizível em 
todas suas especificidades. Embora marcadas pela exclusão e violência institucio-
nal, as narrativas de Stela e Maura funcionam como ato de resistência e sobrevivên-
cia, resgatando a memória e afirmando a singularidade e subjetividade dessas mu-
lheres. Consideramos, ainda, nessa pesquisa os atravessamentos de classe, raça e 
gênero, destacando que a loucura feminina foi construída historicamente a partir do 
discurso médico e patriarcal, que reforçam a submissão feminina. Partindo do pen-
samento feminista, articulamos esse referencial com os trabalhos de Michel Fou-
cault, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, a partir dos conceitos de escrita de si, arqui-
vamento de si e literatura menor, para refletir como as instituições psiquiátricas histo-
ricamente medicalizaram, patologizaram e silenciaram corpos e vozes femininas. 
Argumentamos como a escritura produzida por essas mulheres reclusas em mani-
cômios e institucionalizadas – fragmentária, poética, insurgente –, desafia a narrativa 
oficial sobre a loucura feminina, deslocando Stela e Maura de uma posição de obje-
tos do saber psiquiátrico para a condição de sujeitos que possuem e produzem um 
saber sobre si mesmas. E, que, essas produções artísticas funcionam enquanto con-
tranarrativas que reescrevem a história da loucura partindo de uma perspectiva fe-
minina. 
 

 
Palavras-chave: Genealogia; Stela do Patrocínio; Maura Lopes Cançado; experiên-
cia feminina; loucura; manicômio.  
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ABSTRACT 
 

This work is a theoretical and descriptive study of the female experience of madness, 
based on an analysis of the work of Stela do Patrocínio and Maura Lopes Cançado, 
aiming to understand the particularities of the asylum experience of psychiatrically 
treated women in Brazil. We begin with the premise of writing as a record, a testi-
mony of experience. To this end, we use genealogy intertwined with the literature of 
testimony and trauma as a theoretical and methodological framework, which helped 
us visualize the conditions that make this relationship between madness and the fe-
male subject visible and expressible in all its specificities. Although marked by exclu-
sion and institutional violence, Stela and Maura's narratives function as an act of re-
sistance and survival, reclaiming memory and affirming the singularity and subjecti-
vity of these women. In this research, we also consider the intersections of class, ra-
ce, and gender, highlighting that female madness was historically constructed based 
on medical and patriarchal discourse, which reinforces female subjugation. Drawing 
on feminist thought, we articulate this framework with the works of Michel Foucault, 
Maurice Blanchot, and Gilles Deleuze, drawing on the concepts of self-writing, self-
archiving, and minor literature, to reflect on how psychiatric institutions have histori-
cally medicalized, pathologized, and silenced female bodies and voices. We argue 
how the writing produced by these women confined in mental institutions and insti-
tutionalized inmates—fragmentary, poetic, and insurgent—challenges the official nar-
rative about female madness, shifting Stela and Maura from the position of objects of 
psychiatric knowledge to the status of subjects who possess and produce knowledge 
about themselves. Furthermore, these artistic productions function as counternarrati-
ves that rewrite the history of madness from a female perspective. 
 
 
Keywords: genealogy; Stela do Patrocínio; Maura Lopes Cançado; female experi-
ence; madness; asylum. 
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APRESENTAÇÃO 
 

 
Esse trabalho é uma pesquisa teórica e descritiva sobre a experiência femini-

na da loucura, partindo da análise da obra de Stela do Patrocínio e de Maura Lopes 

Cançado, com a finalidade de identificar as particularidades da experiência manico-

mial de mulheres psiquiatrizadas. As mulheres possuem uma história. E, durante 

muito tempo, foram objetos da história, sem necessariamente ocupar o lugar de su-

jeitos, sempre se fala e se escreve sobre elas, mas raramente partindo das narrati-

vas de mulheres. 

 Historicamente, a mulher não está autorizada a falar, a expressar seu pen-

samento nem a escrever.  Pensamento e discurso são domínios reservados aos 

homens. O lugar destinado para a mulher no sistema patriarcal é o de submissa, 

dócil. Pensar sobre como foi construído historicamente esse ideal de feminilidade ou 

sobre o papel da mulher na sociedade ao longo do tempo, é pensar na mulher inse-

rida como sujeito.  

Agambem (2016) aborda a temática do sujeito, o qual só pode ser concebido 

em termos de processos de subjetivação e dessubjetivação, propondo que a identi-

dade não é uma essência fixa, mas produto de um processo dinâmico que compre-

ende forças políticas, sociais e institucionais. O sujeito só existe na medida em que é 

capturado por esses dispositivos de poder, que o definem, classificam e, por vezes, 

o reduzem a uma vida despojada de direitos e autonomia. Aplicando essa perspecti-

va à experiência feminina nos manicômios, como no caso de Stela do Patrocínio e 

Maura Lopes Cançado, observamos como o processo de dessubjetivação funciona 

de maneira particularmente violenta sobre as mulheres. O manicômio, enquanto dis-

positivo de controle (Foucault, 2002) empreende um projeto medicalização dos cor-

pos femininos e apagamento de suas respectivas identidades. A psiquiatria do sécu-

lo XIX e XX, aliada às normas de gênero, ao transformar comportamentos ou sofri-

mentos próprios da condição feminina em doenças ou desvios – histeria e a melan-

colia são exemplos – justificam o confinamento em manicômios, atrelando gênero a 

esses diagnósticos, assim, a feminilidade foi patologizada. A experiência feminina 

nos manicômios demonstra como os processos de subjetivação e dessubjetivação 

descritos por Agamben são generificados e racializados. Embora a instituição psi-

quiátrica buscasse dessubjetivar, a escrita dessas mulheres – em seu caráter frag-

mentado e insurgente – demonstra que a resistência é possível, mesmo em condi-
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ções extremas. 

Buscamos refletir sobre como foi se delineando a construção do papel social 

da mulher, começando no período colonial até o Brasil contemporâneo, visando 

compreender essa construção no qual estruturas de raça e classe tem efeito na tra-

jetória de vida de cada uma. Pensamos nas trajetórias de Stela do Patrocínio e Mau-

ra Lopes Cançado, sobre como esses marcadores da diferença repercutiram na tra-

jetória de cada uma e o que se produziu desses processos, explorando alguns te-

mas como trauma colonial e o racismo como produtor de sofrimento e adoecimento 

e seu efeito sobre experiência subjetiva das mulheres negras. Investigamos as apro-

ximações e o interesse da medicina e da psiquiatria com a condição feminina e co-

mo isso garante ao patriarcado a participação das mulheres a esse projeto de civili-

zação e de estado. Discutimos sobre como a medicina e posteriormente a Psiquia-

tria reforçaram essa condição, garantindo a adesão a esses papéis sociais.  

A história é uma disputa de poder e só é possível narrar a história quem ven-

ceu. A história é sobre os vencedores. E a história das mulheres, durante muito tem-

po, foi narrada por homens. E essa narrativa dos homens sobre as mulheres foi um 

exercício contínuo de poder sobre as mulheres. Ao documentar a experiência femi-

nina da loucura, Stela do Patrocínio, Maura Lopes Cançado e tantas outras mulhe-

res que partilharam essa experiência, abrem caminho para uma outra história da 

loucura que não fique restrita ao que se conta sobre elas, mas o que ela tem a dizer 

sobre si, seja através da ficção, seja através dos relatos autobiográficos. 

O ensaio 1 tem o propósito de pensar a relação entre medicina, psiquiatria e o 

corpo feminino e como essa relação foi sendo construída, investigando o efeito do 

poder psiquiátrico, como ferramenta de controle social sobre as mulheres e o fenô-

meno da loucura. Nossa herança colonial teve efeito considerável nas convenções 

sociais, culturais e jurídicas relacionadas ao papel da mulher no casamento e na ma-

ternidade, influenciando os padrões familiares e as dinâmicas de gênero. Quando 

analisamos a história da loucura feminina, observamos como alguns diagnósticos 

foram atrelados ao gênero feminino. A histeria é um exemplo. Na histeria o corpo 

feminino era submetido a formas de controle e disciplina pelo poder médico e psi-

quiátrico, que a diagnosticavam e tratavam a partir das normas e expectativas de 

gênero do período.  Refletindo sobre a loucura a partir de uma perspectiva de gêne-

ro, o diagnóstico da histeria, em meados do século XIX, era um dos diagnósticos 

mais aplicados às mulheres. Loucura e feminilidade eram próximas. O discurso mé-
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dico, especialmente no âmbito da psiquiatria, frequentemente retratou as mulheres 

como emocionalmente instáveis, irracionais ou até mesmo como "degeneradas", 

reforçando os papéis de gênero tradicionais que restringiam a autonomia e a liber-

dade das mulheres. Essa abordagem médica também contribuiu para a medicaliza-

ção e patologização dos aspectos sociais relacionadas à condição feminina, como a 

maternidade e a sexualidade. 

No ensaio 2, o propósito foi tecer considerações sobre gênero e loucura, par-

tindo dos atravessamentos das questões de classe, raça e gênero no âmbito da Sa-

úde Mental.  O conceito de gênero feminino refere-se às características, papéis so-

ciais, identidades e expectativas associadas às mulheres em uma determinada soci-

edade, em período histórico. Mulheres de diferentes raças e classes sociais podem 

experimentar o fenômeno da loucura e o adoecimento de maneiras distintas, influ-

enciadas por fatores como acesso aos serviços de saúde mental, discriminação ra-

cial e econômica, entre outros. A sociedade brasileira é uma sociedade mestiça. A 

mestiçagem sempre fez parte das configurações familiares desde o período colonial 

até nossos dias, sendo uma das características que nos define enquanto povo e faz 

parte da nossa identidade enquanto nação. Entretanto, narrativas sobre uma supos-

ta inferioridade de determinados grupos étnicos, enraizadas no racismo e na crença 

em uma superioridade racial produziu efeitos que se perpetuam até os dias atuais, 

moldando os corpos e as subjetividades de pessoas negras, num processo de de-

sumanização. O trauma colonial tem impacto considerável nas sociedades 

contemporâneas  e seu legado influência os processos de adoecimento, produzindo 

sofrimento. Uma abordagem interseccional, considera que os indivíduos são molda-

dos a partir de marcadores sociais como gênero, raça, classe, sexualidade e expos-

tos a diferentes formas de opressão. Desse modo, é necessária uma análise mais 

crítica dessas diferenças e uma compreensão mais profunda das experiências das 

mulheres em toda a sua diversidade. A desconstrução de uma narrativa dominante 

sobre gênero, sexualidade e identidade, acaba por dar visibilidade, expondo as for-

mas como essas narrativas foram construídas e mantidas por estruturas de poder 

patriarcais e contribuem para que narrativas alternativas que confrontam esse este-

reótipo e normas de gênero se tornem visíveis. A possibilidade de produção de um 

conhecimento que possa contemplar o sujeito feminino em toda sua complexidade, 

imprimindo nessa imagem que nos foi dada sobre a loucura feminina sinais de sin-
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gularidades, de subjetividades plurais, resgatando suas estratégias de sobrevivência 

e de resistência.  

No ensaio 3, o propósito foi refletir sobre a construção histórica de feminilida-

de ao longo dos séculos, analisando a intersecção entre capitalismo, patriarcado e 

como a psiquiatria transformou a experiência da loucura feminina em objeto de in-

tervenção médica e disciplinar. Os manicômios atuaram como mecanismos de con-

trole social, submetendo mulheres que desviavam dos papéis de gênero a tratamen-

tos violentos, sendo confinadas e medicalizadas. Essas mulheres foram sistemati-

camente silenciadas e apagadas das narrativas oficiais. A histeria surge como cate-

goria que patologizou comportamentos femininos considerados desviantes, enquan-

to a loucura masculina era associada à genialidade. A literatura de teor testemunhal 

surge como ferramenta essencial para dar voz a sujeitos historicamente silenciados, 

desafiando narrativas hegemônicas e reescrevendo a história partindo de suas pró-

prias experiências. Obras como as de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado, 

tem papel importante ao funcionar como contranarrativas, que expõe a violência psi-

quiátrica, reinscrevendo essas experiências na memória coletiva. Sua escritura, mui-

tas vezes, fragmentada e delirante, desafia a literatura canônica, situando-se em 

uma zona intermediária, entre o literário/poético e o testemunhal.  O testemunho não 

se limita à reconstrução dos fatos. Ele atua desestabilizando a linguagem – as narra-

tivas homogêneas – dando visibilidade às vozes subjugadas e fazendo emergir o 

indizível. Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado, ao registrar suas narrativas, 

criam a possibilidade de reescrever os acontecimentos preenchendo as lacunas e 

sua escritura se consolida como um gesto de restituição, de sobrevivência. Assim, o 

testemunho torna-se uma ferramenta política capaz de romper com discursos hege-

mônicos, revelando as especificidades da experiência feminina no manicômio — 

marcadas por abusos, esterilizações e restrição de autonomia — e contribuir para 

reescrever a história a partir das vozes historicamente silenciadas. O feminino é 

constituído a partir de uma negativa – a ausência de voz, de direitos e de represen-

tação – Stela e Maura, portanto, assumem um papel ativo na criação e recriação dos 

acontecimentos. E ao registrar a experiência, constrói um arquivo de si a partir da 

experiência de si. 

No ensaio 4, a proposta é realizar uma análise das obras de Stela do Patrocí-

nio e Maura Lopes Cançado, a partir da noção de literatura menor, conceito elabo-

rado por Gilles Deleuze e Félix Guattari e o conceito de arquivamento de si e escrita 
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de si, proposto por Michel Foucault. Para tanto, compreendemos as produções artís-

ticas de Maura e Stela como uma escritura menor, explorando como essas autoras – 

marginalizadas e excluídas do cânone – constroem narrativas que subvertem as 

normas linguísticas da literatura tradicional. Maura e Stela foram pacientes psiquiá-

tricas durante toda suas vidas. A loucura atribuída a mulheres servia para desqualifi-

car o discurso e excluir da sociedade mulheres que não se adequava aos papéis de 

gênero tradicionais, confinadas em manicômios, eram excluídas do campo de razão 

e silenciadas. E é nesse contexto das instituições totais que encontramos Stela do 

Patrocínio e Maura Lopes Cançado. Nesse enquadramento, a escritura dessas mu-

lheres torna-se não apenas um testemunho da violência manicomial e da opressão 

patriarcal, mas um gesto de resistência e sobrevivência, capaz de reinscrever subje-

tividades historicamente silenciadas. Este gesto as retira da condição de objetos do 

saber psiquiátrico e as coloca como sujeitos portadores de um saber sobre si mes-

mos, contribuindo para a construção de uma memória que contesta as narrativas 

oficiais acerca da loucura feminina. A escritura como arquivamento de si torna-se, 

assim, simultaneamente um ato de preservação da memória e de afirmação da sub-

jetividade e da singularidade, ainda que, permeado pela consciência da sua fragili-

dade e da iminência do esquecimento. Se para Foucault, a literatura é o lugar por 

excelência da experiência do fora, para Deleuze e Guattari é o lugar da invenção de 

uma língua menor, de minorias. Podemos observar essas características – de uma 

literatura que nasce da impossibilidade de existir dentro das normas e convenções, 

e por isso mesmo inventa novas formas de existir e de dizer – na obra de Stela do 

Patrocínio e Maura Lopes Cançado. 
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ENSAIO 1 
 
 
 

O PODER PSIQUIÁTRICO E AS MULHERES: 
 a psiquiatria como ferramenta de controle social 

 
 
 
 
 
 

RESUMO 
 

Esse ensaio tem o propósito de pensar a relação entre medicina, psiquiatria e o cor-
po feminino e como essa relação foi sendo construída, investigando o efeito do po-
der psiquiátrico, como ferramenta de controle social sobre as mulheres e o fenôme-
no da loucura. O discurso médico, especialmente no âmbito da psiquiatria, frequen-
temente retratou as mulheres como emocionalmente instáveis, irracionais ou até 
mesmo como "degeneradas", reforçando os papéis de gênero tradicionais que res-
tringiam a autonomia e a liberdade das mulheres. Essa abordagem médica também 
contribuiu para a medicalização dos aspectos sociais relacionadas à condição femi-
nina, como a maternidade e a sexualidade.  
 
Palavras-chave: condição feminina; poder psiquiátrico; patriarcado. 
 
 
 
Breves considerações 

 

Em 1852, marco da Psiquiatria Brasileira, o Hospício D. Pedro II foi inaugura-

do no Rio de Janeiro e passou a ser o local onde os doentes mentais eram interna-

dos, tirando-os das ruas e do convívio da sociedade. Esses espaços onde eram en-

clausurados receberam o nome de asilos, hospícios e manicômios.  

Na época em que foi inaugurado, o Hospício Pedro II possuía as mesmas ca-

racterísticas dos hospitais pautados no tratamento moral preconizado por Phillipe 

Pinel (PEREIRA, 2004). Em meados do século XVIII, Pinel propôs a substituição dos 

asilos por hospitais, possibilitando uma separação entre dois grupos excluídos soci-

almente: o primeiro composto por criminosos, inválidos, mendigos e portadores de 

doenças venéreas; o segundo, o grupo dos loucos que passavam a ser considera-

dos doentes mentais. O tratamento destinado ao segundo grupo, do qual os doentes 

mentais faziam parte, foi a introdução do trabalho como instrumento de cura, dando 
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início ao que se denominava Tratamento Moral 1. Este consiste em uma proposta de 

reeducação do doente mental pelo trabalho e ocupação do tempo ocioso, pois o tra-

balho era considerado a base de uma sociedade organizada. Para Lima (2009), nos 

projetos de ordenação da população, o primeiro ponto é a preocupação com o tem-

po ocioso, já que esse é visto como fator de perigo urbano, o qual destrói a saúde e 

cria condições para que a desordem e o descontrole penetrassem. 

Para Lima (2009), apesar da construção do hospício ser o centro em torno do 

qual se organizou a psiquiatria nascente, o enfoque na produção teórica brasileira 

estava centrado no estudo das doenças, de seus aspectos clínicos, anatomopatoló-

gicos e estatísticos. Os primeiros trabalhos teóricos surgidos no Brasil nesse perío-

do, em meados do século XIX, buscam uma definição de doença mental e das for-

mas de detectá-la, ficando os trabalhos sobre a instituição em segundo plano. A psi-

quiatria brasileira, nesse momento, reproduz e importa o discurso teórico da psiquia-

tria francesa.  

A concepção clássica de loucura não contemplava, até então, a noção de cu-

ra e patologia. Quando a psiquiatria foi inserida nos domínios da medicina, enquanto 

disciplina, passou a deter um saber sobre a loucura, pensada então como doença 

mental. A psiquiatria surgiu como disciplina médica e ciência, e o Hospital Psiquiátri-

co como lugar onde o discurso médico passa a circular e no qual suas práticas são 

definidas. Dessa forma, o internamento do doente mental passou a ser compreendi-

do e apresentado como uma necessidade, para que fosse realizado seu tratamento. 

E a loucura, se transformou em um objeto de um dispositivo psiquiátrico2 tutelador. 

                                                           
1
 A teoria de Pinel consistia numa proposta de internação e isolamento do alienado como melhor res-

posta social ao estado de apreensão causado pela loucura. Para tanto, propõe o Tratamento Moral, o 
qual tem no trabalho mecânico seu eixo regulador, sendo capaz de garantir a manutenção da saúde e 
a Laborterapia como uma terapêutica que desempenharia uma função corretiva e disciplinar, fazendo 
oposição ao ócio, entendido como elemento desorganizador do comportamento. 
2
 Michel Foucault em suas obras utilizou o conceito de dispositivo para descrever não apenas estrutu-

ras físicas ou institucionais, mas também redes complexas de poder, conhecimento e práticas que 
moldam e regulam o comportamento humano em determinados cenários sociais. Um dispositivo pode 
incluir instituições (estruturas físicas como hospitais, escolas e prisões), mas não fica restrito a isso, 
compreendendo também discursos, práticas sociais, formas de saber e relações de poder que articu-
ladas, trabalham em conjunto produzindo efeitos específicos de regulação e controle sobre os indiví-
duos, operando não só de maneira repressiva, mas também produzindo e moldando subjetividades, 
inserindo em categorias e estabelecendo normas e padrões de comportamento. Os dispositivos são 
móveis e se adaptam a diferentes circunstâncias históricas e sociais, influenciando a forma como 
agimos, pensamos e nos relacionamos. Quando a loucura ganhou status de alienação mental, sendo 
considerada, portanto, uma ―doença mental‖, a Psiquiatria se consolidou (enquanto uma disciplina 
médica) num saber científico sobre a loucura com a finalidade de controle e, dessa maneira, impõe 
tutela sobre a mesma; o Hospital Psiquiátrico se tornou o lugar onde esse saber/poder é construído e 
suas práticas (isolamento e internamento) definidas. A produção da loucura como ―doença mental‖ 
permitiu, com o propósito de cura, que se pudesse isolar o louco da sociedade, como a medida mais 
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Portanto, o disciplinamento dos corpos e sua institucionalização, bem como a reor-

ganização do comportamento que desvia da norma, acontecem através do discurso 

médico (REVEL, 2005). Com a invenção do hospício como espaço institucional, a 

Psiquiatria se consolidou como um saber científico sobre a doença mental e o inter-

namento assumiu a função de cura. 

 

Os princípios do isolamento, da organização do espaço terapêutico, da vigi-
lância e da distribuição do tempo regem a totalidade da vida dos alienados, 
atingem cada minuto de sua existência. Ao mesmo tempo em que circuns-
crevem individualmente o alienado, percorrendo a minúcia de seus corpos, 
de seus gestos, estes princípios dizem respeito à população que vive no 
hospício. Estabelecendo normas de comportamento, intervindo para que es-
tas normas sejam interiorizadas, transformando e criando a docilidade, a 
obediência, eles funcionam para toda a coletividade que habita o hospício 
(MACHADO et al, 1978, p. 443). 

 

Machado et al (1978) apontam que a grande realização da psiquiatria na épo-

ca de sua constituição, foi a criação do hospício como espaço institucional constituí-

do pelo poder disciplinar. 

 

A psiquiatria, portanto, não se constitui no Brasil como uma ideia, uma idea-
lidade discursiva, um simples efeito ideológico: uma justificação ou legitima-
ção que tem como objetivo ofuscar, mistificar, obscurecer os mecanismos 
de dominação uma classe sobre a outra. Sua ação é muito mais penetrante, 
eficaz e positiva. Ela atinge diretamente o corpo das pessoas; é uma reali-
dade que desempenha um papel de transformação dos indivíduos, assu-
mindo o encargo de sua vida, gerindo sua existência, impondo uma norma 
de conduta a um comportamento desregrado. Denota, assim, a presença da 
medicina em um aspecto da realidade que até então lhe era estranho, des-
conhecido, exterior. Através da psiquiatria o médico penetra ainda mais pro-
fundamente na vida social, dá as cartas em um jogo que passa a existir se-
gundo regras por ele mesmo criadas (MACHADO et al, 1978, p. 447). 
 

É necessário ainda pontuar que, ao final do século XIX e nas primeiras déca-

das do século XX, os ideais eugênicos e o discurso higienista ganharam espaço no 

Brasil (COSTA, 2006). Simultaneamente a esse cenário do desenvolvimento da Psi-

quiatria e dos estudos sobre a eugenia, uma mudança nos padrões sociais começou 

a se delinear no espaço urbano. Com a intensificação da imigração, o crescimento 

desordenado da população nas cidades e a modernização, fundava-se uma nova 

ordem social que se consolidava a partir da afirmação dos papéis do homem e da 

mulher, com base no controle do comportamento, no qual ―parâmetros diferentes 

                                                                                                                                                                                     
eficiente, e para que se pudesse estudar a loucura sem interferências externas. Dessa maneira, o 
hospital se tornou um estabelecimento de controle e disciplinamento dos corpos individuais e de pro-
dução de um saber sobre a loucura. 
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orientam a construção da ‗loucura‘ – e, portanto, da ‗normalidade‘ – para cada um 

dos sexos, remetidos a um desenho idealizado dos papéis sexuais e dos diferentes 

atributos de gênero‖ (CUNHA, 1989, p. 126).  

O saber médico começou a investir, então, sobre a mulher. 

 

Observa-se, portanto, que a figura feminina exerce um papel fundamental 
na construção da ordem social no início do século XX. Além disso, o 
período em questão é marcado também pela presença da preocupação in-
tervencionista de um saber médico que se interessa especificamente pelos 
corpos das mulheres. Ora como um objeto de investigação para a medicina 
a serviço da sociedade, ora como elemento principal para a constituição de 
uma família moralizada e higiênica, o conceito construído sob a mulher re-
vela as facetas da sociedade do período em questão (CUNHA, 1986, p. 34). 

 

O corpo feminino, bem como seu comportamento afetivo e sexual, deveria ser 

controlado em favor de um papel social que lhes foi destinado: o casamento e a ma-

ternidade. A identidade do corpo feminino estaria, portanto, atrelada ao ambiente 

doméstico, à educação e criação dos filhos e aos cuidados dispensados ao marido, 

pois era a mulher a responsável por gerar os futuros cidadãos. E a recusa a esse 

papel de mãe, esposa e educadora era interpretado como um sinal ou sintoma de 

insanidade. Eis que ocorre um redimensionamento da representação de normalida-

de feminina. 

 

Vale dizer, o desvio da norma de uma mulher ganhou contornos de calami-
dade, já que a doença dele decorrente, além de tomar o corpo da mulher, 
impedia que ela gerasse uma prole sã, onerando os cofres públicos, a soci-
edade, no nível da individualidade e da coletividade, e ameaçando o futuro 
da nação (FACCHINETTI; CUPELLO, 2011, p. 711). 

 

Os movimentos de emancipação feminina eram vistos de forma negativa, o 

corpo da mulher, como resultado de discursos e práticas, pertencia ainda ao Estado, 

ao marido e à família, menos a ela mesma. No campo da assistência prestada ao 

paciente psiquiátrico, em 1946, com a chegada da psiquiatra Nise da Silveira, que 

assumiu a organização e gestão das Oficinas Terapêuticas do Hospital Pedro II, a 

experiência da criação e as produções criativas da loucura ganharam espaço. 

 

No Centro Psiquiátrico Nacional do Engenho de Dentro, Nise criou ateliês 
de pintura e modelagem para os internos. A psiquiatria permitiu que os indi-
víduos em sofrimento psíquico tivessem a possibilidade de expor suas emo-
ções mais intensas, por meio da criação e produção, a qual era de impor-
tância científica para a compreensão do processo psíquico (CAVALCANTI 
et al., 2003, p. 119). 
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A relação entre arte, clínica e loucura ganhou novos impulsos através da psi-

quiatra Nise da Silveira, movida pela sua indignação com a assistência psiquiátrica 

proporcionada aos doentes mentais nos estabelecimentos asilares (LIMA; PEL-

BART, 2007, p. 723). No trabalho com a arte, as manifestações artísticas do doente 

mental ganharam espaço e a percepção de doença mental assumiu outros contor-

nos, uma abordagem humanizada e terapêutica. 

Esse trabalho também tinha o objetivo de ressocialização do doente mental, 

contemplando o aspecto subjetivo dos indivíduos e as produções da loucura, contu-

do o tratamento era ainda realizado dentro do estabelecimento psiquiátrico. Somente 

em 1961 foi criada a Casa das Palmeiras, para o acompanhamento dos pacientes 

que tinham alta do hospital. Com os trabalhos plásticos produzidos pelos pacientes 

esquizofrênicos nas oficinas organizadas por Nise da Silveira, foi criado em 1952, o 

Museu Imagens do Inconsciente, anexo ao Hospital Pedro II, no Rio de Janeiro. No 

Brasil houve outras experiências com pesquisadores que trabalham a arte produzida 

por doentes mentais como objeto de estudo antecederam o trabalho de Nise da Sil-

veira3.  

 

O trabalho de Nise da Silveira, de grande sensibilidade e delicadeza, possi-
bilitou estranhamentos e novas afetações, instaurando novos regimes se 
sensibilidade. Abriu espaço para manifestações e criações loucas e afirmou 
a importância de uma escuta atenta e interessada por essas produções. As-
sim a psiquiatria, mesmo trabalhando dentro do manicômio com elementos 
que lhe são próprios, introduziu outra lógica gerando conflito no espaço asi-
lar e fora dele, criando novas possibilidades de vida (LIMA, 2009, p. 146). 

 

Ainda que essa experiência de Nise da Silveira fosse significativa, ela não 

produziu grandes alterações no espaço asilar. Embora considerada marginal ao tra-

tamento hegemônico da loucura, os pacientes ainda eram mantidos confinados den-

tro das paredes do Hospital Psiquiátrico. 

Foi na segunda metade do século XX que começaram a surgir movimentos 

que colocam em dúvida o saber psiquiátrico e o modelo de assistência psiquiátrica 

                                                           
3
 Podemos citar os trabalhos pioneiros do médico e crítico de arte Osório Cézar, do Hospital Juquery 

em São Paulo, que em 1924 publica o artigo ―A arte primitiva dos alienados‖, sendo, ao que tudo indi-
ca, o primeiro estudioso que se dedicou de maneira sistemática e aprofundada à análise tanto da arte 
produzida por doentes mentais, quanto das manifestações religiosas e culturais da população reclusa 
e abandonada nos hospícios. Contemporâneo de Ulysses Pernambucano (1892-1943) – e de suas 
experiências inovadoras à frente do Hospital Psiquiátrico Tamarineira, em Recife – e antecedendo, 
ainda que com um enfoque distinto, as realizações de Nise da Silveira no Centro Psiquiátrico do En-
genho de Dentro, no Rio de Janeiro, Osório Cézar fez em São Paulo as primeiras injunções entre 
psiquiatria, arte e psicanálise.  
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pautado pela hospitalização e asilamento do doente mental, com o objetivo de aten-

der à segurança da ordem e da moral, começou a ser questionado. Surgiram movi-

mentos tanto dos profissionais de saúde quanto dos familiares dos internos, sobre-

tudo denúncias de maus-tratos e da precariedade da assistência prestada, os altos 

custos pagos aos hospitais pelo governo.  

Nesse cenário, emergiu o Movimento da Reforma Psiquiátrica no Brasil, movi-

mento histórico de caráter político, social e econômico, que veio interrogar essa or-

ganização manicomial e agiu como estratégia de desmonte do paradigma asilar, a 

começar pelo seu pilar principal, o estabelecimento manicômio (AMARANTE, 1995). 

E é nesse cenário de transição e de mudança de paradigma que encontramos Stela 

do Patrocínio e Maura Lopes Cançado. 

Stela do Patrocínio, nascida em 9 de janeiro de 1941, foi internada pela primei-

ra vez aos 21 anos, em 1962, no Centro Psiquiátrico Pedro II4, no Engenho de Den-

tro, que ficava no estado do Rio de Janeiro, tendo sido diagnosticada com esquizo-

frênica. Em 1966, foi transferida para a Colônia Juliano Moreira, no estado do RJ, 

onde permaneceu por quase 30 anos, sem nunca ter saído, onde faleceu em 1992, 

então com 51 anos. A biografia de Stela ainda possui muitas lacunas, sendo que 

alguns dados não puderam ser confirmados.  

A antiga Colônia Juliano Moreira (CJM) chegou a ter 7.700 pacientes. Stela 

do Patrocínio, mulher e negra, foi umas das internas e uma das que sobreviveram 

ao processo de entorpecimento e aniquilamento característico das estruturas psiqui-

átricas tradicionais da década de 1960 no país, os asilos. O apagamento de qual-

quer traço de subjetividade, desejo e individualidade a que eram submetidos os pa-

cientes desses estabelecimentos reduzia-os a um amontoado de corpos sem rostos 

e sem formas. O tempo era apenas o tempo da espera pela morte, pois a única alta 

possível era a celestial. O tratamento dispensado era baseado no controle dos cor-

pos5. Foi na década de 1980 que a antiga Colônia, com o movimento da Reforma 

                                                           
4
 Nise da Silveira, psiquiatra, Centro Psiquiátrico Pedro II, no Engenho de Dentro (RJ). Ainda que 

Stela estivesse como interna no ano de 1962, não existe relatos de ter participado das oficinas artísti-
cas de Nise da Silveira. 
5
 Em seu livro Arquivos da loucura: Juliano Moreira e a descontinuidade histórica da psiquiatria 

(2002), a autora Vera Portocarrero tratou com maiores detalhes as mudanças na psiquiatria brasileira, 
desde seu surgimento no século XIX até a psiquiatria introduzida por Juliano Moreira e seus contem-
porâneos no início do século XX e as contribuições de Michel Foucault para entender essas transfor-
mações. O controle dos corpos e o poder disciplinar são termos utilizados por Michel Foucault O po-
der disciplinar é o trabalho constante da norma sobre o indivíduo, sujeitando-o a força da disciplina. É 
através do controle e disciplina que se forjam corpos dóceis e úteis. 
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Psiquiátrica, passou por transformações no sentido da humanização do atendimento 

dispensado ao doente mental, garantindo o direito a cidadania. Seus relatos e suas 

falas são um depoimento sobre o que foi a assistência psiquiátrica nas décadas de 

1960 até início dos anos 1980, num grande manicômio do Rio de Janeiro (AQUINO 

In: PATROCÍNIO, 2001, p. 14).     

 Foi entre os anos de 1986 e 1988, que a artista plástica Neli Gutmacher, pro-

fessora da Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, e seu grupo 

de alunos, foram convidados pela psicóloga Denise Corrêa, coordenadora do Núcleo 

Teixeira Brandão, que fazia parte da Colônia Juliano Moreira, a fim de montar um 

ateliê de artes. Esse ateliê, que não tinha fins terapêuticos, mas de ensino de arte, 

começou a funcionar no pavilhão de mulheres, o Núcleo Teixeira Brandão. Stela do 

Patrocínio, então com 45 anos, começou a frequentar esses ateliês. No entanto, Ste-

la tinha especial interesse pelo universo das palavras. 

Em função das pesquisas que Viviane Mosé vinha desenvolvendo em sua te-

se de doutoramento, foi convidada, pelo então Museu Nise da Silveira, para um tra-

balho no Instituto Municipal de Assistência à Saúde Juliano Moreira. O trabalho, que 

inicialmente tinha apenas um caráter voluntário e se restringia a organizar o material 

escrito pelos pacientes em uma publicação, além de realizar oficinas literárias com 

os internos, acabou ganhando outros contornos. Viviane Mosé entrou em contato 

com a produção artística de Stela do Patrocínio. Esse encontro teve como resultado 

o livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2001), organizado pela pes-

quisadora, poeta e filósofa Viviane Mosé6. O livro é uma transcrição da fala de Stela 

do Patrocínio, feita a partir das gravações em fita cassete realizadas quando da par-

ticipação da autora no ateliê artístico e/ou de ensino de arte que acontecia na Colô-

nia Juliano Moreira. 

Já Maura Lopes Cançado, filha de família rica e influente na política de Minas 

Gerais, nasceu em 1929. Faleceu em 1993, com 64 anos. Maura, que passou pela 

sua primeira internação psiquiátrica aos 18 anos, diagnosticada esquizofrênica, foi 

uma escritora brasileira que passou grande parte de sua vida internada em estabe-

                                                           
6
 Viviane Mosé, capixaba, com formação em psicologia, é poetisa, filósofa e psicanalista, formada 

pela Universidade Federal do Espírito Santo, onde também se tornou especialista em elaboração e 
implementação de políticas públicas. É mestre e doutora em filosofia pelo Instituto de Filosofia e Ci-
ências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Organizadora do livro Stela do Patrocínio 
– Reino dos bichos e dos animais é meu nome, publicado pela Azougue Editorial em 2001, indicado 
ao prêmio Jabuti de 2002, na categoria Psicologia e Educação. Publicou em 2005, sua tese de douto-
rado, Nietzsche e a grande política da linguagem, pela editora Civilização Brasileira. 
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lecimentos psiquiátricos. Em meados da década de 50, mudou-se para o Rio de Ja-

neiro, chegou a trabalhar em jornais e publica contos e poemas. Maura, ao contrário 

de Stela do Patrocínio, é conhecida no meio literário da época, sendo considerada 

como uma mulher culta e erudita.  Entre suas obras estão Hospício é Deus: Diário I 

e O Sofredor do Ver. Maura ganhou reconhecimento como autora quando da publi-

cação de sua obra Hospício é Deus: Diário I. Seus escritos relatam o cotidiano do 

estabelecimento manicomial, os abusos e violência sofridos, entre os quais as ses-

sões de terapia de eletrochoque. Sua narrativa autobiográfica e de denúncia reclama 

o direito à voz e fala da invisibilidade da condição de mulher e sua relação com a 

loucura. 

A relevância da escritura de Stela do Patrocínio e de Maura Lopes Cançado es-

tá no registro de suas experiências em instituições psiquiátricas7. Maura com seus 

escritos autobiográficos e de denúncia e Stela através de sua linguagem subversiva 

e transgressiva. Stela não se define como uma escritora, sua escritura vem da ne-

cessidade de testemunhar essa experiência. Maura, a quem o ofício de escritora é 

familiar, documentou através de sua escritura os vestígios dessa experiência.  Tes-

temunha-se nesses escritos, portanto, as produções do manicômio, partindo de vo-

zes e da experiência de mulheres, uma escritura que alcança além dos muros do 

manicômio e confere visibilidade às suas narrativas, nas quais a experiência indivi-

dual diz também de um coletivo. Um coletivo formado por todos os que partilham tal 

experiência: os pacientes asilares. 

 

Casamento e maternidade: a herança colonial e o papel social atribuído às mu-

lheres do período colonial até o Brasil contemporâneo. 

 

O casamento e a maternidade no Brasil foram muito influenciados pela heran-

ça colonial. Mary del Priore (2013) explorou como as normas e práticas relacionadas 

ao casamento e maternidade foram moldadas pelas condições sociais, culturais e 

econômicas durante o período colonial e como essas influências permaneceram ao 

longo do tempo. 

                                                           
7
 Nessa circunstância, refere-se aos estabelecimentos (estrutura física composta de prédios e instala-

ções) que contemplam os hospitais psiquiátricos, também chamados de asilos e manicômios. E 
quando falamos da Psiquiatria como instituição, estamos nomeando não apenas o campo ou discipli-
na médica que se dedica ao estudo, diagnóstico, tratamento e prevenção das doenças mentais, mas 
também como um conjunto de saberes e práticas que influenciam a percepção que a sociedade tem 
sobre normalidade e anormalidade. 
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O casamento e o modelo de família trazidos pelo colonizador europeu para as 

colônias no Brasil contemplavam os ideais católicos de família que nascia do matri-

mônio entre um homem e uma mulher e era sacramentado pela igreja. Isso estava 

associado a um projeto de ampliação do catolicismo para além da Europa. A mulher 

nesse projeto de ampliação e transmissão dos valores católicos tinha papel funda-

mental, pois era ela a responsável pela educação, manutenção e transmissão des-

ses valores cristãos aos filhos. Entretanto, o casamento entre pessoas de origens 

sociais ou grupos étnicos distintos não era estimulado, sendo por vezes proibido, 

como parte da política colonial que tinha como finalidade a manutenção da ordem 

social e racial. 

 As mulheres eram ensinadas a serem submissas aos seus maridos e a de-

sempenharem esses papéis tradicionais de gênero, que incluía o cuidado dispensa-

do aos filhos e a administração doméstica. E a maternidade como dever da mulher e 

como uma forma de garantir tanto a continuidade da linhagem familiar como manter 

a ordem social estabelecida. O controle social era exercido por meio de reprodução. 

Esses ideais patriarcais foram reproduzidos ao longo dos séculos e continuaram a 

exercer alguma influência nas expectativas das mulheres em torno do casamento e 

da maternidade no Brasil contemporâneo.  

 

Pobre ou rica, a mulher possuía, porém, um papel: fazer o trabalho de base 
para todo o edifício familiar – educar os filhos segundo os preceitos cristãos, 
ensinar-lhes as primeiras letras e atividades, cuidar do sustento e da saúde 
física e espiritual deles, obedecer e ajudar o marido. [...] A soma dessa tra-
dição portuguesa com a colonização agrária e escravista resultou no cha-
mado patriarcalismo brasileiro (DEL PRIORE, 2013, p. 12). 

 

Por volta do século XVIII, com a expansão dos territórios e a descoberta de 

ouro em Minas Gerais, teve início a urbanização da colônia. Com os recursos prove-

nientes da exploração das minas e crescimento da pecuária nessas áreas, o número 

de homens superava o de mulheres, pois os homens necessitavam migrar buscando 

trabalho. Devido a esses deslocamentos mais para o interior, nessas regiões, os ar-

ranjos familiares se modificam e houve o nascimento de filhos em uniões não sa-

cramentadas pela Igreja, os filhos considerados ilegítimos ou bastardos, aumenta-

ram consideravelmente. Dessa forma, esses deslocamentos produziram brechas 

que possibilitaram outras configurações familiares, para além desse modelo tradicio-

nal.  
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Del Priore (2009) investiga como as normas sociais relacionadas à materni-

dade mudam de acordo com a raça e a classe social durante o período colonial. 

Tanto as mulheres negras quanto as indígenas eram submetidas a uma experiência 

reprodutiva mais intensa e brutal, enquanto as mulheres brancas da elite tinham 

acesso a cuidados privilegiados durante a gravidez e o parto. E embora as mudan-

ças nesse cenário ao longo dos anos tenham ocorrido, podemos ainda perceber os 

vestígios dessa hierarquia racial até o Brasil contemporâneo, quando se trata da ex-

periência da maternidade e do acesso a cuidados de saúde. Investigando sobre o 

tema da violência obstétrica e o acesso aos cuidados de saúde, na atualidade, no 

Brasil, nos deparamos com dados que remetem a uma prevalência maior de casos 

de violência obstétrica observados em mulheres negras e indígenas. A violência 

obstétrica, especialmente quando observadas as características ligadas à de raça e 

etnia, é uma preocupação considerável no Brasil. Mulheres negras e indígenas en-

frentam além da discriminação, tratamento inadequado durante o parto e o pré-natal. 

Essa realidade retrata um cenário de desigualdades históricas e estruturais que in-

fluenciam o acesso aos serviços de saúde e a qualidade do cuidado ofertado. Estu-

dos conduzidos pela pesquisadora Maria do Carmo Leal (2017) nos traz alguns im-

passes sobre a violência obstétrica no Brasil.  

 

As mulheres pretas e pardas se diferenciam das brancas por apresentarem 
prevalências mais altas de parto pós-termo, provavelmente como reflexo de 
um ―menor cuidado‖ devido a menos intervenções que as necessárias, que 
no caso de crianças pós-termo poderia ser requerida. Ainda que este estudo 
não tenha sido concebido para investigar especificamente a questão, é 
plausível argumentar que tal padrão de cuidado diferenciado possa se rela-
cionar à ocorrência de discriminação pelo recorte de raça/cor [...]. Particu-
larmente perversa, ao mesmo tempo que reveladora quanto aos impactos 
da desigualdade de raça/cor, é a constatação quanto à menor aplicação de 
analgesia para os grupos étnico-raciais mais discriminados. Os resultados 
das mulheres brasileiras, mesmo após controle para variáveis sociodemo-
gráficas, indicam um menor uso de analgesia nas mulheres pretas (LEAL et 
al, 2017, p. 10). 
 

Um dos problemas apontados além da alta taxa de mortalidade materna é o 

parto sem analgesia, que vem da ideia de que a mulher negra seria mais resistente 

à dor, o que nunca foi comprovado cientificamente. Esse legado de racismo estrutu-

ral influenciou tanto as experiências de casamento quanto as de maternidade dos 

diferentes grupos étnicos no Brasil. A sociedade brasileira é uma sociedade mestiça. 

A mestiçagem sempre fez parte das configurações familiares desde o período colo-
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nial até nossos dias, sendo uma das características que nos define enquanto povo e 

faz parte da nossa identidade enquanto nação.  

 Com relação às práticas da medicina e o corpo feminino no período colonial, 

no Brasil, eram influenciadas por uma combinação de fatores culturais, religiosos e 

sociais. E o propósito era garantir seu destino biológico, a procriação. A mulher era 

reduzida a sua condição biológica e toda doença era atribuída a essa natureza femi-

nina, biologicamente inferior ou supostamente mais sensível. 

O conhecimento médico sobre a saúde feminina era limitado e, por vezes, se 

baseava em concepções equivocadas e estereótipos sobre as mulheres. A histeria 

pode ser um exemplo interessante dessa falta de compreensão e dessas constru-

ções científicas e médicas que atribuíam às doenças femininas desequilíbrios emo-

cionais (as mulheres seriam muito emotivas e isso fazia com que fossem instáveis). 

As práticas médicas exerciam controle sobre a sexualidade da mulher. É importante 

ressaltar que as práticas médicas na colônia eram diversificadas e variavam de 

acordo com o cenário regional, étnico e social e a atuação de parteiras e curandeiras 

em regiões mais afastadas e de difícil acesso era comum, em função da escassez 

de médicos. 

 

Os documentos científicos da época tratados, manuais, receituários revelam 
o enorme interesse pela madre (nome dado ao útero, como vimos) e a con-
sequente obsessão em compreender seu funcionamento. O próprio mape-
amento da anatomia do útero submetia-se ao olhar funcionalista dos médi-
cos, que só se referiam ao que importava para a procriação. [...] A medicina 
traduzia então as suas poucas descobertas sobre a natureza feminina em 
juízos fortemente misóginos e desconfiados em relação às funções do corpo 
da mulher. Na tentativa de isolar os fins aos quais a natureza feminina deve-
ria obedecer, os médicos reforçavam tão somente a ideia de que o estatuto 
biológico da mulher (parir e procriar) estaria ligado a um outro, moral e me-
tafísico: ser mãe, frágil e submissa, ter bons sentimentos (DEL PRIORE, 
1997, p. 84-85). 

 

Com a vinda da família real portuguesa e sua corte ao Brasil, em meados do 

século XIX, em meio a um cenário de crescimento econômico por conta da produção 

cafeeira e da ampliação das cidades, o papel da mulher na sociedade começou a ter 

mais visibilidade. Com a criação da família burguesa, fenômeno socioeconômico que 

com o crescimento da economia cafeeira no Rio de Janeiro, ocorreu uma reedição 

desses valores familiares que foram importados dos países europeus. A colonização 

da mulher e sua domesticação assumiram outros tons. Essas famílias eram marca-
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das por um status social elevado e estilo de vida refinado, educação formal para os 

filhos e uma estrutura familiar patriarcal. 

A presença da família real portuguesa no Brasil e a transferência da corte pa-

ra o Rio de Janeiro em 1808 proporcionaram muitas mudanças que contribuíram 

para a transformação da colônia: o processo de modernização e urbanização do Rio 

de Janeiro e posteriormente o crescimento da influência da família burguesa na eco-

nomia cafeeira juntamente com o desenvolvimento da medicina. Além da criação de 

diversas instituições e serviços públicos, recursos que contribuíram para o desenvol-

vimento cultural, científico e educacional da colônia. E a criação desses estabeleci-

mentos de ensino e pesquisa médica, proporcionaram avanços significativos tanto 

na prática médica quanto na prestação de cuidados de saúde na cidade, além da 

construção de hospitais e desenvolvimento de novas técnicas e práticas médicas e 

cirúrgicas e a melhoria dos padrões de higiene e saneamento.  

 

A família real, com seu séquito de aristocratas, aumentou em quase um ter-
ço da população do Rio de Janeiro. Além disso, com ela, instalou-se um im-
portante contingente de diplomatas, comerciantes estrangeiros e famílias ru-
rais que começaram a transferir-se para a metrópole. A pressão populacio-
nal e as exigências higiênicas da nova camada urbana aceleravam as ne-
cessidades de mudança. A medicina passou a ser solicitada mais insisten-
temente. [...] Entre os triunfos da superioridade médica, um dos mais impor-
tantes foi a técnica de higienização das populações (COSTA, 1979, p. 29). 

 

A historiadora brasileira Margareth Rago (1985) desenvolveu o conceito de 

cidade disciplinar em sua obra ―Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar. Bra-

sil 1890-1930‖ onde investigou como foi produzido o processo de construção de um 

projeto de cidade disciplinar, principalmente em São Paulo e no Rio de Janeiro, for-

temente influenciado pelos ideais higienistas e o positivismo, importados da Europa.  

 

[...] o discurso médico de caráter higienista, com objetivos sanitários na or-
ganização dos espaços urbanos e controle da população, vai delegar à mu-
lher um novo estatuto dentro da família. A mulher que, na época colonial, 
estava submetida totalmente ao poder do marido, ao lado dos filhos e es-
cravos, passa a ser valorizada como esposa e mãe, ganhando maior autori-
dade e responsabilidade pelo espaço doméstico, o que relativiza o poder do 
marido. Essa mudança visa basicamente a colocar a assistência aos filhos 
como atribuição materna já que a preservação da infância era uma das es-
tratégias para o controle da mortalidade (VIEIRA, 2002, p. 29). 
 

Esse redimensionamento do discurso médico reflete a necessidade de pre-

servação do poder do Estado, que se vê diante de possíveis riscos de uma organi-

zação não eficaz do meio somada ao crescimento econômico e populacional desor-
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denado, quando a preocupação era com a produção de indivíduos física e moral-

mente adequados a esse projeto social. E o discurso médico acabou por oferecer 

uma solução supostamente eficiente no sentido do aprimoramento da população e 

melhoria da raça (Vieira, 2002).  

As transformações mais importantes pelas quais a cidade brasileira passou 

no final do século XIX e início do século XX e o efeito das ideias e práticas de higie-

nização, controle social e disciplina nesse processo de reorganização urbana, se 

baseavam nesses ideais de modernização e civilização. Nessa lógica, a cidade era 

percebida como um espaço a ser disciplinado e controlado com a finalidade de ga-

rantir a ordem social e os valores morais. Nessa perspectiva disciplinar, o que se 

buscou foi a criação de uma população trabalhadora dócil, saudável e que fosse 

produtiva, ao mesmo tempo em que excluía os grupos desviantes, que eram com-

postos pelos imigrantes e pobres, entre outros. O objetivo era demarcar os espaços 

onde circulavam determinados grupos sociais e a medicina participou ativamente 

nesse projeto. 

 

O controle global da população pobre da cidade, seja nos lugares públicos, 
seja no espaço doméstico, por parte desses especialistas se funda na cren-
ça generalizada de que a ―casa imunda‖, o cortiço e a favela constituem fo-
cos onde se originam os surtos epidêmicos, os vícios e os sentimentos de 
revolta. [...] A estratégia norteadora da intervenção dos higienistas sociais 
na remodelação da cidade consiste, então, em separar os corpos, designa-
do a cada um deles um lugar específico. O esquadrinhamento ―científico‖ ri-
goroso da população trabalhadora facilita a empresa de desodorização das 
casas e das ruas, interdita os contatos muito estreitos, permite exercer um 
controle ―científico-político‖ do meio (RAGO, 1985, p. 165). 

 

No século XIX, a medicina passou por um processo de transformação signifi-

cativa, consolidando-se cada vez mais como um saber científico. Este período foi 

marcado por avanços como o aprimoramento de técnicas cirúrgicas, a evolução da 

anestesia e a descoberta dos germes como agentes causadores de doenças. O 

avanço desses recursos e inovações contribuiu para o avanço do modelo biomédico 

de saúde, que reforçava a patologia, a anatomia e a fisiologia na compreensão e no 

tratamento das doenças, se transformando em um período muito favorável para o 

discurso médico e suas práticas.  

O movimento anarquista composto por homens e mulheres trabalhadores das 

fábricas e que lutavam por melhores condições de vida e trabalho, fizeram oposição 

a essas práticas e discursos de dominação, se posicionando contra esse projeto de 
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cidade disciplinar e suas instituições e estabelecimentos de controle social, conside-

rando-as instrumentos de repressão e controle do Estado. Eles viam esses espaços 

urbanos como mecanismos de exclusão e de controle das classes trabalhadoras. 

Tanto a criação dos bairros operários e a separação das habitações com a criação 

de outros bairros para as pessoas mais abastadas e a educação disciplinadora ge-

ravam inquietação nos trabalhadores. As mulheres trabalhadoras participaram ati-

vamente das lutas operárias e algumas delas integravam o movimento anarquista. 

As mulheres não se submeteram pacíficas a esse projeto de dominação do patriar-

cado, muitas ofereceram resistência a essa condição. Maria Lacerda de Moura foi 

uma feminista e anarquista brasileira que viveu entre 1887 e 1945. Ela desempe-

nhou um papel significativo na defesa dos direitos das mulheres, na crítica ao patri-

arcado e na promoção de ideias anarquistas no Brasil, além de enfatizar o papel da 

educação para as mulheres. 

   

O modelo médico e a construção da natureza feminina: a medicalização do 

corpo feminino e a experiência da loucura 

 

Historicamente, o corpo feminino tem sido objeto de intervenção e controle 

por parte da medicina. O modelo biomédico se pauta pelo paradigma biomédico, que 

compreende saúde como ausência de doenças, ou seja, com base em princípios 

biológicos e fisiológicos. A relação entre a medicina, como saber científico, e o corpo 

feminino no século XIX foi complexa e frequentemente marcada por visões e práti-

cas que refletiam o cenário social e cultural patriarcal da época. 

 

Para abordar a questão do corpo feminino como objeto da medicina, temos 
que resgatar sua dimensão social, ou seja, a articulação que se estabelece 
entre a condição orgânica (biológica) e a condição social de gênero. Enten-
de-se por gênero a construção social dos sujeitos como femininos ou mas-
culinos, sendo, portanto, histórica. A medicalização do corpo feminino parti-
culariza-se nas implicações específicas da reprodução humana, baseada 
principalmente em sua biologia, e através dela a sua condição feminina será 
naturalizada (VIEIRA, 2002, p. 19). 

 

Esse modelo se pauta pela ideia de natureza feminina, tratando o corpo das 

mulheres de forma objetiva, centrado nas características biológicas e nos processos 

fisiológicos específicos das mulheres, como a menstruação, gravidez e a menopau-

sa. Entretanto, essa abordagem pode denunciar a visão patriarcal sobre os papéis 
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de gênero, mantendo uma ideia estereotipada do que é ser mulher e como devem 

se comportar diante dessa condição, considerando-as como biologicamente predis-

postas a certas condições de saúde ou comportamentos. Para Donzelot (1980) a 

família nuclear burguesa foi forjada nessa conjuntura e concebida como matriz da 

produção e reprodução dos indivíduos. Nessa nova ordem familiar, a mulher ganhou 

visibilidade. 

 

Pensada como peça chave da estratégia de produção da vida e da saúde 
das crianças, a mãe tornou-se um dos pilares do biopoder. A partir de en-
tão, configurou-se um processo maciço de medicalização do corpo feminino. 
Através de infinitas regras de higiene, buscava-se minucioso controle da vi-
da e da sexualidade femininas, visando conter seus excessos e ardores, e 
adestrando as mulheres para a maternidade. Tal processo de medicalização 
deveria ser calcado em preceitos baseados nos cânones científicos da épo-
ca. [...] A maternidade tornou-se o destino politicamente desejável para as 
mulheres, e outras possibilidades subjetivas foram classificadas como ―des-
viantes e antinaturais‖. Aquelas que não se adaptaram a esse projeto foram 
frequentemente descritas como histéricas. [...] A histérica era o protótipo da 
mulher nervosa, o negativo da mãe higiênica (NUNES, 2010, p. 376). 
 

Para construção desse novo modelo de família foi necessária a adesão da 

mulher, enquanto peça fundamental nesse novo projeto de sociedade. E o patriarca-

do com o objetivo de preservar esse modelo, investiu nessa ideia da existência de 

uma natureza feminina, respaldado pelo discurso científico e pelas práticas médicas. 

 

[...] não se limita a produzir um conhecimento sobre como as coisas eram 
em um determinado momento e lugar, mas sim trazer subsídios para se 
pensar na ‗manipulação‘ que cada sociedade faz de determinadas categori-
as centrais para sua organização. [...] Cada vez mais parecia impressionan-
te como certos valores e representações em torno do gênero sustentavam 
determinadas práticas e intervenções corporais. Sobretudo a medicina, em 
particular a medicina dedicada à mulher, se apresentava como um terreno 
instigante. Começou-se a pesquisar a maneira pela qual, historicamente, a 
medicina tratava homens e mulheres. Em outras palavras, como a produção 
científica moderna articulava sexo e gênero ou os supostos dados naturais 
relativos ao sexo e as representações sociais em jogo (ROHDEN, 2001, p. 
18-19). 
 

O modelo médico com seus conhecimentos, técnicas e práticas soube captar 

os anseios da sociedade oferecendo respostas para tratar de questões como contro-

le populacional, por exemplo, entre outros.  

 

Os médicos, resguardados pela intenção intervencionista do Estado, traçam 
um programa sanitário que tem como principais metas a luta contra os fla-
gelos sociais representados pelo alcoolismo, a tuberculose, as doenças ve-
néreas, a prostituição, a criminalidade. E mais do que o combate específico 
contra esses males, estava em jogo a idéia da formação de uma população 
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saudável que garantisse o futuro de cada nação. Os dois pólos dessa políti-
ca são, por um lado, a luta contra a degeneração, ou seja, contra tudo o que 
representasse a degradação progressiva e hereditária; por outro, o incentivo 
e controle do nascimento de novos cidadãos saudáveis. Neste caso, o ge-
renciamento da reprodução é fundamental, expresso em um interesse maior 
na gravidez, no parto, no aleitamento, na puericultura e até mesmo no ca-
samento. [...] Nas estruturas administrativas ou nas obras sociais e associa-
ções que toma lugar progressivamente ao longo de todo o século, o médico 
vai delineando o seu papel de expert que, de uma só vez, engloba o campo 
médico e o social. [...] É somente considerando esse quadro que se entende 
como a medicina passa a falar com tanta ênfase sobre a diferença sexual e, 
em particular, sobre o gênero feminino. Os impasses gerados por transfor-
mações nos papéis sociais ocupados por homens e mulheres eram perce-
bidos por muitos médicos como uma importante questão social [...] 
(ROHDEN, 2001, p. 37-38). 
 

A medicina da mulher, no Brasil, teve como proposta o estudo e o tratamento 

das doenças relacionadas ao feminino, como uma ciência que se ocuparia das ques-

tões da feminilidade.  

Rodhen (2001) escreve sobre como as mulheres e sua natureza eram poten-

cialmente inclinadas à patologia e fragilidade, propensas a perturbações e desor-

dens, de acordo como o discurso médico da época e que a ginecologia, enquanto 

especialidade médica, se constitui a partir dessa lógica. O surgimento da ginecolo-

gia, como ciência da mulher, teve como cenário o século XIX, devastado por graves 

problemas ligados à pobreza, doenças mentais e 'vícios', que se apresentavam co-

mo potenciais ameaças ao futuro da humanidade. Logo, foi a partir do século XIX 

que toda produção sobre o corpo da mulher, sua sexualidade e as questões relacio-

nadas à reprodução, se encontrariam vinculadas às diferenças existentes entre ho-

mens e mulheres. E essa configuração contribuiu para a medicalização do corpo 

feminino.  

Com o surgimento da ginecologia, a apropriação do corpo feminino pelo saber 

médico e a sua consolidação a partir dos avanços científico e tecnológico, a prática 

da obstetrícia se transformou em disciplina médica, tornando possível uma padroni-

zação dos conhecimentos e práticas envolvidas com a assistência no período da 

gravidez e no momento do parto. Outro assunto que a medicina, particularmente os 

médicos ginecologistas, passou a dar atenção a relação entre os órgãos genitais, a 

sexualidade feminina e a doença mental e seus tratamentos e, tais temas como a 

menstruação, puberdade, loucura, prostituição, casamento, histeria, entre outros re-

ceberam mais destaque. Entre estas, a histeria foi uma das doenças consideradas 

mais frequentes entre as mulheres. 
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Foi construída uma classificação das doenças, foram criados os procedimen-

tos e técnicas de intervenção sobre o corpo e, posteriormente, os fármacos (medica-

lização). Ao longo da história da medicina, o corpo feminino foi frequentemente me-

dicalizado e controlado, desde práticas como a lobotomia ou a histerectomia com a 

finalidade de "tratar" mulheres consideradas "histéricas" até intervenções ocorridas 

durante o parto sem o consentimento das pacientes. As práticas médicas e o contro-

le sobre o corpo feminino acabaram por violar os direitos reprodutivos das mulheres. 

Decisões médicas, tais como esterilizações forçadas, a pressão exercida em casos 

de cesarianas aparentemente desnecessárias e falta de acesso a métodos contra-

ceptivos limitavam a autonomia das mulheres em relação ao seu próprio corpo e re-

produção, exercendo controle sobre a sexualidade feminina. Alguns desses proce-

dimentos e técnicas estão presentes até o ano de 2024 no Brasil.  

Rodhen (2003) discute como a ciência moderna articulou diferenças biológi-

cas a representações sociais de gênero, reforçando desigualdades. A medicalização 

do corpo feminino compreendeu um processo pelo qual os temas relacionados à 

saúde e ao bem-estar das mulheres seriam transformados em assuntos médicos e 

tratados por meio de intervenções médicas. Dessa forma, saúde reprodutiva, contra-

cepção, gravidez, parto, menopausa, saúde mental fariam parte e estariam sujeitas 

à tais práticas intervencionistas. A medicalização do corpo feminino foi influenciada 

pelo que Foucault8 nomeou de biopoder e biopolítica, conceitos que moldaram as 

práticas médicas, as políticas de saúde e as normas sociais em torno da saúde e da 

sexualidade das mulheres. 

O modelo de medicalização do corpo feminino se desenvolveu alinhado as 

normas sociais que estavam em vigor no século XIX, num cenário no qual as mulhe-

res só poderiam ser saudáveis se estivessem em um casamento com finalidade re-

produtiva, ou seja, desempenhando o papel de mãe e esposa. Dessa forma, as rela-

ções extraconjugais ou quaisquer outras práticas da sexualidade feminina não ligada 

                                                           
8 Michel Foucault  desenvolveu os conceitos de biopoder e biopolítica para analisar as formas pelas 

quais o poder é exercido, como opera sobre os corpos individuais e sobre a população em socieda-
des modernas, no sentido de regular e administrar a vida e os corpos. Primeiramente em História da 
Sexualidade I: a vontade de saber (1985), como biopolítica das populações. E, posteriormente em 
sua obra Em defesa da sociedade (2016), curso proferido no Collège de France. Esses conceitos são 
essenciais para entender a medicalização do corpo feminino e suas implicações nas relações de gê-
nero.  
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ao matrimônio, tais como a prostituição, significavam doenças. A histeria é um 

exemplo dessa relação que a medicina estabelecia entre diagnóstico e gênero.  

Nesse cenário histórico e social produziu-se a emergência da Psiquiatria, co-

mo disciplina médica. A psiquiatria começou a ganhar visibilidade nos séculos XVIII 

e XIX, à medida que a compreensão das doenças mentais e os estudos sobre o 

comportamento humano se desenvolviam. Era dispensada uma atenção especial às 

doenças mentais e ao seu tratamento e isso incluía as questões específicas relacio-

nadas ao corpo feminino, como a histeria.  

 

Para entender melhor a medicina psiquiátrica da Primeira República é ne-
cessário um resgate histórico, visto que a institucionalização da psiquiatria 
no Brasil é fruto de um processo educacional que se iniciou com a chegada 
da Corte portuguesa no Brasil em 1808 - antes da mudança do coração do 
Império para território ultramarino não havia em terras coloniais nenhum tipo 
de instituto de ensino superior. Será justamente com a transferência da Cor-
te para o Rio de Janeiro que a cidade vai crescer significativamente, e ga-
nhará novas instituições, como o Banco do Brasil, o Jardim Botânico, a Real 
Biblioteca (hoje Biblioteca Nacional), bem como, órgãos voltados para o en-
sino superior - o primeiro sendo um curso de Medicina e Cirurgia. [...] Nessa 
conjuntura, a criação da Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro, em 
1829, também se mostra de suma importância para o processo de instituci-
onalização da psiquiatria no Brasil, afinal, abre espaço para discussões so-
bre os alienados, permitindo que sejam vistos sob um viés médico e científi-
co, o que até então não acontecia (DUARTE, 2021, p. 147). 
 

A loucura é uma experiência humana complexa. O processo de institucionali-

zação da psiquiatria no Brasil durante a Primeira República, período que compreen-

de o final do século XIX e início do século XX, foi influenciado por diversas mudan-

ças sociais, políticas e científicas. Os elementos nesse processo que nos interessa é 

a relação entre a medicina, psiquiatria e o corpo feminino e como essa relação foi 

sendo construída.  

Facchinetti, Ribeiro e Munõz (2008) em seu trabalho sobre “As insanas do 

Hospital Nacional de Alienados” relatam que até a década de 1920, a maior parte 

dos diagnósticos recebidos pelas mulheres internadas era de histeria. Dentre o per-

centual de mulheres internadas, a maior parte eram pardas ou negras. Além da exis-

tência de uma disparidade interessante na motivação das internações, relacionadas 

ao gênero. 

 
Separamos para análise os diagnósticos de histeria (prevalentes até a dé-
cada de 1920), psicose maníaco-depressiva (prevalentes a partir da década 
de 1930), confusão mental e psicose periódica, por serem os mais comuns 
entre as mulheres internadas do HNA. Para os homens os diagnósticos 
mais frequentes eram, nas primeiras duas décadas do século XX, sífilis, al-
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coolismo, demência precoce e, a partir da década de 1930, esquizofrenia, 
degeneração e paranoia (FACCHINETTI; RIBEIRO; MUNÕZ, 2008, p. 236-
237). 
 

Com relação aos sinais e sintomas das mulheres com esses diagnósticos, a 

psicose maníaco-depressiva, por exemplo, era relacionada com os períodos mens-

truais, com explosões de raiva. E sintomas como ciúmes e alcoolismo eram associa-

dos à menopausa. Dessa forma, teriam ligação ou com questões biológicas ou da 

sexualidade feminina, como no caso da histeria. As histéricas apresentariam com-

portamento voluptuoso, sonhador, sendo mais propensas a perda da força de vonta-

de e perversão moral (FACCHINETTI; RIBEIRO; MUNÕZ, 2008). 

O diagnóstico médico desempenhou um papel fundamental na medicalização 

do corpo feminino. Foi através do diagnóstico, que os temas relacionados à saúde e 

ao bem-estar das mulheres foram transformados em questões médicas e tratadas 

predominantemente por meio de intervenções médicas. A medicina social como es-

tratégia biopolítica transformou em patologia experiências naturais do corpo femini-

no.  

Michel Foucault escreveu sobre o conceito de poder em várias de suas obras, 

investigando suas variações ao longo das épocas e como o poder foi se adaptando, 

se reinventando e funcionando. Nessa situação, analisamos os conceitos de biopo-

der e biopolítica e sua relação com o corpo feminino. 

Foucault inseriu o conceito de biopoder quando analisou as relações de poder 

na sociedade contemporânea, em especial em suas obras ―Vigiar e Punir" (2000) e 

"História da Sexualidade I" (1985). O biopoder opera através de técnicas, instituições 

e práticas que pretendem exercer a regulação e disciplina dos corpos, bem como 

gerenciar aspectos da vida das populações, desta maneira, são ações empreendi-

das sobre uma coletividade e não mais sobre o sujeito individual. Uma característica 

fundamental do biopoder é a preocupação com a vida e a saúde das populações 

como um todo e suas ações buscam influenciar e moldar as condições de vida e sa-

úde da coletividade, aparentemente em nome de um certo bem-estar social, segu-

rança dos indivíduos entre outros. Podemos pensar, por exemplo, nas políticas de 

saúde pública, intervenções médicas, sistemas de vigilância e controle, políticas de 

bem-estar social e práticas de regulação da sexualidade e da reprodução. A sexuali-

dade é fundamental para o biopoder. E é nessa perspectiva que o biopoder se mani-

festar produzindo e favorecendo formas específicas de vida e saúde considerados 
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socialmente aceitáveis: padrões de beleza, estilos de vida, práticas de reprodução e 

um modelo de sexualidade. Na medicalização do corpo feminino, o biopoder se ma-

nifestaria na tentativa de regulamentar e controlar a saúde e reprodução das mulhe-

res, muitas vezes em nome do bem-estar social ou da moralidade. 

Na biopolítica ou política sobre a vida se inserem estratégias políticas e go-

vernamentais que tem como propósito gerenciar e controlar as populações através 

da gestão de suas condições de vida e saúde. O foco está na regulação dos proces-

sos biológicos e populacionais como taxa de natalidade, mortalidade, morbidade e 

expectativa de vida, uma regulação do corpo social com o objetivo de planejar o 

tempo que uma pessoa será produtiva ou não. Assim sendo, os estudos epidemioló-

gicos, pensando em políticas públicas na saúde, são conduzidos por meio dos da-

dos coletados da população para estabelecer as diretrizes. Nessa conjuntura da 

medicalização do corpo feminino, a biopolítica pode ser observada em políticas e 

práticas que visam a regulação da reprodução feminina, com políticas e práticas que 

tem como objetivo controlar a fertilidade, contracepção e o aborto. Esse controle é 

possível através de leis que criminalizam as formas de comportamento sexual consi-

deradas socialmente desviantes, a influência das normas e expectativas da socieda-

de em torno da maternidade e do cuidado. Estas são as formas como o corpo femi-

nino é governado e controlado.  

 

[...] o capitalismo, desenvolvendo-se em fins do século XVIII e início do sé-
culo XIX, socializou um primeiro objeto que foi o corpo enquanto força de 
produção, força de trabalho. O controle da sociedade sobre os indivíduos 
não se opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas come-
ça no corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal que, 
antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade bi-
opolítica. A medicina é uma estratégia biopolítica (FOUCAULT, 2001, p. 80). 

 

A sexualidade é essencial como dispositivo de políticas de controle de natali-

dade e políticas de esterilização em massa. O estado necessita manter o controle 

sobre essa população e é nessa lógica que as mulheres são peças centrais. A mu-

lher é responsável por produzir cidadãos saudáveis, trabalhadores saudáveis e eco-

nomicamente úteis. O foco seria a gestão desse corpo pelo estado com vistas a pro-

dução de cidadãos saudáveis e com capacidade produtiva.  Essa dinâmica funciona 

como uma intersecção entre a medicina, a psiquiatria e a medicalização e patologi-

zação do corpo feminino. E, como a psiquiatria viabiliza essa gestão do corpo femi-

nino. 
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Foucault (2006) escreveu sobre o efeito específico do poder psiquiátrico sobre 

as mulheres, evidenciando como a psiquiatria transformou em doença passível de 

intervenção aspectos do comportamento feminino considerados desviantes em rela-

ção às normas sociais de gênero. O poder psiquiátrico, como ferramenta de controle 

social, influenciou como se percebe o fenômeno da loucura, bem como sua classifi-

cação (doença, distúrbio), diagnóstico e tratamento (intervenção), repercutindo de 

forma específica e contribuindo para a medicalização e patologização da experiência 

feminina. Essa forma de poder não é exclusiva da medicina, mas também é exercida 

pelos estabelecimentos destinados ao cuidado e tratamento em saúde mental, como 

os hospitais psiquiátricos, que se tornam locais de confinamento e exclusão para os 

indivíduos classificados como ―loucos‖ ou ―anormais‖. O poder psiquiátrico além de 

se ocupar com a doença mental e seus tratamentos, também determina quem é 

considerado normal ou anormal, moldando normas e padrões de comportamentos 

aceitados dentro de determinada sociedade.  

As mulheres são socializadas seguindo determinados padrões de comporta-

mento estabelecidos, que as colocam em papéis de gênero específicos na direção 

de uma feminilidade hegemônica. Entretanto, uma feminilidade que desconsidera a 

pluralidade da experiência feminina. O corpo feminino é um corpo em disputa.  Um 

corpo que deve ser adestrado, regulado e controlado. 

 
Os movimentos feministas e a mudança de paradigma 

 

Foi a partir do século XX que os movimentos feministas9 começaram a deba-

ter e questionar o paradigma biomédico e suas práticas em relação ao corpo femini-

no. E como esse estereótipo da loucura foi usado como instrumento de controle bio-

político e como um diagnóstico (histeria) foi associado ao gênero. Afinal, o que é o 

feminismo? O feminismo é um movimento social e político, de caráter emancipatório 

que busca a igualdade entre os gêneros e promover o direito das mulheres, sendo 

definido  

 

 [...] como a tomada de consciência das mulheres como coletivo humano, 
da opressão, dominação e exploração de que foram e são objeto por parte 

                                                           
9
 O movimento feminista pode ser definido como um conjunto de ações, ideias e práticas políticas que 

têm como objetivo promover a igualdade de gênero e os direitos das mulheres. Existem diversas for-
mas de pensamento ou abordagens no âmbito do movimento feminista, cada uma com suas próprias 
perspectivas e estratégias. 
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do coletivo de homens no seio do patriarcado sob suas diferentes fases his-
tóricas, que as move em busca da liberdade de seu sexo e de todas as 
transformações da sociedade que sejam necessárias para este fim. Partindo 
desse princípio, o feminismo se articula como filosofia política e, ao mesmo 
tempo, como movimento social. Como veremos, não existe apenas um tipo 
de feminismo, mas vários, pois são muitas as correntes de pensamento que 
o compõem, isto porque uma das características que diferencia o feminismo 
de outras correntes de pensamento político é que está constituído pelo fazer 
e pensar de milhares de mulheres pelo mundo todo (GARCIA, 2011, p. 13).  
 

O feminismo como modo de pensamento expressa essa pluralidade de possi-

bilidades, acolhendo esse universo de diferenças e semelhanças. O movimento fe-

minista tem uma longa história de lutas, buscando uma sociedade mais justa e que 

promova a equidade de gênero. Ao longo dos anos, entre avanços e retrocessos, 

teve papel decisivo na elaboração e implantação de uma política pública, que garan-

tiu autonomia e protagonismo nas questões das mulheres relacionadas à saúde, 

rompendo com o modelo de atenção materno-infantil que compreendia a saúde da 

mulher exclusivamente a partir de seu papel de mãe e esposa, onde o foco do aten-

dimento prestado era a saúde reprodutiva e demandas relativas à gravidez e ao par-

to, um sistema de saúde excludente e medicalizador. Considerando gênero uma das 

dimensões organizadoras das relações sociais que produz desigualdades, também 

se apresenta como um fator que exerce influência no adoecimento e sofrimento, co-

locando as mulheres em situação de vulnerabilidade. 

 

Os termos ―gênero‖ e ―ciência‖ apareceram associados pela primeira vez, 
em 1978, em um artigo publicado por Keller (1998) no qual a autora exter-
nava a sua preocupação com o fato de que a associação entre a objetivida-
de e o masculino e, consequentemente, entre masculino e científico, nunca 
fora questionada, sequer levada a sério no meio acadêmico. No Brasil, es-
tudos associando os dois termos se avolumaram nos últimos anos, distribu-
indo-se em diferentes perspectivas, mas, de um modo geral, e de acordo 
com o que acontece em outros meios acadêmicos no mundo, enquadrando-
se em três grandes abordagens, segundo a nossa percepção: (1) a estrutu-
ral, que analisa a presença, a colocação e a visibilidade das mulheres nas 
instituições científicas; (2) a epistemológica, que questiona os modos de 
produção do conhecimento a partir de uma crítica aos princípios norteado-
res do pensamento científico hegemônico; e (3) a análise dos discursos e 
das representações sobre mulheres na ciência, identificando metáforas de 
gênero como as que associam a mulher à Natureza e o homem à Razão, 
com repercussões importantes nos conteúdos de diversas disciplinas 
(SOUZA, 2011, p. 16). 
 

É interessante trazermos as discussões acerca do termo gênero e os debates 

no campo da ciência acerca do tema e suas repercussões no âmbito social. Os es-
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tudos feministas10 nos convidam a pensar em novos modos de produção do conhe-

cimento científico ao inserir a categoria gênero nos debates no campo da ciência. 

Permitem problematizar como a produção da ciência partir de um conhecimento he-

gemônico ancorado na produção, legitimidade e disseminação de um conhecimento 

que não refletia as experiências femininas e vozes dissidentes, refletindo apenas 

valores, saberes e interesses das elites dominantes. E os que não participavam des-

sa elite eram marginalizados e excluídos. 

Os estudos feministas surgiram como um movimento intelectual e político, 

com o objetivo de questionar e problematizar as estruturas de poder da sociedade 

patriarcal, buscando compreender como o conhecimento hegemônico é produzido e 

disseminado, explorando novas maneiras que contemplem as experiências e pers-

pectivas das mulheres. Nessa perspectiva, investigam as premissas epistemológicas 

subjacentes ao conhecimento hegemônico, destacando como essas premissas refle-

tem perspectivas masculinas e eurocêntricas.  

 

A história é o que acontece, a sequência dos fatos, das mudanças, das re-
voluções, das acumulações que tecem o devir das sociedades. Mas é tam-
bém o relato que se faz de tudo isso. [...] As mulheres ficaram muito tempo 
fora desse relato, como se, destinadas à obscuridade de uma inenarrável 
reprodução, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora do aconteci-
mento. Confinadas no silêncio de um mar abissal (PERROT, 2019, p. 16). 
 

O pensamento feminista desempenha um papel crucial na contestação e re-

configuração da produção desse conhecimento hegemônico, desafiando as hierar-

quias de poder e buscando uma compreensão mais inclusiva e diversificada do 

mundo que leve em consideração as experiências e perspectivas das mulheres, que 

foram historicamente marginalizadas ou silenciadas. No decorrer do século XX, no 

Brasil, as transformações no mercado de trabalho, no estilo de vida das pessoas e o 

movimento feminista e a luta pela emancipação da mulher entre outras mudanças 

trouxeram dúvidas sobre o lugar que a mulher ocupa na sociedade. Nesse cenário 

de mudanças e transformações, mulheres começaram a frequentar as universidades 

e participar da política.  

                                                           
10

 Os estudos feministas são uma área acadêmica interdisciplinar que investigam as questões de 
gênero, a desigualdade e opressão das mulheres na sociedade, predominantemente patriarcal, par-
tindo das experiências, lutas e conquistas das mulheres e também os atravessamentos dos marcado-
res sociais, como raça, classe, entre outros.  
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Os estudos feministas11 trazem uma abordagem interseccional, que reconhe-

cem que os indivíduos são moldados a partir de marcadores sociais como gênero, 

raça, classe, sexualidade e expostos a diferentes formas de opressão. Desse modo, 

é necessário também uma análise mais crítica dessas diferenças e uma compreen-

são mais profunda das experiências das mulheres em toda a sua diversidade. A 

desconstrução de uma narrativa dominante sobre gênero, sexualidade e identidade, 

acaba por dar visibilidade, expondo as formas como essas narrativas são construí-

das e mantidas por estruturas de poder patriarcais. E os estudos feministas contri-

buem para que essas narrativas alternativas que confrontam esse estereótipo e 

normas de gênero se tornem visíveis. 

 

Considerações  
 

A herança colonial exerceu influência significativa nas normas sociais, cultu-

rais e legais em torno do papel da mulher no casamento e maternidade, moldando 

as práticas familiares e as relações de gênero. Se pensarmos numa história da lou-

cura feminina, observaríamos como alguns diagnósticos foram atrelados ao gênero 

feminino. A histeria é um exemplo.  

A medicalização e patologização do corpo feminino administrado pelo biopo-

der é um reflexo de como as mulheres são concebidas e manejadas a partir de uma 

suposta ―ciência‖ sobre, onde as diferentes configurações de feminilidade sempre 

foram desconsideradas, da mesma forma como os atravessamentos das marcas de 

pertencimento social, que exercem influência para pensarmos sobre as desigualda-

des, que por sua vez causam sofrimento e adoecimento.  

O objetivo é problematizar como aspectos da vida cotidiana das mulheres se 

tornaram objetos da medicina e como essa ―ciência da mulher‖ e, posteriormente, a 

psiquiatria colaborou nessa visão patriarcal de uma natureza feminina, na medida 

em que todo comportamento desviante se tornaria uma patologia ou doença mental. 

E como o saber médico e suas práticas exerceram controle sobre a saúde das mu-

lheres, sem, contudo, considerar o interesse e necessidade dessas mulheres, pro-

cessos que tem raízes profundas em relações de poder e gênero.  

                                                           
11

 No Brasil, há várias teóricas importantes que contribuíram e contribuem para o pensamento feminis-

ta, algumas delas seriam as seguintes: Heleieth Saffioti e Lélia Gonzalez que abordam as intersec-
ções entre gênero, raça e classe social na sociedade brasileira; Sueli Carneiro e suas contribuições 
na análise sobre racismo, sexismo e interseccionalidades; Valeska Zanello, entre outras. 
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Para Foucault (2001) um poder só pode funcionar graças à formação de um 

saber. A psiquiatria, enquanto ferramenta de controle, reforçou essa descaracteriza-

ção da pluralidade do universo feminino, construindo um feminino permeado por um 

ideal de feminilidade que serviria ao patriarcado, ao desconsiderar a complexidade 

da experiência feminina, modos de existir no que elas têm de semelhanças e dife-

renças. E que não se encaixam em padrões.  

 
 
REFERÊNCIAS  
 
AGAMBEN, G. Uma Biopolítica Menor. São Paulo: N-1 Edições, 2016. 
 
CANÇADO, M. L. Hospício é deus: Diário I. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2016a. 
 
CANÇADO, M. L. O sofredor do ver. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016b. 
 
CONFESSOR JUNIOR, W. G.; DIMENSTEIN, M. Do discurso do poder ao silêncio  
da loucura: o manicômio judiciário e o fetiche da punição. Revista Psicologia Polí-
tica,  São Paulo,  v. 21, n. 50, p. 285-298, 2021. 
 
CAPONI, S. Michel Foucault e a persistência do poder psiquiátrico. Ciência e Saúde 
Coletiva, v. 14, n. 1, p. 95-103, 2009.  
 
COSTA, J. F. Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro: Edições Graal, 
1979. 
 
CUNHA, M. C. P. Espelho do mundo: Juquery, a história de um asilo. Rio de Janei-
ro: Paz e Terra, 1986. 
 
CUNHA, M. C. P. Loucura, gênero feminino: as mulheres do Juquery na São Paulo 
do início do século XX. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 9, n. 18, 
p.121-144, 1989. 
 
CUNHA, M. C. P. Cidadelas da ordem e outros escritos. Coleção Sebo Eletrônico. 
IFCH/UNICAMP – CECULT/PUBLICAÇÕES, 1ª ed. Campinas, 2022. 

 

DEL PRIORE, M. (Org.). História das mulheres no Brasil. Coordenação de textos 
de Carla Bassanesi. São Paulo: Contexto, 1997.  
 
DEL PRIORE, M. Ao sul do corpo: a condição feminina, maternidades e mentalida-
des no Brasil Colônia.  2ª ed. São Paulo: Editora UNESP, 2009. 
 
DEL PRIORE, M. Conversas e histórias de mulher. 1ª ed. São Paulo: Planeta, 
2013. 
 
DONZELOT, J. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1980. 



41 
 

DUARTE, C. B. O estereótipo da loucura como instrumento de controle biopolítico 
sobre a mulher nos primeiros anos da República Brasileira. REH – Revista Escrita 
da História, Ano VIII, v. 8, n. 15, p. 143-169, 2021. 
 
FACCHINETTI, C.; RIBEIRO, A.; MUNOZ, P. F. As insanas do Hospício Nacional de 
Alienados (1900-1939). História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, 
v. 15, suplemento, p. 231-242, 2008. 
 
FOUCAULT, M. História da Sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: 
Graal, 1985.  
 
FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Rama-
lhete. Petrópolis: Editora Vozes, 2000. 
 
FOUCAULT, M. Microfísica do poder. 16ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 2001. 
 
FOUCAULT, M. Os anormais. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001. 
 
FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico - Curso dado no Collège de France (1973-
74). Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
 
FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade: curso dado no Collège de France (1975-
1976). São Paulo: Martins Fontes, 2016. 
 
HARAWAY, D. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privi-
légio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 7-41, 1995. 
 
LEAL, M. C. et al. A cor da dor: iniquidades raciais na atenção pré-natal e ao parto 
no Brasil. Cadernos de Saúde pública, v. 33, n. 13, p. 1-17, 2017. 
 
MOURA, M. L. A mulher é uma degenerada. 4ªed.  Organização e edição de Fer-
nanda Grigolin. São Paulo: Tenda de Livros, 2018. 
 
NUNES, S. A. Histeria e psiquiatria no Brasil na Primeira República. História, Ciên-
cias, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 17, suplemento 2, p. 373-389, 2010. 
 
PASSOS, R. G. Mulheres negras, sofrimento e cuidado colonial. Revista Em Pauta: 
teoria social e realidade contemporânea, Rio de Janeiro, v. 18, n. 45, p. 116-129, 
2020. 
 
PEREIRA, B. S. B. Entre a loucura e a norma: mulheres internadas no Sanatório 
Pinel (São Paulo, 1929-1944). 2016. 148f. Dissertação (Mestrado em História) – 
Programa de Estudos Pós-Graduados em História, PUC-SP, São Paulo. 
 
PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. 3ª 
ed. Tradução de Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 
 
PERROT, M. Minha história das mulheres. 2ª ed. São Paulo: Contexto, 2019. 



42 
 

RAGO, E. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930. 2ª ed. 
São Paulo: Paz e Terra, 1985. 
 
RAGO, E. Descobrindo historicamente o gênero. Cadernos Pagu, n. 11, p. 89-98, 
1998. 
 
ROHDEN, F. A construção da natureza feminina no discurso médico. Rio de 
Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2001. 
 
ROHDEN, F. Gênero e a construção científica da diferença sexual. Cadernos Pagu, 
n. 20, 2003, p. 81-99. 
 
SOUZA, A. M. F. L. Sobre gênero e ciência: tensões, avanços, desafios. In: BONETI, 
A.; SOUZA, A. M. F. L. (org.). Gênero, mulheres e feminismos. Salva-
dor: EDUFBA/NEIM, 2011. p. 15-28. 
 
TADEI, E. M. A mestiçagem enquanto um dispositivo de poder e a constituição da 
nossa identidade nacional, Psicologia Ciência e Profissão, Brasília, v. 22, n. 4, p. 
2-13, 2002. 
 
VIEIRA, E. M. A medicalização do corpo feminino. Rio de Janeiro: Editora FIO-
CRUZ, 2002. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



43 
 

ENSAIO 2 
 
 
 
 

SUBJETIVIDADES INSUBORDINADAS: 
        Considerações sobre gênero e loucura 

 
 

RESUMO  

Esse ensaio tem o propósito de tecer considerações sobre gênero e loucura, partin-
do dos atravessamentos das questões de classe, raça e gênero no âmbito da Saúde 
Mental.  A relevância desse tema está na possibilidade de produção de um conhe-
cimento que possa contemplar o sujeito feminino, imprimindo nessa imagem que 
nos foi dada sobre a loucura feminina sinais de singularidades, de subjetividades 
plurais, resgatando suas estratégias de sobrevivência e de resistência, dando visibi-
lidade a essas experiências. 

Palavras-chave: gênero; loucura; experiência feminina; manicômio.  

 
Breves considerações  

 

Para Lima (2009), a modernidade articulou formas na construção de uma es-

tratégia para lidar com a loucura. Ao transformá-la em doença passível de ser estu-

dada, conhecida, classificada, representada e curada, trata-a de forma a tentar apa-

gar tudo que ela provoca de incômodo e desestabilização. Mas, como esse proce-

dimento não parece suficiente, por via das dúvidas, é melhor deixá-la bem longe de 

nós. A loucura é, portanto, silenciada. Fala-se e escreve-se muito dela, mas ela não 

pode falar de si mesma ou por si mesma. Porém, a loucura não se deixa aprisionar, 

pois algo sempre escapa, algo sempre sobra. E, paradoxalmente, todo o esforço 

na tentativa de afastá-la a traz para cada vez mais perto.   

Os primeiros trabalhos teóricos surgidos no Brasil, em meados do século XIX, 

buscavam uma definição de doença mental e das formas de detectá-la, ficando os 

trabalhos sobre a instituição em segundo plano. Com o nascimento do hospício, a 

Psiquiatria se consolida como um saber científico sobre a doença mental e o inter-

namento assume a função de cura. E o disciplinamento dos corpos e sua institucio-

nalização, bem como a reorganização do comportamento que desvia da norma, 
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acontecem através do discurso médico. O hospital psiquiátrico se enquadra no que 

Foucault (2000) chamou de dispositivos disciplinares.  Essas instituições têm como 

características o controle do tempo, do espaço e ações/comportamentos dos inter-

nos, enquanto ferramenta de controle e aprisionamento.  

É necessário ainda pontuar que, ao final do século XIX e nas primeiras déca-

das do século XX, os ideais eugênicos e o discurso higienista ganharam espaço no 

Brasil12.  Simultaneamente a esse cenário do desenvolvimento da Psiquiatria e dos 

estudos sobre a eugenia, uma mudança nos padrões sociais começou a se delinear 

no espaço urbano. Com a intensificação da imigração, o crescimento desordenado 

da população nas cidades e a modernização, funda-se uma nova ordem social que 

se consolida a partir da afirmação dos papéis do homem e da mulher, com base no 

controle do comportamento, no qual ―parâmetros diferentes orientam a construção 

da ‗loucura‘ – e, portanto, da ‗normalidade‘ – para cada um dos sexos, remetidos a 

um desenho idealizado dos papéis sexuais e dos diferentes atributos de gênero‖ 

(CUNHA, 1989, p.126). O saber médico começou a investir, então, sobre as mulhe-

res. O saber médico, em sintonia com os interesses do Estado e da sociedade, dire-

cionou seu olhar para os corpos das mulheres, transformando-os em objeto de inter-

venção. Isso se alinha com os estudos de Foucault (1985) sobre biopolítica – o con-

trole da vida pelos dispositivos de poder, onde a medicina atua como um mecanismo 

de normatização. Colocada como peça central na construção da família higiênica, a 

mulher e os aspectos da saúde feminina deixaria de ser uma questão individual para 

se tornar um imperativo social. A mulher ao mesmo tempo assumiu o lugar de sujei-

to (agente da moralização) e objeto (alvo de intervenção), o que demonstrava a con-

tradição inerente aos discursos da época, onde simultaneamente era valorizada por 

seu papel, mas subjugada pela estrutura patriarcal que a define.  

É necessário ressaltar que, no contexto brasileiro, as mulheres negras foram 

excluídas desse projeto de família higiênica. Carneiro (2023) analisa como a bran-

                                                           
12

 A historiadora Lilia Schwarcz (1993) aborda em seus trabalhos as teorias raciais no Brasil.  Alguns 
temas relevantes são a mestiçagem, o projeto de branqueamento e o racismo científico. A mistura 
das raças, entendida como mestiçagem/miscigenação, levaria a uma degeneração da raça, existindo 
uma concepção de raça ancorada em diferenças biológicas. O conceito de degeneração foi aplicação 
à gênero, classe social e raça. Surgindo ainda, no Brasil, o mito da democracia racial que veiculava a 
ideia de que a miscigenação racial resultaria em uma sociedade aparentemente harmoniosa e sem 
racismo. No entanto, esse mito mascara as desigualdades sociais e raciais que persistem ainda hoje 
no país. Também aborda o papel das teorias raciais e do racismo científico na criação das hierarquias 
raciais no Brasil, mostrando como concepções eurocêntricas sobre raça e civilização foram utilizadas 
para justificar práticas como escravidão, colonização e exclusão social de negros e indígenas no Bra-
sil. 
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quitude foi tomada como referência para os projetos civilizatórios brasileiros, incluin-

do a medicalização dos corpos. Enquanto as mulheres brancas eram algo de inter-

venções com a finalidade de purificar a família, as mulheres negras – associadas a 

uma sexualidade devassa e a falta de higiene – foram excluídas desse ideal. A pró-

pria noção de família higiênica era racializada, pois estabelecia um vínculo entre mo-

ralidade e branquitude. 

  

Observa-se, portanto, que a figura feminina exerce um papel fundamental 
na construção da ordem social no início do século XX. Além disso, o perío-
do em questão é marcado também pela presença da preocupação interven-
cionista de um saber médico que se interessa especificamente pelos corpos 
das mulheres. Ora como um objeto de investigação para a medicina a ser-
viço da sociedade, ora como elemento principal para a constituição de uma 
família moralizada e higiênica, o conceito construído sob a mulher revela as 
facetas da sociedade do período em questão (CUNHA, 1986, p. 34). 
 

O corpo feminino como objeto da medicina: controle da reprodução, controle 

social e eugenia 

 

O modelo médico que se estabelece então, concordante com as normas vi-
gentes, implica que as mulheres só poderiam atingir uma vida saudável se 
estivessem sexualmente ligadas em matrimônio com finalidade reprodutiva. 
Relações sexuais extraconjugais eram associadas a distúrbios, assim como 
masturbação e a prostituição, que, sobretudo, significavam doenças [...] A 
histeria é um exemplo clássico dessa visão da medicina. Até meados do sé-
culo XIX a conversão histérica era tratada através da histerectomia. Isso 
significa uma prática discursiva que se respalda no apoio técnico indispen-
sável para a intervenção. Esse é o sentido que assume a medicalização na 
segunda metade do século XIX (VIEIRA, 2003, p. 26). 
 

Em determinado momento histórico, certas diferenças físicas foram usadas 

para justificar a desigualdade entre homens e mulheres. Rohden (2001) pontua que 

em função de seu sistema reprodutivo, as mulheres seriam supostamente mais frá-

geis física e emocionalmente, estando mais suscetíveis a instabilidades e perturba-

ções.   

Assim sendo, trabalharemos com o conceito de gênero usado na compreen-

são da construção do binarismo, ideia de masculino e feminino, como algo construí-

do culturalmente.  É importante pensar também na categoria mulheres com uma ca-

tegoria política. Butler (2017) apresenta como conceito político, apontando para uma 

desigualdade nessa relação de poder entre homens e mulheres. Baseado nesse 

conceito de gênero e performatizando esses papéis, ao homem caberia o âmbito 

público (trabalho remunerado, uma carreira) e a mulher o âmbito privado, doméstico, 
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ligado ao cuidado com os filhos, o lar e o marido. E a ideia de cuidado como voca-

ção atribuída as mulheres foi sendo naturalizada. Como portadora de um útero (ca-

racterística física), os limites entre procriação e cuidado se confundem. Nesse mo-

mento, o ideal de normalidade feminino e os processos pelos quais as mulheres vão 

sendo subjetivadas e vão se delineando em conformidade a uma estética do patriar-

cado. O patriarcado começava a operar enquanto sistema político, expandindo o 

controle e domínio sobre as mulheres. Esse controle começava a operar também 

nas famílias, relações sexuais e trabalhistas e em outras esferas (GARCIA, 2011, p. 

17).  

Historicamente, a mulher não está autorizada a falar, a expressar seu pensa-

mento nem a escrever.  Pensamento e discurso são domínios reservados aos ho-

mens. O lugar destinado para a mulher no patriarcado é o de submissa. O corpo fe-

minino bem como seu comportamento afetivo e sexual, deveria ser controlado em 

favor de um papel social que lhes foi destinado: o casamento e a maternidade. A 

construção da identidade feminina estaria, portanto, atrelada ao ambiente domésti-

co, à educação e criação dos filhos e aos cuidados dispensados ao marido, pois era 

a mulher a responsável por gerar os futuros cidadãos.  O ambiente familiar e a ma-

ternidade a serviço de um projeto eugênico. 

 

Vale dizer, o desvio da norma de uma mulher ganhou contornos de calami-
dade, já que a doença dele decorrente, além de tomar o corpo da mulher, 
impedia que ela gerasse uma prole sã, onerando os cofres públicos, a soci-
edade, no nível da individualidade e da coletividade, e ameaçando o futuro 
da nação (FACCHINETTI; CUPELLO, 2011, p. 711). 

 

E a recusa a esse papel de mãe, esposa e educadora era interpretado como 

um sinal ou sintoma de insanidade. Eis que ocorre um redimensionamento da repre-

sentação de normalidade feminina. O confinamento é apenas a parte visível do si-

lêncio imposto à loucura. Contudo, quando discutimos sobre loucura e gênero femi-

nino, a problemática se torna mais complexa. As mulheres não podiam falar por si 

mesmas e só era possível acessar o que era ser mulher a partir de um ideal constru-

ído por homens. A mulher louca era aquela que transgredia diretamente essa repre-

sentação de normalidade. Portanto, a mulher insana tinha que ser controlada e si-

lenciada. Desta maneira, o poder psiquiátrico, como dispositivo de controle, promo-

veu, via medicalização e o encarceramento em manicômios (controle físico e quími-

co), uma intervenção sobre o corpo e o direito a voz da mulher.  
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Impõe-se, assim, a necessidade de documentar a experiência vivida como 
possibilidade de abertura de novos caminhos. Outras interpretações de 
identidades femininas somente virão à luz, na medida em que experiências 
vividas em diferentes conjunturas do passado forem sendo gradativamente 
documentadas, a fim de que possa emergir não apenas a história da domi-
nação feminina, mas, sobretudo, os papéis informais, as improvisações, a 
resistência das mulheres [..] (DIAS, 2019, p.358). 

 

O encarceramento de mulheres em manicômios tem caráter mais cultural, his-

tórico e moral, do que médico. Criou-se a imagem de uma mulher universal, entre a 

histérica, vista como degenerada e péssima dona de casa e a devotada. A histeria 

emerge como degradação social. O conceito de ―natureza feminina‖ foi assumin-

do forma e cumprindo uma finalidade.  

Além de gênero, vamos introduzir mais dois elementos: o conceito de raça e 

classe. Nesse cenário, vamos nos deparar como conceito de degeneração. A con-

cepção de degeneração era diretamente relacionada a pobreza. Pessoas po-

bres, indigentes e negras, eram recolhidas e levadas ao manicômio sem qualquer 

indicação de internação e sem traços de insanidade mental (CUNHA, 1986).   

Jurandir Freire Costa, em seu livro História da Psiquiatria no Brasil – um cor-

te ideológico (2006) aponta que umas das teses da psiquiatria da época se ampara-

va na hereditariedade como causa da doença mental.  

No artigo ―Fatores hereditários em Psychiatra‖, de 1919, o psiquiatra Juliano 

Moreira expunha suas ideias sobre o tema e acaba por concluir que era preciso 

―preservar a raça, afastando os anormais da possibilidade de reprodução‖ e esterili-

zando os alienados. A perseguição higienista e a visão do negro como produtor de 

doenças agrava o tratamento da loucura dentro dos manicômios. E com a eugenia, o 

racismo entrava na sua era científica (COSTA, 2006, p.33).  

Num país de intensa miscigenação como o Brasil, essas teorias prevaleceram 

por muito tempo, influenciando setores da psiquiatria que, induzidos pelo preconcei-

to, viabilizaram um processo de higienização racial, onde mestiços e mulatos, por 

exemplo, seriam indivíduos mais suscetíveis a doenças mentais. Era o pensamento 

de que a miscigenação trazia doenças: “Os atributos psíquicos dos indivíduos não 

brancos, negros, amarelos, mestiços, foram assim considerados patológicos em si, e 

o único remédio nesse nível era o saneamento proposto pela eugenia” (COSTA, 

2006, p. 35-46).  
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Sobre o conceito de degeneração e seus atravessamentos 

 

Até os dias atuais, vez ou outra, vemos através das mais variadas mídias epi-

sódios cotidianos de racismo. Pessoas, geralmente brancas, em espaços públicos, 

dizendo insultos dos mais variados direcionados a corpos negros: crioulo, sujo, ma-

landro, ladrão. Pessoas negras são confrontadas diariamente em função de uma 

identidade racial tida como inferiorizada, submetida a trabalhos precarizados e mal 

remunerados. E as mulheres negras estão no fim dessa cadeia. 

O conceito de degeneração tem sido usado, historicamente, para apontar 

uma degradação seja física, mental, moral ou social. E, normalmente, está atrelado 

a uma ideia de desvio.  

No Brasil, o conceito de degeneração era frequentemente utilizado para justi-

ficar políticas eugenistas e a defesa da miscigenação/ mestiçagem como um meio 

de branqueamento da população. E essa ideia foi frequentemente associada ao mito 

da "democracia racial", onde o processo de miscigenação resultaria em uma popu-

lação racialmente harmoniosa e superior. Essa mistura racial era considerada uma 

forma de "aperfeiçoamento", eliminando características tidas como menos desejá-

veis. A deterioração das raças geralmente estava associada a narrativas culturais e 

sociais que apontavam certa inferioridade de determinados grupos étnicos, enquan-

to a eugenia envolvia ações políticas e científicas para incentivar a reprodução de 

indivíduos vistos como geneticamente superiores.  

A origem do conceito de degeneração, estava baseada numa lógica positivis-

ta entendida como desvios e/ou anomalias transmitidos a seus descendentes, ou 

seja, apresentaria componentes hereditários, autorizou os médicos psiquiatras a 

atuarem na sociedade de maneira mais efetiva.  

                                  

[...] a psiquiatria pode efetivamente, a partir dessa noção de degeneração, a 
partir dessas análises da hereditariedade, conectar-se, ou antes, dar lugar a 
um racismo, um racismo que foi nessa época muito diferente do que pode-
ríamos chamar de racismo tradicional, histórico, ―o racismo étnico‖. O racis-
mo que nasce com a psiquiatria dessa época, é o racismo contra o anormal, 
é o racismo contra o indivíduo, que, sendo portador seja de um estado, seja 
de um estigma, seja de um defeito qualquer, pode transmitir a seus herdei-
ros (FOUCAULT, 2001, p. 403) 
 

Essas narrativas sobre uma suposta inferioridade de determinados grupos ét-

nicos, tem uma base ideológica enraizada no racismo e na crença em uma superio-
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ridade racial. A produção e reprodução desse discurso produziram efeitos que se 

perpetuam até os dias atuais. E essas características atribuídas a esses grupos, se 

manifestavam pelos estigmais físicos (biológicos) e moral/intelectual (sociais), liga-

dos a delinquência (malandragem, vagabundagem), criminalidade e loucura. Carac-

terísticas físicas como formato do nariz, testa alongada, cor amorenada; e outras, 

como imbecilidade e tara compunham esse cenário. E a loucura era considerado um 

estigma social. O discurso sobre inferioridade/superioridade atribuídos a determina-

dos grupos étnicos contribuiu para justificar a escravidão, o colonialismo, o racismo 

científico e políticas de discriminação racial. 

Deste modo, podemos entender como o racismo molda os corpos e as subje-

tividades de pessoas negras, num processo de desumanização. E como esse con-

ceito de degeneração se vinculou ao de gênero feminino e quais implicações para as 

mulheres negras.  

 

Espelho do mundo: também em termos de composição étnica o hospício é 
um espaço dos brancos. Os negros, embora constituam uma parcela imen-
sa da população do asilo, merecem pouca atenção e despertam pouco inte-
resse científico, na medida em que portariam por nascimento ―traços de de-
generação‖ que o organicismo atribuía atavicamente à sua raça: beócios, 
primitivos e pouco dignos de interesse humano, social ou médico. O silên-
cio, nestes casos, diz mais que o discurso e os milhares de prontuários refe-
rentes a esses internos vêm praticamente vazios, preenchidos quase tele-
graficamente em diagnósticos que apontam, em sua maioria, para a ―idio-
tia‖, a ―imbecilidade‖ e outras rubricas da degeneração ―inferior‖ inscrita em 
sua própria condição racial: ―Os estigmas de degeneração física que apre-
senta são os comuns da sua raça: lábios grossos, nariz esborrachado, seios 
enormes e pés chatos‖. Na base da pirâmide, ocupando a posição de mais 
radical aniquilamento, estão as mulheres negras. Portadoras desta dupla 
condição, são vistas e tratadas pela medicina alienista como portadoras de 
uma dupla inferioridade que as torna mais próximas da natureza que da 
condição humana. ―Estigmas físicos de degeneração muito acentuados: é 
um perfeito tipo de símio‖, afirma o alienista, condensando nesta frase um 
diagnóstico que equivale a uma condenação perpétua. Neste contexto, mai-
ores explicações parecem desnecessárias: a degeneração e a loucura são 
inerentes à visão animalizada das negras, tornando sua presença no hospí-
cio uma contingência quase natural. Classes populares, classes perigosas. 
O organicismo e as teorias da degeneração, ao lado dos demais instrumen-
tos construídos e acumulados pelo saber alienista, exorcizam o perigo re-
presentado pelas camadas mais pobres e desprotegidas, mas também as 
que inspiram maior temor: qualquer ―desvio‖, nestes casos, podia ser punido 
e/ou controlado através do hospício, para cujos ―benefícios‖ os setores mais 
oprimidos e marginalizados apareciam como candidatos naturais e privilegi-
ados (CUNHA, 1986, p. 190-192). 

 

Caponi (2012) investiga sobre a construção social da loucura no Brasil, em 

meados do século XIX, explorando a partir de uma perspectiva histórica como a psi-

quiatria se constitui e se estabeleceu e como a concepção de degeneração influen-
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ciou e sustentou as práticas psiquiátricas da época, principalmente no contexto dos 

manicômios e das instituições de saúde mental. Era pela lente da degeneração que 

a sociedade, nesse período histórico, justificava a segregação e o tratamento violen-

to destinado as pessoas tidas como loucas, considerando as mesmas como uma 

ameaça à ordem social. Destacando, ainda, a marginalização e a exclusão de gru-

pos sociais considerados degenerados, que incluíam não só os doentes mentais, 

mas também as pessoas pobres, negras, os indígenas entre outros grupos de mino-

rias. Nessa cena, inserimos as mulheres, frequentemente classificadas como dege-

neradas devido a sua suposta fragilidade mental e física.  

O conceito de degeneração é importante para pensar os atravessamentos de 

raça, classe social e gênero e as trajetórias de Stela do Patrocínio e de Maura Lopes 

Cançado. E como essa percepção conduziu e influenciou o processo de psiquiatri-

zação dessas mulheres. Stela do Patrocínio foi uma mulher negra, pobre e instituci-

onalizada por quase três décadas, sendo a Colônia Juliano Moreira, em Jacarepa-

guá-RJ, o lugar no qual ela permaneceu internada a maior parte do tempo. Sua obra 

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, transcrita por Viviane Mosé, é um 

relato, um testemunho desse processo de psiquiatrização das mulheres, especial-

mente, as mulheres racializadas e periféricas, frente a violência institucional. E como 

a psiquiatria, o racismo e o patriarcado se entrelaçam silenciando os corpos margi-

nalizados, mostrando o processo de desumanização de mulheres negras. Os tre-

chos a seguir são narrativas de experiências que marcam sua trajetória no manicô-

mio, onde na malandragem na vagabundagem como marginal diz desse corpo racia-

lizado e marginalizado no manicômio associado ao conceito de degeneração, que 

ligado ao racismo científico no século XIX, era usado para justificar a exclusão e 

marginalização de determinados grupos. Características como preguiça, indolência, 

malandragem e vagabundagem eram associadas a corpos negros para justificar a 

sua patologização e criminalização. A vagabundagem era criminalizada (Lei da va-

diagem), mas nesse contexto dos relatos de Stela, ela fala do trabalho doméstico 

em casas de família, explorado e precarizado, destinado a mulheres racializadas e 

pobres. Existe uma afirmação da capacidade laboral nas narrativas de Stela, que 

desafia a marca da improdutividade associada à loucura, mas no caso das mulhe-

res, é a recusa ao trabalho reprodutivo que é determinante, afinal, essa recusa ao 

casamento e a maternidade, aos papéis tradicionais de gênero, que justificavam a 

psiquiatrização de mulheres. Stela vai refletir sobre sua exclusão do mundo do tra-



51 
 

balho, aposentada à força, pois estou aposentada de casa de família pode ser lido 

como uma metáfora do manicômio. É necessário destacar, que malandragem reme-

te a figura do malandro, que é um arquétipo masculino. Mulheres negras não podi-

am ser malandras, eram desordeiras ou prostitutas. Stela ao se declarar malandra, 

questiona esse papel do gênero destinado as mulheres, se autoafirmando na dife-

rença, transformando sua marginalidade em sobrevivência. Stela descreve, a partir 

de seus relatos, um sistema que patologiza e criminaliza corpos negros e pobres, 

em especial, mulheres. E é através de sua linguagem que ela resiste a esse siste-

ma, sobrevivendo. 

 
sinto muita sede muito sono muita preguiça 
muito cansaço 
fico na malandragem na vagabundagem como marginal 
e como malandra como marginal como malandra na malandragem 
na vagabundagem e na vadiagem como marginal 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 36) 
 
eu estava em lugares grandes iguais a este 
a serviço a trabalho e a estudo 
sou profissional: lavo passo 
engomo encero cozinho 
estava em lugares grandes iguais a este 
a serviço a trabalho e a estudo 
eu bacharelei no estudo 
estou aposentada de casa de família 
sou da família 
sou familiar 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 48) 
 

Para além da classe, o racismo também era elemento para diferenciação 

no tratamento dispensado às mulheres negras, em comparação às mulheres bran-

cas psiquiatrizadas.  

 

Às mulheres das classes populares cabiam sempre designações diagnósti-
cas que as aproximavam do estado ―primitivo‖ do meio a que pertenciam: 
degeneração inferior, idiota (que forneceria os maiores contingentes da 
prostituição), ou fraqueza de espírito, caracterizada pela vaidade, pela inte-
ligência rudimentar, pela predominância dos instintos e desejos. No caso 
das negras, a concisão dos diagnósticos é ainda mais acentuada, bastando 
apontar para as suas características raciais e agregar as rubricas da imbeci-
lidade ou da degeneração inferior, como se nelas a inferioridade do ―espíri-
to‖ estivesse inscrita em suas peles escuras, em seus narizes achatados ou 
em seus cabelos duros. Assinale-se que não há, nestes casos, qualquer re-
ferência de comportamento sexual como indicadores de loucura (CUNHA, 
1989, p. 139). 
 

Toledo (2019) aponta algumas questões importantes consideradas 

em sua pesquisa de doutoramento. O trabalho aborda a partir da perspectiva 
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histórica o uso da psicocirurgia entre os anos de 1930 e 1950 em um dos maiores 

hospitais da América Latina, o Hospital Psiquiátrico Juquery, onde ocorriam, na épo-

ca, cerca de um terço das internações psiquiátricas do Brasil. A psicocirurgia como 

tecnologia médica compreende o que conhecemos popularmente por lobotomia 

(leucotomia pré-frontal). Apesar de uma terapêutica experimental invasiva em função 

das sequelas e riscos, a indicação médica (em meados de 1920) era indicada e pra-

ticada no Juquery. A pesquisadora constatou ainda, que o uso da psicocirurgia, en-

quanto tecnologia médica no Juquery, foi atravessada fortemente pelo gênero. 

 

A distribuição indicou um perfil de pacientes lobotomizados constituído 
quase que essencialmente por pacientes do sexo feminino. Esses 
casos somaram 95,08% das operações encontradas nos prontuários, 
frente a 4,91% realizadas em pacientes do sexo masculino ao longo do 
período (TOLEDO, 2019, p. 139). 

 

A pesquisadora identifica ainda questões de raça, classe e gênero, onde 

 

[...] se analisarmos a incidência em relação à variável ―cor‖, este foi o 
diagnóstico de maior discrepância numérica entre pacientes 
classificadas entre brancas e amarelas em relação às negras e pardas 
[...]. No grupo de mulheres ―brancas‖ e amarelas‖ operadas com 
diagnóstico de personalidade psicopática, temos 10,90% de casos, e 
entre negras e pardas que passaram pelas cirurgias, encontramos uma 
incidência de 26,92%. Em relação apenas às pacientes negras, a 
quantidade de mulheres com esse diagnóstico sobe para 40% das 
cirurgias. Esses dados dialogam com aquilo que Maria Clementina 
Cunha analisou em relação às pacientes do Juquery nas três 
primeiras décadas de 1930. Recorrendo a parâmetros de adoecimento 
estabelecidos por Franco da Rocha para aquilo que ele denominava 
―raça negra‖, Cunha explicita que as mulheres sob essa designação 
estariam ―mais submetidas às condições de de luta pela vida‖ e que, por 
isso, segundo os médicos ―as negras e pobres sucumbiriam mais 
facilmente à loucura, ao alcoolismo e ao vício‖ [...] (TOLEDO, 2019, p. 167). 
 

As passagens dos prontuários relatam ainda as pressões que o casamento 

representava para as mulheres nessa conjuntura, às discrepâncias nas cirurgias se 

comparadas as mulheres brancas com as trabalhadoras e as mulheres 

racializadas, relatos de casos de abuso por parte dos parceiros, entre outras 

modalidades de violência. A análise de todos os prontuários encontrados no 

acervo ainda indicava que pacientes eram submetidas a sucessivas técnicas 

cirúrgicas, em situações de recaídas ou persistência de sintomas vinculados a 
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agressividade, agitação e desobediência. Porém, não foi identificado um único 

caso em que isso tenha ocorrido em pacientes do sexo masculino. O dado é 

ainda mais preocupante quando se considera que, embora os procedimentos 

fossem considerados ineficazes em mais da metade dos pacientes homens 

operados, estes não foram submetidos a uma nova intervenção (TOLEDO, 2019). 

Não é possível entender a mulher como um grupo homogêneo, desta forma, 

tornar-se mulher implica em processos de subjetivação/ constituição diversos. 

Entretanto, tornar-se mulher foi permeado por discursos e práticas. Em uma 

sociedade predominantemente patriarcal, esses discursos e práticas reforçam as 

diferenças binárias de gênero. Pensando nos diferentes feminismos e nos 

aspectos de raça e classe que atravessam a experiência feminina da loucura, 

vamos usar o conceito de interseccionalidade como ferramenta, o que nos 

permite ponderar sobre essas questões no âmbito da Saúde Mental, 

possibilitando uma leitura que considere a complexidade da experiência, a partir 

dos mecanismos de dominação e opressão a que estão sujeitadas essas mulheres. 

O feminismo como luta pelo direito de existir, contempla a possibilidade de 

uma nova maneira de ser e estar no mundo. Entretanto, se a categoria 

mulher não é homogênea e universal, precisamos pensar em ―feminismos‖. 

 

O movimento feminista, com séculos de história, agrega manifestações 
individuais e coletivas, ações políticas e abordagens teóricas 
interessadas em incidir sobre o problema da opressão das mulheres 
e eliminá-la. Sua sobrevida fomenta a luta contra a reprodução da 
cultura patriarcal em todo mundo. O histórico dessas lutas demonstra a 
sua potência e capacidade no afã de garantir os direitos das mulheres e 
transformar a condição feminina. Em decorrência, tais mobilizações 
provocam as primeiras fissuras na ordem social do patriarcado e, 
consequentemente, atenuam o poder masculino (SANTIN, 2019, p. 21). 

 

Os feminismos são diferentes porque a categoria mulher não é universal. 

Vergès (2020) pontua que quando o feminismo se pretende hegemônico, 

reinvindicando a universalização da opressão de gênero, como se essa opressão 

atravessasse todas as culturas e classes sociais, se sobrepondo a outras formas 

de opressão, contribui para perpetuar a dominação de classe, gênero e raça, 

quando exclui as mulheres que não se encontram representadas, mulheres da 

classe trabalhadora e as negras e/ou racializadas, tecendo uma crítica aos estudos 

de gênero branco e eurocentrado, que denominou de feminismo civilizatório. 
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Esse feminismo e feministas estão a serviço do capitalismo, pois o não 

reconhecimento da existência dessas outras mulheres, o torna uma máquina de 

opressão, esmagando quem não se encaixa. O feminismo como missão 

civilizatória serve ao colonialismo, quando se recusa a debater os mecanismos 

de dominação e exploração da colonialidade. Não é possível desconsiderar a 

posição que as mulheres ocupam na estrutura social, em qual realidade se 

encontram inseridas, suas diversas realidades. Mulheres que não se encontram 

representadas por esse feminismo branco, europeu-americano, mulheres 

racializadas e superexploradas, mulheres periféricas, vozes marginalizadas. 

 

Sem o trabalho delas, milhões de empregados, de agentes do capital, 
do Estado, do Exército, das instituições culturais, artísticas e científicas, 
não poderiam ocupar seus escritórios, comer em refeitórios, realizar 
reuniões, tomar decisões em espaços asseados onde lixeiras, 
mesas, cadeiras, poltronas, pisos, banheiros, restaurantes foram 
limpos e postos à sua disposição. Esse trabalho indispensável 
ao funcionamento de qualquer sociedade deve permanecer invisível. 
Não devemos nos dar conta de que o mundo onde circulamos foi 
limpo por mulheres racializadas e superexploradas. Por um lado, esse 
trabalho é considerado parte daquilo que as mulheres devem fazer 
(sem reclamar) há séculos – o trabalho feminino de cuidar e limpar 
constitui um trabalho gratuito. Por outro lado, o capitalismo 
produz inevitavelmente trabalhos invisíveis e vidas descartáveis (VERGÈS, 
2020, p. 16-17). 

 

Pesquisadoras como Lélia Gonzalez e Maria Lugones analisaram o 

processo de colonização das Américas, África e Ásia e o impacto na vida 

das mulheres negras e racializadas. O feminismo decolonial desponta na 

academia com o trabalho de Lugones ―Colonialidade e gênero‖. 

Os feminismos de política decolonial têm como proposta a análise 

multidimensional da opressão, pensando conjuntamente patriarcado, Estado e 

capital, justiça reprodutiva, justiça ambiental e a crítica da indústria farmacêutica, 

entre outras, numa luta que é coletiva, na construção de uma memória que 

contemple os diversos feminismos (VERGÈS, 2020). 

Vergès (2020) faz um apontamento sobre essa história e a constituição das 

mulheres que é centrada na Europa, no cenário Ocidental, que difere das mulheres 

dos países periféricos que carregam no corpo a experiência da colonização. As 

experiências e vivências de um corpo feminino racializado, cis ou trans, e pobre, em 

países periféricos é única e própria, suas dores, as violências cotidianas e o 

sofrimento psíquico que atravessam seus corpos.  
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Nós mulheres e não brancas fomos ―faladas‖, definidas e classificadas por 
um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor um 
lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condições 
biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade justamente porque 
nos nega o direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, 
como da nossa própria história. É desnecessário dizer que, com todas es-
sas características, estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista 
(GONZALEZ, 2020, p. 43-35). 

 

 Gonzalez (2020) descreve a opressão estrutural enfrentada por mulheres ra-

cializadas, em especial as mulheres negras, no contexto de uma sociedade que foi 

moldada pela colonialidade. Esse conceito é importante para compreender como as 

dinâmicas de poder na sociedade brasileira, marcada pelas desigualdades sociais, 

étnico-raciais e de gênero, tem efeito sobre a vida das mulheres ao negar-lhes a 

condição de sujeitos históricos. Se a mulher branca é esse outro na história, o que 

não produz fala, as mulheres racializadas (negras e indígenas) ocupam o lugar des-

se outro do outro objetificado. 

A colonialidade como uma expressão do poder pode ser visualizada 

quando se tenta esconder a história dos povos colonizados e na tentativa 

de inviabilizar suas lutas, relativizando o seu sofrimento. Percebemos esse 

mecanismo nas reflexões produzidas pela academia, predominantemente branca e 

eurocêntrica. 

 

Investigo a intersecção entre raça, classe, gênero e sexualidade na 
tentativa de entender a preocupante indiferença dos homens com 
relação às violências que, sistematicamente, as mulheres de cor 
sofrem: mulheres não brancas; mulheres vítimas da colonialidade do 
poder e, inseparavelmente, da colonialidade do gênero; mulheres que 
criam análises críticas do feminismo hegemônico, precisamente por ele 
ignorar a interseccionalidade das relações de raça, classe, 
sexualidade e gênero. Principalmente, já que é importante para nossas 
lutas, quero falar de uma indiferença vinda dos homens que foram e 
continuam sendo vítimas da dominação racial, da colonialidade do 
poder, homens que são inferiorizados pelo capitalismo global. A partir 
da problematização dessa indiferença diante das violências que o 
Estado, o patriarcado branco e eles mesmos perpetuam contra as 
mulheres de nossas comunidades em todo o mundo [...] (LUGONES, 
2020, p. 59). 
 

Para além da raça, o conceito moderno-colonial de gênero (o que atribui 

qualidade e verifica a diferença sexual), teria sido inserido nos países latino-

americanos como meio de dominação e controle, tanto do trabalho quanto dos 

corpos. Homens e mulheres não europeus, indígenas e africanos, eram 

considerados inferiores por não seguirem os mesmos padrões e regras de 



56 
 

socialização e convivências das sociedades coloniais, além do tema da religião. 

Logo, esses povos tidos como selvagens e próximos da animalidade 

deveriam ser humanizados (LUGONES, 2020). 

O feminismo decolonial latino-americano, aliado ao movimento das mulheres 

negras e não brancas vão reclamar o racismo como central na estrutura da 

opressão patriarcal-capitalista. Não é possível pensar em feminismo no Brasil, 

desconsiderando nossa herança colonial escravista e o genocídio da população 

indígena. Como também não é possível pensar políticas públicas em saúde mental 

que não contemplem esses aspectos. O sofrimento mental e adoecimento 

psíquico, tem que ser pensado não somente a partir da perspectiva de 

gênero, mas também das categorias de articulação, os marcadores sociais de 

raça, classe, sexualidade, entre outros, que interagem entre si mediando a 

forma como experimentamos a vida em sociedade. O trauma colonial tem 

impacto no social, exercendo efeito sobre o adoecimento e produzindo sofrimento. 

 

O Relatório de Saúde Mental divulgado pelo Ministério da Saúde 
aponta que o grupo social que apresenta maior vulnerabilidade 
para manifestar sofrimento psíquico grave é o das mulheres, nos 
localizando nos ambientes e debates privados, onde a violência, por 
exemplo, é um dos principais fatores que desencadeiam problemas 
de saúde mental. São mulheres obrigadas a conviver com o medo e 
a diária culpabilização da sociedade por não corresponder aos modelos 
estabelecidos. O controle não se restringe às mulheres diagnosticadas 
como loucas, mas a todas as mulheres, nos impondo papéis através da 
divisão sexual do trabalho e determinando como única responsabilidade 
o cuidado com as pessoas da família em sofrimentos psíquicos, as 
crianças, o trabalho desvalorizado e precário, com intensos abusos 
morais e sexuais nos espaços públicos e privados (FARIAS, 2017, p. 102). 

 

O corpo da mulher, como resultado de discursos e práticas, pertencia ainda 

ao Estado, ao marido e à família, menos a ela mesma. Como a adesão da mulher a 

esse projeto de normalidade era necessário para a sociedade, criou-se mecanismos 

que garantissem isso. E todo comportamento desviante, operado nas margens, era 

silenciado. 

A mulher, enquanto subalterna, não tem voz. Spivak (2014) afirmou 

que o subalterno não pode falar. Para que a voz da mulher fosse ouvida, seria 

necessário autonomia, reconhecimento e legitimidade do sujeito feminino. Porém, 

a mulher está submetida a uma identidade atrelada a uma dominação naturalizada 

por uma narrativa normativa, na qual o ―ser mulher‖ está atrelado a uma 

identidade feminina fabricada por homens. E qualquer transgressão desse 
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ideal de normalidade feminina é entendida como sintoma ou sinais de loucura. 

 

A saúde mental da mulher no modelo medicalizado e patriarcal dialoga 
apenas com as funções biológicas e reprodutivas, referendando 
cientificamente que o sofrimento psíquico sofrido pelas mulheres é 
atribuído ao funcionamento hormonal do corpo feminino, excluindo as 
relações sociais e de poder que permeiam esse processo, e 
perpetuando a cultura de que todas as mulheres já nascem 
predispostas a desenvolver transtornos e ter corpos mais frágeis e 
menos capazes do ue os corpos masculinos. É necessário olhar para 
a saúde mental das mulheres através das dimensões de 
subjetividade e experiências vivenciadas, individual e coletivamente 
(FARIAS, 2017, p. 102). 

 

Em sua obra O Poder Psiquiátrico, Foucault (2006) nos traz uma reflexão 

sobre o poder psiquiátrico como dispositivo produtor de determinados enunciados 

e práticas discursivas que vão dar forma e representação ao ideal de normalidade 

feminina.  

As mulheres são submetidas diariamente a um sistema de dominação e 

exploração patriarcal, racista e capitalista que causa adoecimento e sofrimento 

psíquico. A luta das mulheres pelo direito de existir, expressa nos movimentos 

feministas, vem de encontro com a luta antimanicomial, contra os modelos de 

controle manicomial e patriarcal, modelos de controle, que tem impacto na vida das 

mulheres pela via da medicalização (controle químico) e pela via do 

aprisionamento (controle físico).  

Foucault (1988) escreveu sobre a passagem de um poder repressivo para um 

poder constitutivo. Podemos compreender o controle dos corpos e das sexualidades 

das mulheres a partir da perspectiva da disciplina, do poder e do biopoder. E esse 

poder (seja disciplinar ou regulatório) sobre os corpos se dá por meio das diversas 

formas de opressão, sendo a sexualidade o elemento de maior instrumentalidade. 

Lembrando ainda, que o biopoder atua no coletivo. 

 

Segundo Foucault, no engendramento do dispositivo de sexualidade a partir 
do século XVIII e com mais força no XIX, quatro grandes conjuntos estraté-
gicos são desenvolvidos em termos de saber e poder: a histerização do 
corpo feminino, a pedagogização do corpo das crianças, a socialização das 
condutas de procriação e a psiquiatrização do prazer perverso. Várias disci-
plinas concorrem, enquanto estratégias particulares, nesta mesma direção. 
À psiquiatria, que já no século XIX remetia, ao menos parcialmente, a etio-
logia das doenças mentais à esfera da sexualidade, coube anexar especifi-
camente ao seu campo as práticas sexuais desta ―incontável família dos 
perversos que se avizinha dos delinquentes e se aparenta com os loucos‖. 
A eles, os alienistas dedicaram um esforço de observação e classificação 
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das ―aberrações‖ e associaram-nas aos pressupostos organicistas e às teo-
rias da degeneração (CUNHA, 1986, p. 237-238). 
 
 
 

A experiência da loucura e a experiência feminina da loucura 

 

A loucura nos diferentes momentos históricos, encarnada na pessoa do louco, 

foi aprisionada, excluída, submetida a procedimentos de tratamento que mais se as-

semelham a tortura, marginalizada e medicalizada. Em seu livro "A História da Lou-

cura na Idade Clássica" (Foucault, 2002) e em outros escritos posteriores, Michel 

Foucault examina como a loucura foi compreendida, suas formas de tratamento e 

como a sociedade lidava com ela. Apesar de discutir sobre a loucura, não teve a 

preocupação em defini-la, argumentando que a loucura era um objeto construído 

historicamente. Inicialmente associada a desrazão, em meados do século XIX, a 

pessoa louca passa a ser reconhecida como portadora de uma doença mental que 

necessitava de tratamento e intervenção. Desta maneira, a loucura começou a ser 

objeto do saber médico e, enquanto objeto desse conhecimento devia ser dominada 

e, posteriormente, controlada. As pessoas tidas como insanas foram aos poucos 

afastadas da convivência em sociedade, sendo restringidos em locais como os hos-

pitais gerais e, posteriormente, os manicômios. A loucura, ao longo tempo, foi pro-

gressivamente patologizada e medicalizada, com a emergência da psiquiatria en-

quanto disciplina médica. A loucura é, portanto, silenciada, não pode falar sobre si, 

perdendo inicialmente a razão para depois perder a voz.  

 

A literatura recente sobre a história da psiquiatria e da instituição psiquiátri-
ca tem, em outras direções, avançado hipóteses instigantes: em última aná-
lise, essa espécie de uso político sem rebuços do saber psiquiátrico não fa-
ria mais que exasperar uma vocação inscrita em sua própria origem históri-
ca, como um conjunto de saberes e de práticas engendrado pela e para a 
ordem burguesa que se instituía. Este núcleo político fundamental, que con-
fere ao alienismo um sentido de tecnologia disciplinar, permaneceu intocado 
em seus diversos momentos de reviravolta teórica: em outras palavras, de 
Pinel a Freud ele não cessou de atualizar-se para enfrentar, com sucesso, 
as novas condições do mesmo embate (CUNHA, 1986, p. 24). 

 

O manicômio foi uma instituição que desempenhou papel fundamental na re-

gulação e controle da loucura, especialmente nos séculos XVIII e XIX, tendo sido 

utilizado para isolar os indivíduos da sociedade, funcionando como dispositivos de 

vigilância e disciplina. Os manicômios não eram simplesmente instituições que se 
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ocupavam em cuidar dos doentes mentais, mas espaços de disciplina e exclusão, 

onde as práticas disciplinares como a rotina, isolamento e vigilância eram usadas 

para controlar o comportamento e sujeitar os corpos. 

O manicômio como estrutura de internamento e aprisionamento não significou 

o aprisionamento da experiência da loucura. O que a loucura comunica é uma expe-

riência que não pode ser ouvida com clareza, é um barulho, um ruído.  

 

[...] pensemos que a loucura, mesmo destituída do saber atual que a coloca 
como doença mental, distúrbio psicológico, sofrimento psíquico (ou seja, do 
saber psiquiátrico), tem ainda outra significação que independe da ciência 
para sua formulação e que foi herdada da Idade Clássica: a loucura é uma 
codificação que leva ao silêncio. [...] Sendo assim, não existiu a possibilida-
de de os internos dos manicômios, work houses e hospitais gerais escreve-
rem sua própria história. Mais que isso, não houve a possibilidade de serem 
ouvidos ou deixarem obras para a posteridade. Como já comentamos, a 
loucura tinha um papel social específico e um dizer próprio na Idade Média, 
e essa experiência da loucura foi-se dissolvendo por entre os rostos de to-
dos os outros sujeitos internados na Renascença, tenham sido eles devas-
sos, vagabundos ou bruxos. O corpo do louco é vitimado com a exclusão tal 
qual os leprosos e os heréticos o foram em outras épocas, mas essa não é 
a vitimização única que se abate sobre a loucura: Foucault demonstra com 
clareza que a loucura, após o Renascimento, foi capturada por um discurso 
amplo que a desqualificava enquanto linguagem, pois a enredava em um 
jogo de forças com a razão, razão essa que se tornava o ponto alto do re-
gime de verdades ocidental. Enquanto isso, a loucura se tornava uma lin-
guagem falsa, incapaz de falar a verdade. A loucura tornou-se, ao longo da 
Idade Clássica, linguagem interdita (PROVIDELLO; YASUI, 2013, p. 1519-
1520). 
 

As mulheres possuem uma história. E, durante muito tempo, foram objetos da 

história, sem necessariamente ocupar o lugar de sujeitos, sempre se fala sobre elas, 

mas raramente partindo das narrativas de mulheres. A partir da perspectiva genea-

lógica proposta por Foucault (2001) buscamos questionar e problematizar sobre co-

mo foi construído historicamente esse ideal de feminilidade e sobre o papel que a 

mulher ocupou na sociedade ao longo do tempo, buscando compreender como os 

discursos, práticas e instituições contribuíram para a produção desse conhecimento 

acerca do sujeito feminino. A construção de um ideal de feminilidade produzido e 

reproduzido pelo patriarcado, reforçado pelo discurso médico e científico que forja-

ram esses corpos.  As relações entre a medicina e a psiquiatria com a questão femi-

nina asseguraram a adesão das mulheres ao sistema patriarcal e ao modelo de so-

ciedade vigente. A forma como a medicina e a psiquiatria contribuíram para reforçar 

essa condição, garantindo a conformidade com os papéis sociais estabelecidos e 

promovendo a gestão do corpo feminino. A história é uma disputa pelo poder e só 
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aqueles que vencem conseguem narrá-la. As mulheres, por muito tempo, tiveram 

sua história contada por homens, o que representou um constante exercício de po-

der sobre elas.  

A diferença no padrão de tratamento e avaliação em relação a homens e 
mulheres, assinalada na questão do trabalho, reaparece aqui: os homens 
são considerados perigosos ou problemáticos do ponto de vista disciplinar 
quando agridem, xingam, reivindicam. Quebrados pela disciplina asilar, exi-
bem quase sempre a marca do asilo em seu rosto e postura corporal: olhos 
baixos, ombros curvados, atitude humilde, mansidão são características 
comuns desses esquivos habitantes do espelho, provas ambulantes de sua 
eficácia ―terapêutica‖. As mulheres, por sua vez, são vigiadas e reprimidas 
em relação a outros aspectos de sua conduta, sobretudo os que dizem res-
peito à sexualidade: coibir a masturbação, impedir a nudez, evitar o ―espe-
táculo indecente‖ que as transforma, no interior do Juquery, nas usuárias 
exclusivas da camisa de força. Alguns homens permanecem constantemen-
te nus pelos pátios internos. Às mulheres, mesmo à custa da violência, deve 
ser ensinado o seu recato ―natural‖ (CUNHA, 1986, p. 152). 
 

Cunha (1986) abordou em seu trabalho que as internações que diziam respei-

to diretamente ao tema da sexualidade ou que se relacionavam com ela representa-

vam uma parcela significativa dos casos no Juquery, frequentemente permeadas por 

práticas e diagnósticos psiquiátricos que vinculavam a loucura ao exercício da fun-

ção sexual fora do matrimônio e que não se adequavam a esses estereótipos e ex-

pectativas de gênero. Na experiência feminina da loucura, a sexualidade tem relação 

desde longo tempo a diversas categorias de insanidade, tradicionalmente associa-

das ao período da adolescência, os partos e puerpérios, a menopausa, chegando a 

prescrição de procedimentos terapêuticos cruéis, como extirpação do clitóris, intro-

dução de gelo na vagina e outras formas de tratamento que se assemelham a tortu-

ra, destinadas ao controle das sexualidades não convencionais das mulheres.  

 

No caso da loucura feminina, a transgressão não atinge apenas as normas 
sociais, senão a própria natureza, que a destinara ao papel de mãe e espo-
sa. As metáforas e imagens literárias que cercam o discurso sobre a figura 
feminina são pródigas em caracterizar a mulher/natureza: a terra que nutre 
e sustenta, a árvore frondosa que oferece sombra e proteção [...]. Nesse 
sentido, de modo geral, a sanção e a condenação para comportamentos 
anômalos acabam assumindo, no caso das mulheres, o caráter de julga-
mento muito mais profundo, e o comportamento ―estranho‖ aparece aí como 
muito mais transgressivo: não o antissocial, mas o antinatural.  Se a situa-
ção da mulher é específica, também as formas através das quais sua loucu-
ra se manifesta mantêm alguma particularidade (CUNHA, 1986, p.223). 

 

O desejo de independência e emancipação ou comportamentos ligados ao 

campo da sexualidade das assumia contornos de doença, desajustamento e conti-
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nha elementos suficientes, para caracterizar um distúrbio mental. Existia uma preo-

cupação em identificar e controlar as sexualidades desviadas. 

Cunha (1986) relata também acerca das mulheres solteiras com mais de 30 

anos que residiam no Juquery, no pavilhão das pensionistas13, estas representavam 

um grupo considerável de mulheres sem trabalho, sob a tutela dos pais e irmãos, 

mulheres sem espaço ou função social, excluídas desse padrão e frequentemente 

vistas como desajustadas.  

Retomando o tema da loucura como linguagem interdita, inscrita fora dos do-

mínios da razão instrumental, podemos pensar a produção de um conhecimento so-

bre essa loucura feminina que faça emergir essa experiência em todas as suas par-

ticularidades. Para tanto, vamos trabalhar com a obra de duas mulheres que estive-

ram reclusas por toda sua vida em manicômios: Stela do Patrocínio e Maura Lopes 

Cançado. Escrever sobre as produções artísticas de Stela do Patrocínio e Maura 

Lopes Cançado é discutir sobre a experiência feminina da loucura, numa tentativa 

de atribuir imagem e forma a essa experiência, uma tentativa de registro do inaudí-

vel, que seria a loucura para então visualizar essa ficção que elas escrevem sobre 

suas experimentações, sua vida dentro da instituição. Woolf (2020) discorreu sobre 

a diferença que há entre uma ficção que é escrita sobre as mulheres e a ficção que 

as mulheres escrevem sobre si mesmas. Esse trabalho é sobre a ficção que estas 

mulheres escrevem sobre si mesmas, mas, ao mesmo tempo, que registra também 

a experiência da loucura de um coletivo formado por todas as mulheres, que por 

muito tempo não puderam se expressar. 

O que a razão instrumental pode oferecer é uma compreensão útil, racional 

da linguagem, onde as palavras correspondem às coisas, uma comunicação que 

tem o objetivo de transmitir fatos concretos. No entanto, essa concepção de lingua-

gem não é capaz de dar conta da complexidade da própria linguagem. Pois, a lin-

guagem faz parte das experiências sociais e culturais, sendo influenciada por aspec-

tos como ideologia, subjetividade entre outros. Nessa perspectiva, a linguagem não 

se vincula apenas a uma verdade, mas, ao contrário, está inscrita nos domínios da 

ficção, dos afetos. A loucura inscreve-se numa outra lógica que não é a da racionali-

dade, afinal, ela é desrazão. Entretanto ela é capaz de comunicar uma experiência, 

                                                           
13

 O Asilo de alienados do Juquery possuía muitos pavilhões, o pavilhão das pensionistas era desti-
nado a mulheres e homens que pagavam pela internação, diferentemente do pavilhão dos indigentes 
e demais dependências. Esses pensionistas, geralmente, eram funcionários públicos e filhas/ espo-
sas de famílias abastadas. Havia uma separação entre os pavilhões masculino e feminino.  
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da dor e do sofrimento. Podemos observar nas produções artísticas de Stela essas 

narrativas, da dor de nascer e se perceber vivo, e a certeza de que caminhamos pa-

ra essa finitude, a morte: ―Não sou eu que gosto de nascer [...] Eles é que me botam 

pra nascer todo dia [...] Me encarnam me desencarnam me reencarnam‖ (PATRO-

CÍNIO, 2001, p.79).  

A linguagem, a narrativa e a escrita é o que possibilita nossa inscrição no 

mundo. É através da narratividade que é possível a transmissão de um dado conhe-

cimento. A escritura14 de Stela do Patrocínio e de Maura Lopes Cançado não comu-

nicam uma verdade, elas escrevem para ver e ouvir. Stela com uma linguagem ca-

paz de afirmar a vida, começa e recomeça (nascer/morrer), num movimento de mon-

tagem e desmontagem da narrativa, capaz de se moldar e resistir ao aniquilamento, 

sem ruptura, mas descontinuidade. Ao mesmo tempo em que fala desse controle e 

vigilância sobre esse corpo psiquiatrizado. 

 

Não sou eu que gosto de nascer 
Eles é que me botam pra nascer todo dia 
E sempre que eu morro me ressuscitam 
Me encarnam me desencarnam me reencarnam 
Me formam em menos de um segundo 
Se eu sumir desaparecer eles me procuram onde eu estiver 
Pra estar olhando pro gás pras paredes pro teto 
Ou pra cabeça deles e pro corpo deles 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 79). 
 

Stela do Patrocínio por ela mesma 

 

Eu vim para a Colônia porque eu estava andando na Rua Voluntários da 
Pátria ao lado do Luís, com um óculos, vestido azul, sapato preto, com uma 
bolsa branca com um dinheirinho dentro, porque eu ia pegar o ônibus e ia 
saltar na Central do Brasil, na Central do Brasil eu ia tomar uma refeição, ia 
tomar um ônibus na Central do Brasil que ia pra Copacabana, ia chegar em 
Copacabana, aí eu peguei o carro ainda na Rua Voluntários da Pátria com o 
Luís, ao lado do Luís, o Luís foi ao bar, eu estava ao lado do Luís, cami-
nhando ao lado do Luís na Rua Voluntários da Pátria, caminhando na Rua 
Voluntários da Pátria ao lado do Luís, o Luís entrou no bar, sentou na cadei-

                                                           
14

 Derrida não separa a escrita da fala. Na tradução brasileira da obra de Derrida, o termo ―écriture‖ 
foi traduzido por ―escritura‖. Alguns comentadores da obra de Derrida escolheram utilizar o termo 
―escrita‖, por uma proximidade com a ideia de escrito e texto. Nesse trabalho, vamos utilizar o termo 
―escritura‖ para se referir às produções artísticas de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado. 
Podemos encontrar mais detalhes sobre esse conceito em Derrida, ver o livro Gramatologia (2006). 
Ainda com relação a esse tema há o artigo ―A escrita de Derrida: notas sobre o modelo freudiano de 
linguagem‖, da autora Claúdia Braga Andrade, publicado na Revista de Psicologia da USP, ano de 
2016, volume 27, número 1, p. 96-103. A autora pontua ―A escrita não se refere somente a inscrição, 
mas à possibilidade de inscrição. Nessa lógica, a escrita não é um derivado gráfico, posterior a fala, 
mas a possibilidade de articulação entre fala e escrita‖. 
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ra, tocou na mesa, falou com o dono do bar pra aprontar pra ele uma Coca-
Cola e um pão de sal com salsicha, ele tomou a refeição sozinho, não pa-
gou pra mim, nem eu pedi, nem eu disse nada, nem tomei dele, nem eu pe-
di a ele pra pagar pra mim, aí ele tomou, quando ele acabou nós saímos, eu 
perdi o óculos, perdi o óculos, perdi o óculos que estava comigo, um óculos 
escuro, parecia que ele tinha me dado um bofetão na cara pra mim perder o 
óculos, o óculos pulou no chão, na Rua Voluntários da Pátria, eu caí por ci-
ma do óculos e o óculos e eu ficamos no chão, aí veio, aí veio uma velhi-
nha, na porta do apartamento dela, me levantou, disse que não tinha sido 
nada, pra mim parar de ficar chorando, aí veio uma dona e me botou pra 
dentro do Posto do Pronto Socorro perto da Praia de Botafogo, e lá, eu den-
tro do Pronto Socorro, ela me aplicou uma injeção, me deu um remédio, me 
fez um eletrochoque, me mandou tomar um banho de chuveiro, mandou 
procurar mesa, cadeira, cadeira, mesa, me deu uma bandeja com arroz, 
chuchu, carne, feijão, e aí chamou uma ambulância, uma ambulância assis-
tência e disse:  ―carreguem ela‖, mas não disse pra onde, ―carreguem ela‖,... 
ela achou que tinha o direito de me governar na hora, me viu sozinha, e Lu-
ís não tava mais na hora que o óculos caiu, eu não sei pra onde ele foi, por-
que eu fiquei sozinha, ele sumiu de repente, desapareceu e não apareceu 
mais, mas aqui, depois que eu estou aqui, ele já veio aqui, já veio aqui, já foi 
embora, tornou a vir, tornou a ir embora, o Luís, o Luís é meu amigo, aí me 
trouxeram pra cá, mandou: ―carreguem ela‖, na ambulância, ―carreguem 
ela‖, carregaram, me trouxeram pra cá como indigente, sem família, vim pra 
cá, estou aqui como indigente, sem ter família nenhuma, morando no hospi-
tal, estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, sem ter família e 
morando no hospital (PATROCÍNIO, 2001, p.48-49). 

 

A citação de Patrocínio (2001, p. 48-49) faz parte do livro Reino dos bichos e 

dos animais é o meu nome (2001), organizado pela pesquisadora, poeta e filósofa 

Viviane Mosé. Neste trecho em particular, Stela do Patrocínio faz um relato sobre o 

momento de sua primeira internação. E é somente nesse momento em sua obra que 

ela faz sua única tentativa de uma articulação de uma narrativa linear seguindo uma 

cronologia. Todo relato pressupõe uma temporalidade, portanto uma linearidade. A 

racionalidade é o elemento que possibilita a produção de conhecimento (o ver e o 

falar), a partir do qual são construídos os objetos e enunciados, sendo possível de 

datação, compondo as narrativas lineares. Essa articulação linear dos acontecimen-

tos no interior da linguagem, encadeando certa cronologia da narrativa obedece a 

essa ordem composta por esses elementos organizadores do discurso. Entretanto, 

essa razão instrumental desconsidera a dimensão emocional e afetiva da linguagem, 

bem como sua capacidade de expressar experiências subjetivas e complexas. A 

loucura é uma experiência humana complexa. E é essa outra narrativa, que se apro-

xima da ficção que permite que a experiência da loucura seja possível. Stela do Pa-

trocínio e Maura Lopes Cançado, ao narrar a sua experiência da loucura, transmite 

um conhecimento.  
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Deleuze (1997) diz que o escritor inventa na língua uma nova língua, uma lín-

gua de algum modo estrangeira. Mas que, quando se cria uma outra língua no inte-

rior da língua, a linguagem volta-se para um limite ―agramatical‖, que se comunica 

com o seu próprio fora. O limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora e que 

não há narrativa possível que não passe pelo uso da linguagem. Para além de um 

discurso autorizado, Stela e Maura se autorizam. Um discurso sobre o que deveria 

ser uma família, sobre o que deveria ser uma mulher, mas que não abre espaço pa-

ra o possível. Uma escritura que confere a palavra e a obra eternidade. 

 

O que me assombra na loucura é a distância – os loucos parecem eternos. 
Nem as pirâmides do Egito, as múmias milenares, o mausoléu mais gigan-
tesco e antigo possuem a marca de eternidade que ostenta a loucura. Dian-
te da morte não sabia para onde voltar-me: inelutável, decisiva. Hoje, junto 
dos loucos, sinto certo descaso pela morte: cava, subterrânea, desintegra-
ção, fim. Que mais? [...] Conquanto nos dois estados encontro ponto de 
contato – o principal é a distância. Ainda que só diante do louco tenha expe-
rimentado a sensação de eternidade. Nele não encontramos a falta. Nos pa-
rece excessivo [...] Estar internado no hospício não significa nada. São pou-
cos os loucos. A maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes men-
tais. Lutam contra o que se chama doença, quando justamente esta luta é 
que os define: sem lado, entre o mundo dos chamados normais e a liberda-
de dos outros. Não conseguem transpor o ―Muro‖, segundo Sartre. É a re-
sistência (CANÇADO, 2016, p. 22-23). 
 
 

Maura Lopes Cançado  

 

Maura Lopes Cançado (1929-1993) foi uma escritora brasileira, filha de uma 

família da elite mineira, que compartilhou sua experiência como paciente psiquiátrica 

em suas obras, oferecendo uma perspectiva única sobre a loucura do ponto de vista 

feminino. Um de seus trabalhos mais conhecidos é o livro "Hospício é Deus – diário 

I", onde ela relata sobre sua infância e sobre suas experiências nas instituições psi-

quiátricas onde esteve internada. Outra obra foi a coletânea de contos O sofredor do 

ver (1968), uma compilação de contos que haviam sido publicados no Jornal do Bra-

sil e no Correio da Manhã. Por meio de sua escritura autobiográfica que desafiava 

as normas e marcas relacionados a loucura, narra sua solidão e o sentimento de 

inadequação diante das exigências impostas às mulheres de sua época. Casou-se 

cedo, teve um filho e logo se divorciou. Maura, uma mulher divorciada e louca em 

meados dos anos 1940-1950. Isso já bastava para que não fosse aceita nos círculos 

literários da época, embora tenha frequentado esses espaços foi excluída do câno-

ne. Internada aos 19 anos documenta suas passagens pelas diversas clínicas psi-
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quiátricas onde esteve internada, entre estas uma prisão psiquiátrica. Uma identida-

de reduzida ao diagnóstico. Os dois primeiros trechos são relatos do hospício e sua 

arquitetura, cercados por muros altos, projetados para isolar os pacientes do mundo 

exterior. Os pacientes eram frequentemente separados do restante da sociedade, 

vivendo em ambientes fechados e controlados, muitas vezes os profissionais recor-

riam a restrições físicas, como camisas de força, contenção mecânica, correntes ou 

grades nas janelas. Essas medidas eram vistas como formas de manter a ordem e a 

segurança dentro da instituição, entretanto, eram geralmente praticadas de maneira 

abusiva e violenta. Os pacientes tinham pouco ou nenhum controle sobre suas pró-

prias vidas, submetidos a um regime rígido de horários e rotinas, com pouca ou ne-

nhuma autonomia e privacidade.  

  

Que se passa comigo? Serei considerada psicótica? Os médicos não me 
parecem levar a sério, embora troquem olhares quando falo, como surpre-
endidos com minha lógica. Eu estava conversando com dra. Sara. Foi 
da primeira vez em que estive internada, ainda no IP. Um médico entrou, se 
pôs a ouvir interessado. Depois deu uma risada e exclamou: ―Esta é PP. 
Não há dúvida‖. PP quer dizer Personalidade Psicopática. Não entendi a si-
gla, mas senti naquele médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, pro-
funda falta de respeito à minha pessoa. [...] Serei mesmo PP? Foi o diag-
nóstico que dra. Sara também me deu, posteriormente. Agora possuo um 
rótulo, até mesmo bonito: Personalidade Psicopática. Isso levou aquele mé-
dico bonito a rir e se afirmar ―como o que sabe‖. Isso me fez tolerar impoten-
te sua risada. Isso me marginalizou de todo. Na minha ficha do hospital meu 
nome não tem valor. A ficha tem a finalidade de acrescentar mais uma psi-
copata para a estatística. Estatisticamente sou considerada Personalidade 
Psicopática – mais nada. [...]Terminarei pela vida como essas malas, cujos 
viajantes visitam vários países e em cada hotel por onde passam lhes pre-
gam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP, Paranoia, Es-
quizofrenia, Epilepsia, Psicose Maníaco-Depressiva, etc. Minha personali-
dade mesma será sufocada pelas etiquetas científicas (CANÇADO, 2016, p. 
39). 
 

O trecho a seguir traz os relatos de sua infância em Minas Gerais. Nós vemos 

o mundo a partir de determinada perspectiva e Maura expressa esses sentimentos 

de medo e ansiedade que permeiam sua infância e uma sensação de vulnerabilida-

de e estranhamento que vai acompanhá-la pelos próximos anos. Uma infância mar-

cada pela percepção de um descompasso com o mundo, de uma violência simbólica 

de quem não consegue se enquadrar em um padrão normativo. Maura descreve-se 

como não normal, um desejo de se enquadrar e uma certeza de que isso não seria 

possível, um sentimento de inadequação que já a acompanhava desde a infância e, 

que mais tarde a levaria aos hospícios, uma sensação de estranhamento que poste-



66 
 

riormente seria medicalizado e receberia um diagnóstico, como um presságio, um 

destino reservado a quem estava a margem. 

 

Não creio ter sido uma criança normal, embora não despertasse suspeitas. 
Encaravam-me como a uma menina caprichosa, mas a verdade é que já era 
uma candidata aos hospícios onde vim parar. O medo foi uma constante em 
minha vida. Temia andar sozinha pela casa, ainda durante o dia. Sofria mais 
que o normal se me via obrigada a separar-me de mamãe ou papai, ainda 
que por alguns dias. Temia ser enterrada viva. Voltava sempre ao assunto, 
perguntando o que se podia fazer para evitar meu enterro. [...] Sentia-me 
vaga, perdida, pronta a ser tragada pela noite que pesava lá fora. Deslizava 
atenta, calada, profundamente séria, à espera. Então ansiava ardente por 
crescer, viver um pouco cega e surda como as pessoas grandes: que não 
percebiam rumores, não enxergavam o escuro, na sua densidade e perigo.        
Elas, limpas e sem mistério. Eu as olhava do meu mundo [...] (CANÇADO, 
2016, p. 12-13). 
 

Benjamin (1987) ao explorar as experiências de sua infância e as memórias 

em Berlim, testemunha certo desencantamento do mundo ao se dar conta de que a 

criança percebe as fissuras do mundo que os adultos aprendem a ignorar. E, Maura 

também revela em suas narrativas esse mundo em desencanto, pois ansiava arden-

te por crescer, viver um pouco cega e surda como as pessoas grandes.  

As narrativas de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado dizem desse lu-

gar marcado pela exclusão e violência, dos corpos sem vontade, da lentificação do 

tempo e dos abusos, das práticas medicalizantes e da impessoalidade. O que a es-

critura dessas mulheres comunica e documenta é a experiência feminina do mani-

cômio e dos processos de subjetivação das mulheres e seu lugar e função na socie-

dade. 

São duas categorias que compõem os processos de subjetivação das mulhe-

res na atualidade, moldando e modulando o comportamento: o dispositivo amoroso 

e o dispositivo materno. 

Para Valeska Zanello (2018) o processo de subjetivação das mulheres por 

meio do dispositivo amoroso funciona como uma das principais formas de coloniza-

ção afetiva, uma vez que coloca a mulher como responsável pela relação amorosa, 

primeiro pelo reconhecimento e validação por ser escolhida por um homem e em 

seguida, pela duração da mesma, o que seria compreendido como elemento de su-

cesso e/ou fracasso enquanto mulher. As mulheres são colocadas nesse lugar de 

constante julgamento e avaliação tanto por parte dos homens, quanto das próprias 

mulheres, o que deixa essas mulheres as mesmas em uma situação de vulnerabili-

dade e, muitas vezes, produz adoecimento e sofrimento psíquico. Entretanto, para o 
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homem, o efeito é diverso, se configura numa proteção psíquica e um fator de prote-

ção para a sua saúde mental.  

O dispositivo materno, segundo Zanello (2018), encontra-se entrelaçado ao 

dispositivo amoroso. É através dele que as mulheres são subjetivadas no heterocen-

tramento, ou seja, somos levadas a priorizar a demanda dos outros em detrimento 

das nossas, estando constantemente disponíveis ao cuidado. Isso fica mais com-

preensível se pensarmos no trabalho de maternagem e nos cuidados domésticos e 

com o marido. Um afeto colonizado que confere às mulheres valor e reconhecimento 

social, entretanto, não altera as condições estruturais de poder e de opressão.  

 Esse modelo de atenção medicalizado e patriarcal não contribuem para 

uma escuta qualificada do sofrimento, particularmente das mulheres, uma 

vez que a análise psiquiátrica é tradicionalmente pautada por valores e 

ideais de gênero, tanto pessoais quanto os que se encontram nas descrições 

dos transtornos mentais dos manuais, amplamente utilizados. Esse diagnóstico 

psiquiátrico, ao não considerar as particularidades de gênero, acaba por reproduzir e 

validar essas violências. 

O sofrimento mental tem que ser pensado não somente a partir da 

perspectiva de gênero, mas também das categorias de articulação, os marcadores 

sociais de raça, classe, sexualidade, entre outros, que interagem entre si mediando 

a forma como experimentamos a vida em sociedade. É necessário problematizar as 

especificidades da experiência feminina em um espaço de aprisionamento e 

silenciamento, o manicômio. 

Para tanto, partimos das obras duas de mulheres que passaram grande parte 

de suas vidas em instituições psiquiátricas. Respectivamente, Stela do 

Patrocínio e Maura Lopes Cançado. Para pensar a escrita dessas mulheres 

podemos ainda recorrer ao que Anzaldúa (2000) chamou de auto- história- teoria, 

que consiste num recurso metodológico teórico e autobiográfico, conceito que usa 

para pensar a construção do conhecimento a partir desse movimento de falar de 

si. Partindo desse conceito seria possível situar a escritura de Stela e Maura como 

uma escritura que transita entre mundos, habitando e existindo nesse entre- 

lugares. Essa dimensão da vida que se mescla com a arte, que é criação e 

produção, que se expande construindo novas realidades possíveis.  
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Considerações 
 

Quando pensamos sobre o conceito de corpo em Foucault, isso nos remete a 

como esses corpos foram disciplinados e se tornaram corpos dóceis.  Embora Fou-

cault não tenha se concentrado especificamente numa pesquisa que contemplasse a 

perspectiva de gênero, ele fornece informações em seus trabalhos sobre como as 

noções de corpo e doença foram historicamente construídas e compreendidas. Na 

histeria o corpo feminino era submetido a formas de controle e disciplina pelo poder 

médico e psiquiátrico, que a diagnosticavam e tratavam a partir das normas e expec-

tativas de gênero do período.  Refletindo sobre a loucura a partir de uma perspectiva 

de gênero, o diagnóstico da histeria, em meados do século XIX, era um dos diagnós-

ticos mais aplicados às mulheres. Loucura e feminilidade eram próximas.  

Na História da Loucura, Foucault (2002) aborda sobre o nascimento da loucu-

ra e a criação do louco, a partir dos discursos sobre o que era considerado normal e 

o que era anormal. Como a ideia da loucura, como invenção da modernidade impri-

mia no sujeito essa marca de um sujeito excluído do domínio da razão. O louco é 

aquele a razão se encontra defeituosa. Primeiro esse defeito foi excluído na institui-

ção asilar para depois, com o surgimento das ciências aplicadas, ele será tratado. 

Essa outra maneira de se expressar que foge do território da racionalidade, essa 

diversidade é enunciada em termos do que é normal e do que é anormal a partir do 

discurso médico e, num segundo momento, da instituição da Psiquiatria. Essa dis-

cursividade se torna normativa, assim, o sujeito da razão é o normal e o sujeito louco 

é o anormal. O discurso da racionalidade onde a concepção de conhecimento é ex-

clusivamente racional e objetivo entende a loucura como ruptura.  A loucura, dessa 

forma, é tudo que se encontra fora da razão. O enclausuramento de tudo que é ou-

tro, de toda diversidade e toda experiência que esse pensamento pautado pela raci-

onalidade não consegue explicar.  

Qual a relação que existe entre loucura e feminilidade? A construção do que é 

feminilidade se forma a partir de algumas ideias que fazem referência às caracterís-

ticas, comportamentos, papéis sociais e atributos associados à identidade feminina 

em uma determinada sociedade ou cultura em determinada época. As noções de 

feminilidade são moldadas por normas, expectativas e ideais de gênero que são 

transmitidos e reforçados por instituições sociais, como a família, a escola, a mídia e 

a religião. Essas normas podem incluir características como delicadeza, sensibilida-
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de, submissão, doçura, passividade e cuidado, entre outras. A mulher é aquela a 

quem é imputado atributos que estão fora do campo da razão, de quem não faz uso 

da razão. Os homens tidos como efeminados também seriam aqueles que estariam 

fora da razão. A dicotomia da formulação dos gêneros coloca o homem como o su-

jeito da razão, a ele é atribuído características da racionalidade. Todas as caracterís-

ticas atribuídas ao feminino estão no campo não contemplado pelo discurso da ra-

zão, da racionalidade. Portanto, habita o território da loucura, do que é anormal. A 

mulher louca, desprovida de razão, é definida como doente e o feminino, patologiza-

do e medicalizado. E como sujeito da desrazão, foram excluídas da linguagem, si-

lenciadas. O problema que se coloca não é de uma linguagem insuficiente para se 

expressar, mas o fato de que lhes foi negado os recursos da língua em sua totalida-

de, sua palavra não era autorizada, sendo relegadas ao silêncio, uma linguagem que 

foi reprimida. O poder da palavra sempre foi negado às mulheres.  

As mulheres possuem uma linguagem própria, assim como a loucura, elas 

necessitam pensar fora das vozes da razão para sobreviver. A obra Mil e uma noi-

tes, é centrada na figura de uma jovem, Sherazade, que para evitar a sua execução 

pelo rei, começa a contar histórias todas as noites. O rei interessado e curioso acaba 

por adiar sua sentença de morte. É pela palavra que Sherazade se salva.  

 O interdito não pode ser comunicado a não ser pelo discurso delirante. Esse 

resgate da experiência feminina da loucura só é possível através das narrativas fic-

cionais.  

As produções artísticas de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado tra-

zem vestígios desse feminino silenciado, de um corpo inscrito para fora do lugar 

destinado pelo patriarcado. Um fora dos limites onde a escritora e a escritura falam 

em primeira pessoa subvertendo essa literatura que se escreveu sobre elas, numa 

tentativa de construção da experiência na perspectiva de uma história feminina.  

Quando Stela e Maura escrevem, elas se tornam sujeitos, a escritura as colo-

ca no lugar de protagonistas e não apenas objeto da escrita (o que se escreve sobre 

elas), dando voz e atribuindo especificidade à experiência. É um deslocamento de 

um sujeito destituído de autoridade para um em primeira pessoa, uma escritura situ-

ada em uma zona intermediária entre uma literatura canônica e uma escritura me-

nor, uma escritura de minorias. 
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ENSAIO 3 
 
 
 

A LITERATURA DE TEOR TESTEMUNHAL 
a experiência feminina da loucura e o manicômio 

 
 
 
 
 
 

RESUMO 
 

Esse ensaio tem o propósito de pensar como o ideal de feminilidade foi construído 
ao longo dos séculos, analisando a intersecção entre capitalismo, patriarcado e co-
mo se constituiu a loucura feminina. Os manicômios funcionaram, historicamente, 
como instrumentos de controle social, submetendo mulheres que desviavam dos 
papéis de gênero a tratamentos violentos, sendo confinadas e medicalizadas. Essas 
mulheres foram sistematicamente silenciadas e apagadas das narrativas oficiais. 
A literatura de teor testemunhal surge como ferramenta essencial para dar voz a su-
jeitos historicamente silenciados, desafiando narrativas hegemônicas e reescreven-
do a história partindo de suas próprias experiências. Obras como as de Stela do Pa-
trocínio e Maura Lopes Cançado, funcionam como contranarrativas, expondo a vio-
lência do sistema psiquiátrico e reinscrevendo essas experiências na memória cole-
tiva.  
 
Palavras-chave: testemunho; trauma; experiência feminina; manicômio. 
 
 
Breves considerações 

 
Vocês organizam um encontro para falar sobre "mulheres na psicanálise" 
em 2019, como se ainda estivéssemos em 1917, como se esse tipo particu-
lar de animal que vocês apadrinham e naturalizam como "mulheres" ainda 
não houvessem ganhado pleno reconhecimento, como sujeitos políticos, 
como se fossem um apêndice ou uma nota de rodapé, uma criatura estra-
nha e exótica, que é preciso pensar de vez em quando, numa conferência 
ou em uma mesa redonda. Em vez disso, teria sido necessário organizar 
um encontro « "homens brancos heterossexuais e burgueses na psicanáli-
se" », porque a maioria dos textos e práticas psicanalíticas giram em torno 
do poder discursivo e político desse tipo de animal. Um animal necropolítico 
que vocês tendem a confundir com "o humano universal" e que continua, 
pelo menos até agora, o sujeito da enunciação central nos discursos e nas 
instituições psicanalíticas da modernidade colonial (PRECIADO, 2022, p. 8) 
 

Em sua obra Eu sou o monstro que vos fala 15, Preciado (2022) teceu uma crí-

tica à psicanálise tradicional, argumentando que ela reproduz e mantém um discurso 

                                                           
15

 Em 2022, Paul Preciado publicou o livro Eu sou o monstro que vos fala. A obra é resultado de um 

convite feito ao autor por uma escola psicanalítica francesa para um evento cujo tema era ―Mulheres 
na Psicanálise‖. 
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acerca da masculinidade e feminilidade normativas ao tratar as mulheres como su-

jeitos exóticos e secundários ao não reconhecê-las como agentes políticos e sujei-

tos. Além disso, questiona por que o homem branco, heterossexual e burguês ainda 

é tomado como paradigma do "universal humano". Essa crítica se insere em um de-

bate mais amplo sobre como estruturas de poder — como as da psicanálise clássica 

— perpetuam hierarquias de gênero, sexualidade e raça. Isso diz do lugar que esses 

corpos, especialmente o feminino, ocupam em um sistema patriarcal, capitalista e 

colonial. Essa perspectiva reforça estruturas necropolíticas (Mbembe, 2018) que si-

lenciam vozes dissidentes, naturalizando a mulher como um "outro" a ser estudado e 

observado, nunca como sujeito de enunciação. Em vez de questionar as regras es-

tabelecidas, a psicanálise hegemônica acaba por perpetuar um discurso colonial 

(Fanon, 2008), que patologiza corpos femininos, trans e não-binários, mantendo-os 

à margem.  

E refletir sobre um sistema patriarcal, colonial e capitalista é pensar as estru-

turas de poder que vão dar contorno às relações de gênero, raça e classe, especi-

almente no contexto da feminilidade normativa, que se entrelaçam produzindo 

opressões específicas sobre as mulheres, em especial sobre as não-brancas, po-

bres e periféricas. Formam, portanto, um sistema que não opera isoladamente, mas 

constituem uma estrutura que se interseccionam. 

O patriarcado opera organizando a sociedade a partir da dominação masculi-

na (Bourdieu, 2012), e é definido como um sistema que se estrutura a partir de um 

conjunto de elementos interligados (instituições, normas e práticas sociais) que tra-

balham de maneira organizada e que dependem um do outro para preservar uma 

estrutura de poder onde homens ocupam posições privilegiadas, reproduzindo e 

mantendo a desigualdade de gênero. Federici (2004) e Lerner (1986) apontaram 

algumas características que fazem parte dessa operacionalização do patriarcado: 

controle dos corpos e da sexualidade feminina, através de regras morais e criminali-

zação do aborto; a divisão sexual do trabalho, onde o trabalho doméstico não remu-

nerado e o trabalho do cuidado são vistos ligados ou próprios de uma natureza fe-

minina; a violência de gênero como mecanismo de manutenção do controle sobre as 

mulheres (a violência simbólica que molda corpos e comportamentos), seja pela na-

turalização das práticas de assédio ou do feminicídio; e, por fim, o discurso religioso 

e cultural que naturaliza uma suposta superioridade masculina. O patriarcado é um 

sistema que se sustenta e se reforça continuamente através de uma socialização 
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diferenciada (meninas são socializadas para serem dóceis e submissas, enquanto 

meninos são socializados para a dominância); por meio de leis e políticas que pre-

servam as desigualdades de gênero (seja pela falta de representatividade na políti-

ca, diferenças salariais entre outros) e os mecanismos de punição e controle direci-

onados a quem desafia as normas de gênero. 

O colonialismo, enquanto processo histórico estabeleceu hierarquias raciais e 

de gênero, redesenhando a feminilidade a partir de padrões eurocêntricos. Assim, 

essa feminilidade normativa, que parte de uma ideia que determina o que significa 

ser uma mulher aceitável dentro da sociedade, é atravessada pela branquitude (a 

mulher ideal é a mulher branca, frágil); pela heteronormatividade (que reforça os pa-

péis de gênero) e pela classe (mulheres pobres são frequentemente percebidas co-

mo desviantes, ou, no caso de mulheres racializadas e pobres, são hiper-

sexualizadas e objetificadas). Historicamente, nos países colonizados pelos euro-

peus, essa divisão dos papéis de gênero foi construída e instituída nas regiões colo-

nizadas. Oyěwùmí (1997), em seu trabalho A invenção das mulheres, aponta que 

em outras sociedades, como as pré-coloniais africanas, a feminilidade não se vincu-

lava necessariamente a esse comportamento submisso. E em comunidades indíge-

nas e africanas predomina outra organização familiar e outra construção do femini-

no, muitas vezes ligadas à preservação de saberes ancestrais e questões ligadas à 

terra. Dessa forma, a noção de feminilidade normativa (branca, eurocêntrica, hete-

rossexual e vinculada ao ambiente doméstico) não é universal, sendo reconfigurada 

pelo colonialismo.   

As sociedades capitalistas se caracterizam pela presença de classes sociais, 

onde uma pequena parte da população acumula bens privados, enquanto a maior 

parte sobrevive do trabalho assalariado. Nesse modelo de organização econômica 

também é possível perceber uma divisão entre o trabalho de cuidado, que geralmen-

te é feito por mulheres dentro do ambiente doméstico, e o trabalho realizado fora 

desse espaço, em indústrias, lojas e outros locais. Entretanto, apenas o último cos-

tuma ser remunerado. Desta forma, o capitalismo, enquanto sistema econômico, 

operacionaliza a exploração dos corpos feminismos, seja como mão-de-obra barata, 

através da exploração do trabalho de cuidado e reprodutivo, além do trabalho do-

méstico não pago. Enquanto o trabalho produtivo geralmente associado aos homens 

gera valor, o reprodutivo, vinculado à condição biológica das mulheres e fundamen-

tal para a existência da sociedade e para a manutenção da força de trabalho (cria-
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ção de pessoas e, por consequência, mão-de-obra para o capitalismo) é invisibiliza-

do. 

 [...] a reprodução social é institucionalizada na sociedade capitalista. Dife-
rentemente do que ocorria em sociedades anteriores, o capitalismo institui 
uma divisão entre reprodução social e produção de mercadorias. A separa-
ção entre elas é fundamental ao capitalismo – é, de fato, um artefato dele. 
Como muitas feministas enfatizaram, essa divisão é inteiramente marcada 
por gênero, com a reprodução associada às mulheres e a produção, aos 
homens. Historicamente, a separação entre trabalho assalariado ―produtivo‖ 
e trabalho não pago ―reprodutivo‖ sustentou as formas capitalistas moder-
nas de subordinação das mulheres. Assim como aquela entre proprietários 
e trabalhadores, essa divisão também se ancora no rompimento de uma 
unidade prévia. Nesse caso, o que se despedaçou foi um mundo no qual o 
trabalho das mulheres, mesmo que distinto do dos homens, era, ainda as-
sim, visível e publicamente reconhecido, uma parte integral do universo so-
cial. Com o capitalismo, ao contrário, o trabalho reprodutivo é apartado, re-
legado a uma esfera ―privada‖ separada, em que sua importância social é 
obscurecida. E, é claro, num mundo onde o dinheiro é um meio primário de 
poder, o fato de ele não ser pago resolve a questão. Aqueles que realizam 
esse trabalho são estruturalmente subordinados àqueles que recebem salá-
rios em dinheiro, ainda que seu trabalho também forneça algumas precon-
dições necessárias ao trabalho assalariado (FRASER; JAEGGI, 2020, p. 59-
60) 

 

A organização da reprodução social depende dos papéis atribuídos pela divi-

são de gênero e envolve também uma divisão racial, já que mulheres racializadas 

acabam sendo obrigadas a fazer o trabalho de cuidado, seja sem qualquer remune-

ração ou por salários baixíssimos. Assim, a divisão sexual e racial do trabalho é 

mantida, essencialmente, pela naturalização do cuidado como um atributo feminino; 

pela exploração do trabalho do cuidado em ambiente doméstico e pela exploração 

de mulheres racializadas. A sociedade brasileira, historicamente, é desigual. Essas 

desigualdades sejam sociais, étnicas, raciais e de gênero estão presentes ainda ho-

je e marcam principalmente as populações mais vulneráveis. Mulheres negras e in-

dígenas vivenciam essa desigualdade e a violência, em decorrência dela, de manei-

ra mais direta, expostas a trabalhos precários, baixos salários, dificuldades em 

acessar os serviços em saúde, seguridade social, educação entre outros.  

Em História da sexualidade (1985) e História da loucura (2002), Michel Fou-

cault abordou o conceito de discurso que será importante para compreendermos 

como o saber e o poder estão entrelaçados na produção do conhecimento, na regu-

lação das práticas sociais e na formação das subjetividades. É a partir do discurso, 

enquanto ferramenta de análise, que se possibilita questionar as verdades estabele-

cidas e nos permite entender as relações de poder que estão por trás delas. As prá-

ticas discursivas são entendidas como sistemas de enunciados que produzem sabe-
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res e normas, determinando o que pode ser dito, quem pode dizer e o reconheci-

mento desse discurso como verdade em uma dada época. Esse sistema não se limi-

ta apenas às palavras, mas ultrapassa a linguagem, pois são práticas sociais que 

produzem efeito no nosso cotidiano, na vida real. E ao produzir conhecimento (a 

loucura, a sexualidade, por exemplo), regula comportamentos a partir de regras que 

são estabelecidas sobre quem pode falar (médicos, psiquiatras entre outros) e quem 

é silenciado (mulheres, ―loucos‖). E essa autoridade, esse reconhecimento de quem 

fala, confere legitimidade às instituições (hospitais psiquiátricos/ manicômios, pri-

sões) como espaços de controle. Assim, os discursos não são neutros, mas instru-

mentos de poder, e atuam produzindo saberes, normas e subjetividades. 

Procuramos compreender, dessa maneira, como as práticas discursivas da 

psiquiatria não apenas descrevem a loucura, mas a produzem, e a experiência da 

loucura feminina. A psiquiatria, a partir do século XVIII, transformou a loucura em um 

objeto das ciências médicas, via discurso científico. Foucault (2002) aborda em seus 

trabalhos como a loucura é uma construção histórica produzida pelo discurso da ra-

cionalidade. Esse sujeito da razão (que representa o que é normal) versus o sujeito 

da desrazão (da ordem do que é anormal, o louco) fazem parte de uma estrutura 

onde apenas esse sujeito cartesiano da razão tem lugar. A loucura, portanto, é tudo 

o que está fora desse arranjo.  

A psiquiatria transformou essa diferença em desvio, em patologia, tornando a 

loucura objeto de intervenção do saber médico e o manicômio como um lugar de 

tratamento. Foucault, em O poder psiquiátrico (2006), analisou como o manicômio 

funcionou como uma instituição disciplinar, onde o discurso médico classificava, vi-

giava e controlava os corpos e subjetividades dissidentes. Dessa maneira, medicina 

e psiquiatria construíram um discurso que associava a biologia feminina (hormônios, 

útero) a uma suposta fragilidade emocional, regulando os corpos e a sexualidade 

pela via da medicalização e patologização. Isso nos ajuda a compreender como di-

agnósticos foram atrelados ao gênero. A histeria, no século XIX, foi uma construção 

discursiva na qual as mulheres que desafiavam os papéis de gênero (recusando ca-

samento, a maternidade e exibindo um comportamento sexual considerado inapro-

priado) eram diagnosticadas como histéricas e confinadas em manicômios. Enquan-

to a imagem da loucura masculina estava associada à genialidade, a imagem da 

loucura feminina foi historicamente construída como uma figura de desvio, de desa-

cordo, uma desordem a ser contida. A mulher louca era um sujeito que transgredia 
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as normas de gênero e, por isso, precisava ser controlada e disciplinada. E os mani-

cômios funcionavam como instituições de normalização, onde essas mulheres eram 

enclausuradas e submetidas a tratamentos violentos e arbitrários. 

A psiquiatria e a psicanálise tradicionais desempenharam um papel importan-

te nesse processo, patologizando comportamentos que destoavam dessa ideia de 

feminilidade normativa. Se uma mulher apresentasse um comportamento percebido 

como rebelde, sexualmente ativa, infeliz no casamento ou artisticamente excêntrica, 

poderia vir a ser internada, muitas vezes a pedido do marido ou de familiares 

(Rohden, 2001). Silenciadas e tratadas como doentes, restritas em sua autonomia, 

suas vozes eram substituídas por diagnósticos médicos. Além disso, a experiência 

feminina no manicômio era marcada por violências específicas de gênero como 

abusos sexuais, muitas vezes por parte dos funcionários, tratamentos hormonais 

forçados e esterilização compulsória, no caso de mulheres consideradas degenera-

das (Brasil, 2016). 

Preciado (2022) descreve a feminilidade e masculinidade normativa como ar-

tefatos inventados, politicamente legitimados, convenções históricas, corpos fabrica-

dos e capturados por esse discurso. Nesse ensaio, vamos refletir sobre a experiên-

cia da loucura e a experiência feminina da loucura, utilizando a da obra de Stela do 

Patrocínio e Maura Lopes Cançado para identificar os vestígios da experiência ma-

nicomial e compreender suas especificidades, a partir da literatura de teor testemu-

nhal. 

O testemunho está presente em diversos campos do conhecimento, seja no 

direito, na psicologia, na literatura, na filosofia, entre outros. A literatura de teor tes-

temunhal oferece a possibilidade de inscrição dessas narrativas marginais, onde o 

registro dos acontecimentos contempla uma pluralidade de vozes capazes de nos 

contar sobre outra sociedade que aconteceu fora dessa narrativa única e homogê-

nea dos discursos oficiais.  

Seligmann-Silva (2022) pontua que o testemunho traz a possibilidade de rom-

per com esse discurso da colonialidade e sua história branca linear e sem conflitos. 

Assim, a literatura de teor testemunhal não apenas é capaz de revelar a produção 

de um conhecimento sobre as mulheres, mas também é capaz de expor as violên-

cias e tentativas de apagamento e silenciamento, tornando-se uma ferramenta es-

sencial para reescrever a história a partir de suas próprias perspectivas.  
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A experiência feminina da loucura e o manicômio: o testemunho, a memória e 
o registro dos acontecimentos 
 

O termo literatura de testemunho se originou do conceito de ―literatura do 

Holocausto‖, noção que tem origem nos relatos testemunhais de vítimas dos 

horrores nazistas da Segunda Guerra Mundial. São obras de cunho biográfico, 

histórico e testemunhal, funcionando como documentos que têm como finalidade  

registrar experiências extremas. O testemunho surge como um ato de sobrevivência, 

uma forma de inscrever no simbólico o que foi relegado ao silêncio  (SELIGMANN-

SILVA, 2003).  

Esse conceito está inserido no campo dos estudos literários e da teoria do 

trauma, partindo do pressuposto de que o trauma necessita ser narrado, ainda que 

sua representação seja sempre parcial e marcada pela lacuna. O testemunho é 

uma forma de dar voz e possibilitar a escuta a quem antes não tinham direito a 

ela.  

O conceito de trauma tem sua origem nos estudos psicanalíticos e foi 

incorporado pelos pesquisadores, em sua maioria historiadores, que 

trabalhavam com os estudos sobre o Holocausto, mais especificamente o 

impacto e o papel do testemunho dos sobreviventes, situando o mesmo dentro 

do que se entende como trauma histórico e social. A escrita de teor testemunhal 

não busca apenas relatar os fatos, mas possibilita uma reconstrução, através da 

linguagem, de uma experiência que rompeu com os limites do compreensível.  

 

Pensar sobre a literatura de testemunho implica repensar a nossa visão de 
História – do fato histórico.[...] Aquele que testemunha se relaciona de um 
modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que 
tentavam encobrir o ―indizível‖ que a sustenta (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p. 48). 

 

O testemunho não se associa ou está inscrito em uma determinada estética 

literária, pois as narrativas dos que sobrevivem estão vinculadas à memória. Nessa 

perspectiva, essas narrativas-testemunhos apresentam uma dimensão ética e sua 

importância se dá, principalmente, a partir do final do século XX, no sentido de 

construir uma memória que confrontasse o modelo positivista e o discurso histórico 

oficial, preenchendo as lacunas da memória. A literatura de teor testemunhal não se 

limita ao registro histórico, pois o discurso da testemunha se vincula à memória, uma 

memória fragmentária. Em contexto de guerras e catástrofes, governos autoritários e 
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genocídios, os relatos dos sobreviventes (testemunhas) rompem com esse discurso 

linear, tensionando a linguagem com a finalidade de fazer emergir o que foi silencia-

do, operando no limiar entre memória e esquecimento, palavra e silêncio. E, assim, 

ao contemplar essas narrativas de quem estava à margem da história, acaba por 

provocar fissuras no discurso único e homogêneo. Benjamin (1994) pontua que é 

necessário destruir a tradição para salvar os acontecimentos. Destruir a tradição 

significa romper com a narrativa dos vencedores, para assim resgatar as memórias 

subjugadas. Os acontecimentos contemplam uma pluralidade de vozes capazes de 

narrar e construir uma outra sociedade, incluindo no discurso histórico os que foram 

excluídos, o registro de uma história não contada.  

Adorno (2008) pontua que o sofrimento não suporta o esquecimento. A 

dor é o momento de insubordinação do sujeito, de luta contra seu apagamento, e 

essa ideia dialoga com a literatura do testemunho e o conceito de trauma, uma vez 

que o trauma comporta a necessidade de narrativa, ainda que fragmentada ou 

repetitiva, como uma forma de resistir ao silenciamento. O trauma não pode ser 

representado pelas narrativas tradicionais, sendo possível acessar determinadas 

verdades por meio do testemunho.  

Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado, ao testemunharem, são a  

representação do que é a experiência feminina em uma instituição como o 

manicômio, canalizando todas as vozes, porque não falam apenas por si  mesmas, 

mas encarnam vozes silenciadas de todas as mulheres que compartilharam esse 

lugar, relatos dos vestígios de um sistema psiquiátrico que silenciou as mulheres e 

retratando séculos de violência.  

Diante da impossibilidade, escrever sobre a experiência é não permitir o 

esquecimento, conferindo potência e suportando a dor. O testemunho é a tentativa 

de inscrição da dor na história, um ato político e uma necessidade para que eventos, 

como os campos de concentração de Auschwitz (entre tantos outros), nunca mais 

possam se repetir. Os rastros, os restos das experiências vividas em instituições 

como o manicômio, podem ser encontrados na escritura de Maura Lopes Cançado e 

Stela do Patrocínio. Não é possível negar a violência a que esses indivíduos foram 

submetidos e também não é possível esquecer, pois esquecer é negar a própria 

existência. É nesse sentido que o testemunho e a memória dos acontecimentos são 

importantes; a escritura são como as ruínas, como os lugares de memória onde a 

existência está impressa, o arquivo da própria vida. É a obra-testemunho, um 
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registro da própria vida. Gagnebin (2009) argumenta que narrar o trauma restaura o 

que a história oficial apagou. As obras literárias de ambas, Stela e Maura, funcionam 

como um arquivo, documentando um ato de resistência. 

Instrumentalizados pela Literatura de Testemunho e do Trauma, enquanto 

ferramenta teórica e de análise, vamos tecer considerações sobre as 

especificidades da experiência feminina em um espaço de aprisionamento e 

silenciamento, o manicômio. Para tanto, vamos recorrer à obra de mulheres que 

passaram grande parte de suas vidas em instituições psiquiátricas. 

Respectivamente, Stela do Patrocínio16 e Maura Lopes Cançado17. 

É possível identificar, através da escritura de Stela e Maura, a partir da lente 

literatura de testemunho e do trauma, vestígios da experiência manicomial. A escri-

tura aqui é usada como ferramenta estética, como criação de mundos possíveis 

(reescritura). Partindo desse referencial, o sujeito que testemunha é o sobrevivente, 

é o que arrisca dar significado ao irrepresentável (trauma), numa tentativa de dar voz 

a uma ―experiência muda‖ (PERRONE; MORAES, 2014). O testemunho como uma 

narrativa possível diante de um evento traumático, de uma necessidade versus uma 

impossibilidade (SELIGMANN-SILVA, 2000). Essas narrativas partem de 

experiências singulares, onde sempre se busca dar um sentido a experiência 

traumática, talvez numa tentativa de uma catarse coletiva, no sentido de uma 

experiência coletiva de libertação. 

Como o trauma não pode ser narrado pelas estruturas narrativas tradicionais, 

os relatos de Stela e Maura são narrados em uma linguagem que oscila entre a 

lucidez e a ruptura, a partir de uma linguagem poética e fragmentária, em que o 

indizível do sofrimento ecoa, desafiando o silêncio que lhes foi imposto. A escritura 

                                                           
16

 Stela do Patrocínio, nascida em 09 de janeiro de 1941, foi internada pela primeira vez aos 21 anos, 
em 1962, no Centro Psiquiátrico Pedro II, no Engenho de Dentro, estado do Rio de Janeiro, 
diagnosticada com esquizofrênica. Em 1966, foi transferida para a Colônia Juliano Moreira, estado 
do RJ, onde permaneceu por quase 30 anos, sem nunca ter saído de lá. Faleceu em 1992. O livro 
Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2001), organizado pela pesquisadora, poeta e 
filósofa Viviane Mosé é uma transcrição da fala de Stela do Patrocínio, feita a partir das gravações 
em fita cassete realizadas quando da participação da autora no ateliê artístico e/ou de ensino de arte 
que acontecia na Colônia Juliano Moreira. Mulher, negra e louca, Stela, em seu ―falatório‖ narra 
como é habitar o manicômio. 
17

 Maura Lopes Cançado, filha de família rica e influente na política de Minas Gerais, nasceu em 
1929. Faleceu em 1993. Maura, que passou pela sua primeira internação psiquiátrica aos 18 anos, 
em 1947, diagnosticada esquizofrênica, foi uma escritora brasileira que passou grande parte de sua 
vida internada em instituições psiquiátricas. Entre suas obras estão Hospício é Deus: Diário I e O 
Sofredor do Ver. Maura ganha reconhecimento como autora quando da publicação de sua obra 
Hospício é Deus: Diário I. Seus escritos relatam o cotidiano da instituição manicomial, os abusos e 
violência sofridos, entre os quais as sessões de terapia de eletrochoque. 
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funciona como uma forma de inscrição, onde as narrativas se vinculam à memória 

dos que sobrevivem.  

 

O hospício é árido e atentamente acordado. Em cada canto, olhos cor-de-
rosa e frios espiam sem piscar. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, 
quando um ruído assusta, como vida, surgida rápida, logo apagada – extin-
ta. As mulheres presas no pátio deixam as seções quase vazias; poucas 
permanecem, como eu, aqui dentro o dia todo. Não frequento o pátio e isto 
me dá, ainda aqui, e usando o uniforme do hospital, a sensação de estar à 
margem. Algumas mulheres sonâmbulas andam vagas pelos corredores 
cinzentos. Outras, sentadas no cimento fresco, olham nada, perdendo-se 
em distâncias incomensuráveis-brancas. [...] Que posso encontrar aqui? Me 
pergunto, branca e limpa de fazer dó. Os dormitórios vazios e impessoais 
são cemitérios, onde se guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemité-
rios sem flor e sem piedade: cada leito mudo é um túmulo, e eu existo entre 
o céu e esta dormência calada (CANÇADO, 2016, p. 75). 

 

O fragmento acima descreve o ambiente manicomial como um território de 

desumanização, onde a vigilância constante inviabiliza a autonomia e a privacidade 

e os olhos que espiam respondem ao controle psiquiátrico. Tempo, espaço e as sub-

jetividades estão suspensos como as tardes opacas, vazias, quando um ruído as-

susta, como vida, surgida rápida, logo apagada – extinta, de uma eternidade estag-

nada, um tempo que não avança. As instituições totais apresentam características 

como a morte do eu, onde os indivíduos são destituídos de sua individualidade e 

onde os dormitórios vazios e impessoais são cemitérios que representam lugares 

onde vidas são depositadas, arquivadas sem flor e sem piedade. Maura diferencia-

se das outras internas ao permanecer dentro dos dormitórios, o que lhe dá a sensa-

ção de estar à margem, ainda que dentro de um espaço já marginalizado. E, ao se 

isolar, ocupa um lugar de dupla exclusão, onde a solidão não é a ausência de ou-

tros, mas o que Blanchot (1987) nomeou como o lugar onde o sujeito confronta o 

vazio de sua própria existência. O trauma manicomial pressupõe a destruição da 

possibilidade de um futuro, onde cada leito mudo é um túmulo e Maura existe entre 

o céu e esta dormência calada, nem viva e nem morta, mas presa a um tempo sem 

tempo, um espaço atemporal onde o fluxo do tempo é interrompido. Entretanto, ao 

escrever, Maura reinventa o tempo. É através da literatura, enquanto dispositivo polí-

tico e de transformação, que ela consegue criar um novo tempo possível, conectan-

do presente, passado e futuro. Escrever é não só sobreviver a uma morte que não 

anula a possibilidade do morrer, mas é resistir a essa estagnação do tempo mani-

comial. Gagnebin (2009) considera que a escrita do trauma recupera o passado não 

para revivê-lo de maneira passiva, mas para reescrevê-lo de forma crítica, criando 
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espaços para um futuro simbólico. 

Para quem viveu a violência extrema, a linguagem é uma possibilidade de 

habitar o inabitável. Assim, suas produções literárias trabalham na mediação entre 

ficção e realidade. Escrever, então, é um ato de resistir e sobreviver, não contra o 

silêncio, mas a partir dele, onde a escritura, mesmo fragmentada, persiste.  

Essa perspectiva dialoga com as obras de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Can-

çado, duas mulheres que tiveram suas trajetórias marcadas pela violência institucio-

nal e o confinamento em instituições psiquiátricas.  

 

Por isso faz-se necessário, produzindo confrontos linguageiros, reinventar 
outras formas de falar do mesmo, atordoando os sentidos possíveis que re-
pousam magnânimos no silêncio dos que foram torturados, violentados, ex-
terminados imersos no paradoxal silêncio do grito. Trata-se do trabalho con-
tinuado de reinstaurar formas e falas coletivas para que se acolham as falas 
singularizadas na expressão da dor própria, pertencentes àqueles que deci-
dem revisitar a própria dor (ENDO, 2022, p. 246). 

 

O trauma é aporético, por natureza, não é da ordem do comunicável. Não é 

possível comunicar a dor e a violência, pois não se pode descrever esse excesso de 

realidade. Embora, pensando na escritura, a palavra possa ser performática, pode 

ser representada através da linguagem artística, que é da ordem da 

experimentação, acessando a experiência por meio da escritura. Endo (2008) 

considerou o grito como impotência do subordinado que não pode ser arquivado, 

nem escrito. E o testemunho como linguagem insubordinada. 

 

[...] onde há violência não há linguagem e vice-versa, logo, fez-se 
urgente a pergunta: seria a linguagem calcinada pela violência? Seria 
a violência capaz de rebocar a linguagem para um não-lugar, lugar 
onde se cala e onde se silencia, lá onde o poema tangencia o 
emudecimento e onde ocorreria seu desaparecimento? Ou seria esse 
lugar do invisível, do inaudível – a mais completa escuridão e mudez -, 
onde nada existe, e o pior, nada insiste além dos pedaços resultantes da 
passagem da força bruta? Diante dessa premência assustadora, tornou-
se necessário, urgente talvez, pensar literatura e resistência ou mais 
especificamente, testemunho e resistência. A sobrevivência de coisa 
qualquer que, mesmo após a passagem da violência, resistiria à violência 
(ENDO, 2008, p. 70). 
 

Essa violência leva a linguagem a um ―não-lugar‖, um espaço onde ela silen-

cia e desaparece, uma vez que é confrontada com seus próprios limites. O trauma 

não pode ser comunicado, pois é esse ―não-lugar‖, o silêncio, onde a experiência 

não pode ser articulada em palavras e representada de forma direta. A experiência 
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requer outra via, outra forma de expressão. Diante dessa realidade, a linguagem ar-

tística nos oferece formas de resistência. A literatura e as diversas linguagens artísti-

cas não se colocam apenas como um meio de representação, mas um espaço onde 

o indizível pode ser tocado, onde os fragmentos deixados pela violência podem ser 

reorganizados em novas configurações. As narrativas dão materialidade e 

visibilidade à experiência, pois são capazes de sustentar o sofrimento devolvendo ao 

sujeito da loucura seu traço de humanidade, de pertencimento. O que torna a 

experiência sustentável é dizer sobre a impossibilidade (dor). O testemunho trabalha 

nos domínios da impossibilidade versus necessidade. E se apresenta, ao mesmo 

tempo, como uma possibilidade de representação, fazendo emergir e tecendo outro 

caminho. É a escritura como um registro, como um arranjo para que essas vozes 

que gritam em silêncio sejam ouvidas. É dar passagem a essa experiência sem 

rosto, à história dos vencidos. É um falar e ser ouvida. Maura vai descrever como a 

instituição promove não só a violência física, materializada no tratamento com 

eletrochoques, mas a psicológica, uma vez que o paciente tem sua voz anulada e 

seus direitos mais básicos suspensos, não sendo capazes de oferecer resistência, 

controlados a partir de uma política do medo, onde a ameaça reforça o terror 

institucional, uma vez que, historicamente, o eletrochoque como tratamento 

psiquiátrico (entre outras técnicas e instrumentos) tem um caráter mais punitivo que 

terapêutico. Esse trecho trata, ainda, sobre como a palavra do paciente asilar é 

recebida diante da autoridade psiquiátrica. E a impossibilidade de ser ouvida. 

 
Neste hospital é preciso saber viver: imagina você, qual a atitude tomar, 
diante de uma enfermeira louca, armada com uma caixa de eletrochoque 
na mão? Não sabe? Ah, minha filha, a única saída é rendermo-nos. Uma 
enfermeira louca, com uma caixa de eletrochoques na mão, já pensou o 
perigo? É a maior ameaça do mundo. Nessas horas não adianta 
discutir [...] O caso é não reagir. Elas são loucas (CANÇADO, 
2015a, p. 100). 
 

No trecho que segue, Stela retrata o pavilhão onde estava internada, o Núcleo 

Teixeira Brandão18.  

 

A realidade é esta folha  

Este banco  

                                                           
18

 A Colônia Juliano Moreira era dividida em dois pavilhões: a ala masculina, que era o Núcleo Franco 
da Rocha, e a ala feminina, que era o Núcleo Teixeira Brandão. Stela do Patrocínio era interna do 
Núcleo Teixeira Brandão.  
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Esta árvore  

Esta terra 

É este prédio de dois andares 

Estas roupas estendidas na 

muralha 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 112) 
 

 

No fragmento acima, Stela brinca com a linguagem, em uma bricolagem 

fragmentada, recortando pedaços desconexos e combinando elementos cotidianos 

como folha, banco, árvore, terra, formando uma realidade em mosaico, para 

testemunhar de forma poética a sua existência. Para Stela, a realidade não é uma 

totalidade compreensível, mas um mosaico de sobrevivências; uma vida é uma 

composição complexa feita de muitas peças, por vezes irregulares. Usa o espaço 

manicomial como paisagem poética e a linguagem como ato de resistência. 

A relevância dos escritos que fazem parte do que se chama literatura de teor 

testemunhal é recuperar e/ou reconstruir um episódio. O testemunho estabelece sua 

relação com a memória e, enquanto relato e/ou narrativa, busca na memória o fato 

ocorrido. O narrador, ao narrar o fato, busca seu registro na memória. Afinal, escre-

vemos para que nossa passagem pelo mundo possa ser reconhecida. Portanto, o 

trauma implica uma experiência de vida. 

  

―O que se ouve é mais revelador que o que se vê [...] o olho também inven-
ta, mas não inventa no domínio dos sons, enquanto que os sons inventam 
no domínio da imagem‖. Palavras radicais de Robert Bresson, palavras que 
confirmam a sentença: ―ouvir não é o mesmo que ver‖ [...] Quando a prova 
do ver se converte em simulacro e em inventário de efeitos, Lévinas propõe 
dirigir o corpo à palavra autentica e verdadeira, a uma comunidade de ou-
tros que testemunham experiências (CANGI apud SELIGMANN-SILVA, 
2003, p.140). 

 

A testemunha é o sobrevivente. O que Stela registra, através de seu ―falató-

rio‖, diz da impossibilidade mesma de dizer. Dessa forma, o testemunho se insere 

enquanto possibilidade de produção dos indivíduos, e essa produção só se efetiva 

se quem vê também mostra (no sentido de estar exposto à visão do outro) onde “a 

testemunha nunca é neutra ou imparcial. Ela tem a responsabilidade de fazer ver” 

(LAPOUJADE, 2017, p. 22). Quando as palavras não são mais suficientes para ex-

pressar o que foi vivenciado, aquele que viveu o trauma precisa do outro (experiên-

cia do testemunho). Precisa partilhar a dor, essa dor da qual as palavras não dão 

mais conta. Stela estabelece uma sintonia, uma comunhão, onde essa dor é parti-

lhada. 
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Narrar não é relatar ou descrever acontecimentos, mas propriamente ―aconte-

cer‖. Portanto, para que exista a narrativa, é necessário que alguém tenha vivido o 

acontecimento e possa contá-lo. Entretanto, essa narrativa nunca é o relato de um 

feito, mas o próprio feito, em ato. Stela não narra a experiência; ela vive a experiên-

cia em ato. É a experimentação que cria e inventa novas possibilidades de vida. O 

que Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado narram é a experiência em ato, a 

experiência da loucura vivenciada por elas e narrada pelas mesmas, é a     ficção 

que elas escrevem e não o que escrevem sobre elas.  

 

O manicômio, a gestão dos corpos femininos e a vida nua: trabalho reproduti-
vo, corpos matáveis e biopolítica. 
 

O manicômio, para além da estrutura física, é uma instituição com 

determinada maneira de funcionar e finalidade. Goffman, em seu trabalho 

Manicômios, prisões e conventos (2015), desenvolveu o conceito de instituição total 

para descrever espaços de confinamento que exercem controle total sobre a vida 

dos indivíduos. Essas instituições, das quais o manicômio faz parte, apresentam 

determinadas características, tais como: o isolamento, rotinas rígidas e 

despersonalizantes (o indivíduo é despido de tudo que alude a sua identidade, seja 

roupas ou pertences), controle do tempo e dos corpos, entre outras. Assim, o 

manicômio, para além do tratamento médico, era um dispositivo de exclusão social, 

especialmente para as mulheres. Enquanto instituição de controle social, podemos 

observar como os corpos femininos foram historicamente administrados, reduzidos à 

sua condição meramente biológica, excluídos da esfera política e expostos à violên-

cia. A noção de vida nua em Agamben (2007) faz referência à vida despojada de 

direitos, encerrada a um estado de exceção permanente, onde a gestão estatal fun-

ciona por meio da distinção entre vidas dignas de serem vividas e vidas descartá-

veis. O trabalho reprodutivo é importante nesse contexto, pois a recusa ou a incapa-

cidade em cumprir funções como a maternidade e o cuidado eram (e ainda são) cri-

minalizadas. A psiquiatria legitimou a exclusão dessas mulheres, desses corpos que 

não serviam ao projeto biopolítico19 de reprodução da força de trabalho. A vida nua 

                                                           
19

 A noção de biopolítica em Giorgio Agamben, desenvolvida em seu trabalho Homo Sacer: O Poder 

Soberano e a Vida Nua, traz uma redefinição da relação entre poder e vida, argumentando que o 
Estado moderno não apenas governa indivíduos, mas administra a vida biológica (zoé), reduzindo 
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se manifesta ao reduzir a mulher à sua condição biológica, à sua capacidade repro-

dutiva. E quando improdutiva ou na recusa, ela é descartada.  

No contexto manicomial, as mulheres — especialmente as pobres, racializa-

das e que não se enquadram nos padrões da feminilidade normativa — foram objeto 

de processos de patologização, medicalização e encarceramento, marcados pela 

lógica dos corpos matáveis; isto é, são perdas aceitáveis e, muitas vezes, incentiva-

das pelo poder (MBEMBE, 2018). A prática da esterilização forçada (entre outras), 

que acontecia em manicômios, exemplifica essa necropolítica 20, onde gênero e raça 

definiam quem podia ser morto sem luto ou sem consequências. 

Davis (2016) demonstra como raça, gênero e classe se entrelaçam na produ-

ção de corpos matáveis, a partir da análise sobre o trabalho reprodutivo escravizado 

e sua continuidade após a abolição, ajudando a compreender como o manicômio 

também funcionou como um espaço de regulação da força de trabalho feminina.  

Historicamente coisificada tanto no trabalho escravo quanto no aspecto reprodutivo, 

a mulher negra ocupa um lugar duplamente marginalizado na sociedade. Enquanto 

mulheres brancas representavam a fragilidade e a pureza, marcas coloniais, as ne-

gras eram vistas como animais de carga, onde a função era servir sexual e laboral-

mente. Marcadas pela objetificação racial e de gênero, sofreram uma dupla violên-

cia, racial e sexual. Essa condição poder ser compreendida a partir da articulação 

entre racismo, patriarcado e colonialidade, que reduziu a mulher negra a um corpo 

explorável, sexualizado e descartável. Ela é vista como um corpo para o trabalho, 

para o sexo e para a reprodução, mas não como um sujeito de direitos. Essa repre-

sentação da mulher negra serve para naturalizar sua exploração e desumanização. 

E, no contexto do manicômio, mulheres negras e racializadas eram submetidas a 

tratamentos violentos e desumanizadores, como os abusos sexuais, esterilizações 

forçadas e lobotomias (entre outros).  

É possível entender a experiência feminina da loucura não como um fator iso-

lado, mas como componente de um sistema que decide quais corpos podem viver 

                                                                                                                                                                                     
certos corpos a uma condição de vida nua, ou seja, uma vida despojada de direitos políticos, exposta 
à violência soberana.  
20

 A necropolítica é um conceito desenvolvido por Achille Mbembe (2018), refere-se ao poder sobera-
no de decidir quem pode viver e quem deve morrer, operando através de mecanismos que criam 
zonas de indistinção entre vida e morte. Essa lógica não se limita ao assassinato direto, mas inclui 
formas de morte social, como o confinamento, a medicalização forçada e a exclusão radical. Quando 
aplicada à experiência feminina da loucura — especialmente de mulheres negras, pobres e dissiden-
tes —, a necropolítica revela como o manicômio e a psiquiatria funcionam como dispositivos de ges-
tão da morte. 
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plenamente e quais podem ser deixados para morrer. O manicômio e a psiquiatria 

são dispositivos dessa gestão da morte, que afeta com mais força mulheres raciali-

zadas e pobres. Essa violência não é apenas física, mas também simbólica, pois as 

mulheres consideradas loucas tinham seus direitos suspensos, eram despojadas de 

sua autonomia (tuteladas por seus maridos/pais/irmãos), voz e humanidade. E sub-

metidas a tratamentos brutais.   

 

eu sou Stela do Patrocínio 
bem patrocinada 
estou sentada numa cadeira 
pegada numa mesa nega preta e crioula 
eu sou uma nega preta e crioula 
que a Ana me disse 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 43) 
 

No fragmento acima, Stela relata a sua condição de uma mulher pobre, negra 

e institucionalizada, sentada numa cadeira; pegada numa mesa nega preta e crioula. 

Paradoxalmente, sua escritura enquanto mulher marginalizada desafia o cânone e 

oferece resistência a esse lugar. Collins (2019) traz o conceito de autodefinição (ou 

autoafirmação) como um mecanismo de resistência das mulheres negras contra sis-

temas opressivos (racismo, sexismo, classismo), argumentando que, em uma socie-

dade que promove o apagamento e a violência da identidade negra, nomear-se é 

um ato político. Stela do Patrocínio, assim, ao nomear-se, recusa esse apagamento, 

reivindicando sua própria narrativa, quando, ao dizer eu sou uma nega preta e criou-

la, também diz de uma autoafirmação coletiva, onde a fala é utilizada para se reu-

manizar em um contexto de desumanização: o manicomial. 

Ribeiro (2018) discute em diferentes momentos desse trabalho sobre o con-

trole dos corpos negros, como as mulheres negras são expostas a diferentes tipos 

de violência desde as políticas eugênicas, medicalização dos corpos negros periféri-

cos, falta de acesso aos direitos reprodutivos (racismo e violência reprodutiva), entre 

outros temas. 

 
Numa sociedade racista e machista como a brasileira, mulheres negras são 
hiperssexualizadas e tratadas como objetos sexuais. E a relação entre colo-
nização e cultura do estupro é direta: no período colonial, as mulheres ne-
gras eram estupradas e violentadas sistematicamente. [...] Mulher negra 
não é humana, é a quente, a lasciva, a que só serve para sexo e não se 
apresenta à família. Também é o grupo mais estuprado no Brasil, já que es-
sas construções sobre seus corpos servem para justificar a violência que 
sofrem. [...] O Brasil é o país da cordialidade violenta, em que homens bran-
cos se sentem autorizados a aviltar uma mulher negra e depois dizer que foi 
só brincadeira, ou se esconder na pecha de que carioca é desbocado. O pa-
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ís que foi o último do mundo a abolir a escravidão e no qual a população 
negra é acusada de violenta se denuncia o racismo. O país onde todos ado-
ram samba e Carnaval, mas onde se mata mais negros no mundo. O brasi-
leiro não é cordial. O brasileiro é racista (RIBEIRO, 2018, p. 80). 

 

Em meados do século XIX, a psiquiatria se constitui enquanto especialidade 

da medicina, estabelecendo um novo regime de verdade sobre a loucura, que foi 

caracterizado pela medicalização dos comportamentos desviantes e o controle dos 

corpos femininos. A loucura, que antes era restrita aos domínios da moral, a partir 

da criação desse campo de intervenção médica passa a ser classificada como 

doença mental. De acordo com Foucault (2001, 2002, 2006), diagnósticos como a 

histeria e a melancolia foram instrumentalizados como dispositivos de controle dos 

corpos femininos, que transformavam em doença e/ou sintomas psiquiátricos todos 

os comportamentos considerados desviantes. O manicômio surge, assim, como 

aparato político e médico, pois se alinhava aos valores burgueses da família, 

garantindo a produtividade (evitando o ócio), funcionando como dispositivo de 

normalização da sexualidade. As mulheres que desafiavam os papéis de gênero, 

como aquelas que recusavam a maternidade, o casamento, ou exerciam sua 

sexualidade fora desse âmbito, eram muitas vezes internadas. A institucionalização, 

como tecnologia de poder, garantia corpos controlados pela medicina, pela família e 

pelo Estado, destinadas ao silêncio ou ao desaparecimento.  

O manicômio se constituiu, dessa forma, como espaço de violência e 

apagamento. Essa violência institucional produz traumas que ressoam tanto nos 

indivíduos quanto no coletivo. Portanto, a dimensão do ato testemunhal, ao relatar 

a experiência de aprisionamento vivenciado por todas as mulheres que estiveram 

nessa instituição, evoca esses resíduos, as memórias que vão compor a história 

de uma e de todas, resgatando e reparando essas existências. Assim como o 

campo de concentração, ambos apresentam semelhanças. No campo de 

concentração, os corpos queimados não deixam vestígios, nomes, rostos. Deixar 

marcas, rastros de nossa existência, nos torna humanos, nos diz de nosso lugar 

no mundo. O apagamento de qualquer vestígio, qualquer traço de subjetividade, nos 

diz da violência de uma não existência. 

Didi-Huberman (2017) discutiu sobre o caráter ―irrepresentável‖ do Holocausto 

e Auschwitz como o maior cemitério do mundo. Em seu trabalho ―Cascas‖, traz uma 

pesquisa feito com ensaios fotográficos dos campos de concentração de Auschwitz-
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Birkenau, na Polônia. E, fazendo uso da arqueologia da imagem, aborda as 

reminiscências dos campos de concentração, onde conduz um debate sobre como 

historiadores, instituições (e o público em geral) lidam com as imagens e as 

memórias do Holocausto. Arbex (2013) descreve, em seu trabalho Holocausto 

brasileiro, relatos, não muito distantes, sobre a arquitetura e a disposição 

dos pavilhões do Hospital Colônia, em Barbacena, no estado de Minas Gerais. 

Em meio a corpos empilhados, dispostos no chão, as técnicas de tortura 

travestivas de tratamento, como os banhos gelados e a ducha escocesa, que 

muitas vezes eram uma forma de castigo destinado aos pacientes mais agitados. 

Acrescente-se as sessões de eletrochoque e ―lobotomia‖, estas realizadas em 

crianças inclusive. A comparação vai além de uma simples analogia, pois nos diz 

sobre as estruturas de violência que se repetem e se atualizam ao longo do tempo. 

Estes entre tantos outros relatos, contam uma história de tortura e violência 

institucional, situações extremas que deixam uma ferida na memória. 

 Os relatos dos sobreviventes de hospitais psiquiátricos, como os presentes 

na obra  Holocausto brasileiro, de Daniela Arbex, seguem essa lógica do testemu-

nho como um dispositivo de resistência à violência institucional. A experiência do 

confinamento manicomial pode ser lida como um trauma coletivo, cuja narrativa exi-

ge abordagens não tradicionais, como as memórias dos sobreviventes/internos. 

Nesse contexto, as memórias das resistências emergem como narrativas de luta e 

sobrevivência. Assim como as vítimas dos genocídios e ditaduras, os pacientes psi-

quiátricos também foram submetidos a diversos tipos de violência, muitas vezes tra-

vestidas de tratamentos, incluindo o uso excessivo de medicação e negligência por 

parte dos funcionários. 

Podemos observar no trecho a seguir esses relatos: 

 
Fico completamente curada se eu não tornar remédio 
Não tomar injeção não tomar eletrochoque 
Eu não fico carregada de veneno 
Envenenada 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 117) 
 
 

Hospício é Deus: Diário I, de Maura Lopes Cançado (2015) é um trabalho que 

combina os relatos das memórias da infância da autora com as experiências das 

internações em hospitais psiquiátricos, onde esteve ao longo de toda sua vida. No 

trecho a seguir, expõe as condições desumanas (característica das instituições to-
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tais), as violências físicas e sexuais a que essas mulheres psiquiatrizadas estavam 

expostas. Corpos privados de seus direitos, excluídos da vida pública. Relatos sobre 

violência sexual sistemática contra mulheres internadas (violências específicas de 

gênero), prática documentada em diversos manicômios brasileiros, assim como a 

naturalização das práticas de tortura, demonstram que a violência, mais do que um 

excesso, era uma rotina tolerada e que tinha a conivência de muitos dos funcioná-

rios. 

 

A Colônia Juliano Moreira, para onde vão os casos incuráveis, é o terror das 
internadas. Fica em Jacarepaguá e contam atrocidades acontecidas lá. Al-
gumas guardas daqui trabalharam na Colônia. Elas dizem que é preferível 
morrer. Cercada de matas espessas, as doentes fugitivas são comidas por 
animais ferozes, contam. Composta por vários hospitais – homens e mulhe-
res – velhos, imundos, comida infame, camas sujas com percevejos e ou-
tros bichos, muitas doentes dormem no chão – sobretudo apanham muito. 
Não se faz tratamento nas doentes por se considerá-las irrecuperáveis. Vá-
rias aparecem grávidas, os pais das crianças são geralmente os próprios 
funcionários. Dona Mercedes trabalhou lá. Contou-nos coisas escabrosas 
(CANÇADO, 2015, p. 59). 
 

 

O testemunho, a memória, a ficção, a autobiografia 
 

O título deste artigo pode ser lido de dois modos: em alusão às mulheres e 
à ficção que elas escrevem, ou às mulheres e à ficção que é escrita sobre 
elas. A ambiguidade é intencional [...] Basta pensar um pouco para ver que 
nós fazemos perguntas para as quais só iremos obter, como resposta, mais 
ficção. A resposta atualmente está fechada em velhos diários, afundada em 
velhas gavetas, meio apagada na memória dos antigos. É para ser 
encontrada nas vidas obscuras — nesses corredores quase sem luz da 
história onde figuras de gerações de mulheres são tão indistinta, tão 
instavelmente percebidas. Porque sobre as mulheres muito pouco se sabe. 
A história [...] é a história da linha masculina, não da feminina. De nossos 
pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distinção. Eles foram 
soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal cargo ou fizeram tal lei. Mas 
de nossas mães, de nossas avós, de nossas bisavós, o que resta? Nada 
além de uma tradição. Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi 
beijada pela rainha. Nada sabemos sobre elas, a não ser seus nomes, as 
datas de seus casamentos e o número de filhos que tiveram ( WOOLF, 
2020, p. 08-09). 
 
 

Seligmann-Silva (2022), em sua obra A virada testemunhal e decolonial do 

saber histórico, amplia o debate sobre a relação entre história, memória e subjetivi-

dade, principalmente no contexto de violências extremas, como genocídios, ditadu-

ras e o colonialismo. Discute como a literatura de testemunho surge como resposta 

a eventos traumáticos, para pensar questões que se apresentam hoje, funcionando 

como um contradiscurso frente às narrativas hegemônicas, ao incorporar as narrati-
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vas marginais, dando voz a minorias (negros, indígenas, mulheres entre outros) que 

estiveram excluídos desse discurso, os sobreviventes. 

Seligmann-Silva (2022), ao retomar a noção de memória coletiva 21 proposta 

por Halbwachs (1990), problematiza sobre essa homogeneização da memória, ob-

servando que, quando certas experiências são excluídas, a memória coletiva pode 

se transformar em um instrumento de exclusão, pois, ao cimentar grupos, reforça 

sua função agregadora, mas também excludente, já que a coesão de um grupo pode 

significar a negação de outras narrativas. 

A história dominante – eurocêntrica, patriarcal e branca – foi construída sobre 

o apagamento sistemático de vozes subalternas. Documentos oficiais, as narrativas 

dos conquistadores e seus registros privilegiam a perspectiva do colonizador, en-

quanto as narrativas indígenas, africanas, das mulheres, entre outras minorias, são 

deixadas de lado, relegadas ao esquecimento. O esquecimento, portanto, não é um 

acaso, mas uma tecnologia de dominação que dá sustentação à colonialidade do 

poder (QUIJANO, 2005).  

Assim, o esquecimento se apresenta como violência epistêmica, porque o que 

é excluído da memória coletiva não é mera casualidade, mas um projeto colonial, 

como o genocídio de povos indígenas, culturas africanas e os saberes não-

ocidentais. 

A relação entre a memória e o esquecimento, portanto, não é neutra: ela 

constitui um campo de poder, onde identidades coletivas são forjadas e disputadas, 

onde a memória e o esquecimento têm tudo a ver também com a construção da au-

toimagem de grupos, culturas e nações (SELIGMANN-SILVA, 2022). E mais do que 

nunca, em uma época de crise das grandes narrativas e teorias, a memória se trans-

formou em um dos últimos bastiões da ética (SELIGMANN-SILVA, 2022). No entan-

to, esse arranjo não é harmônico – é um processo violento, marcado por exclusões e 

                                                           
21

 O conceito de memória coletiva presente nos estudos sobre história, cultura e identidade foi desen-

volvido principalmente por Maurice Halbwachs (1990), em seu trabalho A memória coletiva, e é defi-
nida como uma construção social que emerge das interações entre indivíduos e grupos, moldando a 
identidade e a consciência de um povo. Portanto, refere-se a um conjunto de representações, narrati-
va e símbolos compartilhados por um grupo social, seja uma nação, uma comunidade, uma família 
entre outros, organizando presente, passado e futuro. Essa abordagem rompeu com a ideia de que a 
memória seria apenas um fenômeno individual, ressaltando seu caráter social e político. Em essên-
cia, a memória coletiva não é um arquivo passivo, mas um processo dinâmico de negociação política, 
onde o que é lembrado (e esquecido) revela relações de poder. Esse conceito será retomado por 
Seligmann-Silva (2022), em seu trabalho A virada testemunhal e decolonial do saber histórico.  Nele, 
o autor amplia essa discussão problematizando acerca da memória dominante: quem ela inclui e 
quem ela silencia. 
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silenciamentos. 

 

É justo falarmos que políticas identitárias são construídas na trama da me-
mória e do esquecimento. Todo ato de lembrar encerra atos de esquecer. 
Mas isso é parte de uma economia da memória que podemos considerar 
natural. Mas existem também políticas de esquecimento. Em termos da na-
ção, países constroem as suas políticas da memória e do apagamento. [...] 
De certo modo, para que cada narrativa se adequasse a uma história nacio-
nal ―de sucesso‖, dever-se-iam apagar outras histórias (SELIGMANN-
SILVA, 2022, p. 17). 
 
 

Monumentos erguidos aos escravocratas, por exemplo, celebram uma memó-

ria que sedimenta grupos à custa do sofrimento de outros. A decolonialidade do sa-

ber histórico exige, então, que reconheçamos a memória com um campo de conflito, 

de luta e não de consenso. Em vez de uma história única, precisamos de histórias 

em disputa – onde o testemunho dos vencidos possa desafiar as narrativas domi-

nantes. Não é sobre contar histórias, mas mudar o modo como essas histórias são 

contadas. 

 
A violência colonial, até hoje recalcada pelo mundo ocidental, dito ―civiliza-
do‖, precisa ser enfrentada. A persistência de monumentos em homenagem 
a genocidas, escravocratas, traficantes de escravos, autores de massacres 
só é possível de entender se levarmos em conta as políticas de esqueci-
mento da violência colonial: violência esta que se repete até hoje, em forma 
de racismo, exploração territorial, de classe e de gênero. [...]  As políticas do 
esquecimento precisam ser enfrentadas, já que elas sustentam quadros de 
memória que balizam a repetição da exploração e da violência. Daí a impor-
tância, sempre, de políticas de inscrição de memória [...] (SELIGMANN-
SILVA, 2022, p. 19). 
 

A ética do testemunho, proposta por Seligmann-Silva (2022), é sobre dar es-

paço a memórias não-hegemônicas, rompendo com a ideia de uma memória unifi-

cada.  

O testemunho, portanto, deve ser uma forma de reinscrever histórias apaga-

das, oferecendo a possibilidade de que essas memórias silenciadas venham à tona. 

A virada testemunhal, dessa maneira, transforma a literatura e a arte em espaços de 

testemunho, possibilitando a inscrição desses saberes e a produção de epistemolo-

gias outras. Assim um dos aspectos mais fascinantes na história da memória e de 

suas metáforas é a sua relação próxima (e tensa) com a noção de escritura (SELI-

GMANN-SILVA, 2022, p.64). 

Salvar o que é possível salvar (SELIGMANN-SILVA, 2022). A arte e as diver-

sas manifestações artísticas, pela palavra ou pela imagem, oferece-nos um espaço 
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de contestação. E o testemunho não é apenas o relato factual, confessional, mas um 

ato de resistência, ao permitir o enraizamento dessas narrativas outras, especial-

mente em contextos pós-coloniais e pós-ditatoriais. O registro de uma história não 

contada. O testemunho, ao incorporar a subjetividade do sobrevivente, desafia as 

noções de neutralidade e objetividade, desestabilizando as fronteiras entre a história 

oficial (documental) e a ficção escrita em primeira pessoa (arquivamento da própria 

vida).  

A construção das memórias coletivas em torno da experiência feminina no 

manicômio é complexa. Seligmann-Silva (2003, 2022) aborda a memória como um 

fenômeno dialógico e intersubjetivo. Assim, a memória não é apenas nossa, mas se 

constitui no encontro com o outro, mediada pela linguagem que herdamos, pois es-

tamos todos inscritos em um sistema linguístico. E, pelo contexto social, comportam 

estruturas culturais e históricas. A memória nos conecta, assim, a uma rede de vo-

zes do passado e do presente. E se constitui na narrativa, porque, quando contamos 

uma história, emprestamos as memórias dos outros e as incorporamos, tornando-as 

partes de nós.  

 

Olha quantos estão comigo 
Estão sozinhos 
Estão fingindo que estão sozinhos 
Pra poder estar comigo 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 65) 

 

O fragmento acima nos diz dessa memória partilhada, que não está no que di-

to explicitamente, mas no que é silenciosamente compartilhado: o apagamento da 

identidade e o esquecimento imposto a mulheres, que assim como Stela, eram ne-

gras e loucas. É pela memória que Stela conecta essas vozes, afinal, esse poder 

estar comigo é a reafirmação de um vínculo comum que une um grupo. A memória, 

longe de ser um arquivo neutro, é um ato político e ético de reconhecimento do ou-

tro, convocando-nos a uma resposta em nome daqueles que já não podem falar. 

Dessa forma, as memórias traumáticas necessitam de um espaço de escuta, pois 

quem lembra o trauma carrega uma memória que pertence também aos que não 

sobreviveram, tornando-a um legado coletivo. Experiências extremas, como a do 

manicômio, entre outras, criam memórias que não podem ser totalmente apropria-

das por quem as viveu. Quem narra, o faz em nome de outros que não sobrevive-

ram. A memória, portanto, é sempre emprestada e compartilhada, se organizando 
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em narrativas que reinterpretam o passado.  

A experiência manicomial e de pacientes psiquiatrizados tem sido documen-

tada por meio de narrativas que transitam entre a ficção e o testemunho, criando um 

espaço liminar onde o relato autobiográfico se entrelaça com a invenção literária.  

Seligmann-Silva (2022) considera que essa escrita fronteiriça surge como 

uma estratégia para narrar o trauma, especialmente em contextos de exclusão radi-

cal, como o manicômio. Obras como Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 

de Stela do Patrocínio (2001) e Hospício é Deus: diário I e O sofredor do ver, de 

Maura Lopes Cançado (2015), exemplificam essa poética do testemunho, em que a 

linguagem fragmentada e delirante não apenas relata, mas performatiza essa expe-

riência da loucura institucionalizada. Essa obra-testemunho registra essas memó-

rias, compondo uma espécie de arquivo. Assim, arquivar a própria vida é se pôr no 

espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido 

o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de resistência 

(ARTIÈRES, 1998, p. 11). 

 Entre a ficção e a realidade, surge a necessidade de documentar essa expe-

riência, na qual o narrador-autor habita esse lugar intermediário entre razão e desra-

zão, onde a ficção tem muito de realidade e a realidade pode ser ficcionada. A fic-

ção, portanto, é um espaço de reconstrução para essas existências apagadas, já 

que a história falhou em registrá-las. A literatura torna-se um ato político de resgate 

e inscrição. 

  
Numa autobiografia, a prática mais acabada desse arquivamento, não só 
escolhemos alguns acontecimentos, como os ordenamos numa narrativa; a 
escolha e a classificação dos acontecimentos determinam o sentido que de-
sejamos dar às nossas vidas. Dessas práticas de arquivamento do eu se 
destaca o que poderíamos chamar uma intenção autobiográfica. Em outras 
palavras, o caráter normativo e o processo de objetivação e de sujeição que 
poderiam aparecer a princípio, cedem na verdade o lugar a um movimento 
de subjetivação. Escrever um diário, guardar papéis, assim como escrever 
uma autobiografia, são práticas daquilo que Foucault chamava a preocupa-
ção com o eu (ARTIÈRES, 1998, p. 11). 

 

A obra de Maura Lopes Cançado apresenta-se, portanto, como um relato au-

tobiográfico, em primeira pessoa, onde a confissão autobiográfica como um ato de 

linguagem visa também criar uma verdade. O fato – a vida – existe e é (re)criado via 

linguagem, como se (do ponto de vista do leitor) no princípio fosse o verbo (Selig-

mann-Silva, 2022, p. 288).  
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Aos 5 anos, talvez antes, travei conhecimento com o sexo, vendo os ani-
mais na fazenda e ouvindo meninas, filhas de empregados. Ensinaram-me 
a encará-lo como coisa feia e proibida. Passei a sentir-me constantemente 
em falta, por ser grande minha curiosidade sexual. ―É pecado fazer coisas 
feias‖, diziam-me. E eu sentia grande prazer nas coisas feias. Mais ou me-
nos nesta época me impuseram deus, um ser poderoso, vingativo, de quem 
nada se podia ocultar. A resistência em me preocupar com a imortalidade 
da alma. Por que temia ser enterrada viva, ao invés de temer algo mais sé-
rio, o Julgamento Divino? O inferno me estava reservado, tinha quase cer-
teza, entanto meu verdadeiro medo era imaginar-me sob os sete palmos de 
terra, sem me mover ou respirar. [...] Diziam-me que os maus iam para o in-
ferno e o sexo era uma vergonha, um ato criminoso. Era sensual, e má, por-
tanto. [...] Deus foi o demônio da minha infância (CANÇADO, 2016, p. 13-
15). 
 

Maura Lopes Cançado tece, ao longo de suas narrativas, críticas pontuais às 

instituições psiquiátricas e à maneira como a sociedade trata a loucura feminina. 

Suas obras mostram como a mulher louca é duplamente marginalizada, pela doença 

e pelo gênero. É necessário dizer que Maura domina os códigos literários, trabalhou 

por um determinado tempo em jornais e, diferentemente de Stela do Patrocínio, 

acessava o meio literário enquanto escritora. Os relatos acima, memórias da sua 

infância em Minas Gerais, revelam a internalização de normas sociais e religiosas 

que relacionam a sexualidade e o corpo da mulher ao pecado, expondo como a mo-

ral religiosa e os tabus impostos à sexualidade feminina são transmitidos como ver-

dade, tornando-se parte da subjetividade da narradora. Assim, as memórias coleti-

vas atuam como dispositivo de controle dos corpos femininos. Halbwchs (1990) des-

creve a memória coletiva como uma construção que parte de quadros sociais (famí-

lia, educação, religião) que determinam o que dever ser lembrado, esquecido e re-

primido. A sexualidade feminina fora do casamento e maternidade sempre estiveram 

associadas a comportamentos desviantes. Ao afirmar que Deus foi o demônio da 

minha infância (p. 16), a narradora traz a figura divina, que deveria representar pro-

teção, e, no entanto, é associada ao terror, mostrando como a religião cria narrativas 

repressivas que podem ser instrumentalizadas (as memórias) para o controle dos 

corpos. A contradição entre o que é socialmente condenado e o que traz grande 

prazer nas coisas feias (no caso, o sexo interpretado como algo sujo) expõe as ten-

tativas de suprimir desejos individuais. A internalização de medos abstratos, como 

em o inferno me estava reservado, tinha quase certeza, revela como o discurso reli-

gioso traz o medo e o pecado como herança coletiva (memórias coletivas), transfor-

mando-se em autocensura. Embora a experiência individual ofereça resistência, tra-

zendo terrores mais reais, onde o verdadeiro medo era imaginar-me sob sete pal-
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mos de terra, sem me mover ou respirar, a violência simbólica, que Bordieu (2012) 

analisou, molda a percepção das mulheres em relação a sexualidade, onde ser sen-

sual é ser má, e atua como mecanismo de dominação. A sexualidade feminina é 

censurada, o prazer associado à culpa e ao pecado, demonstrando como a memória 

coletiva patriarcal marca como erro ou desvio o desejo feminino.  

Em outro trecho de sua obra Hospício é Deus: diário I, Maura continua nar-

rando sobre uma divindade opressora, onde Hospício é não se sabe o quê, porque 

Hospício é Deus (CANÇADO, 2015, p. 26), materializando uma crítica às estruturas 

de poder que estão presentes tanto na instituição psiquiátrica quanto no discurso 

religioso, onde tanto Deus quanto o Hospício podem definir arbitrariamente o que é 

normalidade, porque ninguém pode contestar Deus (autoridade superior) e nem o 

discurso científico que dá sustentação à psiquiatria enquanto especialidade médica, 

ambas funcionando em uma mesma lógica de opressão, entre o normal e o sagrado. 

Essa aproximação revela como ambas as instituições, religião e psiquiatria, funcio-

nam como dispositivos de controle (FOUCAULT, 2000), ao impor normas, patologi-

zar dissidências e apagar identidades individuais. Maura traz a experiência com a 

marginalização, seja pelo diagnóstico psiquiátrico ou pelos valores religiosos e mo-

rais, mostrando como essas estruturas se entrelaçam para silenciar corpos e subjeti-

vidades que fogem do padrão estabelecido.  

A obra de Maura Lopes Cançado pode ser lida como um arquivo vivo de sua 

existência e uma estratégia de sobrevivência, onde a escritura funciona como regis-

tro, mas também como corpo documental de uma angústia de quem não se enqua-

dra nos padrões estabelecidos. Arquivar a própria vida é um gesto de preservação e 

transmutação da experiência, especialmente quando a autora que tem a vida mar-

cada por sucessivas internações em clínicas psiquiátricas e um cotidiano conflituoso. 

Para Maura, escrever é uma maneira de não desaparecer. Seus textos funcionam 

como um contra-arquivo que desafia as narrativas oficiais sobre a loucura, gênero e 

literatura marginal. Segundo Foucault (2004) o arquivo não é só um depósito de fa-

tos, mas um campo de disputa de poder. Maura, ao registrar a sua verdade autobio-

gráfica, recusa-se a ser silenciada e, assim, prolonga a própria existência resistindo 

às normas impostas.  

 

É inútil tentarmos ser educadas, falar com delicadeza. Elas não compreen-
dem. Quando estive a primeira vez internada, ainda no IP, sentia-me cho-
cada, saía sem comer do refeitório. Às vezes chorava. Agora tenho um lon-
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go aprendizado. Revido imediatamente à agressão. Me deseduco dia a dia. 
Grito também [...] Em geral a internada não reage. Tudo passa despercebi-
do (como tudo de errado aqui dentro), a vítima deixa o refeitório sem tomar 
refeição, não faz queixa, permanece com fome até o dia seguinte. São es-
tas coitadas que as guardas classificam de ―boazinhas‖. A verdade é que 
ninguém se incomoda com os maus-tratos dispensados aos doentes. As 
guardas dizem que devemos nos sentir felizes por termos o que comer [...] 
Se me tornar escritora, até mesmo jornalista, contarei honestamente o que 
é um hospital de alienados. Propalam uma série de mentiras sobre estes 
hospitais: que o tratamento é bom, tudo se tem feito para minorar o sofri-
mento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA. Os médicos permanecem ape-
nas algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos consultórios. Jamais 
visitam os refeitórios. Jamais visitam os pátios. O médico aceita, por princí-
pio, o que qualquer guarda afirma. Se é fácil desmentir um psicopata, torna-
se difícil provar que ele tem razão. Em prejuízo de um considerado ―não 
psicopata‖. Que é um caso a estudar: as guardas deste hospital são quase 
todas loucas (CANÇADO, 2015a, p. 49). 

 

No fragmento anterior, Maura relata tanto a violência institucional, com sua 

lógica perversa, quanto o processo de desumanização característico da experiência 

manicomial, denunciando a falácia de um sistema que se pretendia terapêutico, um 

lugar de cura, mas que, na prática, funcionava como dispositivo de exclusão social e 

silenciamento, principalmente para as mulheres. A narrativa é marcada por um tom 

testemunhal e intenso, desmontando as narrativas oficiais vinculadas ao tratamento 

psiquiátrico oferecido no Brasil nesse período da história, evidenciando uma estrutu-

ra que patologiza, controla e silencia a loucura. A narradora descreve como a perda 

da civilidade é utilizada como estratégia de resistência frente à violência. Assim, falar 

com delicadeza não tem efeito, uma vez que as boazinhas, que representam os cor-

pos dóceis, são ignoradas – a submissão é recompensada com invisibilidade. A na-

turalização da violência e a banalização dos maus-tratos, onde tudo passa desper-

cebido, mostra uma estrutura institucional arbitrária e omissa, tratando os pacientes 

como corpos a serem administrados, não como sujeitos. Ao afirmar que as guardas 

deste hospital são quase todas loucas, a autora subverte a noção de loucura, ques-

tionando quem realmente detém a razão, pois a loucura não está nos pacientes, 

mas no sistema que os oprime, além de terem sua palavra invalidada. Maura utiliza 

o testemunho como ferramenta de inscrição desses saberes subalternos e como 

denúncia. Assim, Maura afirma que se me tornar escritora, até mesmo jornalista, 

contarei honestamente o que é um hospital de alienados. E, deste modo, a obra de 

Maura Lopes Cançado não é apenas um relato autobiográfico, mas um documento 

histórico de valor literário, que apresenta o sistema psiquiátrico brasileiro em mea-

dos do século XX. Suas narrativas anteciparam debates que ganhariam força com o 



99 
 

movimento da Reforma Psiquiátrica.  

Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado, ao produzirem textos híbridos 

como uma reconstrução poético-testemunhal da experiência, seja pelas narrativas 

poéticas ou pelos relatos autobiográficos, criam uma escritura que opera no limite, 

oscilando entre a realidade e mundos ficcionais. Stela constrói um discurso poético 

que subverte a lógica psiquiátrica, enquanto Maura, em seu diário ficcionalizado, 

expõe a violência do confinamento através de uma escrita que confunde os limites 

entre delírio e realidade. A consequência é a produção de uma literatura que habita 

esse entre-lugar, entre a razão e a desrazão, ficção e documento. Ambas escrevem 

a partir do que Foucault vai nomear como escrita da desrazão 22. 

A escritura de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado se tornam, portan-

to, representações coletivas da experiência feminina nos manicômios através de 

seus testemunhos, a partir da representação como voz coletiva. O testemunho da 

violência institucional e a escrita como resistência e resgate das memórias apaga-

das. 

 

Considerações 
 

Federici (2017, 2023), demonstra que o trabalho doméstico e de cuidado não 

remunerado, exercido predominantemente por mulheres, representa um alicerce in-

visibilizado do capitalismo, garantindo a reprodução da força de trabalho sem custos 

para o sistema. Enquanto o capitalismo se apropria do tempo e da energia dos cor-

pos masculinos no espaço produtivo (nas fábricas e escritórios, ou seja, no espaço 

público), o patriarcado garante que os corpos femininos permaneçam confinados ao 

espaço doméstico, desempenhando funções essenciais, porém desvalorizadas, co-

mo criar os filhos, cuidar dos membros doentes da família e manter os trabalhadores 

aptos à função laboral.  Essa divisão sexual do trabalho, distante de ser aleatória, é 

uma construção histórica que reforça a dominação masculina, colocando as mulhe-

res em uma posição de subalternidade, construída a partir de um discurso sobre 

uma suposta natureza feminina que transforma o amor e o instinto maternal em dis-

positivos de controle que naturalizam a exploração.  

                                                           
22

 O conceito de escrita da desrazão, em Michel Foucault, aparece especialmente na obra História da 
Loucura e em outros textos nos quais ele analisa a relação entre razão, loucura e linguagem. Essa 
ideia remete à maneira como a loucura, vista como uma transgressão da razão, se expressa e é en-
tendida por meio da linguagem, da arte e da cultura. 
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Federici (2017) ressalta que, sem esse trabalho gratuito, o capitalismo não te-

ria como se sustentar, já que a reprodução social é tão vital quanto a produção de 

mercadorias. E o patriarcado opera como um dispositivo que naturaliza essa explo-

ração, vinculando as mulheres às funções reprodutivas e domésticas. Essa articula-

ção entre capitalismo e patriarcado, além de mercantilizar os corpos, os submete a 

uma violência estrutural que limita sua autonomia, regulando suas sexualidades. Es-

sa dupla opressão – econômica e de gênero – é racializada e colonial, atingindo com 

maior intensidade mulheres negras, indígenas e periféricas.  

Tornar-se mulher requer, por conseguinte, uma socialização, discursos e prá-

ticas que dizem como é ser uma mulher em um determinado tempo histórico, em 

determinada sociedade. Simone de Beauvoir (2019), em sua obra O segundo sexo, 

pontua que não se nasce mulher, torna-se mulher. As mulheres sempre estiveram à 

margem das narrativas históricas oficiais, excluídas dos espaços de fala, pensamen-

to e discurso, domínios que eram reservados aos homens. No patriarcado, o lugar 

da mulher era reservado ao ambiente doméstico e o comportamento esperado era o 

da submissão, da docilidade e do silêncio.  

E as mulheres que desafiam esses papéis de gênero eram consideradas lou-

cas. A figura da mulher louca, conforme os trabalhos de Foucault (2002), emergem 

como esse sujeito que desafiava essas normas de gênero presentes na sociedade 

burguesa e patriarcal do século XIX, representando uma ameaça à ordem moral e 

sexual estabelecida. Os manicômios, nesse contexto, funcionavam como dispositi-

vos de controle social, onde as mulheres que fugiam aos padrões de feminilidade – 

como as histéricas, melancólicas e as que expressavam a sua sexualidade fora do 

casamento, entre outros comportamentos considerados desviantes – eram medicali-

zadas e confinadas sob o pretexto de tratamento. Nesses estabelecimentos, consi-

derados instituições totais para Goffman (2015), eram submetidas a práticas violen-

tas, como eletrochoques, lobotomias, entre outras, tratamentos que mais se asse-

melhavam à tortura, com o objetivo de domesticar e disciplinar seus corpos e com-

portamentos.  

Assim como as vítimas de regimes ditatoriais e genocídios – analisadas por 

Seligmann-Silva (2022) –, os pacientes psiquiátricos institucionalizados, historica-

mente, foram submetidos à violência física e simbólica. A literatura de testemunho 

surge como uma ferramenta essencial para recuperar essas vozes silenciadas, 

reinscrevendo suas experiências no campo da memória coletiva. Ao documentar 
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experiências extremas (do manicômio aos campos de extermínio), a literatura de 

teor testemunhal cumpre esse papel ético e político, ao reconhecer vozes que esti-

veram por muito tempo à margem da história. Essas narrativas transcendem o regis-

tro histórico, pois ao narrar o trauma seja individual ou coletivo, as testemunhas não 

apenas documentam o que foi vivido, mas reinscrevem no simbólico as memórias 

apagadas, o que chamamos de memórias subterrâneas – que são as lembranças 

que não fazem parte das narrativas oficiais e podem ser acessadas por meio da arte 

–, desafiando discursos hegemônicos e preenchendo as lacunas da memória oficial.  

Nesse sentido, a literatura de teor testemunhal não apenas preserva a memória, 

mas questiona a própria noção de História, privilegiando a perspectiva das narrativas 

marginais, dos excluídos da história. 

O testemunho não se limita à reconstrução dos fatos. Ele atua desestabilizan-

do a linguagem – as narrativas homogêneas –, dando visibilidade às vozes subjuga-

das e fazendo emergir o indizível. Obras, como as de Stela do Patrocínio e Maura 

Lopes Cançado, funcionam como contranarrativas, expondo a violência do sistema 

psiquiátrico e reinscrevendo essas experiências na memória coletiva. Suas escritu-

ras, muitas vezes, fragmentada e delirante, desafiam a literatura canônica, situando-

se em uma zona intermediária, entre o literário/poético e o testemunhal. Ao registrar 

essas narrativas, cria a possibilidade de reescrever os acontecimentos preenchendo 

as lacunas, consolidando a escritura como um ato de restituição, uma ferramenta de 

sobrevivência. O feminino é constituído a partir de uma negativa – a ausência de 

voz, de direitos e de representação. Como autoras, Stela e Maura, portanto, assu-

mem um papel ativo na criação e recriação dos acontecimentos, arquivando não 

apenas a própria vida, mas dando voz ao que foi silenciado.  
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ENSAIO 4 
 
 
 
 

STELA DO PATROCÍNIO E MAURA LOPES CANÇADO 
POR UMA ESCRITURA MENOR 

 
 
 
 
 
 

RESUMO 
 

Este ensaio propõe uma análise das obras de Stela do Patrocínio e Maura Lopes 
Cançado à luz do conceito de "literatura menor", elaborado por Gilles Deleuze e Fé-
lix Guattari, e da noção de "arquivamento de si", cunhada por Michel Foucault. Con-
sideramos as produções literárias de Maura e Stela como exemplos de escrita me-
nor, investigando de que maneira essas autoras — à margem e excluídas do cânone 
— constroem narrativas que subvertem as normas linguísticas da tradição literária. 
Ambas viveram como pacientes psiquiátricas ao longo de suas existências. A atri-
buição de loucura a mulheres funcionava como mecanismo de desqualificação de 
seus discursos, apartando da sociedade aquelas que não se adequavam aos papéis 
de gênero vigentes. Confinadas em manicômios, eram excluídas do domínio da ra-
zão e sistematicamente silenciadas. É nesse âmbito das instituições totais que en-
contramos as vozes de Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado. 

 
Palavras-chave: Maura Lopes Cançado; Stela do Patrocínio; arquivamento de si; 
escritura menor; experiência-limite. 
 
 
 
Breves considerações 
 

A proposta desse ensaio é uma análise das obras de Stela do Patrocínio e 

Maura Lopes Cançado a partir da noção de literatura menor, conceito elaborado por 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, e o conceito de arquivamento de si, proposto por 

Michel Foucault. Para tanto, compreendemos as produções artísticas de Maura e 

Stela como uma escritura menor, explorando como essas autoras – marginalizadas 

e excluídas do cânone – constroem narrativas que subvertem as normas linguísticas 

da literatura tradicional. Maura e Stela foram pacientes psiquiátricas durante todas 

suas vidas. A loucura atribuída a mulheres servia para desqualificar o discurso e ex-
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cluir da sociedade mulheres que não se adequavam aos papéis de gênero tradicio-

nais, confinadas em manicômios, excluídas do campo de razão e silenciadas.  

E é nesse contexto das instituições totais que encontramos Stela do Patrocí-

nio e Maura Lopes Cançado. Nesse enquadramento, a escritura dessas mulheres 

torna-se não apenas um testemunho da violência manicomial e da opressão patriar-

cal, mas um gesto de resistência e sobrevivência, capaz de reinscrever subjetivida-

des historicamente silenciadas. Michel Foucault (2000, 2002) acerca do poder disci-

plinar, observou que, ao normalizar, classificar e corrigir – as práticas manicomiais 

têm caráter mais punitivo do que, necessariamente, são um tratamento destinado a 

sujeitos em sofrimento psíquico –, transforma corpos sinalizados como desviantes. 

Esse processo atua de modo particular sobre o corpo feminino, buscando enquadrá-

lo em papéis de gênero tradicionais. A trajetória de Maura Lopes Cançado e Stela 

do Patrocínio, ambas pacientes psiquiatrizadas no Brasil do século XX, revela como 

a loucura feminina foi compreendida historicamente como um desvio moral e social, 

resultado dessa transgressão das normas associadas a feminilidade hegemônica. 

Nesse contexto, o manicômio atua mais como mecanismo de controle, disciplina-

mento e exclusão de mulheres que não se adequaram a esses papéis pré-

estabelecidos. A escrita, nesse cenário de violência institucional e silenciamento, é 

um gesto de sobrevivência. Maura, por meio de sua escrita autobiográfica e seu diá-

rio, e Stela por meio do seu falatório, inscrevem suas experiências em um arquivo de 

si, que desafia o arquivo médico – composto pelos diagnósticos, laudos e classifica-

ções – e o discurso psiquiátrico dominante. Inspirado no que Foucault nomeou como 

a escrita de si, esse ato retira essas mulheres da posição de objeto do saber psiqui-

átrico e coloca no lugar de sujeitos portadores de um saber sobre si, construindo 

uma memória que se opõe às narrativas oficiais sobre a loucura feminina. Arquivar-

se, nesse contexto, é tanto um gesto de preservação da memória quanto de afirma-

ção da subjetividade e da singularidade, mesmo ciente da fragilidade e da possibili-

dade constante de esquecimento. A reflexão aproxima-se também de Maurice Blan-

chot, para quem a escrita representa uma experiência-limite: o escritor se aproxima 

do abismo da loucura e da morte simbólica, sem ser totalmente consumido por ela, 

buscando dar forma ao que não pode ser dito. Essa escrita, nesse sentido, é marca-

da pela despersonalização e pela contradição entre a possibilidade e a impossibili-

dade de narrar a própria condição. No caso de Maura e Stela, escrever — ou ter seu 
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falatório transcrito — é um gesto vital, é uma forma de existir em meio à violência e à 

exclusão institucional, de não sucumbir ao apagamento. 

 

A escritura como experiência do fora 
 

Escrever. 
Não posso. 
Ninguém pode. 
É preciso dizer: ninguém pode.  
E se escreve. 
É o desconhecido que trazemos conosco: escrever, é isto que se alcança. 
Isto ou nada. 
[...] 
Há uma loucura de escrever que existe em si mesma, uma furiosa loucura 
de escrever, mas não é por isso que se cai na loucura. Ao contrário. 
A escrita é o desconhecido. Antes de escrever, nada se sabe do que se vai 
escrever. E em total lucidez 
É o desconhecido de si mesmo [...] 
(DURAS, 1994, p. 47-48) 
 
 

Duras (1994) compreende a escrita como ato impossível, mas ao mesmo 

tempo necessário, mostrando uma contradição fundamental que está presente na 

escrita, como uma experiência radicalmente limítrofe. Não posso. Ninguém pode. E 

se escreve. Essa impossibilidade funda, paradoxalmente, a própria escrita. A escrita 

é uma experiência de impossibilidade, pois não é possível capturar o real, o indizível 

e o absoluto da experiência humana – pela própria complexidade. Nesse sentido, a 

linguagem falha, fracassa. Entretanto, é nesse fracasso, nesse impasse, que surge a 

força do texto, localizado no espaço do desconhecido.  

A escrita, assim, é uma experiência radical que se inscreve nos domínios do 

desconhecido, nunca totalmente dominado pelo sujeito, pois o confronta com aquilo 

que escapa à nossa capacidade de compreensão.  

Essa ideia dialoga com a obra de Maurice Blanchot (1987, 2007), principal-

mente no que se refere à escrita como experiência-limite, onde o escritor é aquele 

que se lança a uma escrita que rompe com os limites do convencional e se expõe ao 

risco, explorando os limites, possibilidades e intensidades dessa experiência. A auto-

ra traz a noção de uma escrita que não conduz ao delírio, mas, ao contrário, possibi-

lita um estado de lucidez diante do desconhecido. No caso de Maura Lopes Cança-

do e Stela do Patrocínio, escrever é um gesto de permanecer lúcidas diante da ex-

periência manicomial, revelando que não se escreve para atestar o que já se sabe, 

mas para atravessar espaços densos e de silêncio. A escrita, nesse sentido, é uma 



110 
 

experiência de despossessão de si e de abertura ao outro em si mesmo, ao desco-

nhecido. Um desconhecido que as convida a libertar a vida de uma prisão, traçar 

linhas de fuga. O espaço da escritura é, portanto, o da experimentação. 

 
Uma linguagem levada ao extremo limite, elevada à potência do indizível, 
torna possível visões e audições libertas do empírico, visões e audições su-
periores, puras, capazes de ver o invisível e ouvir o inaudível, tornando o 
escritor um vidente (voyant) e um ouvinte (entendant), alguém que vê e ou-
ve algo grande demais, forte demais, excessivo. O escritor vê e ouve nos in-
terstícios, nos desvios da linguagem com um objetivo crítico e clínico: captar 
forças, tornar sensíveis forças invisíveis e inaudíveis, e libertar a vida de 
uma prisão, traçar linhas de fuga (MACHADO, 2009, p. 212). 
 

No trecho acima, Machado (2009) descreve a experiência da escrita de ma-

neira densa e poética, como uma experiência-limite, tal como pensada por Maurice 

Blanchot e explorada por outros autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze e Fé-

lix Guattari. O autor aponta que o gesto da escrita não é restrito à função de repre-

sentar ou comunicar, mas atua como uma prática que excede o regime da lingua-

gem referencial – linguagem que tem como função principal informar e apresentar 

dados objetivos, linguagem que não contempla a subjetividade e os afetos –, abrin-

do-se ao indizível, ao inaudível e ao invisível. A experiência-limite é onde a escrita 

emerge como uma travessia rumo ao fora, é da ordem do que não pertence nem do 

domínio do sujeito nem ao do objeto, mas a uma zona de neutralidade, impessoali-

dade, que coloca as certezas e fronteiras do eu em perspectiva. Nesse espaço, o 

escritor se torna um vidente e ouvinte, alguém que se vê diante de forças que esca-

pam à linguagem codificada, mas que podem ser tocadas nos seus desvios, nas fa-

lhas, nos silêncios e nos ritmos que a escrita cria.  

Não existe uma coisa na qual eu não me encontre, não é só a minha voz que 

canta, tudo ressoa (BLANCHOT, 2011, p. 164). Ao refletir sobre a criação artística e 

literária, o autor aponta que o ato de escrever não resulta de um sujeito unificado, 

mas manifesta-se a partir de um campo de tensões em que múltiplas vozes se cru-

zam, sobrepõem-se e ressoam, revelando que a escrita é habitada por um fora, um 

espaço onde se manifesta o impessoal, o neutro e o fragmentário, fazendo de quem 

escreve um sujeito atravessado por diferenças, silêncios e alteridades que não pode 

dominar por completo.  

A escritura é, dessa forma, uma experiência-limite, pois quando se escreve 

não existe mais um eu que escreve. Sou eu e sou multidão, ao mesmo tempo frag-

mentado e inacabado, invenção e criação, dilacero-me e me recomponho outro, sou 
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o pensamento que se lança ao fora. 

Como destaca Blanchot (1987), a escrita é sempre um risco, um trabalho so-

bre si e sobre os muitos outros que existem em si, revelando que o eu que escreve 

é, na verdade, um outro sempre por vir, sempre em processo. 

A escritura de Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio se realiza no en-

frentamento do impossível, pois não surge da estabilidade, mas da fragmentação, da 

dor e do silêncio imposto, em meio à despersonalização e à violência institucional, 

diante do que não pode ser inteiramente nomeado ou capturado: a experiência da 

loucura.  

Em Maurice Blanchot (1987), a noção de fora é importante para entender sua 

reflexão sobre a literatura, a linguagem e a experiência do sujeito. O fora não se re-

fere a um espaço físico ou geográfico, mas a uma dimensão ontológica e existencial 

que está além dos limites do eu, da razão e do mundo como compreendemos. É um 

espaço de alteridade radical, onde o sujeito se vê diante do desconhecido. O fora é 

o lugar onde o sujeito perde sua identidade, sua capacidade de dominação e contro-

le, e se depara com algo que escapa à compreensão e à representação. É um espa-

ço de despersonalização, onde o "eu" se dissolve e se abre para o que está além de 

si mesmo. Na literatura, o fora se manifesta como uma experiência de estranhamen-

to. O escritor, ao criar, entra em contato com esse espaço de indeterminação, onde 

as palavras não são mais instrumentos de comunicação ou expressão, mas se tor-

nam algo opaco e indecifrável, onde a palavra é o local da dispersão, desorganizan-

do e se desorganizando, dispersando e se dispersando além de toda medida 

(BLANCHOT, 2010, p. 58). Portanto, o que possibilita ao escritor levar adiante o ato 

de escrever não é apenas a técnica ou o desejo individual, mas, essencialmente, 

sua capacidade de acolher o que nele ressoa como outro: acolher a diferença, a fa-

lha e a incompletude como parte constitutiva da criação. 

A escrita, na perspectiva blanchotiana, é um movimento em direção ao fora, 

um movimento para alcançar o que está além da linguagem, mas que só pode ser 

abordado por meio dela. A linguagem literária, nesse contexto, é uma linguagem 

transgressora. Essa experiência é inacessível ao sujeito vivo, mas a literatura, de 

certa forma, permite um acesso indireto a ela, ao explorar os limites da linguagem e 

da existência. Outro teórico que abordou a problemática da linguagem foi Michel 

Foucault, que, partindo de um pensamento que tem suas raízes em Nietzsche, tra-
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balhou essa temática a partir da noção de experiência23. Para Foucault, o lugar da 

linguagem é de uma experiência radical, que ultrapassa esse sujeito da razão carte-

siana e nos convida a pensar sobre seus limites. Até o final do século XVII, escrever 

significava escrever para alguém, escrever alguma coisa para ensinar aos outros [...] 

Escrever não era senão o suporte de uma fala que tinha por objetivo circular no inte-

rior de um grupo social (FOUCAULT, 2011, p. 242-243). A escrita hoje não é apenas 

um meio de comunicação, mas um espaço de experimentação, através do qual se 

manifestam as tensões entre o visível e o invisível, o dito e o não dito. A experiência 

da linguagem está associada ao vazio, à ausência e à desconstrução de tudo que é 

fixo. Michel Foucault, inspirado na noção de fora presente nos trabalhos de Blan-

chot, utilizou o conceito incorporando-o ao seu próprio pensamento, para abordar a 

experiência literária – a escrita, a literatura – e determinadas formas de escrita como 

práticas que rompem com a interioridade e colocam o sujeito em contato com algo 

que lhe é radicalmente exterior: o fora. Não simplesmente como o exterior empírico, 

mas como o que excede, transborda e destitui o eu. O fora, nesse sentido, não é um 

exílio, mas um campo de experimentação, de insurgência. Assim, ao ler Blanchot, 

Foucault parte sobretudo do desaparecimento do eu que fala (LEVY, 2011, p.57).  

 

[...] essa atividade vertical e quase intransmissível da escrita assemelha-se, 
em parte, à loucura. A loucura é, de algum modo, uma linguagem que esse 
mantém no vertical, e que não é mais a fala transmissível [...] Essa escrita 
não circulatória, essa escrita que se mantém de pé é justamente um equiva-
lente da loucura. É normal que os escritores encontrem seu duplo no louco 
[...] Esse risco de que um sujeito ao escrever seja levado pela loucura, de 
que esse duplo que é o louco pese sobre ele, isso, na minha opinião, é jus-
tamente a característica do ato de escrita [...] Penso que se possa ligar o 
caráter intransitivo da escrita, de que fala Barthes, a essa função de trans-
gressão (FOUCAULT, 2011, p. 243). 
 
 

Michel Foucault (2011) estabelece, portanto, uma aproximação entre escrita e 

loucura. Ao falar dessa escrita que se ergue verticalmente, o autor faz referência à 

escrita, sobretudo a literária – podemos inserir a autobiografia, a escrita confessio-

nal, entre outras modalidades –, porque está voltada para a interioridade do sujeito e 

não se dirige imediatamente ao outro para ser compreendida. A loucura, nesse sen-

tido, possui também linguagem própria, mas esta não é comunicável no sentido mais 
                                                           
23

 O conceito de experiência é um dos conceitos presentes no pensamento de Michel Foucault. En-

contramos em História da Loucura (2002), onde aparece como ―experiência clássica da loucura‖; na 
História de Sexualidade, onde a expressão surge como ―experiência moderna da sexualidade‖ e a 
que nos interessa que é a ―experiência limite‖, que vai surgir na coleção Ditos & Escritos I – Proble-
matização do sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise (2011) 
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comum. A fala do louco não estabelece um diálogo, ele fala só para si. Assim, loucu-

ra e escrita partilham dessa solidão – ambas são solitárias e intransmissíveis –, um 

gesto de afirmação de sua própria interioridade. Foucault, neste contexto, buscava 

compreender os limites da linguagem e os espaços e exclusão, como o da loucura, 

que mesmo se expressando, não era ouvida ou tinha reconhecimento como discurso 

válido. O autor observa que escrever é sempre correr o risco de tocar a loucura, pois 

ao escrever, o sujeito se depara com o que está fora de ordem. Assim, a escrita dei-

xa de ser um meio de informar para tornar-se um ato solitário, profundo e potencial-

mente perigoso24, uma transgressão que desafia as fronteiras da linguagem e da 

razão.  

Em sua obra História da loucura (2002), Foucault associa loucura à desrazão, 

mostrando como a modernidade silenciou a loucura a fim de preservar a ordem da 

razão. A loucura como linguagem interdita foi silenciada e separada do discurso legí-

timo, o da racionalidade, e confinada a espaços de marginalização, os manicômios. 

Dessa maneira, a linguagem (a do discurso cartesiano, da racionalidade), enquanto 

ferramenta de controle e poder, também produzia regimes de verdade, determinan-

do o que era normal e anormal.  A loucura, mesmo enquanto linguagem interdita, 

não podia ser entendida como ausência de linguagem, mas enquanto palavra subju-

gada, fora dos domínios da racionalidade. E, historicamente, confiscada pelo discur-

so psiquiátrico.  

Em O poder psiquiátrico (2006), Michel Foucault investiga como a psiquiatria 

do século XIX transforma a loucura objeto do discurso científico, medicalizando-a e 

controlando-a. A fala do louco sai do campo da experiência para os domínios da pa-

tologia, sendo classificada, controlada e medicalizada. Entretanto, desse silencia-

mento emerge uma outra linguagem, a linguagem delirante. O dispositivo psiquiátri-

co, ao tentar domesticar a loucura e suas produções, depara-se com sua potência 

                                                           
24 Michel Foucault vai trabalhar esse conceito de maneira mais específica nas obras listadas abaixo, 

compostas de entrevistas, conferências e fragmentos, esses trabalhos trazem um aprofundamento 
das reflexões sobre o estatuto da literatura e da escrita como práticas ambíguas, limítrofes e potenci-
almente perigosas. Em especial, O belo perigo, remete ao fascínio e é bela porque cria mundos, mo-
biliza sensibilidades e inventa novos modos e ver e sentir; entretanto, é perigosa porque dissolve 
identidades, questiona os regimes de verdade estabelecidos e expõe o sujeito ao fora – aquilo que 
escapa à representação, ao discurso normativo e ao controle do eu. A literatura, nesse sentido, torna-
se uma experiência-limite, próxima ao que Maurice Blanchot vai descrever como o a experiência do 
indizível, do impessoal e da fragmentação do eu. Ver em FOUCAULT, M. (1926-1984). A Grande 
Estrangeira: sobre literatura. Tradução Fernando Scheibe. 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2016. Ver em FOUCAULT, M. (1926-1984). O Belo Perigo: conversa com Claude Bonnefoy. Tradução 
de Fernando Scheibe. 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016. 
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discursiva, com a insurgência de uma linguagem que escapa às normas da raciona-

lidade, que transgride a própria linguagem. 

 

É essa concepção da loucura como linguagem ou, mais precisamente, co-
mo linguagem que transgride as leis da linguagem, que é signo vazio, sem 
sentido, sem fundamento, que permite a Foucault, para além de toda oposi-
ção, aproximar obra e loucura. A ideia é que assim como a loucura rompe 
com os limites instaurados pela razão, situa-se do outro lado da separação, 
a obra literária moderna põe em questão o limite a que ela é impelida a 
obedecer pelo fato de ser obra, de ser obra de razão. Vê-se como o ele-
mento a partir do qual é estabelecida a relação entre a obra e a loucura é o 
limite. A questão da literatura moderna – que é essencialmente uma ques-
tão de linguagem – é de como ultrapassar, transgredir, contestar o limite da 
obra, da razão, do sentido. A experiência literária da linguagem se é uma 
experiência trágica, radical, é transgressora com relação à obra: subverte, 
contesta, ameaça a obra, fazendo-a ir além dos limites estabelecidos (MA-
CHADO, 2005, p. 42). 
 
 

A escritura de autoras como Stela do Patrocínio e Maura Lopes Cançado, que 

rompem com essa linguagem normativa, traz os vestígios de uma experiência que a 

linguagem racional não consegue capturar, provocando fissuras no discurso psiquiá-

trico. Portanto, ―enlouquecer‖ a linguagem não é propriamente ultrapassar as frontei-

ras da razão, mas atravessar triunfante as fronteiras da desrazão. 

 

Com Stela era diferente, ela parecia capaz de se organizar nesse limite, 
nessa tensão entre ordem e ausência de ordem. Sua palavra é capaz de se 
manter sem se sustentar, necessariamente, nos limites subjetivos, gramati-
cais e lógicos, ou seja, não é exatamente este tipo de ordenação que sua 
linguagem ou seu psiquismo buscava. Ousaria dizer que Stela se sustenta-
va em uma ordenação delirante, uma ordenação móvel, fundada na afirma-
ção de sua própria fragmentação. A palavra lhe parecia muito íntima, muito 
próxima [...] Stela era capaz de lançar um olhar sobre a condição asilar e, 
ao mesmo tempo, dimensionar esse olhar em uma interpretação do que se-
ria a condição humana: uma fala atravessada por outras falas. Stela falava 
de sua condição como quem se vê de fora, o que quer dizer se desdobrar, 
ou seja, produzir uma dobra sobre si mesma (MOSÉ In: PATROCÍNIO, 
2001, p. 24-25). 

 

Stela do Patrocínio, uma mulher negra e louca, surge como uma figura única.  

Seu falatório – como ela mesmo nomeia – encarna uma multiplicidade de vozes si-

lenciadas. Stela foi internada aos 21 anos, pela primeira vez, em 1962, no Centro 

Psiquiátrico Pedro II, Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. No ano de 1966, foi 

transferida para a Colônia Juliano Moreira, em Jacarépaguá, estado do Rio de Janei-

ro. Permaneceu ali por quase 30 anos, sem nunca ter saído. Faleceu em 1992. Sua 

biografia ainda possui lacunas. É necessário ressaltar que Stela fala, ela não escre-

ve. Entretanto, seu falatório foi transcrito e publicado. Assim, trabalhamos com a no-
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ção de escritura, em Derrida (2006), que não separa a escrita da fala. A escrita, nes-

se contexto, não se refere somente à inscrição, mas à possibilidade de inscrição. 

Nesse sentido, a escrita não é um derivado gráfico, posterior a fala, mas a possibili-

dade de articulação entre fala e escrita (ANDRADE, 2016, p. 96). 

As produções literárias de Stela do Patrocínio operam uma desconstrução da 

linguagem, por meio de sua fala poética, fragmentada e não linear, registrada em 

fitas cassetes, durante seu internamento na Colônia Juliano Moreira. Sua produção 

desafia as estruturas convencionais da linguagem, subvertendo a lógica racional, 

expondo os limites do discurso hegemônico. Essa desconstrução pode ser analisada 

a partir de referenciais teóricos como Michel Foucault, Jacques Derrida, Maurice 

Blanchot, Felix Guattari e Gilles Deleuze, além de estudos sobre arte e loucura. Ste-

la desarticula a linguagem, criando um fluxo de consciência25 – um estilo disruptivo 

em relação ao discurso normativo –, que escapa à lógica discursiva tradicional – su-

as narrativas não são lineares e seu falatório em fluxo de consciência.  

Seus relatos, transcritos em Reino dos bichos e dos animais é o meu nome 

(2001), organizado por Viviane Mosé, apresentam-se caracterizados por falas que 

não seguem uma estrutura sintática sujeito-verbo-objeto – seu falatório pode ser 

compreendido a partir de uma fragmentação sintática –, e não possuem temporali-

dade, ou seja, linearidade. Seu falatório não acompanha uma estrutura tradicional, 

pois Stela cria e brinca com as palavras, construindo associações inusitadas, deses-

tabilizando a linguagem referencial. Portanto, sua fala também não se submete à 

uma lógica – recusa da linguagem que se pauta pela razão cartesiana –, aproximan-

do-se do que Foucault (2002) nomeia como escrita da desrazão. No fragmento a 

seguir, retirado de seu falatório transcrito, Stela conta os acontecimentos de sua 

primeira internação. Nota-se que, esse é o momento em que Stela faz sua única ten-

tativa de narrativa, onde organiza e articula os acontecimentos de maneira linear, 

                                                           
25 O fluxo de consciência, na acepção de Bowling, é expressão direta dos estados mentais, mas de-

sarticulada, em que se perde a sequência lógica e onde parece se manifestar diretamente o inconsci-
ente. Trata-se de um ―desenrolar ininterruptos de pensamentos‖ das personagens ou do narrador. Em 
literatura e/ou a teoria da literatura, classifica-se como uma técnica literária de escrita, usada por di-
versos autores, como Marcel Proust, James Joyce, Virgínia Woolf, William Faulkner, Clarice Lispec-
tor, entre outros. Esta forma parece ter sido criada por Edouard Dujar din, em 1888, com Les lauriers 
sont coupés. Anos depois, em 1931, o mesmo autor publica uma brochura em que tenta teorizar essa 
prática, definindo o recurso que deu nome de ―monólogo interior‖, título que também deu a seu livro. 
Podemos visualizar o fluxo de consciência, como uma tentativa de escrita que simula uma ordem – 
ou desordem – dos pensamentos, utilizando-se para isso da quebra das regras gramaticais. É consi-
derado um estilo de escrita. Para maiores informações, ver o livro de Ligia Chiappini Moraes Leite, O 
foco narrativo (ou a polêmica em torno da ilusão), editora Ática, 1985. 
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onde a linguagem apresenta certa cronologia dos fatos. Todo relato/narrativa pres-

supõe certa temporalidade. Portanto, os acontecimentos acompanham uma lineari-

dade. A linearidade da narrativa e/ou da escrita tem relação com a forma de pensa-

mento baseado na razão, na racionalidade, uma linguagem organizada. É um modo 

de raciocínio silogístico, no qual o pensamento se desdobra seguindo encadeamen-

to temporal e lógica gramatical. Todo relato pressupõe continuidade e descontinui-

dade. E não é possível suprimir o tempo da narrativa. E, na transcrição de seu fala-

tório, não se verifica essa característica em outros momentos, além desse. 

 

Eu vim para a Colônia porque eu estava andando na Rua Voluntários da 
Pátria ao lado do Luís, com um óculos, vestido azul, sapato preto, com uma 
bolsa branca com um dinheirinho dentro, porque eu ia pegar o ônibus e ia 
saltar na Central do Brasil, na Central do Brasil eu ia tomar uma refeição, ia 
tomar um ônibus na Central do Brasil que ia pra Copacabana, ia chegar em 
Copacabana, aí eu peguei o carro ainda na Rua Voluntários da Pátria com o 
Luís, ao lado do Luís, o Luís foi ao bar, eu estava ao lado do Luís, cami-
nhando ao lado do Luís na Rua Voluntários da Pátria, caminhando na Rua 
Voluntários da Pátria ao lado do Luís, o Luís entrou no bar, sentou na cadei-
ra, tocou na mesa, falou com o dono do bar pra aprontar pra ele uma Coca-
Cola e um pão de sal com salsicha, ele tomou a refeição sozinho, não pa-
gou pra mim, nem eu pedi, nem eu disse nada, nem tomei dele, nem eu pe-
di a ele pra pagar pra mim, aí ele tomou, quando ele acabou nós saímos, eu 
perdi o óculos, perdi o óculos, perdi o óculos que estava comigo, um óculos 
escuro, parecia que ele tinha me dado um bofetão na cara pra mim perder o 
óculos, o óculos pulou no chão, na Rua Voluntários da Pátria, eu caí por ci-
ma do óculos e o óculos e eu ficamos no chão, aí veio, aí veio uma velhi-
nha, na porta do apartamento dela, me levantou, disse que não tinha sido 
nada, pra mim parar de ficar chorando, aí veio uma dona e me botou pra 
dentro do Posto do Pronto Socorro perto da Praia de Botafogo, e lá, eu den-
tro do Pronto Socorro, ela me aplicou uma injeção, me deu um remédio, me 
fez um eletrochoque, me mandou tomar um banho de chuveiro, mandou 
procurar mesa, cadeira, cadeira, mesa, me deu uma bandeja com arroz, 
chuchu, carne, feijão, e aí chamou uma ambulância, uma ambulância assis-
tência e disse: ―carreguem ela‖,  mas não disse pra onde, ―carreguem 
ela‖,... ela achou que tinha o direito de me governar na hora, me viu sozi-
nha, e Luís não tava mais na hora que o óculos caiu, eu não sei pra onde 
ele foi, porque eu fiquei sozinha, ele sumiu de repente, desapareceu e não 
apareceu mais, mas aqui, depois que eu estou aqui, ele já veio aqui, já veio 
aqui, já foi embora, tornou a vir, tornou a ir embora, o Luís, o Luís é meu 
amigo, aí me trouxeram pra cá, mandou: ―carreguem ela‖, na ambulância, 
―carreguem ela‖, carregaram, me trouxeram pra cá como indigente, sem fa-
mília, vim pra cá, estou aqui como indigente, sem ter família nenhuma, mo-
rando no hospital, estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, 
sem ter família e morando no hospital (PATROCÍNIO, 2001, p. 48-49). 
 
  

Da perspectiva da linearidade e da narratividade, esse é um dos únicos regis-

tros de seu falatório consideravelmente extensos, onde podemos observar que o 

falar e o ser falada se misturam. Todos os registros, exceto esse, de seu falatório, 

estruturam-se a partir de outra formação linguística, classificada a partir dos estudos 
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literários como fluxo de consciência ou linguagem em fluxo. Seu falatório é marcado 

pela fragmentação e descontinuidade, como um fluxo discursivo que se dilacera e se 

recompõe continuamente, trabalhando em uma fronteira entre o dizível e o indizível. 

É através de seu falatório, matéria bruta e em fluxo, que Stela transforma a experi-

ência do confinamento em linguagem. O falatório escrito garante a permanência do 

texto de Stela diante da precariedade dos registros feitos à época de seu falatório e 

também uma abertura para os estudos críticos acadêmicos [...] (FARIAS, 2018, p. 

43). 

Para Foucault (2011) literatura e loucura compartilham essa experiência do 

fora, pois são experiências que ultrapassam os regimes de saber e de poder, que 

escapam às formas fixas do discurso. A noção de fora – pensamento do fora –, nes-

se sentido, é aquela que não tem como ponto de partida a interioridade do sujeito, 

mas a exterioridade da linguagem, da alteridade radical que nos habita. O fora é 

uma força que nos atravessa, uma experiência de despossessão da identidade e da 

razão, onde o sujeito é levado ao limite de sua linguagem. É a linguagem como 

acontecimento. E é essa dimensão, que se manifesta no falatório de Stela do Patro-

cínio, que se torna um discurso que não retorna ao eu, que não é mediado pela ra-

zão – consciência racional –, mas que se acomoda num entre-lugar da linguagem, 

entre o grito e o poético, entre o corpo e a palavra, entre o trauma e a criação. É um 

lançar-se ao fora – da loucura, do manicômio, do silenciamento imposto –, inventan-

do novas formas de subjetividade, de linguagem e novas maneiras de existir. O fora, 

assim, não é um exílio – como em Blanchot –, mas um campo de experimentação, 

de insurgência. Stela, ao levar a linguagem ao seu limite, situa suas produções não 

apenas enquanto arte, mas enquanto resistência. A literatura, dessa maneira, en-

quanto experiência do fora, promove um movimento de pensar a si mesma [...] como 

palavra do fora a literatura constitui-se como questionamento dos valores dados, 

como possibilidade de transgressão (LEVY, 2011, p. 70). 

Podemos observar, na obre de Stela do Patrocínio, o que Michel Foucault vai 

nomear como experiência do fora e, também, o que Gilles Deleuze, em parceria com 

Felix Guattari, concebem como literatura menor, ou literatura de minorias. Uma lite-

ratura menor não pertence a uma língua menor, mas, antes, à língua que uma mino-

ria constrói numa língua maior. E a primeira característica é que a língua, de qual-

quer modo, é afectada por um forte coeficiente de desterritorialização (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p. 38). 
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A noção de literatura menor é aquela que transgride os limites da linguagem 

comum ou canônica, rejeitando as formas já estabelecidas e os padrões dominantes 

para, a partir dessa mudança de perspectiva, forjar novas sensibilidades. Sua força 

está no ato de tensionar essa língua maior – hegemônica, padronizada –, criando 

brechas por onde emergem vozes, experiências e afetos até então silenciados. Tra-

ta-se de uma escrita que não se limita a contar histórias, narrativas, mas que inventa 

e experimenta, abrindo espaço para outros modos de existência e expressão, rea-

firmando sua dimensão essencialmente revolucionária. E, nesse sentido, o surgi-

mento do acontecimento Stela – entendido aqui como o surgimento da obra de Stela 

do Patrocínio a partir dos fragmentos de seu falatório sobre sua experiência, nesse 

espaço de exclusão discursiva e social, que é o manicômio – aponta para o poten-

cial de uma escritura que escapa aos contornos do discurso disciplinar, técnico e 

normativo. Sua linguagem, caracterizada pelo delírio, pela repetição e pela oralida-

de, não pretende retratar com precisão uma realidade externa e não se enquadra 

nos padrões literários tradicionais. Ao contrário, propõe outra relação entre palavra e 

o mundo. Se, por um lado, temos o livro como representação – onde as palavras 

correspondem de modo ordenado às coisas, a partir de uma lógica tecnicista –, de 

outro, quando falamos de Stela, encontramos seu falatório transcrito, materializado 

no livro como experimentação, compreendido como uma cartografia de afetos, frag-

mentos de vivências que resistem ao apagamento.  

Dito isso, a escritura de Stela do Patrocínio situa-se às margens do discurso 

normativo – um discurso padronizado que tem como função impor padrões desejá-

veis de comportamento. Assim, não reivindica a transparência nem a neutralidade 

da linguagem; de maneira inversa, assume sua condição de resto26, de excesso, de 

                                                           
26

 Blanchot (2015) em A escritura do desastre, discute como a linguagem se relaciona a experiências 
extremas, especialmente aquelas marcadas pelo trauma, pela ausência e pelo desastre.  Para o au-
tor, a escrita surge como uma resposta ao indizível, dar voz ao irrepresentável, uma tentativa de no-
mear o que escapa à significação, mas, ao mesmo tempo, necessita ser dito. É uma experiência onde 
o sujeito passa pelas ruínas e cria algo novo, novos sentidos ao atravessá-las, o que existe é trans-
formado em ruínas não para que se fique preso as ruínas, mas porque ao atravessá-las possa encon-
trar-se um caminho, isso se aproxima da ideia do autor do ato de escrever a partir da ausência de 
sentido. Nesse sentido, a linguagem, não é apenas um instrumento de comunicação, mas uma tarefa 
ética para quem foi atravessado pela violência — uma forma de resistência ao silêncio imposto pelo 
sofrimento. Diante disso, a escritura se torna um gesto de sobrevivência, um modo de habitar o vazio 
deixado pela dor. O autor reflete sobre a escrita que nasce a partir do que foi destruído, do que está 
em ruínas. Essa ideia estabelece um diálogo com Walter Benjamin a partir do seu ensaio O caráter 
destrutivo, um texto publicado originalmente em alemão, em 1931 e posteriormente incluído em cole-
tâneas de obras como Documentos de cultura, documentos de barbárie: escritos escolhidos, traduzi-
do para o português. O autor essa noção sobre a figura que destrói, entretanto, isso não é equivalen-
te a uma destruição apenas, mas uma força que rompe com o que está estabelecido para abrir espa-
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ruído, colocando em perspectiva a própria ideia de autoria e normalidade. É nesse 

deslocamento que se inscreve enquanto potência crítica, ao ocupar o espaço literá-

rio com seu falatório, onde o efeito é poético. Stela dá materialidade a sua fala, cri-

ando um arquivo subversivo que desafia o desaparecimento simbólico imposto pelo 

manicômio e pelo discurso psiquiátrico. Se, para Foucault, a literatura é o lugar e 

espaço por excelência da experiência do fora, e para Deleuze é o lugar da invenção 

de uma língua menor, inventiva e que escapa às normas e códigos estabelecidos, 

Stela amplia, radicalizando essas possibilidades ao inscrever sua voz, através de 

seu falatório. Stela não escreve; ela fala. E seu falatório, em condições de extrema 

marginalização, transcrito, chega ao leitor como ruído e performance de uma exis-

tência em vias de desaparição.    

Deleuze e Guattari (2014) definem a literatura menor não por uma qualidade 

estética inferior, mas por seu caráter político e coletivo, marcado por três caracterís-

ticas: a desterritorialização da língua dominante; a imediata conexão com o político e 

o arranjo coletivo de enunciação. Esses elementos possibilitam uma reflexão sobre a 

escritura de Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, cujas obras surgem de 

contexto de exclusão — a primeira, uma escritora psiquiatrizada; a segunda, uma 

mulher negra e institucionalizada, cuja oralidade foi transcrita e registrada em Reino 

dos bichos e dos animais é o meu nome (2001). Ambas desafiam a linguagem nor-

mativa, criando um devir minoritário ou uma escrita de minorias na literatura brasilei-

ra. Uma escritura menor. 

Uma escrita menor não se limita a narrar o que foi vivido, pois ela o reinventa, 

produzindo outros sentidos que escapam ao controle institucional e que escapam às 

normas e convenções, fundando novos modos de dizer, sentir e lembrar. Seguem 

abaixo alguns trechos do falatório de Stela do Patrocínio, retirados de sua obra 

                                                                                                                                                                                     
ço para o novo, essa força bruta se manifesta para que o sujeito possa se libertar da representação e 
das normas impostas – agora pensando em Stela do Patrocínio e seu falatório –. É transformar o que 
existe em ruínas e a partir das ruínas abrir caminho para outras possibilidades, assim, a destruição 
não é um fim, mas um meio de dar novos sentidos. Stela do Patrocínio, em seu falatório, fala do que 
foi quebrado, do que está em ruínas, sua identidade, sua história, seu corpo institucionalizado. Suas 
palavras, seu falatório transformam a experiência de exclusão, dor em linguagem poética. Afinal, Ste-
la também é feita delas, as ruínas. Somos feitos delas. 
O texto com a tradução, de Benjamim também pode ser encontrado na revista digital Punkton, link 
abaixo: https://www.revistapunkto.com/2011/06/o-caracter-destrutivo-walter-benjamin.html 
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transcrita por Viviane Mosé, Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, publica-

da pela primeira vez em 2001, com uma segunda edição em 2009.  

 
não deu tempo 
eu estava tomando claridade e luz 
quando a luz apagou 
a claridade apagou 
tudo ficou nas trevas 
na madrugada mundial 
sem luz 
[...] 
Eu não sei o que fazer da minha vida 
Por isso eu estou triste 
E fico vendo tudo em cima da minha cabeça 
Em cima do meu corpo 
Toda hora me procurando me procurando 
E eu já carregada de relação sexual 
Já fodida 
(PATROCÍNIO, 2009, p. 92-93) 
 

No fragmento anterior, nos deparamos com uma fala que demonstra uma 

forma brutal e poética, condição de uma subjetividade em ruína, submetida a forças 

históricas, sociais e institucionais que a dilaceram. Stela narra, ao mesmo tempo que 

usa seu falatório como instrumento de expressão, comunicando uma experiência, 

que, no caso, é a experiência de interrupção violenta de um possível processo de 

reconstrução de si, onde a eu estava tomando claridade e luz, quando a luz apagou 

e a claridade apagou. E ela prossegue: tudo ficou nas trevas e sem luz. Existe um 

esvaziamento do sujeito, uma dissolução do eu diante do mundo, a enunciação poé-

tica de um corpo também fragmentado, uma fala que emerge das trevas – exclusão, 

solidão, silenciamento –, de um lugar onde não existe mais claridade, nem lingua-

gem organizada, nem sujeito. Existe ruído, sofrimento e excesso. Não uma lingua-

gem que explica ou representa, mas que surge do limite, em contato direto com o 

que escapa ou resiste à ordem disciplinar e ao discurso normativo, uma linguagem 

que se aproxima de uma zona de indiscernibilidade, manifestando-se no intervalo 

entre o sentido e o fracasso, onde, com o apagamento e as trevas, a claridade não 

consegue se fixar.  

A fala de Stela é marcada por uma consciência trágica de si:  Eu não sei o 

que fazer da minha vida/ Por isso eu estou triste. Podemos observar, ainda, que a 

tristeza não é apenas um sentimento pessoal, mas nomeia uma experiência de um 

exílio subjetivo, de um não saber o que fazer da própria existência.  

E após eu já carregada de relação sexual/ Já fodida, há a indicação de uma 

possível violência sexual, institucional e simbólica, que incide sobre corpos femini-



121 
 

nos psiquiatrizados, especialmente sobre os corpos de mulheres pobres e racializa-

das. Aqui seu falatório é o testemunho da violência. Stela, nesse ponto, não apenas 

relata, por meio de seu falatório, mas o eu poético performa – a linguagem ressurge 

como resto e rastro do que foi vivenciado – a experiência da violência e da desper-

sonalização, repercutindo na historicidade do corpo feminino, enquanto território de 

controle e silenciamento – que é uma experiência pessoal/íntima, mas que carrega o 

peso de um coletivo composto de muitas mulheres institucionalizadas. E onde a di-

mensão do gênero e raça é um marcador que potencializa a violência.  

 Na sequência fico vendo tudo em cima da minha cabeça/ Em cima do meu 

corpo/ Toda hora me procurando me procurando, apresenta a sensação de despos-

sessão de si e do próprio corpo, um deslocamento que desfaz a unidade entre sujei-

to e corpo. Essa cisão reflete a ideia de experiência-limite, onde o eu não se reco-

nhece mais como unidade, percebendo-se fragmentado, como um objeto entre obje-

tos, à deriva num espaço vazio.  

 
eu não sei quem fez você enxergar 
cheirar pagar cantar pesar ter cabelos 
ter pele ter carne ter ossos 
ter altura ter largura 
ter o interior ter o exterior 
ter um lado o outro a frente os fundos 
em cima em baixo 
enxergar 
como é que você consegue enxergar 
e ouvir vozes? 
[...] 
estou enxergando agora você 
enxergando palácio enxergando o mundo 
enxergando a casa enxergando mesas cadeiras 
enxergando paredes cercando o chão cercando teto 
enxergando teto 
enxergando papelões sobre a parede 
papelões sobre a parede 
mesas e cadeiras sobre o chão 
(PATROCÍNIO, 2009, p. 61-62). 

 

No trecho acima, a voz poética de Stela reconhece particularidades de obje-

tos que estão ao seu redor de maneira precisa, quase cartográfica, do espaço, indi-

cando uma tentativa de reconstruir o real a partir da fragmentação, característica 

atribuída a uma escrita fragmentária, na qual o sujeito que escreve não pretende 

organizar a experiência e sim colocar-se à disposição dessa força destrutiva, a escri-

ta a partir da ruína, expondo-se ao que resta dela, enxergando e ouvindo vozes. Re-

petição e circularidade do olhar de Stela não são falhas do discurso, mas, contraria-
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mente, constituem-se um modo único de tomar posse novamente de um mundo que 

a recusou, deixando em evidência essa tensão entre exclusão e invenção. Stela não 

fala sobre a experiência feminina da loucura, mas a partir dela, enxergando de den-

tro, pois ela consegue enxergar e ouvindo vozes. Stela, assim, dialoga com Foucault 

(2002) sobre como o discurso da loucura se constituiu historicamente em oposição 

ao discurso da racionalidade, da razão. Denuncia, também, a violência simbólica 

que transforma a experiência do sujeito que não se adéqua às normas e convenções 

em desvio ao ser controlado e confinado. O último fragmento abaixo é um relato de 

algumas cenas relatadas na primeira internação de Stela do Patrocínio. Nesse mo-

mento, seu falatório revela uma narrativa fragmentária e não linear, através da qual 

os acontecimentos também apresentam uma temporalidade fragmentada. E as ce-

nas são mescladas com outros momentos. O futuro é um desejo simples: ser feliz e 

encontrar a felicidade sempre, mesmo diante da angústia de uma vida institucionali-

zada, a fim de não perder nunca o gosto de estar gostando. 

  

nessa família que eu estou não ganho pagamento 
não ganho ordenado 
não posso comprar um guaraná uma Coca-Cola 
um maço de cigarros 
uma caixa de fósforos 
porque eu não ganho pagamento 
não ganho ordenado de quinhentos milhões e 
quinhentos mil cruzeiros 
[...] 
meu passado foi um passado de areia 
em mar de Copacabana 
cachoeira de Paulo Afonso 
bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas 
no Rio de Janeiro 
o futuro eu queria 
ser feliz 
e encontrar a felicidade sempre 
e não perder nunca o gosto de estar gostando 

 

A experiência de Stela é única, seu falatório representa, como um arquétipo 

poético, as vozes de tantas outras mulheres silenciadas pelo discurso psiquiátrico, 

pelo racismo pelo patriarcado. Seu falatório é poético, testemunho e resistência. Tal-

vez essa seja a potência do seu falatório, pois resiste à domesticação, exige uma 

escuta. Incomoda. E, assim, leva-nos a repensar os limites entre literatura e vida, 

entre razão e delírio, entre autoria e apagamento.  

Stela não escreveu. Pelo menos, não no sentido de uma obra escrita pela 

própria Stela do Patrocínio. Sua obra existe com um registro oral que foi transcrito. A 
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partir de seus registros, Beber (2025) realizou uma pesquisa de mestrado através da 

qual a pesquisadora trabalha com os áudios das falas de Stela, com a voz de Stela. 

A autora é escritora, poetisa e pesquisadora, e opta, em sua pesquisa, por não tra-

balhar com o texto transcrito, mas com os áudios, com as falas, construindo um en-

saio afetivo, uma escuta-entre as falas de Stela, abrindo espaço para intensidade da 

voz de Stela que vibra, bem como as pausas e os silêncios. Seguem abaixo alguns 

fragmentos do trabalho da pesquisadora.   

 

Quanto à voz de Stella – branda, terna, determinada –, se posso medir a ex-
tensão de seu tom em quantidade de terra, afirmo que seu tom seja de pla-
nície, porque soa planificado na quase totalidade de sua extensão e altitude 
pouco variável, de superfície regularizada pelo som durativo; porque há 
áreas gramadas que respondem à constância de vida natural onde se pode 
ouvir o diz-que-diz-que do arbusto ao fundo. Por tudo, uma voz sedimenta-
da (mediada) por outras vozes. 
[...] 
Afinal, essa transcrição acústico-topográfica é uma maneira de imaginar em 
trânsito o impalpável mas verificável: a voz, o canto, a geografia. Sendo o 
falatório um canto mais que mediado, que também é dirigido, orquestrado e 
minerado em grande parte do tempo pelas interlocutoras, é também dessa 
longa conversa cujo propósito é a escuta que, de diversas vias, brota o can-
to: mineração, perguntas dirigidas a Stella, comentários sobre objetos pró-
ximos (gravador, máquina fotográfica, talvez uma lupa) ou observações de 
contemplação vegetal (árvore). 
[...] 
Já o material de fala que Stella devolve a essas minerações geralmente se 
dá de duas maneiras: de forma objetiva, uma resposta devolutiva a uma 
pergunta ou a uma sequência de perguntas e respostas [...] ou, quando de 
posse de determinada palavra poética e profética, Stella devolve às minera-
ções outro tipo material de fala que não o prosaico, então se configura o 
córrego abrasado, por fim, Stella escapole à mineração e faz uma revelação 
de fala (canto), proclamando, exprimindo sentenças, sobretudo em momen-
tos preludiados por um lago de silêncio, no qual parece cozer a grandiosi-
dade de sua revelação; quando Stella parece responder a um fluxo próprio 
de pensamento em andamento e toma a palavra – rejeita ou reelabora a pa-
lavra dada pela interlocutora –, tomando também posse de sua própria voz, 
origina-se catarata (BEBER, 2025, p. 196-197). 
 
 

A pesquisadora descreve a voz de Stella a partir de uma metáfora, mesclando 

elementos geográficos e sonoros, onde uma composição poético-arquitetônica é um 

experimento que pode funcionar como um arcabouço sonoro para ondas do Falató-

rio; não para contê-lo ou delimitá-lo, mas para tentar cartografá-lo (BEBER, 2025, p. 

198).  

Apesar da pesquisa sobre Stela do Patrocínio não contemplar esse aspecto 

acústico-sonoro de seu falatório, achamos interessantes alguns elementos que apa-

recem nos trabalhos da pesquisadora mencionada acima, que vão dialogar com os 
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conceitos que elencamos: quanto à voz, ela é ininterrupta e resistente, como um flu-

xo, denotando o elemento continuidade e descontinuidade da narrativa, característi-

ca do fluxo de pensamento; uma voz mediada por outras vozes. Aqui vamos encon-

trar a noção de literatura menor, na qual a enunciação é sempre plural, atravessadas 

por subjetividades – o que trabalhamos nessa pesquisa como escritura menor ou 

escritura de minorias – descritas por Deleuze e Guattari;  o falatório é descrito, or-

questrado pelas interlocutoras, o que deixa em evidencia uma tensão entre uma fala 

capturada e a autonomia da voz; o cozimento da fala, que remete aos silêncios, não 

como espaços de um vazio, mas como espaços de gestação e de composição, cria-

ção. A voz de Stela, a linguagem de Stela – que seu falatório encarna – representa o 

que entendemos como um contradiscurso que desestabiliza a razão, uma linguagem 

desterritorializada que rompe com os códigos e convenções dominantes. 

 

Das práticas de autoarquivamento e a escrita de si 

 

Maura Lopes Cançado foi uma escritora brasileira, filha de uma família rica e 

influente na política de Minas Gerais. Nasceu em 1929 e faleceu em 1993, aos 64 

anos. Sua trajetória de vida foi marcada por uma intensa experiência com a loucura 

e a literatura. Diagnosticada como esquizofrênica, passou grande parte de sua vida 

em instituições psiquiátricas. Um de seus trabalhos mais conhecidos é o livro Hospí-

cio é Deus – diário I (2016), um relato autobiográfico sobre sua infância, suas rela-

ções familiares e sobre suas experiências nas instituições psiquiátricas onde esteve 

internada.  

O livro é estruturado no formato de diário e seus relatos narram o cotidiano do 

estabelecimento manicomial, os abusos e violência sofridos, entre os quais as ses-

sões de terapia de eletrochoque e sessões de insulinoterapia. Maura expressa tam-

bém, em seus escritos, sentimentos recorrentes de medo e ansiedade que atraves-

saram sua infância, revelando uma sensação persistente de vulnerabilidade e estra-

nhamento em relação ao mundo que a cercava. Desde jovem, demonstrava uma 

sensibilidade intensa e desassossego existencial que marcariam profundamente sua 

trajetória. Aos 18 anos foi internada pela primeira vez em uma instituição psiquiátri-

ca. Esses sentimentos de angústia e inadequação a acompanham por toda a vida. O 

relato a seguir antecede sua primeira internação.  
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Em Belo Horizonte, com todo o meu enxoval do colégio pronto e tudo me 
parecendo normalizado, quando fui me internar, a diretora do colégio Isabe-
la Hendrix, sem nenhuma explicação lógica, se recusou a receber-me. An-
tes, apresentou motivos vagos, dizendo que uma antiga aluna resolvera vol-
tar e a vaga era dela. Como? – me perguntava – tudo fora combinado, 
mesmo meu enxoval (tão caro), comprado com tamanho cuidado! Anterior-
mente tudo fora dito a meu respeito: eu fora casada etc. [...] A injustiça pe-
sou-me, sofri desgraçadamente, não me foi possível compreender minha 
posição na sociedade. Desejava realmente estudar, conviver com meninas 
da minha idade, sentir-me protegida – e negavam-me este direito. [...] Sen-
tia-me insegura e sozinha. Não estava em paz comigo mesma. Lembrava-
me constantemente de meu filho, pesava a falta que lhe estava fazendo. 
Seria me dado o direito de voltar a estudar, se já era mãe? Cesarion era 
uma criança muito afetiva. Sempre me amou mais do que a qualquer outra 
pessoa. Quando o deixei, mostrou-se desesperado, de forma surpreendente 
numa criança daquela idade (CANÇADO, 2016, p. 65). 

 

O fragmento extraído de Hospício é Deus nos oferece uma perspectiva de te-

mas como exclusão social, gênero, maternidade e patologização de todo comporta-

mento que era considerado como desviante. Maura, que se casou, teve um filho e se 

divorciou muito jovem, vê-se diante de uma recusa, pois ela não poderia voltar aos 

seus estudos, vivenciando uma exclusão simbólica e moral. A exclusão de Maura 

não é apenas institucional (a educacional), mas social (ela se vê privada do convívio 

com as estudantes, meninas da mesma idade que ela) e afetiva, já que carregava a 

marca de ser uma mulher jovem, mãe e divorciada, que transgredia o ideal de femi-

nilidade e do que era considerado a norma para a época.  

Mulheres que não performavam adequadamente o papel social esperado – a 

esposa submissa, a mãe abnegada ou a estudante recatada – são punidas social-

mente (BUTLER, 2017).  

A maternidade, que teoricamente era valorizada, transforma-se em obstáculo, 

pois uma mãe jovem e divorciada que deseja estudar representa uma ameaça. Sua 

fala é marcada pelo espanto e pelo desamparo: Sentia-me insegura e sozinha. Não 

estava em paz comigo mesma. Nessa passagem, Maura revela seu desejo de per-

tencimento, vontade de conviver com as meninas da minha idade, o que se contra-

põe a uma realidade de exclusão, imposta de forma silenciosa e violenta. Além dis-

so, a angústia pela lembrança do filho e o relato sobre a dor pela separação eviden-

cia sua potência como cuidadora e a força do vínculo afetivo. Entretanto, Maura 

questiona essa capacidade de cuidado e o lugar que ocupa na sociedade. O este-

reótipo da mulher louca era aquela incapaz de amar ou cuidar. A psiquiatria e a so-

ciedade da época ignoravam esse aspecto, tratando a experiência da maternidade 
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como fator de desestabilização, e não como uma dimensão daquilo que é do huma-

no.  

 

Aprendi que só tinha a mim e minha presença me agradava. Lia sem parar, 
pensava muito – eu me impunha uma disciplina interior espartana. O que eu 
buscava sem cessar era uma coerência que desse sentido à minha vida. 
Talvez, se eu enlouquecesse, conseguisse dar vida às coisas que existiam 
em mim e que eu não era capaz de exprimir. [...] Nessa época internei-me 
pela primeira vez em sanatório para doentes mentais. (Já eu tinha dezoito 
anos.) Ninguém entendeu o motivo desta internação, a não ser eu mesma: 
necessitava desesperadamente de amor e proteção. Estava magra, nervosa 
e não dormia. [...] Permaneci no sanatório fazendo tratamento de insulina e 
ficaria lá para sempre [...] Durante minha permanência nesse sanatório cos-
tumava sair à rua com enfermeiras, via pessoas andando normalmente, e 
pensava: como podem viver livres e desprotegidas? Como se sustentam em 
vida? Como viver no mundo sem sofrer, se é tudo tão perigoso e inusitado? 
(CANÇADO, 2016, p. 67). 

 

Maura descreve com lucidez o momento de sua primeira internação psiquiátri-

ca, como um rito de passagem que a marcou profundamente. A internação aconte-

ceu após episódios relatados como comportamentos que eram supostamente consi-

derados inadequados pela família: seu apreço pela literatura e sua necessidade de 

liberdade eram vistos como uma ameaça. Maura mantém ao longo de toda sua vida 

uma relação ambígua com o manicômio, pois às vezes representa libertação e pro-

teção. E, às vezes, uma prisão.  

Em seu diário, Maura narra sobre seu casamento e a maternidade. Casou-se 

jovem e teve um filho, Cesarion, mas o matrimônio não foi um espaço de acolhimen-

to e estabilidade. Pelo contrário, ela associa o casamento ao agravamento de seu 

sofrimento mental. A posição de mãe e esposa eram incompatíveis com a necessi-

dade de Maura por liberdade e autonomia, o que ampliava os sentimentos de angús-

tia, frustração e desamparo. Introspecção e o sentimento de descompasso com esse 

mundo que a cercava, combinados com a estrutura patriarcal e a opressão da soci-

edade na qual cresceu, contribuíram para sensação permanente de angústia. 

Em meados da década de 50, mudou-se para o Rio de Janeiro, chegando a 

trabalhar em jornais, onde publicava contos e poemas. Maura era conhecida no 

meio literário e jornalístico da época, onde costumava circular, sendo considerada 

uma mulher culta e erudita. Além de Hospício é Deus, outra obra foi a coletânea de 

contos O sofredor do ver (1968), uma compilação de contos que haviam sido publi-

cados no Jornal do Brasil e no Correio da Manhã. Este último é um trabalho que se 
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aproxima do ensaio e da prosa, onde Maura traz reflexões sobre a existência, a dor 

e suas experiências e a relação com a escritura. 

 A escrita, para Maura, surge como uma espécie de necessidade vital em sua 

vida, um ato de fé. Ela percebe a escrita como a única forma de se manter viva, lúci-

da e com alguma autonomia diante de um sistema (o psiquiátrico), que buscava si-

lenciá-la. Assim, seu trabalho Hospício é Deus é um testemunho de resistência e 

uma tentativa de sobrevivência. A escrita é, portanto, para Maura, uma maneira de 

atravessar simbolicamente essa morte e de sobreviver a ela. Escrever é um ato de 

resistir ao apagamento e um modo de permanecer vivo na linguagem, mesmo diante 

do silenciamento imposto às mulheres condenadas. E Maura tem as duas condi-

ções: é mulher e louca. Escreve-se para permanecer. Escreve-se para não enlou-

quecer.  

 

Hoje, no meu diário, vou dirigir-me a mim mesma, falando como se o fizesse 
com outra pessoa. É divertido. Muito mais divertido do que conversar com 
outrem. Poderei chorar de pena da gente, ou meter coisas nesta cabeça re-
belde, Maura. Chorar de pena da gente. Isto tem acontecido muitas vezes, 
mas sempre a vejo menina, e não sou mais uma menina (não?).[...] Julgava 
encontrar inteira liberdade ao escrever esta página do meu diário. Curioso 
como ela consegue perturbar-me, surgindo tímida e séria. Os mesmos ca-
belos soltos, ainda menina, porém em idade indefinida. Por que se impor 
dessa forma? Eu desejava apenas uma evocação, e ela vem atrapalhar tu-
do: calada e imóvel perto da mesa. (Sempre a senti por perto – nunca tão 
visível.)[...] Moro atualmente no Centro Psiquiátrico Nacional – Hospital Gus-
tavo Riedel – Seção Tillemont Fontes – Engenho de Dentro – Rio. Isto em 
linguagem clara quer dizer mesmo hospício. O resto não tem importância, 
desconheço até meu diagnóstico. Creio haver divergência a este respeito. 
Os médicos são tão complicados. Costumam discordar uns dos outros e 
acabam nos pondo loucas. 
[...] 
Não que seja imprudente, mas me perturba com seu semblante grave e re-
moto. Chega a ser encantadora, mas tenho-lhe medo, como tendo medo 
dos mortos. Traz-me a sensação de que tenho pretendido matá-la em qual-
quer tempo, frustrada em meu intento, vejo-a agora, acusadora e perdida, 
porém mais autêntica que eu própria. Ao mesmo tempo, sou deterioração 
perto da realidade vaga e única que ela é – encostada à mesa, me olha sem 
piedade. Sim, porque de novo a tenho aqui. Para fugir-lhe, adotei um ar dis-
plicente, alheado – de nada valendo. [...] Então você caminhou para isso 
sem morrer? – pensei horrorizada. [...] – Maura, quanto à sobrevivência de 
uma de nós, nada posso dizer, a não ser que temo a morte. Nem sei mes-
mo se estou viva em função de você, ou se você permanece, para que eu 
me destrua aos poucos, apodrecendo a cada dia – lábios pintados, lutando 
para tomar-lhe o lugar. Sinto ter-lhe feito algum mal: vejo em seus olhos. 
Creio que a amo muito, embora através de um rastro de saudade – porque 
você é uma que deveria ter sido, e não a compreendo participando da mi-
nha vida, ou pior, tentando enxotar-me. Você não sabe de nada do mundo, 
Maura. E por sua causa eu também não sei. [...] Amanhã, peço-lhe, deixe-
me escrever meu diário (CANÇADO, 2016, p. 88-89). 
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Nos fragmentos acima, Maura encena um solilóquio27, um diálogo consigo 

mesma, num movimento de desdobramento de sua identidade, performatizando sua 

experiência com a loucura e revisitando a própria memória. Maura, ao dizer vou diri-

gir-me a mim mesma, falando como se o fizesse com outra pessoa, dá início a um 

processo de fragmentação, desdobramento da própria identidade – fragmentação ou 

cisão do eu narrativo – diante da experiência manicomial. O "eu" que escreve se 

confronta com outra figura de si mesma: a "menina", que retorna como espectro, 

testemunha e duplo (LACAN, 1998). É no espaço de seu diário, através da escrita, 

que Maura pode encenar esse monólogo interno sem restrições. Maura é o sujeito 

dividido entre duas figuras: uma é a Maura, que escreve, e a outra é a Maura meni-

na, um fantasma que a assombra, ainda viva enquanto memória ou como possibili-

dade do que não foi. Assim, Ela vem atrapalhar tudo: calada e imóvel [...] Encanta-

dora, mas tenho-lhe medo, como tendo medo dos mortos. Essa figura evoca um du-

plo, a parte da subjetividade dissociada, que vai retornar como fantasma, sintoma e 

testemunha de uma perda da própria identidade. Ao narrar esse encontro, Maura 

gera um movimento de indefinição para com os limites entre delírio e realidade, en-

tre memória e alucinação. E é nesse espaço da escritura que esse drama interno 

pode ser encenado, pois é pela escrita que Maura se liberta, onde Julgava encontrar 

inteira liberdade ao escrever esta página do meu diário. Nessa perspectiva, escrever 

o diário, para Maura, não é apenas relatar os acontecimentos, a partir dessa perfor-

matividade, mas uma tentativa de dar forma a essa fragmentação. A escritura, ao 

mesmo tempo em que preserva a si mesma, também a expõe a dor de existir. O ter-

ritório da escritura é o espaço onde Maura resiste à despersonalização imposta pela 

experiência manicomial. Maura, na escritura, subverte o silenciamento imposto. Ela 

tem sua voz autorizada, ocupando esse espaço interditado pela instituição.  

Butler (2017), ao discutir a performatividade de gênero, demonstra que os pa-

péis sociais atribuídos às mulheres são construídos e reiterados por meio das nor-

mas. Maura, ao não se enquadrar nesse modelo de feminilidade esperado, acaba 

por ser objeto do processo de exclusão e institucionalização. A Maura menina, evo-

cada na cena mais autêntica que eu própria, representa uma possibilidade perdida, 

a que poderia ter sido, mas foi silenciada. Ao mesmo tempo encantadora e ameaça-

                                                           
27

 Solilóquio é um recurso literário ou dramático, que consiste em verbalizar em 1ª pessoa, articulando 

pensamentos e sentimentos de maneira lógica e coerente. É um discurso, uma cena na qual a pes-
soa fala consigo mesma. 
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dora. Maura, ao afirmar que Creio que a amo muito, embora através de um rastro de 

saudade – porque você é uma que deveria ter sido, e não a compreendo participan-

do da minha vida, encena o luto por uma vida que lhe foi negada. A escrita aqui é 

também um trabalho de luto, uma forma de elaborar a perda de si mesma. Maura 

também encena um diálogo com a morte, onde a voz narradora pergunta: Então vo-

cê caminhou para isso sem morrer? Nesse momento, Maura direciona o questiona-

mento à figura espectral, mas também a si mesma. A Maura do diário luta para so-

breviver; entretanto, só pode fazê-lo negando essa outra que retorna, ou seja, o pre-

ço a pago é o apagamento. Assim, a voz narradora enuncia o conflito: Nem sei 

mesmo se estou viva em função de você, ou se você permanece, para que eu me 

destrua aos poucos [...]. Essa relação de oposição, de conflito, que traz a figura do 

duplo e a escrita como espelho, vai refletir a ideia proposta por Blanchot (1987) de 

que escrever é morrer simbolicamente para viver literariamente. 

Atualmente, Maura Lopes Cançado é reconhecida como uma das escritoras 

mais importantes da literatura e sua obra Hospício é Deus é considerada uma das 

obras mais marcantes da literatura do século XX, ao lado de Memórias do Cárcere, 

de Graciliano Ramos e Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Sua obra 

permaneceu esquecida por décadas, até ser relançada pela editora Autêntica, em 

2016, em uma edição comentada. O que Maura denuncia é o manicômio e suas prá-

ticas desumanizantes e violentas – eletrochoques, contenções físicas, isolamento e 

negligência –, sobretudo sobre os corpos femininos, objeto do controle institucional. 

Seu diário é um registro do cotidiano da instituição psiquiátrica, onde ela descreve 

os internos como figuras literárias, dando voz a pessoas que não puderam falar por 

si mesmas, marginalizadas e excluídas. Existe uma dimensão poética e ética que a 

linguagem delirante e autobiográfica de Maura nos apresenta: o diário como denún-

cia e obra, dando visibilidade a uma realidade historicamente silenciada. Maura es-

creve o diário em confinamento, durante o tempo em que esteve internada no Hospi-

tal Gustavo Riedel, Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, compreendendo o perío-

do de 1959 até 1960. 

 
Acho-me na seção Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, Centro Psi-
quiátrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio. Vim sozinha. O que me trouxe 
foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo. 
(Ou de --------- Era tão grave. Proteção? Mas aqui, onde não me parecem 
querer bem e sofri tanto?) (―Não me querer bem‖ talvez seja minha maneira 
única de ser amada.) Havia lá fora grande incompreensão. Sobretudo pare-
ceu-me estar sozinha. Isto faria rir a muitas pessoas: eu trabalhava no Su-
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plemento Literário do Jornal do Brasil, onde me cercavam de grande aten-
ção e muito carinho. [...]  Naturalmente, penso, por eu haver antes estado 
aqui, saindo para trabalhar lá. A curiosidade em torno de mim: ―Esta é Mau-
ra Lopes Cançado, a que escreveu ‗No quadrado de Joana‘? – O conto é 
realmente bom, mas pensar que a personagem dela é louca catatônica pas-
sou a aborrecer-me‖ (como as pessoas são estúpidas, ainda se pretendem 
ser gentis). Minha posição me marginalizava. As coisas simples não se ajus-
tavam a nada em que eu pudesse tocar, sentir. Era a impressão (CANÇA-
DO, 2016, p. 27). 
 

O fragmento acima começa com a voz narradora situando-se espacialmente, 

de maneira precisa: ―Acho-me na seção Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, 

Centro Psiquiátrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio”. E, ao localizar-se, cria um 

registro documental de si. Narrar, nesse sentido, é localizar-se no espaço geográfico 

e nas diferentes temporalidades que compõem o percurso da nossa vida, e é o que 

Maura constrói: um arquivo, um dossiê particular de si, no qual assume a autoria da 

narrativa. Michel Foucault (1985, 2006) explora a ideia do arquivamento de si como 

parte do que o autor vai chamar de tecnologias de si. O conceito de arquivamento de 

si faz referência a um processo contínuo de construção e transformação que acon-

tece por meio de práticas e técnicas que o sujeito utiliza com o propósito de se en-

tender melhor, relacionar-se melhor consigo mesmo e com o mundo ao seu redor. 

Esse é um tema importante na obra de Foucault, especialmente nos estudos sobre o 

cuidado de si (que envolve a experiência de si). Nesse contexto, ele escreveu sobre 

uma ética da existência, na qual a pessoa se torna obra de arte de si mesma. Dessa 

maneira, essas tecnologias referem-se às práticas que o sujeito utiliza para produzir, 

registrar e preservar uma narrativa de si, como são os diários, as cartas, as confis-

sões e as memórias. O arquivamento de si não é apenas lembrar, mas é um ato de 

escrita que organiza a experiência, criando sentido e construindo uma identidade 

narrativa, ainda que (ou essencialmente) em situações em que exista a marginaliza-

ção e exclusão. Ou seja, o ato da escrita em si mesmo não pode ser reduzido ape-

nas a narrar fatos, mas é o que vai moldar a própria experiência, transformando, no 

caso de Maura, a dor e a marginalidade em um discurso próprio. E, assim, resistir ao 

apagamento. Ao relatar que sua posição a marginalizava, Maura demonstra como o 

diagnóstico psiquiátrico e sua condição de mulher e louca, e, dessa forma, um sujei-

to que transgride as normas e expectativas sociais, tornam-se marcadores de exclu-

são. Ao registrar suas experiências em seu diário, a percepção de incompreensão e 

de não pertencimento, Maura constrói um arquivo pessoal (a obra) que contesta o 

arquivo institucional (os prontuários, laudos médicos e diagnósticos). Nesse contex-
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to, o arquivamento de si atua como resistência, onde temos a Maura paciente mani-

comial, que é a Maura descrita no arquivo institucional e a Maura escritora, a voz 

narradora em primeira pessoa. A escritura para Maura é também um ato político, 

pois, ao escrever, ela coloca o diagnóstico psiquiátrico (e, assim, a loucura) em 

perspectiva, recuperando sua identidade e seu direito à voz, dando visibilidade à 

escritora. Maura, portanto, ao escrever, resgata a si mesma do desaparecimento, 

criando um outro registro, outro arquivo sobre a loucura, não mais o arquivo médico, 

mas o arquivo literário, um universo do qual faz parte todas as vozes femininas. 

 
Estar no hospício não significa ser superior. O doente, ainda preso ao mun-
do de onde não saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito, 
maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se ao mundo de onde não saiu com-
pletamente. Apega-se a seus antigos valores, dos quais não se libertou 
tranquilo. Principalmente teme: a característica do doente mental é o medo 
(não o medo das guardas, dos médicos. O medo de se perder de todo antes 
de se encontrar). Considero um noviciado, depois do quê as provas perdem 
a razão de ser. [...] (Não creio que venha a me tornar louca. Sou demais 
pequena e covarde. Mesmo, não possuo muita paciência e o noviciado é 
longo.) (Ou serei noviça há muito tempo?) De novo: o que me assombra na 
loucura é a eternidade. Ou: a eternidade é a loucura. Ser louco para mim é 
chegar lá. Onde? [...] As coisas absolutas, os mundos impenetráveis. Estas 
mulheres, comemos juntas. Não as conheço. Acaso alguém tocou o abstra-
to? (CANÇADO, 2016, p. 26) 
 
 

O fragmento acima pode ser pensado partindo da experiência da loucura co-

mo experiência-limite e a escrita feminina como prática de resistência. Maura des-

creve a experiência manicomial como um espaço de suspensão entre dois mundos, 

onde o doente, ainda preso ao mundo de onde não saiu completamente [...] Tenta 

agarrar-se ao mundo de onde não saiu completamente. Apega-se a seus antigos 

valores, dos quais não se libertou [...]. Nesse cenário, a vivência do sujeito subjuga-

do ao dispositivo manicomial, encontra-se num entre-lugar, pois não pertence total-

mente ao mundo da razão nem ao da loucura. E esse entre é atravessado pelo me-

do, não o da violência concreta do manicômio, mas um medo de dissolução, o medo 

de se perder de todo antes de se encontrar. O manicômio não é apenas um estabe-

lecimento que promove o isolamento dos sujeitos, mas também produz um sujeito 

atravessado pela internalização da norma. Maura aproxima a loucura de uma expe-

riência filosófica, uma experiência absoluta. Nesse sentido, a experiência da loucura 

não pode ser reduzida a doença mental, ao diagnóstico, mas uma experiência única 

e intransferível, uma forma de existir no mundo que questiona os limites da razão e 

da normalidade, uma experiência do infinito. Essa reflexão é semelhante ao que 
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Blanchot (2007) nomeia experiência-limite – como a morte, a escrita e a loucura –, 

onde escrita e loucura partilham o mesmo espaço do indizível e do absoluto: o que 

me assombra na loucura é a eternidade. Ou: a eternidade é a loucura. Dessa manei-

ra, coisas absolutas e mundos impenetráveis remetem a esse espaço do indizível e 

do absoluto, onde a loucura pode ser compreendida como um constante movimento 

de afastamento e aproximação do limite, um espaço de incerteza, sobre a própria 

identidade e sobre a relação com o mundo. A loucura é a experiência com o infinito, 

que escapa à representação e à ordem simbólica. Maura relata a experiência mani-

comial como um noviciado, considerando um ritual de iniciação para o qual o novici-

ado é longo. Nesse momento, reconhece que não quer e teme não conseguir atra-

vessar esse rito, pois essa passagem significaria entregar-se completamente à lou-

cura, sem possibilidade de retorno. Essa recusa demonstra tanto medo quanto uma 

tentativa de manter-se ligada ao mundo da razão. Maura, mesmo compartilhando o 

espaço com outras internas, sente um estranhamento, uma barreira, onde o abstrato 

da loucura não é completamente comunicável. Entretanto, a loucura não é só fra-

casso, mas também produção de outros sentidos; não é apenas perda, mas uma 

possibilidade de nomear o indizível. Dessa forma, a escrita funciona como ferramen-

ta para dar forma e acesso ao que é impenetrável, e é por meio dela que é possível 

arquivar essa experiência que escapa ao discurso psiquiátrico. 

 
Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. Só 
quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo. Eu sou apenas 
um prefixo no peito do uniforme. Um número a mais. À noite, em nossas 
camas, somos contadas como se deve fazer com os criminosos nos presí-
dios. Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez já o esteja fazendo, não 
queria vivê-lo.  
[...] 
Sou um número a mais. Um prefixo humilde no peito do uniforme. Quando 
falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim 
falo. Falo à dona Dalmatie, ao médico, às internadas como eu. Falo comigo. 
E falo a -------- que não existe para mim. A inutilidade do meu falar constan-
te. Cerca-me o Nada. O Nada é um rio parado de olhar perdido. Não creio, 
mas se cresse seria bonito. Não creio, e tenho o Nada – e o Hospício. 
(CANÇADO, 2016, p.58) 
 
 

Ao analisarmos esse trecho, notamos que ele descreve de forma intensa o 

cotidiano da instituição manicomial como uma experiência de anulação do sujeito e, 

ao mesmo tempo, Maura se opõe a essa tentativa de aniquilamento através da es-

crita. Ao afirmar de seu desejo de escrever um livro sobre o hospital e como se vive 

aqui. Só quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo. Eu sou apenas 
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um prefixo no peito do uniforme. Um número a mais [...], Maura descreve o hospital 

psiquiátrico e seu funcionamento através de um processo de despersonalização do 

sujeito: o paciente torna-se um número, um diagnóstico, um corpo catalogado, obje-

to da vigilância. Foucault (2000) descreveu os hospitais psiquiátricos como estabele-

cimentos que oferecem um local de tratamento para indivíduos considerados loucos. 

Espaços de confinamento e disciplinamento, onde através do poder médico, os su-

jeitos são submetidos à vigilância constante, controlados e disciplinados. Espaços, 

portanto, de gestão da loucura e exclusão dos indivíduos considerados loucos. Tan-

to sua arquitetura, quanto sua estrutura interna – dos espaços e sua disposição –, 

têm como finalidade a organização e controle do tempo, dos comportamentos, dos 

corpos dos indivíduos. É através de seus mecanismos de controle que o manicômio 

produz sujeitos reduzidos a uma identidade funcional, um número ou estatística, 

anulando a singularidade. Assim, o discurso médico (o hospital também é espaço de 

produção de conhecimento, no caso, sobre a loucura), ao se estabelecer como uma 

verdade, controla, normaliza e disciplina os corpos e comportamentos de sujeitos 

considerados loucos. Maura fala sobre essa uniformidade que nos confunde e da 

voz que se perde. Essa alienação de si não é apenas material, mas simbólica, ao 

silenciar a voz do paciente psiquiátrico. Contudo, existe um paradoxo: é justamente 

nesse espaço de silenciamento que emerge a escrita como prática de resistências. 

Assim, Maura, ao registrar a experiência em seu diário, constrói um arquivo de si 

mesma, ou, como podemos observar nos trabalhos de Michel Foucault (2006), a es-

crita como tecnologia de si. Arquivar a própria vida é uma prática de construção de si 

mesmo e de resistência. Judith Butler (2015) destaca que, em contextos de violência 

e exclusão, o ato de narrar a si mesmo é um ato político, ao disputar o direito de fa-

lar contra discursos que deslegitimam ou silenciam. 

Cerca-me o Nada. O Nada é um rio parado de olhar perdido. A figura do na-

da, nesse cenário, articula-se com o pensamento de Maurice Blanchot (2007), que 

descreve a escrita não apenas como um exercício de técnica, mas uma experiência 

limite que possui estreita ligação com a loucura, um movimento contínuo de busca 

de sentido e perda de si, no qual quem escreve se vê diante do vazio e do inacessí-

vel. Esse nada não é apenas a ausência de sentido absoluto, mas o espaço onde o 

sujeito é confrontado pela impossibilidade (ou seja, de alcançar essa verdade abso-

luta) versus a necessidade, onde o escritor, ao confrontar o limite e a fragilidade da 

linguagem e da existência, vê-se livre daquilo que o prende. A escrita autobiográfica 
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de Maura, assim, simboliza um ato tanto político quanto poético, no qual o sujeito, 

objeto do discurso psiquiátrico, despojado de nome e voz, reinscreve-se como voz 

narradora, autora e testemunha da própria história. Derrida (2001) refere-se ao ar-

quivo como o que tem lugar em lugar da falta, capaz de preencher uma lacuna da 

história, pois dá voz às pessoas e é a voz dessas pessoas.  

Derrida (2001), em seu trabalho Mal de arquivo: uma impressão freudiana, 

desenvolve uma reflexão acerca da natureza paradoxal do arquivo. Para ele, o ar-

quivo não é apenas um local de conservação, mas também um local de destruição e 

esquecimento, porque traz consigo o desejo de preservar e, ao mesmo tempo, uma 

pulsão de morte – aquilo que ele guarda também carrega o risco de perda, incom-

preensão e distorção – que ameaça destruir e desorganizar aquilo mesmo que pre-

tende preservar. É o que é chamado de mal de arquivo. Nesse sentido, trabalha 

sempre contra si mesmo, pois ao tentar consolidar a memória, cria também condi-

ções para que ela seja distorcida, esquecida e, por vezes, silenciada. Isso revela 

uma contradição entre o desejo de permanência e a própria impossibilidade de con-

solidar de modo permanente o passado, uma vez que toda inscrição é susceptível à 

interpretação, deslocamento e apagamento. Essa ideia dialoga diretamente com a 

escrita de seu trabalho Hospício é Deus, de Maura Lopes Cançado. Ao escrever e 

manter seu diário acerca experiência manicomial, Maura cria seu próprio arquivo, 

onde registra nomes, datas, fragmentos de diálogos e reflexões sobre o cotidiano do 

hospício. Entretanto, ela mesma revela a fragilidade desse ato, pois o registro não 

lhe garante nem salvação, nem redenção. E, muitas vezes, sinaliza a própria preca-

riedade da memória e da identidade. Escrever é uma maneira de Maura se afastar 

do sofrimento imediato, mas sua escrita, paradoxalmente, não consegue protegê-la 

do que narra, pois o livro é vivido ao mesmo tempo em que é escrito. O arquivo, des-

te modo, constrói-se e se apresenta simultaneamente como ato de resistência – ao 

produzir memória acerca da experiência manicomial – e como testemunho de um 

fracasso. Afinal, não anula a dor, o medo ou a exclusão.  

Retomando a ideia de escrita feminina, em um contexto mais amplo, podemos 

observar como a literatura produzida por mulheres foi historicamente marginalizada, 

desqualificada e silenciada no campo cultural brasileiro. Desde a recepção, a escrita, 

obras de autoria de mulheres eram tachadas de sentimentais, pueris e histéricas, 

desprovidas de talento literário. Era essa retórica misógina que acompanhou a en-

trada das mulheres em um espaço que, historicamente, era uma prerrogativa mascu-
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lina, que era o campo da produção literária. Nesse sentido, quando ponderamos so-

bre as obras canônicas que conquistaram lugar na chamada literatura nacional, 

aprovado por críticos e historiadores, em geral omitiram ou silenciaram as narrativas 

de denúncia e crítica acerca das desigualdades de gênero, raça e classe em uma 

sociedade caracterizada pela escravidão e pelo patriarcalismo. Obras como Ursula 

(1859), de Maria Firmina dos Reis, A falência (1901), de Julia Lopes de Almeida, 

eram consideradas como meramente sentimentais, pueris (SCHMIDT, 2006). 

A escrita produzida por mulheres ou não era considerada relevante ou era re-

cusada, refletindo a exclusão simbólica que ia além do julgamento estético, pois tra-

tava-se de um ato político que mantinha as mulheres em seus papéis delimitados, 

reforçando-os. Ou seja, em última instância, trata-se de reconhecer que a literatura 

não é apenas estética, mas se constitui como um território de disputa política. E, por 

muito tempo, um território dominado por homens. Portanto, os critérios sobre quais 

histórias mereciam ser contadas, quem poderia contar essas histórias e quem tinha 

o poder de definir o que era considerado relevante ou não seguia a lógica dominan-

te. Era nesse mesmo contexto histórico que se desqualificava e questionava a legi-

timidade e autoridade das experiências femininas, justificando sua exclusão do câ-

none nacional, o que proporcionava seu esquecimento, a partir do apagamento que 

impediu a circulação desses trabalhos escritos por mulheres.  

Cixous (2007), em seu trabalho O riso da medusa, aborda a escrita feminina 

como uma escrita historicamente marcada pela necessidade de falar do corpo, da 

dor e da exclusão, transformando vulnerabilidade em potência estética. Esse traba-

lho descreve a urgência para que as mulheres retomem a autoria sobre suas narrati-

vas, recuperando o que lhes foi historicamente negado: a palavra e o corpo. A auto-

ra denuncia a exclusão estrutural da mulher do espaço simbólico da escrita, enten-

dido como algo que vai além da prática da escrita, sendo também um espaço de 

produção de sentido, onde o sujeito se constitui e se autoriza socialmente. Escrever, 

portanto, torna-se um ato de insurgência, pois significa um ato de insubordinação 

frente a um regime discursivo que sempre impôs limites ao que poderia ser dito e 

sentido ou não e pelo corpo feminino. A escrita feminina, nesse contexto, não pode 

ser reduzida à produção de textos realizada por mulheres, mas envolve um ato polí-

tico-estético que transgride os limites impostos pela lógica do patriarcado. A propos-

ta de que as mulheres escrevam a partir do corpo tem como objetivo incorporar na 

linguagem o que a tradição filosófica ocidental deslocou para o silêncio, que é a ex-
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periência sensível, os afetos, os desejos e, também, os estados de desrazão e des-

controle, que são dimensões atreladas ao longo da história à figura da loucura femi-

nina. Esta aproximação entre escrita e loucura deve ser compreendida como uma 

estratégia de ruptura, na medida em que a mulher toma posse da linguagem e a uti-

liza para expressar o que se situa nos domínios do irracional, deslocando os limites 

do discurso normativo, fundando novos modos e dando voz ao indizível, à escrita 

como potência e criação. Autoras como Maura Lopes Cançado, ao explorarem em 

sua escrita esses limites entre loucura e normalidade, demonstram um saber atra-

vessado pela fragmentação, pelo excesso e pela contradição, elementos que deses-

tabilizam a linguagem pautada pela razão cartesiana – e, portanto, normativa –, pro-

vocando fissuras no discurso dominante. Uma escrita em que a linguagem procura 

transcender, buscando tocar o que se encontra velado, o não dito. 

 

Nós, mulheres despojadas, sem ontem nem amanhã, tão livres que nos 
despimos quando queremos. Ou rasgamos os vestidos (o que dá ainda um 
certo prazer). Ou mordemos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece 
tragado, perdido. [...] Nós, mulheres soltas, que rimos doidas por trás das 
grades - em excesso de liberdade (CANÇADO, 2015, p. 81). 
 
 

Cixous (2007) apresenta, portanto, a ideia de uma escrita feminina que surge 

quando a mulher toma posse de seu corpo. Desse modo, a proposta se insere em 

um projeto de libertação simbólica e pressupõe uma reconciliação com o corpo e 

com o que foi associado ao delírio, ao abjeto e ao louco. Ao transformar o que foi 

marginalizado em fonte de invenção e linguagem, a escrita feminina não apenas nar-

ra, mas reinventa a própria condição feminina. Nesse processo, a escrita constrói, 

por meio da linguagem, novas formas de estar no mundo, que desafiam o desapare-

cimento simbólico que, historicamente, foi imposto pelo manicômio e por outras for-

mas de exclusão. Escrever com o corpo é um gesto de libertação, onde nós, mulhe-

res despojadas, sem ontem nem amanhã, tão livres que nos despimos quando que-

remos. Ou rasgamos os vestidos [...] Nós, mulheres soltas, que rimos doidas por trás 

das grades - em excesso de liberdade.  E, no contexto da loucura, a escrita adquire 

contornos singulares, através da qual a autobiografia emerge como um espaço onde 

a experiência feminina, marcada pela marginalidade, encontra voz e sentido, capaz 

de uma insurgência contra a dupla invisibilização: ser mulher e louca. Assim, a lin-

guagem, enquanto instrumento de resistência e reinvenção de si, é capaz de recon-

figurar o lugar social simbólico dessas mulheres. 
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De resto, quem de nós, devoradoras apaixonadas de auto/biografias, não 
gostaria de ter encontrado Virginia Woolf para ser espectadora direta de sua 
ação e do seu aparentar-se? Quem de nós não olha para suas fotografias – 
penduradas aqui e ali nos muros do ―quarto todo nosso‖ – como um substi-
tuto desse encontro que não aconteceu? Virginia Woolf é um exemplo apro-
priado. Porque, se é verdade que todos os seres humanos são únicos, tam-
bém é verdade que alguns são notáveis, excepcionais. O fato é que não 
apenas quem é excepcional deixa para trás uma história. O si narrável é 
uma figura da unicidade, não da excepcionalidade. E as mulheres que es-
crevem biografias ou autobiografias entenderam isso há tempos. Ao lado 
das autobiografias de mulheres célebres, não é raro encontrarmos nas livra-
rias aquelas dedicadas a mulheres comuns. É aqui que mora o sortilégio do 
texto biográfico: a mulher comum, que é sua protagonista, mostra-se única 
e irrepetível.  Sua história de vida, muito antes de testemunhar a tipologia 
histórica de uma classe ou de uma condição feminina, coloca em palavras 
sobretudo a unicidade de sua identidade pessoal (CAVARERO, 2025, p. 
87). 
 

Nesse sentido, Cavarero (2025) explora em seu trabalho o conceito de unici-

dade, importante para compreender como a escritura autobiográfica feminina traba-

lha como um mecanismo de afirmação da individualidade, especialmente em contex-

tos marginais, como a experiência da loucura. Enquanto a excepcionalidade é uma 

característica atribuída a figuras históricas ou com alguma relevância pública, a uni-

cidade é uma característica inerente a todo ser humano, que independe de sua po-

sição na sociedade. É a ideia de que toda vida, mesmo a mais comum, é única e 

singular. O conceito de si narrável, para a autora, parte de uma crítica às concep-

ções tradicionais de identidade, as quais favorecem uma ideia de sujeito abstrata, 

unitária e autocentrada.  

Para Cavarero, a identidade não é algo dado, mas se constitui na medida em 

que é contada. Assim, a identidade emerge a partir da narrativa. Dessa maneira, o si 

narrável se baseia na possibilidade de que a singularidade de cada sujeito só se 

apresenta plenamente por meio de histórias, ou que os outros contam ou que con-

tamos sobre nós mesmos. E essas histórias, essas narrativas, conferem um molde e 

dão sentido à experiência vivida. Influenciada pelos trabalhos de Hannah Arendt, 

Cavarero defende que a identidade humana é relacional e que o sujeito só se torna 

reconhecível em sua singularidade ao ser narrado em uma trama que articula pas-

sado, presente e futuro. Assim, o si narrável rejeita a pretensão de uma essência 

fixa e propõe, em seu lugar, uma identidade construída performativamente, através 

da linguagem e do relato biográfico/autobiográfico. Esse conceito evidencia como 

somos constituídos pelas relações e pelas narrativas que nos situam no mundo, 

apontando a dimensão ética e política da exposição de si: ao nos tornarmos narrá-

veis, inscrevemo-nos no espaço comum, produzindo sentidos que resistem ao apa-
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gamento e ao anonimato. Desse modo, a construção de um si narrável é sempre 

aberto e em processo, que se faz no encontro como o outro, contrapondo-se aos 

modelos tradicionais de subjetividade que são centrados na autonomia e na ideia de 

completude.  

Cavarero retoma a noção de si narrável, conceito que remete à filosofia de 

Arendt (2007), em que a narrativa confere existência política do sujeito. Em sua obra 

A condição humana, a autora trabalha com o conceito de singularidade como ele-

mento importante para refletir sobre a ação e a vida pública, compreendendo que 

ação e discurso são atividades humanas. Portanto, as pessoas afirmam sua singula-

ridade através da ação e do discurso no espaço público. Para as mulheres silencia-

das ao longo da história, a escrita autobiográfica torna-se um gesto de resistência, 

ao permitir que mesmo aquelas consideradas comuns afirmem sua singularidade. 

Ao escreverem suas experiências, mulheres comuns e célebres subvertem as nor-

mas, transformando a narrativa em um ato de ressignificação da própria existência. 

A autora destaca que a autobiografia não é privilégio de figuras excepcionais, mas 

um mecanismo de afirmação da unicidade. Essa perspectiva dialoga com Butler 

(2015), para quem a narrativa de si é performativa, constituindo a identidade na re-

petição de atos discursivos. Mulheres comuns, que escrevem acerca de suas vidas, 

portanto, não apenas documentam uma existência, mas a produzem como singular, 

desafiando estereótipos de gênero e a doença mental. A escrita feminina autobiográ-

fica, nesse contexto, opera como uma tecnologia de si, ao possibilitar que a unicida-

de venha à tona em condições de opressão. 

 

Considerações  

 

Não dão ou louco nem o direito de ser louco. Por que ninguém castiga o tu-
berculoso, quando é vítima de uma hemoptise e vomita sangue? Por que os 
―castigos‖ aplicados ao doente mental quando ele se mostra sem razão? 
[...] 
Compreendi o absurdo disso. É monstruoso. Os médicos são de uma incoe-
rência escandalosa; por mais que queiram negar, estão de acordo com os 
―castigos‖, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplicá-los. É necessário le-
var em consideração que são estes mesmo médicos que classificam os do-
entes, ―acusando-os‖ (é importante) de irresponsáveis. Mas esta responsa-
bilidade de afirmar se o indivíduo é ou não responsável parece terminar no 
momento em que é feito o diagnóstico (CANÇADO, 2016, p. 83). 
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Como analisa Michel Foucault (2000, 2002), o poder disciplina, normaliza, 

classifica e corrige os corpos marcados por experiências consideradas desviantes. 

Tais dispositivos disciplinares funcionam sobre o corpo feminino, buscando enqua-

drá-lo nas normas e papéis de gênero tradicionais. A trajetória da vida de Maura Lo-

pes Cançado e de Stela do Patrocínio ilustram como, na sociedade brasileira do sé-

culo XX, a loucura feminina foi compreendida e tratada como resultado de uma 

transgressão dos papéis de gênero. O manicômio, nesse contexto, surge como res-

posta no sentido do controle e disciplinamento de corpos que se desviam dessas 

normas e padrões. Podemos observar, no fragmento acima, que enquanto o sofri-

mento físico, decorrente de uma doença somática, é entendido como algo involuntá-

rio, despertando compaixão e necessidade de cuidado, as manifestações da loucura 

– ou alienação mental – são compreendidas como comportamentos que desviam de 

uma norma, devendo ser corrigidos ou castigados. Isso denuncia o caráter discipli-

nar e punitivo do estabelecimento manicômio, através do qual a instituição psiquiá-

trica não apenas é responsável pelo tratamento do sujeito, mas também pela vigi-

lância, controle e, para tanto, o sujeito tem que se adequar às normas e punições 

impostas, transformando a loucura em uma espécie de transgressão moral. Maura, 

no mesmo fragmento, faz uma crítica severa à incoerência dos médicos, na qual, ao 

mesmo tempo em que classificam os internos como irresponsáveis – ou seja, inca-

pazes de responder por seus atos –, autorizam ou usam castigos travestidos de tra-

tamentos, como se tais atos fossem voluntários. Isso revela a violência simbólica 

que atravessa o saber psiquiátrico, no qual os diagnósticos acabam dando legitimi-

dade a práticas punitivas disfarçadas, sob o pretexto de uma cura. Não dão ao louco 

o direito de ser louco. O trecho reclama algo que está além da crítica às práticas 

manicomiais, questionando o próprio lugar dessa diferença radical representada pela 

loucura em nossa cultura. O manicômio, dessa forma, torna-se não apenas em um 

espaço de exclusão, mas também de anulação de toda e qualquer subjetividade e 

singularidade, onde o sujeito perde inclusive o direito de habitar sua condição de 

loucura. O discurso médico, nesse cenário, assume um duplo papel: diagnostica e, 

ao mesmo tempo, legitima práticas de exclusão, silenciamento e violência, o que 

evidencia como o poder psiquiátrico trabalha conectado aos dispositivos disciplina-

res. Desse modo, as narrativas de Maura transformam-se em um contra-discurso, 

desmontando essa retórica médica de neutralidade, deixando expostas as contradi-
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ções de um sistema que pune aqueles a quem nega o reconhecimento enquanto 

sujeito de direitos.  

Portanto, a escritura de sujeitos que passaram por experiências extremas, 

como a loucura, é uma forma de arquivamento de si, um registro que documenta a 

própria existência. Essa concepção de escritura, como gesto de sobrevivência e re-

sistência, dialoga diretamente com as experiências de Maura Lopes Cançado e Ste-

la do Patrocínio. Em contexto manicomial, onde a voz de mulheres era desautoriza-

da, silenciada ou patologizada, escrever torna-se uma maneira de não desaparecer 

diante de violência e desumanização institucional. Para Maura e Stela, a escritura 

não se resume a relatar acontecimentos, mas dar forma à fragmentação psíquica. E 

ao mesmo tempo, consistia em um meio de preservação de si e de exposição da 

dor. Existia, assim, uma contradição constante que oscilava entre o desejo de per-

manecer vivo pela linguagem e o risco de dissolução que ela acarreta. 

Partindo da perspectiva foucaultiana da escrita de si, que acontece a partir da 

de experiência de si, do que é vivido, Maura e Stela, ao relatarem suas experiências 

– seja no formato de diário, seja pelo registro do falatório, como em Stela –, saem 

desse lugar de objeto de um saber psiquiátrico para se tornarem sujeitos detentores 

de um saber sobre si. Produzem, assim, um arquivamento de si – literário, insurgen-

te –, que desafia o diagnóstico, o arquivo médico, afirmando sua existência contra o 

silêncio institucional imposto. Arquivar a própria vida é uma prática de construção de 

si mesmo, um gesto de preservação da memória e afirmação da subjetividade. Am-

bas, Stela e Maura mostram que a escritura é, muitas vezes, a única maneira de so-

breviver a essa morte simbólica, escrever é um ato de fé.  

Para Blanchot (1987), o escritor é aquele que se aproxima do abismo – da 

morte simbólica, da loucura –, sem se deixar consumir por ela. Ele se atira nesse 

fora, em uma tentativa de dar forma do indizível. A escritura é uma experiência de 

despersonalização. E a literatura é aquilo que se escreve diante da impossibilidade 

de se escrever. No espaço da exclusão e silenciamento proporcionado pelo estabe-

lecimento psiquiátrico, onde a subjetividade e a singularidade são anuladas, escre-

ver é um gesto de vida, uma estratégia de sobrevivência, um modo de não sucumbir 

à loucura institucionalizada. E a linguagem literária – aqui entendemos por lingua-

gem literária todas as manifestações e expressões artísticas da palavra e pela pala-

vra –, enquanto espaço do fora, é uma realidade que está sempre por acontecer. É 

na escritura que a linguagem se desdobra em potência de fluxos, devires e intensi-
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dades. Machado (2009) observa que o fora pode ser pensado enquanto um espaço 

de singularidades, no qual as coisas ainda não são. Escrever, portanto, não nos leva 

a uma verdade do ser, mas ao erro do ser – entendido aqui como característica da-

quilo que é errante, do que não pode ser habitado –, a uma estadia sem lugar, um 

movimento de desterritorialização e de experimentação. Stela do Patrocínio e Maura 

Lopes Cançado pertencem à obra, e a obra é a voz de um coletivo composto de 

muitas outras vozes. A escritura existe num devir, sempre por fazer-se. 

A escritura de Stela do Patrocínio radicaliza ainda mais esse gesto, construí-

da a partir de seu falatório gravado durante seu período de internação. Sua obra 

preserva as marcas de uma linguagem delirante, da repetição e de uma linguagem 

em fluxo de pensamento. Partindo do conceito de literatura menor presente em De-

leuze e Guattari (2014), chegamos à noção de escritura menor, ao nos depararmos 

com as produções de Stela do Patrocínio – uma escritura de minorias –, onde ela 

não se limita a narrar a experiência, o vivido, mas o reinventa, produzindo sentidos 

que escapam do controle institucional. E, assim, Stela inaugura novos modos de di-

zer, de sentir e de lembrar. 

Tanto em Maura quanto em Stela, a escritura não elimina a loucura, mas fun-

ciona como testemunho de uma constante tensão entre memória e esquecimento, 

visibilidade e apagamento. Essa escritura não tem a pretensão a uma neutralidade 

universal, pois ela nasce da experiência concreta e subjetiva do manicômio, de cor-

pos racializados e generificados, da dor, da violência e do delírio. É nessa dimensão 

que a escrita feminina, atravessada pela experiência do fora, da loucura e da exclu-

são, realiza-se como uma escritura menor: fragmentária, insubmissa e viva. 
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