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Entramos en cordial relación con otros poetas americanos. No 

existe el río, no existe la Cordillera, no existen las altiplanicies, 

ni los límites de país a país.....(El río, la Cordillera, la 

altiplanicie seguían en buen estado de presencia a pesar de la 

frase.....) Hacíamos americanismo y pongo americanismo en 

minúscula para distinguirlo del gritado Americanismo Oficial 

que tan beneméritamente se ocupa en juntar a todos los 

imbéciles de América. (Ricardo Güiraldes)  
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RESUMO 

Esta tese tem como objetivo apresentar o romancista José de Alencar como o fundador 

do romance americano no Brasil, lendo seus romances, prefácios e notas que deixou às 

suas narrativas, pelo viés de um olhar americano. Desta maneira, o conceito de 

americanidade possibilitará uma leitura da obra alencariana no âmbito das negociações 

identitárias. Para tanto, conceitos que estão sob a capa da americanidade como entre-

lugar, casa-grande e senzala, tropicalismo, transculturação, indigenismo, serão 

analisados nos romances de Alencar, pois estes conceitos se cruzam na construção de 

um discurso que tenta reinventar e explicar a América continuamente. Ao debater estes 

temas, postular-se-á a figura do romancista como aquele que primeiro defendeu, no 

Brasil, a construção de um romance das Américas, que propôs narrar a lenta gestação do 

povo americano no seu projeto de literatura. Alencar também foi o primeiro a se auto-

definir como americano publicamente no jornal O Globo. O sentimento de 

americanidade em Alencar poderá ser verificado nos diálogos estabelecidos, por seus 

romances, com outros romancistas e escritores do continente. Todos pensando na 

construção da identidade americana em seus textos. Assim, Domingo Faustino 

Sarmiento, José Hernández, Juan León Mera, Clorinda Matto de Turner, Jorge Icaza e 

Ciro Alegría, serão vistos em contraponto com a produção romanesca de Alencar. 

Todos estes autores privilegiando o espaço americano como seu lugar de enunciação na 

defesa de uma produção cultural própria do continente americano, da qual seus 

romances, ensaios e poemas são portadores. Portanto, a tese propõe um trabalho de 

comparatismo literário interamericano, que tem como centro de discussões a própria 

América nos seus mais diversos cruzamentos conceituais, na proposta de uma 

identidade americana, que ainda se marca por uma forte mobilidade, tendo um caráter 

de inacabamento pelas constantes reformulações do conceito de americanidade. Como o 

conceito de americanidade se caracteriza fortemente por um esforço de identificação 

americana, a obra de Alencar também será vista como o símbolo das constantes trocas 

culturais que formaram um discurso sobre ser americano em seus romances. 

PALAVRAS-CHAVE: José de Alencar; americanidade; transculturação; fronteira; 

continente americano; indigenismo; patriarcalismo. 
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2010, 280f. Tese (Doutorado). Faculdade de Ciências e Letras. Universidade Estadual 

Paulista.  

ABSTRACT 

This thesis aims at presenting the novelist José de Alencar as the founder of the 

american novel in the Brazil, reading his novels, prefaces and notes that he left in his 

narratives, on the bias at an american look. In this way, the concept of americanism will 

make possible the reading of Alencar’s books in the ambit of the identity negotiations. 

For this proposal, concepts that are under the cover of americanism as in-between, The 

Masters and The Slaves, tropicalism, transculturation, indigenism will be analysed in 

Alencar’s novels, because these concepts cross themselves in the construction of a 

discourse that tries to re-invent and to explain America continuously. At debating these 

themes, we will postulate that the figure of the novelist as the one who first defended, in 

Brazil, the construction of a novel of Américas, that proposed to tell the slow gestation 

of the american people in his literature project. Alencar also was the first to auto-define 

himself as american publicaly in the newspaper O Globo. The americanism feeling in 

Alencar will be verified in dialogues established, by his novels, with other novelists and 

writers of the continent. All of them are thinking of a construction of american identity 

in their texts. So, Domingo Faustino Sarmineto, José Hernández, Juan León Mera, 

Clorinda Matto de Turner, Jorge Icaza and Ciro Alegria will be seen in counterpoint 

with Alencar’s romanesque production. All of these authors privilege the american 

space as the place of enunciation in the defense of an own cultural production of the 

american continent, from which his novels, essays, and poems are porters. Therefore, 

this thesis porposes a work of literary comparativism, which has as a center of 

discussions the own America in its more diverse conceptual crossings, in the proposal 

of an american identity, that still marks itself by a strong mobility, having an unfinished 

character by its contant reformulations of the americanism concept. As the concept of 

americanism characterizes strongly by na effort of american identification, Alencar’s 

books will also be studied as the symbol of the constant cultural changes that shaped a 

discourse about being american in his hovels. 

Keywords: José de Alencar; Americanism; transculturation; frontier; American 

Continent; indigenism; patriarchalism.              
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O que é o romantismo? Enigma indecifrável, verdadeiro 
quebra-cabeça chinês, o fato romântico parece desafiar a análise 
científica não apenas porque sua vasta diversidade resiste 
aparentemente a qualquer tentativa de redução a um 
denominador comum, mas também, sobretudo por seu caráter 
fabulosamente contraditório, sua natureza de coincidentia 
oppositorium: a um só tempo (ou ora) revolucionário, 
cosmopolita e nacionalista, realista e fantástico, restitucionista e 
utopista, democrático e aristocrático, republicano e 
monarquista, vermelho e branco, místico e sensual.... 
Contradições que atravessam não apenas o “movimento 
romântico”, mas a vida e obra de um único e mesmo autor, e às 
vezes, de um único e mesmo texto.  
(Michael Löwy e Robert Sayre) 
 
 
Era Tamandaré; forte entre os fortes sabia mais que todos. O 
Senhor falava-lhe de noite; e de dia ele ensinava aos filhos da 
tribo o que aprendia do céu. Quando todos subiram aos montes 
ele disse: 
- Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a água. Os 
outros não o escutaram; e foram para o alto; e, deixaram ele só 
na várzea com sua companheira, que não o abandonou. 
Tamandaré tomou sua mulher nos braços e subiu com ela no 
olho da palmeira; aí esperou que a água viesse e passasse; a 
palmeira dava frutos que os alimentavam. 
A água veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, 
duas e três vezes. A terra desapareceu; a árvore desapareceu; a 
montanha desapareceu. 
A água tocou o céu; e o Senhor então mandou que parasse. O 
sol olhando só viu céu e água, e entre a água e o céu, a palmeira 
que boiava levando Tamandaré e sua companheira. (José de 
Alencar).  
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José de Alencar, fundador do romance americano no Brasil. José de Alencar: 

“americano de raiz e de fé”. José de Alencar: “sou americano para o que der e vier”. 

Estes três possíveis títulos mostram um pouco do que foram as primeiras inquirições 

sobre um sentimento de americanidade nos romances deste escritor. O primeiro parecia 

mais interessante, talvez pomposo, substituía-se o título de patriarca do romance 

brasileiro pelo de pai do romance americano no país, o que já propunha, indiretamente, 

uma visão do escritor em contraponto com outros romancistas da América, que haviam 

se dedicado a discutir as identidades nacionais e por extensão americanas em seus 

romances.  

Sendo o romance um gênero aberto às experimentações literárias de toda ordem, 

ainda hoje não fechado, proporcionava ao romancista cearense discutir temas variados 

sobre a constituição do país e do continente americano. Assim, Alencar desenha todo 

seu projeto literário sob a forma romance. Não é na poesia, nem nas crônicas ou no 

teatro que o escritor obteve maior êxito, e sim no romance, talvez este tenha lhe dado o 

reconhecimento póstumo que tanto almejava ser lido pela posteridade como expressou 

no prefácio a Sonhos d’Ouro.  

Porém, fundador do romance americano no Brasil para título da tese, podia 

apresentar algumas questões por resolver: houve a continuidade, depois de Alencar, de 

um romance americano em outros escritores, ou sua proposta ficou como única? A 

americanidade de Alencar está apenas nos romances, no gênero em si, ou também figura 

em outros textos em que ele mesmo discute sua obra? Um romance americano seria 

necessariamente diferente de um romance brasileiro, chileno, uruguaio, argentino, 

estadunidense? Ou todos estes seriam romances americanos, pois foram escritos por 

americanos, falando de seus países, e também da América.  

O título de fundador pareceu demasiado ambicioso e cercado de tantos 

problemas quanto o de definir o conceito de americanidade como a expressão de uma 

identidade continental, uma vez que a heterogeneidade cultural é imensa na América. 

Talvez, por isto, o romance tenha-se adaptado tão bem à realidade americana, pois 

estava tão aberto como a América para receber sugestões criativas que formulassem e 

reformulassem os olhares sobre o continente.  

O segundo título; José de Alencar: “americano de raiz e de fé” também se 

mostrava interessante, pois mostrava seu orgulho em ser americano, como se dissesse: 
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“sou carioca da gema”, ou seja, tenho orgulho de onde vim e de onde moro. Admitia 

abertamente no jornal O Globo, no ano de 1875, todo seu orgulho americanista. 

Apresentava sua fé inabalável no continente americano como expressão da 

grandiosidade da América frente ao continente europeu. Ter convicção de que era 

americano, naquele momento, era a forma de desprezar a cultura afrancesada que lhe 

propunha Nabuco e que muitas vezes lhe apontou nos romances, portanto, afirmar-se 

como americano, era uma forma também de defender sua obra das acusações de ser uma 

mera imitação dos modelos franceses.  

Parecia sugestiva a ideia tirada da própria fala de Alencar, pois esta posição de 

“americano de raiz e de fé” podia ser vista como uma metáfora de todo o processo de 

construção da literatura nas Américas, nas quais os aproveitamentos das culturas das ex-

metrópoles eram uma estratégia para construir o cânone literário americano. Não se 

negava a cultura do Outro, ela estava ali, negava-se sim a acusação de falta de 

originalidade, pois o fato de haver mesclas com a cultura européia, não quer dizer que 

houve uma mera cópia do modelo estrangeiro, mas sim, que desde o Romantismo já se 

mostrava todo o caráter de transições culturais que seria palco a literatura americana, 

sempre se apropriando de formas literárias e reformulando-as pelo olhar de um povo ex-

colonizado agora em busca de sua afirmação identitária.  

“Ser americano de raiz e de fé” se torna mais instigante no século XXI, do que 

no XIX, pois não havia dúvidas, para José de Alencar, ao final de sua carreira, de que 

ele, mesmo tendo nascido no Brasil, também tinha direito ao uso do adjetivo 

continental, sentia-se americano, mesmo sem saber ao certo as consequências dessa 

afirmação, mas tinha fé na sua assertiva. Porém, a situação desde o século XX e agora 

no XXI é totalmente diversa. Dificilmente um brasileiro se vê como americano, ou 

quando ouve o termo já o associa aos Estados Unidos, como se apenas este país do norte 

da América fosse americano. A propaganda por uma nacionalidade foi tão efetiva ao 

longo da história do Brasil, que praticamente apagou da mente dos brasileiros que 

também são americanos.  

Deste ponto de vista, o segundo título também caberia e talvez até pudesse 

figurar como uma propaganda por um novo americanismo no Brasil. Entretanto, “ser 

americano de raiz e de fé” parece mais um desabafo do romancista do que a consciência 

das implicações dessa afirmativa sugere, mais a expressão de um sentimento que o 
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isenta de se explicar, como se o chavão falasse por si mesmo, do que a defesa formulada 

de uma postura crítica do se fazer americano.  

Por fim, optamos pelo terceiro título, muito próximo do segundo sim, porém 

passível de maiores questionamentos do ato crítico de ser um escritor americano e da 

defesa de uma americanidade. Assim, José de Alencar: “sou americano para o que der 

e vier”, apresenta-se como o título da tese, pois além da defesa de ser americano, traz 

consigo a provocação: independente do que digam, sou americano, a despeito de todos 

os ataques, inclusive os de estrangeirismo, e o de não ter um romance original, sou 

americano e estou pronto para defender esta postura. É como se o romancista desafiasse 

os seus pares a provar que ele não era um escritor americano; desta defesa surge o ato 

responsável de sua afirmação, pois mostra a disposição de Alencar em assumir seu 

americanismo, se antes ele fora o americano de raiz e de fé, agora está pronto para 

defendê-la, pois está ali “para o que der e vier”.  

Esta expressão “para o que der vier” mostra o quanto o romancista está pronto 

para defender a ideia de um romance americano no Brasil, ou melhor, de como sua 

narrativa representa a “lenta gestação do povo americano”. De modo que, quando fala 

dos índios, está narrando os movimentos de colonização que foram comuns em todo o 

continente americano, numa tentativa de explicar como se formou a América e qual o 

papel de colonizadores e índios no surgimento desta nova cultura. Ainda que estivesse 

experimentando a forma romance como opção literária, Alencar já se via às voltas com 

um problema maior: o de organizar os fatos da colonização em um romance que tivesse 

como herói o índio. Mas como é “americano para o que der e vier”, estuda, anota, 

verifica datas, busca, e às vezes, cria etimologias para palavras indígenas, a fim de 

significá-las em seus romances; em resumo, enfrenta o problema de narrar o surgimento 

da América pela ótica de um americano, de alguém que é herdeiro de uma cultura que 

sofreu com a colonização.  

Assim, acreditamos que José de Alencar: “sou americano para o que der e 

vier” é o título mais adequado, pois coloca o escritor na posição de responsável pelos 

seus atos e formulações de um discurso literário sobre a América. Por isso, não falamos 

de instinto de americanidade, mas de americanidade nos romances alencarianos, pois o 

escritor está consciente de seu papel de literato encarregado em impulsionar uma 

narrativa americana por meio de sua literatura e no momento em que julga insuficientes 

os dados que estão no tecido literário, lança mão de notas de rodapé e de fim de texto, 
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para explicar termos indígenas, tradições populares, lendas criadas ou adaptadas pelos 

habitantes da América.  

Pensando na distinção que Bakhtin faz entre ação e ato, podemos dizer que o 

título escolhido reflete o conceito do segundo termo, pois este propõe o papel do 

intelectual como responsável pelos seus atos, pelas suas ideias, pelo seu discurso, não é 

uma simples ação, na qual muitas vezes a pessoa age no impulso, motivado por uma 

emoção. O ato coloca para o escritor o gesto ético de se responsabilizar pelo seu 

pensamento, assim, quando Alencar afirma publicamente que é “americano para o que 

der e vier”, coloca-se à disposição do público para prestar esclarecimentos sobre sua 

americanidade – aqui entendida como apego ao continente americano – cabendo a 

Alencar e somente a ele, assinar seu pensamento, defendendo seu projeto literário como 

o plano de uma literatura americana.  

 

A literatura americana de José de Alencar: “sou americano para o que der e vier” 

 

 Para início de conversa é necessário delimitar nosso objeto de estudo – José de 

Alencar – como o escritor americano, como aquele que fundou o romance americano no 

Brasil. Quando o romancista afirma ser o “americano para o que der e vier”, está 

postulando para si o direito de defender a realização de uma literatura que represente 

não só o Brasil, mas todo o continente americano.  Ao escrever seus romances 

indigenistas já era comum a ideia entre os românticos de uma poesia de cor americana.  

 Há projetos de uma literatura americana desde o discurso de Denis até as poesias 

de Gonçalves Dias, Fagundes Varela, Machado de Assis, Porto Alegre e até mesmo 

Joaquim Norberto, além de Sousândrade.  No entanto, na forma romance, Alencar tem 

figurado como o único escritor que propõe uma narrativa americana, uma forma literária 

capaz de narrar uma gênese continental. Neste primeiro romantismo comentava-se 

muito de poesia, a forma romance ainda era muito recente e começava a ser praticada 

inclusive de maneira mais consistente com o próprio José de Alencar.  

 Tanto que Machado de Assis ao comentar Iracema ainda o faz em termos de 

realização da poesia americana. Discorre sobre o fato de muitos poetas não terem 

entendido a musa de Gonçalves Dias, limitando-se a usar rimas e termos indígenas, sem 

propriamente dar vida aos seus personagens, de forma que a “escola americana” foi 

considerada por muitos debatedores da época como uma “aberração selvagem”.  
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 Portanto, a discussão ainda se prende muito à forma poema, não se pensa em 

termos de uma narrativa das lendas indígenas, esta será feita por José de Alencar com 

seus romances indigenistas. Outra questão, naquele momento se pensava a literatura 

americana apenas como um retorno às tradições indígenas. Parece que não havia a 

preocupação em pensar a “musa americana” fora da representação do mundo dos índios. 

Assim, ao retomarmos os textos de José de Alencar, vemos que o romancista propõe o 

conjunto de sua obra como a narrativa do povo americano, não restringindo apenas aos 

índios seu ideal de América. Portanto, é justo analisar o romancista pela ótica que ele 

mesmo propõe, a de um escritor que pensa o continente como um todo em toda sua 

pluralidade, inclusive a das raças que conformam o mundo americano.  

 Fugiu-se, deste modo, a uma crítica tradicional que durante muito tempo se 

prendeu em encontrar marcas européias nos romances de Alencar, para compará-lo com 

uma estética da literatura americana, em confluência com outros romancistas e ensaístas 

do continente que produziram suas visões de uma América em formação. Procurou-se 

lançar uma visão diferente sobre os romances de Alencar e seus pós-escritos, 

analisando-os pelo viés dos estudos de americanidade, vistos neste momento do 

Romantismo como apego ao continente americano, expressado num esforço de 

identificação continental, na fase de consolidação das literaturas nacionais em todo o 

continente.  

 Mesmo tendo os estudos sobre americanidade surgido no século XX é lícito usar 

estes conceitos para pensar a obra de José de Alencar, pois como afirma Candido:  

 

Ao descrever os sentimentos e as ideias de um dado período literário, 
elaboramos frequentemente um ponto de vista que existe mais em nós, 
segundo a perspectiva da nossa época, do que nos indivíduos que a 
integram. Para contrabalançar a deformação excessiva deste processo, 
aliás, inevitável, é conveniente um esforço para determinar o que eles 
próprios diziam a respeito; de que modo exprimiam as ideias que 
sintetizamos e interpretamos. (CANDIDO, 1975, p. 319) 

 

 Por isso, num primeiro momento, voltou-se para o que o próprio José de Alencar 

afirmou sobre sua narrativa americana, colocando-se como um cidadão do continente e 

não apenas como brasileiro e sobre as ideias do século XIX do que era ser americano e 

o que era produzir uma literatura americana, para depois usar os intérpretes do 

Romantismo como base para pensar o sentimento de americanidade no romancista. 

Contrabalançou-se, assim, o processo de deformação de que comenta Candido.  
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 De certa maneira, o que foi escrito pelos românticos nos autorizou a pensar a 

americanidade em José de Alencar. Embora não haja trabalhos que tratem do 

romancista por este ponto de vista, o viés da americanidade lança mais um pouco de luz 

sobre uma obra tão debatida no ambiente acadêmico, permitindo explorar o processo de 

composição alencariano rumo a uma literatura das Américas e, consequentemente, 

praticar um comparativismo interamericano.  

 Explicado, então, o processo de retomada da obras alencarianas, nesta digressão 

quase romântica, voltemos ao que disse Machado de Assis sobre a realização da poesia 

americana em José de Alencar: 

 

O livro do Senhor José de Alencar, que é um poema em prosa, não é 
destinado a cantar lutas heróicas, nem cabos de guerra; se há aí algum 
episódio, nesse sentido, se alguma vez troa nos vales do Ceará o 
poema de guerra, nem por isso o livro deixa de ser exclusivamente 
votado à história tocante de uma virgem indiana, dos seus amores e 
infortúnios. (p. 84). 
Estudando profundamente a língua e os costumes dos selvagens, 
obrigou-nos o autor a entrar mais ao fundo da poesia americana; 
entendia ele, e entendia bem, que a poesia americana não estava 
completamente achada; era preciso prevenir-se contra um 
anacronismo moral, que consiste em dar ideias modernas e civilizadas 
aos filhos incultos da floresta. (ASSIS, 1997, p. 84, publicado 
originalmente em 23/01/1866).  

 

  

 De acordo com Machado de Assis, o romance de Alencar apresenta uma 

vantagem sobre as poesias, primeiro por ser um “poema em prosa”, podendo explorar 

melhor o mundo indígena, depois por não ficar preso apenas a episódios de guerras e 

disputas entre índios, mas fixar-se sobre uma personagem central e sua história de amor 

com Martim. Tira-se daí, que, para Machado, a poesia americana não deveria se 

restringir apenas a estes episódios exóticos, mas sim dar vida aos seus personagens 

indígenas. 

 Na sequência, vê em Alencar um romancista dedicado, capaz de pesquisar a 

língua e os costumes indígenas, a fim de realmente dar forma poética ao mundo 

indígena, pois o romancista sabia que a fórmula da poesia americana estava ainda em 

construção, de modo que o papel do romancista é de fundamental importância para a 

continuidade da poesia americana no país. Na verdade, tanto Machado de Assis quanto 

Alencar estão lidando com os conceitos de Denis sobre a poesia a ser cultivada na 
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América. Na continuidade de seu artigo, Machado ressalta o fato de tudo no romance 

Iracema soar a primitivo, selvagem, ingênuo, compondo assim o ideal desta poesia 

americanista.  

 No entanto, como a tese discute a produção de Alencar pela americanidade, a 

maneira como o romancista pensa os índios, vendo-os como selvagens, como atesta o 

próprio Machado de Assis em sua crítica, remete-nos a pensar o escritor mais pelo 

critério do indigenismo do que do indianismo, mostrando como seu olhar é externo ao 

mundo indígena, violentando-o constantemente na sua estratégia de conciliação entre 

índios e brancos no processo colonizatório. É importante ressaltar, também, que Alencar 

não está sozinho nesta linha de pensamento, Machado de Assis vê os índios como 

selvagens, povos primitivos, estando o mérito de Alencar em resgatar esta imagem do 

índio para tornar seu romance uma representação mais próxima da vida indígena. 

 Esta visão de um mundo conciliado, porém, esconde as estratégias de se 

produzir uma literatura americana amena, distante das violências da colonização, 

adaptando melhor ao gosto da época, pois como sabemos há um descompasso entre o 

indigenismo brasileiro e seu referente, Alencar escreve no século XIX sobre episódios 

do XVI. Assim, o índio continua mais como matéria de arqueologia do que um membro 

real da sociedade americana.  

 Aí, um certo branqueamento a que Alencar submete seus personagens indígenas 

e na busca desta identidade americana, criando mestiçagens para forjar o continente e ao 

mesmo tempo equiparar o homem da América ao da Europa, sempre com a 

predominância deste sobre aquele, que toma por padrão o estrangeiro como forma de 

viver. O ideal de uma literatura americana para Alencar é sempre conciliatório, nunca 

desprezando o elemento estrangeiro em suas obras, na verdade sempre optando mais por 

este, o que leva Maria Eunice Moreira a afirmar que: 

 

O mundo civilizado atinge de tal forma o mundo da natureza que 
acaba por lhe determinar a identidade. A possibilidade de construção 
do país, aberta pelo mito, toma como referencial o modelo estrangeiro, 
de onde provêm os ditames para sua organização. A valorização de 
Ceci, como pura e casta, a submissão de Peri às regras da civilização e 
a eliminação das personagens mestiças confirma a característica do 
romance. 
É nessa medida que a configuração da identidade nacional fica 
comprometida no texto alencariano. Para o autor, a “limpeza” a que 
submete as personagens é denunciadora de que a “sujeira” do romance 
corresponde à barbárie. Retirar as tonalidades híbridas ou mestiças – 
as raças, elementos ou até mesmo a descrição da paisagem – é 
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necessário, segundo seu ponto de vista, para obter o reconhecimento 
do grupo pertencente à civilização. Logo, a construção do Brasil e de 
sua identidade como nação só se realizará se o país recorrer aos 
referenciais emanados do círculo com o qual deseja romper relações – 
o europeu. (1991, p.140-141). 

 

 O ideal desta tese é justamente apreender estes processos de branqueamentos, de 

mestiçagens que tentam ser apagadas em prol de um elemento europeu, mostrando a 

política literária de Alencar na construção de uma literatura nacional/americana. 

Portanto, “ser americano para o que der e vier” é lidar com estes impasses entre a 

sedução que o mundo europeu exercia sobre o escritor brasileiro e a necessidade de se 

voltar para a natureza e o homem americanos como forma de exaltar e afirmar uma 

identidade nova na América. Desta maneira, a literatura alencariana, assim como a de 

outros escritores americanos, nasce entre dois mundos e na impossibilidade de conciliar 

os dois devido às diferenças, cria-se um terceiro, o mundo americano em toda sua 

pluralidade, por isso os romances do romancista cearense estão cheios de portugueses, 

índios e alguns estrangeiros mais que compõem o mundo americano, nem europeu nem 

indígena, simplesmente americano. 

 Portanto, estas “sujeiras”, estes branqueamentos, estas “limpezas” a que submete 

os personagens, são partes da construção de uma literatura americana, são reflexos de 

um fazer literário em busca da sua identidade e de sua construção, na busca de 

referenciais que possam representar o verdadeiro homem americano e sua cultura. 

Assim, não vemos estas estratégias discursivas como traços de enfraquecimento do 

projeto de Alencar em compor a literatura nacional/americana, porém, estas fissuras, 

estas quebras, estes labirintos literários que não mostram continuidades, mas o 

rompimento de certos cânones enriquece ainda mais a literatura americana dos 

românticos, pois mostram os caminhos percorridos por romancistas, poetas e ensaístas 

na produção de um texto que tentava explicar o que é a América, o que é ser americano. 

 A presente tese, então, caminha num rumo diferente dos inúmeros trabalhos que 

existem sobre José de Alencar. Propõe-se um romancista americano, em busca de uma 

identidade que não se prende somente ao nacional, mas ao continental, que o coloca em 

diálogo com outros romancistas americanos, que também tentaram desvendar as origens 

da América. Embora, Maria Cecília Boechat intitule seu livro de Paraísos Artificiais 

(2003), o que supõe que a pesquisadora discutirá a formação de um paraíso americano 

em Alencar, o subtítulo de seu estudo desmente a primeira impressão, pois se prende 
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mais a rever a recepção crítica do romantismo de José de Alencar, mostrando como a 

historiografia literária tratou a formação da identidade nacional nos romances 

alencarianos e como o próprio romancista criou uma teoria sobre o que era compor a 

narrativa nacional.  

 No entanto, a observação deixada pela pesquisadora em seu livro é fundamental 

para compreender a produção alencariana, pois revela a necessidade de repensar a figura 

de José de Alencar frente à “teoria tradicional do romantismo brasileiro”: 

 

A reinterpretação de nossa teoria sobre o romantismo de Alencar, 
portanto, implica o difícil exercício de repensar os conceitos de 
origem, fonte e influência que ainda hoje resistem sub-repticiamente 
ou não, em nosso discurso crítico sobre sua literatura. Deslocando-se, 
cabe, agora, ao discurso crítico-literário brasileiro colocar em questão 
seus pressupostos e redefinir a posição da literatura de Alencar, que ou 
bem constitui uma exceção, ou bem indica a necessidade de 
empreender a reconsideração da própria teoria tradicional do 
romantismo brasileiro. (BOECHAT, 2003, p.151). 

 

 Além disso, Maria Cecília nos deixa a pista de outra necessidade: a de rever 

certos conceitos de fontes e influência que ainda resistem ao analisar a obra alencariana, 

de modo que nossa proposta é a de um comparativismo americano, da constituição de 

um diálogo entre autores americanos, de um discurso que percorre a prosa romântica em 

busca de uma identidade americana como uma característica do romance romântico das 

Américas e como estes escritores lidaram com os influxos estrangeiros e os 

americanizaram, construindo uma prosa das origens dos povos do continente. No duro 

impasse entre o próprio e o alheio, entre a valorização do local e a necessidade de 

aprovação universal, a literatura das Américas já nasce no limiar de se definir como 

válida frente a outras tradições literárias já consagradas no ocidente, em suma, uma 

literatura que nasce em confronto com o Outro, definindo-se e se redefinindo 

constantemente por meio da tentativa de construir uma literatura pelo olhar americano.  

 O romance alencariano reflete a necessidade de os românticos americanos 

tentarem definir uma identidade cultural própria, buscando as origens de um continente 

que se formava inevitavelmente sob a sombra do Outro. Por isto, Alencar não despreza 

a presença do estrangeiro, principalmente, a do português na formação do povo 

americano, o que da perspectiva que aqui se estuda a americanidade do romancista não 

enfraquece o seu projeto de narrativa da “gênese do povo americano”, mas revela as 
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barreiras e dificuldades enfrentadas pelos românticos ao investigarem as origens de sua 

formação.  

 Como afirma Tania Franco Carvalhal, ao comentar a polêmica entre Alencar e 

Nabuco como uma das primeiras representações do choque entre o próprio e o alheio na 

literatura nacional: 

 

[...] que a oposição entre o próprio e o alheio se relativiza quando 
considerados na perspectiva intrínseca da produção literária, onde a 
absorção do alheio participa da construção do próprio. Portanto, a 
distinção operatória e metodológica, que polariza os dois elementos, 
não deve impedir que se perceba a interpenetração do alheio no 
próprio ou do imitado na obra que resulta dessa inspiração. 
(CARVALHAL, 2003, p.138). 

 

 Vê-se, deste modo, que é inevitável, num primeiro momento, uma tentativa de 

homogeneização das marcas nacionais na literatura alencariana, não significando um 

enfraquecimento do seu projeto de americanização em seu romance. Essas revelam as 

estratégias utilizadas pelos românticos na construção do nacional/americano, tornando 

os processos de forjamento do nacional, contraditórios, pois ocultavam as diferenças 

para reforçar as semelhanças, nem que para tanto usassem de processos violentos em 

suas narrativas, a fim de excluir elementos considerados indesejados ou para mostrar as 

fissuras como marcas de um processo de miscigenação racial e cultural incontornáveis, 

com os quais, os romancistas americanos ainda estavam aprendendo a lidar, aceitando 

algumas mesclas como autorizadas e outras não, como é caso de Isabel, que mesmo 

sendo filha de uma índia com D. Antônio de Mariz tem uma aceitação parcial, pois 

mostra a fragilidade da instituição família, no seu intento de impor seus padrões 

herdados na Europa no novo mundo. Coube, deste modo, a Isabel morrer quase ao final 

da narrativa, restando Cecília a menina loira que poderia sim deixar suas marcas na raça 

americana juntamente com Peri, ambos sendo heróis de um tempo imutável, quase 

divinizados na nova criação do mundo feita por Alencar.  

 Esta autoridade concedida a Cecília, pelo romancista, de perpetuar e raça 

americana com Peri, marcando para sempre a presença do europeu no sangue do 

homem das Américas, é comentada por Bernardo Ricupero em O Romantismo e a Idéia 

de Nação no Brasil (2004): 
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Já Cecília e Isabel, as filhas de D.Antônio, nasceram no Brasil. A 
loira, entretanto, é filha legítima, portanto nobre como o pai, enquanto 
a morena é mestiça, mais próxima, por instinto da natureza. Mesmo 
assim, diferentemente de Peri, que despreza, não poderá fazer 
inteiramente parte deste ambiente, já que não cresceu nele, nem será 
aceita de todo na civilização, em razão de a coloração da pele lhe trair 
a origem. (RICUPERO, 2004, p. 170. 

 

 Desta maneira, percebe-se que o próprio indianismo de Alencar é marcado por 

contradições de fundo moral herdado da civilização européia. A suposição de que 

Cecília e Peri formem o continente americano é possível, sendo a figura de Isabel como 

representante da mulher americana descartada, por ser fruto de uma relação 

extraconjugal. O que fora das páginas literárias foi algo comum no processo 

colonizatório de todo o continente americano, é tratado de forma expurgatória pelo 

romancista, sendo a jovem Isabel uma das personagens que morrem no romance, ou 

seja, a origem “ilícita” é apagada ou ao menos fica no âmbito da memória, que por ser 

falha pode falsificar algumas informações. 

 Por isto, na tese prefere-se debater os romances de fundação da raça americana 

pelo viés do indigenismo, da aceitação tácita de que o romancista americano violenta o 

mundo indígena, apropria-se dele, muitas vezes, por interesse político, sendo o índio 

uma forma de mascarar as fissuras, a quebras da homogeneidade que a figura do negro 

poderia impor ao ideal da junção de raças: a dos portugueses e a dos índios na formação 

da gênese americana.  

Nestas contradições aparentes é possível ver as marcas da interpenetração do 

alheio naquilo que quer se tornar próprio, de uma literatura que vive entre a tentação do 

modelo europeu, quase divinizado em seu eurocentrismo, e o modelo americano, no 

qual passaria a figurar personagens morenas, misturadas como símbolo da pretensa 

americanidade do continente, não tendo apenas no índio o seu símbolo, mas a 

interpenetração da matriz européia na indígena, gerando o tipo americano. De forma que 

este impasse entre o modelo europeu e a necessidade de se forjar um novo fica explícito 

nos romances de Alencar, nos quais índios, sertanejos e gaúchos têm espírito nobre, são 

cavaleiros fugidos nas novelas de cavalaria em pele de americanos que se não são 

nobres na forma o são no espírito, dentro da argumentação do romancista.  

 O processo de afirmação do nacional/americano é por natureza contraditório, 

muitas vezes, indeciso, entre qual modelo escolher, mas o que não enfraquece os 

projetos de literatura americana, pois revela que a repetição do modelo puro, dentro de 
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uma atitude de veneração beatífica simplesmente é irrealizável. O solo americano se 

converte em espaço das trocas, das misturas, dos choques entre o próprio e o alheio, 

enriquecendo o período da consolidação das literaturas nacionais na América. 

Contraditórios ou não esses processos de forjamento das nacionalidades, foram 

responsáveis pelas primeiras discussões de caráter identitário no continente americano, 

mostrando que desde o início a condição de literatura subalterna incomodava aos 

primeiros americanos que se lançaram no projeto de desvendar uma origem própria.  

 Tânia Franco Carvalhal comenta este processo de integração de elementos 

estrangeiros na produção nacional, adaptando-os às necessidades locais, usando 

procedimentos de integração e diferenciação necessários ao fazer literário de em seus 

romances de fundação: 

 

Portanto, o conhecimento que Alencar tinha da literatura e da língua 
francesas, como do latim e de outras literaturas, está a dizer de um 
autor cujo propósito de fundação de uma literatura e de uma língua 
nacionais incluía a transformação desse conhecimento, pela adaptação 
de seus primeiros modelos a um contexto diverso e específico, em 
procedimentos de integração e de diferenciação não muito diversos do 
que ocorre quando do ingresso de palavras estrangeiras em uma 
língua. (CARVALHAL, 2003, p.136). 

 

 Diferentemente de outros autores, Alencar em seu labor literário não desprezou a 

contribuição estrangeira, muitas vezes até balizou seus textos por estes influxos, 

americanizando aquilo que lhe interessava no projeto de uma literatura americana. 

Portanto, o romancista transforma, como afirma Tânia Franco Carvalhal, este 

conhecimento adquirido nos livros europeus, em matéria-prima para compor fundar o 

romance americano, adapta os modelos ao contexto “diverso e específico” das 

Américas, assim como se procede ao ingresso de termos estrangeiros em uma nova 

língua. Alencar não está lidando apenas com as inspirações locais, com a junção destas 

aos influxos estrangeiros em busca da fundação da literatura verdadeiramente 

americana.  

 A assertiva de Alfredo Bosi, em Dialética da Colonização (2000) de que a 

literatura de Alencar apresenta uma “oscilação” ora dando preferência pelo mundo 

americano e ora pelo mundo europeu constante em seus romances indianistas – aqui na 

tese tratado como indigenista – também foi uma pista usada para pensar o projeto de 

fundação de uma literatura americana no romancista cearense, pois não se buscou 
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apenas o elogio do nacional/americano em detrimento do europeu nos romances 

alencarianos, porém buscou-se ver nestas contradições, nestes impasses e oscilações os 

primeiros passos de uma literatura produzida nas Américas, mostrando como escritores 

em todo o continente também estavam preocupados em buscar as origens de suas 

nações, sendo movimentos de um Romantismo americano que lidava com a diversidade, 

mas era tentado a homogeneizar, a borrar, apagar as diferenças raciais e culturais em 

seus poemas, romances e ensaios sobre os tipos americanos.  

 

O primeiro quartel do século XIX foi, em toda América Latina, um 
tempo de ruptura. O corte nação/colônia, novo/antigo exigia, na 
moldagem das identidades, a articulação de um eixo: de um lado, o 
pólo brasileiro, que enfim levantava a cabeça e dizia seu nome; de 
outro, o pólo português, que resistia à perda do seu melhor quinhão. 
Segundo este desenho de contrastes, o esperável seria que o índio 
ocupasse no imaginário pós-colonial, o lugar que lhe competia, o 
papel de rebelde. Era, afinal, o nativo por excelência em face do 
invasor; o americano, como se chamava, metonimicamente, versus 
europeu. (BOSI, 2000, p.177). 

 

 No entanto, esta literatura americana de José de Alencar em vez de adquirir estes 

tons de revolta ou de desligamento com o europeu, pratica a conciliação, a junção de 

raças o amálgama entre o povo invasor e o americano (o índio), que em vez de 

representar a liberdade do continente, alia-se servilmente ao colonizador para adentrar a 

cultura do invasor e não o contrário, o índio o tempo todo cede, admira, venera os heróis 

brancos, é o caso de Peri que adora Cecília e Iracema que tudo faz pelo branco Martim. 

Não é diferente em outros romances latino-americanos do período, em Aves sin nido, os 

índios e aqueles que tentam ajudá-los são perseguidos pela sociedade dos criollos, e em 

Cumandá, a morte da filha do padre Domingo ocorre como forma de expiação da culpa 

dos brancos terem maltratado os índios durante tanto tempo, porém ambos os lados 

sofrem os efeitos da colonização e não há uma defesa real do índio. Parece haver, 

realmente, uma vocação da literatura indigenista do continente americano pelo mito 

sacrificial que não está apenas em Alencar, mas também em Clorinda Matto de Turner e 

em Juan León Mera.  

 Estas pistas deixadas pela crítica literária dedicada aos romances de José de 

Alencar, leva-nos a ver o romancista totalmente integrado a um sistema literário maior 

que não se restringe apenas ao campo brasileiro, mas sim de toda a América Latina, na 

qual outros românticos também estão preocupados em fundar seus romances nacionais, 
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criando uma tradição literária que pensasse a formação do continente americano nas 

páginas do recente romance na América.  

 Integrado política e literariamente José de Alencar foi o padrão do homem de 

letras americano do século XIX: “Como Sarmiento, Isaacs, Mármol, Galván, el 

brasileño José de Alencar fue un intelectual que respondió a las exigencias de su 

tiempo”. (YÁÑEZ, 1989, p.261). Por este motivo, a tese postula uma americanidade em 

Alencar, consciente de seu papel de escritor que fundava o romance americano em seu 

país, atento aos problemas comuns dos demais escritores românticos nos países de fala 

hispânica, demonstrando ser possível estabelecer, desde o XIX, um diálogo entre o 

Brasil e outros países da América, mostrando que há temáticas e problemas comuns às 

jovens nações americanas que passavam a produzir sua literatura no período pós-

independentista.  

Mirta Yáñez ainda postula um triângulo do romance indianista na América: “Es 

El Guarani una de las puntas del gran triángulo indianista de América Latina, junto con 

Enriquillo de Manuel de Jesús Galván y Cumandá de Juan León Mera.” (1980, p.262). 

Novamente, possibilitando provar que há um diálogo intenso entre as temáticas dos 

escritores românticos do século XIX americano, pois ao discutir a americanidade de 

Alencar, discute-se a possibilidade de que sua literatura possa estar em intertexto com 

toda uma produção romântica que tem como tema a América e isto não pode ser apenas 

privilégio dos brasileiros, mas sim de todo escritor preocupado em definir um padrão 

para a literatura americana, exigindo para si o direito de ter a América como lugar de 

enunciação válido para decifrar o próprio continente.  

Portanto, pensar José de Alencar pelo viés da americanidade é uma possibilidade 

de olhar a obra deste já reconhecido romancista, pela historiografia literária, como o 

fundador do romance nacional por um ângulo diferente, o de fundador de um romance 

americano no país, de uma narrativa que está em comunhão com outros enredos de 

fundação dos romances nacionais em toda a América Latina. Os trabalhos que há sobre 

a obra de José de Alencar sempre o mostram como o pintor da natureza, de grandes 

cenários naturais onde figuram seus personagens, como o continuador em prosa de um 

indianismo que havia lançado raízes nos versos de poetas como Gonçalves Dias, sendo 

o idealizador de uma literatura nacional, tentando muitas vezes ocultar aquelas falhas 

que pretensamente enfraqueceriam seu projeto de nacionalidade ou, então, criticando 
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estes deslizes, como se a literatura para ser americana ou nacional tivesse de ocultar as 

heterogeneidades em prol de uma completa homogeneização.  

O presente estudo, ao contrário, busca analisar as “falhas”, as rupturas, os 

“deslizes” como uma das características inerentes aos paradoxos de fundação de uma 

literatura americana, que oscilava entre a sedução do europeu e o encanto produzido 

pelo continente americano, de uma literatura que se quer própria, mas tem de lidar com 

o alheio, entre os influxos estrangeiros e as inspirações locais, uma literatura que para 

ser original nasce sob o signo da distinção, com os olhos no Outro, para negá-lo, mas ao 

mesmo tempo para pedir sua aprovação.  

O papel desta tese é questionar também a necessidade de se fazer o elogio do 

nacional para se escrever uma pesquisa sobre a literatura americana em Alencar, pois o 

discurso da americanidade pode se mostrar nas diferenças, nas desigualdades, nas 

heterogeneidades que escapam pelas narrativas desse escritor e suas saídas paradoxais 

para compor a representação de alguns seus personagens. O olhar americano sempre 

permeado de dúvidas e incoerências, impasses entre o local e o universal, acaba 

revelando o desejo de investigar o que é a América, dando-nos um possível caminho 

para se encontrar nas páginas de Alencar quem é este “americano para o que der e vier”.  

Será justamente esta postura de um americano disposto a contar a história do 

continente que levará o escritor a ocultar a figura do negro, valorizando a figura do 

indígena como estratégia política de homogeneizar a nação, tornando-a o resultado de 

duas raças pretensamente “puras”: a indígena e a portuguesa. Veja-se, a tese não 

justifica as atitudes preconceituosas de Alencar em relação ao negro, mas tenta 

desmistificar aquele nacionalismo elogioso que se costumou apresentar nas obras do 

romancista, para, enfim, mostrar os tortuosos caminhos desse romântico no momento de 

forjar a ideia de nação, de América, nem que para isto precisasse inventar a sua 

América, o seu continente a partir de sua interpretação.  

  

Percurso da tese rumo ao romancista americano  

A declaração de José de Alencar de que é um escritor americano serviu como 

ponto de partida para a pesquisa sobre a americanidade em seus romances. Alguns 

conceitos sobre a americanidade, portanto, foram aplicados porque sua própria obra 

literária permitiu, pois se a americanidade é uma possibilidade de exercício crítico dos 

intelectuais americanos em valorizar o continente, operando um gesto de recentramento 
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do comparativismo literário interamericano, este conceito apenas é aplicável porque há 

uma proposta de um romance americano nos textos de Alencar.  

O romancista está em plena época em que as polêmicas sobre o que é ser 

americano eclodem por todo o continente. De um lado figuram os defensores de um 

americanismo independente e de outro figuram escritores que ainda encantados com a 

França fazem uma defesa aberta da assimilação do estrangeiro nas composições 

literárias. Do lado hispânico o debate mais conhecido ficou por conta de Domingo 

Faustino Sarmiento e Andrés Bello em torno dos conceitos de civilización vs barbarie e 

do lado brasileiro, fundamental para nossa tese, a polêmica entre José de Alencar e 

Nabuco, da qual sai a profissão de fé do romancista cearense, ser “americano de raiz e 

de fé”, conforme Leyla Perrone-Moisés: 

 

No Brasil, polêmica semelhante foi travada, em 1875, entre Joaquim 
Nabuco e José de Alencar. O jovem Nabuco, formado na Europa e 
autor de obras em francês, resolveu provocar Alencar, romancista já 
consagrado, declarando que este não fazia mais do que copiar (mal) o 
que fora feito na França. Enquanto Nabuco se apresenta como “antes 
um espectador do meu século do que de meu país”, assumindo uma 
pose cosmopolita e “civilizada”, Alencar se declara orgulhoso de ser 
um brasileiro escrevendo “no seio das florestas virgens”. Como outros 
escritores nacionalistas, Alencar lembra que a literatura indigenista já 
existia, na América, muito antes de Chateaubriand (Araucania, de 
Ercilla, no século XVI). Ele chama Nabuco de “folhetinista 
parisiense” e de “cidadão do Faubourg Saint-Honoré”, considera que o 
sabor nativo de seus próprios livros ofende o “gosto parisiense” do 
crítico, e termina assumindo, com orgulhosa ironia, a condição de 
“bárbaro”. Acusa ainda Nabuco de querer “desnacionalizar seu país” e 
faz uma profissão de fé americanista: “Sou americano de raiz e de fé”. 
(PERRONE-MOISÉS, 2007, p.62). 

 

 

Percebe-se que há um esforço por apreender uma identidade americana nos 

romances alencarianos, mesmo quando este esforço esbarra em misturar americano com 

brasileiro, ou tornar simplesmente um como sinônimo do outro, como se o orgulho 

nacionalista se expandisse para um orgulho de ser cidadão da América, o que permite 

usar os estudos sobre americanidade na análise de suas obras, pois este conceito está 

associado ao esforço de encontrar uma identidade continental que se expresse por meio 

da produção literária dos países americanos.  

Desta maneira, nosso escopo foi analisar alguns temas da americanidade nos 

romances alencarianos, estabelecendo pontes com outros autores hispânicos, no quais 
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alguns temas se repetem. Este olhar cruzado com a literatura hispânica permite reforçar 

a tese de que Alencar produziu um romance americano, ou seja, tendo como 

preocupação temas continentais comuns a outros escritores como: Domingo Faustino 

Sarmiento, José Hernández, Juan León Mera, Clorinda Matto de Turner, Jorge Icaza e 

Ciro Alegría.  

A presença de temáticas semelhantes, principalmente no Romantismo, período 

marcado fortemente pelos projetos de afirmação nacional nos países americanos, 

garante a discussão sobre uma literatura das Américas, na qual o Brasil se insere 

dialogando com estes temas, que também estão presentes nos romances românticos. 

Algo constante nesta produção romanesca é a tentativa de forjar uma identidade 

homogênea que sempre esbarra na heterogeneidade das diversas raças e culturas que 

povoam o continente. Assim, a situação dos índios e dos negros sempre surge como 

tema controverso e cheio de delicados discursos de mestiçagens, apagamentos, 

embranquecimentos ou até mesmo desprezo total como no caso do negro. Os tipos de 

fronteira também são problemáticos para os românticos. O gaúcho, por exemplo, é alvo 

de várias construções: bandido, apátrida, herói, monarca dos pampas, excluído social, 

pária, figurando no curto espaço entre o Brasil e a Argentina.  No entanto, são estes 

paradoxos que marcam o forjamento das nações americanas na literatura do século XIX.  

Buscou-se ao longo do trabalho ver como os temas literários dos autores 

americanos se enriqueceram mutuamente, frequentando o espaço americano como palco 

de constantes negociações de saberes e valores de seus países em viagens entre as 

fronteiras, num processo de transculturações, num trabalho contributivo de composição 

da literatura das Américas, da qual o romance de José de Alencar sempre esteve no 

centro das discussões.  

Assim, todo este trabalho comparativista teve como foco a produção literária de 

José de Alencar em oposição aos demais escritores americanos, o que permitiu afirmar a 

existência de um romance americano, com temas e problemas comuns a serem 

enfrentados no caminho da construção de um cânone das Américas, possibilitando usar 

o conceito de americanidade sobre uma literatura que também propunha ter como tema 

o continente americano.  

De modo que, o gesto deste comparativismo americano, é uma forma de se 

reajustar a uma literatura comparada que quebra o paradigma eurocêntrico, retirando os 

olhos de uma admiração beatífica sobre a Europa, para olhar a literatura americana 
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como o centro de suas preocupações, reconhecendo a existência de um fazer literário 

das Américas, permitindo cruzar olhares entre as nações e, assim, construir um corpus 

de investigações que tenha como ponto de partida a literatura produzida na América. 

Esta postura leva-nos a pesquisar nos escritores essa crescente consciência de pertencer 

ao continente e como, a partir do século XIX, em pleno Romantismo, estes romancistas 

e poetas, em sua grande maioria, passaram a forjar um discurso das nações americanas, 

retomando também o anseio da construção de uma identidade continental, que 

permitisse a todos se verem como simplesmente americanos em oposição a europeus.  

Na busca por apreender este conceito de americanidade, o primeiro capítulo 

tenta capturar as diversas definições que há sobre este esforço em perscrutar o 

sentimento identitário de continentalidade desde seus primeiros paradoxos entre 

valorizar o local ou o universal, o próprio ou o alheio e como ambos contribuíram para 

formar uma visão da América.  

Em seguida, discutimos o paradoxo da primeira americanidade no Brasil ter 

surgido via Ferdinand Denis nos seus conselhos de como os poetas brasileiros deveriam 

compor a verdadeira poesia americana, o que sugere ser a nacionalidade um despertar 

tardio entre os românticos. Assim, esse sentimento nasce como recorte de uma 

preocupação anterior que era o apego ao continente americano. De maneira, que era 

comum ver os românticos usando o termo americano como sinônimo de brasileiro, 

tomando posse para si da América como fonte de inspiração. 

Como o foco da tese é José de Alencar, também procuramos mostrar as 

primeiras vezes que o romancista se declarou americano, revelando aos leitores a 

intenção de seu projeto literário. É importante, portanto, resgatar o papel de Alencar 

nesta construção de um sentimento de americanidade, pois foi um dos poucos escritores 

brasileiros de seu período a se dedicar ao tema americano, apontando as origens da 

literatura continental em poetas brasileiros e hispânicos antes do Romantismo.  

Discute-se também na tese a americanidade como um sentimento ou um discurso 

que possibilita reinventar a imagem da América pelos próprios americanos, como um 

sentimento de apego ao continente, presente nos romances fundacionais das nascentes 

nações americanas pós-independência, e como elas lidaram com as heterogeneidades, 

uma vez que buscavam uma identidade americana, mas acabavam por esbarrar mais nas 

diferenças do que nas semelhanças, sendo obrigadas a lidar com elas.  
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O sentimento de americanidade, dessa maneira, pode ser estudado nas literaturas 

do continente que se voltaram para a busca de suas origens, afluindo mais fortemente 

nos momentos em que os escritores foram obrigados a pensar o surgimento da América, 

possibilitando-nos falar de uma literatura que se debate em busca uma origem pura, 

pretensamente americana. Reler os momentos de confrontos entre colonizadores e 

autóctones pelo olhar crítico do ex-colonizado, como forma de responder aos primeiros 

olhares estrangeiros sobre o continente americano é um dos caminhos para investigar a 

necessidade de se forjar um discurso da americanidade a partir do próprio continente. 

Discutir-se-á nesse mesmo capítulo conceitos paralelos ao de americanidade. 

Entre eles estão os conceitos de entre-lugar, fronteira, transculturação, alteridade e 

discurso da margem, todos apontando para o caráter de constante mobilidade do 

conceito de americanidade, revelando seu caráter flutuante e suas constantes 

(re)formulações contextuais que se confundem com o próprio forjamento das 

identidades nas Américas, possibilitando-nos afirmar que não há uma americanidade, 

mas sim, várias americanidades que tentam explicar o múltiplo e diverso continente 

americano.  

A tese se dedica ao escritor romântico José de Alencar, portanto, também está 

ligada ao período de formação de uma literatura brasileira propriamente dita, no qual 

passou a existir um sistema literário que garantiu a continuidade ininterrupta da 

literatura, como afirma Antonio Candido. No entanto, não foi apenas no Brasil que a 

literatura passou a se consolidar. Também em toda a América Hispânica as várias 

nações que a compõem estavam produzindo suas literaturas de afirmação das 

identidades nacionais, o que nos autoriza, pelas necessidades comuns a ambas as 

literaturas, comparar os romances românticos brasileiros com os hispânicos, mostrando 

que há uma literatura com preocupações e problemas semelhantes desde o século XIX. 

Com isto, é possível praticar um comparativismo literário americano a partir deste 

momento que é o Romantismo nas Américas. 

No segundo capítulo, discutiremos o caminho percorrido por José de Alencar 

para atingir o reconhecimento de seus pares e do público, a fim de ser visto como o 

melhor escritor romântico. Para tanto, utilizaremos como base algumas das teses de 

Pierre Bourdieu sobre a constituição do campo artístico, o reconhecimento dos pares e 

as constantes tensões que garantem a sobrevivência do campo. De certa maneira, 

narraremos a gênese de uma primeira movimentação literária consciente no Brasil com 
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o advento do Romantismo, tomando como centro de nossas atenções a figura de José de 

Alencar.  

Este capítulo tenta historiar a política interna do sistema literário que começou a 

se estabelecer no Brasil do século XIX, tomando como ponto de partida o grupo da 

Revista Nitheroy e como Gonçalves de Magalhães se manteve à frente deste grupo por 

dez anos, decidindo quem entrava ou não na literatura brasileira, até que surge na 

imprensa a figura de José de Alencar polemizando em torno à Confederação dos 

Tamoios, movimentando o nascente sistema literário no Brasil, pois suas cartas sobre o 

poema de Magalhães criam tensões necessárias à continuidade ininterrupta da 

literatura de que fala Antonio Candido, sem a qual uma tradição literária não pode 

existir. Alencar contende com todos seus pares e vence a todos, passando ele a ter o 

direito de falar o que seria a verdadeira literatura nacional e quem poderia dela 

participar.  

Alencar se coloca como a voz profética no campo das letras, criticando e 

apontando os novos rumos da literatura no Brasil. Como diferencial apresenta um 

programa de literatura nacional, que aos poucos vai afunilando para propor a gênese de 

uma literatura americana. Assim, sua carreira foi cheia de polêmicas, desde sua entrada 

na imprensa nacional, que também estava em formação, passando pela escrita dos 

primeiros folhetins, a proposta de um teatro que respondesse aos anelos de uma 

comédia nacional, até chegar a seus romances indigenistas que consolidaram sua 

posição de patriarca do romance nacional.  

Quando se tornou o centro deste sistema literário, o próprio Alencar ajudou a 

criar as tensões e a movimentá-lo intensamente com suas polêmicas, tornando-se depois 

alvo da crítica dos novos escritores que buscavam seu espaço. Taunay, Franklin Távora 

e Joaquim Nabuco foram alguns dos que contenderam com o romancista, obrigando-o a 

defender sua produção literária: “Quis o eterno retorno das coisas literárias que, quinze 

anos depois da polêmica sobre a Confederação dos Tamoios, a nova geração viesse 

pedir contas ao já glorioso Conselheiro Alencar, como ele as pedira, jovem e neófito, ao 

solene Visconde de Araguaia”. (CANDIDO, 1975, p. 365). 

 Todo este percurso do surgimento de um primeiro grupo de homens de letras no 

Brasil, mesmo que incipiente aos olhos de alguns, fez-se necessário, pois foi 

principalmente nas polêmicas que Alencar foi definindo melhor seu papel no campo 

literário. Em textos como o prefácio aos Sonhos d’Ouro, Como e porque sou romancista 
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e nas polêmicas com Joaquim Nabuco no ano de 1875, o romancista definiu sua postura 

como a de um escritor não só nacional, mas americano também. É neste ponto que 

Alencar se identifica como o “americano de raiz e de fé” e logo em seguida como “sou 

americano para o que der e vier”, apontando seus romances como a narrativa da lenta 

gestação do povo americano. Enfim, Alencar consolida sua imagem com a do fundador 

de um romance americano no Brasil, pois enquanto os escritores que contendiam com 

ele estavam preocupados com a cor local, o romancista se mostrou preocupado com 

uma literatura que o incluísse entre os escritores do continente americano, garantindo-

lhe o reconhecimento póstumo que tanto almejava.  

No terceiro capítulo intitulado “Alencar e os pampas, uma possibilidade de 

olhares cruzados entre Brasil e Argentina no século XIX”, estudamos os pampas como 

o espaço americano por excelência das discussões identitárias. Sendo um espaço de 

fronteira, compartilhado por brasileiros, argentinos e uruguaios, o pampa se transforma 

num local de cruzamentos de olhares entre algumas das culturas que compõem o 

continente americano. Nele – no pampa – figura um tipo americano chamado gaúcho, 

que está presente tanto no Brasil quanto na Argentina, o que favoreceu analisar como os 

escritores dos dois países trataram o mesmo sujeito americano em seus romances.  

Aqui o intertexto se intensifica, as vozes americanas proliferam num jogo de 

construções e desconstruções da mesma figura em seus textos. No lado argentino, num 

primeiro momento, temos Sarmiento com Facundo, espécie de ensaio, biografia, 

periodismo, literatura que tenta dar conta da personagem Juan Facundo Quiroga, um 

“gaucho”, o qual se transforma em metáfora do atraso argentino. O “gaucho” seria uma 

espécie a ser eliminada, deixada esquecida nos pampas a fim de não contaminar as 

cidades com sua barbárie.   

Uma das teorias de Sarmiento é a dos “acidentes geográficos comuns” que 

permitem formar um tipo humano das Américas. Assim, o índio de Cooper não é muito 

diferente do gaúcho argentino. Nesta parte de seu ensaio, o escritor se dedica a 

descrever quatro tipos de gaúchos, todos eles sisudos e de caráter duvidoso, embora 

muitas vezes seus serviços sejam necessários. Figuram no ensaio de Sarmiento o 

“gaucho baqueano”, o “rastreador”, o “cantor” e, por fim, o “gaucho malo”, síntese de 

todos os outros três.  

A partir daqui é que começamos a fazer a ponte com o romance O gaúcho, de 

José de Alencar, cuja temática também se dedica a forjar mais um tipo americano, no 
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seu projeto de literatura que busca mapear os tipos e as culturas da América. Neste 

romance, Alencar transforma Manuel Canho na síntese dos quatro gaúchos descritos por 

Sarmiento, nessa personagem estão, cada um a seu tempo, o vaqueano, o rastreador, o 

cantor, e também o gaúcho mau, que entram em ação de acordo com o momento vivido 

pelo gaúcho na narrativa. Ao cruzar a fronteira, no entanto, os signos são relidos, os 

ideologemas ganham novos contornos, o gaúcho de José de Alencar não é o símbolo de 

atraso do país como Sarmiento o representou, mas um herói da galeria alencariana, uma 

vez que o romancista brasileiro está buscando uma origem nobre para os tipos 

americanos em sua narrativa.  

É neste momento que operamos com o conceito de “fronteira”, que se converte 

em espaço de negociações identitárias e culturais no espaço dos pampas, revelando o 

quanto é difícil descrever uma identidade americana, continental única, pois num curto 

espaço geográfico, o mesmo tipo americano ganha figurações diversas. Neste contexto, 

os escritores, como proposto por Zilá Bernd, transformam-se em atravessadores destas 

ideologias que se transmutam incessantemente nos cruzamentos que ocorrem entre as 

fronteiras.  

Como já foi dito, há várias vozes e olhares que se cruzam no espaço americano, 

local das discussões sobre uma identidade continental, de modo que não ficamos com 

dois olhares apenas, mas inserimos um terceiro, o de José Hernández com seu Martín 

Fierro. Então, se em Sarmiento o gaúcho é símbolo de atraso e barbárie, em Alencar é o 

herói dos pampas, o centauro das Américas, em José Hernández o gaúcho é degradado, 

perseguido pelo processo de branqueamento da Argentina.  

Neste terceiro capítulo, praticamos o exercício de uma literatura comparada 

americana, que tem como escopo analisar a produção literária dos escritores americanos 

em contraponto com outros escritores do continente. Também, mostramos que este 

comparativismo literário é possível desde o Romantismo, de forma que José de Alencar 

pode ser lido à luz de cruzamentos ideológicos com outros escritores americanos como 

Domingo Faustino Sarmiento e José Hernández, sem necessariamente tomar como 

parâmetro o romance europeu. São estes fatos que nos permitem afirmar a existência de 

um sentimento de americanidade percorrendo a literatura das Américas e que se reforça 

no século XIX, pois neste momento é que se intensificam as discussões sobre uma 

identidade nacional, retomando-se então a discussão sobre uma identidade americana.   
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Finalmente chegamos ao quarto capítulo: “José de Alencar um escritor 

indigenista”, no qual nos detivemos na parte mais importante de sua literatura, pois 

foram os romances indigenistas – chamados pela crítica de indianistas – que garantiram 

a posteridade com que tanto sonhou Alencar. Neste capítulo, discute-se a diferença 

entre indianismo e indigenismo, optando pelo segundo conceito, que de acordo com 

José Carlos Mariátegui e Antonio Cornejo Polar é o mais adequado para pensar as 

operações ideológicas dos romancistas sobre o mundo indígena.  

O conceito de indigenismo se apresenta com uma possibilidade para 

desmascarar as ideologias que propõem um resgate da imagem do índio nos romances 

românticos do século XIX, pois foram escritos por escritores não por indígenas. Esses 

autores nem participavam dessas comunidades, o que pressupõe uma visão externa da 

realidade do aborígene e de uma literatura que tem como objeto o índio, mas como 

referente, os leitores brancos, ou seja, uma literatura sobre índios e não para índios.  

Pela ótica desse indigenismo, os romances O Guarani, Iracema e Ubirajara, não 

seriam indianistas, mas narrativas indigenistas, pois foram escritos por José de Alencar, 

um escritor branco, herdeiro inevitável de um repertório europeu, que olha o mundo 

indígena à distância, idealizando o índio de acordo com os referentes herdados de uma 

cultura européia e como propaganda de um nacionalismo literário. Assim, tentamos 

mostrar também como o índio serviu para resolver o problema dos negros, pois para 

construir a origem da nação estes figuravam como uma questão controversa, tornando-

se mais fácil desviar o olhar para um passado remoto e dar ao público leitor um herói 

nacional adaptável à estrutura da nascente sociedade americana, do que inserir o negro 

nesses romances de fundação de uma nacionalidade.  

Dentro desta proposta de um comparativismo interamericano, cruzamos os 

romances indigenistas de Alencar com os de outros dois escritores: Juan León Mera, 

com Cumandá e Clorinda Matto de Turner com Aves Sin Nido, que estariam situados no 

que poderíamos chamar de um indigenismo andino. Estas narrativas indigenistas têm 

em comum com os romances de Alencar o olhar externo, que agride o mundo indígena 

para poder entendê-lo. A diferença estaria no fato de o indigenismo andino ser de 

denúncia, embora não proponha a participação efetiva do índio na sociedade, enquanto 

o indigenismo alencariano seria de idealização do índio, invenção de um herói nacional, 

quase mitificado num passado distante na história da colonização americana.  
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A vantagem do conceito de indigenismo sobre o de indianismo nos estudos 

sobre americanidade é que o primeiro revela o caráter de constructos discursivos da 

identidade americana a respeito da imagem do índio, adaptando-se melhor ao conceito 

de americanidade que também está relacionado à ideia de um discurso sobre a 

identidade americana. O conceito de indianismo ocultaria este caráter de constructo, 

apresentando-se apenas como valorização do índio, sem mostrar as contradições desta 

imagem idealizada do indígena. Já o indigenismo, por se apresentar abertamente como 

um discurso sobre o mundo indígena e não a partir de, é possível analisar todos os 

paradoxos deste período de afirmações identitárias que se intensificaram no 

Romantismo americano.  

Não julgamos, porém, a narrativa indigenista como a vilã na história dos índios, 

mas como uma tendência necessária para resgatar, mesmo que pelo olhar alienígena, a 

figura do índio da história do processo colonizatório, para incluí-la na história da 

literatura via o romance. 

 Incluímos na tese, também, Ciro Alegría com El mundo es ancho y ajeno e 

Jorge Icaza com Huasipungo, para mostrar como o indigenismo andino superou o 

século XIX seguindo a mesma linha, enquanto no Brasil romances como Macunaíma, 

de Mário de Andrade e A expedição de Montaigne, de Antônio Callado seguiram uma 

linha diferente de José de Alencar aproximando-se mais do indigenismo dos hispânicos.  

Os capítulos que se seguem, então, têm como proposta discutir a americanidade 

nos romances de José de Alencar com todos seus paradoxos, impasses e violências no 

caminho da construção de uma identidade americana, da qual participam escritores de 

todo o continente, numa busca incessante por desvendar as rotas que possam levar a 

conhecer a identidade de um povo marcado por violentos processos colonizatórios, que 

deixaram seu legado de um continente cheio de questionamentos sobre o que é a 

América, o que é ser americano, o que exige uma (re)formulação contínua das 

identidades que compõem o grande mosaico cultural que forma o continente. Partamos, 

assim, em busca desta reinvenção de um discurso sobre a América pela ótica da 

americanidade, cuja tese pretende contribuir um pouco mais, analisando a produção 

romanesca de José de Alencar.  
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CAPÍTULO I: AMERICANIDADE: A BUSCA DE UM CONCEITO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Aqui a americanidade define simplesmente a identidade das 
Américas segundo o modo pelo qual esta identidade coincide 
com a emergência ou a formação sócio-histórica do mundo 
moderno, um mundo que tem, bem entendido, a Europa como 
centro; nesta abordagem, a identidade das Américas é 
paradoxalmente “periférica” àquela da Europa (digo 
paradoxalmente, pois é bem o Novo Mundo que gera essa 
“nova Europa”, uma situação que perdurará pelo menos até o 
séc. XIX), mas essa identidade das Américas, essa 
americanidade, participa intrinsecamente do fenômeno da 
modernidade. (Jean-François Côté) 
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Será possível comentar sobre uma América apenas? Será possível um único 

conceito de americanidade para explicar todo um vasto continente, que desde suas 

origens foi motivo de indagações, formulações e reformulações discursivas a seu 

respeito? Tem um único conceito o poder de explicar o que foi um enigma desde a 

chegada dos primeiros europeus ao continente?  

Talvez não seja possível responder a todas estas perguntas, talvez nem haja uma 

resposta categórica, no entanto, o conceito de americanidade é mais uma das tentativas 

de explicar a produção intelectual das Américas. Como e quando os intelectuais 

começaram a se sentir americanos, a ter orgulho desse designativo como símbolo de 

independência cultural e necessidade de explicar a si mesmos como pertencentes a uma 

grande comunidade formada por distintos países que formavam o continente americano.  

No caso do Brasil os primeiros estudos sobre americanidade datam de 1993, 

quando na Universidade Federal do Rio Grande do Sul foram realizados dois Ciclos de 

Palestras pensando a possibilidade de estabelecer um comparativismo literário 

interamericano. (BERND; CAMPOS, 1995). O primeiro encontro se deu como um 

curso livre no Programa de Pós-Graduação da citada universidade e teve como título 

”Relações Literárias Interamericanas” e o segundo foi realizado em forma de curso de 

extensão, intitulado “Literatura e Americanidade”.  

O resultado dos encontros foi o livro Literatura e Americanidade (1995), 

organizado por Zilá Bernd e Maria do Carmo Campos e que de acordo com as autoras 

tinha três eixos: “reflexão teórica, origens do sentimento de americanidade na literatura 

brasileira e questões de americanidade, reunindo artigos sobre literaturas canadenses de 

língua inglesa e francesa (quebequense).” (1995, p.5). Outro objetivo do livro era 

praticar um comparativismo literário menos eurocêntrico, tendo como meta de 

comparação as literaturas produzidas pelos países americanos, buscando nestas 

produções “um sentimento de pertença à América”.  

Desde este início o grupo foi se delineando para um comparativismo mais 

estreito entre o Brasil e o Canadá, dando origem à ABECAN – Associação Brasileira de 

Estudos Canadenses, tendo a maioria dos estudos centrados na literatura do século XX e 

a permanente reconfiguração dos conceitos de americanidade, passando por 

americanismo, americanidad, mestiçagem, hibridação, transculturação, crioulidade, 

indigenismo, literatura da margem, subalternidade, valorização de vozes femininas e 
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negras que foram ocultadas durante todo o processo colonizatório e também uma 

valorização da tradição oral americana.  

O presente trabalho, no entanto, centra-se no século XIX, mais propriamente no 

movimento romântico americano e como desde este período já havia uma discussão do 

que era pertencer à América. Tentamos captar como os autores foram se dando conta de 

que pertenciam a um conjunto maior, continental, e como lidaram com este sentimento, 

além de fazerem o elogio das nações recém inauguradas, definindo-se ao mesmo tempo 

como brasileiros, paraguaios, chilenos ou argentinos. Este momento é marcado por 

transições, paradoxos e impasses, fazendo do Romantismo americano um período fértil 

para estudar as formulações e reformulações do conceito que perseguimos neste 

trabalho: o de americanidade.  

Tomar a consciência de que se é americano é um dos primeiros passos rumo à 

americanidade, uma vez que inegavelmente este termo se refere a questões identitárias e 

não de uma simples identidade nacional, mas sim continental. O sentimento de 

continentalidade dá uma unidade maior em meio à diferença dos países de língua 

espanhola, portuguesa, francesa e inglesa. Cabe aos homens de letras do século XIX 

tomar a consciência de que são americanos, que pertencem a um único continente, 

embora não reconheçam no Outro um igual, mas o estranhem constantemente entre as 

fronteiras que separam os países na América.  

Nesta tarefa, o Romantismo contribuiu muito na re-tomada de uma consciência 

americana e, por conseguinte nacional. As poesias e romances dos românticos faziam 

abertamente a propaganda de um continente livre, que tinha uma literatura própria, e, 

em seguida começam a afunilar o termo americano para brasileiro. Portanto, não 

produziam apenas uma poesia da América, mas do Brasil também, narrando junto à 

gênese americana a do povo brasileiro.  

Antes mesmo de conseguirem se definir como brasileiros, os românticos 

começaram filiar-se à América como seu lugar de enunciação. Gonçalves Dias não 

escreve “Brasileiras”, mas sim, Americanas, Fagundes Varela compõe Vozes da 

América, Machado de Assis também escreve suas Americanas e Alencar com seus 

romances indigenistas publica Iracema, simplesmente anagrama de América. Em outras 

palavras, começa a surgir com o Romantismo brasileiro um discurso consciente sobre a 

América, que podemos chamar de americanidade, pois querendo ou não, este 

sentimento está ligado diretamente a um apego ao continente americano, a um desviar o 
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olhar da Europa para a América como centro das produções literárias. A América, 

assim, torna-se o centro de enunciação de vários escritores, surge a necessidade de se 

falar, discutir formular conceitos que expliquem o fenômeno americano.  

De acordo com Eduardo Coutinho, no Romantismo o discurso literário está 

associado ao político, o que produz uma literatura engajada nos problemas vividos pelas 

nascentes nações americanas: 

 
No âmbito geral do continente, o discurso literário do século XIX não 
se distancia muito do político. Ao contrário, ambos estão empenhados 
em um projeto comum, o da constituição do estado nascente; daí sua 
grande preocupação com a língua e temas nacionais, ou ainda com 
todos aqueles elementos que possam funcionar como rasgos de 
americanidade. (COUTINHO, 2003, p.46). 

 

 Este projeto comum, de que comenta Eduardo Coutinho, também pode ser 

considerado um dos pilares deste discurso da americanidade, pois é um dos poucos 

elementos que consegue dar unidade ao continente americano, a busca por formar o 

conceito de nações independentes; desta necessidade partilharam todos os países 

americanos, uns antes outros depois, mas todos perseguiram a construção de um 

discurso nacionalista que fosse capaz de dar unidade aos países em formação. 

Juntamente com uma literatura que assumia um sentimento de pertencer ao continente 

americano há uma tomada de consciência das nacionalidades, mostrando aos 

intelectuais que suas nações pertenciam a um lugar maior, e este, era a América, 

portanto, urgia também desenvolver um discurso sobre os traços americanos que cada 

novo Estado Nação possuía.  

 Na prática, o Romantismo na América reacendia as polêmicas em torno do 

choque cultural iniciado com a chegada dos primeiros descobridores do continente 

americano. Desde sempre a América foi tema de um discurso alheio às suas fronteiras, o 

olhar estrangeiro ajudava a formar a imagem de um continente que ainda estava por 

nascer. O discurso sobre a América começa a ser construído antes que Colombo 

houvesse chegado a estas terras. O discurso do maravilhoso incentivou aos navegantes a 

dar continuidade na viagem rumo ao Novo Mundo. Portanto, o imaginário americano, 

num primeiro momento se constrói pela ótica do europeu, é veiculada pela língua deste, 

mas sempre a imagem da América é construída como contraponto em relação à cultura 

européia. 
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 O Romantismo reacende as polêmicas, porque toma para si a língua que herdou 

do europeu e tenta imprimir nela um olhar americano, veicular numa língua de 

empréstimo um novo ideário do continente. Daí, o século XIX ter sido palco de 

inúmeros embates acerca de língua espanhola e portuguesa entre as novas nações e suas 

antigas metrópoles. Como expressar uma nova realidade por meio da velha língua 

herdada dos europeus, era uma das perguntas. O mais importante destes conflitos foi o 

surgimento de um discurso consciente sobre a América desde seu espaço de enunciação 

e não mais a partir de olhares alheios ao continente.  

 Outro problema estava na afirmação de uma identidade americana original 

desenhada através de um discurso, na verdade, europeu, pois os projetos nacionais como 

afirma Coutinho “haviam sido concebidos à luz dos referenciais europeus” (2003, p.45), 

o que aumentava a contradição da existência de um discurso totalmente americano, 

independente das ex-metrópoles. No entanto, urgia falar da América desde seu espaço 

geográfico, que também se tornava o espaço discursivo de um povo tão heterogêneo em 

busca de sua identidade. Os românticos tomaram para si esta tarefa, mesmo sem 

saberem ao certo o que era a América, nem tampouco como defini-la, portanto, é 

comum neste período, as inúmeras contradições nos discursos daquilo que seria o 

continente americano.   

 A América se constrói como um espaço de alteridade, no qual é inevitável deixar 

de cruzar com a presença do Outro. Se num primeiro momento, os descobridores 

europeus tiveram de lidar com a constante presença do nativo, para compor um discurso 

sobre o continente americano pelo viés do imaginário europeu, levando aos constantes 

choques culturais que revelavam ser impossível transplantar pura e simplesmente a 

cultura dominante sobre um povo aparentemente bárbaro, no século XIX a alteridade 

continua sendo uma barreira a se enfrentar, e os escritores acabam criando quase um 

discurso sobre a “Outridade”, pois não há como negar a presença do elemento 

estrangeiro e seu papel na formação de um primeiro imaginário americano, que agora 

precisava ser reconstruído desde os olhos daqueles que se autodenominavam 

americanos.  

 Era importante que os escritores românticos conseguissem recolocar o discurso 

sobre a América no centro, fazer daquilo que foi a voz da margem se tornar o centro 

discursivo de todo um continente. A americanidade está ligada, portanto, a um discurso 

identitário que se constrói na urgência de explicar o elemento americano ao mundo. Ser 
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americano não é mais símbolo de inferioridade, mas sim de orgulho de pertencer à 

América, ao continente da utopia, da alegria futura, em que todos os problemas seriam 

resolvidos pelo caráter regenerador do Novo Mundo. Como afirma Maria do Carmo 

Campos: “Se nossas raízes são européias, nosso horizonte são a terra e a história 

americanas [...]” (1995, p.20). Não há como negar a presença européia nas origens do 

povo americano, mas há como ter um horizonte de possibilidades que está centrado no 

próprio continente, de onde se pode tirar, como já havia aconselhado Ferdinand Denis, a 

inspiração da literatura americana, sendo o continente tema e fonte para as produções 

românticas em busca de sua independência.  

 Ainda seguindo o que afirma Maria do Carmo Campos, a literatura americana 

inevitavelmente está ligada por dois pólos: a necessidade do cosmopolitismo e ao 

mesmo tempo da americanidade, uma poética dividida entre o localismo e o 

universalismo como propunha Candido ou entre o próprio e o alheio como postulou 

Tania Franco Carvalhal e Antonio Cornejo Polar – el propio y el ajeno – daquilo que se 

pode chamar de uma consciência americana dilacerada entre dois mundos, a de um 

passado europeu que despojou a América de uma cultura e a de um discurso sobre o 

futuro americano que se propõe a recuperar o espaço perdido pela América ao longo dos 

anos de colonização.   

 Porém, há contradições internas no sentimento de americanidade. A unidade 

identitária está longe de ser alcançada. Pode-se comentar a existência de ao menos duas 

americanidades explícitas, uma dos Estados Unidos e outra dos latino-americanos, pois: 

 

Se os poetas dos Estados Unidos estão condenados ao futuro, os 
latino-americanos estariam condenados à busca da origem, ou à 
imaginação dela: se um povo sagrou-se a si mesmo com o destino de 
mensageiro do futuro, com a celeridade possível para um mercúrio da 
era do plástico e do acrílico, os demais legaram-se, por intermédio dos 
poetas, à tarefa de desvendar a face opaca da origem, a memória 
compartilhada entre o que foi e o que poderia ter sido. (CAMPOS, 
1995, p.19). 

 

 A americanidade dos latino-americanos estaria, então, ligada a desvendar a 

origem do continente americano, buscar uma identidade única ou na falta dela, inventá-

la como artifício da fuga de um sentimento de subalternidade que incomodava e ainda 

incomoda aos intelectuais americanos. Era necessário afirmarem-se como superiores, 

independentes, negar a origem européia e construir uma nova, capaz de satisfazer a um 
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continente que já nascia sob o signo da inferioridade imputada pelos europeus aos 

habitantes do Novo Mundo.  

 Discutir americanidade, portanto, é lidar com uma literatura que nasce sob a 

suspeição de uma inferioridade. Uma produção que exige o olhar do Outro para se sentir 

aprovada, embora paradoxalmente negue este Outro ou imite-o parodicamente na 

tentativa de diminuí-lo e se erigir como uma literatura americana livre das heranças 

européias, aí se intensifica o choque entre o local e o universal, entre o próprio e o 

alheio, pois para ser americano também exige que se admita que há um europeu, cuja 

presença indubitavelmente contribuiu para que os povos americanos se vissem como 

tais.   

 As primeiras vezes que o continente americano figurou nos textos, foram nos 

registros que os navegantes europeus deixaram em seus relatos de viagem. Colombo em 

língua espanhola e Caminha em língua portuguesa. Portanto, a América, num primeiro 

momento, é uma invenção européia. O continente é descrito pelo imaginário europeu, 

que interpreta o que vê nas novas terras, de modo que os primeiros olhares em registro 

escrito sobre a América são alienígenas, externos à realidade encontrada nos povos 

autóctones.  Esta realidade deixou marcas profundas no imaginário americano, e 

também gerou a necessidade de se reinventar a América, contá-la pelos olhos dos 

americanos, por conseguinte, nas poéticas americanas, abundam textos que remetem à 

origem do continente. Desde os românticos que retomam a imagem do índio como 

símbolo de nacionalidade para desfazer os enganos de interpretação cometidos pelos 

viajantes europeus como se propõe Alencar, até chegar ao século XX, no qual há uma 

grande produção romanesca que se propõe a comentar a origens do continente 

americano: Macunaíma, de Mário de Andrade, El Otoño del Patriarca (1975) e Cien 

años de Soledad (1967), ambos de Gabriel García Márquez, El arpa y la sombra (1979) 

e o conto Viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier, Contravida (1994) e Vigilia del 

Almirante (1992), de Augusto Roa-Bastos e Cristóbal Nonato (1992), de Carlos Fuentes 

são alguns exemplos desta busca por uma origem americana.  

 Rapidamente, podemos afirmar que a americanidade destes escritores está 

marcada por sua literatura de regresso, na qual se tentar reconfigurar as origens da 

América pelo olhar dos próprios americanos. Em Iracema, o encontro entre a índia e 

Martim dá origem ao primeiro mestiço, o final de Ubirajara mostra a chegada dos 

brancos ao continente; Macunaíma é um índio que nasce negro, fica branco e ao final da 
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rapsódia volta para Marapatá em busca de sua consciência e como não a encontra toma 

emprestada a de um latino-americano. El Otoño del Patriarca, o narrador vê as 

caravelas chegando ao continente e em Cien años de soledad se narra a saga da família 

de “los Buendía” na mítica Macondo. Já El arpa y la sombra se volta para a figura de 

Cristóvão Colombo e o conto “Viaje a la semilla” é uma narrativa ao contrário, na qual 

o personagem depois de morto, revive a volta até a sua primeira origem: o útero 

materno e à consequente desaparição total. Vigilia del Almirante conta pelos olhos de 

um mestiço como diz o próprio Roa-Bastos, sua história inventada, a de um “criollo”, 

marcado pelos 500 anos de colonização e que sente a necessidade de dar sua versão dos 

fatos no momento da chegada de Colombo à América. E em Contravida, o personagem 

volta à mítica Manorá e entra em um “útero en llamas”, desaparecendo. E por fim, 

Cristóbal Nonato, a concepção do novo Colombo para ganhar um prêmio oferecido no 

México à mulher que concebesse um filho no dia 12 de outubro e lhe desse o nome de 

Cristóbal Colón.  

 Todas estas narrativas direta ou indiretamente narram as origens do continente 

americano, revelam um apego à América que se concretiza na intenção que estes 

romancistas têm em dar a sua versão das origens americanas. Há nesses romances a 

reinvenção da América pelos olhos dos americanos, mesmo que se mostre a cada 

instante a forte tensão com o mundo europeu, ao qual estão respondendo obliquamente 

estes romances que tentam fundar novamente o continente. Portanto, a América dos 

americanos é uma invenção tardia, um conceito que precisou da tomada de consciência 

dos intelectuais sobre sua americanidade, sobre o fato inegável de que mais do que 

brasileiros, chilenos, uruguaios ou venezuelanos, eles eram americanos, que precisavam 

tornar a América o centro de suas enunciações, tomar sobre si o papel de re-configurar o 

mapa cultural do continente.  

 

1- As Contribuições do Romantismo Americano na Configuração de um Conceito 

de Americanidade.  

 

 O período pós-independentista das nações americanas foi marcado por um forte 

apelo identitário. Preocupava-se em construir a ideia de nação e afirmar as 

nacionalidades nascentes e que careciam de mecanismos que validassem suas 

independências frente às ex-metrópoles. Logo o apelo nacionalista rompeu a fronteiras 
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do nacional e se deu como uma retomada do apelo continental, mais que membros de 

uma nação, os homens de letras voltaram a se sentir membros de uma comunidade 

maior: a América. 

 Postula-se que com o avanço das nações rumo à consolidação da independência, 

o sentimento de pertença ao continente americano foi arrefecendo, a tal ponto que hoje 

quando se fala em literatura americana ou em americanos, a referência imediata são os 

Estados Unidos. Portanto, ao falar em americanidade há também que se recolocar o 

termo ou chamar a atenção para um novo despertar de um sentimento americanista, sem 

necessariamente estar ligado a esse país norte-americano.  

 De acordo com Zilá Bernd, o termo americanidade está intimamente associado a 

questões de identidade e não apenas nacionais, mas sim continentais: 

 

Justifica-se o esforço por ser um conceito [o de americanidade] 
intimamente associado às questões de identidades, podendo 
corresponder a um anseio de afirmação identitária mais abrangente, 
para além das nacionalidades, dos gêneros e das etnias, por se tratar de 
um desafio de identificação continental. (2003, p. 26). 

 

 O esforço de que comenta Zilá é o de traçar o percurso do conceito de 

americanidade na literatura, pois de acordo com a pesquisadora este sentimento começa 

a se delinear no Brasil no século XVIII com José Basílio da Gama e seu Uraguai(1769). 

Neste caso preferimos optar pelo conceito de literatura brasileira propriamente dita, 

formulado por Antonio Candido, que afirma ser apenas no Romantismo que houve uma 

continuidade ininterrupta de produção literária, garantindo a existência de uma literatura 

com temas comuns, que permitia a seus escritores se identificarem como pertencentes a 

um determinado sistema literário. Assim, estas primeiras vezes que a América começa a 

figurar na literatura são apenas manifestações isoladas de uma americanidade que 

começava a despontar com aquilo que viria também a ser considerado a história da 

literatura no Brasil.  

 Foi com o Romantismo no Brasil, a partir de 1836, ou seja, quatorze anos após a 

independência brasileira, que os escritores tomaram a consciência de que faziam parte 

de um país e de que precisavam construir sua literatura. Conjunto a este sentimento de 

nacionalidade, outro, embora seja anterior ao impulso nacionalista, volta à cena, o de 

uma americanidade, ou melhor, o sentimento de que era necessário compor uma poesia 

americana. José de Alencar, na prosa, foi um dos primeiros escritores a ter lido 
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adequadamente as ideias de Denis, que propunha o ideal da verdadeira poesia 

americana, tanto que o cearense se propõe a escrever esta saga americana em seus 

romances. 

 Também o primeiro romancista a apontar a existência de uma poesia americana 

no Brasil foi o mesmo Alencar, que em polêmica com Joaquim Nabuco apresenta 

Basílio da Gama como um dos primeiros poetas americanos do continente, afirmando 

que sua inspiração não viera apenas de escritores estrangeiros como Chateaubriand, mas 

de poetas do próprio continente, como por exemplo, Alonso Ercilla: 

 
É erro afirmar que foi Chateaubriand fundou uma poesia nova saída 
das florestas americanas. 
O primeiro poeta, que inspirou-se na musa americana foi, se não me 
engano, Ercilla, na sua Araucânia, escrita de 1569 a 1590. É certo que 
falta a esse poema o colorido, como bem notou Sismondi; mas a 
descrição dos araucanos e seus combates apartam-se da escola 
clássica. 
Temos ainda Marmontel, o autor dos Incas, onde já se encontram 
belas descrições, e no Brasil colonial, Santa Rita Durão, o autor do 
Caramuru, e José Basílio da Gama, com seu Uraguai, todos do século 
XVIII. (ALENCAR, Jornal O Globo, 18-10-1875). 

 

 

 De modo que foi no Romantismo, na sua volta ao passado, buscando as 

primeiras produções de escritores nacionais, é que os românticos descobriram também 

poetas americanos, que tinham como tema a América em suas composições. Alencar 

não é só o primeiro romancista americano que retomou consciência de sua localização 

continental, como conseguiu ver as raízes de um sentimento americano em literatos 

anteriores a ele e a Chateaubriand a quem atribuíam a origem de uma poesia americana.  

 Assim, Alencar tentou traçar o perfil de uma poesia americana no país. Sempre 

um escritor à frente de seus demais pares românticos soube que havia a necessidade de 

compor uma literatura que não estivesse presa apenas ao sentimento de nacionalidade, 

mas ao de continentalidade, precisava fazer um esforço maior para resgatar uma 

identidade mais ampla, que seria a identidade americana, por isso no prefácio aos 

Sonhos D’Ouro o romancista explica seu projeto de literatura e o motivo pelo qual não 

havia excluído os portugueses da narrativa genésica do continente americano: “É a lenta 

gestação do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para continuar no novo 

mundo, as gloriosas tradições de seu progenitor. Esse período colonial terminou com a 

independência.” (ALENCAR, 1872, p.11). 
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 Como propõe Zilá Bernd, o conceito de americanidade “[...] obriga a introduzir a 

dimensão da alteridade na reflexão, sobre o identitário, podendo se constituir como uma 

espécie de não-lugar identitário para as populações migrantes. (2003, p.27). A 

americanidade de Alencar reside, neste ponto, no de incluir a figura do português na 

“lenta gestação do povo americano”, um povo que nasce sob o signo da alteridade, da 

constante presença do Outro na sua formação racial e cultural. Aí encontrarmos uma 

série de violentações contra o mundo indígena na trilogia indigenista desse escritor, pois 

na verdade, estas agressões ao mundo dos autóctones estavam na base de constituição 

do continente americano. Um duplo estranhamento que deu lugar a uma série de 

violências contra os índios, após a lua de mel dos primeiros encontros, o que houve foi 

o choque entre as culturas que se enfrentavam e se redesenhavam a cada instante. Cabia, 

assim, aos escritores românticos, como aqueles que primeiro tomaram a consciência de 

estar produzindo uma literatura americana, explicar este fenômeno colonizatório, que 

como disse Alencar terminou com a independência, ao menos no plano da propaganda 

ideológica. 

 Principalmente, O Guarani é uma tentativa de narrar o consórcio entre o povo 

invasor e os indígenas, no qual estes tiveram de se adaptar àquilo que Nelson Werneck 

Sodré chamou de “civilização transplantada” (1988, p.4). O romancista tenta mostrar 

como o índio Peri aceita servir a família de D. Antônio de Mariz somente para ficar 

perto de Cecília, uma espécie de quase anjo na cabeça do índio. Neste ponto, começa a 

existir o lugar não-identitário de que comenta Zilá sobre os povos migrantes, nesse caso 

a família do fidalgo, que ao não compreender bem cultura do índio, cerca-se daquilo 

que seriam elementos do mundo civilizado em meio às matas americanas, como uma 

forma de não perder totalmente sua identidade primeira. Porém, “a repetição pura e 

simples não existe”. (BERND, 2003, p. 17), a mescla com o elemento indígena era 

inevitável, havia a necessidade de se fundar o continente e, este seria fundado pela 

junção da raça indígena e da raça portuguesa, de acordo com a ótica de Alencar. Mesmo 

que para isto tivesse de batizar o índio para unir a moça branca e o rapaz natural da 

terra.  

 O espaço do romance se torna o lugar de discussão da identidade americana em 

formação, mostrando como no entre-lugar, no espaço intermédio das culturas em 

contato, as transgressões e os desvios dos modelos herdados da Europa são subvertidos 

pelo escritor americano que está em busca da gestão da América; assim se o elemento 
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português é incontornável, também está sujeito a reinterpretações e junções escolhidas 

pelo autor do romance. Neste papel de atravessadores culturais que ligam as zonas 

fronteiriças, narrando as fissuras deixadas no tecido da pretensa homogeneidade, é que 

narradores como Alencar deixam a herança desde o Romantismo de uma literatura da 

diferença, da inevitável heterogeneidade americana.  

 A americanidade no século XIX está ligada a um despertar dos escritores 

brasileiros de que não estavam isolados em seu país, mas de que sua literatura estava em 

consonância com outras literaturas do continente. Em Como e Porque Sou Romancista 

(1873), Alencar faz a seguinte afirmação: 

 

O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaisquer outros povos da 
América, um período de conquista, em que a raça invasora destrói a 
raça indígena. Essa luta apresenta um caráter análogo, pela 
semelhança dos aborígenes. Só no Peru e México difere.  
Assim o romancista brasileiro que buscar assunto do seu drama nesse 
período de invasão, não pode escapar ao ponto de contacto com o 
escritor americano. Mas esta aproximação vem da história, é fatal e 
não resulta uma imitação. 
Se Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, o romance 
americano havia de aparecer no Brasil a seu tempo. (1955, p. 69). 

 

 O primeiro ponto de uma americanidade estaria ligado ao contato da literatura 

brasileira com a dos estadunidenses, e também com demais povos, pois todos passaram 

por um momento de invasão e destruição da raça indígena rumo ao surgimento de uma 

nova cultura. Então, o escritor que se dedicasse a narrar este período de conflitos, 

obrigatoriamente entraria em contato com Cooper e suas narrativas dedicadas às 

relações entre brancos e índios, de forma que há a presença de um romance americano 

no continente, que trabalha temas comuns como a colonização e a destruição dos povos 

indígenas. Apesar de afirmar que no Peru e México há diferenças, pode tê-lo feito por 

desconhecimento dos escritores destes dois países, pois também seus índios foram 

dizimados pelo colonizador.   

 Outro ponto importante é que Alencar se defende da acusação de imitador de 

Cooper, pois se o continente americano possui uma história muito semelhante, da qual o 

índio é um elemento comum a todos os povos, escrever sobre as origens da América é 

passar inevitavelmente pelo tema do índio na literatura, não há imitações, mas um 

tecido textual que permite o encontro de várias vozes a dissertar sobre o mesmo assunto, 

numa grande intertextualidade americana, na qual os romancistas têm como 
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problematização o continente americano. A América, portanto, é a inspiração destes 

escritores românticos, a história comum de invasão e colonização criara problemas 

semelhantes entre as nações que começavam a se consolidar no século XIX, tanto que o 

romancista brasileiro afirma que se não houvesse Cooper ou Chateaubriand, o romance 

americano surgiria naturalmente no Brasil como conseqüência da história da própria 

América.  

 Mais adiante responde a Mendes Leal sobre a produção literária brasileira, 

afirmando que o romance americano não era uma novidade para os escritores do Brasil 

e que O Guarani era este exemplar de uma narrativa americana. O romancista cearense 

estava convencido de que não só praticava uma literatura de caráter nacional, e sim 

continental, um romance que abarcava problemas e temas comuns a toda a América. O 

índio seria, enfim, o primeiro destes temas.  

 

2- A americanidade de Denis para os brasileiros 

 

 Neste ponto é válido resgatar algumas ideias de Ferdinand Denis que 

contribuíram para a americanidade dos escritores românticos. O crítico francês foi o 

primeiro a perceber que a América se tornara um espaço de inúmeras negociações 

identitárias e trocas culturais que fugiam ao controle dos poderes moderadores dos 

colonizadores: 

 
Se essa parte da América [o Brasil] adotou uma língua que nossa 
velha Europa aperfeiçoara, deve rejeitar as ideias mitológicas devidas 
às fábulas da Grécia: usadas por nossa longa civilização, foram 
dirigidas a extremos onde as nações não podiam compreender e onde 
deveriam ser sempre desconhecidas; não se harmonizam, não estão de 
acordo com o clima, nem com a natureza, nem com as tradições. A 
América, estuante de juventude, deve ter pensamentos novos e 
enérgicos como ela mesma; nossa glória literária não pode sempre 
iluminá-la com um foco que ao atravessar os mares, e destinado a 
apagar-se completamente diante das aspirações primitivas de uma 
nação cheia de energia. (1826, Apud CÉSAR, 1978, p.36) 

 

 Há em Denis uma proposta de inovação do antigo cânone europeu na América. 

Nada de imitações de velhas mitologias já desgastadas, mas a busca por inspirações 

legitimamente americanas, novas como o próprio continente. Os escritores românticos 

deveriam tomar como inspiração a América, a força do jovem continente deveria ser o 

material da literatura, pois “a glória literária” dos europeus tenderia com o tempo a 
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enfraquecer-se no Novo Mundo, desgastar-se com a longa viagem que fez até chegar ao 

mundo americano. Em outras palavras, Denis foi o primeiro a perceber que na viagem 

dos temas, os ideologemas nunca serão os mesmos, que nessa travessia entre culturas, a 

repetição, proposta por Bernd, pura e simples não existe, a transgressão deste modelo 

europeu seria a saída para a criação de uma literatura americana.  

 O guia do escritor americano deve ser a observação de acordo com Denis. Este 

olhar deve ser o mais americano possível, na verdade, o crítico está ensinando os 

brasileiros a tomarem a América como inspiração, olhá-la como a possibilidade da 

criação de um discurso continental, como um espaço de enunciação próprio, legítimo de 

onde deveriam falar os primeiros escritores americanos.  

 Existe ainda uma proposta de dupla independência, pois se o Brasil se tornou 

independente politicamente, precisa se libertar também das velhas heranças européias, 

voltar-se sobre a cultura dos “povos que exterminamos”, valorizar a “grandeza 

selvagem”, pois esta “cumulará de orgulho” os povos americanos e ajudará a resgatar 

crenças, cantos poéticos que serão os responsáveis pelo surgimento de um 

“maravilhoso” americano, produzindo heróis em nada inferiores aos “tempos fabulosos 

da Grécia”. De certa maneira, todos estes conselhos de Denis são portadores das raízes 

de uma americanidade para os escritos de poetas e romancistas do continente, pois 

apontam para uma apreciação do continente americano como fonte de questionamentos 

e resgate de um passado glorioso. Uma literatura de regresso ao passado, de busca das 

origens que parece ter marcado toda a produção literária dos latino-americanos, que 

ainda no século XXI tentar tirar da opacidade a verdadeira identidade americana.  

 Queremos apontar com todos estes exemplos tirados de Denis que o sentimento 

de americanidade, ao menos no Brasil, é tão contraditório quanto o de nacionalidade, 

pois oculta o paradoxo de querer ser americano, mas com uma ideologia importada 

ainda da Europa. O olhar é e deve ser americano, mas quem primeiro emprestou as 

lentes de uma americanidade ainda foram os europeus, portanto, o sentimento de um 

apego ao continente americano e a inevitável relação que o conceito de americanidade 

tem com questões identitárias também tiveram suas origens fora da América. Se a 

América foi inventada enquanto um discurso europeu e coube aos escritores americanos 

recriar discursivamente uma América pelos americanos, pensar a americanidade é um 

constante exercício de (re)formulação do conceito para entender melhor a produção 

literária das Américas.  
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 Pelo viés da americanidade, o pensamento de Denis contribuiu muito para as 

primeiras formulações de uma América como palco de negociações identitárias, 

inclusive mais amplas de que fizeram os primeiros românticos brasileiros como 

Alencar, pois o crítico francês no seu texto Resumo da História Literária do Brasil 

incorporava a presença do negro e sua contribuição na formação do continente 

americano. É o primeiro elemento migrado à força para a América, obrigado a ficar 

longe de sua pátria, ter a sensação de deslocado social. O negro traz consigo, de acordo 

com Denis o calor da imaginação e da alma, a abundância de idéias e gestos, além de 

uma credulidade no sobrenatural, que “embeleza-lhe as narrativas; dá vida com 

tradições poéticas da terra natal, à nova pátria”. (1826, Apud, CÉSAR, 1978, p. 39).  

 Indubitavelmente, Denis estava apontando como o negro contribuiu na formação 

de um caráter americano: a alegria, a força da imaginação, a presença do sobrenatural 

em suas narrativas, tudo numa associação de tradições entre sua terra natal e a nova 

pátria, de modo que as tradições africanas contribuíram no modo de ver a realidade 

americana pela presença do maravilhoso, do sobrenatural que acompanham muitas das 

narrativas do continente. Alencar também aproveitou a tradição negra no romance O 

Tronco do Ipê, embora com preconceitos, desvalorizando a cultura negra, afirmando 

que não passava de um artifício para enganar as pessoas, mas mostrou como os negros, 

à noite, embaixo do tronco do ipê faziam seu culto afro às entidades do candomblé. 

 Von Martius, historiador bávaro, em artigo publicado na Revista do Instituto 

Histórico Brasileiro em 1843, também ressalta a necessidade de se olhar para a figura 

do negro e avaliar as contribuições dessa raça na formação do povo brasileiro: 

 
Não há dúvida de que o Brasil teria tido um desenvolvimento muito 
diferente sem a introdução dos escravos negros. Se para melhor ou 
para pior este problema se resolverá para o historiador, depois de ter 
tido ocasião de ponderar todas as influências, que tiveram os escravos 
africanos no desenvolvimento civil, moral e político da presente 
população. 
Mas, no atual estado das coisas, é mister indagar a condição dos 
negros importados, seus costumes, suas opiniões civis, seus 
conhecimentos naturais, preconceitos e superstições, os defeitos e 
virtudes próprias à sua raça em geral, etc., se demonstrar quisermos 
como tudo reagiu sobre o Brasil. (MARTIUS, 1843, p. 49). 

 

 Uma literatura que incluísse o negro na história e na literatura brasileiras 

permitiria uma análise mais consistente da identidade brasileira/americana. Portanto, é 

nítido tanto para Denis quanto para Von Martius a necessidade de observar a presença 
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do negro nas letras nacionais, pois ao indagar sobre este tipo humano chegaria-se à 

conclusão da real influência do negro no caráter do homem americano. Assim, Martius 

acredita que o historiador brasileiro deve narrar a história não de um só povo, “[...] mas 

sim de uma nação cuja crise e mesclas atuais pertencem à história universal [...]”. 

(MARTIUS, 1843, p. 50).  Na verdade, os homens de letras no Brasil deviam perceber 

que as mesclas fazem parte da história não apenas americana como também universal. 

Ser misturado não deveria ser uma vergonha ao homem das Américas, porém, motivo 

de orgulho de ver na junção de vários povos a criação de uma nova nação. Os costumes, 

preconceitos e formas de ver o mundo, a partir do ponto de vista do negro, deveriam ser 

analisados, pois seguramente estas formas de viver influenciaram na formação do 

homem americano.  

 A América, assim, não seria apenas a alegria trazida pelo negro. Denis comenta 

que na junção de vários homens, de tão diferentes costumes, espalhados pelo imenso 

espaço do continente e agora “reunidos pela Providência para formar um povo de 

irmãos” há uma tristeza que apenas é abandonada quando se pensa na independência 

americana: 

 
O americano ouve com melancolia, uma tristeza no olhar, se fala é em 
voz baixa, com um acento lastimoso nas palavras; raramente se anima, 
retendo a energia no fundo da alma, que é todo pela independência, 
pela liberdade que reina nas florestas. (DENIS, 1978, p. 39) 

 

 Deste modo, Denis compõe a imagem de um americano que anseia pela 

independência e esta estava nas florestas, nas origens da América; de forma indireta o 

conselho é o de uma literatura de volta às origens, de busca por uma identidade apagada 

com a colonização, e que no século XIX passava por uma reconfiguração a partir da 

tomada de consciência da presença de vários elementos humanos na constituição do 

povo americano. Assim, a melancolia do homem americano se justifica por uma 

ausência de passado, pelo despojamento de uma origem que passava pela necessidade 

de ser reconstruída para existir enquanto uma cultura americana. A melancolia se dá 

porque ainda o olhar sobre a América é estrangeiro, o Outro permanece no 

direcionamento de como produzir um discurso americano sobre as origens.  

 O discurso sobre a América no século XIX ainda é estrangeiro. O conselho de 

Denis é que os brasileiros a inventem, o crítico francês não pede uma poesia brasileira, 

mas americana, um americanidade que parta de olhos americanos, da observação da 
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história e da natureza americanas como fonte de inspiração. Denis lamenta a ausência de 

um Cooper brasileiro para narrar a “ideia exata dessas tribos cujos remanescentes 

vagam ainda nas florestas das Capitanias desertas.” (DENIS, 1978, p.53). Portanto, as 

primeiras figurações de um sentimento de americanidade deveriam partir, 

obrigatoriamente, de um indigenismo, que se propusesse a desvendar os mistérios da 

vida indígena e sua contribuição na formação da América.  

 Von Martius também acredita que o historiador brasileiro não deve ignorar a 

vida dos “aborígenes americanos”, pois de certa maneira é história do Brasil desde a 

época das conquistas. Ainda lembra que durante muito tempo se considerou o homem 

americano como “emanado direto das mãos do Criador”, porém o que se vê no solo 

brasileiro é apenas o vestígio de uma longa e muito distante história. “Logo que nós 

tivermos penetrado desta convicção, estende-se a raça americana para uma época 

encoberta de escuridão; e esclarecê-la será tarefa tão espinhosa quão cheia de interesse.” 

(MARTIUS, 1843, p. 35).  

 Desta maneira, tanto para Denis quanto para Martius os índios são tomados 

como raça americana, símbolo do resgate de uma identidade que carece de literatura e 

história a serem feitas pelos homens de letras na América. Por isso, a literatura 

indigenista se torna um dos símbolos desta primeira americanidade no continente, pois 

se dedica ao estudo ou à idealização de um povo quase desaparecido pela ação do 

processo colonizatório. É inegável que Alencar conhecia estes textos e herda este 

sentimento americano das leituras que realiza de historiadores e críticos literários 

europeus, adotando o mesmo ponto de vista deles, não excluindo totalmente nenhuma 

das raças, inclusive a portuguesa de que na visão de Von Martius sempre será uma parte 

da história do Brasil: “Nos pontos principais a história do Brasil será sempre a de um 

ramo de portugueses”. (MARTIUS, 1843, p. 50) 

 As primeiras formulações de um conceito de americanidade no Brasil devem ter 

como origem a contribuição estrangeira na formação de um sentimento de apego ao 

continente americano, a presença de elementos indígenas e negros na junção das raças 

que formariam o primeiro americano. De certa maneira, a americanidade no Brasil já 

nasce em meio a negociações identitárias e (re)formulações do que é ser brasileiro, pois 

antes de se afirmar nacionalmente, Denis aconselha que os escritores se sintam 

americanos, desta perspectiva a formação de um sentimento de americanidade é paralelo 
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ou até mesmo anterior ao sentimento de afirmação nacional na literatura romântica, pois 

como afirma Zilá Bernd: 

 
Acreditamos que “América” e “americano” foram gradativamente 
substituídos por “Brasil” à medida que se consolidava o projeto 
nacional e que institucionalizar as letras brasileiras tornou-se uma 
urgência. Valeu enquanto significava oposição à Europa; quando os 
Estados Unidos passam a exercer influência sobre a América Latina, o 
interesse passa a ser o de se desvencilhar de um ideologema ambíguo 
em favor do que representasse de maneira inequívoca como Brasil, 
brasilidade e brasileiro. (BERND, 2003, p. 30). 

 

 Ora, se os termos “América” e “americano” foram substituídos por signos de 

uma brasilidade com a crescente tomada de consciência uma afirmação nacional, num 

primeiro momento, mesmo que pela ótica de Denis, Alencar exigiu para si o posto de 

um escritor americano, postulou narrar a gênese do povo americano em sua lenta 

gestação por meio de seus romances. Portanto, este primeiro romantismo introduz o 

sentimento de americanidade na literatura brasileira, dando-lhe uma dimensão 

continental, colocando o Brasil em diálogo com outros países hispânicos como 

Argentina, Chile, Equador, México e outros, por meio de um romance americano de 

volta às origens.  

 Alencar se propõe a ser o Cooper brasileiro que pedia Denis em seu ensaio sobre 

a história literária do Brasil. Advoga para si o direito de ser tão americano quanto seu 

companheiro estadunidense de letras, o que coloca não só o romancista, mas sua 

literatura num circuito maior que a literatura nacional, coloca-os no âmbito de uma 

literatura americana, não cópia como o próprio romancista se defendeu, mas tão 

americano quanto Cooper, só que o estadunidense sendo mais realista com a figura do 

índio e ele, Alencar, idealizando-o, para despi-lo dos “andrajos” colocados pelos 

viajantes europeus.  

 Mesmo que o sentimento de americanidade tenha arrefecido com o afirmar das 

nacionalidades na América Latina, tornando os adjetivos pátrios uma forma de não 

aceitar a dominação estadunidense sobre a porção menos favorecida do continente, isto 

não faz com que brasileiros, paraguaios, chilenos, cubanos ou argentinos sejam menos 

americanos. São americanos e ainda produzem uma literatura que tem como horizonte 

de expectativas a América. Muitos dos textos românticos, após o arrefecimento dessa 

primeira americanidade continuam a tarefa de se definirem como americanos e não há 
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mal algum se em vários momentos os adjetivos brasileiro e americano convivam juntos 

como sinônimos, pois no final das contas, ser brasileiro não é ser americano também? 

Não estamos nós com o olhar do século XXI querendo acusar nos românticos uma 

ausência de sentimento que está mais em nós do que neles?  

 Em função destas idas e vindas do sentimento de americanidade presente nas 

literaturas americanas que Jean François Côté afirma ver: 

 
[...] (n)o conceito de americanidade[...] o caráter de uma realidade em 
movimento – logo, de uma realidade dialética, dando conta de uma 
evolução histórica que se constrói através de expressões simbólicas 
diversas, polifônicas, polissêmicas, de encontros e contradições, sejam 
elas polêmicas ou agonísticas, evolução essa, por outro lado, hoje 
sempre aberta a novas possibilidade de determinação. (CÔTÉ, 2008, 
p.13) 

 

 A necessidade destas constantes (re)formulações do conceito de americanidade é 

que possibilita comentar a existência de várias americanidades ou da vários momentos 

em que este conceito pode ser aplicado para explicar o horizonte de produções do 

continente americano. Este conceito permite cruzar as diversas vozes que ajudaram a 

compor o imaginário americano, construções simbólicas que foram lidas e relidas ao 

chegarem ao continente americano, ganhando novos contornos e significados, sem 

necessariamente perder suas origens, mas foram enriquecidos pela produção literária 

das Américas, cujos autores abusaram das apropriações e transformaram o longo tecido 

textual literário num enorme palimpsesto de vozes, de encontros e desencontros que 

marcaram e ainda marcam a formação do continente americano.  

 São estas releituras de signos alienígenas, que num primeiro momento, 

invadiram a América, que permitiram ao escritor romântico Alencar abrir as portas de 

seu romance para a experimentação, transformando o índio no nobre das florestas, 

narrando o processo colonizatório por um indigenismo amoroso que encobre ou ao 

menos disfarça as violências contra o selvagem convertido em símbolo de 

nacionalidade. Também pelo viés de uma americanidade, o romancista converte o 

gaúcho no centauro dos pampas, o monarca das coxilhas, tirando dele o signo de vileza 

que os próprios americanos – argentinos – tinham posto sobre este homem que vive na 

fronteira. Nestes encontros e contradições que aponta Côté no conceito de 

americanidade é que o leitor vê no sertanejo Arnaldo, um índio de botas e gibão de 

couro de tão semelhante que é em suas características com o indígena brasileiro. Ler, 



56 
 

 
 

portanto, os romances de Alencar pelo viés da americanidade é notar esta realidade em 

movimento, de um conceito que em pleno século XXI continua sendo (re)formulado.  

 

3- Alencar e a consciência de ser americano 

 
“Não importa; ele (José de Alencar) chegou, impaciente 

e ousado, criticou, inventou, compôs”. (Machado de 
Assis, comentando o papel do romancista no ambiente 

literário brasileiro). 
 

 O Romantismo americano marca um momento de despertar das consciências dos 

escritores de que pertenciam a uma nação e, consequentemente a todo um vasto 

continente. Surge a necessidade cada vez maior de se produzir uma literatura que não 

fosse alheia às realidades de seus países. Porém, ao mesmo tempo, havia um desejo de 

reconhecimento externo, concomitante à busca pela formação de uma tradição literária 

própria. O paradoxo estava no fato de que os escritores tinham de usar as formas 

literárias consagradas pelo continente europeu para expressarem suas ideias. A saída era 

inovar nos gêneros já existentes, dar a cor local que tanto perseguiam no século XIX os 

escritores, sob as críticas exteriores de que na América não havia literatura própria. 

Estava, portanto, inaugurado o período de conflito entre o próprio e o alheio, o 

constante mal-estar de produzir sob o signo da pretensa inferioridade a que estava 

atirado o continente americano.  

 Deste paradoxo surge uma literatura de afirmação identitária, de busca por uma 

identidade que pudesse representar as literaturas dos nascentes Estados-Nação do 

período pós-independentista. Entretanto, a busca por criar uma origem nacional também 

criou a urgência de se postular um discurso sobre a América, pois decorrente das 

afirmações nacionais, há uma tomada de consciência de que estas jovens nações 

pertencem a um continente, cuja identidade estava por ser criada também. Precisava-se 

refazer a imagem da América pelos olhos dos americanos, reinventar a utopia americana 

como espaço de projeções futuras de um longo e promissor destino das nações do 

continente.   

 Nacionalismo e americanismo, interamericanismo ou americanidade como 

postulamos aqui na tese, sempre estiveram muito próximos, ora acercando-se ora 

afastando-se, segundo os interesses políticos em pauta no continente. Luís Claudio 
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Villafañe G. Santos tenta mostrar os impasses de um projeto interamericano nas jovens 

nações independentes na América do século XIX:  

 
A relação entre o interamericanismo e os diversos nacionalismos 
americanos pode ser visto de duas maneiras, ao menos parcialmente, 
conflitantes. Por um lado, o interamericanismo pode ser lido como a 
tentativa de criação de um vínculo que reuniria todos os povos 
americanos em uma nação de dimensões continentais e a 
fragmentação da América em Estados independentes seria um atestado 
do fracasso deste projeto. Nessa óptica, os diversos nacionalismos 
americanos seriam a comprovação da ideia interamericana. Por outro 
lado, o interamericanismo pode, também, ser entendido como um 
projeto de cooperação e apoio mútuo entre as diversas nações 
americanas, em especial em face de ameaças extracontinentais, sendo 
assim um ponto de suporte para cada um dos projetos nacionais 
particulares. (SANTOS, 2004, p. 31). 

 

 Como se percebe pelos comentários de Luís Cláudio Villafañe G. Santos a ideia 

de um continente como uma única nação sempre foi alvo de polêmicas. Assim como o 

próprio conceito de “interamericanismo” não esteve livre de pontos de vistas 

conflintantes, de forma que unir todos os países da América como nação una sempre 

fracassou, o que não invalida a presença de uma tendência ao diálogo e à criação de 

políticas entre os países do continente, que os fortalecessem enquanto nações 

particulares. O mais importante deste registro de uma política entre os países 

americanos no século XIX não está no fracasso ou êxito de uma ideia de América, mas 

de ser possível analisar que o continente já era uma preocupação constante para os 

governantes e homens de letras em seus respectivos países. Portanto, quando escritores 

como José de Alencar, Domingo Faustino Sarmiento, José Hernández, Clorinda Matto 

de Turner e Juan León Mera estão produzindo seus romances e ensaios, a América 

como tema estava em pauta não só nas letras como nas relações diplomáticas entre os 

países americanos, de modo que tudo conflui para haver sim um sentimento de 

pertencer ao continente americano, mesmo que esse ainda estivesse em vias de 

configuração geográfica, política e ideológica nas discussões entre os primeiros homens 

de letras conscientes de seus papéis de literatos e de construtores de uma identidade 

nacional/americana.  

 Para tornar mais contraditória a discussão sobre um discurso da americanidade 

no século XIX, principalmente no Brasil, está o fato de os governantes brasileiros 

sempre terem olhado com desconfiança estas reuniões entre países americanos de fala 
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espanhola. Além disso, do outro lado o discurso de um americanismo deixava de fora o 

único país que ainda estava sob o regime imperial na América do Sul, pois de certa 

maneira representava a manutenção da política européia no Novo Mundo. Portanto, até 

mesmo as relações interamericanas foram cercadas de impasses e desconfianças nas 

possíveis alianças propostas pelos congressos interamericanos que foram realizados. 

 Espécie de ato fundacional desta política interamericana foi a convocação, por 

Bolívar, do Congresso do Panamá em 1826. Embora tenha sido pobre em resultados 

concretos (RICUPERO, 2004), o encontro foi importante por marcar uma espécie de 

mito-fundador de uma retórica integradora da lenda americanista. Desta maneira, não só 

no campo literário, mas também no político há um movimento por um maior diálogo 

entre os países americanos, do qual o Brasil se esquivou constantemente por meio de 

uma política cautelosa em relação às demais repúblicas hispano-americanas.  

 O Embaixador Rubens Ricupero denuncia a política brasileira de tentar 

reescrever sua história dentro do americanismo, mostrando um interesse que nunca 

houve na prática. Durante o III Congresso Americano o Brasil descobre uma vocação 

americanista que foi marcada por uma forte ausência nos congressos anteriores:  

 
Fabrica-se, desde esses anos, uma espécie de americanismo em 
retrospectiva, com intenção de demonstrar que, longe de inovar, a 
diplomacia dava continuidade a uma antiga tradição. Isto é, reescreve-
se de certo modo a história, a fim de tentar criar a impressão de que o 
Brasil tivera pelo americanismo um entusiasmo de primeira hora, 
manipulando-se para tal fim o pioneirismo do país recém-
independente, ao singularizar-se como o primeiro a reconhecer a 
Doutrina Monroe. Passa-se para isso em silêncio a diferença 
fundamental entre o unilateralismo da doutrina americana original e a 
interpretação brasileira, que se esforça em tentar dar-lhe cunho 
multilateral. (RICUPERO, 2004, p. 17). 

 

 Percebe-se que há uma política brasileira por mostrar um interesse pelo 

americanismo que nunca existiu. O Brasil não participou dos congressos do Panamá 

(1826), Lima (1847 – 1848), Santiago (1856), Washington (1856) e Lima (1864-1865), 

indo apenas ao Congresso de Washington (1889 – 1890). Vê-se claramente o 

desinteresse do Brasil pela ideia de uma relação interamericana, preferindo se preservar 

em suas fronteiras e se proteger daquilo que acreditava ser a causa das dissensões nas 

nações hispano-americanas: a república.  Porém, a fala de Rubens Ricupero mostra o 

quanto o conceito de americanismo é um constructo discursivo, mais antigo nos povos 

andinos e mais tardio no Brasil ou menos contundente nesta porção da América do Sul. 
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Como o governo brasileiro, pelo seu regime Imperial, sempre esteve mais aberto à ideia 

do continente como o Novo Mundo, sendo possível tornar esta porção do mapa uma 

nova Europa, atentou pouco para as teses antiamericanas, que colocavam tudo o que 

havia no continente como inferior e atrasado. Como afirma Luís Cláudio Villafañe G. 

Santos: “O ‘americanismo’ brasileiro, no Império, nunca passou do plano das intenções 

e não se traduziu em políticas concretas, perseguidas de modo consistente”. (2004, 

p.74). Já os povos hispano-americanos mais atentos a estas teses e postulando a 

República como forma de apresentar um novo governo para os países americanos, logo 

começaram a propor reuniões que pudessem fortalecer as recentes nações hispano-

americanas frente a uma possível retomada do continente pelos europeus.  

 No entanto, o sentimento de americanidade ou americanismo do lado das 

repúblicas hispano-americanas não esteve livre de ambiguidades sobre uma identidade 

comum americana, prevalecendo, na maioria dos casos, a identidade nacional de cada 

país, ficando o sentimento americano relegado a um segundo plano nas valorizações das 

peculiaridades nacionais.  

 O século XIX americano é marcado por estes enormes impasses entre se definir 

como nação ou como continente, entre identidades locais ou continentais, ora 

enfraquecendo o sentimento americanista ora fortalecendo-o por uma política de defesa 

nacional dos países da América. Como se por trás das nacionalidades houvesse um 

sentimento maior de ser americano, de forma que um discurso americanista esteve 

desde suas bases cercado de polêmicas, dúvidas, impasses e paradoxos que bem se 

adaptou no campo das letras ao movimento Romântico.  

 Por isso, foi comum surgir um discurso americanista juntamente com os 

primeiros textos das afirmações nacionais. No caso do Brasil, como já foi dito, 

brasileiro e americano eram usados como sinônimos, ser um era ser o outro por 

extensão. Para os primeiros românticos brasileiros não havia dúvida de que eram 

americanos, e esta consciência não feria de modo algum o sentimento de nacionalidade, 

mas expandia-o, colocando o Brasil num continente grandioso que podia fazer frente à 

antiga e velha Europa.  

 O primeiro sentimento de americanidade manifestado, de forma consciente, no 

Brasil, dá-se como extensão da ideia de nacionalidade entre os românticos. O conselho 

de Ferdinand Denis estava presente nas primeiras formulações de uma poesia americana 

no Brasil, e também presente nos primeiros romances nacionais indigenistas de Alencar. 
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Estava inaugurado, assim, o momento de um discurso sobre o sentir-se americano, o 

sentimento de continentalidade uniria escritores e reforçaria as identidades em 

construção, ainda que o ideal fosse utópico de uma identidade única decorrente dos 

“acidentes geográficos comuns”, como defendido pelo argentino por Domingo Faustino 

Sarmiento.  

 Não é à toa que escritores como José de Alencar defenderam uma miscigenação 

racial no continente americano, na qual a junção sucessiva de raças levaria a um 

branqueamento dos povos da América, de modo que, após longos séculos de formação, 

passasse a existir simplesmente uma raça americana, livre das diferenças que tanto 

incomodavam os românticos ao construir o discurso sobre uma identidade nacional 

frente à enorme diversidade racial presente em todo o continente. De certa maneira, o 

escritor cearense estava fazendo eco da voz do historiador Von Martius para quem:  

 
Jamais nos será permitido duvidar que a vontade da providência 
predestinou o Brasil a esta mescla. O sangue português em um 
poderoso rio deverá absorver os pequenos confluentes das raças índia 
e etiópica. Em a classe baixa tem lugar esta mescla, e como em todos 
os países se formam as classes superiores dos elementos das 
inferiores, e por meio delas se vivificam e fortalecem, assim se 
prepara atualmente na última classe da população brasileira essa 
mescla de raças que daí a séculos influirá poderosamente sobre as 
classes elevadas e lhes comunicará aquela atividade histórica para a 
qual o Império do Brasil é chamado. (MARTIUS, 1843, p. 31-32). 

 

 Munido dessas leituras, Alencar trabalha em seus romances o consórcio entre a 

raça invasora e a aborígene, além de tentar ocultar as miscigenações por meio de 

branqueamentos de suas personagens, que quando não é físico é moral como no caso de 

Peri, que recebe nome cristão e é batizado. Tanto o índio como o negro estão nos 

romances alencarianos, sendo que estes últimos sempre figuram como empregados ou 

escravos bem tratados pelos seus senhores, porém neste ideal de branqueamento dos 

povos americanos sempre prevalece a raça branca, a do colonizador sobre o colonizado 

em suas narrativas.  

Assim, a história da americanidade é a de pelo menos três movimentos: o 

primeiro, iniciado com o advento do Romantismo, trouxe consigo a tomada de 

consciência de que havia a necessidade de reformular o discurso sobre a América e do 

se sentir americano; o segundo, de um apagamento das diferenças, para tentar construir 

uma literatura que exibisse a homogeneidade da raça americana, o que gerou uma 
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literatura cheia de contradições e fissuras identitárias; e um terceiro momento, já no 

século XX, de tomada de consciência dos valores destas fissuras, de admissão destes 

processos de apagamentos como estratégias de construção de uma americanidade, cujo 

conceito vê nas diferenças, nos entre-lugares, o lugar da criatividade americana, o 

espaço da construção da verdadeira literatura das Américas, numa permanente troca e 

intercâmbios de vozes que mostram as negociações de uma identidade inacabada em 

permanente processo de (re)formulação.  

 Quando postulamos o papel de José de Alencar como o centro do campo das 

letras no século XIX brasileiro, tendo o autor movimentado intensamente com suas 

polêmicas a política interna do círculo de produção literária entre seus pares, como a 

“voz profética” apontando o caminho para uma literatura da posteridade na tradição 

literária brasileira, estamos chamando a atenção às propostas inovadoras desse 

romancista na estratégia de uma literatura não só brasileira como americana também. 

Talvez, esta postura de Alencar tenha feito dele o maior dos escritores românticos, pois 

não se ateve apenas ao conceito de cor local como uma valorização da pátria apenas, 

estendendo este conceito para o de uma cor americana em seus romances, o que 

automaticamente o colocava em diálogo com escritores de todo o continente americano.

 Porém, a forte personalidade de Alencar não deixou que ele ficasse à sombra do 

escritor estadunidense, exigiu para si o papel de romancista que estava em diálogo, que 

produzia em pé de igualdade com Cooper, uma vez que era tão americano quanto este e 

não precisava ser influenciado por sua literatura, o continente americano simplesmente 

era a inspiração de ambos, tanto que em Como e porque sou romancista, afirma que se 

não existissem Cooper e Chateaubriand o romance americano surgiria no Brasil a seu 

tempo e o seu tempo era o seu romance, o romance dele mesmo Alencar.  

 Interessa neste ponto a consciência que Alencar tem de ser americano, o que não 

parece de forma explícita em outros romancistas brasileiros, o que lhe dá destaque entre 

seus pares no campo das letras em formação e o obriga, ao mesmo tempo, como 

americano que se identifica, formular o conceito de sua americanidade, apresentar aos 

demais escritores o que seria este sentimento de pertencer a um espaço mais amplo que 

é a América. A primeira pista desta americanidade está na polêmica travada com 

Nabuco no dia 07/10/1875, na qual o escritor toma para si as tradições americanas. 

Iracema e Ubirajara seriam dois romances que compõem “lendas inspiradas por nossas 

tradições americanas [grifo meu], que formam a pátria brasileira, pois encerram a 
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história do solo que habitamos.” (ALENCAR, original no Jornal O Globo, outubro de 

1875). 

 O pronome possessivo “nossa” referindo-se às tradições americanas, mostra o 

sentido de posse que as histórias da América têm para o escritor. O território americano 

é apresentado como seu, de forma que pode atuar sobre a vida indígena em seus 

romances indigenistas, operando a releitura das “tradições americanas”. Mais que 

romances Ubirajara e Iracema se converteram em duas epopéias que portam as origens 

do continente. Veja que essas tradições são responsáveis por formar a pátria brasileira, 

pois a América e o Brasil são o mesmo solo, a mesma terra, os conceitos são diferentes, 

o primeiro mais amplo e o segundo mais restrito a uma porção do continente, porém 

ambos se imbricam na construção de um mesmo espaço. As lendas americanas se 

transformam em sinônimo de lendas brasileiras, uma completa e amplia a outra.  

 Ainda é importante, nesta polêmica, a postura de intelectual ativo e responsável 

por seus atos que assume o romancista. Ao se defender de Nabuco e do estrangeirismo 

de que este o acusa, afirma: “sou americano para o que der e vier”. O escritor se 

posiciona como americano, como um romancista que constrói o romance americano, 

independente do que sejam os padrões europeus, que segundo seu contendor, o 

romancista cearense estaria longe. Antes de atender aos padrões europeus, Alencar 

acredita que seu romance indigenista atende às lendas e ao vigor da América, 

apresentando histórias de índios em meio às florestas e entrando em contato com os 

primeiros invasores.  

 A atitude consciente de Alencar em se afirmar como americano mostra o tanto 

que a literatura, durante o Romantismo, tornou-se um ato engajado politicamente na 

construção dos estados-nação e de uma americanidade em suas obras. A literatura se 

transmutou em instrumento de propaganda de uma América livre e cheia de fontes de 

inspiração para seus escritores. A literatura americana se consolidou, não eram mais 

manifestações literárias isoladas de um apego ao continente, mas havia a presença de 

um escritor que adentrara ao circuito de produção mais amplo, permitindo ver os 

contatos entre Alencar, Sarmiento e Hernández, todos falando sobre o gaúcho e 

(re)formulando sua identidade, com três pontos de vista diferentes sobre a mesma 

persona. Também, é o que permite ver os contatos entre o romancista cearense, Cooper, 

Clorinda Matto de Turner e Juan León Mera, todos usando o mundo indígena como 

inspiração para seus romances.  
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 Forma-se, então, um campo de produção literária americano, muito mais amplo 

que apenas o sistema literário conceituado por Candido em A Formação da Literatura 

Brasileira. A produção romântica brasileira começa a participar de um campo 

intelectual e artístico das Américas, mostrando que há um tecido textual, um novo 

paradigma de produção de poesias, romances, ensaios que tentam explicar a América. O 

Brasil não fica fora de este despertar pelo continente, participa destas produções que são 

em muitos dos casos romances e poemas teses que tentam explicar as origens do povo 

americano, mesmo que para isto utilizem do conceito de raça para discutir o que é o 

homem americano.  

 Em Para uma filosofia do ato, Bakhtin propõe a responsabilidade pelo ato da 

enunciação, o enunciador consciente do que falou é obrigado a defender seu ponto de 

vista e se responsabilizar pelo que está conceituando. A responsabilidade pelo ato da 

enunciação retira a possibilidade do álibi, o escritor se vê obrigado a defender seu ponto 

de vista e formular conceitos que possam explicar o pensamento que propôs. Dessa 

perspectiva, Alencar se mostra consciente de seu papel de escritor americano, pois 

defende em seus pára-textos a existência de uma literatura americana; na verdade, 

propõe seu projeto literário como a narrativa das origens da América.  

 Quando em outubro de 1875, Alencar se define como “americano de raiz e de 

fé”, está assinando seu contrato de americanidade frente aos demais escritores, o que o 

obrigava a explicar como poderia se autodefinir como americano. Como sua obra seria a 

expressão deste sentimento americanista de se sentir como um filho da América? 

Começa neste instante, a obrigatoriedade do intelectual, do escritor José de Alencar 

apresentar suas ideias, mostrar sua verdade em relação ao continente americano. 

 Como afirma Beth Brait, comentando o conceito de pravda desenvolvido por 

Bakhtin, para explicar a responsabilidade do ato:   

 

A assinatura de um pensamento é o que o constitui como ato e que lhe 
confere validade(pravda). Mas a assinatura não é a expressão de uma 
subjetividade fortuita, e sim de uma posição. Assinar é iluminar e 
validar o pensamento com aquilo que somente do meu lugar pode-se 
ver ou dizer. Esse lugar único daquele que pensa ou cria é aquele do 
conceito de exotopia que aparece aqui formulado pela primeira vez. A 
assinatura é o compromisso com a singularidade, com a participação 
no ser. Não se furtar, não se subtrair daquilo que seu lugar único 
permite ver e pensar. Assinatura é também inscrição na relação de 
autoridade: é o confronto e conflito com os outros sujeitos. E por fim, 
pode-se dizer que a assinatura em Bakhtin é o atestado da passagem 
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do sujeito por um dado espaço-tempo: ser real e concreto que se 
apropria de seu contexto, assumindo-o em ato.(BRAIT, 2009, p.25). 

 

 O fato de Alencar ter publicado sua declaração em jornal, num momento em que 

sua obra está sendo questionada por Nabuco, funciona como a assinatura de seu 

pensamento, validando sua condição de escritor americano. Não é um momento de 

subjetividade, mas a de uma contra-argumentação em defesa de seus romances, o que o 

obriga a se posicionar como o romancista americano por excelência, o homem que tem 

um projeto de literatura americana e que sabe defendê-lo das críticas. Além disso, este 

episódio com Nabuco, o romancista cearense estabelece outros sujeitos leitores para sua 

obra, inclusive aqueles que têm posturas divergentes da sua, pautados por um 

universalismo maior que se opõe ao seu localismo, ou melhor, à continentalidade de 

seus romances, que propõe a discussão da identidade da América.  

 Ademais, a assinatura pública de sua posição de americanista, insere o 

romancista no espaço-temporal das discussões e dos projetos das literaturas nacionais 

em todo o continente americano. Sendo, portanto, o ato um gesto de responsabilidade 

do autor com seu pensamento. Não é possível propor um instinto de americanidade em 

Alencar, mas sim da presença real de uma discussão e de um apego ao continente 

americano em seus romances, que se convertem na americanidade em suas narrativas. 

Alencar responsabiliza-se por inteiro pela defesa de um romance americano, de uma 

literatura que vai além das fronteiras do nacional, dialogando com toda a produção 

literária dos românticos do século XIX.  

 Outro conceito muito claro nos textos alencarianos é o uso de americano por 

brasileiro e vice-versa, como se fossem sinônimos. O romancista jamais se questionou 

de que ser brasileiro era o mesmo que ser americano. Na polêmica com Nabuco, ao 

pensar sobre a posteridade de sua obra e de seu reconhecimento futuro como um dos 

primeiros escritores a pensar a América em seu país escreve: “Mais cedo do que outros 

países, o império americano possuirá uma literatura opulenta que ofusque este período 

embrionário; [...]”(ALENCAR, 18/10/1875, O Globo). Aqui, o “império americano” é 

sinônimo de Brasil, a literatura americana é uma forma de construir o “grande 

monumento nacional”. A americanidade na obra do romancista está ligada a se voltar 

para origens do povo americano, sendo que este também é o brasileiro, nada mais 

consciente do que saber que ser brasileiro é ser americano por extensão; foi o que 

postulou Alencar em seu projeto de literatura nacional.  
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 Os conceitos de ato e assinatura desenvolvidos por Bakhtin são importantes, 

pois mostram o quanto Alencar é participante da construção de um discurso sobre a 

América durante o Romantismo. Este sentimento de pertença ao continente americano é 

resultado de uma longa análise de sua própria obra presente nas polêmicas com Nabuco 

na década de 1870, em Como e porque sou romancista (1873) e o prefácio de Sonhos 

d’Ouro são textos do final de sua produção artística, o que lhe permite ter uma visão 

panorâmica do que produziu e ver na sua produção a presença de um projeto de uma 

literatura americana. Como o “ato é o gesto ético no qual o sujeito se revela e se arrisca 

por inteiro” (BRAIT, 2009, p.23), o romancista se propõe a comentar sua obra, seus 

romances pelo olhar de um “americano de raiz e de fé”, de um “americano para o que 

der e vier”, ou seja, pronto para defender a americanidade de sua narrativa.  

 

4- A americanidade como espaço de negociações identitárias 

 

O conceito de americanidade está relacionado fortemente a questões identitárias 

em construção nas Américas. A necessidade de reinventar um discurso sobre o 

continente americano que abrangesse sua realidade, que representasse uma cultura 

continental sempre esteve na ordem do dia desde os primeiros ensaios que se 

propuseram a forjar uma imagem da América pelos americanos. Havia toda uma 

história colonial que divulgou uma imagem do continente pelos olhos dos estrangeiros, 

o que constituía em uma posição incômoda e de mal-estar para historiadores, 

romancistas, poetas e ensaístas que surgiram com o passar dos séculos.  

Antonello Gerbi em La disputa del Nuevo Mundo Historia de una polémica 1750 

– 1900, publicado pela primeira vez em italiano no ano de 1955 comenta as várias 

visões que os estrangeiros tiveram da América e as definições que criaram para tentar 

explicar o continente americano aos europeus, mostrando as discordâncias que havia 

entre os intérpretes do Novo Mundo. Isto significa que desde que a América se tornou 

objeto de estudo e indagação passou a ser alvo de polêmicas, demonstrando o quão 

difícil é apreender esta nova porção de terras que agora passava a fazer parte do mapa 

mundi.  

Gerbi inicia seus estudos a partir de Buffon que vê os animais do Novo Mundo 

como seres menores, inferiores aos animais europeus. Os animais na América não 

haviam se desenvolvido e representavam o tanto que o continente estava atrasado. Não 
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diferente é como o homem americano, impotente diante de toda a força da natureza 

selvagem, rende-se a ela sem dominá-la, o que prova ser o aborígene um ser em 

completo atraso. O continente americano é um lugar insalubre e cheio de podridão: “[...] 

América es un continente todavía intacto, del cual no ha tomado aún posesión el 

hombre, y por lo tanto insalubre para los pueblos civilizados y para los animales 

superiores.” (GERBI, 1993, p. 21).  

O teórico italiano ainda trabalha com Hume para quem os habitantes dos 

trópicos são todos inferiores, Bodin que admira os povos primitivos e celebra uma 

América que desde seu descobrimento passou a constituir uma das fontes de comércio 

para o mundo. Ainda cita Botero y Campanella, Montaigne, Colón e inclusive a rainha 

Isabel que associam o clima americano a uma falta de constância nos homens do 

continente e em seguida Voltaire, que não associa o caráter do homem a questões 

climáticas.  

Em seguida trata do tema da América impúber de Raynal e os americanos 

decrépitos, ou seja, das contradições deste crítico que ao mesmo tempo vê um 

continente no qual os homens são impotentes e as mulheres não servem ao prazer 

masculino, mas como escravas trabalhando para “machos” e paralelamente trata de 

homens envelhecidos, tudo por culpa da umidade. Um continente em que foi negado ao 

homem o prazer e o condenou a uma decrepitude precoce. Dessas contradições Gerbi 

assinala: “Raynal se salva de la contradicción diciendo que América no es joven, sino 

‘renacida”, esto es, extraordinariamente joven extraordinariamente vieja, y aun muerta a 

un mismo tiempo.” (1993, p. 64). Toda esta dificuldade em tratar sobre o continente 

americano mostra como a América sempre foi palco de contradições e incertezas sobre 

sua realidade ao tentarem descrevê-la e explicá-la aos leitores.  

Marmontel compõe a galeria de autores que participaram desta polêmica história 

da América em construção, apontando seu romance Les Incas como uma literatura do 

século XVIII que tratou dos desmandos europeus sobre os índios, da felicidade perdida 

na mesma linha de Rousseau, apontando somente para o fato de os americanos serem 

julgados como fracos de espírito e corpo. (GERBI, 1993). Para contrapor a Marmontel, 

Gerbi contrasta com De Paw e todo seu furor antiamericano, numa desabrida 

propaganda contra o homem da América. Sua fúria é tanto que faz, segundo Gerbi, nas 

suas definições, inúmeros “rolos”, confusões sobre o continente, afirmando, ao mesmo 

tempo, que os americanos eram crianças incorrigíveis e velhos precoces, exagerando e 
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delirando, assim como fizeram os primeiros apologistas do Novo Mundo, só que agora 

depondo contra o continente.  

Na prática, todos estes discursos sobre o continente americano estão tentando 

apreender uma identidade que pudesse representar a América frente ao mundo. Muitas 

destas ideias totalmente europocêntricas legavam a situação do Novo Mundo a uma 

eterna inferioridade. Antes mesmo de América ser tema para os americanos, foi assunto 

para os estrangeiros, principalmente europeus interessados em dominar e explorar as 

terras encontradas. Portanto, inevitavelmente as primeiras formulações de conceitos 

sobre o continente americano foram estrangeiras, alheias aos povos que habitavam o 

Novo Mundo.  

Assim, desde a época da descoberta, a América esteve constantemente sob o 

signo da reformulação, o continente nunca acabado, nunca percebido em sua totalidade, 

necessitando de discursos que a construíssem e desconstruíssem sua imagem, até que os 

americanos, homens de letras principalmente resolveram tomar para si a tarefa de olhar 

a América pelos olhos dos habitantes do continente. Esta necessidade reacende com o 

movimento romântico, que coincide também com o período das independências dos 

países americanos, momento no qual estas nações recém independentes tiveram de 

construir uma imagem de si mesma e do conjunto a que pertenciam.  

Urgia criar um discurso que legitimasse a produção cultural da América. Não 

bastava se sentir americano, havia a necessidade de se teorizar sobre o que é ser 

americano, formar um cânone continental e mecanismos que sacralizassem sua 

produção literária. Estava em pauta, principalmente com o Romantismo, deixar a 

dependência cultural que era sentida pelos americanos e reforçada pelas ex-metrópoles, 

temerosas em perder o domínio total das antigas colônias. O romancista José de Alencar 

percebeu que não era preciso ignorar ou tentar apagar as contribuições estrangeiras na 

formação do povo americano, tanto que em sua gênese do continente a presença dos 

portugueses é freqüente em seus romances indigenistas. Por se tratar de romances 

fundacionais, dedicados a forjar nacionalidades e identidades pretensamente únicas, 

podem ser vistos praticamente como ensaios da formação da América, as primeiras 

tentativas em realizar o ideal de uma poesia americana, proposta por estrangeiros como 

Denis. 

Zilá Bernd propõe o ensaio como um espaço privilegiado de negociações 

identitárias, nos quais se foi possível teorizar a existência de uma América independente 
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culturalmente, capaz de produzir uma literatura nas trocas entre os influxos estrangeiros 

e as contribuições locais, ou pseudolocais como no caso dos negros que habitavam no 

continente por força da escravidão: 

 

O ensaio teve um papel importante no esforço de legitimação e 
sacralização das literaturas das três Américas que surgiram como 
extensão das culturas dos países dominantes. Foi por intermédio desse 
gênero híbrido por excelência que é o ensaio que compreendemos que 
a dependência cultural não existe e que mais importante do que 
enunciar discursos ressentidos, era necessário aceitar o caráter 
inevitável não apenas do contato como dos empréstimos que dele 
decorreram desde os primeiros tempos no espaço das colônias. 
(BERND, 1999, p.16). 

 

 A literatura romântica é um excelente exemplo dos empréstimos de modelos 

literários europeus e sua adaptação ao Novo Mundo. No Brasil, o gênero romance surge 

com o advento do Romantismo, propondo modelos de um romance nacional que 

pudesse explicar verdadeira identidade brasileira. Logo, esta identidade brasileira se vê 

mesclada com uma cultura indígena e uma inegavelmente portuguesa. O Guarani e 

Iracema são modelos da presença lusa na formação da nação brasileira. Como era 

inevitável o ramo luso no Brasil, Alencar tenta mostrar o consórcio que houve entre as 

raças para chegar à cultura americana. Poderia ter escondido, exaltado o índio e evitado 

o português, mas não; ele está ali incomodando e se acomodando na constituição do 

novo povo.  

 A consciência de que a dependência cultural não existe foi um importante 

momento das literaturas fundacionais ao narrar toda a heterogeneidade do continente, 

pois a presença de elementos múltiplos nas narrativas garantiu o registro da riqueza 

cultural e racial que havia na América desde a chegada dos primeiros colonizadores. Na 

verdade, escritores como José de Alencar não se sentiram nem um pouco inibidos em 

usar modelos da cultura européia para compor seus primeiros romances, adaptando-os à 

realidade americana. Se não há dependência cultural, não há nenhum problema em 

aproveitar modelos pré-existentes para a realização da nova literatura das Américas. 

Assim, o Romantismo brasileiro foi o primeiro movimento literário a usar da 

antropofagia proposta posteriormente pelos Modernistas em 1922, pois selecionaram do 

gênero romanesco já em desenvolvimento na ex-metrópole, aquilo que julgavam 

interessante para compor o romance nacional. Podemos afirmar que o romance 
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americano já nasce no espaço da alteridade, sendo impossível negar a presença do Outro 

na cultura em ascensão.   

 O romance americano surge sob a égide da reconstrução de uma identidade pré-

concebida pelos europeus. É o caso do romance indigenista que desde suas primeiras 

interpretações do mundo indígena tenta olhá-lo pela ótica da América, desfazendo 

enganos, relendo textos dos viajantes europeus – Alencar sempre faz referências, nas 

notas que deixou nos seus romances, sobre a necessidade de reinterpretar os textos dos 

primeiros cronistas – para também contribuir na construção da imagem do continente 

americano. A explosão dos romances em folhetins pelas páginas dos jornais tornou esse 

gênero umas das formas de propaganda de uma nova visão da América.  

José Luís Jobim comenta a controversa condição dos índios e sua construção no 

continente americano desde os primeiros olhares dos europeus: 

 
Quando os europeus encontraram as culturas indígenas americanas, já 
tinham uma série de idéias pré-concebidas – não pelos navegadores – 
que incluíam monstros e eldorados fantásticos. Não admira, que, 
mesmo diante da realidade concreta das populações indígenas, muitas 
destas idéias, completamente discrepantes em relação à realidade 
americana, ainda permanecessem. Os europeus, de certa maneira, 
transformaram a América num derivado da visão de mundo que 
vinham armados. Mas a concretude desta realidade também provocou 
alterações nas visões pré-concebidas, embora possamos dizer, com os 
padrões de hoje, que mesmo estas alterações foram mais tênues do que 
a diferença real das culturas ameríndias em relação à Europa. (JOBIM, 
1997, p. 91). 

 

 Portanto, a realidade americana passa primeiro pelo crivo de um olhar pré-

concebido, cheio de preconceitos e imaginações das tradições européias, para depois 

passar por inúmeras configurações, desde as dos próprios colonizadores frente a uma 

nova realidade, diferente da que haviam imaginado, até a (re)construção do imaginário 

americano pelos olhos dos crioulos do Novo Mundo. Principalmente, no Romantismo 

estas visões sobre a América foram relidas e narradas pela interpretação dos olhos 

americanos, que precisavam tornar o continente um espaço de enunciação válido 

enquanto tradição para os próprios americanos e para reinscrever o continente na 

tradição ocidental a partir de um novo olhar que propunham os escritores, romancistas e 

poetas do século XIX.   

 A americanidade se apresenta como a possibilidade de olhar a América como 

um espaço de negociações identitárias permanentes, negociando inclusive o conceito de 
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americanidade, que permite aos estudiosos deste conceito admitir o caráter de 

constructos destas visões sobre o continente. O conceito de americanidade permite 

valorizar as diferenças e ver nas fissuras, nos labirintos e nas descontinuidades entre o 

mundo europeu e o mundo americano, a construção de uma valorização da América 

como espaço privilegiado de enunciação de um discurso que se propõe perscrutar os 

sentidos do continente e transformar sua produção literária em um objeto sacralizado 

por uma nova tradição, por um cânone americano.  

 Outro conceito interessante para pensar o conceito de americanidade é o entre-

lugar. Silviano Santiago o coloca como o espaço de criatividade do americano. É neste 

lugar do entre, no meio ou em meio a duas culturas pelo menos que atua o romancista 

na América, re-significando estereótipos das antigas metrópoles e dando a eles uma 

nova roupagem.  O entre-lugar se transforma no espaço das negociações identitárias, ali 

será possível o encontro das duas culturas – a autóctone e a européia – num 

enfrentamento de produções de signos americanos, nem indígena nem europeu, mas 

fruto da imbricação dos dois elementos, o que gerará consequentemente o terceiro 

elemento, mestiçado culturalmente, que é o produto americano.  

 O entre-lugar é o espaço intermédio, nunca pronto, sempre inacabado das 

construções das identidades americanas, porém, possui grande força, uma vez que 

questiona a pretensa superioridade européia sobre a América. Como as culturas se 

apresentam em processo, sempre inacabadas, inviabiliza-se a possibilidade de uma 

cultura ser superior à outra. Há sim, culturas diferentes, ambas ricas em contribuições e 

que se metamorfoseiam o tempo todo no novo espaço identitário, pois estar no entre é 

não pertencer mais a nenhum dos dois lados, mas ao mesmo tempo aos dois lados, com 

elementos culturais das duas culturas que não estão mais em confronto, mas em 

negociação.  

 América se converte em múltiplos entre-lugares, já no século XIX o problema 

aumenta. Os romancistas, principalmente, além de tentarem se definir entre as culturas 

autóctones e européias têm de lidar com a figura do negro que chegara ao continente via 

comércio de escravos, que indubitavelmente começa a participar da construção do 

continente americano. O entre-lugar também se multiplica, o local intermédio abre 

espaço para novas imbricações e a mais conformações identitárias, o que elimina de vez 

a possibilidade de se pensar numa superioridade cultural de alguma das culturas 

envolvidas neste novo território que está sendo forjado.  
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 Assim, surgem paradoxos neste entre-lugar, pois os americanos também 

começam usar estratégias de apagamentos, de enfraquecimentos de alguns elementos 

culturais africanos, para ressaltar o consórcio entre o índio e o europeu, para tentar 

homogeneizar um continente que nascera sob o signo da mestiçagem, da mescla entre 

culturas. Os autores dos romances de fundação das identidades nacionais na América, 

muitas vezes usaram estratégias etnocêntricas herdadas da Europa para esconder aquelas 

raças que consideravam indesejadas, pois se o índio se torna o elemento de propaganda 

de uma América independente, com grandes culturas existentes antes da chegada do 

colonizador, o negro sempre figura como elemento da vergonha dos países americanos 

que usavam a mão-de-obra escrava, pois contradizia com a proposta de uma América 

livre, descrita como o continente da liberdade.  

 Portanto, o entre-lugar é o espaço de confronto, palco de enfrentamentos que se 

multiplicam com a entrada de novos sujeitos culturais neste lugar intermédio. A 

americanidade passa obrigatoriamente por uma questão identitária, não poderia, deste 

modo, deixar de incluir o conceito de entre-lugar, pois neste espaço é que se revelam as 

fraturas dos constructos discursivos de uma identidade americana, de modo que pensar a 

americanidade é um esforço por reconhecer na diferença uma característica marcante do 

continente americano. Não se busca a igualdade, mas a heterogeneidade como peça 

fundamental deste “[...] anseio de afirmação identitária mais abrangente, para além das 

nacionalidades, dos gêneros e das etnias, por se tratar de um desafio de identificação 

continental.” (BERND, 2003, p.26).  

 Ao pensar o conceito de entre-lugar, este nos remete ao conceito de fronteira, 

uma vez que esse lugar intermédio se constrói entre duas margens, ambas querendo ser 

centro, no entanto a duas sendo vistas muitas vezes como margens pelos habitantes de 

cada lado. Cada margem quer se erigir como espaço de um discurso centralizador da 

hegemonia das culturas que defendem. Por isso, o entre-lugar contribuiu para desfazer 

estes discursos da superioridade cultural, pelo de uma paridade de culturas, uma 

contribuindo com a outra, o que interessa agora são as idas e vindas entre os dois lados 

e como no espaço intermédio as culturas se cruzam, transformam-se e são obrigadas a 

se olhar, associando-se continuamente.  

 Se a cultura americana se constrói no espaço do entre, isto quer dizer que ela se 

faz entre fronteiras, entre espaços forjados política e culturalmente pelos habitantes de 

um determinado lugar, que se sentem como membros de uma comunidade que partilha 
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ideais, em sua grande maioria, comuns, que há laços de afetividade que os unem e os 

tornam membros da aldeia que imaginaram para si(ANDERSON, 2008), a fronteira se 

converte num primeiro momento numa barreira entre as nações zelosas de sua 

independência que tanto lutaram para obtê-las.  

 No entanto, no caso americano, a fronteira pode ser vista como um espaço 

imaginário, apenas uma linha ideológica que não serve de barreira, e sim de mais um 

lugar de negociação das identidades americanas. Como discute Homi Bhabha em O 

Local da Cultura (2007), a fronteira marca não o lugar do fim, mas do início, é o lugar 

das passagens, que permitem ao sujeito cruzar o espaço do outro, questionando a 

imagem que tem de si próprio, refazendo continuamente sua identidade em função do 

Outro. Em resumo, a fronteira é o espaço da alteridade.  

 Com toda a multiplicidade étnica e cultural que há na América, as fronteiras se 

tornam mais frágeis ainda. Nelas a americanidade se realiza de forma plena, o exercício 

de ver no Outro um americano também é um desafio permanente, ao qual é impossível 

se escapar. O esforço pela identificação continental se torna mais complexo e obriga aos 

intelectuais que se dedicam a pensar a América como símbolo de sua identidade encarar 

seus inúmeros paradoxos. Tanto que desde os primeiros esforços dos romancistas 

românticos em escrever suas literaturas de afirmações identitárias, as diferenças 

escaparam pelas linhas de suas narrativas, além da presença contínua do Outro – 

europeu – que participou da constituição do continente americano se fazer presente. É o 

caso de O Guarani, que mesmo sendo um romance indigenista, narrar o consórcio entre 

o branco e o índio foi necessário, inclusive mostrando toda a violência cometida contra 

o elemento autóctone que é despido de sua cultura. De certo modo, poderia ser 

contraditório construir uma literatura nacional sobre uma história dessas, mas o não 

apagamento do europeu permite ao leitor hoje, ver como o processo colonizatório 

contribuiu a seu modo na configuração de uma cultura americana.  

 A fronteira entre o mundo indígena e o mundo branco se reconfigura, a casa de 

D. Antônio de Mariz está em meio à floresta, que seria naturalmente o ambiente 

indígena, mas que se vê invadido por um novo elemento: o português. Como a fronteira 

é apenas uma linha imaginária, Peri participa dos dois lados, entra no espaço da casa 

grande, que não lhe é totalmente estranho, pois a casa está no seu habitat, e vive 

perfeitamente como um índio em meio às florestas. Peri é o elemento que cruza 

permanentemente as fronteiras criadas pela casa do fidalgo português, é o índio o 
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atravessador entre culturas que negocia sua identidade o tempo todo na sua relação com 

o branco. O Guarani é, de certa forma, a raiz de toda a história dos índios no continente 

americano. Primeiro despojado pelo colonizador, depois tendo suas terras invadidas 

inúmeras vezes por donos de fazendas, até serem confinados em reservas indígenas, que 

também são alvo das disputas com latifundiários. Basta ver os exemplos de Cumandá e 

Aves Sin Nido, dois romances indigenistas que têm como tema os confrontos entre os 

índios e os crioulos americanos.  

 A primeira americanidade está relacionada a um apego do continente americano 

e sua valorização frente à Europa; definir-se como americano, era uma forma de 

defender uma fronteira continental em relação a outros continentes. Porém, com a 

construção de novos discursos sobre a americanidade, com o advento dos nascentes 

estados-nação independentes em toda a América, foram se configurando outras 

fronteiras, agora internas, obrigando às nações americanas reconfigurarem suas 

identidades a partir de si mesmas, do próprio continente americano. Mais que 

brasileiros, paraguaios, argentinos, chilenos, cubanos, etc., cabia às novas nações se 

esforçarem para se ver como americanas. A própria identidade americana se dava entre 

as fronteiras nacionais do continente em questão e se enfraquecia num primeiro 

momento.  

  Assim, quando os Estados Unidos se transformam em potência mundial política 

e economicamente, assumiram para si o termo americano, tomando posse da América 

como sinônimo de seu país, houve um novo despertar pela identidade americana na 

porção latina do continente, pois os Estados Unidos passaram a utilizar o termo 

americano como forma de distinção das demais nações do continente, que tiveram de se 

conformar com a definição de latino-americanos, o que trazia consigo a ideologia da 

inferioridade. Novamente, as fronteiras têm de se tornar espaços de negociação 

identitárias e se ver como americanos passa a ser um novo exercício do esforço de 

identificação continental que propõe a americanidade. Esforço esse, que passa hoje pela 

necessidade de romper as barreiras impostas pelo neo-colonialismo dos estadunidenses. 

 Zilá Bernd(2003) ao discutir o texto de Maximilien Laroche, aponta neste crítico 

a necessidade de que ele chama de reinventar a América para nós brasileiros, 

quebequenses, antilhanos, etc.:  

 

Já Maximilien Laroche, em seus ensaios, desde os anos noventa, vem 
alertando para esta situação que nos impede de nomearmos a nós 
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mesmos de americanos sem correr o risco da ambigüidade. Ele chama 
a atenção para a necessidade de romper o círculo vicioso que une 
obrigatoriamente “uma certa palavra a uma coisa: a palavra 
americanidade, por exemplo, e a realidade dos EUA”(Laroche, 1992, 
p.193). O interessante no texto de Laroche é que ele não apenas 
constata a apropriação do termo pelos estadunidenses, como destaca 
os efeitos de ambigüidade que dela decorrem, passando por uma 
argumentação vigorosa em favor da reversão dessa situação e 
propondo que redescubramos a América, ou que juntos – latino-
americanos, antilhanos, brasileiros, quebequenses – a reinventemos. 
(BERND, 2003, p.28) 

 

 Por isso, é que Jean François Côté afirma que a americanidade é um conceito em 

mobilidade permanente, sujeito a inúmeras (re)configurações de seus significados, 

cabendo aos intelectuais americanos praticar o exercício de conceituar a americanidade 

de acordo com os novos contextos do continente. Desse modo, a americanidade é um 

conceito pós-moderno que traz consigo a necessidade de se pensar continuamente nas 

identidades americanas, nem que para isto seja necessário tomar posse novamente do 

sentir-se americano frente a outros americanos.  

 Ainda, é necessário reinventar a América continuamente, tomar posse dela 

novamente, fazer frente aos Estados Unidos e lutar para pôr um fim à ambiguidade do 

termo, que usar o adjetivo americano seja um direito de todos os habitantes do 

continente e não apenas de uma porção dele. De toda maneira, a americanidade continua 

sendo um esforço por alcançar uma identidade americana. No caso do Brasil, o início do 

Romantismo marcou uma identificação total entre ser americano e ser brasileiro como 

equivalentes, não havia nenhum problema em usar os dois termos como sinônimos, no 

entanto, esta tentativa se apropriar do termo cedeu espaço com o tempo, sendo 

substituído apenas pela ideia de nação brasileira. Deixado de lado o termo americano 

pela maioria dos países latino-americanos, foi fácil para os Estados Unidos se 

apossarem do termo, cabendo a estes países, agora, advogarem o uso do adjetivo 

americano como símbolo de uma identidade maior que os insere no conceito de 

continente.  

 

5- A americanidade e o conceito de transculturação  

 

Outra possibilidade de se pensar a americanidade está no conceito de 

transculturação. Ele apresenta uma vantagem sobre o termo re-atualização, uma vez que 

este sempre remete a um passado, ou retomada de elementos do passado para re-
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significá-los à luz de um novo contexto. Não há, portanto, um diálogo, mas um simples 

aproveitamento de teorias ou modelos literários já desgastados. Já o conceito de 

transculturação permite ver as trocas entre as culturas, as transferências de conceitos e 

modelos que são trabalhados pelos receptores da cultura de chegada.  Mas esta recepção 

é crítica, seletiva, absorve-se o que os escritores julgam interessante aproveitar, não é 

uma aceitação beatífica da cultura de origem, no caso americano, em geral, da Europa. 

Este conceito proposto por Fernando Ortiz em 1940 no livro Contrapunteo 

cubano del Tabaco y del Azúcar, aproxima-se muito do Manifesto Antropófago dos 

Modernistas brasileiros, que propunham a deglutição seletiva dos elementos culturais do 

europeu, como uma forma de canibalismo intelectual, que permitira aos intelectuais 

americanos alcançarem a originalidade em suas obras, sem desprezar as contribuições 

estrangeiras, assumindo uma postura crítica diante dos problemas enfrentados no 

continente americano.  

De acordo com Bronislaw Malinowiski, no prefácio ao livro de Fernando Ortiz, 

citado acima, a transculturação é: 

 

 Todo cambio de cultura, o como diremos desde ahora en lo adelante, 
toda transculturación, es un proceso en el cual siempre se da algo a 
cambio de lo que se recibe; es un “toma y daca” como dicen los 
castellanos. Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuación 
resultan modificadas. Un proceso en cual emerge uma nueva realidad 
compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración 
mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno 
nuevo, original e independiente. Para describir tal proceso el vocablo 
de latinas raíces trans-culturación proporciona un término que no 
contiene la implicación de una cierta cultura hacia la cual tiene que 
tender a la otra, sino una transición entre dos culturas, ambas activas, 
ambas contribuyentes con sendo aportes, y ambas cooperantes al 
advenimiento de uma nueva realidad de civilización. (1940, p.10). 

 

 A vantagem da transculturação é que não há cultura superior, ambas são 

contribuintes de uma nova realidade, o contato da cultura americana com a européia cria 

uma equação de modificação recíproca, saindo disto uma nova e complexa realidade, de 

cujo contato não há como sair ilesa nenhuma das duas partes. Assim, uma cultura não 

anula nem privilegia a outra, pois do contato emerge uma nova realidade, o que faz da 

americanidade pela transculturação um conceito mais complexo, pois as culturas 

contribuintes se reconfiguram, criando uma cultura nova, original; destas contribuições 

apareceria a literatura americana, totalmente independente dos antigos modelos 
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europeus, pois não há cópia, mas sim transculturação dos modelos, transformação 

mútua, mantendo o diálogo no plano da igualdade, no qual desaparece a ideia de 

subalternidade americana.  

Como tradutores culturais, atravessadores que permitem o trânsito dos conceitos 

e das ideias no continente americano, os escritores que praticassem a transculturação 

seriam responsáveis por naturalizar na cultura da chegada conceitos da cultura do Outro. 

É claro que este processo incluiria apagamentos, assimilações, exclusões, privilegiando 

determinadas teorias em detrimento de outras. O processo de formação cultural se daria 

por assimilação e exclusão ao mesmo tempo, criando um diálogo entre ideias e 

formando continuamente o conceito do que é ser americano. 

A americanidade, então, estaria sujeita ao jogo das reterritorializações e 

desterritorializações pertinentes ao contexto americano. Alguns conceitos e a aceitação 

de modelos seriam inevitáveis, no entanto, ao chegarem ao continente já teriam passado 

pelo processo de reterritorizalização, o que supõe uma adaptação ao solo americano, 

nunca sendo esta recepção pacífica, como se fosse uma transplantação dos modelos 

estrangeiros à realidade da América. Como a simples repetição não existe, mas está 

sujeita a transformações ideológicas, ocorre na chegada uma desterritorialização do 

conceito original, incorporando elementos dessa cultura e sendo introduzida 

inevitavelmente a cultura americana, de modo que esta sempre é a mescla da constante 

presença do outro na constituição do continente americano. Consequentemente, não há 

cultura superior, mesmo que essa seja a européia, há culturas em diálogo, em trocas 

simbólicas que permitem rever os discursos sobre a América ininterruptamente.  

Como propõe Zilá Bernd:  

 

As operações transculturais criam condições favoráveis à emergência 
de novos lugares de enunciação em oposição a um pensamento 
eurocentrista e etnocêntrico que, durante longo tempo, considerou as 
metrópoles como sendo o único lugar abalizado de enunciação. (2003, 
p. 20). 

 

 Desta maneira, a americanidade, vista pela ótica da transculturação, confirma-se 

como uma estratégia de criar novos lugares de enunciação que tenham como ponto de 

partida o continente americano e que queiram pensar o mesmo, por meio de um olhar 

americano, descolonizado, longe da dependência cultural imposta pelo discurso 

eurocêntrico às culturas em formação na América, para quem a Europa durante longos 
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anos foi a única possibilidade de diálogo, sempre em posição de subalternidade, o que 

reforçava o caráter centralizador da produção cultural européia.  

 A transculturação possibilita uma realidade em movimento, que não remete ao 

simples retorno ao passado, ficando no mito das origens, na melancolia, no olhar triste 

de quem perdeu suas origens, mas sim de um intelectual também ativo que atua sobre o 

conceito de “trans”, propondo a ir além, olhar “através de”, podendo assim praticar seu 

papel de atravessador cultural de que comenta Zilá Bernd. O olhar oblíquo entre a 

América e a Europa cria o campo de negociações que vão para além dos sentidos 

idealizados na matriz, o intelectual como um tradutor exerce o seu direito à crítica e 

seleciona o que pode ser adaptado ao continente americano e que sirva de ponto de 

partida de um novo olhar sobre as Américas.  

 Os vaivens entre as culturas envolvidas neste processo de transculturação 

garantem o caráter de negociação entre as culturas, saindo do olhar de admiração da 

dependência cultural da Europa, para um novo ponto de vista americano, de valorização 

da cultura do continente, não mais pensando em dependências e sim em fricções que 

garantem a criação de novos significados, os quais têm como ponto de partida a 

América, em que esta se torna o local da enunciação de um discurso americano, que 

brota dos contatos entre as realidades distintas envolvidas no processo de forjamento de 

um discurso cultural autônomo e não hierarquizado.  

 

6- Conclusões Inacabadas 

 

 Ao longo destas páginas tentou-se postular algumas ideias sobre o conceito de 

americanidade e de sua importância ao tentar analisar a realidade da produção 

intelectual das Américas, principalmente no âmbito literário. Talvez os avanços não 

tenham sido grandes, até porque o próprio conceito é de uma mobilidade que não se 

deixa apreender de modo palpável. O conceito de americanidade ainda está em 

construção, assim como as identidades da América se reestruturam a todo o momento, a 

cada novo contato cultural há propostas novas do que é ser americano.  

 Algo que se pode ter certeza é de que o conceito de americanidade está 

intimamente relacionado a uma necessidade de afirmação identitária, à qual não escapou 

nenhuma das nações do continente. Desde suas primeiras manifestações no 

Romantismo, quando esteve ligado à ampliação das identidades nacionais, seu caráter 
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de forjamento de uma identidade é o que mais marcou as discussões a respeito da 

americanidade. 

 O conceito de americanidade começa a ser pensado como um apego ao 

continente americano, o que fez com que poetas e romancistas passassem a demonstrar 

um orgulho do continente, fazendo questão de se auto-definirem como americanos. 

Surge, no século XIX, a consciência de que as nações pertenciam a um bloco maior que 

suas fronteiras nacionais e que em conjunto compunham a América. 

 Mas desde o início se percebe os paradoxos da americanidade, pois o despertar 

para que os escritores olhassem para a América como fonte de inspiração foi sugerido 

de fora, por Ferdinand Denis. Assim, nos seus primeiros momentos a americanidade foi 

um empréstimo, paradoxalmente, daquilo que era próprio da América.  

 Também tentamos demonstrar como José de Alencar foi um dos primeiros 

românticos brasileiros a se definir como americano, divulgando seu orgulho no jornal O 

Globo. A importância desse ato está na postura consciente do escritor sobre sua posição 

dentro do amplo campo literário das Américas, pois sendo o ato um gesto ético de 

explicar suas posições, o romancista cearense se coloca à disposição para comentar seu 

projeto de literatura americana.  

 As negociações identitárias nos entre-lugares e nas fronteiras foi outro aspecto 

da americanidade discutido até aqui, mostrando como a postura do escritor americano 

está situada no jogo das trocas culturais e como estas podem ser estratégias para discutir 

a pretensa unidade americana. Na busca da identidade, o que se ressalta é a diferença. 

Embora o conceito de americanidade tente abarcar uma identificação continental, esta 

só se realiza na multiplicidade das culturas que se imbricam e se reconstroem 

permanentemente.  

 E por último, discutiu-se um pouco a transculturação como um caminho possível 

para a americanidade, pois como sua definição escapa a explicações simplistas, a 

proposta das trocas culturais e da viagem dos conceitos entre as nações, e também entre 

a América e a Europa passam por metamorfoses constantes, que ajudam a perceber este 

caráter inacabado ou de construções discursivas momentaneamente acabadas, 

mostrando que o conceito de americanidade é tão complexo como o próprio conceito de 

América, que se discute desde a chegada dos primeiros navegantes ao continente. 

 Por isso, conclusões inacabadas. Há muitos conceitos que se abrigam debaixo 

dos estudos sobre americanidade, que não permitem apreender esse termo em poucas 
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palavras. Teorizar sobre a americanidade é aceitar, portanto, o signo do inacabamento 

de um conceito que tenta se apresentar como a possibilidade de um espaço discursivo 

para as Américas, de um espaço de discussões identitárias que fogem aos binarismos, às 

dicotomias civilização/barbárie, negro/branco, índio/branco, centro/margem para se 

situar no espaço do entre-lugar, no lugar da criatividade americana, que permite aos 

intelectuais da América reinventá-la a cada momento.  
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CAPÍTULO II: POLÍTICA E NEGOCIAÇÕES LITERÁRIAS 

INTERNAS NO SISTEMA LITERÁRIO ROMÂNTICO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
[...] tudo se fez sob e para o olhar da Europa, à qual os países da 
América Latina queriam provar seu valor como nação e como 
cultura, sendo uma então sinônimo da outra. (Leyla Perrone-
Moisés) 
 
Uma circunstância porém obriga-me a dizer seguidamente tudo 
o que penso do escritor, tantas vezes proclamado o chefe de 
nossa literatura, dignidade considerável sem dúvida, mas que 
parece indicar que para certas pessoas a nossa literatura é por 
enquanto um confraria. (Joaquim Nabuco) 
 
Destarte, constituem-se “sociedade de admiração mútua”, 
pequenas seitas fechadas em seu esoterismo e, ao mesmo 
tempo, surgem os signos de uma nova solidariedade entre o 
artista e o crítico. (Pierre Bourdieu) 
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1- O olhar americano de José de Alencar: caminhos da americanidade no século 

XIX 

 

Propor um trabalho sobre José de Alencar inevitavelmente está sob o signo ou 

sob o peso dos estudos da identidade nacional. O perigo deste tipo de pesquisa ou 

mesmo de leitura é acreditar ser obrigatório uma defesa do nacional frente ao europeu. 

Corre-se o risco de fazer a mesma manobra dos escritores românticos para escamotear 

as diferenças, apagar fraturas que por serem tão explícitas escorrem pelas linhas dos 

romances e poemas, de onde transitam personagens mestiças, negras, judias e mulatas.  

 Discutir a obra de José de Alencar pelo viés da americanidade não é, portanto, 

fazer o elogio da construção nacional/americana, mas também mostrar os paradoxos 

desta ideologia nacionalista que ocultam ideais de branqueamento de raça, que de certa 

forma, escondem um desejo de se europeizar para chegar à igualdade. Assim, tratar 

deste período de fundação das literaturas americanas é sempre lidar com o olhar 

constante do/ou no Outro que serve de base às comparações encontradas nos 

romancistas do século XIX.  

 Desprezar a presença do Outro é negar o processo de colonização pelo qual 

passou a América. Pode-se, sim, negá-la como forma de exigir a autonomia americana 

frente à européia num primeiro momento como fizeram os românticos, não deve agir 

desta maneira o crítico que queira estudar este momento fundacional. Deve, na verdade, 

buscar a riqueza de temas que esta postura gerou, pois nem os primeiros romancistas da 

América conseguiram desfazer-se totalmente do Outro, por isso o encontramos e 

estudamos hoje como forma de constituição do imaginário americano.  

 Alencar percebeu a necessidade de não excluir na totalidade o Outro. Candido, 

no documentário Raízes do Brasil, feito pela tevê Cultura afirma categoricamente que a 

origem do povo brasileiro é portuguesa e que negar isso seria fator de ignorância. O 

romancista cearense não negou esta raiz, esta presença do português a qual se refere o 

crítico, tanto que em seus romances figuram portugueses “puros” e aqueles que 

descenderam de Portugal, porém com uma raiz americana. 

 Ao tratar deste período fundacional em Formação da Literatura Brasileira 

(1957), Antonio Cândido usa a expressão “literatura comum”, ou seja, portuguesa e 

brasileira ao mesmo tempo, sendo alguns autores mais do lado de lá do que de cá, como 

afirma o crítico, mostrando que há uma imbricação impossível de ser contornada nesses 
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momentos de afirmação de uma identidade nacional: “Elas (a literatura portuguesa e 

brasileira) se unem tão intimamente, em todo caso, até meados do século XIX, que 

utilizo em mais de um passo, para indicar este fato, a expressão “literatura comum” 

(brasileira e portuguesa).” (1975, p.28).   

 Alfredo Bosi em Dialética da Colonização apresenta este consórcio nos 

romances indianistas de Alencar, nos quais se vê a necessidade de sacrificar o índio para 

a formação americana e a constante presença do Outro nesta origem:  

 

A concepção que Alencar tem do processo colonizador impede que os 
valores atribuídos romanticamente ao nosso índio – o heroísmo, a 
beleza, a naturalidade – brilhem em si e para si; eles se constelam com 
um ímã, o conquistador dotado de um poder infuso de atraí-los e 
incorporá-los. Não sei de outra formação nacional egressa do antigo 
sistema colonial onde o nativismo tenha perdido (para o bem e para o 
mal) tanto de sua identidade e de sua consistência. Augusto Meyer, 
em um soberbo estudo que dedicou a Alencar, tudo remete ao conceito 
de tenuidade brasileira para dar conta deste outros singulares 
descompassos de nossa cultura romântica. (1995, p. 181). 

 

 Está justamente neste descompasso da “cultura romântica” o caminho para a 

pesquisa de como se constrói um sentimento americanista em José de Alencar. Talvez o 

fato de ele nunca haver negado a presença do Outro é que tenha dado maior consistência 

aos seus romances. Perscrutar a origem americana é passar obrigatoriamente pela 

presença européia no continente. Como ímã destruidor da cultura indígena ou como 

elemento a ser negado, mas presente, é que se deve estudar este período. Residem nestes 

paradoxos a tenuidade brasileira que propõe Meyer, e é também esta tenuidade que 

garante um novo espaço de negociações identitárias, é o “entre-lugar” proposto por 

Silviano Santiago no permanente questionamento da superioridade cultural.  

 Meyer (1959) comenta o fato de a literatura romântica ser desterrada em sua 

própria terra, de que o Brasil passava por um desterro cultural inevitável, que obrigava 

os escritores românticos terem de lidar com os influxos estrangeiros que davam a nota 

de como devia ser a literatura nacional. Consequência desta atitude é o paradoxo em que 

se vê submerso o Romantismo brasileiro, advogando uma literatura nacional que fora, 

paradoxalmente, despertada pelos franceses em seus conselhos de como compor a 

poesia americana. Poder-se-ia resumir este paradoxo numa síntese de nacional, porém 

estrangeiro, de um impasse de como lidar com os influxos estrangeiros na construção de 

uma literatura americana. De acordo com Augusto Meyer: 
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Dos dois poderosos fatores poéticos da ficção romântica, a “distância 
no espaço” – exotismo – e a “distância no tempo” – o primitivismo, o 
medievalismo, as idades recuadas, a poesia das coisas vestutas -, o 
primeiro agiu paradoxalmente, em nosso caso, dando um sabor de 
novidade estranha ao que era prata da casa e devia parecer-nos em vez 
de original, costumeiro, e em vez de exótico, familiar. Mas o paradoxo 
era uma conseqüência inevitável das condições de desterro cultural em 
que vivíamos; no fundo, como ainda hoje de resto acontece, éramos 
uns estrangeiros em nossa terra, sentíamos as coisas como exilados da 
fantasia. O índio, a selva, a paisagem grandiosa, as feracidades 
americanas sabiam-nos inconscientemente a exotismo. Estávamos – e 
ainda de algum modo estamos – ausentes. Só nos veio a revelação da 
presença muito tarde, em plena reação contra o Romantismo; a rigor, 
só a contar do Modernismo. (1959, p. 21) 

  

 A dificuldade dos primeiros românticos brasileiros está justamente em acertar 

este descompasso entre a sua produção e o exotismo que a cerca, uma vez que o 

romance nacional, como afirma Meyer, cheira a novidade estranha quando, na verdade, 

deveria ser prata da casa, o que era “nosso”, acabava por ser estrangeiro, aí ser 

desterrado em nossa pátria, levando os primeiros poetas e romancistas românticos a 

estarem ausentes de sua própria cultura, olhando a natureza americana pelos olhos 

europeus, lendo-a pelo cânone estabelecido fora das fronteiras nacionais. Embora se 

construísse o nacional/americano, o olhar ainda era estrangeiro dentro do Brasil, melhor 

dizendo, o olhar dos românticos estava extremamente europeizado para ver com olhos 

americanos aquilo que era natural do local onde estavam, enfim, permaneciam “exilados 

da fantasia”, o índio ainda era a figura exótica em suas florestas.  

 Mesmo nos romances indigenistas de Alencar à semelhança dos “poemas 

americanos” dos primeiros poetas do Romantismo, a distância do mundo indígena é 

marcada fortemente pelo afastamento do mundo a que se refere, como afirma Meyer, 

mesmo que rotulássemos de nativa a esta poesia, na prática se sentia um forte sabor de 

exotismo. Assim, como se nossos escritores houvessem encarnado a “inconsciência do 

conquistador ocidental”: “como bons românticos, só o [o índio] exaltamos quando 

estava morrendo e já era passado elegíaco para nós, ou simples matéria etnográfica.” 

(MEYER, 1959, p.22). 

 Para Meyer, ainda há uma tenuidade na poesia dos poetas românticos e que nos 

romances de José de Alencar: “[...] correspondia ao ‘vazio brasileiro’, à tenuidade da 

nossa consciência nacional, sem lastros de tradições sedimentadas, capaz de alimentar a 

obra literária prescindindo do arrimo de influências peregrinas [...]” (1959, p. 22). Este 



84 
 

 
 

vazio referido por Meyer está ligado também ao conceito de tenuidade, ambos se 

voltam para uma ausência de tradições literárias que fossem capazes de alimentar nosso 

primeiro Romantismo. Portanto, os escritores brasileiros, inevitavelmente, buscavam 

suas bases na poesia européia, a fim de construir o nacional, mas, de acordo com o 

crítico, o faziam tão naturalmente que podia se caracterizar esta atitude como uma tênue 

consciência do que era o nacional entre nós.  

 Outro aspecto desta tenuidade brasileira presente na literatura romântica está 

associado ao de “complexo de inferioridade”, que segundo Meyer vem do espanto dos 

românticos diante do gigantesco legado ocidental em “nossa pobre literatura de 

remediados e acomodados, de bacharéis de Coimbra e saudosistas de Paris, todos eles 

exilados em sua terra?” (1959, p. 22). Esta posição ambígua dos primeiros românticos 

acompanha todos os impasses da construção do nacional. Ora admirando e precisando 

dos modelos estrangeiros, ora negando-os e tentando criar modelos próprios, a literatura 

nacional enfrenta seus paradoxos pelo viés mais simples, a criação de um herói nacional 

que não oferecesse tantos problemas: o índio. Distanciado e quase dizimado pela 

colonização, o indígena se oferece como material para forjar uma origem própria e 

nobre nas florestas americanas, capaz de enfrentar a natureza selvagem e introduzir os 

primeiros colonizadores na vida do Novo Mundo. 

 No entanto, Meyer caracteriza esta tenuidade como uma indecisão problemática 

na cultura brasileira, capaz de ser resolvida, ou melhor, problematizada apenas no 

Modernismo. Porém, essa tenuidade de uma consciência verdadeiramente nacional se 

arrasta desde o Romantismo com sua necessidade de construir uma literatura nacional. 

Como se conseguiria tal objetivo se não havia propriamente uma consciência do que era 

ser brasileiro? O vazio de que comenta o crítico problematiza a questão, permitindo-nos 

afirmar que este impasse cria uma literatura de amenidades, de consórcios e sacrifícios 

indígenas em prol de uma cultura branca que se quer fazer dominadora e se manter na 

América. O vazio cultural que cercava os primeiros românticos os obrigava quase a 

forjar a estrutura literária em que teriam de escrever, ou então, a adotar modelos já 

consagrados na Europa e enquadrar o conteúdo americano numa forma literária muito 

insípida no continente ou que estava em vias de implantação.  

 Para compensar este vazio de tradição, segundo Meyer, só havia a possibilidade 

do trabalho, para ele nem José de Alencar tinha vocação, mas tinha força e vontade de 

trabalho, estava disposto a escrever dentro de um projeto de literatura nacional – que 
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chamamos na tese de americana – de criar uma literatura que pudesse abarcar todo o 

território nacional, mas não somente de criar os temas da nacionalidade e sim estava 

disposto a forjar uma literatura que no âmbito do romance praticamente inexistia. Criar 

e consolidar ao mesmo tempo eram duas atividades muito amplas para um romantismo 

que sofria desta tenuidade de uma consciência nacional: 

 

Ainda nisto, penso eu – e todo criador necessariamente deve contar 
com a disciplina de uma vontade retesada -, ainda nesta observação 
crítica transparece a mesma circunstância, como causa preponderante: 
o vazio brasileiro, a tenuidade da consciência nacional provocando 
entre os filhos de uma “terra virgem”, onde tudo é ainda conjetural, 
problemático e conjugado no futuro, uma crise de exacerbação da 
vontade de afirmar-se. Tão vasto era o vazio, que pedia vontade firme, 
pertinácia, mas também vocação, qualidades que se interpenetram e 
condicionam, embora comportando uma discriminação proveitosa 
para a análise crítica. Instinto de nacionalidade, para empregar a 
expressão feliz de Machado de Assis, ainda é somente uma tendência, 
vaga aspiração em busca de uma forma. (MEYER, 1959, p. 23). 

 

 Embora haja esta tenuidade de uma consciência nacional, ocasionada também 

por um vazio de modelos e tradições, todos suspensos, aguardando seu forjamento, 

gerando uma necessidade de estabelecer modelos e projetos literários, este vazio de que 

comenta Meyer tem seu lado criativo, pois gerou uma preocupação imensa em se 

afirmar, que ia além das vocações e das ausências de modelos. Talvez derive deste vazio 

a implicação entre o continental e o nacional, na busca de uma nacionalidade tiveram de 

enfrentar antes a representação da identidade americana. 

 Buscar uma saída a estes impasses identitários na construção de um sentimento 

americano era uma forma de lidar com o complexo de inferioridade de que comenta 

Meyer, pois agora os escritores românticos não pertenciam somente a uma nação, mas 

sim a todo um continente, o nacional continua imbricando-se com o americano, como 

sinônimos ambos caminham de mãos dadas rumo à afirmação identitária presente em 

todas as literaturas nacionais da América. 

 Zilá Bernd, em Literatura e Identidade Nacional, comenta as ambiguidades da 

construção de uma identidade nacional e de que maneira devem se dirigir os estudos 

sobre as literaturas de fundo nacionalista: 

 

Do meu ponto de vista, esta busca de identidade não deve coincidir 
com a “conquista de um caráter nacional” pelo simples motivo de que 
não existe “um” caráter nacional nem uma “essência” brasileira, pois 
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já está sobejamente comprovado, pela moderna antropologia, que não 
há nenhuma relação necessária entre a existência de determinadas 
raças e a produção de objetos culturais. Logo, a questão da identidade 
nacional será encarada como um dos pólos de um processo dialético; 
portanto como “meio” indispensável para entrar em relação com o 
outro, e não como um “fim” em si mesmo. A busca de identidade deve 
ser vista como processo, em permanente movimento de deslocamento, 
como travessia, como uma formação descontínua que se constrói 
através de sucessivos processos de reterritorialização e 
desterritorialização, entendendo-se a noção de “território”(Deleuze e 
Guattari, 1977) como um conjunto de representações que um 
indivíduo ou um grupo tem de si próprio. (1992, p.10). 

 

 A proposta de estudar a americanidade em Alencar passa justamente por essa 

negociação permanente com o Outro que há em sua obra. Preocupado em estabelecer 

um mapa cultural do país, desde a origem indígena nas florestas, passando pela cidade, 

com perfis de mulheres, até o campo onde vão figurar gaúchos, sertanejos, nobres de 

origem portuguesa, negros e ainda índios que sobraram das antigas tribos, os romances 

alencarianos são documentos da busca por uma origem americana. 

 Portanto, não ocorrerá um elogio da identidade americana em Alencar de forma 

ingênua e nacionalista, porém discutir-se-á a americanidade como um porto de 

travessias, um espaço de negociações permanentes com o Outro que obrigou os 

escritores do século XIX a reconfigurarem a imagem que tinham do europeu e da 

própria imagem neste embate americano/europeu, utilizando do imaginário presente nos 

dois mundos, ora europeizado ora americanizado num diálogo com outros autores do 

continente.  

 Desta maneira, a americanidade em José de Alencar será discutida justamente 

como fator desta complicação em se definir como Outro frente ao europeu, sendo ele 

mesmo o Outro que serve de paradigma para a diferenciação cultural. Além disso, há a 

presença de muitos Outros, como os negros, imigrantes italianos, alemães, ingleses, 

franceses, encontrados no continente americano e que num primeiro momento serviram 

de complicação no caminho de uma pretensa homogeneização da raça americana, pois a 

presença destes novos sujeitos marcava a heterogeneidade cultural e racial do 

continente. É neste terreno de paradoxos que surge o sentimento de americanidade na 

obra alencariana. Leyla Perrone-Moisés comenta estas agruras da formação cultural 

latino-americana:  
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Outro fator de complicação, decorrente dessa necessidade de se 
desenvolver à imagem e semelhança do Outro, num lugar desprovido 
do passado do Outro ou destituído de seu próprio passado foi a dupla 
missão de que se sentiram investidos os primeiros escritores latino-
americanos: a missão de criar, ao mesmo tempo, uma pátria e uma 
literatura. A literatura teve um papel efetivo na constituição de uma 
consciência nacional e, assim, na construção das próprias nações 
latino-americanas. (2007, p.32). 

 

  

Era preciso ir além de negociar com o Outro a identidade americana, havia a 

necessidade de se criar um passado, no sentido de torná-lo histórico, textual. José de 

Alencar tomou sobre si essa tarefa de rastrear e descrever a origem do povo americano, 

criando, assim, o passado que faltava às páginas da história, por meio de uma narrativa 

genésica do povo americano.  

 Este segundo capítulo da tese dedicar-se-á ao estudo do caminho percorrido por 

José de Alencar até se tornar o romancista americano que se defende nesta pesquisa, 

pois como afirma Antonio Candido(1975, p.38), “o eixo do trabalho interpretativo é 

descobrir a coerência das produções literárias, seja interna das obras, seja a externa, de 

uma fase corrente ou grupo.” Portanto, buscar-se-á a coerência interna do sistema 

literário brasileiro e o que motivou a produção de determinado tipo de literatura por um 

grupo de autores, dedicado a construir um projeto de uma literatura romântica de 

afirmação das identidades nacionais no continente. Portanto, a ideia é historicizar as 

políticas de negociações internas ao sistema literário, mostrando como os autores entre 

si definiam aqueles que entrariam na vida literária ou não, e consequentemente viriam a 

compor nas histórias da literatura brasileira o cânone de uma produção literária 

americanista.   

 

 

 

2- O papel dos primeiros românticos na movimentação de uma política das letras 

no Brasil 

 

 A noção de sistema literário desenvolvido e aplicado por Antonio Candido, para 

explicar o processo de formação da literatura brasileira, continua atual e muito tem 
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contribuído na compreensão de como se organizou e se construiu uma tradição literária 

no Brasil do século XIX. 

 Ao valorizar um esquema comunicativo mais completo, que não isolava o autor 

em sua produção, colocando-o em diálogo com outros autores, adeptos da mesma 

tendência, com uma produção literária “mais ou menos consciente” de seu papel, e 

também inserindo os leitores que passavam a ocupar um lugar de destaque como 

receptores privilegiados dessa obras, Candido propõe o conceito de “literatura 

brasileira propriamente dita”. Tem-se assim, um conjunto de autores, que têm certa 

consciência de seu papel, uma produção literária variada, mas em constante diálogo, e 

um grupo de leitores com interesses distintos, que lêem estes textos e ajudam a 

estabelecer uma “continuidade ininterrupta” que, a longo prazo, gera a tradição 

literária do país. Assim, Antonio Candido(1975) explica o que seria o sistema literário: 

 
[..] convém principiar distinguindo manifestações literárias, de 
literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras 
interligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as 
notas dominantes de uma fase. Estes denominadores são, além das 
características internas, (língua, temas, imagens), certos elementos de 
natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 
manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 
civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de 
produtores literários, mais ou menos conscientes de seu papel; um 
conjunto de receptores, formando diferentes tipos de público, sem os 
quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, 
uma linguagem, traduzida em estilos) que liga uns aos outros. (p.23). 

 

 Como Candido se volta para um período de formação da literatura brasileira, 

sendo seu próprio livro como ele afirma: “uma história dos brasileiros no seu desejo de 

ter uma literatura”, definir, num primeiro momento, o que seriam as manifestações 

literárias de literatura propriamente dita se torna fundamental, uma vez que é sobre 

esta segunda que se concretiza o “sistema literário” brasileiro, com os românticos 

tomando consciência de seu papel de fundadores e continuadores de uma cultura em 

vias de afirmação. Será esta consciência que tornará possível o diálogo entre os grupos 

românticos que começam se formar, ora afirmando-se ora negando-se no processo de 

consolidação e evolução de um movimento literário que se quer nacional.  

 Portanto, a consciência dos escritores românticos de que escreviam para um 

público e não apenas para seus pares, levou muitos destes escritores a usarem o jornal 

como canal para divulgação de suas ideias e para se lançar como literatos no parco 
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mercado literário nacional. A aprovação do público passa a ser importante, ser lido não 

apenas por poetas e alguns romancistas, ou bacharéis que predominavam no ambiente 

social brasileiro é de suma importância para estes primeiros românticos, tanto que no 

século XIX, o jornal se tornou o veículo que mais publicou polêmicas entre estes 

escritores ávidos por chamar a atenção sobre si.  

Além disso, o conceito de sistema literário remete diretamente a outro: o de 

literatura propriamente dita, que permite enxergar a presença de denominadores 

comuns que marcam uma geração. São estes denominadores comuns que põem à 

mostra os projetos românticos de literatura nacional e americana, uma literatura que no 

seu conjunto está preocupada com a formação de um cânone nacional que valorize a 

cor local, ou que toma este princípio como padrão para inserir um autor ou não no 

sistema literário em movimento.  

Como o sistema literário é mantido não só por obras (poemas, romances, 

ensaios, crônicas), mas também por autores que o produzem, o presente texto tem por 

objetivo expor as negociações internas desse sistema, mostrando as estratégias dos 

escritores para se manter no comando do mesmo. Porém, sobretudo, deter-se-á no 

romancista José de Alencar e como ele ajudou a movimentar ainda mais este sistema 

literário, garantindo a continuidade de temas e o processo ininterrupto de produção 

literária que levaram à consolidação de um cânone nacional. Assim, Alencar, dialoga 

com seus pares, com o público e com os influxos estrangeiros, os quais serviam de 

base para a construção do nacional, mas ao mesmo tempo incomodavam por tornar o 

nacional, de certa maneira, ainda um conselho de estrangeiros.  

 Esse conceito de sistema literário trouxe inúmeras vantagens para se analisar a 

construção da literatura nacional, vista dentro do equilíbrio entre o social – necessidade 

de afirmação identitária – e o literário – necessidade de se adequar aos modelos 

existentes e consagrados há mais tempo na Europa – e criar o modelo nacional, 

brasileiro. A partir desta perspectiva, a literatura que passava, no século XIX, a ser 

produzida mais sistematicamente é pensada pela dicotomia do choque entre o universal 

e o particular, que foi reformulado depois na conceituação de Tania Franco Carvalhal 

como o embate entre o próprio e o alheio. 

 De certo modo, a literatura produzida pelos primeiros românticos recriava o 

antigo choque entre colonizador e autóctone, no qual havia a sensação de estranhamento 

frente ao novo, só que, neste momento em estudo, no campo da arte literária: afirmação 
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e necessidade de reconhecimento do lado brasileiro, curiosidade e desconfiança do lado 

europeu. 

 Pode-se pensar o processo de formação intelectual americano como um eterno 

retorno ao mito da origem, gerado pelo sentimento de ausência de uma origem própria. 

A literatura escrita nas Américas sempre teve como contraponto o Outro, atrelada à 

urgência de consolidação e aprovação em um primeiro momento e, após o período 

romântico, de refutação e questionamento do aval cultural eurocêntrico do colonizador. 

 No entanto, desse processo de formação de um sistema literário mais amplo será 

tratado adiante. Interessa aqui percorrer um caminho mais restrito, mas nem por isso 

menos americano, que é a construção de um primeiro grupo de intelectuais brasileiros 

no século XIX. Antonio Candido muito contribuiu para pensar este momento com seu 

conceito de “sistema literário”, pois consegue ver a necessidade de um pensamento 

comum, em torno de temas comuns, que garantiriam a continuidade ininterrupta na 

literatura brasileira. Ora, para que isto fosse possível era preciso que um grupo de 

escritores, consciente de seu papel, pudesse produzir dentro de parâmetros que fossem 

respeitados pelos próprios autores que estavam participando das primeiras produções 

românticas. Vê-se, desta maneira, o surgimento do primeiro grupo de pares, que 

produziam olhando para os demais escritores, como se fossem juízes capazes de avaliar 

mutuamente seus trabalhos como válidos e importantes para temática do Romantismo, 

nesta época muito às voltas com os temas do herói nacional e da cor local, como 

elementos de distinção da literatura escrita na ex-metrópole.  

 A proposta, porém, não é seguir inteiramente o caminho do crítico, porque 

embora este conceito seja fundamental para refletir sobre o Romantismo brasileiro, ele 

não permite ao estudioso do período questionar o processo interno de formação da 

literatura nacional, os jogos de interesse, as concorrências internas, a consolidação de 

um grupo de autores, vistos como tais, frente a outros autores e frente à sociedade. 

 O foco do presente trabalho é o romancista José de Alencar e seu papel decisivo 

na criação do romance, não só nacional, mas americano nas letras brasileiras. No 

entanto, antes de apresentar esta tese e tudo o que implica este posicionamento, operar-

se-á uma historicização do campo intelectual brasileiro do período romântico, em outras 

palavras, percorrer-se-á o caminho que levou Alencar ser considerado um dos patriarcas 

da literatura brasileira “propriamente dita”. 
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 Antes de discutir a importância da figura de José de Alencar no âmbito literário 

nacional, cumpre repensar o grupo de literatos brasileiros que no ano de 1836, na 

França, publicou a Revista Nitheroy Brasiliense, inaugurando no Velho Mundo, o 

movimento romântico brasileiro.  

 Esta revista, apesar de seu caráter efêmero, afinal foram apenas dois números 

publicados, tinha por epígrafe: “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”, revelando-se uma 

publicação que realmente tinha como leitores o público brasileiro. Nasce, desta maneira, 

para este grupo de jovens a consciência de que eram brasileiros e escreviam para tais. 

 Para Brito Broca, é a primeira “panelinha de intelectuais” que o Brasil possui. 

Baseados em elogios mútuos e trabalhando para serem vistos como homens de letras, 

estes moços, a saber: Domingos José Gonçalves de Magalhães, Manuel Araújo Porto 

Alegre, Francisco Sales Torres Homem e Azeredo Coutinho percorreram um caminho 

para serem reconhecidos na França, eleita, naquele momento, a nova pátria intelectual 

dos brasileiros, como homens de letras que podiam e tinham autoridade para discorrer 

sobre o Brasil. Em outras palavras, este grupo buscava o apoio em um sistema literário 

mais estruturado do que o brasileiro para que lhe auferisse o título de literatos, que 

estavam em consonância com a estética romântica divulgada em toda a Europa. 

 Antes de fundarem a Revista Nitheroy, entraram em contato com personalidades 

que foram decisivas para dar um norte à literatura brasileira que estava em vias de 

formação. Ferdinand Denis, Chateaubriand, Almeida Garret foram fundamentais para 

consolidar um sentimento de nacionalidade que impregnaria o primeiro grupo de 

românticos no Brasil. 

 Apesar de no campo das idéias estes intelectuais terem desenvolvido um papel 

decisivo na formação da literatura brasileira, um outro, aparentemente, menos 

importante para o contexto fundacional do pensamento romântico no Brasil, auxiliou os 

jovens brasileiros a serem apresentados ao grupo de homens de letras da França, ao 

menos ao grupo instituído. Seu nome é Èugène de Monglave. 

 Sócio-fundador e secretário perpétuo do Instituto Histórico de Paris, Éugène de 

Monglave era responsável por conseguir novos sócios para a fundação parisiense. Logo, 

os brasileiros travam contato com o secretário e conseguem ser apresentados ao 

Instituto e fazer algumas conferências. É no Instituto que Gonçalves de Magalhães 

apresenta idéias contidas no “Ensaio sobre a História da Literatura do Brasil”, que será 
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publicado depois na Revista Nitheroy Brasiliense com a promessa, não cumprida, de 

terminar o texto.  

 Para não se tornar mais um grupo de jovens abastados que viajara a Paris para 

diversão, cabia a eles buscarem ser conhecidos e reconhecidos como intelectuais que 

estavam querendo aprender novas idéias, no caso, sobre o Romantismo, e divulgá-las 

aos seus pares no Brasil. Isso será possível graças à figura de Eugène de Monglave, que 

apresentou o grupo ao Instituto Histórico de Paris, a fim de que fizessem uma 

comunicação: “tratando Magalhães de literatura, Torres-Homem de ciências e Porto-

Alegre de belas artes”(CANDIDO, 1975, v. 2, p. 12). É importante ressaltar dois fatos: 

Monglave era um dos sócio-fundadores e secretário da agremiação mencionada acima, 

portanto, foi convidado posteriormente para abrir o segundo número da Nitheroy com 

um texto em francês na publicação brasileira.    

 Há de se valorizar, que mais importante neste momento, é o fato deste grupo 

passar à categoria de homens de letras, vistos como tais por outros grupos de literatos, 

historiadores e pesquisadores de ordem vária que se reuniam no Instituto Histórico de 

Paris para debater assuntos diversos. Nasce, a partir, deste reconhecimento, de outros 

pares, o primeiro grupo de literatos românticos do Brasil. 

 É interessante a força que a figura de Gonçalves de Magalhães exerce sobre este 

primeiro grupo de escritores brasileiros. Como se fosse uma espécie de liderança natural 

para o grupo, assume a frente das atividades destes moços, a ponto de Porto Alegre 

afastar-se para que o amigo pudesse brilhar. Quem dá a informação é Antonio Candido 

ao discutir como se estruturou o grupo da Nitheroy, mostrando como Magalhães foi 

alçado ao posto de líder pelos seus pares.  

 Na própria Nitheroy seus amigos, e também poetas e literatos, comentam seus 

poemas de forma elogiosa, o que contribuiu para a consolidação de Gonçalves de 

Magalhães como liderança desta gênese do campo literário brasileiro. 

 O fato é que Gonçalves de Magalhães consegue aglutinar em torno de si todos 

esses primeiros homens de letras, que lhe ajudam a fundar o movimento romântico no 

Brasil. Quando viajou a Paris, este poeta alcançou a admiração e o respeito de seus 

companheiros, que delegaram a ele a função de abrir os caminhos e divulgar as novas 

idéias com as quais estava entrando em contato. 

 A personalidade de um dos amigos de Magalhães lhe favoreceu ao assumir o 

lugar mais importante do grupo de jovens intelectuais brasileiros neste primeiro 
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momento do Romantismo. Segundo Candido(1975), Porto Alegre foi tão leal em sua 

amizade a Gonçalves de Magalhães que chegou a “esquivar-se” para dar lugar ao amigo 

na história. Travou amizade com Debret, Almeida Garret, D. Pedro II e Gonçalves Dias, 

fundando com este último a revista Guanabara. Como se percebe, o jovem Porto Alegre 

tinha prazer em cultivar amizades, mas nunca quis o posto de comandante, apenas o de 

auxiliar, amigo, “amigo de homens e da poesia”, como afirmou Candido.  

 Antonio Candido na sua Formação da Literatura Brasileira relata que ao voltar 

para o Brasil, este grupo da Nitheroy comandou a literatura nacional por um período de 

aproximadamente dez anos, ditando as regras de quem deveria ou não participar do 

grupo, que naturalmente tinha de se expandir, dando a benção aos novos participantes 

do campo literário ainda em permanente formação, bem como isolando as participações 

indesejadas ao pensamento dominante. 

 Na própria gênese do sistema literário é possível perceber as disputas entre os 

pares e a necessidade de criar regras próprias, que garantam a sobrevivência de uma 

literatura que ainda está em busca de sua afirmação. Desta maneira, desenvolve-se uma 

política de inclusão e exclusão, garantida pela autoridade criada pelo próprio grupo e 

passível do mínimo de desaprovação de outros grupos externos, mas atentos aos eventos 

daqueles que se auto-intitularam homens de letras e representantes da literatura 

nacional.  

 No caso brasileiro esta relação se torna mais frágil ainda, pois o diálogo com o 

“grande público” praticamente inexistia, pelo simples fato de ser problemático afirmar 

que havia muitos leitores no século XIX, haja vista o pequeno número de alfabetizados 

no país: vinte por cento da população, o que em termos práticos garante a leitura das 

obras produzidas no Brasil quase exclusivamente pelos próprios autores que produziam 

e era também público de si mesmos o que implica também não desprezar o escasso 

público que desejava ler e estava moldado pelo modelo francês de literatura folhetinesca 

e com um grau mínimo de crítica em relação àquilo que desembarcava da Europa.  

 Portanto, este primeiro grupo, vivia praticamente da imitação quase servil dos 

modelos europeus e publicando aquilo que pudesse agradar ao pequeno público 

brasileiro, já reduzido e carente de uma tradição literária que começava a dar seus 

primeiros passos com a explosão do Romantismo pelo mundo. Assim, o sistema 

literário comentado por Antonio Candido, que dá a impressão de um desenvolvimento 

natural da literatura em um país que começava a se desenvolver, passa por momentos de 
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instabilidade, que poderiam colocar em xeque as futuras gerações de escritores que se 

consagraram depois no cânone da literatura nacional.  

 Tem-se com esse primeiro grupo de românticos a constituição da imagem de 

nossos primeiros intelectuais, nossos primeiros homens de letras que se apresentam à 

sociedade. Novamente, Antonio Candido auxilia na revisão da imagem do intelectual 

romântico a que o público leitor estereotipou, relacionando-os a boêmios e bagunceiros:  

 
Estudando os retratos dessa gente honrada – Magalhães, Porto Alegre, 
Norberto, Fernandes Pinheiro, Teixeira e Sousa, Macedo – sentimos 
imediatamente quanto estão longe do que habituamos, por extensão 
indevida, a considerar romântico, isto é, o ultra-romantismo da 
geração seguinte. Suíças veneráveis, cabelos arrumados, óculos de aro 
de ouro, pose de escritório. Homens de ordem e moderação, medianos 
na maioria, que viviam paradoxalmente o início da grande aventura 
romântica e, mesmo no aceso da paixão literária, desejavam manter as 
conveniências, nunca tirando um olho do Instituto Histórico ou da 
jovem e circunspecta majestade D. Pedro, ao qual dedicavam seus 
livros. (1975, v.2, p.49) 

 

 Como se percebe estes primeiros homens de letras no Brasil se preocupam, neste 

momento, em construir uma imagem positiva diante do público, bem vestidos, cabelos 

penteados, vivendo de acordo com as normas sociais. A aventura romântica, as noitadas 

ficam apenas por conta do ficcional, pois, na prática, esses literatos se revelaram 

pessoas contidas e de bom tom para a época, interessando-se pelos cargos públicos e o 

que isso lhes poderia render, além do reconhecimento do parco número de leitores que 

havia no Brasil; era, portanto, necessário agradar.  

 Refazer essa imagem do escritor romântico é importante, uma vez que revela o 

alto grau de consciência destes autores na sua tarefa de produzir uma literatura nacional, 

e não simplesmente um arroubo da juventude com o objetivo de quebrar os limites 

estabelecidos pelos mais velhos; na verdade, tem-se poetas, pintores, romancistas bem 

aclimatados à sociedade em que vivem. 

 O seguinte comentário de Pierre Bourdieu permite analisar a figura dos 

primeiros românticos brasileiros, que produziam para um público restrito, mais para 

seus pares do que para um grande público-leitor que inexistia na primeira metade do 

século XIX no Brasil: 

 

Nunca se prestou a devida atenção às conseqüências ligadas ao fato de 
que o escritor, o artista e mesmo o erudito, escrevem não apenas para 
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um público, mas para um público de pares que são também 
concorrentes. Afora os artistas, os intelectuais, poucos agentes sociais 
dependem tanto, no que são e no que fazem, da imagem que têm de si 
próprios e da imagem que os outros e, em particular, os outros 
escritores e artistas, têm deles e do que fazem.(BOURDIEU,2001, 
p.108). 

 

  

Gonçalves de Magalhães consegue o respeito de seus pares, e também de todo o 

público brasileiro. De seus amigos recebe um comentário elogioso acerca de Suspiros 

Poéticos e Saudades, publicado na Nitheroy, revista de que ele mesmo era um dos 

editores e, depois, quando começa a perder o posto de organizador do campo literário 

brasileiro para José de Alencar, que o ataca no tão conhecido episódio da Confederação 

dos Tamoios, recebe do Imperador o título de visconde, o que mostra quão bem 

relacionado era esse homem de letras e ao mesmo tempo como há uma tensão entre os 

escritores românticos, cujo clima ajuda a remodelar e garantir a continuidade 

ininterrupta do sistema literário brasileiro. 

 Karin Volobuef critica a importância dada à estadia desses jovens intelectuais na 

França, no entanto sua fala, na prática, ajuda a confirmar que a Nitheroy foi 

acontecimento fundamental para estabelecer o primeiro círculo de poder entre escritores 

que estavam buscando reconhecimento do público leitor: 

 
Foi decerto, um grupo que colaborou intensamente para que a França 
se tornasse o novo referencial cultural para os românticos brasileiros 
após a independência. Nisso, porém, se resumiu a sua atuação como 
grupo; de resto sua união, em última instância, nada mais representou 
do que uma ‘panelinha’ ligada pelos louvores excessivos e quase 
ridículos que trocam', conforme definiu Brito Broca(VOLOBUEF, 
1999, p.311). 

 

  

Este comentário exemplifica como os literatos brasileiros começam a se ver como 

grupo que tem uma preocupação comum, aproveitando do parco sistema cultural no 

Brasil para se estabelecer como os homens de letras que ditavam as regras do primeiro 

grupo romântico instituído na nascente literatura no país, pois não se pode esquecer que 

estes jovens ao passarem por Paris, fundaram o Romantismo brasileiro, principiando sua 

organização enquanto primeiro movimento literário do país. Agora, vê-se 

redimensionada a epígrafe usada pelos editores da revista: “Tudo pelo Brasil e para o 
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Brasil”, o que demonstra a preocupação destes primeiros escritores em escrever para um 

público específico.  

 Da mesma maneira que estes jovens brasileiros foram apresentados por 

Monglave ao círculo de escritores na França, quando regressaram ao Brasil a situação se 

tornou a mesma, tendo os novos poetas e escritores que pedir a benção ao grupo da já 

extinta Nitheroy, mas que seus fundadores ainda estavam na ativa em cargos públicos 

ou na direção de novas revistas literárias. Magalhães, muito amigo do imperador, 

ocupou vários cargos importantes, Torre-Homem foi um dos diretores da Minerva 

Brasiliense, Porto Alegre ajudou a fundar a Guanabara. Assim, é que acaba o primeiro 

grupo de românticos brasileiros: muito bem relacionado e ainda no comando das 

primeiras letras do Romantismo.  

 

3- José de Alencar e a política interna do sistema literário brasileiro 

 
Mas foi com José de Alencar que a mudança de 
mentalidade atingiu o clímax, num verdadeiro shock of 
recognition do momento em que a consciência literária 
se corporifica,  em que os problemas literários são 
encarados de maneira técnica e em que surge a 
convicção, a consciência de que se estava criando uma 
nova literatura em uma nova situação histórica e 
geográfica. (Afrânio Coutinho)  

  

 

Até o presente momento, apenas se historiou o estabelecimento dos primeiros 

homens de letras conscientes de seu papel de escritores na construção de uma literatura 

nacional no Brasil, em condições precárias de produção e divulgação das obras 

literárias, o que ocorre por vários motivos: a) falta de editoras que garantam a 

divulgação constante e em larga escala de novos escritores; b) falta de uma tradição 

literária, no caso brasileiro, a literatura estava em vias de se tornar um bem simbólico, 

não havia efetivamente uma valorização do material literário; c) novos escritores 

dispostos a entrar no campo e assumir uma posição dominante dentro do mesmo; d) 

falta de mecanismos que garantissem o estatuto da obra literária como um bem cultural; 

e) quase ausência de críticos que se especializassem em conferir às obras literárias este 

caráter. Em resumo, faltava ao ambiente brasileiro um campo de produção artístico 

efetivo que se mantivesse por si mesmo e por seus próprios participantes, sustentando 

uma produção literária consciente de seu papel.  
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 Os primeiros literatos que foram citados acima haviam dado o primeiro passo, 

tinham adquirido a consciência de que eram escritores, poetas e pintores com uma 

missão: construir a literatura brasileira independente de Portugal. No entanto, faltavam 

novos escritores que impulsionassem o campo, ainda em estado de gênese, a produzir 

constantemente, inovando sempre e criando meios de alcançar a autonomia. 

 Para que este fenômeno ocorresse dois acontecimentos foram muito importantes 

para a história da literatura brasileira. Primeiro, o surgimento de José de Alencar como 

folhetinista nas páginas do Correio Mercantil e depois em Diário do Rio e, em segundo, 

a publicação de A Confederação dos Tamoios, pelo ainda dominador das letras 

românticas no Brasil, Gonçalves de Magalhães. Aqui as relações de complicam, 

todavia, a polêmica que surge em torno da publicação garantirá a sobrevivência do 

sistema literário brasileiro, colocando no centro do grupo uma nova figura: o quase 

desconhecido Alencar.  

 De acordo Maria Eunice Moreira, como José de Alencar estava: 

 
Decidido a ingressar na carreira literária, [...] vem se preparando para 
exercê-la através das leituras dos primeiros cronistas da terra e dos 
escritores franceses e portugueses, influenciadores de sua geração. 
Com essa formação de acentuado pendor nacionalista e orientado 
pelos princípios românticos da crítica literária brasileira, o futuro 
romancista inicia a análise do poema de Gonçalves de Magalhães. 
(MOREIRA, 1991, p.115). 

 

 Alencar desde o início de sua carreira esteve consciente dos passos que daria, 

preparou-se com as leituras da época, muniu-se de um referencial teórico conhecido 

pelos românticos e partiu para o ataque à Confederação dos Tamoios. Certo de que a 

figura de Magalhães seria o alvo a ser atacado por ele, a fim de entrar de vez no campo 

literário no país, o futuro romancista parte para o ataque nos jornais, para isto cria um 

pseudônimo – Ig. – que representava alguém mais velho e, portanto, com cabedal para 

criticar o poema da nacionalidade brasileira. Assim, consciente da importância do 

nacionalismo para as letras pátrias, o romancista traça seu caminho para ingressar na 

vida literária do século XIX.  

 Eduardo Vieira Martins ao comentar a figura de Alencar neste período, 

apresenta-o como: “então redator-gerente do Diário do Rio de Janeiro, [que]começou a 

publicar uma série de cartas sobre o poema. Com 27 anos e sem a notoriedade, a 

autoridade e o prestígio de Gonçalves de Magalhães, assinou-as com o pseudônimo 
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Ig.”(2005, p.118). A estratégia do futuro romancista é disfarçar sua pouca idade e 

colocar-se como alguém que possuía o respaldo para fazer a análise do poema e 

desbancar o seu opositor. Assim, preparava terreno para ele mesmo, Alencar, entrar em 

cena, agora apresentado por Ig, que lhe passa o cetro, a fim de continuar a polêmica e 

assumir o centro das atenções no terreno da literatura. 

 Ainda a este respeito Antonio Candido nos dá a seguinte informação em a 

Formação da Literatura Brasileira:  

 

Ao lado de Ig. postaram-se alguns anônimos de tonalidade 
pasquineira. Um tal “Ômega”, de maior calibre que outros, feriu em 
cheio uma nota importante ao denunciar o grupo de elogio mútuo 
chefiado por Magalhães – a bem articulada clique originada com a 
Niterói e dominante desde então através de revistas, cargos, 
publicidade, sob a proteção imperial e o encosto do Instituto 
Histórico.(CANDIDO, 1975, p.363). 

 

 Desta maneira, o papel de Alencar no cenário das letras nacionais foi muito 

importante, pois revela a articulação política que ocorria nos bastidores da produção 

literária oficializada pelo poder do Estado, por meio de publicidades, cargos, revistas, 

apoio do Imperador e do próprio Instituto Histórico, além é claro dos elogios mútuos 

entre aqueles que pertenciam ao grupo da Niterói, o que garantia a presença constante 

de seus autores na nascente imprensa brasileira, estando, portanto, sempre em destaque 

e lembrados pelo pequeno público brasileiro.  Esta postura do futuro romancista mostra 

como Alencar tinha conhecimento do campo em que pisava e quem eram seus reais 

contendores, ou seja, aqueles que poderiam garantir seu acesso ou não ao mundo das 

letras, nem que para isto precisasse pôr a limpo a estratégia do grupo dominante, por 

meio dos seus ataques à Confederação dos Tamoios.  

 O jornal, por isso, no século XIX brasileiro, exerceu uma importante função na 

formação e consolidação das letras no país. Órgão divulgador da literatura francesa que 

chegava nos paquetes e logo era traduzida nos rodapés dos jornais, a imprensa brasileira 

também funcionou como divulgadora dos novos escritores nacionais, como o próprio 

Alencar e ainda serviu de palco para  polêmicas e debates literários que talvez não 

tenham se repetido mais na história da literatura brasileira.  

 Nesse período, o romancista cearense soube aproveitar-se de todas as 

oportunidades que surgiram, desde sua entrada como folhetinista indicado por Francisco 

Otaviano até o momento de se apresentar como o inovador das letras pátrias. Eduardo 
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Vieira Martins ajuda a explicitar a estratégia de Alencar para entrar definitivamente no 

campo literário:  

 
Ao final da quinta carta, a última da primeira série, Ig. retira-se da 
arena, passando ao amigo jornalista a responsabilidade de defender as 
idéias apresentadas: 'Não dirão que fujo, visto que deixo por mim um 
amigo, ou se quiserem, um alter ego.(CCT,V, p.41). Como leitor já 
pôde perceber, Alencar, redator do Diário do Rio de Janeiro, por meio 
de um divertido jogo de máscaras, converteu-se em alter ego de Ig., 
persona que assinava as cartas.(2005, p.118) 

 

  

Com um pouco de engenho e certa habilidade no manejar do texto jornalístico 

Alencar definitivamente entra em cena e vai polemizar com Gonçalves de Magalhães, 

marcando o período de consolidação do sistema literário brasileiro, pois até o presente 

momento havia apenas o grupo do autor de A Confederação dos Tamoios, o que não 

garantia a existência propriamente de uma continuidade ininterrupta na literatura 

romântica, faltava, até ali, a negociação entre os homens de letras, os escritores novos 

que pretendiam adentrar a carreira literária, e isto só se deu com José de Alencar, 

funcionando como elemento desestabilizador, mas ao mesmo tempo como a peça que 

faltava no processo de continuidade e expansão da literatura nacional. Inaugura-se, 

desta maneira, o sistema literário de que teoriza Antonio Candido.  

 Embora o conceito de sistema literário de Candido seja válido para se pensar os 

momentos de consolidação da literatura nacional, tomaremos como parâmetro para 

pensar os anos de iniciação de Alencar, o conceito de “campo artístico” desenvolvido 

por Pierre Bourdieu, uma vez que é mais profundo no aspecto de perscrutar os caminhos 

percorridos pelo escritor neófito até a consagração. Os percalços, as estratégias para 

penetrar no campo artístico, as amizades, as formações de outros círculos de poder que 

se auto-elogiam e disputam entre si e entre os círculos de poder para se tornarem o 

campo de principal destaque, em outras palavras, aquele que passa a ter o poder de 

decisão, de seleção, de escolha daqueles que vão se iniciar no campo e de consagração 

dos autores mais antigos.  

 Com essa postura, Bourdieu defende a necessidade de historiar a formação do 

campo artístico. Historicização, esta, que muitas vezes se dá a partir de uma figura 

consagrada pela história literária, cabendo ao historiador ou estudioso da literatura 

conhecer e desvendar os caminhos que percorreu determinado autor até a consagração. 
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É esta a tarefa deste primeiro momento da tese: desvendar os caminhos percorridos por 

José de Alencar até o topo sistema literário romântico. Como conseguiu o acesso? 

Como cresceu depois dentro das letras nacionais? Como adquiriu o título de patriarca do 

romance nacional? E o mais importante, como desenvolveu um discurso sobre a 

literatura americana em seus textos, podendo ser considerado também o fundador de um 

estilo ou de uma tese sobre a literatura na América.  

 Desta maneira, inspirando-nos em algumas das ideias de Bourdieu 

aprofundaremos o conceito de sistema literário proposto por Antonio Candido, pois 

como este se centra mais na preocupação de como as obras se interligam pelos temas, 

imagens, linguagem, contexto em que surgiram, alguns dos conceitos desenvolvidos por 

Bourdieu autorizam a pensar a política interna de formação do sistema literário 

brasileiro, como são os bastidores, os caminhos percorridos pelos poetas e romancistas 

românticos antes de alcançarem a consagração nas páginas dos jornais e depois nos 

livros.  

 Portanto, o caminho que se realizará a partir deste momento não deve ser 

tomado como uma digressão textual do assunto que se desenvolveu até agora, mas 

como a possibilidade de indagar os caminhos percorridos por Alencar até sair do 

anonimato para o centro do sistema literário do século XIX, da produção de uma 

literatura propriamente dita, criada por autores com um certo grau de consciência de 

que estavam escrevendo com vistas à consolidação de uma literatura brasileira 

independente de sua ex-metrópole. Volta-se, então, para o jornal, a crônica, melhor 

ainda, para o folhetim, espécie de estágio probatório dos escritores antes da consagração 

nos livros. 

  

4- O folhetinista, o romancista e o dramaturgo 

  

   A imprensa no Brasil parece ter sido um caminho incontornável, no século XIX, 

para os escritores românticos. Preso à necessidade de um público leitor que era escasso 

neste período – com aproximadamente 80% da população analfabeta – o jornal se 

configura como a ponte entre o escritor e seus leitores. O modo mais  rápido de 

atingir o reconhecimento e a fama entre o reduzido número de pessoas que sabiam ler.  

 Iniciar pelo jornal, pelos rodapés que eram reservados ao entretenimento e à 

informação vária foi quase uma obrigatoriedade para esses novos literatos que surgiam 
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no ambiente literário do Romantismo nacional, uma espécie de ritual de iniciação, no 

qual escritores, os poucos existentes, começavam a apresentar os novos pares ao 

público. Essa espécie de rito foi tão importante que não o desprezaram escritores como 

José de Alencar, Machado de Assis e Olavo Bilac, posteriormente.  

 Na biografia de Alencar escrita por Raimundo de Menezes, encontra-se narrado 

o episódio em que o futuro autor de O Guarani e Iracema pede a “benção” de Francisco 

Otaviano para escolher o jornal em que daria início à sua carreira literária, acatando 

servilmente a opinião de seu padrinho ao mundo da imprensa:  

 
Otaviano. Lembras-te do que conversamos domingo à noite vindo de 
Botafogo, e especialmente de um projeto que comunicaste, o qual me 
diz respeito, se há de realizar em setembro? Se te lembras, deves 
lembrar-te também do que disse na ocasião, que a seguir uma carreira 
nova para mim, desejava começa-la a teu lado e debaixo de tuas 
vistas, porque me sorrí essa idéia de continuarmos colegas e amigos, 
embora já lá vão os tempos de São Paulo. Entretanto, segundo te 
percebi, qualquer resolução a este respeito não depende unicamente de 
ti, pois então sei que seria negócio feito. É necessário acordo de outros 
e este acordo, bom ou mau para mi, precisava sabê-lo hoje. Tive pela 
manhã um oferecimento vantajoso, [convite do Jornal do Comércio] o 
qual facilmente advinhas, porque direta ou indiretamente concorreste 
para ele. Não o aceitei por precisar consultar-te. Comprometi-me, 
porém a dar uma resposta hoje e por isso volto-me para ti. À noite 
desejo terminar isto: tu dirás com quem. Preciso dizer-te que te 
consulto, não só pelo dever rigoroso em que estou, depois que me 
disseste, como por interesse meu; quem ganha se contigo for, não és 
tu, sou eu pelo que te disse no começo e por outras razões que te direi. 
Vem jantar comigo no Hotel da Europa [Rua Carmo, 69]. 
Conversaremos sobre este respeito com mais largueza. Irei ao 
Mercantil esperar-te às 3 horas. /Todo teu Alencar/ 
P.S. – Esqueceu-me dizer-te que qualquer das duas coisas que se 
realize, Correio Mercantil ou Jornal do Comércio, desejava que 
ficasse em segredo. De qualquer dos dois modos te vou substituir, e 
por conseguinte prefiro que a dificuldade da posição recaia sobre um 
nome ignorado absolutamente. (ALENCAR, apud MENEZES, 1965, 
p. 82) 

 

 A citação é longa, porém ajuda a refletir sobre esse processo de inserção dos 

neófitos na vida literária, sobre como a “confraria” de que fala Nabuco, trabalha em prol 

de construir um grupo de literatos no Brasil. José de Alencar é muito direto ao afirmar 

que a carreira nova só seria bem-vinda ao lado de Otaviano; começam aqui os elogios 

mútuos e os apadrinhamentos de que se constitui todo sistema literário. A benção de 

Otaviano se mostra como algo imprescindível, a presença de/ou viver sob a sombra 
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deste num primeiro momento não se afigura como um obstáculo, mas como uma forma 

de apoio, de aval do mestre que deixava o posto para alguém de igual quilate.  

 Apesar dos elogios, Alencar parece pressionar o amigo, ou cria uma estratégia 

de auto-valorização, mostrando haver outro jornal interessado em sua pessoa, mesmo 

ainda sendo um desconhecido no ambiente literário. Está em jogo ainda receber o apoio 

incondicional do amigo e padrinho literário, não importa o jornal, mas o aval deste, que 

como fica sugerido no texto já era bem conhecido e respeitado na imprensa.   

 De algo Alencar tinha absoluta certeza, iria substituir Francisco Otaviano em um 

dos dois jornais, porém, faltava a indicação final daquele que já era conhecido e 

dominava o estilo de escrita do folhetim. Raimundo de Menezes, afirma, que na 

verdade, apenas Otaviano acreditava no jovem cearense:  

 

De posse da carta, Francisco Otaviano entra logo em entendimentos 
com os conselheiros do jornal, que são Alves Branco Muniz Barreto, 
Bernardo de Souza Franco, (mais tarde Visconde e Ministro da 
Fazenda) e Francisco Sales Torres Homem, Visconde de Inhomirim. 
Todos se mostram satisfeitos, embora Otaviano seja o 'único a 
acreditar naquele rapaz de 25 anos, esquivo, agitado e cheio de 
melindres’. (MENEZES,1965, p. 83). 

 

  

Este episódio marca a negociação interna do início da carreira literária de José de 

Alencar, apesar de anos mais tarde em polêmica com Joaquim Nabuco, afirmar ter 

iniciado com uma revista literária intitulada Ensaios, da época em que ainda era 

estudante e de que o Jornal do Comércio o havia convidado antes, é o Correio 

Mercantil que lança Alencar como escritor rumo à profissionalização. Embora jovem, o 

escritor se mostrava atento aos fatos diários, Otaviano era genro do dono do Correio 

Mercantil, além disso, parecia ter tino para a literatura, pois havia se cercado de alguns 

desconhecidos que se tornaram nomes célebres e imprescindíveis para a história da 

literatura brasileira: Machado de Assis era o seu revisor e Manuel Antônio de Almeida 

publicara no suplemento literário Pacotilha seu romance Memórias de um sargento de 

milícias(1854). 

 Um dos nomes presentes na citação é muito importante, uma vez que se postula 

nesta tese a figura de José de Alencar como um dos escritores que mais movimentou o 

sistema literário brasileiro: Francisco Sales Torres Homem. Este também participou do 

grupo de jovens que fundou a Revista Niterói, portanto, estava ligado diretamente ao 
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círculo de Gonçalves de Magalhães e com ele ditava as regras do magro grupo de 

homens de letras do país. Passar pelo crivo de Torres Homem foi um caminho que o 

jovem Alencar não pôde contornar, o que revela ainda mais a importância dos ataques 

futuros à Confederação dos Tamoios para assumir o posto de patriarca do romance 

nacional.  

 Aprovado, então, pelo conselho do jornal e por Otaviano, inicia uma série de 

folhetins intitulados Ao correr da pena. Aqui realmente pode-se afirmar que Alencar 

começa sua carreira de escritor profissional, tendo a obrigação de reunir em um único 

espaço comentários de vários acontecimentos da semana, tendo de amarrá-los de forma 

que prendesse a atenção do leitor. Em diversos momentos, nas suas crônicas, ou 

folhetins, revistas ou conversas como denominava seus textos, via-se às voltas com o 

assunto da dificuldade de redigir uma crônica. Após tratar de assuntos como leis, a falta 

de asseio do passeio público, o comportamento das pessoas, o agora cronista provoca o 

leitor:  

 
Aposto, porém, que a essa hora já o meu respeitável leitor está 
torcendo a cabeça em forma de ponto de interrogação, para perguntar-
me se pretendo escrever uma revista hebdomadária sem dar-lhe nem 
ao menos uma ou duas notícias curiosas. (ALENCAR, 1854, p. 34-35, 
apud Folha de S. Paulo).  
 
Depois de todo este preâmbulo, é necessário que conte aos meus 
leitores os acontecimentos notáveis da semana. 
Todos os reduzem a um dia (o sábado), a um acontecimento (a 
chegada do paquete), e a uma notícia que anda de boca em boca e de 
jornal em jornal. (ALENCAR, 1854, p. 125, apud Folha de S. Paulo).  

 

  

Os fragmentos esclarecem que quando Alencar começa a escrever no Correio 

Mercantil, o público já tinha alguma noção do que era um folhetim e como deveria 

proceder seu escritor, conceito adquirido provavelmente nas leituras dos folhetins de 

Otaviano. Deste modo, não resta senão a Alencar tratar de mais um assunto, talvez o 

preferido de seu público, as notícias vindas da Europa, de que ele chama “curiosidades” 

e que chegavam a cada quinze dias desembarcados dos paquetes europeus.  

 Apesar de a literatura romântica estar ainda em seus primeiro passos rumo à 

consolidação literária enquanto movimento instituído, muito próximo de sua gênese 

neste momento, o agora folhetinista Alencar sabe haver um costume jornalístico, um 
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procedimento a ser seguido pelo cronista para atingir seu público e dar continuidade ao 

sistema literário que dava seus primeiros passos. 

 Portanto, cumpre seguir as regras, o que estava estabelecido, tanto para dar 

continuidade como para romper com o primeiro grupo de homens de letras visto como 

tais pelos poucos leitores brasileiros. Este momento para Alencar era ainda o de 

reverenciar, reconhecer em seus pares um modelo válido, para depois se impor como 

inovador e reformador da literatura nacional. Primeiro, o reconhecimento dos pares e 

em seguida a busca da autonomia, sua enquanto escritor e do próprio campo artístico, 

que ao proporcionar o diálogo de Alencar com o que já havia produzido o primeiro 

grupo romântico começa a criar e ditar as regras para garantir a continuidade 

ininterrupta da literatura brasileira em seu frágil sistema literário. O momento ainda 

era o do reconhecimento mútuo e não o da concorrência. Tanto que Alencar ao tratar em 

uma de suas crônicas do periódico literário recém-inaugurado, O Brasil Ilustrado, 

afirma: “Em tudo isto, pois só temos a lamentar uma coisa, e é que o novo periódico 

literário, que promete tanto, tenha ido procurar redatores tão ignorados e obscuros, 

deixando de parte os verdadeiros Otavianos, Porto Alegres e Torres Homem. 

(ALENCAR, 1854, p. 64)”. 

 Esse reverenciamento é significativo, Porto Alegre e Torres Homem fazem parte 

do primeiro grupo de românticos engajados a um ideal de nação, de pátria. Ajudam a 

fundar a Revista Nitheroy e mantêm a literatura nacional em seus primeiros passos em 

pleno vigor, participando ativamente de projetos literários neste Brasil em busca da 

consolidação das letras nacionais. 

 Alencar como cronista é sábio em suas afirmações e elege aquelas figuras 

conhecidas do público para elogiá-las.  No entanto, uma das personalidades deste grupo 

será veementemente atacado por Ig, seu pseudônimo, para atacar Magalhães, o que 

mostra o respeito que este tinha junto a seus pares, e também junto aos leitores 

empolgados com o poema da nacionalidade brasileira.  

 Mas a tarefa neste momento é dissecar a figura do futuro romancista em sua 

atividade semanal de crítico, jornalista e cronista. No folhetim do dia 29 de outubro de 

1854, são tratados os seguintes assuntos: “O passeio público. A flânerie. A limpeza da 

cidade e a Câmara municipal. Desembarque na Criméia. Um fenômeno teatral”. Esta 

pode ser uma das crônicas que auxilie o estudioso do gênero no Brasil a entender o 
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processo de escrita de José de Alencar. Os assuntos tratados neste folhetim mostram a 

perspicácia do escritor em dar unidade ao diverso da “revista semanal”. 

 Em primeiro lugar, há comentários sobre o “passeio público” e o estado de 

abandono em que se encontra, revelando ser o cronista um crítico da sociedade de seu 

tempo. Comentar fatos diários e que podem ser observados pelos leitores é fundamental, 

pois mostra ser a crônica um texto atual e em diálogo com as necessidades do leitor. 

Neste momento, inclusive, Alencar discute uma questão jurídica: de quem é a obrigação 

de cuidar do passeio público? Visto que este está em estado de abandono, não 

permitindo aos brasileiros “macaquear” os franceses como de costume. 

 Reside neste ponto a outra atitude do cronista: a de crítico dos costumes da 

sociedade. Em geral, costumam-se encontrar comentários de que Alencar foi um 

imitador dos franceses e que fez isso quase de forma inconsciente, pois tudo no Brasil 

respirava a França. Porém, o comentário que faz dessa postura imitativa dos brasileiros 

não é das melhores, pois afirma que a sociedade só copiava os maus costumes:  

 
Nós que macaqueamos os franceses tudo que eles têm de mau, de 
ridículo e de grotesco, nós que gastamos todo nosso dinheiro 
brasileiro para transformarmo-nos em bonecos e bonecas parisienses, 
ainda não nos lembramos de imitar uma das melhores coisas que eles 
têm, uma coisa que eles inventaram, que lhes é peculiar; e que não 
existe em nenhum outro país a menos que não seja uma pálida 
imitação: a flânerie. (1995, p.30) 

 

  

A flânerie pelo que se observa em José de Alencar seria uma maneira de a 

sociedade fluminense conhecer melhor sua cidade. Caminhar por ela, saber o que há nas 

ruas, conversar com as pessoas, observar as belezas da cidade, que ironicamente estão 

escondidas pela sujeira encontrada no passeio público e que o cronista cobra das 

autoridades uma postura para melhorar essa situação rapidamente. Em suma, imitar os 

franceses no que eles têm de bom, neste contexto seria quase impossível, haja vista o 

governo não tomar um providência para tornar o ambiente mais limpo e agradável como 

prometia com as reformas, que pelo que parece estavam demorando.  

 Assim, o cronista cumpre seu papel social, o de criticar de modo tênue a situação 

de abandono público dos bens do país, e também o costume de uma sociedade que 

adora “macaquear os franceses” em tudo o que eles têm de mau. Na linguagem de 

Alencar a alta sociedade brasileira era uma imitação grotesca dos maus costumes 
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franceses, pois imitava sem crítica, sem selecionar o que era bom ou ruim. Será que 

nesse momento já se começa a configurar nos textos do futuro romancista o caráter 

nacional? 

  Em outras crônicas de Alencar nota-se uma preocupação em explicar o gênero e 

sobre o que este deveria tratar. Quanto ao termo folhetim, este era definido como 

conversa, revista, artigo. É importante lembrar que na série de textos expostos na coluna 

intitulada Ao correr da pena o escritor nunca chamou seus textos de crônicas, pois é o 

momento quase da gênese deste gênero no país. Percebe-se, sim, uma preocupação em 

entender o caráter desta forma textual, decorrendo deste contexto seus diversos nomes 

sem chegar a uma conclusão sobre que título dar. 

É possível ainda depreender outras características da crônica alencariana. Esta 

pode tratar de assuntos banais: como a limpeza pública, peças de teatro, mortes, 

máquinas de costura, pezinhos de moças, religião, acontecimentos públicos, 

falsificadores de moedas, falsificadores de mulheres, a arte de chorar, falar de si mesmo. 

Também dirigir-se ao leitor, melhor leitoras, é fundamental, pois estabelece um diálogo, 

um tom de conversa banal que ajuda o cronista a se tornar mais íntimo de seu público. 

Além disso, falar sobre falta de assunto, que é como se pode ver, o antigo 

assunto da crônica também está presente em Alencar: “Estou hoje com bem pouca 

disposição para escrever. Conversemos. A conversa é uma das coisas mais agradáveis e 

mais úteis no mundo.”(1995, p.90). 

E ao final Alencar retoma o fio da crônica como se tentasse desvencilhar desta 

fuga da falta de assunto: 

 
Já era tempo. 
Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre 
bailes e teatros, sobre essas coisas agradáveis que não custam nada a 
escrever, e que brincam e sorriem sobre o papel, despertando tanta 
recordação mimosa. (1995, p.97). 

 

  

Todo este processo de escrita é uma estratégia consciente em José de Alencar que 

lida com o texto do folhetim da maneira que mais lhe agrada, jogando com o leitor para 

demonstrar que domina o assunto. Em síntese, o escritor sempre se mostra como uma 

autoridade da forma textual que maneja no jornal. Como afirma Afrânio Coutinho: “A 

Alencar não escapavam os problemas técnicos”. (1959, p.63) 
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 Esta atitude discursiva de se exibir ao leitor como o especialista da forma 

literária em que escreve foi uma constante na obra de José de Alencar, este sempre se 

coloca como o inovador das letras pátrias, aquele que possui o dom de introduzir na 

literatura nascente inovações necessárias para o progresso literário brasileiro. Pierre 

Bourdieu considera este processo como algo fundamental rumo à autonomia do “campo 

artístico”, uma vez que este só se autonomiza, à medida que desenvolve um vocabulário 

próprio, um jargão de grupo que permite a um determinado círculo se manter na 

comunhão entre os usuários de uma mesma técnica. A linguagem também é um 

instrumento de afirmação do campo artístico. Forçar a linguagem é obrigar todos os 

pares a usar os mesmos códigos de significação: 

 
Afirmar o primado da maneira de dizer sobre a coisa dita, sacrificar o 
“assunto” antes do sujeito diretamente à demanda, à maneira de 
abordá-lo, ao puro jogo das cores, dos valores e das formas, forçar a 
linguagem para forçar a atenção à linguagem, constituem 
procedimentos destinados a afirmar a especificidade e o caráter 
insubstituível do produto e do produtor, dando ênfase ao aspecto mais 
específico e mais insubstituível do ato de produção artística. 
(BOURDIEU, 2001, p.111.) 

  

 

 A produção literária de Alencar publicada nas notas de rodapés dos jornais está 

cheia destas estratégias discursivas para dar um caráter artístico à crônica e de 

folhetinista, em outras palavras, de escritor, para quem a produz. “Não há nada como 

ser folhetinista”, afirma o cronista que comenta o fato de todos os dias entrar na casa 

das leitoras sem pedir licença. Em outra crônica ao tratar de “máquinas de coser” dirige-

se a literatos e poetas que podem julgar o tema da crônica como algo indigno da 

literatura. Esta procura pela autoridade literária é freqüente, é esta a porta pela qual 

entra o escritor cearense na literatura romântica, destronando os antigos e se colocando 

como solução para o sucesso da literatura de seu tempo. Basta lembrar o episódio de A 

Confederação dos Tamoios em que assume ares de mestre para desbancar Magalhães. 

 Percorrido até aqui o caminho do folhetinista, justifica-se o início do capítulo 

com a apresentação do primeiro grupo de intelectuais brasileiros que fundou a revista 

Nitheroy, pois foi Gonçalves de Magalhães a vítima final de José de Alencar para, 

enfim, adentrar as portas do círculo literário como o grande escritor do romantismo, 

intitulando-se aquele que tinha a chave para a inovação das letras nacionais. Cria-se a 

situação de que ou os escritores estavam ao lado de Alencar ou de Magalhães. 
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Estabelecia-se neste momento a “continuidade ininterrupta” de que argumenta Candido 

no processo de formação do sistema literário no país.  

 Quando da polêmica das cartas sobre a Confederação dos Tamoios, Alencar 

havia assumido a redação do jornal Diário do Rio, pois um corte feito por Moniz 

Barreto num de seus folhetins do Correio Mercantil o desagradou e no mesmo dia 

deixou o jornal. Logo assume o Diário que estava quase falido e se empenha de todos 

os modos para reerguê-lo. Era uma espécie de faz tudo, muitas das vezes, como afirma 

Luís Viana Filho(1979), escreveu quase todos os artigos do jornal.  

 Neste momento Alencar ainda era pouco conhecido e precisava de mais 

visualidade. Mesmo sendo o folhetinista do Correio não havia atingido a fama de 

grande romancista nas rodas literárias. O reconhecimento após a polêmica criada em 

torno do poema de Magalhães, que protegido pelo Imperador publica seu livro e fica 

aguardando os aplausos. No entanto, surge nas páginas do Diário um tal de Ig, que 

resolve desmontar o poema da pretensa nacionalidade brasileira.  

 O ataque é tão contundente e mostra tanta autoridade que num primeiro 

momento ninguém se anima a revidar o autor das cartas. A polêmica foi durante o 

Romantismo brasileiro uma espécie de motor das paixões dos poetas e escritores da 

época. Tudo era motivo para polemizar e nestes momentos surgem os partidários dos 

polemistas, o que ajuda a movimentar a pequena intelectualidade emergente do país e 

fazer conhecidos jovens talentos que almejavam as letras.  

 No entanto, o silêncio dos primeiros dias preocupava profundamente Ig. Luís 

Viana Filho comenta:  

 
A crítica, segundo informa Machado de Assis, ocupou a atenção da 
cidade durante longos dias, objeto de réplicas, debates, conversações. 
Mas, embora, causasse sensação, as “Cartas”, inicialmente, não foram 
refutadas. E, havendo imaginado suscitarem ‘uma dessas polêmicas 
literárias’, o silêncio magoou Alencar. Ainda uma vez mais o mundo o 
feria, parecendo dar-lhes suas costas, a alma sensível sofreu 
terrivelmente. Certamente, não era esse o mundo idealizado. Em 5 de 
julho, ao publicar a quarta “Carta”, ele não conteve um desabafo: 
sentia-se nostálgico, e anunciava retornar ‘se o spleen com que estou 
não continuar’ (p.60, 1979). 
 

 

 No entanto, pouco tempo depois, entram em defesa do poeta vários amigos. 

Porto Alegre é o primeiro, depois seguem o próprio D. Pedro II, sob o pseudônimo de 

outro amigo do poeta, e em seguida Monte Alverne. De acordo com os críticos, todos 
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estes sem muitos argumentos para desbancar a crítica de Alencar. Não demora e surgem 

as primeiras desculpas dadas ao Imperador para não defender Magalhães. Alexandre 

Herculano, Varnhagen e o próprio Gonçalves Dias, que devia favores ao imperador, 

esquivam-se. Era a vitória que o futuro romancista cearense esperava.  

 Ubiratan Machado comenta a posição de Alencar frente aos seus possíveis 

contendores:  

 
Vaidoso ao extremo, impaciente e inconformado com a qualidade e o 
volume das críticas à sua obra, irritado com a menor restrição, Alencar 
foi inflexível como crítico na série de artigos sobre a Confederação 
dos Tamoios. Duro como diamante no desbaste à obra de Gonçalves 
de Magalhães, demonstrou, porém, um cabedal de conhecimentos, um 
bom senso, um gosto apurado e um brilho de expressão que 
constituíam admiráveis dons para o cultivo do gênero. (p.234, 2001) 

 

 

 Alencar luta com as armas que possui. Um pouco irritadiço e orgulhoso ao 

extremo para aceitar o silêncio ou a crítica às suas ideias, passa a estudar muito, dedica-

se ao seu projeto de ser reconhecido como literato respeitado nas rodas literárias. Na 

linguagem de Bourdieu está estabelecido o clima de tensão que um campo artístico 

precisa para se manter vivo e na ótica de Candido a movimentação tão necessária à 

continuidade do sistema literário brasileiro. Dos jornais surge aquele que seria o centro 

da literatura romântica por longos anos, em outras palavras, de um meio de publicação 

mais popular começa a consagração do romancista que vai ocupar as estantes nas 

livrarias de Garnier e Paula Brito.  

 Inicia-se a luta entre os literatos, as discussões e disputas que movimentam o 

campo literário nascente. Não há mais um único centro, mas centros que emergem das 

margens e buscam o reconhecimento dos profissionais que atuam na mesma área. 

Assim, não há amigos, mas um público que concorre entre si. A preocupação não está 

mais apenas com o campo externo, ou seja, os leitores comuns, mas se busca o 

reconhecimento do pares, o público especializado que mantém viva a produção literária 

no país. “Afora os artistas e intelectuais, poucos agentes sociais dependem tanto, no que 

são e no que fazem, da imagem que têm de si próprios e da imagem que os outros e, em 

particular, os outros escritores e artistas, têm deles e do que eles fazem.”(BOURDIEU, 

p.108, 2001). 
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 Fica fácil imaginar então porque Alencar se desespera com o silêncio da crítica 

nascente. Promete não escrever mais sobre o assunto, que há um clima de spleen, pois 

sabia que no fundo as opiniões de aceitação ou refutação eram muitos importantes, sem 

elas não haveria polêmica nem reconhecimento artístico. A debandada do grupo do 

Imperador gabarita o jovem escritor a continuar no campo das letras. Agora com o peso 

de ditar as regras deste, uma vez que atrai a si dois olhares: o do público leigo e dos 

poucos especializados que havia no Brasil naquele momento, o que torna sua posição 

ainda mais frágil.   

 Desta maneira, não surge apenas o literato, mas também o crítico literário, que 

usa uma linguagem que se pressupõe especializada, apontando defeitos de composição 

no poema de Magalhães. É como se o campo literário brasileiro começasse a formar 

suas bases e consolidar uma linguagem crítica que não apenas elogia, mas observa a 

obra em questão.  Esse processo de especialização da linguagem do campo é 

fundamental. Para Bourdieu: 

 
Afirmar o primado da maneira de dizer sobre a coisa dita, sacrificar o 
“assunto”, antes sujeito diretamente à demanda, à maneira de abordá-
lo, ao puro jogo das cores, dos valores e das formas, forçar a 
linguagem para forçar a atenção à linguagem, constituem 
procedimentos destinados a afirmar a especificidade e o caráter 
insubstituível do produto e do produtor, dando ênfase ao aspecto mais 
específico e mais insubstituível do ato de produção artística. 
(BOURDIEU, p.111, 2001) 

 

 O jogo não está circunscrito à obra de arte em si, mas aos seus produtores, na 

medida em que estas peças artísticas (folhetins, poemas, contos, novelas, romances, 

peças de teatro, etc.) são de certo modo representações de mundo a partir da visão do 

artista. Assim, a crítica de Alencar mostra como ele pensava o poema nacional no 

contexto de independência a afirmação de uma identidade própria. Além de ditar as 

normas de como deveria ser a epopéia nacional, estava conjuntamente afirmando aos 

leitores que tinha em mãos a fórmula da literatura americana. Mais do que desbancar a 

Magalhães, o futuro romancista projeta seu caminho nas letras do país.  

 Com o caminho preparado ou pelo menos anunciado nas páginas dos jornais, 

Alencar introduz nos rodapés de seu Diário, ao final de 1856, o folhetim Cinco 

Minutos, “romancete” publicado em poucos capítulos para presentear os assinantes do 

jornal. O êxito foi mais do que o esperado e mais pessoas também reclamavam o direito 
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a um exemplar. Esta publicação do escritor saiu anônima, alimentando mais a 

curiosidade das pessoas sobre quem era o autor. Luís Viana Filho registra a satisfação 

do jovem escritor: “Tinha leitores e espontâneos, não iludidos por falsos anúncios. Os 

mais pomposos elogios não valiam, e nunca valerão para mim, essa silenciosa 

manifestação, ainda mais sincera nos países como o nosso de opinião indolente. (p. 69, 

1979). 

 Porém, nota-se nesta fala de Alencar um certo ressentimento com o público 

leitor que tinha em mente – os críticos – revela-se feliz com o público dos jornais, 

porém falta a crítica, claro que parca naquele momento, manifestar-se, escrever o que 

pensa de seu folhetim. Apesar do silêncio alegado, inicia a publicação de a Viuvinha 

que tem como sempre boa acolhida dos assinantes do jornal. Mais adiante quando faz a 

edição em livro, os dois romancetes saem juntos numa mesma edição e continua até o 

século XXI, nas edições escolares, da mesma maneira, ou seja, sempre num único 

volume.  

 O romancista começava a despontar e apresentar seus primeiros trabalhos. A 

ausência de seu nome na publicação do jornal ajudou a aumentar a curiosidade sobre 

quem era o autor. Talvez uma estratégia de marketing para época, se é que se permite 

usar o termo, no entanto surtiu efeito. Raimundo de Menezes ao escrever a biografia de 

Alencar afirma que pairava uma dúvida sobre a identidade do autor, até um político da 

época foi apontado como o possível dono dos romancetes, o qual não se sabe o porquê 

não negava nem assumia, aumentando mais a curiosidade. A anedota ilustra bem como 

o sucesso desejado pelo romancista estava às suas portas, faltavam seus companheiros 

de letras.  

 O caminho estava traçado, logo inicia a publicação de O Guarani, que segundo 

os críticos e os biógrafos foi um sucesso de público. As pessoas disputavam o folhetim, 

reuniam-se em rodas para que alguém pudesse ler o capítulo saído em folhetim. 

Discutiam sobre as personagens e as moças se embalavam nos amores de Ceci e Peri. 

Chega-se a comentar que durante a publicação de O Guarani (1857), Alencar escreveu 

para um jornal do sul que pirateava a sua produção, publicando quase que 

concomitantemente o sucesso das páginas fluminenses. Parece que o romancista 

conseguiu atingir seu alvo, era um dos atores que movimentava intensamente a vida 

literária de seu país, em outras palavras, assumia o principal papel nas letras no Brasil.  
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 Machado de Assis ao escrever a crítica sobre O Guarani comenta a postura de 

Alencar como aquele que movimenta e altera o rumo das letras nacionais, não 

importando quem eram seus antecedentes ataca, critica e mostra seu talento: 

 

Em verdade, Alencar não vinha conquistar uma ilha deserta. Quando 
se aparelhava para o combate e a produção literária, mais de um 
engenho vivia e dominava, além do próprio autor da Confederação, 
como Gonçalves Dias, Varnhagen, Macedo, Porto Alegre, Bernardo 
Guimarães; e entre esses posto que já então finado, aquele cujo livro 
acabara de revelar ao Brasil um poeta genial: Álvares de Azevedo. 
Não importa; ele chegou, impaciente, ousado, criticou, inventou, 
compôs. As duas primeiras narrativas trouxeram logo a nota pessoal e 
nova; foram lidas como revelação. Era o bater das asas do espírito, 
que iria pouco depois arrojar vôo até as margens do Paquequer. (p.42, 
1955. publicado originalmente em 1888) 

 

 Alencar não temia os concorrentes, na verdade, precisava deles, de oponentes 

que permitissem mostrar seu talento e reinar na nova ordem literária do dia. Então, o 

fato de já haver escritores consagrados pelos círculos literários brasileiros propicia um 

salto maior, que não deixou escapar quando saiu do Correio Mercantil para assumir as 

páginas do Diário do Rio, agora como redator-chefe. Sempre avesso ao pretenso 

silêncio da crítica e às críticas quando as recebia não titubeou nem uma vez para entrar 

em polêmicas e responder nos jornais, defendendo seus romances.  

 O teatro também foi um dos palcos em que atuou o romancista. Sabia ele que o 

público lotava as salas teatrais, que estas haviam se tornado espaços da vida cultural 

intensa em que mergulhara o Rio de Janeiro. No texto “O Rio de Janeiro e a Unidade da 

Literatura”, Afrânio Coutinho dedica algumas linhas ao papel do teatro na vida 

intelectual do século XIX: 

 
Um fator de intensificação da vida intelectual do Rio de Janeiro, 
durante o império, foi o teatro, cuja imensa voga é uma das 
características da época, tal como testemunham José de Alencar, 
Macedo e Machado de Assis. O teatro de S. João, o Teatro Provisório, 
o S. Pedro de Alcântara, o Ginásio Dramático, o Lírico, e outros foram 
palco de uma intensa vida teatral, representando desde a alta comédia 
e a ópera, até as revistas e as peças brejeiras, de companhias 
estrangeiras. Os autores nacionais também se fizeram encenar desde 
1840, com Martins Pena, Alencar, França Júnior, Artur Azevedo, e 
outros. (COUTINHO, publicado originalmente em 1959, p. 78) 
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 Excelente observador e frequentador dos teatros, Alencar havia percebido que as 

salas mais lotadas eram as que representavam peças estrangeiras, as “brejeiras”, e achou 

ser possível levar as pessoas, principalmente as mulheres, ao riso “sem fazer corar”, 

nem usar a malícia presente nas peças a que assistia. De modo que o escritor, agora 

como dramaturgo, lança-se no mundo do teatro. 

 A consagração junto ao público vem ainda no ano de 1857 e os dissabores 

também. Rio de Janeiro Verso e Reverso, A noite de São João, Demônio Familiar, O 

crédito e Asas de um anjo são todas escritas no mesmo ano. Em quase todas as peças, 

Alencar foi ovacionado pelo público, que o aplaudia em pé. No caso de Demônio 

Familiar, até o Imperador esteve presente e foi homenageado pelo dramaturgo.  

 Mas com O crédito os problemas começam a surgir. Joaquim Heliodoro recolhe 

a peça para os bastidores, pois como estava cheia de conceitos e era monótona, o 

público não atendeu ao nome que até aquele momento havia sido tão aplaudido. 

Desencantado, Alencar resolve escrever sua última peça e se retirar do cenário.   

O nome da peça era As asas de um anjo, o tema da prostituta regenerada, 

inspirado pela Dama das Camélias, de Dumas atraía o escritor de modo que colocou o 

texto à prova no Conselho do Conservatório Dramático. O parecer foi elogioso e a peça 

recomendada à representação. Pelo que se percebe o dramaturgo rapidamente angariou 

o respeito dos críticos de teatro no Brasil. 

 Em poucos dias iniciaram os ensaios, a parte mais polêmica estava no quarto ato 

quando o pai encontra a filha num prostíbulo. Este episódio foi o germe da discórdia e 

da censura que cairia sobre Alencar logo na segunda representação. No dia 17 de junho 

de 1858, a polícia intervém, impedindo que a peça voltasse ao palco. Isidro Borges 

Monteiro, subdelegado de polícia classifica a representação de imoral nos “pensamentos 

e nos lances” (VIANA FILHO, p. 86, 1979). Abre-se um processo contra a peça Asas de 

um anjo, do qual Alencar se defenderá nas páginas do jornal como de costume: 

 
Cumpre-me porém, declarar, escreveu, que recebi a notícia que 
transmito ao público sem emoção nem abalo, com a mais profunda 
indiferença. Em outras circunstâncias ele me alegraria, como também 
deviam alegrar-me as censuras e acusações de imoralidade dirigidas 
contra a comédia; porque tudo isso não será outro resultado senão 
excitar a curiosidade pública, e dar a uma composição sem 
merecimento o estímulo, o sainete do fruto proibido. Mas atualmente 
essa popularidade artificial que a ordem da polícia dará à minha obra 
já não me lisonjeia; de volta às minhas lides de advogado, as 
veleidade literárias passaram e o pequeno rumor que elas pudessem 
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fazer não seria capaz de distrair-me de outros estudos; apenas delas 
me restam as lembranças do prazer que sentia quando via a minha 
idéia surgir como um gérmen imperceptível, crescer e materializar-se 
numa criação; paternidade do espírito, gozo supremo da inteligência, 
que só compreendem aqueles que escrevem. 
.................................................................................. 
Reconheço na polícia o direito de proibir a representação de qualquer 
peça; mas o que não reconheço é o direito de mandar reconsiderar 
uma obra, na qual eu, seu autor, não consinto que se mude uma 
palavra, uma letra, uma vírgula. A minha comédia ficará como está; e 
espero em Deus que durará algum tempo mais do que a memória de 
certas nulidades éticas de orgulho e filáucia. (ALENCAR, apud. 
VIANA FILHO, p. 87, 1979) 

 

 

Embora tenha recebido atenção do público e dos críticos do Conservatório 

Dramático favoráveis à sua peça, há uma nota de amargura e desprezo pelo trabalho da 

polícia que se intrometeu onde não tinha base teórica para criticar. Alencar desejava a 

atingir a crítica de seus pares e não de policiais desocupados, cheios de falsos pudores, 

uma vez que nos teatros brasileiros a Dama das Camélias havia sido bem recebida. 

Começa aqui a seleção de quem são os homens de letras no Brasil, nem todos podem 

opinar ou não se dá esse direito a quem não domina a linguagem e a teoria do teatro. É 

bom ressaltar que Alencar sempre se dedicou muito a estudar o que iria escrever, no 

caso do teatro, afirma ser o seu modelo a escola de Molière, aperfeiçoada por Alexandre 

Dumas Filho.  

Sempre cercado das teorias e dos modelos que procurava seguir, era difícil na sua 

época encontrar quem pudesse contestá-lo à altura, de forma que sempre se colocava 

como o inovador das letras brasileiras em tudo o que fazia. Com o teatro não foi 

diferente, achava que era necessário “fazer rir sem corar” e que ainda não havia no 

Brasil um teatro independente que se pudesse qualificar como tal.  

R. Magalhães Júnior em estudo introdutório à peça Demônio Familiar destaca 

esta postura agressiva de Alencar na busca de ser o melhor escritor de seu tempo em 

todos os aspectos. “Seu desejo era, então, já mais destro, sobrepujar tanto Martins Pena 

como Joaquim Manuel de Macedo.”(2005, p.14). Na sequência e para não deixar dúvida 

alguma o crítico afirma:  

 
José de Alencar já ingressou no teatro com um propósito definido, 
armado de uma teoria. Não escrevia por escrever. Escrevia com o 
intuito de melhorar o teatro de seu tempo. Ao contrário dos outros, 
resistiu à facilidade. Não quis ir de encontro ao gosto da época, 
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conquistando popularidade graças à risada e ao aplauso fácil. 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 2005, p.15).   

 

  

Como nas demais áreas do âmbito literário, a atividade dramatúrgica de Alencar é 

precedida de comentários que ressaltam a necessidade de impor uma renovação ao 

teatro no Brasil, não se queria apenas dar continuidade ao que já existia, mas sim 

inovar, criar uma forma mais adequada ao público brasileiro, pois este apenas aplaudia 

com entusiasmo as peças estrangeiras e desvalorizava o teatro nacional, assim há uma 

proposta para nacionalizar o teatro, visto que a geração anterior não conseguiu. Nas 

próprias palavras de Alencar, em reposta a Joaquim Nabuco, pode-se observar como o 

autor vê a situação do teatro nacional no século XIX: 

 
Quando comecei estes artigos era minha intenção suscitar algumas 
idéias acerca da regeneração do nosso teatro ou antes de sua criação, 
pois nunca tivemos; nem alguns esforços individuais constituem uma 
literatura dramática. 
Pensei melhor, porém. As mágicas e espalhafatos que se dão na cena 
fluminense, em todo caso são um esboço do teatro brasileiro, de que 
sem eles não existiria vestígios. Em vez de desacreditá-los, devemos 
animá-los; e fique à boa sociedade o vexame de seu atraso. 
O povo tem um teatro brasileiro; a alta classe freqüenta os 
estrangeiros.(ALENCAR, 1978, p. 42). 

 

 

 Realmente, José de Alencar postula o seu lugar de primazia no campo literário 

brasileiro do século XIX. O autor sugere até mesmo a criação do teatro nacional e não 

“regeneração”, pois em sua visão o Brasil não havia ainda desenvolvido esta técnica da 

dramaturgia, para ele há apenas “mágicas”, “espalhafatos” que servem de um pequeno 

esboço do que viria a ser o “vestígio” da arte teatral, acrescentando ao final o gosto 

europeizado do público desejoso de peças estrangeiras. Mas se não há teatro brasileiro, 

a quem o autor reclama a falta de atenção? A ele mesmo, pois já havia escrito peças de 

teatro como Rio de Janeiro Verso e Reverso, A noite de São João, Crédito, Asas de um 

anjo, Mãe, O demônio familiar, O Jesuíta, este inclusive tema de algumas das 

polêmicas entre Alencar e Nabuco, as quais aquele tinha na conta de ser o verdadeiro 

teatro nacional. 

 

5- Salões e Livrarias 
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Engana-se quem acredita ter sido a vida literária nos primórdios da formação da 

identidade nacional apenas um debate em páginas de periódicos. Em grande parte o 

jornal foi um veículo de informação precioso na gênese da vida intelectual brasileira, no 

entanto, a agitação se estendia às ruas, às esquinas, ao comércio, às padarias e às 

livrarias que começavam a se proliferar pelas ruas do Rio de Janeiro. Foi comum em 

festas, saraus e aniversários ter presentes escritores, poetas, compositores a passear 

pelas salas. Eles enriqueciam os ambientes com suas graças, declamações e debates da 

vida literária.  

 É uma espécie de Belle Èpoque romântica, na qual os jovens literatos tinham de 

estar presentes. Neste contexto, começam a crescer o número de salões literários, 

organizados para receber os escritores e estimular o ambiente intelectual. A literatura e a 

música passam a ser bens simbólicos, para um público ávido em consumir folhetins, 

romances, poemas e dedicatórias em álbuns de família, nos quais era um luxo ter a 

composição de algum novel escritor.  

 Em Vida literária no Brasil durante o romantismo, Ubiratan Machado comenta 

a existência de treze salões literários no país, a grande maioria no Rio de Janeiro. Por 

estes salões passaram os escritores mais importantes do Romantismo, contando com a 

presença, em muitos deles, de Machado de Assis e José de Alencar. Estes dois estavam 

sempre muito próximos a conversar, afinal de contas, para se estabelecer no sistema 

literário, que estava em pleno desenvolvimento no país, havia de se pagar a taxa de 

reconhecimento dos valores que a política interna do campo literário postula ao iniciar 

sua consolidação, e com certeza, na década de 1850, o romancista cearense era o mais 

importante destes agentes que garantia a negociação com outros românticos sobre os 

caminhos literários do país. Há entre os dois aquilo que Pierre Bourdieu chama de: “o 

reconhecimento mútuo da legitimidade, pacto provisório de não-agressão ou acordo 

duradouro mas somente possível entre agentes que não se encontram colocados em 

situação de concorrência direta [...]” (p. 172, 2001). 

 Neste contexto, os salões criam o ambiente necessário para a produção literária, 

garantindo também uma grande proximidade entre os pares que concorrem entre si pela 

atenção do público presente nestas festas regadas à comida e poesia. Discutia-se 

política, literatura, além das músicas e declamações de poesia, como tão bem descreveu 

Joaquim Manuel de Macedo no capítulo “Sarau” em seu romance A moreninha.  
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 O primeiro salão(1842-1865) de que se tem notícia é o de Miguel Calmon du Pin 

e Almeida, o marquês de Abrantes, que com sua esposa Maria Carolina recebiam no 

palacete de Botafogo políticos, escritores, jornalistas e diplomatas. Este salão foi tão 

bem frequentado que chegou a ter uma segunda fase. Após a morte de seu esposo, a 

viscondessa de Abrantes, agora casada com Dr. Araújo Silva manteve o salão até sua 

morte. O mais ilustre frequentador foi Machado de Assis. 

 Outro salão que também teve duas fases – 1854 a 1865 e de 1865 em diante – foi 

o de Nabuco Araújo que contou com a presença de José de Alencar na primeira fase e 

com Machado de Assis na segunda. O terceiro salão foi o de Pereira da Silva que teve 

seu ponto alto entre 1850 e 1851, caracterizado pelo luxo. Devido ao caráter 

conciliatório deste homem, reuniu políticos saquaremas e luzias debaixo do mesmo teto.  

 Houve outros salões ainda. No Recife havia o salão de Francisco do Rego Barros 

que chegou a presidente da província. A presença mais marcante foi a de Maciel 

Monteiro. Em São Paulo, havia o salão da marquesa de Santos, no qual Álvares de 

Azevedo foi frequentador assíduo. Já em Salvador havia dois salões: o do conselheiro 

Pereira Franco e o do Rabino Isaac Amzalack, este tendo Castro Alves como 

participante. 

 Além desses, outros menores também criavam seus grupos e neles se fechavam 

para as reuniões. Como o de Paulo Barbosa, mordomo da Casa Imperial que ficou 

conhecido como Clube da Joana e de fundo político, que, segundo os jornais da época, 

seus frequentadores manipulavam o Imperador.  Cardoso de Menezes e Sousa 

organizou o seu salão para os amigos interessados em jogar gamão, assim como 

Justiniano José da Rocha fazia reuniões apenas para amigos. Ainda havia o da 

comunidade lusa comandado por Feliciano Castilho, ardoroso inimigo de Alencar.  

 Fora estes salões houve outro muito importante para o presente estudo. O salão 

de Francisco Otaviano, que esteve presente nos primeiros passos de Alencar na 

imprensa, era frequentado por vários escritores da época. Este espaço era 

predominantemente literário, mostrando o quanto a literatura conquistara seu espaço na 

sociedade. Ubiratan Machado registrou seus frequentadores: 

 

Não havia escritor que não fosse, pelo menos uma vez, a essas 
reuniões. Entre os mais assíduos figuravam José de Alencar, Machado 
de Assis, Taunay, Joaquim Serra, Joaquim Manuel de Macedo, José 
Bonifácio, o moço, França Júnior, Melo Morais Filho, Joaquim 
Nabuco, Tavares Bastos, Bernardo Guimarães, Franklin Dória, 
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Salvador de Mendonça, Pinheiro Guimarães, João Cardoso de 
Menezes e Sousa, Rosendo Moniz Barreto, Teixeira de Melo, Luís 
Guimarães Júnior, Quintino Bocaiúva e muitos outros. (p. 138, 2001). 

 

 A lista é grande, mas tendo em vista explicitar a política interna do sistema 

literário brasileiro ilustra bem como se formaram as primeiras “panelinhas de admiração 

mútua” e a concorrência entre seus pares. Alencar é o primeiro da lista, não por acaso 

seguido de Machado de Assis, que foi profundo admirador do romancista cearense e, 

posteriormente, crítico de sua obra, igualando-se e superando o companheiro de letras 

ao ponto de Alencar indicar Castro Alves para ser apreciado por Machado. Há ainda 

outros importantes como Joaquim Manuel de Macedo, acusado pelo autor de O Guarani 

de não ter criado o romance nacional, Bernardo Guimarães que ficou para a posteridade 

como autor de o Seminarista e Escrava Isaura, Nabuco que estabeleceu polêmica com 

Alencar e, por fim, Quintino Bocaiúva que saiu em defesa da peça Asas de um anjo, do 

autor já citado várias vezes neste parágrafo. 

 A sensação é de um tom de redundância no parágrafo acima, porém revela o 

círculo que gira ao redor daquele que se tornou o centro da literatura brasileira no final 

da década de 40 e início dos anos de 1850: José de Alencar. Se há admiradores, também 

há os críticos, o sistema literário está em pleno movimento e continuidade, a tensão 

entre seus participantes ocorre a todo instante, concorrem a cada lance para serem 

considerados os mais importantes homens de letras no Brasil. Otaviano, fora seu papel 

de folhetinista, que exerceu no Correio Mercantil, nunca produziu obra de relevo, no 

entanto, foi político influente e ainda era genro do dono do periódico, o que tornava sua 

figura cobiçada pelos jovens intelectuais, ciosos de um espaço na imprensa do século 

XIX. Vale lembrar que foi Otaviano que apostou na figura do cearense Alencar, na 

época desconhecido do público. 

 Como sempre o autor de O Guarani não se dava por contente apenas em 

participar como espectador, queria ser agente do processo cultural que se desenvolvia a 

plenos pulmões. Por essa época, na Rua dos Arcos, o escritor também teve seu salão, 

exclusivamente literário, no qual recebia amigos aos domingos, em festas que tinham a 

cor da brasilidade como depõe França Júnior. Ali havia música, danças e jogos. Alencar 

não se permitiu estar fora de nada que o ambiente cultural romântico propiciara com 

seus costumes, tem-se, desta maneira, o homem de letras em toda a sua performance 

literária.  
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 Outro costume dos românticos foi o de frequentar as livrarias que começavam a 

surgir. Logo após o expediente do trabalho público, por volta das três da tarde, os poetas 

e escritores se reuniam nos balcões e cadeiras existentes nelas. Ali discutiam literatura, 

as novidades do meio literário, do qual eles mesmos eram parte ativa, política, romances 

ou poemas que eram lançados no mercado, inclusive destes últimos, alguns eram 

compostos nos balcões do livreiro no calor dos debates.  

 Duas livrarias neste período foram constantemente frequentadas: a de Paula 

Brito e a do francês Baptiste Louis Garnier, esta instalada na Rua da Quitanda e depois 

na Rua do Ouvidor. Elas se tornaram ponto de encontro obrigatório entre os escritores 

da época. Machado de Assis em suas memórias relata que muitas vezes ficou a discutir 

sobre literatura com Alencar, ambos sentados às portas das livrarias.  

 Essa assiduidade toda dos escritores em algumas livrarias não está desprovida de 

interesses. Garnier se tornou o principal editor de alguns deles. Em pouco tempo, 

conquistou Alencar para o rol de seus editados. O livreiro fechou ótimos contratos com 

romancista: pela segunda e terceira edição de O Guarani, impressas na Europa, recebeu 

de Garnier 750$000, no mesmo ano de 1863 contrata a segunda edição de Asas de um 

anjo O Crédito, Demônio Familiar, Mãe, O Rio de Janeiro Verso e Reverso, A 

Viuvinha, Cinco Minutos e Lucíola por 850$000. Ao final deste ano, o livreiro compra 

os direitos de editar Diva pelo valor de 250$000 cada edição, pois este tinha em mente 

duas edições para o livro. No ano de 1865, o escritor fecha novo contrato com Ganier, 

agora para publicar As Minas de Prata.  

 Com tantos contratos assim, deduz-se que para Garnier comprar os direitos 

autorais dos romances de Alencar era bom negócio. Outra conclusão a que se pode 

chegar é de que o romancista tinha público garantido, ou seja, era lido ainda em vida. 

Por essa época e com a saúde já abalada, preocupava-o a posteridade, seria lido no 

futuro?  

 José de Alencar sempre reclamou do silêncio da crítica, que não o elogiava, 

fazia-se indiferente aos seus romances. Para muitos, apenas uma estratégia para ficar em 

evidência. Na verdade, o escritor não esperava que com o reconhecimento também 

viessem os ataques. Da mesma maneira que atuou contra Magalhães nas oito “Cartas” 

sobre a Confederação, também sofreu ataques de vários lados, os quais foram revidados 

ferrenhamente, defendendo sua obra e revelando os planos que traçara para registrar a 

literatura americana em seus romances.  
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 Antônio Henriques Leal, Tobias Barreto e Sílvio Romero foram alguns dos 

críticos da época que tentaram abalar a reputação de José de Alencar. Todos sem muita 

insistência e método para analisar a obra do romancista. O ataque maior fora o do 

português José Feliciano de Castilho e Franklin Távora nas Cartas de Cincinato a 

Semprônio.  Brito Broca na “Introdução Biográfica” de 1955 que precede O Guarani 

comenta:  

 
José Feliciano de Castilho voltou-se, então, contra o romancista, numa 
série de panfletos em forma de cartas sob a assinatura de Cincinato e 
publicadas nas Questões do Dia. Era uma análise minuciosa da obra 
de Alencar, com o propósito malévolo de catar impropriedades, vícios 
de linguagem, erros de gramática, deslizes, lapsos, pequenezes. A essa 
tarefa veio associar-se um escritor brasileiro, Franklin Távora, com o 
pseudônimo de Semprônio, e ambos se empenharam no esforço 
renitente de desmontar a reputação literária do romancista. 
Esmiuçavam-lhe os pontos fracos e sobre estes faziam cargas 
impiedosamente. Quem ler hoje as cartas de Cincinato e Semprônio 
verificará que em muitos pontos os agressores de Alencar tinham 
razão. Mas submetido a idêntico processo de análise muito romancista 
poderá ter sua glória abalada. O que Castilho e Távora não 
reconheciam era o valor poético da prosa de Alencar, e na ignorância 
deste seria possível reduzir a um amontoado de peças defeituosas todo 
o arcabouço mágico. (p. 34, 1955). 

 

Como se percebe Alencar esteve no centro das atenções literárias do 

Romantismo durante muito tempo. Para ser elogiado ou para ser criticado, o autor era o 

foco dos velhos escritores, presos a um preciosismo gramatical herdado da tradição 

portuguesa, e também dos novos escritores, desejosos de fazer fama literária sobre ele. 

O clima de tensão garante a continuidade ininterrupta da literatura e, consequentemente, 

do sistema literário em todo seu desenvolvimento, assim aos novos atores que entram 

em ação cumpre questionar a tradição existente e, neste momento, o nome da tradição 

que havia sido criada pelo próprio romancista era José de Alencar.  

Antes de falecer, o romancista envolve-se em outra polêmica. Joaquim Nabuco a 

propósito da peça O Jesuíta, resolve fazer uma análise minuciosa da obra completa de 

José de Alencar, apontando-lhe os defeitos e qualidades, onde as houvesse. As cartas 

trocadas pelas páginas de O Globo vão de 22 de setembro de 1875 a 20 de novembro do 

mesmo ano. No periódico os dois escritores se enfrentam, muitas vezes descambando 

para o ataque pessoal e fugindo do literário. 

A esta altura, praticamente com a estética romântica esgotada em suas fórmulas 

e com as ideias estéticas do Realismo cada vez mais presentes, a literatura havia 
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alcançado o status de um bem cultural. Era consumida em jornais, revistas e livros. Os 

salões literários, as livrarias, os gabinetes de leitura, as padarias e redações de jornal, 

onde se discutiam literatura, garantiam que o sistema literário conceituado por Candido 

se consolidasse cada vez mais. O Brasil possuía uma literatura que servia de base às 

futuras tendências, podendo discutir seus autores e até mesmo refutá-los em preferência 

a outros. Havia uma crítica estabelecida, uma linguagem que buscava os instrumentos 

adequados para analisar o fenômeno literário no país.  

Em grande parte, o responsável por este fenômeno no Brasil foi José de Alencar. 

A crítica afirma que o romancista foi o patriarca do romance nacional, realmente 

consolidando a forma iniciada por Macedo. No entanto, o mérito de Alencar não se 

reduz apenas ao romance nacional, deve-se pensá-lo dentro de duas perspectivas: a de 

fundador do romance americano no país e como o consolidador de um campo literário, 

no qual os autores estavam conscientes de que produziam uma literatura nacional, que 

fundavam uma tradição literária até aquele momento inexistente num Brasil atrasado 

pelos longos anos de colonização. Portanto, sem a figura ativa de Alencar, sem sua 

força criadora e sua luta por uma legitimação da literatura, talvez não se criasse durante 

o Romantismo uma base literária que serviu posteriormente para críticas ou elogios de 

quase todas as tendências literárias que surgiram no país. De certa forma, o Romantismo 

acabou perpassando quase todas as tendências literárias que vieram após ele, pois para 

negá-lo ou para retomá-lo é que muitas vezes este período literário do país foi chamado 

de volta à cena. 

Como e porque sou romancista(1873) e “Benção Paterna”(1872) servirão de 

ponto de partida para analisar a força criadora de Alencar frente a seus pares, impondo, 

muitas vezes, a necessidade de se criar um romance  de temática americana. Nestes dois 

textos, o escritor revela o que pensa da poesia a ser escrita na América e de sua própria 

obra dentro do contexto brasileiro. 

Alguns críticos comentam a existência de um sentimento de americanidade nos 

escritores românticos, o que autoriza a presente tese a buscar os traços deste sentimento 

em José de Alencar, apresentando-o como um verdadeiro americanista na página do 

Romantismo brasileiro. Afrânio Coutinho afirma que:  

 
A idéia central que norteia o pensamento contemporâneo no Brasil, - e 
idêntico fenômeno se observa nos demais países do continente, - é a 
da consciência de nossa “americanidade”, em conseqüência da qual 
procuramos valorizar a nossa em detrimento dos laços de dependência 
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à Europa, revendo inclusive pontos de vistas anteriores à luz desta 
noção. Desde o início, aliás, a “Idéia de América” consistiu nessa 
conquista de um local onde seria construída uma vida melhor para o 
homem que a ela viesse aportar. (publicado originalmente na Revista 
do Arquivo Municipal, São Paulo, Vol. CLXXXIV, ano XXXV, 
201/220). 

 

 Justamente este lugar da construção de um novo homem que se vai explorar nos 

textos alencarianos, procurando verificar como o romancista redefiniu antigas posições 

e expandiu o conceito de literatura nacional a partir da consciência de uma 

americanidade que devia ser defendida pelos escritores da América. Portanto, os textos 

de Alencar serão estudados por meio desta perspectiva da defesa de uma literatura do 

continente americano, e como estes se constituíram num projeto de literatura continental 

e não apenas local, transformando o romancista não somente em fundador do romance 

nacional, mas também americano no Brasil. 

 

6- José de Alencar: “americano para o que der e vier” 

 
 [...] sou americano de raiz e de fé. (Alencar em 

polêmica com Joaquim Nabuco) 
 

Hoje o sentimento de nossa autonomia é patente: 
procuramos pensar por nós mesmos o país que é nosso, 

no continente cujos problemas só nós sentimos e cuja 
civilização só nós podemos construir. (Afrânio 

Coutinho)  
 

  

 Alguns dos prefácios deixados por José Alencar permitem rastrear aquilo que 

seria o ideal de americanidade em sua produção literária. Neste momento, determinado 

como um sentimento de pertencer à América, e também de um ideal de compor a poesia 

americana. Esta seria derivada do próprio continente como aconselhava Ferdinand 

Denis. Como e porque sou romancista, “Benção Paterna” e trechos da polêmica com 

Nabuco, apesar de não serem estritamente literários, revelam o caminho percorrido pelo 

romancista para atingir este ideal de construir uma literatura americana.  

 Surpreende nestas produções a consciência do autor sobre seu papel 

desempenhado no desenvolvimento da literatura romântica no Brasil. Nada modesto, o 

autor coloca-se como aquele que se não fundou o romance americano no continente, ao 

menos no seu país é um forte representante, dando continuidade a uma tradição 
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americanista iniciada por Basílio da Gama e Santa Rita Durão. Além disso, alinha-se 

com outros autores do continente como Alonso Ercilla e James Fenimore Cooper, 

demonstrando que conhecia a literatura produzida na América. 

 Ocorre, portanto, a defesa de uma tradição americana que lidou com temas 

comuns como o índio e a natureza. Talvez considerados, na crítica literária do século 

XXI, como uma fórmula desgastada, a questão da origem própria, do idioma nacional, 

da natureza e do índio foram temas que preocuparam a intelectualidade nascente nos 

países que emergiam do contexto pós-colonialista.  

 Estes temas e a defesa de um ambiente cultural, que surgia na América, estão 

presentes nos textos de Alencar, sempre apresentando sua figura como o centro do 

desenvolvimento literário no país. Para este projeto, Alencar vai além da defesa de uma 

literatura pátria, sugere a existência de uma literatura das Américas, da qual ele é um de 

seus fundadores.  

 Orgulhoso como sempre, o romancista se tem em grande conta. Elogia-se, 

insinuando que sua figura poderia enriquecer o Dicionário Bibliográfico, de Macedo. 

Alencar acredita estar na origem da “infante literatura”, o que, na verdade, oculta em 

suas palavras o sentimento que tem de fundador de uma tradição: 

 

Sabendo de seus constantes esforços para enriquecer o ilustrado autor 
do Dicionário Bibliográfico, de copiosas notícias que ele dificilmente 
obteria a respeito de escritores brasileiros, sem a valiosa coadjuvação 
de tão erudito glossólogo, pensei que não me devia eximir de 
satisfazer seu desejo e trazer minha pequena quota para a amortização 
desta dívida de nossa infante literatura. (ALENCAR, 1955, p. 60). 

 

 A escrita desta pequena autobiografia demonstra como no Brasil inexistia uma 

tradição de se estudar os autores do país, de modo que faltavam pesquisas sobre os 

romancistas e poetas, tendo estes mesmos que contribuir para a criação de um arquivo 

literário, do qual eles são parte viva desta história por se construir. O título de “infante 

literatura”, dado por Alencar à produção literária brasileira, está de acordo com os 

princípios postulados por Candido na sua Formação da Literatura Brasileira, que ao 

formular o conceito de sistema literário, para explicar o momento fundacional da 

literatura, enxerga no Romantismo a consolidação daquilo que até então era apenas 

sugestão de uma literatura propriamente dita.  

 Por se reconhecer como um dos fundadores do campo literário no país, o 

romancista coloca-se como escritor experiente que viu o interesse pelos livros crescer 
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no Brasil, mas se desiludiu com o ambiente literário que acenava com falsas glórias, 

sendo na prática: “o baço lampejo de um fogo de palha.”(ALENCAR, 1955, p. 60). 

 Alencar se considera o desbravador dos caminhos para a literatura brasileira, 

afirma em sua autobiografia, que quando ele surgiu, a imprensa nem sequer dava 

notícias de seus romances, ao contrário do momento em que Macedo lhe pede a 

contribuição para o Dicionário Bibliográfico. “Compare-se essa estrada tapeçada de 

flores, com a rota aspérrima que eu tive de abrir, através da indiferença e do desdém, 

desbravando as urzes da intriga e da maledicência.”(ALENCAR, 1955, p.71). A pesar 

da reclamação da ausência de comentários sobre sua obra na imprensa brasileira, o autor 

revela certo orgulho por ter sido iniciador de um campo intelectual ativo.  

 A pouca atenção dada aos seus romances também é vista como consequência de 

um período em que “a literatura era um artigo de luxo” e circulava menos. O país estava 

atrasado, a comunicação com a Europa era escassa e as obras literárias demoravam a 

chegar para alimentar o mercado brasileiro. Havia alguns gabinetes de leitura e “maior 

raridade de livrarias”, dificultando a formação de leitores no país, de modo que, embora, 

houvesse estudado a escola francesa e se preparado para produzir neste gênero – quem 

afirma é Alencar – faltavam leitores e consequentemente seus romances eram pouco 

lidos. Em outras palavras, o romancista se via como participante do surgimento da 

tradição leitora no país, uma vez que seus romances contribuíram para alimentar o 

nascente campo literário.  

 Esta pequena autobiografia alencariana é enriquecedora. À medida que o autor 

vai traçando seu perfil literário, ele apresenta suas fontes, os autores que leu e sua visão 

da literatura americana, como esta é e como deve ser sua continuidade. Quais são, 

então, seus modelos para uma literatura que represente seu continente? São três: 

Chateaubriand, a própria natureza americana e Cooper. Depois em polêmica com 

Nabuco, o escritor ainda traça uma espécie de micro-história literária americana citando 

outros nomes de autores americanos como ele.  

 Em forma de resposta a um jornalista da época – parece que o romancista sentia 

a necessidade de justificar suas posturas o tempo todo – que lhe perguntasse qual era o 

modelo da poesia americana em que se inspirava, Alencar responde: 

 
Quanto à poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é 
Chateaubriand; mas o mestre que eu tive foi essa esplêndida natureza 
que me envolve e, particularmente a magnificência dos desertos que 
eu perlustrei ao entrar na adolescência, e foram o pórtico majestoso 
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por onde minha alma penetrou no passado de sua pátria.(ALENCAR, 
1955, p. 69). 

 

 O romancista é explícito ao afirmar quais são seus modelos: Chateaubriand e 

acima de tudo a natureza do continente, a qual ele foi testemunha de sua grandeza ao 

passar por ela na adolescência. Pelo declarar longo, que faz sobre o poder de inspiração 

presente na natureza, percebe-se haver em Alencar, na verdade, um modelo maior que 

são os desertos americanos que lhe permitem entrar no passado do país. Este não pode 

ser encontrado em autores estrangeiros, mas no próprio solo americano. O comentário 

do autor revela como ele conhecia a concepção de Ferdinand Denis sobre os modelos da 

poesia na América. 

 

Nessas belas paragens, tão favorecidas pela natureza, o pensamento 
deve alargar-se como o espetáculo que se lhe oferece; majestoso, 
graças às obras-primas do passado, tal pensamento deve permanecer 
independente, não procurando outro guia que a observação. Enfim, a 
América deve ser livre tanto na sua poesia como no seu governo. 
(DENIS(1824), apud Guilhermino César, p.36, 1978). 

 

 Em Como e porque sou romancista, Alencar não deixa sombra de dúvida que 

segue os conselhos de Denis, observa a natureza, busca inspiração nesta para escrever 

seus romances e narra o passado do continente em formação após entrar em contato 

com o colonizador. Igual ao filho das matas se embrenhou pela natureza e dela tirou as 

descrições para compor a poesia americana. Em síntese, permitiu que seu pensamento 

se alargasse não apenas com leituras de escritores estrangeiros, mas usou a fonte que 

tinha a sua frente: a natureza.  

 Outro aspecto que deveria ser tratado pela literatura americana era a condição 

indígena após a chegada dos colonizadores. Sobre este fenômeno histórico, Alencar 

argumenta que há temas comuns aos escritores do continente, pois os índios foram 

destruídos pela “raça invasora” tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, diferindo um 

pouco em relação ao Peru e o México. 

 Consequência deste fenômeno histórico continental seria a proximidade 

existente entre os romances de Cooper e os romances do brasileiro. Assim, o romancista 

se defende da acusação de ser influenciado pela literatura indígena do estadunidense. 

Ambos escreveram sobre os índios por ser um tema comum à cultura americana. Então, 

na realidade, o brasileiro traduziu os anseios dos intelectuais do continente americano 
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em resgatar a cultura destruída pelos colonizadores. A partir deste raciocínio, Alencar 

chega à seguinte conclusão: “Assim o romancista brasileiro que buscar o assunto do seu 

drama nesse período da invasão não pode escapar ao ponto de contato com o escritor 

americano. Mas essa aproximação vem da história, é fatal e não resulta de uma 

imitação”(1955, p. 69). 

 A leitura de Como e porque sou romancista revela que o cearense não se 

considera o fundador do romance americano no continente, pois isto ficou a cargo de 

Chateaubriand e Cooper, no entanto, se os dois não houvessem existido o romance 

americanista “havia de aparecer no Brasil a seu tempo”. Da maneira que argumenta 

Alencar, afirmando existir uma ligação entre seus romances e os dois autores, 

naturalmente conclui-se que no Brasil somente ele pode ser o fundador do romance 

americano. 

 Portanto, Cooper e Alencar trataram do mesmo assunto indianista porque era 

comum à América a existência de povos indígenas antes da chegada dos colonizadores. 

Resgatar essa cultura era o papel de todo escritor americano. Com a diferença de que, 

segundo o romancista brasileiro, o estadunidense descreveu o índio do ponto de vista 

social, de maneira realista e sob um “aspecto vulgar”, enquanto em O Guarani: “o 

selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de 

que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetaram os 

restos embrutecidos da quase extinta raça”. (1955, p. 69). 

 Pode-se notar a constante postura defensiva do romancista em preservar sua obra 

de ataques que afirmavam ser ele um simples imitador de Cooper. Em primeiro lugar, 

porque ambos pertencem à mesma cultura, a americana, logo, os dois trabalham temas 

comuns ao continente a que pertencem. Em segundo, porque Alencar quer tirar de sobre 

o índio brasileiro a visão preconceituosa, presente nos textos dos cronistas coloniais, 

que haviam ridicularizado o nativo na América; para realizar tal intento poetiza sua 

imagem, construindo um ideal para representar a origem do povo americano. 

 Embora em sua pequena autobiografia, terminada com reticências, tenha 

apresentando Chateaubriand como um dos modelos para a poesia americana, que 

inclusive lhe serviu de inspiração no início de suas leituras, Alencar em outra ocasião 

nega este posto ao escritor. Ao debater com Nabuco o valor do romance O Guarani, o 

romancista declara ser: “um erro afirmar que Chateaubriand fundou uma poesia nova 

saída das florestas americanas”(ALENCAR, apud COUTINHO, 1978, p.94). 
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 Apoiado em leituras de Sismondi, um dos primeiro teóricos estrangeiros que se 

voltou para registrar a literatura produzida na América, o romancista aponta Alonso 

Ercilla como o primeiro poeta que se inspirou “na musa americana” para compor 

Araucânia(1569 – 1590), inclusive desligando-se do classicismo para descrever os 

índios do Arauca.  

 Ao buscar mais argumentos e provas da existência de uma literatura das 

Américas, que não precisa mais olhar para fora do continente, apresenta Marmontel, 

autor dos Incas(1777), que segundo Alencar mostra belas descrições da natureza 

americana. Prova ainda haver uma linha temática seguida por todos os poetas e 

escritores do continente, apresentando a figura de Santa Rita Durão, autor de O 

Caramuru e Basílio da Gama de O Uraguai, como poetas americanistas, todos do 

século XVIII e que se voltaram para a América, buscando a inspiração para seus 

poemas.   

 De certo modo, o escritor brasileiro ao se defender de falta de originalidade 

busca resgatar a história da literatura americana, aqui, utilizada no sentido continental, 

uma literatura produzida por vários autores de países americanos. Veja que Alencar não 

se refere a hispano-americanos, porém a americanos, demonstrando ter convicção de 

que há uma América unida por ideais literários comuns. Não há a preocupação do 

romancista em explicitar a brasilidade de O Guarani, mas sua americanidade, sua 

irmandade com outros textos produzidos em todo o continente, assim mais que uma 

literatura brasileira há uma literatura americana que, apesar das diferenças regionais, 

liga-se por temas comuns como a natureza e o índio.  

 Para arrematar sua defesa, o escritor comenta: “Quando Chateaubriand publicou 

Atala em princípio deste século, a poesia americana já estava criada, até no Brasil; ele 

não fez mais do que dar-lhe o realce de seu talento”(ALENCAR, apud COUTINHO, 

1978 p. 94). Realmente, para o romancista cearense, existe uma poesia americana, da 

qual até o Brasil contribuiu para sua construção, talvez por meio de Basílio da Gama e 

Santa Rita Durão no século XVIII e indubitavelmente com ele mesmo – Alencar – e 

seus romances indianistas no século XIX. 

 A resposta a Joaquim Nabuco demonstra toda a consciência do autor sobre o 

estágio em que vive a literatura americana durante o romantismo. Assume o tom 

profético e proclama que:  
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Mais cedo que outros países, o império americano possuirá uma 
literatura opulenta que ofusque este período embrionário; mas estou 
convencido de que minha pátria no seu apogeu não esquecerá o 
modesto nome dos primeiros, embora toscos obreiros, que trabalharam 
para este grande monumento nacional. (ALENCAR, apud 
COUTINHO, 1978, p.100-01). 

 

 A defesa de uma literatura americana é cheia de entusiasmo, certo de estar 

contribuindo para esta formação, mesmo que sem lapidar o material literário, espera ser 

lembrado e ter reconhecido seu papel de fundador de um romance americano no país. 

Percebe-se que Alencar sabe de sua importância na movimentação da literatura 

nascente. Há de se lembrar que essa defesa americanista ocorre nas páginas do jornal O 

Globo entre setembro de 1875 a novembro do mesmo ano. Isto faz pensar que mesmo 

depois da publicação de O Guarani, na década de 1850, enfrentar o romancista em uma 

longa polêmica seria o caminho para entrar no campo literário brasileiro. Mais uma vez 

o jornal foi o veículo escolhido para o embate, de modo que o público pôde ver o 

cearense se intitular abertamente como “americano de raiz e de fé” com um forte 

orgulho de sua posição. 

 Está em jogo neste momento mais do que a criação romance nacional, circulam 

pelas páginas do jornal um americanista de bases firmes e convicções inarredáveis por 

estar na mesma linha de outros americanos que postulam uma visão perscrutadora do 

continente americano. Romance de tese, desta maneira, pode-se intitular os romances de 

José de Alencar, que em meio à ficção tenta desvendar aos olhos do leitor um projeto de 

mapeamento da cultura na América.  

 Nesta nova literatura, o romancista cearense funciona como um atravessador de 

teorias vindas de fora, trabalha suas sugestões e as americaniza, ouve aquilo que Denis 

tem a oferecer de conselhos sobre como deve ser a literatura do novo continente e os 

segue, traçando um projeto que põe a literatura brasileira ao lado de outras literaturas 

americanas que possuem preocupações semelhantes sobre suas identidades. É um 

escritor maduro em suas posições, sabe defender seu projeto, tanto que em Como e 

porque sou romancista se põe ao lado de Cooper como um dos divulgadores da poesia 

americana. 

 Não há usurpação do sentimento de americanidade pelos românticos brasileiros 

como afirma Hélio Lopes em seu texto sobre as representações de Colombo na 

literatura, há sim um projeto comum ao continente americano. Consciente do que 

ocorria na América, Alencar trabalha, sim, sugestões vindas da Europa, como todos os 
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intelectuais do continente e, em especial, ouve a Denis. A americanidade na obra 

alencariana não vem dos hispânicos e nem como sugestões de leituras destes, porém da 

França e são retrabalhadas pelo autor em seus romances. 

 De certo modo, Alencar sabe que havia preenchido a lacuna de um escritor 

americano no Brasil como pedia Denis: “É verdadeiramente lastimável que não se 

encontre no Brasil um Cooper para dar à Europa a ideia exata destas tribos cujos 

remanescentes vagam ainda pelas florestas das Capitanias desertas.” (DENIS, apud 

Guilhermino César, 1978, p. 53). Para atender ao pedido do teórico francês e fechar este 

vazio, o romancista escreve pelo menos três romances: O Guarani, Iracema e 

Ubirajara, narrando as aventuras e encontros entre heróis romanescos, os quais 

participaram metaforicamente da formação do novo continente. O Brasil passa a ter, 

deste modo, o seu Cooper, em síntese, seu escritor americano.  

 É em meio a estes paradoxos que nascem as literaturas nacionais na América. 

Nacional, porém estrangeira, uma literatura que surge sob o olhar do Outro, à sombra 

deste e para este, adaptando teorias estrangeiras e americanizando-as, praticando uma 

aclimatização das teorias européias ao solo americano. Provavelmente, foram os 

românticos os primeiros a perceberem essa necessidade de selecionarem das letras 

européias aquilo que poderia ganhar nova vida nas letras americanas, servindo 

paradoxalmente de parâmetros para a construção de um cânone literário das Américas. 

Alencar lidou com estes influxos estrangeiros, relendo-os, resignificando, na medida do 

possível, o que lhe servia e se declarou independente: “sou americano de raiz e de fé” e 

como eco surgiu na voz de Macunaíma já no outro século: “Sou americano, o meu lugar 

é na América”(ANDRADE, 1975, 145). 

 Colocada à margem do centro literário pelos portugueses, no caso brasileiro, 

como o próprio José de Alencar comenta em sua pequena autobiografia, tão citada até o 

presente momento, a literatura surge na América com anseios de ser centro também, 

anelando ser respeitada e reconhecida pelo Outro – o europeu – como válida 

artisticamente. A França foi o primeiro país a exigir dos americanos uma inspiração 

baseada em sua realidade e não apenas imitassem o Velho Mundo. A literatura dos 

românticos americanos é estrábica, possui um olhar oblíquo, mira a América, mas 

indiretamente sempre acerta a Europa. É uma literatura afiada como uma lâmina de dois 

gumes até para quem estuda seus primeiros passos. 
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 Alencar não estava equivocado quanto à originalidade de sua obra, de seu 

americanismo, na polêmica travada com Joaquim Nabuco. O modelo foi importado dos 

franceses no início de sua produção literária, como ele mesmo revela, no entanto, como 

afirma Zilá Bernd:  

 

A repetição pura e simples não existe. Mesmo no modelo da 
continuidade, no qual, segundo Bouchard(2000), as coletividades têm 
tendência a “reproduzir de modo idêntico” as matrizes culturais das 
metrópoles, há transgressão, desvio, deslocamento (senão subversão 
total) dos modelos. (2003, p. 17). 

 

 A modificação do modelo coloca a produção artística dos povos americanos no 

espaço da transculturação, da realidade modificada, na qual a repetição pura e simples 

se torna irrealizável. As culturas americanas nascem no entre-lugar, num porto de 

passagem, no qual os escritores servem de atravessadores, ligando estas zonas 

fronteiriças (BERND, 2003). A postura americanista de Alencar revela esta atitude de 

um atravessador entre culturas, lida com os influxos estrangeiros e tem o trabalho de 

ambientá-los à realidade americana, nem índia nem européia, mas nova, construída 

entre o velho e o novo, simplesmente americana. 

 Consciente de não ser apenas o índio o elemento formador da cultura americana, 

Alencar se dedica a traçar o perfil do homem americano e seus costumes em vários 

romances. Além da trilogia indianista, encontra-se em sua obra O Sertanejo e O gaúcho, 

ambos figurando como títulos de romances, e outros elementos que participaram na 

formação da América: o negro em O tronco do Ipê, o judeu em As Minas de Prata, 

mestiços, filhos de relações ilícitas e portugueses, todos em choque, aproximando-se e 

se repelindo ao mesmo tempo, num permanente negociar de identidades neste entre-

lugar que se denominou América.  

 É a exploração deste espaço americano, deste entre-lugar que se pretende 

discutir nesta tese. Como esta permanente fronteira imaginária que define tipos culturais 

está em plena discussão nos romances alencarianos. Como o romancista soube usar o 

ambiente da América, transformando-o em lugar de questionamento de uma nova 

identidade. Entre a floresta e cidade, entre a civilização e barbárie, como defende 

Domingos Faustino Sarmiento, entre o patriarcalismo e a liberdade da mulher, é que o 

presente trabalho propõe José de Alencar como fundador do romance americano no 
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Brasil, como alguém que soube fazer deste espaço intermédio, a romancização da 

origem americana. 

 

7- Alencar e “a gestação lenta do povo americano”, o romancista e sua obra por ele 

mesmo 

 
Sobretudo compreendam os críticos a missão dos 
poetas, escritores e artistas, nesse período especial e 
ambíguo da formação de uma nacionalidade. São estes 
operários incumbidos de polir o talhe e as feições da 
individualidade que vai se esboçando no viver do povo. 
(ALENCAR)  

 

 

 

No ano de 1872 vem a público o romance Sonhos d’ouro. Este traz em forma de 

prefácio o texto “Benção Paterna”, no qual José de Alencar faz uma reflexão sobre a 

situação da literatura no país e sobre sua própria produção literária. Para a pesquisa em 

questão este texto é muito valioso, pois o escritor apresenta ao leitor suas ideias sobre o 

mercado de livros no Brasil, sobre a crítica, sobre sua própria obra e discute o conceito 

do que ele chamou de “a gestação lenta do povo americano”, cuja origem está relatada 

nas páginas de seus romances.  

 Neste prefácio, praticamente um ensaio, é possível conhecer como o romancista 

traçou e cumpriu o projeto para acompanhar a gênese do povo americano. Desde o 

período das invasões dos colonizadores até o momento em que começaram os primeiros 

“consórcios” entre as raças e surgiram os primeiros mestiços. Embates de um povo em 

gestação, acompanhados de perto pelo romancista, sempre preocupado em resgatar e 

registrar uma história que caminhava para a descolonização e, consequentemente, para a 

independência.  

 Com o sistema literário praticamente consolidado e caminhando para aquilo que 

muitos escritores adeptos das estéticas do Realismo apontavam como o fim da tendência 

romântica no país, Alencar inicia suas reflexões pelo romance que apresenta: Sonhos 

d’ouro, alertando-o de que poderão acusá-lo de fruto de uma “musa industrial”: “Não te 

faltará quem te acuse de filho de certa musa industrial que nesse dizer tão novo, por aí 

anda a fabricar romances e dramas aos feixes./ Musa industrial do Brasil!”(ALENCAR, 

1872, p.7). Ao analisar esta assertiva do romancista, pode-se deduzir que o público 
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leitor havia crescido e estava sempre atento às novas publicações. Entretanto, engana-se 

quem imagina que este alerta ao “livrinho” era um elogio ao romance. Quando se 

percorre o texto todo, percebe-se que há, na verdade, a preocupação de que sua história 

seja vista apenas como mais um folhetim no mercado, garantindo-lhe uma leitura 

passageira e vedando-o da glória póstuma. 

 O prefácio é praticamente todo redigido num tom de ironia voltada ao mercado 

livreiro, aos críticos e até mesmo aos leitores, que buscam uma leitura fácil como mais 

um passatempo. A expressão “musa industrial” também é irônica, pois acredita que 

ainda a literatura no país é um trabalho feito nos intervalos de outras atividades julgadas 

mais importantes. “Não consta que alguém já vivesse nesta abençoada terra do produto 

de obras literárias”( ALENCAR, 1872, p.7). 

 Ser escritor e ser político, duas atividades que não combinavam na sociedade do 

século XIX, a literatura era uma atividade para moços, jovens estudantes que lá pelos 

seus 30 anos deviam abandonar esta senda e entrar na vida pública: ser advogado, 

ocupar algum cargo público ou se tornar político. Porém, deveria abandonar a carreira 

literária. Alencar quando assume a tribuna é ironizado por muitos de seus colegas, pois 

estava no auge de sua carreira como literato.  Acreditava-se que alguém que vivia a 

inventar histórias não pudesse ser muito sério, por isso em seu prefácio o romancista 

questiona se realmente existe esta literatura de mercado que paga pelos folhetins, pois 

ainda os literatos têm de se abandonar a outras atividades deixando para a literatura 

algumas “horas minguadas”. 

 Magoado com muitas críticas que havia recebido durante suas carreiras de 

político e de literato e certo de uma ausência de comentários da crítica, da qual se dizia 

vítima do silêncio premeditado, o escritor previne ao livro esta situação, pois ao não ser 

visto como produto da literatura de mercado receberia o desprezo, porém alcançaria a 

glória póstuma: 

 

Dá-te por advertido pois, livrinho; e, se não queres incorrer na pecha, 
passando por um produto de fábrica, já sabes o meio. É não caíres no 
gosto da pouca gente que lê, e deixares-te ficar bem sossegado, 
gravemente envolto em crosta de pó, à espera do dente da traça ou da 
mão do taberneiro que te há de transformar em cartucho para 
embrulhar cominhos.( ALENCAR, 1872, p.7). 

 

 O escritor deixa transparecer que sua obra era incompreendida pela crítica da 

época, assim, mais adiante defenderá seu livro de outros ataques considerados sem 
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razão, como por exemplo, o rótulo de estrangeiro, de romance que reproduz cenários 

afrancesados, tornando, portanto, impossível a Sonhos D’ouro representar a 

nacionalidade do Brasil. Crítica esta rebatida por Alencar com a simples alegação de 

que apenas descrevia a sociedade fluminense cheia de francesismos, de modo que seus 

personagens são francófilos porque a sociedade brasileira imita intensamente Paris e 

seus costumes. Lembre-se de que quando folhetinista ele mesmo havia dito que os 

brasileiros “macaqueavam os franceses” em tudo.  

 Para os estudos sobre americanidade “Benção paterna” se torna um manifesto da 

produção literária americana e da consciência de pertencer à América de José de 

Alencar, pois apresenta seu projeto de uma literatura como a “gestação lenta do povo 

americano”. Para acompanhar e compreender esta gênese de um novo povo que surge 

em solo americano o romancista divide sua obra em três fases: a “primitiva” ou 

“aborígene” que são: “[...] as lendas e mitos da terra selvagem e conquistas; são as 

tradições que embalaram a infância do povo, e ele escutava como filho a quem a mãe 

acalenta no berço com canções da pátria que abandonou”(1872, p.9).  

 Esta primeira fase ficaria por conta de uma tradição vinda da oralidade, das 

histórias sobre índios que perderam sua pátria. Para resgatar a infância do povo o 

escritor produziu o romance Iracema, cujo título é o anagrama de América, no qual a 

heroína índia se sacrifica voluntariamente para garantir a vida de seu filho recém-

nascido. Este filho é o primeiro mestiço, o primeiro americano por assim dizer. Embora 

não seja o primeiro romance indigenista de Alencar, Iracema representa inegavelmente 

os primeiros embates culturais entre duas raças no Novo Mundo.  

Com toda certeza estes primeiros românticos estavam lidando com a difícil 

realidade de criar uma literatura e até teorizar sobre ela, refletir sobre sua situação e 

argumentar sobre seu processo de escrita. “Benção paterna” é um exemplo desta 

dificuldade de ser gênese de uma literatura em processo de autonomização, e também 

ser ele mesmo tese de uma possível gênese do povo americano. Como resultado destas 

preocupações em definir uma identidade própria, americana, os romances de José de 

Alencar são, em certa medida, teses da formação do povo americano, tentativa de 

descrever o longo processo de miscigenações culturais e raciais que davam conta de 

apresentar à Europa realmente um novo homem, transformado pelo contato com a 

América.  
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 Afrânio Coutinho em Conceito de Literatura Brasileira argumenta sobre o novo 

homem surgido ao contato com o solo americano: 

 
Os colonos, à medida que se afastavam da costa e pequenos povoados, 
regrediram à condição primitiva, esquecendo o estado de civilizados, a 
fim de adaptar-se ao meio e de habilitar-se à luta com os silvícolas. 
Esse processo não podia deixar de modificar profundamente o homem 
criando um novo homem, sob todos os aspectos. Como considerá-lo, 
pois, um simples continuador do europeu? Não; como afirmou Ortega 
y Gasset, um homem novo criou-se desde o primeiro instante em que 
pôs o pé no novo mundo. Foi o americano, o brasileiro. A sua fala, sua 
sensibilidade, suas emoções, sua poesia, sua música, tinham de ser, e 
foram, diferentes, diferenciados desde o início. Nada tem em comum 
com o que se produziu na Europa. Desde o primeiro século, máxime 
no segundo, falava-se, sentia-se, cantava-se no Brasil de maneira 
diferente (p. 10, s/d). 

 

 Faltava a este novo homem sua história, sua origem, sendo estas narradas em 

seus romances. Como afirmou Coutinho, o contato com o continente criou o homem 

americano, e o romancista cearense percebeu estas mudanças, narrando-as, idealizando-

as de acordo com a necessidade de esquadrinhar a formação do povo americano.  

 Assim, a segunda fase da literatura alencariana é chamada de histórica, na qual 

se apresenta o “consórcio do povo invasor com a terra americana”, sendo os “eflúvios 

de sua natureza virgem” fator de transformação deste europeu que pisa a América. 

Ninguém sai ileso a este contato, nem brancos nem índios, a “estirpe lusa” é inegável, 

mas é nas florestas americanas que esta história terá sua continuidade. A fim de narrar 

esta saga de um povo em busca de afirmar-se como americano/brasileiro, é que Alencar 

escreve O Guarani e Minas de Prata. 

 E por fim, a terceira fase dos romances alencarianos, que compreende os 

romances urbanos como Senhora, Lucíola, Diva e Sonhos D’ouro, produções estas que 

enfrentaram alguns ataques da crítica literária da época que os acusava de serem fruto 

de influxos estrangeiros. Para o romancista, a crítica deve compreender o período de 

formação da literatura nacional, cheio de ambiguidades a serem polidas pelos escritores. 

Por isso, Alencar se converteu em romancista e crítico de si mesmo, crente de que no 

país a crítica literária ainda estava engatinhando e por certo não compreendia sua visão 

literária, resolve explicá-la aos seus leitores contemporâneos e futuros, visto que 

pretendia alcançar a glória póstuma.  
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A terceira fase, a infância de nossa literatura, começada com a 
independência política, ainda não terminou; espera escritores que lhe 
dêem os últimos traços e formem o verdadeiro gosto nacional, fazendo 
calar as pretensões hoje tão acesas, de nos recolonizarem pela alma e 
pelo coração, já que não podem pelo braço (ALENCAR, 1872, p.10-
11). 

 

 Para o romancista, os brasileiros viviam ainda a infância literária, esta só 

terminaria quando novos escritores tomassem sobre si a responsabilidade de dar os 

últimos contornos à feição nacional/americana, como forma de expressar uma nova 

cultura, independente, e evitar a “recolonização” pelas idéias. A época da violência do 

primeiro processo colonizatório havia terminado, porém Portugal ainda resistia à nova 

literatura que teimava em se tornar independente. Com o propósito de levar a cabo esta 

tarefa, cabia aos novos escritores, que entravam no campo intelectual, acabar de moldar 

“o verdadeiro gosto nacional.” 

 Consciente de seu projeto de ser um literato conhecido e respeitado no campo 

intelectual brasileiro, que ele mesmo ajudou a criar e a manter com suas polêmicas, 

Alencar esmiúça sua obra, principalmente os romances, e ainda aponta os caminhos a 

serem seguidos pelas futuras gerações. O romancista vai além de seus pares, não se 

define apenas como brasileiro, mas como americano; cidadão de um continente cheio de 

impressões para serem trabalhadas em seus romances. 

 Ao criar um projeto de literatura nacional, mais propriamente de romance 

nacional, que na visão de Valéria de Marco são ensaios, no sentido lato sensu da 

palavra, pois tentam explicar a origem de um povo, Alencar esbarra no continente 

americano, criando um projeto continental, que estará em permanente diálogo com 

outros escritores da América. Não os imita, pois o continente é o mesmo, como o 

próprio romancista explica, porém recebe suas influências e as traduz em seus 

romances. 

 A busca da originalidade em seus romances, tanto em relação aos europeus 

quantos aos seus pares brasileiros e americanos em geral, levou o romancista a forjar 

uma literatura, idealizar os índios, criar metáforas para explicá-los e para explicar o 

próprio continente. Em síntese, foi o primeiro a “tematizar a relação de tensão entre a 

produção cultural de um país dependente e as diferentes metrópoles desenvolvidas, 

usando para isso os conceitos da época – nacional e estrangeiro” (DE MARCO, 1993, p. 

16).  
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 Portanto, indubitavelmente, Alencar fundou o romance americano no Brasil, 

preocupado com a gestação deste povo, forjou abundantes metáforas para opor novo e 

velho, estrangeiro e nacional, americano e europeu. Enfrentou paradoxos comuns ainda 

hoje às nações americanas que sofreram e ainda sofrem com a sombra da colonização. 

Alencar não quis ser recolonizado nem pelas ideias nem pela força, mas caiu no mesmo 

paradoxo de todos os nacionalismos, para ser americano teve de lidar com a aprovação 

do europeu. Como o romancista afirmou em “Benção Paterna”: “A importação contínua 

de idéias e costumes estranhos, que dia por dia nos trazem todos os povos do mundo, 

devem por força de comover uma sociedade nascente, naturalmente, inclinada a receber 

o influxo de mais adiantada civilização.” (1872, p.11) 

 Em meio a estes paradoxos, a americanidade se constrói nos romances de José 

de Alencar, o que permite ao estudioso de literatura debater como as produções dele 

representaram o embate entre o novo e o velho, entre o nacional e o estrangeiro, entre o 

americano e o europeu, forjando uma literatura americana. Assim, poder-se-á verificar 

os caminhos deste sentimento de americanidade seguidos pelo escritor, cuja obra fez da 

América o espaço para a representação de uma negociação identitária permanente, 

lidando com o entre-lugar das identidades fraturadas para narrar a saga da “gestação 

lenta do povo americano”.  
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 CAPÍTULO III: ALENCAR E OS PAMPAS, UMA POSSIBILIDADE 

DE OLHARES CRUZADOS ENTRE BRASIL E ARGENTINA NO 

SÉCULO XIX 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Minha pátria é a campanha onde corre meu cavalo. (José de 
Alencar) 
 
Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran 
incapaces, aún por medio de la compulsión, para dedicarse a un 
trabajo duro y seguido. (Domingo Faustino Sarmiento) 
 
“El caballo es una parte integrante del argentino de los campos; 
es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las 
ciudades”. (Domingo Faustino Sarmiento) 

 
Manuel já não era mais o mesmo homem. O amor tinha domado 
o rei do deserto, o centauro dos pampas: e o atirava aos pés de 
uma mulher. (José de Alencar) 
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1- O pampa como espaço de enunciação da identidade americana 

 

O sentimento de americanidade traz consigo um esforço de identificação 

continental, que não se prende às fronteiras nacionais, criando um diálogo 

transnacional, interamericano, permitindo estabelecer relações entre as literaturas dos 

povos da América. 

A americanidade pode ser uma estratégia de leitura dos textos literários dos 

povos americanos, principalmente daqueles que vivem um permanente questionar de 

suas identidades, desenvolvendo uma literatura que busca uma origem própria, mas que 

sempre vive assombrada ou incomodada pelo fantasma do Outro, ou pelo menos presa 

ao Outro como critério de diferenciação para se definir como americano. 

 A americanidade, portanto, pode ser pensada como uma estratégia de criar novos 

espaços de enunciação, nos quais se gera um discurso americano, um olhar voltado para 

o próprio continente que tenta se explicar continuamente, fazendo e refazendo a imagem 

de si mesmo e do Outro que o confronta também de seu espaço enunciação, que no caso 

americano vem da Espanha, de Portugal, da França ou da Inglaterra. 

 Além do desejo de mapear as fronteiras do Brasil nos romances românticos 

brasileiros do século XIX, como forma de exaltar a grandeza nacional, que nestes casos 

se expressavam pela geografia do país, existe a criação de um novo espaço enunciatório, 

que permite ao escritor americano comunicar a visão que tem de seu próprio continente.

 A literatura produzida dentro do projeto alencariano de narrar a “lenta gestação 

do povo americano”, não se limitou às florestas, mas percorreu todo o país, que muitas 

vezes em seu entusiasmo se convertia em símbolo de toda a América. Desta maneira, no 

romance O Gaúcho, publicado em 1870, apresenta um novo espaço discursivo no 

continente: o pampa. Local de onde se configura uma nova personagem americana, 

principalmente do Sul e que tem seus correlatos no Brasil, Argentina e Uruguai, que é o 

gaúcho, o típico habitante destas terras.  

 O pampa no romance alencariano é o palco onde atua o gaúcho. Lugar de 

identificação entre homem e natureza, sendo ambos rústicos e completando-se num 

amálgama, no qual é impossível identificar quem é o homem e quem é a natureza, pois 

ambos são parte de um todo, um conhece o outro de modo que os sinais são 

interpretados facilmente pelo gaúcho que conhece até o mato, se este foi pisado ou não, 

e se foi, há quantos dias isto ocorreu. 
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 Há neste romance romântico um gosto pela amplidão, o ambiente vasto e que se 

perde no infinito: “O volume 1º é o desenho de um grande cenário, e o esboço de um 

caráter vigoroso, cuja exuberância ainda não foi revolta e propelida pelo esto da 

paixão”. (ALENCAR, 1978, p.172). O orgulho do espaço americano transborda no 

exagero dos espaços verdes do pampa, será neste cenário que se construirá sua figura 

mais importante: o gaúcho. 

 Neste ponto Sarmiento e Alencar também têm as mesmas preferências. Ambos 

olham para o vasto deserto e o tornam o símbolo da grandeza de seus países, um cenário 

grandioso para uma história digna de ser registrada nas origens de suas nações. O 

escritor sanjuanino descreve o deserto argentino da seguinte maneira:  

 
El mal que aqueja la República es la extensión: el desierto la rodea por 
todas las partes y se le insínua en las entrañas, la soledad, el 
despoblado sin una habitación humana, son por lo general los límites 
incuestionables entre unas y otras províncias. Allí, la inmensidad por 
todas las partes; inmensa la llanura, inmenso los bosques, inmensos 
los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la 
tierra, entre celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana 
perspectiva señalar el punto en que el mundo acaba y principia el 
cielo. (SARMIENTO, 2004, p. 60, originalmente publicado em 1845). 

 

 O ensaísta argentino explode de orgulho e arrogância da amplidão do seu país. É 

um país extenso, grande, rodeado por um espaço de solidão: o deserto ainda não tocado 

pelo homem. Tudo é imenso, nem se alcança com a vista o horizonte, planícies, 

bosques, rios não deixando o admirador saber onde começa o céu e onde termina a terra. 

Esse cenário grandioso exerce fundamental importância, pois é ele que será o palco de 

apresentação de Facundo.  

 Usando signos semelhantes de solidão e amplitude, de lugares imensos e 

desabitados, onde céu e terra se misturam no vasto horizonte, Alencar apresenta a figura 

do gaúcho oprimido por uma espécie de vácuo que cria o narrador ao apresentar este 

tipo americano cavalgando pelas campanhas do Rio Grande do Sul:  

 

O viadante perdido na imensa planície, fica mais que isolado, fica 
opresso. Em torno dele faz-se o vácuo: súbita paralisia invade o 
espaço, que pesa sobre o homem como lívida mortalha.  
Lavor de jaspe, embutido na lâmina azul do céu, é a nuvem. O chão 
semelha a vasta lápida mugosa do extenso pavimento. Por toda a parte 
a imutabilidade. Nem um bafo para que essa natureza palpite; nem um 
rumor que simule o balbuciar do deserto. (ALENCAR, 1965, p.353). 
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 O narrador paralisa a imagem, pinta um quadro da grandiosidade dos pampas 

imerso em sua profunda solidão, tendo apenas um viajante a desafiar este espaço, 

ficando praticamente sufocado pela força da natureza que o rodeia, como se esta se 

incomodasse com o cavaleiro que ousa enfrentá-la. Tudo está parado, imutável, o 

silêncio total permite ao observador desfrutar de toda a beleza do quadro pintado pelo 

narrador. Será neste espaço também grandioso, como o descrito por Sarmiento do lado 

argentino, que o romancista cearense vai apresentar o gaúcho ao leitor brasileiro.  

 Na definição de Alencar o pampa é: 

 
[...] o pasmo, o torpor da natureza. O pampa é a pátria do tufão. Aí, 
nas estepes nuas, impera o rei dos ventos. Para a fúria dos elementos 
inventou o Criador as rijezas cadavéricas da natureza. Diante da vaga 
impetuosa colocou o rochedo; como leito de furacão estendeu pela 
terra as infindas savanas da América e os ardentes areais da África. 
(1978, p.13). 

 

 A partir destas descrições o pampa se torna o espaço selvagem, indômito, com 

furacões e ventos imperiosos que dificultam a sobrevivência neste local, além das 

rochas que reforçam ainda mais a ideia de um ambiente duro, no qual só um tipo 

humano pode domar e vencer estas adversidades. Este personagem é o gaúcho, tão duro 

e rijo quanto a natureza do pampa, pois este homem sendo parte da natureza que o 

cerca, domina as forças naturais e como uma espécie de Adão americano que a tudo 

nomeia e põe sob sua forte mão o controle de todos os elementos da natureza, reina 

absoluto, convertendo-se no herói americano.  

Na tentativa de definir para o leitor os pampas, o narrador usa de uma série de 

simplificações, com períodos simples, usando o verbo de ligação “ser” inúmeras vezes, 

como se observasse a natureza e fosse dando nomes e explicações sobre os lugares e 

seres que compõem o pampa: “É o mesmo ermo, porém selado pela imobilidade[....]”; 

“é o átomo envolto em uma dobra do infinito”; “O pampa ao contrário é o pasmo, o 

torpor da natureza”; “O pampa é a pátria do tufão”; “É a mesma face impassível; não há 

ali nem sorriso nem ruga”; “tal é o pampa.” (ALENCAR, 1965, p.353-354).  

 Dentro da estética romântica ainda se comenta a existência de uma “alma 

pampa”, uma espécie de sentimento comum que permeia este espaço. Novamente, o 

representante desta alma é o gaúcho. Nas palavras de Alencar: “Nenhum ente, porém, 

inspira mais energicamente a alma pampa do que o homem gaúcho. De cada ser que 

povoa o deserto, toma ele o melhor; tem a velocidade da ema ou da corça; os brios do 
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corcel e a veemência do touro.” (1978, p. 14). Constrói, assim, um ser misto, que numa 

espécie de antropofagia natural assimilou o que havia de melhor dos seres do deserto 

definidos nos próprios romances de Alencar. Tem o gaúcho um misto de índio herdado 

da própria Iracema: “velocidade da ema ou da corça” e do sertanejo Arnaldo os “brios 

do corcel e a veemência do touro”. Este homem é o habitante dos pampas. 

 Fica sugerido que dentro do projeto de narrar a “gestação lenta do povo 

americano”, os personagens criados por Alencar agregam valores uns dos outros, numa 

somatória que criará um ser único e forte das Américas, no entanto, tão múltiplo quanto 

às raças que existiam no continente. Não se pode esquecer que se o fator raça hoje é 

considerado ultrapassado, para românticos como Alencar, foi uma estratégia para 

compreender e tentar explicar a formação das identidades americanas.  

 Para demonstrar todo o conhecimento que tem sobre o assunto e resgatar a 

origem americana do termo pampa, Alencar recorre ao quíchua, desta maneira 

desenvolve uma estratégia a mais no discurso da identificação americana: 

 
Esta palavra originária da língua quíchua significa simplesmente o 
plaino; mas sob a fria expressão do vocabulário está viva e palpitante 
a idéia. Pronunciai o nome, como o povo o inventou. Não vedes no 
som cheio da voz, que reboa e se vai propagando expirar no vago, a 
imagem fiel da savana a dilatar-se por horizontes infindos? Não ouvis 
nesta majestosa onomatopéia repercutir a surdina profunda e 
merencória da vasta solidão. (ALENCAR, 1978, p.14). 

 

 Talvez apoiado na ideia de que a língua indígena é muito musical, o romancista 

apela à percepção dos leitores para que ouçam todo o som do termo, associando-o à 

vasta solidão desta parte do sul da América. Estaria no som da palavra a ideia 

palpitante, cheia de vida que ajuda a contrapor o frio da região sul. Porém, esta 

preocupação em definir o pampa como o espaço da solidão, da vida selvagem e rústica 

tem sua ideologia bem definida. Na sequência, Alencar compara o pampa brasileiro ao 

uruguaio e chega à conclusão de que para este a civilização já chegou e o transformou 

em campanha, fazendo com que perdesse o “belo nome americano”. De modo que se 

pode chegar à conclusão de que o espaço selvagem é o lugar a ser exaltado. Neste pano 

de fundo é que gaúcho atuará, como o dominador das “vastas solidões” do pampa. 

 Como afirma Maria Eunice de Souza Maciel, em “Apontamentos sobre a figura 

do gaúcho brasileiro”(2000), cria-se o pampa como o espaço simbólico. Será justamente 

este local carregado de significados em que atuará a figura heróica do gaúcho construída 
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por Alencar em seu romance, antecipando até mesmo os autores do Rio Grande do Sul 

na representação de um gaúcho heróico, que fosse emblema também de um tipo 

americano internacional. 

 Embora haja receios e preconceitos contra os gaúchos uruguaios e argentinos 

nos romances de Alencar, principalmente contra os primeiros, vendo-os 

desconfiadamente e, portanto, reforçando aquela ideia do gaúcho como bandido, o 

escritor cearense lida com um espaço internacional, que não pertence apenas ao Brasil, 

mas a toda América do Sul. Nas palavras de Ana Pizarro entre os vários espaços de 

contato entre os blocos americanos, o mais importante é o das fronteiras: 

 

Existe uma cultura de fronteiras que é específica. A fronteira, seja 
geográfica ou cultural, delineia um espaço de convergência e uma 
dinâmica intercultural. Na fronteira, cria-se um espaço de entre-lugar, 
em que a negociação mobiliza níveis desiguais de aceitação, recusas, 
transformações. ( p.111, 2006). 

 

 O fato do romance O Gaúcho se dedicar a um local e um tipo internacional, ou 

seja, pertencente a pelo menos três culturas distintas dentro do continente americano, 

faz do trabalho de Alencar um material muito importante dos primeiros registros de um 

sentimento de americanidade no movimento literário romântico brasileiro, de forma que 

o romancista pode ser considerado o primeiro literato, com consciência de seu papel 

fundador de uma literatura identitária, a se dedicar ao espaço das fronteiras, às fraturas 

que há na formação das identidades americanas, pois neste espaço de negociação de 

identidades e culturas Alencar se vê às voltas com o problema de definir quem é o 

gaúcho brasileiro, optando por heroicizá-lo em detrimento dos outros 

gaúchos(argentinos e uruguaios), que dividem o mesmo espaço do pampa e que estão 

separados apenas por fronteiras político-ideológicas que dividem os países dessa porção 

sul-americana.   

 Nestes diálogos culturais nem sempre as contribuições são reveladas, há como 

afirma Pizarro níveis de aceitação, recusa e transformações operando nos escritores que 

tratam da mesma figura gauchesca em diversos níveis, ora se aproximando ora se 

recusando, mas sempre em busca de uma identidade sem fim, cujas fraturas descortinam 

riquezas que pouco se conciliam, demonstrando ser a identidade única americana algo 

inalcançável ou apenas identificável nas suas diferenças, permitindo haver fronteiras de 

negociações dentro da própria América.  
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 Desta forma, poderemos acompanhar o processo de heroicização e mitificação 

que ocorre na figura do gaúcho na obra de José de Alencar, na qual o gaúcho é o herói 

dos pampas, a perfeita junção entre a natureza americana e o homem rústico. Neste 

caso, não havendo nenhum preconceito no caráter bárbaro do dominador destas terras, 

uma vez que será neste espaço americano que todas as habilidades e honras do gaúcho 

serão construídas e valorizadas como emblemas de uma cultura desprovida dos traços 

da metrópole que tanto querem renegar os escritores românticos.  

 É este mestiço, o gaúcho, portador de duas raças e ao mesmo tempo filho total 

da América, fruto de um cruzamento que gerou a terceira raça, que será o herói do 

romance de Alencar. Este centauro dos pampas, símbolo de força, beleza e rusticidade é 

o tipo americano por excelência, espécie de composição de todas as raças nobres do 

continente. 

 

2- Dois gaúchos: o herói dos pampas e o bárbaro que vai à cidade  

 

A partir deste momento, nosso escopo será discutir a representação da figura do 

gaúcho no romance O Gaúcho, de José de Alencar e em Facundo, de Domingos 

Faustino Sarmiento, mostrando como este elemento situado entre-culturas se constitui 

em um tipo americano que possui forte relação com o solo e a natureza dos pampas. 

Estes dois textos de naturezas distintas tentam rastrear as origens do povo 

americano, centrando suas atenções num personagem rústico, forte, calado, austero, mas 

que permite ver outra face da América, não aquela alegre, inventada por muitos 

escritores românticos. Esta aproximação também permite analisar os diálogos entre 

Brasil e o restante da América hispânica, verificando os silenciamentos e as vozes que 

emergem da margem das literaturas do continente americano que estão, na busca de 

suas nacionalidades, desenvolvendo estratégias discursivas que muitas das vezes são 

contraditórias, pois assumem posturas eurocêntricas, isolando até mesmo seus vizinhos 

americanos.  

É o caso da postura de José de Alencar em relação ao texto de Domingos 

Faustino Sarmiento, cujo diálogo é explícito e o ocultamento destas intertextualidades, 

na busca de uma afirmação identitária nacional ou americana, mostra-se como estratégia 

de transformar seus países em símbolos únicos do continente americano. Estes 

apagamentos textuais desviam a atenção dos estudiosos, num primeiro momento ao 
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buscar um comparativismo americano, produzindo vazios que levam erroneamente a 

declarar que a literatura brasileira e a hispânica não dialogam.  

Em geral, este tipo de aproximação entre os países hispânicos e o Brasil não é 

frequente entre os estudiosos da literatura do século XIX, principalmente naqueles que 

se dedicaram à obra alencariana. No entanto, a construção da imagem do gaúcho em 

Alencar e em Sarmiento guarda semelhanças surpreendentes que levam a questionar se 

o romancista brasileiro não conhecia o texto de Sarmiento, uma vez que Facundo é de 

1845 e o Gaúcho só veio a público em 1870. 

O fato de Alencar sempre ter estudado muito os tipos humanos que compunham 

suas obras, provavelmente o levou a ter contato com Sarmiento. De forma que é ainda 

mais estranho o romancista não citar o autor argentino em suas notas, pois como de 

costume registrou ao final do livro notas explicativas de termos usados como 

americanismos, e também dos conceitos que trabalhou sobre o continente americano.  

Outra possibilidade está na proximidade entre o Brasil e a Argentina ter 

facilitado o trânsito de textos e ideias sem atribuí-las aos seus verdadeiros autores. 

Assim, as transferências culturais entre os países americanos se viam facilitadas pelas 

fronteiras geográficas se tocarem tão facilmente, podendo Alencar ter tomado contato 

com a tese de Sarmiento via algum autor do Rio Grande do Sul. Cria-se uma 

textualidade do continente, transformando-o em espaço de enunciação comum para os 

autores que se dedicaram ao estudo dos mesmos tipos em seus respectivos países.  

De modo algum, está se buscando saber qual dos dois foi o primeiro a descrever 

o gaúcho, como se isto tornasse um texto melhor que o outro. Apenas questiona-se a 

lógica da produção alencariana, que sempre buscava indicar os materiais pesquisados. 

Na prática, esta representação do gaúcho feita por Alencar permite analisar como 

mesmo os signos produzidos dentro do continente, quando passam a habitar o espaço 

entre-fronteiras ganham novos significados, são relidos dentro do próprio continente, 

permitindo o trânsito de outros olhares sob signos já constituídos dentro das fronteiras 

nacionais. 

De forma que os signos de negatividade que Sarmiento desenvolve a partir das 

vestimentas e do modo de ser do gaúcho, são vistos em Alencar como qualidades neste 

habitante dos pampas. Características necessárias à sobrevivência em meio ao espaço 

rústico, além de agregar todas estas nuanças expostas pelo argentino quando comenta os 
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vários tipos de gaúcho, num único homem, a fim de convertê-lo no herói de seu 

romance. 

A postura de Alencar muitas vezes é carregada de um ideal nacionalista, que o 

leva a tomar o gaúcho brasileiro como o verdadeiro americano, esquece-se de estar 

tratando de uma figura internacional, pertencente a pelo menos três países, referindo-se 

pejorativamente ao lado hispânico, como se o “gaucho” não passasse de um malandro. 

Aqui está o paradoxo do texto alencariano, pois se os signos da gauchesca, mesmo que 

negativos, ao atravessarem a fronteira, tornam-se símbolos positivos do herói das 

coxilhas, quando estão do lado em que foram forjados originalmente são aplicados 

como desenvolveu Sarmiento, em outras palavras, não se tem mais o herói, mas o 

bárbaro.  

Então, o que seria motivo de estranhamento num primeiro momento, torna-se 

uma postura paradoxal de Alencar frente ao tema do gaúcho, pois quando se lê nas 

notas deixadas nos livros terceiro e quarto que ele não tem nenhuma opinião contrária 

aos povos hispânicos, após ter construído o chileno Romero como mau-caráter, 

surpreende ao afirmar não ser a totalidade dos hispânicos de má índole, mas que a 

personagem é uma individualidade dentro dos “acidentes geográficos”. Embora tenha 

espírito aventureiro e caráter duvidoso, esta figura não representa o caráter americano.  

 Cabe lembrar que o termo “acidente geográfico”, como se verá mais 

adiante nesta tese, foi a explicação que Sarmiento encontrou para registrar as 

semelhanças entre o gaúcho dos pampas e os índios de Cooper, de modo que Alencar 

usa a mesma linguagem do autor argentino. Até porque o gaúcho descrito no romance é 

um amálgama das figuras do índio e do sertanejo, que também foram tema dos 

romances alencarianos.  

 Apesar de não haver registros da leitura de Sarmiento em suas notas, elas 

nos revelam como o escritor brasileiro tinha consciência do tipo de literatura que estava 

praticando ao se voltar sobre o gaúcho para ser o centro de um de seus romances. Sabe 

o autor que está lidando com uma literatura de fronteiras, portanto de intercâmbios 

culturais inevitáveis e, que um dia, em prol da exaltação do nome americano, nenhuma 

diferença mais existirá: 

 
Nas fronteiras, o contato de populações de nacionalidade diferente 
produz geralmente a repulsão com seu cortejo de lutas e vinganças, 
embora algumas vezes se estabeleça uma certa adesão, como apoio à 
resistência contra o respectivo governo. Essa é a história de nossa 
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fronteira ao sul: ao mesmo tempo couto de caudilhos nossos e refúgio 
de rebeldes estrangeiros. 
A civilização que vai se propagando por aquelas regiões há de 
brevemente desvanecer esses resquícios de barbaria, estreitando a 
união dos povos ligados pelo mesmo amor da liberdade e pelas 
mesmas aspirações de engrandecer o nome americano.(ALENCAR, 
1978, p.171). 

 

 Como se percebe a fronteira é vista como um lugar pouco pacífico, no qual há 

choques permanentes entre os povos que nela habitam, só juntando-se quando querem 

voltar-se contra algum governo, neste caso, as diferenças são esquecidas. Entretanto, há 

problemas, pois a fronteira também é refúgio de caudilhos e rebeldes estrangeiros, 

sendo um deles D.Romero, o chileno que manchará a honra de Manuel Canho ao 

cortejar Catita.  É importante ressaltar que os cruzamentos culturais não são pacíficos 

nem dentro do próprio continente americano, há a presença de um olhar desconfiado 

entre os habitantes da fronteira. Alencar, mesmo que não admita, põe-se na defensiva 

contra outros povos hispânicos que habitam os pampas. 

 Aqui se estabelece outro ponto de contato entre Alencar e Sarmiento. O escritor 

argentino admite logo no título de seu livro a dicotomia que regerá todo seu ensaio: 

Civilización versus Barbarie, deixando claro que o habitante dos pampas, o “gaucho” é 

o representante desta. Diferentemente do argentino, o escritor cearense exalta a figura 

do gaúcho ao longo do texto literário, heroicizando a figura gauchesca. Onde está então 

a zona de contato? Está justamente nas notas deixadas pelo escritor ao final do romance, 

revelando sua verdadeira ideia sobre os pampas e sobre o gaúcho, mostrando que 

também é adepto do pensamento sarmientino, pois caracteriza este espaço fronteiriço 

como tendo “resquícios de barbaria” que só desaparecerão com a chegada da 

civilização, que com sua iluminação estreitará os povos num ideal comum de 

“engrandecer o nome americano”.  Em resumo, a unidade americana só será alcançada 

por meio da civilização que logo chegaria àquelas regiões.  

A despeito das semelhanças e diferenças, de admitir os cruzamentos culturais ou 

não, as duas obras revelam a postura política do intelectual americano do século XIX, 

cuja preocupação estava voltada para perscrutar todas as camadas que compunham a 

raça americana. 

Além disso, as duas obras permitem discutir as relações entre a literatura 

brasileira e a argentina do século XIX, vendo nestas manifestações a possibilidade de 

pensar as raízes do que hoje se convencionou chamar de literatura latino-americana, 
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ainda durante a vigência do Romantismo, estendendo-se posteriormente pelo século 

XX. 

Para buscar estas semelhanças e a constituição de uma literatura americana que 

não está presa às fronteiras nacionais, mas realmente se estende por todo o continente, 

manifestando um orgulho e um apego aos elementos da América é justo começar pelos 

escritores que são objeto desse estudo. O primeiro deles é Sarmiento, que constrói uma 

teoria para explicar as semelhanças entre os povos americanos, utilizando para tanto a 

natureza como fonte ou mãe unificadora de todas as raças do continente: 

 
Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de los 
fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza 
producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo 
que donde estos accidentes se repiten vuelven a encontrarse los 
mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos 
distintos.(SARMIENTO, 2004, p.76). 

 

Esta teoria dos acidentes geográficos comuns tenta explicar como os tipos 

americanos que guardam costumes e hábitos se repetem. Repetição esta, que geraria o 

tipo americano, nem argentino, nem tampouco brasileiro, simplesmente típico do 

continente a que pertence, inclusive guardando semelhanças com o índio de O Último 

dos moicanos, de Fenimore Cooper. Estes pontos de intersecção permitem a um escritor 

como Alencar resumir os comportamentos do gaúcho brasileiro como uma forma de 

sintetizar o que é o pampa: 

 
Nenhum ente porém, inspira mais energicamente a alma do pampa 
que o homem, o gaúcho. De cada ser que povoa o deserto, toma ele o 
melhor; tem a velocidade da ema ou da corça; os brios do corcel e a 
veemência do touro. O coração fê-lo a natureza franco a descortinado 
como a vasta coxilha, a paixão que o agita lembra os ímpetos do 
furacão; o mesmo bramido, a mesma pujança. A esse turbilhão do 
sentimento era indispensável uma grande amplitude de coração, 
imensa como a savana. 
Tal é o pampa. (ALENCAR, 1978, p.14). 

 

Desta maneira, os dois autores associam a imagem do gaúcho ao ambiente natural 

em que vive, como se um fosse a extensão do outro, num amálgama que conflui para a 

formação da América. Em resumo, descrever o solo americano é descrever o gaúcho e 

vice-versa. Os “acidentes naturais” formam um homem capaz de sobreviver aos perigos 
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do pampa, assim Alencar e Sarmiento mitificam a figura gauchesca, insinuando que o 

gaúcho é o pampa. 

Antes de continuar a discutir as correlações entre os dois autores é importante 

ressaltar que a obra de Alencar é um romance, portanto, um texto ficcional que mitifica 

e engrandece a figura do gaúcho como um tipo sulino, de forma a mostrar a diversidade 

das raças americanas. Enquanto o texto de Sarmiento é a tentativa da biografia de um 

caudilho, um gaúcho que fez questão de manter seus costumes na cidade, mais 

propriamente na capital Buenos Aires. 

De acordo com o autor argentino, os costumes gauchescos eram uma vergonha 

para seu povo frente aos estrangeiros, o que revela o forte preconceito de Sarmiento em 

relação ao gaúcho:  

 

Todo el tiempo que permaneció allí habitó bajo un toldo en el centro 
de un potrero de alfafa y ostento porque era ostentación meditada, el 
chiripá. Reto e insulto que hacía a uma ciudad donde la mayor parte 
de los ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas y donde los trajes y 
gustos bárbaros de la campaña eran detestados por cuanto es una 
província exclusivamente agricultora. (SARMIENTO, 2004, p. 167). 

 

  Somente a cor do “chiripá” já é um insulto ao povo de Buenos Aires, 

acostumado aos assentos ingleses e às maneiras européias, os cidadãos bonaerenses se 

sentem indignados ao verem os modos de Facundo, que intencionalmente provoca a 

população com sua opção de hospedagem, trajes e gostos, deixando explícito haver uma 

divisão entre o campo e a cidade, a civilização versus a barbárie que tenta invadir a zona 

urbana.  

Não se verifica o mesmo em Alencar, ao menos no texto literário, e também 

porque não há o contraponto entre civilização e barbárie. Em O Gaúcho, tudo se passa 

nos pampas, como se o tempo houvesse parado, para ali se desenvolver a epopéia de 

Manuel Canho. Não reconquista um país como Mío Cid, mas em seu cavalo luta para 

lavar com sangue a honra de seu pai, morto por dois gaúchos uruguaios.  

A outra diferença está no ponto de vista dos dois autores. Sarmiento construiu 

uma obra dicotômica, na qual se opõem civilização versus barbárie. Sendo o gaúcho 

fruto desta, representando o atraso argentino. Já em Alencar não se encontra essa 

dicotomia, uma vez que a história de Manuel Canho, herói do romance, passa-se o 

tempo todo nos pampas do Rio Grande do Sul. A dicotomia campo/cidade se verifica 
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apenas no conjunto dos romances alencarianos, que podem ser divididos em romance 

urbanos e regionalistas, estes últimos ambientados no campo. 

Outro momento em que a dicotomia civilização versus barbárie se revela nos 

textos do brasileiro, são nas notas, em que deixa escapar, como já se viu, que a 

civilização a bafejar os pampas, resolverá os conflitos entre estes povos que possuem na 

sua raiz uma origem bárbara. 

Portanto, analisar as obras destes autores como símbolo da americanidade, 

coloca este signo sob o olhar mais da diferença do que da igualdade. Em busca da 

semelhança entre Alencar, Sarmiento e Hernández ao tratar do gaúcho, o crítico dos 

textos do século XIX, encontrará de maneira muito palpável as diferenças no curto 

espaço das fronteiras. Ainda que os signos possam aparentemente ser iguais, o vaivém 

entre as fronteiras transforma-os de modo significativo, sendo reinterpretado em cada 

um dos lados que compõe o espaço do in between, do entre lugar, que podem ser 

usados aqui como metáforas das permanentes mudanças no espaço dos questionamentos 

identitários. 

Pode-se aplicar a este contexto o questionamento que Zilá Bernd e Cícero 

Galeno Lopes fazem do título do livro Identidade e estéticas compósitas, publicado no 

ano de 1999: 

 
[...] acreditamos que em nosso processo identitário, seja ele de 
natureza étnica, nacional, cultural, de gênero ou religiosa, deve haver 
uma salutar dose de ambigüidade, de ambivalência, de aceitação da 
diversidade constitutiva de qualquer estado de sociedade. Assim, a(s) 
identidade(s) – é sempre melhor usar a palavra no plural! – se 
constituiriam na tensão entre o apelo do enraizamento e a tentação da 
errância, num espaço que Maffesoli denomina, lançando igualmente 
mão de um oxímoro, de “enraizamento dinâmico”. (BERND; LOPES, 
1999, p.11) 

 

 Assim, na análise deste tema do gaúcho na literatura brasileira e na argentina, 

encontrar-se-ão ambiguidades, ambivalências e será necessário aplicar uma dose de 

tolerância para compreender como uma figura pertencente a dois blocos pelo menos – o 

brasileiro e o hispânico – pode apresentar-se tão diferente nos dois espaços discursivos 

americanos, justo num momento de afirmações de identidades nacionais. Em vez de 

advogar pela semelhança, ter-se-á de aceitar as diferenças nessas zonas de interstícios 

culturais, em que mais que uma irmandade entre brasileiros e argentinos, florescerá a 

diferença americana.  
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3- Os tipos de gaúchos 

 

Antes de se trabalhar a caracterização dos tipos de gaúchos do lado argentino e 

brasileiro, faz-se necessário discutir de forma geral como Sarmiento e Alencar preparam 

o leitor para enfrentar a figura do gaúcho em suas obras. Orgulho e heroísmo no Brasil, 

preconceito e barbárie na Argentina. No entanto, ambos reconhecem a figura deste ser 

dos pampas como sendo de grande porte, digna de respeito, admiração e até mesmo de 

mitificação do homem americano. 

Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas foi publicado em 

1845, em Santiago do Chile, quando Sarmiento estava exilado durante o governo de 

Rosas. A fim de criticar a política rosista e apresentar um ideal de civilização européia 

para Argentina, o escritor sanjuanino escreveu o misto de biografia, ensaio, periodismo, 

obra literária, na tentativa de desmascarar a barbárie americana e substituí-la por 

padrões que ele considerava civilizados. 

 

En Facundo Sarmiento describe la dictadura rosista y los conflictos 
políticos entre federales y conservadores y unitários surgidos en los 
años veinte y treinta, su prehistoria e historia en la Argentina desde la 
Colonia por las guerras independentistas hasta su tiempo, inclusive las 
batallas libradas por Facundo y los correlativos problemas estratégico-
militares, vinculándolos –a diferencia de Mármol y Echeverría – con 
los problemas econômicos, es decir, con la realidad objetiva material 
caracterizada por la ruina de la industria de las províncias a 
consecuencia del rosismo que significó según él, la reducción de la 
pampa, a la agricultura, y peor aún, al pastoreo. (DILL, 1994, p.63). 

 

 Deste modo, Sarmiento se dedica a um período específico: o da ditadura de 

Rosas e as consequências que esta trouxe à Argentina, atrasando-a no processo de 

industrializar-se e entrar no mercado europeu com mais força.  De acordo com 

Sarmiento, os pampas ficaram reduzidos apenas ao trabalho do pastoreio, aí uma de 

suas implicâncias com a figura do “gaucho”, pois o próprio Rosas era um deles, de 

forma que levava à cidade o sistema pampeano como estilo de política federalista e do 

domínio das pessoas como se fossem gado.  

 Como afirma Bernardo Ricupero(2007) o objetivo do livro é “combater a 

barbárie americana” personificada na figura de Facundo Quiroga e Juan Manuel de 

Rosas, ambos os caudilhos que atrasam a Argentina, assim o livro é um verdadeiro 
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ataque a estes dois personagens históricos. Num tom de denúncia contra as 

arbitrariedades cometidas pelos dois, sendo Rosas o continuador de Facundo, a sombra 

de que era o “gaucho” dos pampas invocado no início do estudo de Sarmiento, agora 

invade Buenos Aires, com a política opressora rosista, trazendo para a cidade as práticas 

da degola, com a mazorca, e de marcar as pessoas como se fossem gado pampeano. 

 Facundo foi escrito sobre uma simplificação da realidade argentina a partir da 

dicotomia entre civilização e barbárie. Tudo é explicado por este viés, o campo versus a 

cidade, a roupa “americana” – gaúcha – em contraposição ao traje inglês da cidade, a 

cor vermelha da desordem pampeana versus a cor azul de Buenos Aires. Desta maneira, 

Sarmiento vai descrevendo a realidade argentina, na qual, mesmo que para desmerecer a 

figura do “gaucho” ocupe o centro de suas atenções. 

 De acordo com Norma Carricaburro e Luis Martínez Cuitiño (1982) retomando 

uma síntese feita por Alberto Palcos, há seis motivos que levaram Sarmiento a escrever 

Facundo: desprestigiar Rosas e o caudilhismo pampeano, justificar a causa dos exilados 

argentinos, santificando sua causa, empregar a dicotomia civilização versus barbárie 

como forma de explicar a realidade argentina e doutrinar os mais jovens com esta teoria, 

traçar um panorama social, geográfico, histórico e dos costumes da Argentina, patentear 

suas formas literárias e marcar seu nome nas primeiras fileiras dos políticos argentinos, 

que sobreviveriam após a queda de Rosas, o que efetivamente aconteceu, tornando-se 

Sarmiento presidente do país.  

 O próprio Sarmiento no início de seu ensaio, tese, biografia de Facundo faz uma 

proposta de divisão de sua obra em duas partes:  

 
[...]la una que trazo el terreno, el paisaje, el teatro donde se va a 
representar la escena; la otra, en que aparece el personaje, con su traje, 
sus ideas, su sistema de obrar, de manera que la primera esté ya 
revelando la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones”. 
(SARMIENTO, 2004, p. 54-55). 

  

 Esta proposta de divisão da obra feita pelo argentino é bem mais simples que as 

razões apontadas por Alberto Palcos. Para o sanjuanino, a descrição do cenário bárbaro 

dos pampas americanos é suficiente para explicar a segunda parte, cujo conteúdo é 

dedicado à vida de Facundo, que, na verdade, é resultado e consequência toda a barbaria 

dos pampas explanadas na primeira parte, sendo por si só capaz de justificar todos os 

atos deste “gaucho”.  
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Há de se lembrar que a Argentina nesta época estava dividida entre unitários e 

federalistas, e que mesmo a Generación de 1837 acreditou realizar seus ideais de 

emancipação por meio de Rosas, decepcionando-se depois com as posturas 

americanistas do ditador, que estabeleceu sua prática de governo nacionalista, porém 

num primeiro momento unitários e federalistas queriam atingir o mesmo patamar 

cultural da Europa.  

 Somente o exílio no Chile impulsionou Sarmiento a pensar a Argentina que 

sonhava para si e para seus pares. Escreve de longe, ainda sem conhecer os pampas 

argentinos, uma tese de interpretação da figura do gaúcho e do papel das campanhas na 

economia de seu país, preparando o caminho para sua volta como homem influente na 

sociedade que o elegeria mais tarde presidente, possibilitando-lhe pôr em prática as 

teses descritas em Facundo.  

 Este texto híbrido de caráter desmistificador das origens argentinas está dividido 

em três partes: uma tese abstrata, uma demonstração e a conclusão. Na primeira, 

Sarmiento mostra toda a natureza do pampa, sua rusticidade, grandeza, tudo isto 

influenciando no caráter do “gaucho”, que se torna duro para adaptar-se à realidade dos 

campos e, por fim, Facundo, a prova de como o meio forma o homem rústico, quase 

animalizado, sem princípios que tenta arrastar o campo até a cidade de Buenos Aires.  

 Hans-Otto Dill (1994) e Bernardo Ricupero (2007) ao comentarem o estilo da 

obra de Sarmiento, registram que é possível pelos menos encontrar as seguintes 

características: ensaio, ficção, romance, produto híbrido, sincrético, obra de sociologia, 

história, escrito épico, etc.., o que pode ser interpretado como o desejo de Sarmiento em 

imitar a desorganização da barbárie pampeana no estilo de seu livro: “Se Facundo 

Quiroga maneja o cutillo de maneira violenta, Domingo Faustino Sarmiento faz o 

mesmo com a pena”. (RICUPERO, 2007, p. 232). Por outro lado, Sarmiento está apenas 

em busca de um estilo adequado para explicar a formação do povo argentino, a origem 

de seus males, atraso cultural e econômico, ou seja, o sanjuanino tenta construir uma 

obra de interpretação do povo argentino. 

 Como escrito épico, Facundo é uma forma para exaltar as origens argentinas, 

mesmo que seja por meio da figura de um “bárbaro”, a história do país é resgatada, por 

meio de um personagem grandioso, também como forma de exorcismo, o texto 

sarmientino é uma maneira de criar um exemplo negativo que não deveria se repetir nas 

páginas da história desse país platino.   
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Assim, ao iniciar sua obra, Sarmiento no estilo clássico das grandes epopéias 

evoca a figura de Facundo, o típico “gaucho” dos pampas argentino. A figura que impõe 

respeito, que está viva na memória de todo o povo, como uma espécie de sombra que 

persegue com sua memória interminável a alma de um povo em busca de sua 

identidade: 

 

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el 
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicarnos la 
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de 
un noble pueblo! Diez años aún después de tu trágica muerte, el 
hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, Al tomar 
diversos senderos en el desierto, decían: “No! No ha muerto! Vive 
aún! Él vendrá! Cierto! Facundo no ha muerto; está vivo en las 
tradiciones populares y en la política y revoluciones argentinas; en 
Rosas su heredero, su complemento; su alma ha pasado a este outro 
molde más acabado, más perfecto; y lo que era solo instinto, 
iniciación, tendencia, convirtió Rosas en sistema, efecto y 
fin.(SARMIENTO, 2004, p.45). 

 

 A memória de Facundo está cada vez mais forte na vida argentina, pois era o 

antecedente de Rosas, o ditador que impôs o governo federalista e perseguiu seus 

oponentes, que passaram a ser chamados de unitários, sendo na maioria das vezes 

degolados pela prática da “mazorca”. Facundo, apesar de ter sido um gaúcho violento e 

ter comandado a barbárie nos pampas argentinos, é apenas um rascunho, uma sombra 

do que viria a ser Rosas. Este é pior que o seu antecessor, pois herdou a violência de 

Facundo, trazendo-a para a cidade, de forma que a herança gauchesca permanece viva e 

deteriorando a parte civilizada que era Buenos Aires.  

 A invocação de imagem de Facundo logo a princípio será fundamental para todo 

desenvolvimento do livro, uma biografia deste “gaucho”, pois tem ele todos os signos 

da barbárie que atrasou o povo argentino em seu processo civilizatório. Portanto, sua 

figura devastadora e dominante, de pouco caráter, explorando aos seus comandados é a 

simbolização do governo de Rosas. Sarmiento evoca o passado, mostrando quanto ele 

está presente na cultura dos argentinos. Tem-se, desta maneira, dois gaúchos o da 

cidade e o do campo; o problema está justamente no gaúcho que abandonou o espaço 

dos pampas e tenta impor a cultura do pago na cidade.  

 Desde as primeiras linhas, a dicotomia do campo e da cidade, da civilização 

versus a barbárie está presente no estudo de Sarmiento. A “sombra terrible” de Facundo 

é mais assustadora porque invade a cidade por meio da figura de Rosas, que surge de 
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poncho, bombacha e tomando chimarrão em Buenos Aires, manchando, assim, a cultura 

civilizada da capital argentina, pois o estudioso argentino constrói em torno das vestes o 

símbolo da civilização, sugerindo que se conhece um homem civilizado ou não pelas 

roupas que traja.  

 No capítulo XI de Facundo esta questão do traje como símbolo do homem do 

campo e do homem da cidade fica muito explícita e mostra como a sociedade argentina 

estava dividida pelas roupas que as pessoas trajavam, portanto sendo julgadas pela 

indumentária:  

 
El general Mansilla le amenaza una vez de darle um candelerazo 
diciéndole: “Qué, se ha creído que está usted en las províncias?” Su 
traje de gaucho provinciano llama la atención, el embozo del poncho, 
su barba entera, que ha prometido llevar hasta que se lave la mancha 
de la Tablada, fija por un momento la atención de la elegante y 
europea ciudad; mas luego nadie se ocupa de él. (SARMIENTO, 
2004, p.198). 

 

 A pergunta está carregada de intenções e sugere que a roupa da província, das 

cidades do interior, neste momento, vista apenas sob a ótica do campo, é um traje que 

demonstra todo o grau de atraso do gaúcho que ousa passar pela sociedade, denegrindo-

a com seus costumes pampeanos. Para reforçar o desprezo se afirma que a elegante 

cidade apenas olha por um instante esta figura, como se fosse algo exótico, mas ao 

mesmo tempo desprovida de grandes interesses, isolando novamente um dos mais 

terríveis gaúchos da história argentina.  

 Anos depois, em 1870, surge do lado brasileiro O Gaúcho, de José de Alencar. 

Obra romântica, tentando a linha do romance histórico, no plano do romancista de 

mapear a gênese do povo americano. Esta narrativa não tem os mesmo ideais políticos 

de Sarmiento, que procurava reformar a Argentina, mas tem o profundo desejo de criar 

mais um herói na galeria dos romances alencarianos. Agora, é vez do gaúcho, símbolo 

da força e nobreza dos pampas americanos. Se do lado argentino o traje do gaúcho – 

americano – como tratava Sarmiento era bárbaro, no romancista brasileiro, este adjetivo 

americano é símbolo de orgulho e de diferenciação do tipo europeu.  

 Mesmo o romancista usando como pano de fundo a Guerra dos Farrapos, esta 

fica apenas como uma sombra, até sabemos de algumas investidas das tropas de Bento 

Gonçalves ou alguma carta que leva Canho para seu padrinho, mas a narrativa tem seu 
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centro na figura de Manuel Canho, o modelo ideal do herói gauchesco, a figura a ser 

exaltada, como símbolo dos pampas e da força americana.  

 Embora a dicotomia campo versus barbárie não se apresente de forma objetiva 

em Alencar, mas apenas em suas notas, ela se refere mais ao espaço do que aos 

costumes do gaúcho. Porque em relação ao gaúcho como homem americano, o autor 

brasileiro o transforma em símbolo de todo um povo. Ser chamado gaúcho é até uma 

honra para os homens que habitam os pampas. No entanto, há de se tomar um pouco de 

cuidado, pois Alencar está dividindo o habitante dos pampas em duas castas: a dos 

“piões”, como grafa o autor, e a dos gaúchos. 

 O gaúcho para o escritor cearense é o habitante livre dos pampas, é uma casta 

nobre que expressa a virilidade do homem americano frente à feminilidade dos “filhos 

da cidade, enervados pela civilização”(ALENCAR, 1978, p.167). Portanto, ser gaúcho é 

motivo de orgulho: 

 

Por isso, muitos estancieiros ricos fazem timbre de ser gaúchos; 
adjetivaram o termo para designar os traços característicos da casta, 
como a lança gaúcha; e criaram o verbo gauchar para exprimir uma 
das feições do tipo, a ociosidade e a casquilharia a cavalo. O gaúcho é 
o janota dos campos. (ALENCAR, 1978, p.167). 

 

 Para Alencar sempre a sociedade está dividida em castas, em nobres e não 

nobres, em casa grande e senzala, entre homens que exercem o poder quase por ordem 

divina e aqueles que servem a estes, para explicar a organização da sociedade americana 

nos romances deste brasileiro. De forma que, novamente, divide a sociedade gauchesca 

em castas, transfere para os pampas sua visão de organização social, dividindo-o 

igualmente entre gaúchos e piões, em termos mais simples entre nobres a não-nobres.  

 Esta visão separatista fica mais clara ainda quando Alencar usa o termo janota. 

O traje aqui também aparece como símbolo de distinção, não como em Sarmiento que 

está dividindo pampa e cidade, mas também separa em castas. O gaúcho é o homem que 

se veste bem, tem trajes de gala ao cavalgar, enfim quando sai para gauchar está 

elegantemente trajado. Assim, na construção do mítico herói dos pampas, símbolo do 

orgulho americano, o romance alencariano dedica-se à figura do janota, àquele que é 

nobre, de forma que toda a narrativa tenta mostrar os traços de nobreza em todas as 

atitudes de Manuel Canho. 
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 Em contrapartida, o pião é apenas o empregado que cuida do gado alheio. É um 

gaúcho também, mas menos nobre e dentro da imagem construída por Alencar está fora 

do orgulho dos estancieiros, que adotam o termo gaúcho para si mesmo. Na definição 

alencariana o pião é: “o proletário que se ocupa da criação de gado nas estâncias, para o 

que se deve ter uma destreza em montar cavalo, correr as reses do campo, laçá-las ou 

boleá-las se for preciso.”(1978, p. 167) 

 Em síntese, no quesito habilidade ambos os gaúchos e os piões não se 

diferenciam em nada, Alencar chega a admitir que estes termos podem até ser 

sinônimos, desde que se saiba guardar as devidas diferenças de classes. Assim, o termo 

janota ajuda a entender estas castas dentro dos pampas, pois se o gaúcho se veste bem, o 

pião sempre está em trajes de lida, aquele é o dono da fazenda, do gado, este é o que 

trabalha para o dono das reses. Reforça esta ideia o fato de Alencar definir o pião como 

“o homem que anda a pé”. (1978, p.168), uma vez que o gaúcho dentro desta visão de 

castas é o homem que sempre está a cavalo. 

 Neste anseio em narrar a gestação lenta do povo americano, a opção de Alencar 

é pelo nobre, pelo gaúcho, não há espaço para narrar a figura do pião, em todos os 

romances deste brasileiro percebe-se a necessidade que ele tem em descrever grandes 

figuras, como se o continente novo precisasse de heróis para construir suas tradições. 

Assim, em Alencar, narrar as origens do povo americano é contar seus heroísmos, é 

centrar-se em figuras que possam vir a se transformar em monumentos que são como 

formas de resistência ao esquecimento da história e ao mesmo tempo a forma de 

mantenimento da tradição. Algo importante a se ressaltar é que Alencar, mesmo não 

conhecendo os pampas, foi o primeiro escritor brasileiro a chamar a atenção para a 

valorização do gaúcho como herói e não como vilão, bandido ou pária.  

 Manuel Canho no romance é afilhado de Bento Gonçalves, o gaúcho que seria o 

herói da resistência farroupilha pouco tempo depois. É válido lembrar que o romance 

tem como pano de fundo os primeiros momentos da guerra dos farrapos, de maneira que 

o romance se detém justo num momento em que os gaúchos podem expressar sua 

grandeza e seu heroísmo. Alencar de certo modo pode ser considerado o fundador, no 

lado brasileiro, de um sentimento de ser gaúcho, que hoje se ampliou a todos os 

habitantes do Rio Grande do Sul e que se vê registrado em várias praças por meio das 

estátuas do gaúcho mais importante da história rio-grandense que é Bento Gonçalves.   
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 Justifica-se assim a primeira imagem que o leitor tem de Manuel Canho como 

sendo nobre, portanto é um gaúcho e está à escoteira, ou seja, cavalgando sozinho, 

gauchando pelos pampas do Rio Grande do Sul: 

 

Pelo traje se conhecia o gaúcho. O ponche de pano azul forrado de 
pelúcia escarlate caía-lhe dos ombros. A aba revirada sobre a espádua 
direita mostrava a cinta onde se cruzavam a longa faca de ponta e o 
amolador em forma de lima. 
Era a cor de laranja o chiripá de lã enrolado nos quadris, em volta das 
bragas escuras que desciam pouco do joelho. Trazia botas inteiriças de 
potrilho, rugadas sobre o peito do pé e ornadas com as grossas 
chilenas de prata.(ALENCAR, 1978, p.15). 

 

Desta maneira, Alencar mostra o nobre dos pampas a cavalo e o narrador leva o 

leitor a acompanhar este gaúcho à escoteira, passando pelos olhos a figura altiva e bem 

trajada do homem do campo, este é o símbolo da beleza das coxilhas do Rio Grande do 

Sul, signo do orgulho americano. 

É importante ressaltar neste ponto o local onde este gaúcho corria solto, 

sentindo-se o verdadeiro dono dos pampas. O gaúcho estava à margem esquerda do 

Jaguarão, que de acordo com Alencar é o rio que serve de fronteira entre o Brasil e o 

Uruguai. O leitor estará deste modo na fronteira, no espaço da diferença entre os povos, 

que guardam algumas semelhanças, como por exemplo, as “pessoas vaqueanas”, ou 

seja, um dos tipos de gaúcho definido por Sarmiento e que habita os dois lados do 

Jaguarão. No entanto, a fronteira ressalta mais a diferença que a semelhança, mais a 

disjunção que a junção dos tipos humanos, permitindo explorar como as definições que 

Sarmiento constrói do “gaucho” serão relidas do lado esquerdo da margem do Jaguarão, 

ganhando novas leituras. Assim, O gaúcho, de Alencar é um caso de como as 

transferências culturais das definições identitárias se transformam ao atravessar a 

fronteira, que mesmo que seja entre países americanos nunca são as mesmas ao passar 

pela releitura da construção de uma identidade nacional. Em outras palavras não 

existem dois lados de uma fronteira, mas sempre duas fronteiras, a terceira margem 

como espaço da reconstrução de sentidos. 

Embora Domingos Faustino Sarmiento, assim como Alencar, não conhecesse os 

pampas, ao compor em solo chileno sua principal obra, propõe a existência de quatro 

tipos de gaúchos: “el rastreador”, “el baqueano”, “el gaucho malo” e “el gaucho cantor”. 

Todos estes tipos citados, guardando as devidas diferenças, permitem vê-los no final das 
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contas, simplesmente, como gaúchos. Todos eles são austeros e de pouca conversa, 

rígidos como o pampa e ao mesmo tempo inspiradores de um profundo respeito por 

parte de seus semelhantes. 

Os mesmos tipos gauchescos se repetem no romance O Gaúcho, só que 

aparecem dispersos pelos capítulos, sem a necessidade de caracterizá-los de modo 

sistemático, pois não há intenção explícita de se ater à psicologia do tipo sulino de 

maneira mais detalhada, ao passo que Sarmiento está construindo uma obra que explica 

os motivos do atraso argentino. A obra do sanjuanino é extremamente política e tem o 

intuito de atacar a figura do federalista Rosas, ao passo que o romance de Alencar é 

ficção, na qual a falta de conhecimento do ambiente dos pampas é preenchida com a 

imaginação como afirmou várias vezes o autor ao ser acusado de um escritor de 

gabinete. 

Se no texto alencariano, mesmo podendo ser enquadrado como romance tese da 

fundação de uma identidade americana, tem-se a certeza de que é uma obra de ficção, 

não acontece o mesmo com a obra de Sarmiento. Bernardo Ricupero ao comentar 

Facundo faz a seguinte afirmação:  

 
O livro tem um objetivo claro: combater a barbárie americana, 
personificada em certos caudilhos como Juan Facundo Quiroga e Juan 
de Manuel Rosas. Mas o perfil que este combate assume é 
desordenado; como notaram boa parte de seus críticos, o livro é, a um 
tempo ou outro, coisas muito diferentes, biografia, romance, obra de 
sociologia, história, escrito épico, etc. (2007, p.232). 

 

 De modo que analisar a obra do argentino é muito mais complexo que proceder 

a uma avaliação da obra de Alencar. No entanto, é primordial perceber que ambos os 

escritos têm como objetivo explicar um tipo americano. Sarmiento do ponto de vista 

político, ressaltando, a cada momento, que a barbárie americana, como chama o autor os 

costumes gauchescos, atrasa o progresso argentino na sua busca por uma europeização e 

Alencar do ponto de vista da fundação de uma literatura americana, que vê nas 

definições formuladas por Sarmiento qualidades do gaúcho, ou seja, características 

nobres de seu herói Manuel Canho. 

 Se para Sarmiento evocar a figura de Facundo e seus costumes é uma forma de 

exorcizar do povo argentino o fantasma que assombra seu progresso, para Alencar estes 

mesmos costumes que são produzidos pelas peculiaridades geográficas, como 

formuladas pela tese sarmientina, são símbolos da nobreza do homem que habita os 
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pampas. Portanto, os tipos de gaúcho que analisaremos abaixo, serão vistos com o olhar 

da fronteira, que ao mudar de lado, muda de significado, ou seja, trabalharemos com as 

constantes mudanças que são operadas pelas transferências culturais dentro do espaço 

da América do Sul, ora pela visão de Sarmiento ora pela visão de Alencar, numa intensa 

troca de olhares entre Brasil e Argentina.  

O primeiro tipo de gaúcho levantado por Sarmiento é o rastreador, cujo poder 

está em conhecer os pampas sem precisar de mapas, conhece todas as alterações na 

natureza operadas pelo homem. Sabe se o rastro do cavalo é recente ou não e quantas 

léguas de distância está o animal perdido ou roubado. 

 

Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan 
dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas 
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son 
abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal y 
distinguirlas de entre mil: conocer se va despacio o ligero, suelto o 
tirado, cargado o de vacío. Esta es una ciencia casera y popular. 
(SARMIENTO, 2004, p.83-4). 

 

Desta maneira, o “gaucho” de Sarmiento se aproxima muito dos índios de 

Fenimore Cooper, como o próprio escritor argentino admite, justificando que os 

acidentes naturais da América são muito semelhantes e, portanto, geram pessoas com as 

mesmas características de adaptação ao meio ambiente. Esta seria uma característica dos 

povos bárbaros da América, residiriam aqui, os comportamentos atrasados que 

impediam não só a Argentina, mas todo o continente a viver em profundo atraso, pois 

sendo o “gaucho” também um herdeiro do sangue indígena recebeu por meio da raça e 

do ambiente em que vivia as mesmas habilidades dos índios. 

Vê-se essa ciência popular, como está em Facundo, de forma indireta em 

Alencar. No episódio da morte do pai de Manuel Canho surge a figura dos rastreadores 

percebendo o rastro recente do cavalo:  

 

João hesitou um momento, se devia negar a presença do Loureiro em 
sua casa. Repugnava-lhe mentir; tanto mais quando essa mentira era 
inútil, os castelhanos tinham naturalmente visto na porteira o rastro 
fresco do animal. [grifos meus] (ALENCAR, 1978, p. 56). 

 

 

O interessante é que João Canho sabe que não adianta mentir, pois os homens 

diante de sua porteira, mesmo sendo castelhanos, como caracterizados pelo narrador, 
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eram gaúchos como ele, portanto, dominavam a mesma ciência dos pampas, 

confirmando-se a teoria de Sarmiento de que todos os gaúchos são rastreadores por 

natureza. 

Assim, os gaúchos se conhecem, mesmo pertencendo a lados diferentes, 

separados pela fronteira imaginária da geografia e da política entre os países, como 

tendo as mesmas habilidades. Castelhanos ou brasileiros, ambos dominam as técnicas 

para domar o ambiente hostil dos pampas, transformando-se apenas em americanos. Ao 

habitar o espaço da fronteira, bandidos ou párias, todos são rastreadores, em resumo, 

todos são gaúchos. 

O “baqueano” é o segundo tipo de gaúcho apresentado por Sarmiento. Este 

representante do pampa é considerado um topógrafo por natureza, ninguém nos campos 

da Argentina precisa de um mapa se tem um gaúcho desse ao seu lado, pois conhece 

cada palmo de chão, cada tipo de erva e até mesmo as fronteiras com outros países. 
 

Es el topógrafo más completo; es el único mapa que lleva un general 
para dirigir los movimientos de su campãna. El baqueano va siempre a 
su lado. Modesto y reservado está como una tapia; está en todos los 
secretos de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la 
conquista de una provincia, todo depende de él. (SARMIENTO, 2004, 
p.84-5). 

 

Figura respeitada na guerra, o “baqueano” é quem vai à frente, mostra o caminho 

e ninguém o contesta. É um conhecedor dos campos argentinos, assim como o é o 

gaúcho brasileiro que conhece os pampas do Rio Grande do Sul, como se estes fossem 

uma espécie de extensão de sua pessoa, sua habitação natural, portanto, sem mistérios. 

No entanto, no texto de Sarmiento sempre paira sobre o “baqueano” a dúvida de seu 

caráter, pois quem poderia garantir que o caminho apontado pelo gaúcho é correto ou 

não?  

O narrador de O Gaúcho também comenta sobre o “baqueano” associando-o à 

natureza do pampa: 
 

Quem não conhecesse os costumes da província do Rio Grande do 
Sul, suporia que esse cavaleiro ia naquela desfilada correr alguma rês 
no campo; ou fazer uma excursão a qualquer charqueada próxima. 
Mas as pessoas vaqueanas[grifo meu] reconheceriam à primeira vista 
um viajante à escoteira. (ALENCAR, 1978, p. 15). 
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O vaqueano apesar de citado uma única vez no romance, é um tipo comum do Rio 

Grande do Sul e profundo conhecedor dos costumes gaúchos, identificando a tarefa que 

vai realizar um cavaleiro apenas pela marcha de seu cavalo. É interessante ainda a 

tradução literal operada por Alencar no que se refere ao termo “baqueano” por 

“vaqueano”, tradução tanto de signos quanto de significados, pois aparece no romance 

do cearense na mesma acepção utilizada por Sarmiento. 

  Há ainda o “gaucho malo”, uma espécie de homem do campo avesso às regras 

da sociedade, isolado de todos, contrário à justiça e à boa convivência entre os gaúchos. 

Tornou-se mal, não pelo seu instinto, mas porque as circunstâncias o obrigaram a sê-lo. 

Mesmo sendo mal, este gaúcho é respeitado por todos, é temido, ninguém se atreve a 

interpelá-lo, é um homem de feição rústica e pouco dado ao diálogo. 

 Esta descrição se adapta bem à figura de Facundo que é o centro da obra 

sarmientina. Este caudilho tem todas as características do “gaucho malo”, todos os 

temem, é a pessoa mais respeitada de toda a campanha, está acostumado a chamar 

outros gaúchos para jogar, mas de modo que nenhum deles se levante antes de haver 

perdido tudo o que recebeu da mão dele mesmo. 

 O fato citado acima é apenas uma das posturas más deste caudilho, posta em 

relevo nessa campanha desabrida de Sarmiento contra os gaúchos, simbolizados nas 

pessoas de Facundo e Rosas. A descrição que faz dos atos deste “gaucho malo” podem 

assombrar o leitor: 

 
Facundo es de un tipo de la barbarie primitiva no conoció sujeción de 
ningún género; su cólera era de las fieras; la melena de sus renegridos 
y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus ojos en guedejas, 
como las serpientes de las cabezas de Medusa; su voz se enroquecía; 
sus miradas se convertían en puñaladas. Dominado por la cólera, 
mataba a patadas, estrellándole lo sesos. [...] En todos sus actos 
mostrábase el hombre bestia aún sin ser por eso estúpido y sin carecer 
de elevación de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba 
de ser temido.( SARMIENTO, 2002, p.123). 

 

 Pode-se afirmar sem sombra de dúvidas que Facundo é o “gaucho malo” por 

excelência, gosta de ser temido, não governa suas paixões, mata por gosto, apenas 

porque ousaram lhe levantar o olhar. Sarmiento o caracteriza como o “hombre bestia”, 

ou seja, um ser metade homem, metade animal, símbolo da selvageria americana, que 

impedia constantemente o progresso argentino. Mais adiante e para confirmar que 

Facundo era um ser temível, converte-o no pirata dos pampas, enrolado em uma 
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bandeira negra com caveira e tudo mais que tem direito um pirata.  Apesar de exagerada 

neste ponto, a descrição de Facundo é extremamente política, ao atacar o caudilho, 

Sarmiento ataca seu herdeiro direto, o ditador Rosas, também um “gaucho malo”, que 

ousou invadir as cidades com seus costumes recebidos dos pampas, assim quanto maior 

a crítica  feita a Facundo, maior a força da visão demolidora sobre o ditador argentino.  

Embora Manuel Canho não seja descrito no romance de Alencar como um 

indivíduo mau, todo seu comportamento se assemelha ao do “gaucho malo” de 

Sarmiento. É circunspecto, misantropo, feições duras e de pouco sorriso, mais apegado 

aos animais que aos homens. Na verdade, prefere aos animais, vê no cavalo sua 

verdadeira família, faz-se respeitar por todos os seus pares, chama a atenção pela sua 

coragem. Habita os pampas, estes se convertem em sua casa, assim como para o 

“gaucho malo”. 

Canho só não é totalmente como o “gaucho malo” porque no romance de 

Alencar as atitudes dos gaúchos, da mesma maneira que todos os personagens dos 

demais romances que escreveu, revestem-se de uma aura de honra. Até mesmo quando 

Manuel Canho vai buscar o homem que matou seu pai para se vingar a questão da honra 

está presente. Primeiro cuida do doente, mata um boi, tira-lhe o couro e cobre o 

enfermo, a fim de depois poder duelar com o mesmo e matá-lo em combate.  

 
O gaúcho não tinha ódio ao Barreda. 
A vingança da morte do pai não era para a sua alma satisfação de um 
profundo rancor; mas o simples cumprimento de um dever. Ele 
obedecia a uma intimação do céu; à ordem daquele que sempre tinha 
presente a sua memória. E obedecia friamente, com a calma e a 
impassibilidade do juiz, que pune em observância da lei. (ALENCAR, 
1978, p.68). 

  

O gaúcho construído por Alencar é nobre, é juiz também como Facundo, no 

entanto cumpre a missão de vingar seu pai que foi morto à traição pelo castelhano 

Barreda. Justifica, assim, a atitude de Canho que passa de assassino a juiz, pois tem um 

ideal nobre em seu coração, seguindo uma ordem que vem do céu. Como este enviado, 

o gaúcho segue seu destino e vinga a morte do pai.  

 É válido lembrar ainda, que em O Gaúcho o termo castelhano serve para 

diminuir os gaúchos do lado hispano-americano, tanto que o narrador não os chama de 

gaúchos e sim castelhanos, homens que trazem sobre si o signo da desconfiança.  

Percebe-se que este diálogo no espaço de fronteiras está longe de acordos e semelhanças 
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em prol muitas vezes de um romance fundador, Alencar queria transformar o Brasil em 

símbolo único da América, tanto que em seu romance como gaúcho significa ser o 

nobre dos pampas, o “brasileiro devia repugnar-lhe a comunhão com os povos de 

origem espanhola”(ALENCAR, 1978, p. 81), sendo portanto o termo gaúcho aplicado 

apenas ao homem dos pampas do lado brasileiro e não do lado hispano-americano.  

 No romance o duelo entre o gaúcho Manuel Canho e o castelhano Barreda 

lembram as batalhas medievais, só que agora reproduzidas nos pampas da América, 

misturando a herança européia e a contribuição americana, na renovação das tradições 

literárias que são relidas no espaço da fronteira com Jaguarão. As tradições gauchescas 

se revestem com a roupagem da nobreza e com a rusticidade das coxilhas americanas. 

Nesta estratégia narrativa o romance alencariano vai inovando sem desprezar os 

influxos estrangeiros.  

 Estas estratégias discursivas são em si uma forma de exercer o direito da busca 

pela americanidade, usar a herança que foi praticamente imposta e resignificá-la dentro 

do espaço americano, que neste caso são os pampas. O deserto americano tanto em 

Alencar quanto em Sarmiento é espaço político, é espaço de disputa, no qual se constrói 

a identidade do continente dentro de todos seus permanentes conflitos nas fronteiras 

internas neste tenso diálogo entre América de fala espanhola e de fala portuguesa.  

Deste modo, os dois textos, na busca por esta identidade americana, revelam 

uma face austera da América, uma terra de homens tão rústicos quanto a natureza, 

adaptados ao frio e à seca, bebendo chimarrão, comendo carne do próprio gado que 

pastoreiam. Esses homens revelam uma parte do continente orgulhosa de suas 

grandezas, por isso em ambos os textos, seus narradores exaltam a extensão territorial 

de suas fronteiras, cuja força está no amálgama do homem com a terra onde vive. 

Mesmo sendo símbolo de grandeza e heroísmo para Alencar e símbolo de atraso e 

barbárie para Sarmiento, nos dois autores o gaúcho é um tipo exuberante. 

Sarmiento descreve o “gaucho malo” como: 

 

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un 
misántropo particular. Es el ojo de Halcón, el Trampero de Cooper, 
con toda su ciencia del desierto, con toda su aversión a las poblaciones 
de los blancos.; pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los 
salvajes. Llámenle el Gaucho Malo, sin que este epíteto lo 
desfavorezca del todo. (SARMIENTO, 2004, p.87). 
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Um pouco mais adiante afirma: “Este hombre divorciado con la sociedad, 

proscrito por las leyes, este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser más 

depravado que los que habitan las poblaciones.” (SARMIENTO, 2004, p. 88). 

Essas imagens citadas acima se repetem no gaúcho descrito por Alencar. Isolado 

da sociedade, habitante do deserto, semelhante aos índios no rastrear uma pista ou no 

perceber alterações na natureza. É um homem que se torna mau por causa do meio em 

que foi criado, tornou-se duro como o pampa, divorciou-se do restante dos homens, 

inclusive de outros gaúchos. 

Encontra-se também em Alencar uma comparação do gaúcho com o índio: 

“Quantos seres habitam as estepes americanas, sejam homem, animal, planta, inspiram nelas 

uma alma pampa. Tem grandes virtudes essa alma. A coragem, a sobriedade, a rapidez são 

indígenas da savana. (ALENCAR, 1978, p. 14)” 

Resumindo, há para o escritor brasileiro uma alma comum a todo o americano, 

assim como para Sarmiento, ambos vendo no gaúcho as mesmas falhas e virtudes 

encontradas nos índios. O escritor argentino vê no gaúcho as representações indígenas 

de Cooper, já Alencar o constrói semelhante às características de força, velocidade e 

coragem encontradas em Iracema. 

As descrições que se encontram em O Gaúcho aproximam este tipo americano 

ao do “gaucho malo” argentino: 

 

Manuel tinha consciência de sua natureza ríspida e concentrada; a 
indiferença e frieza que mostrava em seu trato, não provinham de um 
hábito somente; eram a repercussão interior da pouca estima em que o 
gaúcho tinha geralmente da raça humana. (ALENCAR, 1978, p. 51). 

 

Mais adiante: 
Manuel cresceu, mas sempre concentrado e misantropo. Parecia que 
esta alma em flor crestada ao desabrochar, se confrangera em um 
capulho negro e rijo. [grifo meu]. (ALENCAR, 1978, p. 63). 

 

 

Essas duas descrições de Manuel Canho feitas por Alencar revelam como o 

gaúcho brasileiro se aproxima do representado por Sarmiento: Canho tem “natureza 

ríspida”, “indiferença e frieza”, pouca estima pela raça humana, misantropo, em outras 

palavras, todas as características do “gaucho malo” argentino podem ser encontradas no 

lado brasileiro, porém os dois não são maus pelo fato de serem gaúchos, mas devido ao 
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ambiente em que foram criados, os pampas, tornando-se, assim, homens duros e avessos 

à própria raça humana. 

Para finalizar essas comparações, falta ainda um tipo de gaúcho: “el cantor”. 

Segundo Sarmiento, todos os gaúchos são cantores, está nas veias o dom da música, 

excetuando-se um ou outro gaúcho que não sabe tocar e cantar, o que decepciona outros 

povos americanos como o chileno, por exemplo. 

É na música que o gaúcho mostra sua habilidade para a arte, e também expressa 

seus sentimentos mais escondidos de tristeza e solidão. Funciona como um trovador que 

vai de povo em povo levando as notícias, não tem residência fixa, esta é o pampa, ali se 

realiza e dali tira sua inspiração para a música, contando aventuras vividas nos campos 

americanos: 

 

El cantor mezcla entre sus cantos heróicos la relación de sus propias 
hazañas. Desgraciadamente, el cantor con ser el bardo argentino, no 
está libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que 
dar cuenta de sendas puñaladas que ha distribuido, una o dos 
desgracias (¡muertes!) que tuvo algún caballo o muchacha que robó. 
(SARMIENTO, 2004, p.90). 

 

Assim, o “gaucho cantor” tem como inspiração o próprio pampa, onde vive 

aventuras, canta outras e tem na natureza um caudal de imagens que pode usar como 

temas de sua música, alegrando os gaúchos das “pulperías” com suas canções, que de 

certo modo falam deles mesmos. Desta forma, o canto é um elo que une os vários tipos 

de gaúchos que habitam os pampas. Nessas cantigas revela-se a cultura gauchesca em 

toda sua força, pois tem como fonte de inspiração o próprio continente americano que o 

gaúcho bem conhece e sabe dele tirar seu sustento e também seus momentos de 

diversão pelas vendas por onde passa, dançando ou cantando ao som das violas que os 

irmãos de pampa sabem tocar. 

  Manuel Canho também é cantor, na verdade, o gaúcho descrito por Alencar 

concentra todas as características dos gaúchos levantadas por Sarmiento, sendo, 

portanto, mais rico; talvez por ser literária, a representação gauchesca neste romance 

brasileiro reúne a todos os gaúchos em um só ao mesmo tempo, pois está sob sua 

imagem a figuração da alma dos pampas. Portanto, conhecer Canho é conhecer todos os 

gaúchos do lado brasileiro do Jaguarão. Figura única, este jovem é a apoteose dos 

costumes e da força gauchesca nos pampas americanos.  
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Apesar de ser taciturno, concentrado e misantropo, há um momento que Canho 

se revela um exímio cantor: 

 
Depois de afinar a viola, e acertar um acompanhamento simples, 
porém vivo como o trinado do sabiá, O Canho, encostando-se na 
ombreira da porta e erguendo os olhos ao céu ,como que procurava o 
raio da inspiração, começou a descantar. 
................................................................................................................. 
Começou ele atirando o mote de seu descante, neste rápido estribilho: 
Livre ao relento 
pobre sem luxo 
N'asa do vento 
vive o gaúcho. 
(ALENCAR, 1978, p.75). 

 

Manuel Canho canta a música simples dos habitantes dos pampas, encontrando 

nestes os motivos para compor; busca no céu do Rio Grande do Sul sua inspiração e ao 

cantar exalta a liberdade dos gaúchos no “relento”, “pobre”, “sem luxo”, companheiro 

do vento e, desta maneira, mostra-se um verdadeiro morador dos pampas americanos.  

Um pouco mais adiante vamos discutir a figura de Martín Fierro, que também é 

um gaúcho que tem como principal habilidade o canto. Canta em linguagem simples, 

assim como a de Manuel Canho todas as dificuldades e sofrimentos de sua vida, no 

longo poema composto por José Hernández, mas isto será explorado depois, o que 

interessa neste momento são os diálogos entre o Brasil e a Argentina de forma intensa já 

no século XIX, mostrando que havia sim um sentimento de América nos momentos de 

fundação das literaturas nacionais do continente. 

Do lado argentino, Sarmiento aconselha seus leitores a buscar sua classificação 

sobre os gaúchos pelos diversos lugares da Argentina, pois: “En esta sociedad pastoril, 

el sacrifio de las reses, la yerra, la doma condicionan la vida del gaucho. La destreza en 

el manejo del caballo y del cuchillo son esenciales para sustentar las famas viriles. Todo 

esto constituye un código pampeano[...](CARRICABURO; CUITIÑO, 1982, p. 21). No 

entanto, o leitor brasileiro tem numa única figura – Manuel Canho – todos os gaúchos. 

Mesmo as descrições não sendo tão benevolentes com este tipo americano, tanto 

Alencar quanto Sarmiento deixaram aos críticos do século XIX descrições ricas sobre o 

gaúcho, seus costumes e seu habitat natural: os pampas, pois ambos os escritores 

tentaram enriquecer suas obras comentando os termos usados pelos gaúchos. 

Como se pôde perceber, até agora, foi realizado o confronto entre essas duas obras 

do Romantismo latino-americano. O foco foi dois autores românticos: Alencar e 
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Sarmiento. Ambos se dedicaram a registrar um personagem americano: o gaúcho; 

apresentando suas semelhanças com outros americanos, inclusive com os índios, na 

tentativa de provar que a América possui diversidade de raças, mas que seu solo, seus 

acidentes geográficos, como defendia Sarmiento, permitiram que coexistissem certos 

traços comuns a todos os povos nascidos no continente. 

Portanto, pode-se pensar que Alencar não produz apenas um romance regionalista 

com flertes históricos, mas constrói uma obra de caráter americano, que revela um 

diálogo com outros textos produzidos no continente, permitindo aos estudiosos de 

literatura discutir as relações literárias entre o Brasil e outros países hispânicos no 

século XIX. 

Assim, reler O Gaúcho é visitar um tema americano, ver neste romance as raízes 

de uma tradição americanista na nascente prosa brasileira, que deixava de ser apenas 

nacional, estabelecendo pontes com o resto da América, possibilitando discutir um 

sentimento de americanidade neste autor, o que faz dele não só o fundador do romance 

nacional – em termos estéticos – mas de um romance americano, dedicado aos tipos 

humanos da América, à natureza desta e aos assuntos discutidos por contemporâneos 

seus, além das fronteiras brasileiras. 

Enfim, como se pode verificar, realizou-se até agora um gesto de recentramento 

da literatura comparada, não pensando as relações da obra alencariana com a França, 

mas discutindo-se as confluências deste romancista com outros escritores do mesmo 

continente como Sarmiento, por exemplo, provando que há temas americanos comuns a 

vários escritores, que lutaram pelo processo de autonomização das literaturas 

produzidas na América, desde o século XIX. E como afirma Zilá Bernd: “Uma leitura 

que pretenda determinar os pólos e as convergências das literaturas que prefiguram no 

contexto das Américas, se enriqueceria interrogando-se sobre a vinculação destas 

literaturas e de seus autores ao território americano”. (1995, p.12). Em síntese, foi essa 

leitura das convergências entre as literaturas americanas que tentou se operar ao longo 

deste capítulo. 

 

4- O papel da personagem feminina em O Gaúcho 

 

Doris Sommer em Ficções de Fundação afirma que há uma feminilização das 

personagens masculinas nos romances latino-americanos, deixando os romancistas 
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transparecerem uma atitude diferente do homem americano frente ao paradigma 

machista herdado da cultura européia, sendo esta característica uma marca do romance 

nas Américas. É preciso lembrar que esta assertiva se dá frente a um contexto de análise 

do período de fundação de uma literatura, o qual está associado à fundação das nações 

americanas em todo o continente, implicando a percepção, então, de uma mudança nos 

hábitos sociais das nações que surgem na América. 

Provavelmente, Sommer comenta uma feminilização das personagens 

masculinas pelo fato de ainda estar, mesmo que subjetivamente, lidando com um padrão 

europeu, cujo contexto cria o homem com todas as características de força e honra 

possíveis, de modo que a visão da escritora revela nas camadas mais profundas de seu 

discurso a permanência do ideário europeu latente em suas leituras da formação das 

famílias no continente americano, pois se assim não fosse, seria desnecessário apontar 

este processo de feminilização, deixando apenas explícito que o homem americano 

possui uma sensibilidade maior diante de algumas situações. 

Ao mesmo tempo o termo feminilização, embora carregue os signos do 

machismo europeu, é importante, pois mostra a quebra de um paradigma eurocêntrico, 

apresentando a formação da América sob a fratura de antigos padrões que já não 

possuem tanta força. O homem americano, fruto de raças diferentes, começa a 

desenvolver um comportamento próprio, muitas vezes contraditório, pois ainda respira 

os influxos estrangeiros, mas se mostra e inegavelmente americano, quebrando assim o 

padrão patriarcalista herdado de longos séculos de colonização. 

O romance O gaúcho é um exemplo desta quebra do paradigma europeu em 

muitos momentos, pois como um romance de fundação ora traz traços profundos da 

prosa européia ora traz marcas inegáveis do continente americano e daquilo que seria a 

sua prosa após o romantismo.  

Neste romance, a maioria das personagens é masculina. São homens fortes, 

preparados para cavalgar pelos pampas e construir a história de seu povo. Entre 

castelhanos, como coloca Alencar, e brasileiros os homens americanos são fortes, 

galanteadores, cantores, bons nas lidas com o gado, profundos conhecedores da ciência 

dos pampas, o que dentro do contexto de O Gaúcho é símbolo de orgulho, orgulho de 

ser gaúcho, de pertencer à liberdade oferecida pelos pampas. O pampa é quase uma 

pátria a parte, não se comenta o Brasil, mas o pampa como a pátria do gaúcho, ou seja, 
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este espaço americano como sendo o centro da cultura gauchesca e isto basta ao homem 

das coxilhas.  

Manuel Canho não foge a este padrão. Vive solto pelo pampa a cavalgar, dorme 

debaixo das árvores, come carne salgada, divide seu espaço com os cavalos, que são 

seus melhores amigos, mais que isto, são sua família. Canho ao ver o lugar de seu 

falecido pai ocupado por outro homem, afasta-se da família e prefere o convívio com os 

cavalos, os quais se tornam sua própria extensão. Na verdade, Alencar só repete a 

figuração comum do gaúcho difundida no continente americano, cuja imagem sempre 

está associada ao cavalo. Para o gaúcho andar a pé é sinal de desonra, de fragilidade. O 

homem gaúcho só está feliz quando está montado. 

No entanto, é impossível que um homem fique montado o tempo todo. Mesmo o 

gaúcho sendo visto como o centauro dos pampas, metade homem metade animal, ele 

também se sociabiliza entre os seus, de forma que, quando está a pé, está mais 

suscetível às fragilidades, às paixões do homem comum. Justo nestes momentos de 

fragilidade, surge Catita, a jovem gaúcha que encanta a todos os homens, mas que se 

sente seduzida pela indiferença de Manuel Canho. 

Catita sabe de sua beleza, seu pai também sabe, mima-a na frente de todos, 

gozando a felicidade de ser o progenitor de uma linda jovem que brinca com os 

corações dos demais gaúchos. “Era realmente um feitiço a Catita”. (ALENCAR, 1978, 

p.21). A jovem gaúcha brinca de escolher seus namorados e a todos renega, mas um lhe 

chama a atenção: 

 

- Meu noivo... Querem saber qual é? 
- Quem é? 
- Olhe! 
No canto do alpendre, estava o Manuel Canho, sentado no parapeito, 
com o cigarro na boca, e a vista divagando pelos campos que se 
estendiam além do córrego, às abas da cidade. Inteiramente alheio ao 
que passava junto, o gaúcho parecia de todo absorvido em suas 
cogitações. 

 

 Catita escolhe seu noivo entre todos os gaúchos que estavam na venda, 

justamente aquele que estava alheio à sua beleza e às suas brincadeiras de menina em 

escolher seu esposo. No entanto, a indiferença de Canho a deixa perplexa e ao mesmo 

tempo desenvolve dentro dela o desejo de seduzi-lo, ter para ela o homem que não se 
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rende aos seus pés como os demais. Neste ponto começa um jogo de despeito e ao 

mesmo tempo de necessidade de possuir a coisa amada. 

 A natureza dos pampas é indomável e como Catita simboliza nas formas 

femininas a barbárie americana. A adolescente é uma amazona dos pampas, cavalga tão 

bem que se sente ferida no orgulho mais uma vez quando é salva por Manuel Canho do 

abismo em que se precipitaria com seu cavalo. Canho faz esta proeza indiferentemente, 

mostrando sua habilidade com o cavalo e com o laço. 

 A maneira que Catita encontra para realmente ganhar a atenção e o amor de 

Manuel Canho é aproximando-se de seu mundo. A jovem arrisca-se em meio ao tiroteio 

das batalhas nos pampas, pois o romance se passa durante a Guerra dos Farrapos, e vai 

cuidar de Morena, a égua que pertence a Manuel Canho e estava ferida. Neste momento, 

ao olhar as duas ali, Canho se identifica com Catita e acaba se apaixonando por ela. 

Começa aqui a derrocada do herói alencariano. 

 A partir deste momento Canho passa a ter sentimentos contraditórios, amolece 

como afirma o romancista. Sente-se mais emotivo, passando a ter conflitos que o 

perturbam. A paixão estava domando o centauro dos pampas e isto poderia ser perigoso 

para o herói que até aquele momento nada temia. Aqui Canho já não é mais o herói da 

epopéia, não pertence mais ao tempo mítico dos pampas americanos, mas se torna um 

personagem mais real, afligido por paixões e medos, o gaúcho sai da epopéia e vem ao 

romance propriamente dito: 

 
Quando Manuel cheio de prazer voltava à roda, depois da dança, 
avistou pela primeira vez o chileno, que nesse momento falava a 
Catita. 
O coração do gaúcho confrangeu-se. A vista de uma serpente, elando-
se ao corpo de sua amada e cingindo-lhe o colo, não produziria nele a 
angústia que sentiu. (ALENCAR, 1978, p. 134). 

 

 Este fragmento mostra o quanto Manuel estava mudado com a paixão:  

participava de uma roda de desafios cantados, dançava, fazia graça, tudo o que não era 

típico de sua figura austera antes de ceder às paixões de Catita. Fragilizado, sente 

ciúmes e teme em perder Catita, ou seja, Canho humaniza-se, deixa de ser o centauro. 

Talvez aí esteja a causa de sua queda, pois se deixara vencer por forças alheias à 

natureza  rústica do pampa. 

 Digamos que Manuel Canho se desloca para o campo do herói problemático. 

Abalado pela paixão, o rapaz passa a repensar suas atitudes, revê questões como honra, 
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e também entra em conflito intenso quando descobre que Catita o traíra com o chileno 

Romero.  

O fracasso de Manuel Canho ocorre quando se mistura com os demais homens 

da campanha. Encantado pelos fascínios de uma mulher, consequentemente, “amolece”, 

deixando algumas de suas características básicas: a dureza, a misantropia e sua relação 

direta com os pampas e os animais, principalmente o cavalo. Esta mescla será a 

derrocada de Canho em meio aos seus. Humilhado, só lhe resta atirar-se ao abismo dos 

pampas, amalgamando-se com a natureza bravia. 

Movido pelo amor, Manuel Canho se torna mais contraditório ainda. Dentro de 

toda a arquitetura do gaúcho, inclusive visto como o “gaucho malo” de que fala 

Sarmiento, a atitude do herói dos pampas surpreende. Canho quer lavar sua honra de 

maneira diferente: obriga o casal adúltero a entrar em união matrimonial, a fim de 

cumprir o agouro ou a frase profética de Canho para Catita: “Quando for viúva, então 

serei seu noivo!”(ALENCAR, 1978, p.22), o gaúcho leva-os ao altar, mas não permite 

que a lua de mel seja consumada, matando Romero.  

Neste momento, toda a natureza dos pampas está em convulsão, como a própria 

alma do gaúcho que se sente totalmente em conflitos, entre perdoar a mulher amada ou 

matá-la, arrojando-a ao abismo. Lutam dentro de Manuel Canho o amor e a honra. Esta 

luta se reflete na natureza. Como se esta sentisse toda a dor do filho dos pampas, entra 

em convulsão também, numa tempestade sem fim. Canho e a natureza dos pampas nesta 

hora são apenas uma pessoa. Sem saber como agir, só resta ao gaúcho o suicídio; atirar-

se ao abismo, seria melhor do que se ver desonrado. O homem forte que vingara a morte 

do pai friamente como uma ordem divina agora se vê aflito por causa do amor de uma 

mulher. 

Este é o momento que Manuel Canho reestabelece sua honra e pode ser visto 

novamente como o centauro dos pampas, deixando o leitor em dúvida se ele morreu ou 

se misturou à natureza das coxilhas, voltando para ela, para sua verdadeira origem. 

Assim, o pampa é o útero que gerou o gaúcho, sendo o mesmo ventre que o recebe de 

volta, aplacando seu furor pela traição a que foi submetido. 

Catita ainda tentando provar seu arrependimento e seu amor por Manuel salta à 

garupa do cavalo e se precipita com o gaúcho no abismo: 

 

Levado pela corrida veloz, Manuel sentiu no peito uma contrição que 
em seu desvario lhe pareceu uma tenaz ardente. Catita se lançara na 
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garupa de Morena no momento de partir; era sua mão delicada que lhe 
esmagava o coração. 
Sem forças para desprender-se daquela cadeia, queimando-se ao 
tépido contato do talhe voluptuoso da moça que estreitava-se com ele, 
o gaúcho soltou um bramido, como se chamasse em socorro seu o 
pampeiro, e precipitou-se numa corrida louca e esvairada cuidando 
assim fugir ao tormento. (ALENCAR, 1978, p.165). 

 

 Desta maneira, os três Manuel Canho, Morena e Catita se misturam à natureza, 

como o pampeiro o sentimento dos três personagens, pois aqui o cavalo é parte do 

gaúcho, entra em convulsão. A mulher e a natureza americana seduzem o gaúcho, na 

impossibilidade de se livrar dela, Catita, só há uma saída: voltar para o útero dos 

pampas. É o que faz o gaúcho, atira-se com sua montaria e tudo no abismo. Após esta 

cena a natureza se acalma e tudo volta ao normal, na mais doce paz dos verdes pampas. 

 Se pensarmos na hipótese de Doris Sommer de que o casamento é a fórmula 

feliz do amor encontrado pelo escritor latino-americano do século XIX para constituir 

as famílias, a traição de Catita impossibilita o casamento, pois este já surgiria 

manchado. Como a natureza dos pampas é selvagem, não tocada pela civilização, o 

casamento puro também se vê impossibilitado de ocorrer, de forma que apenas o 

sacrifício dos amantes, tanto o ferido, como a traidora, aplacaria o furor da natureza. 

 Alencar é um escritor conservador, valoriza a família, vê a possibilidade da 

regeneração via amor apenas no sacrifício. Não existe a possibilidade de uma união 

neste caso de Canho e Catita. Pode-se ver nesta atitude de Alencar um diálogo mais 

com Sarmiento, pois aqui mesmo que levemente a dicotomia civilização versus barbárie 

impera novamente. O casamento puro é possível na cidade, como entre Aurélia 

Camargo e Fernando Seixas, mas não é permitido nos pampas entre Canho e Catita, 

pois ali falta “bafejar a civilização”. 

 Como já foi comentado, o espaço das fronteiras nunca é pacífico, é lugar de 

disputa, de diálogo de identidades, mas também de construções de identitárias. E é 

inegável que há nos romances de Alencar uma propaganda pela família tradicional, 

patriarcalista, na qual o homem ser traído pela mulher amada é uma grande desonra, de 

modo que nem mesmo tendo buscado um termo conciliador para mascarar a traição de 

Catita, afirmando que ela foi seduzida por uma resina indígena dada por Romero, a 

união entre o casal se torna irrealizável, pois o “verdadeiro” gaúcho não poderia ser 

preterido por um chileno.   
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 Os heróis alencarianos são quase intocáveis, não é a primeira vez que o 

romancista busca um subterfúgio para justificar as atitudes de seus heróis, 

principalmente os masculinos. Em Iracema, a índia ministra o segredo da jurema para 

Martim e este cede a seus encantos, porém, como estava embriagado deixa-se de cobrar 

sua palavra de honra em não tomar a filha do pajé. Agora em O gaúcho, para defender 

mais a honra do centauro dos pampas do que de Catita, inventa uma resina sedutora que 

levou a virgem prometida a Canho a se entregar a outro homem. A atitude da jovem não 

é perdoada totalmente, pois o sacrifício dos heróis se apresenta a forma de apagar a 

traição, ambos são atirados ao abismo pelo narrador, não ferindo o padrão de família 

proposto nos romances desse escritor.   

 Alencar, na prática, está participando do momento inaugural de afirmações das 

identidades nacionais, mesmo quando se fala em brasileiro do lado luso ou de chilenos, 

argentinos, uruguaios, venezuelanos do lado hispânico, todos usam também o rótulo de 

americano. Todos querem para si a América e todos sem perceber ou intuindo em maior 

ou menor medida são americanos. Portanto, até mesmo estas afirmações identitárias 

entre fronteiras são marcas desta americanidade que vimos falando ao longo do 

trabalho. Há um movimento comum entre os povos colonizados para enfrentar os 

problemas de identidade de suas nações recém-formadas, esbarrando de contínuo num 

obstáculo maior que é a América, pois no século XIX definir-se como um sujeito 

nacional já é extremamente complexo, ver-se às voltas com uma identidade maior 

ainda, que é a continental, cria labirintos e contradições maiores ainda nos escritores 

românticos ao terem de se definir como americanos.  

 O fato de Alencar tratar de uma figura como o gaúcho, que é um ser de 

fronteiras, já coloca o escritor brasileiro no âmbito de uma literatura continental, pois 

não trata apenas de um tipo brasileiro, nacional apenas, porém estrangeiro ao mesmo 

tempo, pertencente aos dois lados da América, tanto o luso quanto o hispânico. Isto traz 

mais problemas para esta literatura fundacional, pois obriga o escritor a lidar com mais 

de uma identidade. E será que os escritores estavam preparados para tanto? Talvez não, 

mas tinham de enfrentar o problema com as armas que tinham.  

 Sarmiento aponta o gaúcho como o indivíduo americano que atrasa o avanço 

civilizatório da Argentina, definindo vários tipos de gaúchos para mostrar o quanto este 

ser é atrasado. Já Alencar toma para si estas definições e as re-significa do lado 

brasileiro, mostrando quanto o homem gaúcho é um ser nobre e digno de ser cantado. 
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Poderia se pensar, então, numa visão dicotômica do gaúcho entre as fronteiras 

americanas, no entanto, quando se trata de fronteiras e ainda mais quando se trata de 

América, as visões dicotômicas simplificam demais as questões de identidade, não 

sendo suficientes para abarcar o indivíduo americano. 

 Consequentemente, surge uma terceira visão, uma terceira margem, um terceiro 

olhar que ajuda a esclarecer ou a complicar ainda mais as definições binárias a que 

tendemos muitas vezes a aceitar para definir as identidades americanas. Por serem 

múltiplas, o olhar crítico tem de se desdobrar para encontrar uma visão mais americana 

ainda do gaúcho. Neste contexto de (in)definições surge durante o romantismo também 

a presença de José Hernández com seu Martin Fierro. Esta é a terceira margem. Se 

vimos em Sarmiento a figura do gaúcho como símbolo do atraso argentino e em 

Alencar o mesmo gaúcho como símbolo da nobreza dos pampas, o centauro por 

excelência, vamos encontrar em Hernández o gaúcho a pé, degradado, perseguido pelos 

seus próprios compatriotas. É sobre esta figura que nos deteremos a partir de agora. 

 

5- Martín Fierro, o gaúcho a pé. Do símbolo de atraso em Sarmiento, da 

heroicização em Alencar para a degradação em Hernández 

 
“Me voy, le dije, ande quiera, 

Aunque me agarre el gobierno, 
Pues infierno por infierno, 

Prefiero el de la frontera.”(Hernández) 
 

“También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le 

reconocen”. (Sarmiento) 
 

“No alpendre, que seguia em continuação à queda da 
taberna, via-se também outra roda de peões; este já 

haviam molhado a garganta e se entretinham em 
descantes ao som da viola, a qual ia correndo de mão 

em mão, à medida que passava ou acudia a 
inspiração”.(Alencar) 

  

 

Saímos do campo da prosa e entramos no dos versos de Martín Fierro publicado 

em 1872. Neste longo poema encontra-se a voz do gaúcho com toda sua força. A 

inovação de Hernández diante da poesia gauchesca tradicional está no fato de ter 

convertido Fierro em um herói, dando-lhe vida e voz. Nos dois textos anteriores 

Facundo e O Gaúcho, este tipo americano praticamente não tem voz. Na mescla de 
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biografia, tese, ensaio de Sarmiento quem fala é o autor, comentando e contando a 

história de Facundo, enquanto no texto de Alencar Manuel Canho fala pouco, mas sem 

a expressividade necessária para tornar o gaúcho um ser mais próximo da realidade, 

pois está quase mitificado no romance. Assim, no poema escrito por José Hernández, o 

gaúcho ganha voz e expressividade, inclusive utilizando uma linguagem típica dos 

pampas. 

De acordo com Rodolfo A. Borello, Martin Fierro é uma das únicas obras 

hispano-americanas a ter aceitação imediata do público em todo o continente, 

convertendo-se no primeiro best-seller das letras americanas. Uma obra de caráter 

nacional que em pouco tempo ganhou prestígio continental. Em pouco tempo 

Hernández se tornou conhecido como o ápice da poesia gauchesca, apontado por 

ouvintes, leitores, críticos e historiadores da literatura como o grande inovador deste 

gênero poético.  

Hernández está em diálogo com outros poetas da gauchesca: Bartolomé Hidalgo, 

Araucho, Arcabusi, Del Campo, Lussich que se dedicaram a cantar a vida dos gaúchos. 

O estilo de relato dialogado se repete em quase todos, funcionando como narrativa, na 

qual sempre há um interlocutor ativo, o próprio gaúcho que narra algo visto ou vivido 

por ele, e um interlocutor passivo, outro gaúcho que se dispõe a ouvir os relatos, 

fazendo comentários, expressando espanto, assombro ou engrandecendo os atos 

contados.  

Podem ser considerados temas da poesia gauchesca as brigas, os sofrimentos, 

encontros dramáticos, rapto da mulher amada, morte (desgraças), cometidas pelo cantor. 

Todos estes assuntos se repetem em Martin Fierro, o protagonista narra sua história 

cantando, dando um tom ora autobiográfico ora lírico-dramático, no qual vai mostrando 

sua vida de agonias e sofrimentos nos campos argentinos. Segundo Borelli (1986), a 

vida do “gaucho” é sempre desgraçada, trágica, obrigando-o a ser desertor, assassino 

sem desejar, abandonado pela mulher, simplesmente um homem fora da lei, obrigado a 

fugir da justiça.  

O caráter autobiográfico de Martin Fierro deriva desta necessidade de contar sua 

vida aos demais “gauchos”. Compartilhar suas experiências é uma das fórmulas de 

sucesso deste poema que alcançou inclusive os analfabetos, sendo comum em certas 

partes dos pampas argentinos pessoas saberem o poema de memória. Há uma sequência 

de monólogos autobiográficos ao longo da narrativa, o protagonista conta desde sua 
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infância, os momentos de aprendizagem nas estâncias de Rosas, até ser levado para 

servir como soldado na guerra contra o Império Brasileiro (1825 – 1828), conta às vezes 

que foi maltratado, pensa em desertar, deserta, narra questões políticas e se torna 

fugitivo da justiça.  

Predomina em Martin Fierro a presença de um “yo autobiográfico” que 

representa todos os gaúchos pobres e deserdados, tanto que não há uma descrição física 

de Fierro, não sabemos se é alto, baixo, forte ou não, o que importa são suas ações, 

ainda mais por sua vida ser um ensino ao mais jovens, neste caso o protagonista se torna 

um “yo ejemplar”, modelo a ser seguido por outros interlocutores que habitam os 

pampas. Para Borelli (1986) não combina com o “gaucho” uma postura narcisista, de 

ficar mostrando-se, exaltando suas qualidades físicas. Um “yo” agônico” que narra as 

desventuras da vida nos pampas está em jogo no poema: 

 

 

Pero la gran invención de Hernández es elevar a categoria de héroe 
único, irrepetible, a un hombre cuya vida y cuyas desgracias son las de 
toda una clase. Elevar a la dignidad de héroe central, a una vida 
formada – en el fondo – con la suma de miles de otras vidas 
semejantes. Martín Fierro es un hombre, este, particularísimo y único, 
cantor, peleador, asesino sin quererlo, dominado por un destino 
infausto, condenado a la soledad, a la pobreza, a la derrota, a la 
desaparición. Y toda esta suma de notas negativas extrae sin embargo 
uma afirmación positiva de su misma existência. Convertir lo social 
en individual, volver lo individual en representativo de una totalidad 
de miles. Y de esa pobreza a primera vista misérrima, crear uma obra 
de asombrosa fuerza dramática y poética. (BORELLI, 1896, p. 76). 

 

 Este é um dos encantos do poema, ao mesmo tempo em que há um herói, ele é 

um tipo comum ao homem dos pampas, um “gaucho”, que ao narrar suas desgraças 

conseguiu transformar este ser comum em alguém digno de interesse, tornando público 

sua vida privada e, assim, encontrando eco em uma grande quantidade de “gaúchos” 

assolados pela mesma situação. Fierro, neste caso, passa a um “yo ejemplar”, 

representando toda uma classe por meio de sua vida, mas para tanto usa de seu “yo 

autobiográfico” para se associar à realidade de muitos outros “gaúchos” perseguidos 

como ele.  

Não há interferências de um narrador, quem canta a vida dos gaúchos na fronteira 

é Martín Fierro. Há uma presença constante de Fierro no poema, estabelece um “aqui” e 

“agora” que se mantém ao longo da narrativa, fazendo o leitor lembrar que ali está a 
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figura do “gaucho” cantor em todos os versos. Em uma roda de gaúchos, na venda, pára 

o personagem principal do poema em meio aos seus e narra suas desventuras; afina e 

viola pede a atenção de todos e inicia seu canto de lamento e tristezas que a vida na 

fronteira lhe trouxe. Martín Fierro tem orgulho da sua forma de falar, assume um 

espanhol típico dos pampas desde o início do poema: 

 

Aquí me pongo a cantar/ Al compás de la vigüela,/ Que el hombre lo 
desvela/ Una pena estrordinaria,/ Como la ave solitaria/ Con el cantar 
se consuela.  
Cantando me he de morir,/ Cantando me he de enterrar,/ Cantando he 
de llegar/ Al pié del Eterno Padre - / Dende el vientre de mi madre/ 
Vine a este mundo a cantar.... 
Que no trabe mi lengua/ Ni falte la palabra........ 
Yo no soy cantor letrao,/ Mas si me pongo a cantar/ No tengo cuando 
acabar/ Y me envejezco cantando.( HERNÁNDEZ, 1972, p.07). 

 

 Como é possível observar Fierro fala um espanhol dos pampas, dá vazão à 

oralidade em seu cantar, não deixando espaço para dúvidas de seu orgulho em ser 

gaúcho e ser cantor, pois cantará até envelhecer. Afirma ainda que não é letrado, mas ao 

longo deste primeiro canto pedirá inspiração à natureza, pois seu cantar não está nos 

livros, mas na sua experiência de gaúcho pelas fronteiras dos pampas argentinos. 

Ressalta-se ainda que Fierro já é um gaúcho velho, com muita história para cantar, de 

forma que todos ficaram no pago, esperando que ele, meio pajé pela convivência com 

os índios na fronteira, cantasse sua história. A oralidade ganha, então, contornos de 

defesa contra o esquecimento das barbáries cometidas contra os gaúchos que eram 

enviados à fronteira para morrer em batalhas. Na verdade, Fierro por meio de seu cantar 

denuncia o processo de limpeza racial que propunha o governo argentino.  

 Como neste entre-lugar há pontos de convergência e pontos de afastamento, 

neste fragmento ocorre a aproximação, os três escritores registram em suas obras a 

figura do gaúcho como cantor. O desafio parece ser o destino do gaúcho, pois até 

mesmo ao cantar, este homem está em confronto com outros cantores, pois todo gaúcho 

de uma certa maneira é cantor, a natureza assim o fez, portanto Fierro segue o destino 

dos demais companheiros de fronteira. O mais importante, neste caso, é que o poema de 

Hernández funciona como um registro do modo de falar nos pampas. Fierro ao ganhar 

voz, passa a ser um veículo da cultura gauchesca em toda sua força, pois estão 

registrados nos versos todo o vocabulário pampeano que faltou a Sarmiento e a Alencar, 

ambos escritores de gabinete, olhando os pampas a distância, ao contrário do que 
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acontece com Hernández, que deixa emergir das coxilhas a voz do gaúcho; agora a voz 

não é mais estrangeira, é da “pátria dos pampas”. 

 Assim, os olhares se cruzam, aproximam-se e se afastam constantemente. Dentro 

da definição dada por Alencar em seu romance sobre quem é o gaúcho, Martín Fierro 

estaria fora, seria apenas um peão, tocador de gado alheio, sem nenhum traço que lhe 

fizesse nobre. A nobreza que exige Alencar na organização da vida nos pampas não 

existe em Hernández, para este nos pampas estão os gaúchos, todos perseguidos pelo 

governo, sem nem sequer serem considerados argentinos: “El gaucho no es 

argentino/Sino pa hacerlo matar”(HERNÁNDEZ, 1972, p.155). Atormentado pelas 

tropas do governo e sempre afligido pelo medo de ser mandado à fronteira, o “gaucho” 

do poema tenta resistir e guardar sua cultura da destruição total.   

 Martin Fierro é um poema em forma de autobiografia; em primeira pessoa, o 

gaúcho já velho conta todas as perseguições que sofreu pelas tropas do governo. Foi 

tirado de sua casa, de sua família, perdeu suas terras e foi mandado à fronteira para 

defendê-la dos índios e lá não recebeu nem um centavo por seus serviços. Enviado para 

guerra sem armas, acabou, junto com outros gaúchos, cuidando das terras dos tenentes e 

outros oficiais do exército argentino. Assim, Fierro representa todos os gaúchos que 

foram explorados e jogados neste espaço que o personagem chama “infierno de 

frontera”, porém há um inferno maior que é o governo, que é reforçado ainda mais pelo 

fato de: “A naides dieron armas,/pues toditas las que había/ El coronel las tenía/ Según 

dijo esa ocasión,/ Pa repartirlas el día/ En que hubiera una invasión”(HERNÁNDEZ, 

1972, p. 18). E a verdade é que nunca receberam as armas e quando reclamavam 

apanhavam dos soldados por terem aberto a boca, impossibilitando os gaúchos de se 

defenderem.  

 As armas, em geral, eram vendidas para caçadores de avestruzes, ficando os 

gaúchos sem nenhuma arma para defender as fronteiras em que estavam. Fierro canta a 

valentia e ao mesmo tempo o medo dos gaúchos de enfrentar os índios, mostrando uma 

covardia destes frente aos ataques, pois tudo era levado e só não levavam mais porque 

não achavam. Os índios, de acordo com o poema, não perdoavam ninguém, nem velhos 

nem crianças, todos eram atacados: “No salvan del juror/ Ni los pobres angelitos - / 

Viejos, mozos y chiquitos/ los mata del mismo modo/ Que el indio los arregla todo/ Con 

Lanza y con los gritos”(HERNÁNDEZ, 1972, p.20); sobrava ao gaúcho defender-se 
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com as boleadeiras que utilizam para imobilizar os bois e suas facas, que nunca saíam 

de suas cintas.  

 O grito aqui é muito importante, pois no poema se percebe o medo que os 

gaúchos têm ao ouvirem o “vocerío” indígena, fazendo com que tremessem a carne de 

todos. O herói desapareceu, agora treme de medo de morrer nas mãos dos índios ou dos 

próprios soldados do governo argentino. Fierro é uma espécie de anti-herói, vive 

fugindo daquilo que possa machucá-lo. Foi obrigado a abandonar a família, não a 

deixou para ir à guerra por vontade própria, não narra suas façanhas, estas se resumem 

em ter conseguido desertar e fugir com êxito da fronteira. 

 Portanto, o gaúcho em Hernández não é o bárbaro de que fala Sarmiento nem 

tampouco o herói no moldes de Alencar, é sim o homem que tenta sobreviver entre a 

fronteira e o governo, quando não está sendo atacado pelos índios está apanhando dos 

soldados argentinos. Fierro em seus cantos denúncia o fato de nunca ter recebido “ni um 

rial” pelos seus trabalhos e quando reclamou ainda apanhou para não fazê-lo mais: 

“Pícaro, te he de enseñar/ A anda reclamando sueldos/ De las manos y la patas/ Me 

ataron cuatro cinchones – Les aguanté los tirones/ Sin que ni un ¡ay! se me oyera,/ Al 

gringo la noche entera/ Lo harté con mis maldiciones”(HERNÁNDEZ, 1972, p.28). 

 Ao gaúcho nada lhe era permitido, nem sequer reclamar, senão apanhava a noite 

toda, amarrado como um animal na terra. Porém, este fragmento revela ao leitor a 

separação existente dentro do povo argentino: havia os gringos, os soldados brancos, 

vindos da cidade e que mandavam em todos os homens do campo, inclusive precisando 

destes para sobreviver nos pampas, os gaúchos que se sentiam à vontade nas coxilhas 

antes da chegada dos gringos e os índios, localizados no último estágio da barbárie nos 

campos americanos.  

 O estudo destes três autores em confluências e divergências de suas formas de 

representar o gaúcho descortina como os projetos hegemônicos do século XIX eram 

falhos. Na tentativa de padronizar seus tipos humanos, por meio de branqueamentos, de 

idealizações ou de denúncias, estes textos-ensaios, mostram as contradições na 

construção das identidades nacionais, pois em vez de revelar o sentimento comum que 

reúne uma comunidade imaginada ao ponto de levá-la ao status de nação, mostram, na 

verdade, as fraturas que estas construções discursivas sobre as nacionalidades 

americanas apresentavam em seus projetos iniciais. Em busca da igualdade, os 

escritores românticos tiveram de lidar com as diferenças, buscando saídas contraditórias 
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e explicações nem sempre convincentes, aos olhos de hoje, para explicar as diversas 

raças e povos que compunham a América.  

 Daí a importância da terceira via e mais que a fronteira como espaço que divide, 

a fronteira como o entre lugar de negociações identitárias dentro do próprio continente, 

que se debate convulsivamente em busca de suas origens. Então, mais do que dividir, o 

trabalho de Sarmiento e Alencar sobre o gaúcho, o poema de Hernández soma na 

tentativa de entender o papel deste tipo americano na formação do continente. É a 

possibilidade de uma terceira visão, dentro do mesmo espaço americano que é o pampa.  

 O pampa, assim, converte-se em espaço discursivo na construção da identidade 

americana. Deste lugar, principalmente em Hernández, emerge a voz do gaúcho, que 

como um bardo dos campos canta as desventuras gauchescas, constrói a imagem do 

gaúcho fugitivo, fora da lei não por vontade, mas por necessidade, pois como afirmava 

Sarmiento “el epíteto de malo no lo(ao gaúcho) desfavorece del todo”, pois não se fez 

mau por intenção, mas por necessidade, como é o caso de Martín Fierro que se vê na 

necessidade de ser corajoso e chega a matar para poder sobreviver. 

 Será dos pampas também que Martín Fierro passará seus conhecimentos aos 

mais jovens. No canto XV, o gaúcho com sua viola numa espécie de provérbios dos 

pampas, imitando a Salomão, dá vários conselhos, que vão desde como sobreviver na 

fronteira até como lidar com as mulheres. Há de se lembrar que Fierro depois de dez 

anos longe da família reencontra seus filhos já crescidos, portanto deve passar a eles 

seus conhecimentos para que possam sobreviver neste inferno que é a fronteira ou o 

governo argentino.  

Segue aqui uma lista de conselhos servem para entender a vida de um gaúcho. O 

primeiro deles é cuidar do “pellejo”, pois na falta de habitação tem ao menos com o que 

se proteger do frio e como dormir agasalhado, é portanto quase uma extensão do 

gaúcho. Depois, deve-se fazer amigo do “juez”, causa de alegrias e males de todos os 

homens dos pampas, ser seu amigo é uma forma de sobreviver. O terceiro conselho é 

quase uma declaração de amor aos pampas, deixando claro que o gaúcho não deve ficar 

trocando de querência, mas deve permanecer no “rincón” onde nasceu. E uma série de 

outros conselhos como estes, por exemplo: “Cada lechón en su teta/ Es el modo de 

mamar”(HERNÁNDEZ, 1972, p.120), se possível ficar solteiro, mulher que todos 

olham é difícil de guardar, além de tomar cuidado com as mulheres, pois têm o coração 
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frio como barriga de sapo, nunca andar desarmado, viver da melhor maneira possível 

aonde os ventos levarem o gaúcho. 

Estes conselhos ajudam o gaúcho a viver melhor com sua pobreza, esta é a 

realidade: aprender a viver nos pampas, que oferece uma forma de vida rústica e sem 

muitas perspectivas. O conselho para ficar solteiro se deve ao fato de os gaúchos serem 

enviados às fronteiras, tendo de abandonar suas casas, deixando assim suas mulheres 

sozinhas, que para sobreviverem acabavam buscando outros companheiros. Há também 

uma preocupação muito forte com a questão da comida, o que mostra a pobreza dos 

pampas, além de aprender a ficar em seu canto quieto sabendo seu lugar, que está na 

expressão “cada lechón en su teta”, que no português de hoje pode ser traduzido por 

“cada macaco em seu galho”. Digamos que Fierro está comunicando aos demais 

gaúchos que ouvem seu canto um manual de sobrevivência nos pampas. Nada de 

exageros, mas aprender a viver numa vida de privações. 

De certo modo, Fierro, agora velho e experiente, sente-se na situação de pai dos 

demais gaúchos, sabendo ele mesmo que praticamente todos eles não têm família, daí 

talvez, a fácil acolhida  que teve dos demais “gauchos” para escutar seu canto. Martínez 

Estrada (1930) assinalou que uma das características do tipo social gaúcho é a ausência 

da figura paterna e, muitas vezes, até de uma vida familiar. Em alguns casos a figura 

materna assume o lugar do pai ausente, aludido como realidade ou uma suposta pessoa, 

mas que nunca está de fato visível.  

Assim, se torna simples para Fierro ser pai de todos, sendo ele mesmo sem 

família, não aparece no poema nem seu pai nem sua mãe, e quando resolve ter uma 

família é obrigado a abandoná-la para ir à fronteira por convocação do exército. Fierro 

logo no canto III canta: “Tuve en mi pago en un tiempo/Hijos hacienda y mujer - /Pero 

empecé a padecer,/ Me echaron a la frontera - / Y qué iba hallar al volver!/Tan sólo 

hallé la tapera.” (HERNÁNDEZ, 1972, p.14).  

Percebe-se a desolação de Fierro em narrar esta situação, a perda da família, da 

casa, o retorno encontrando apenas os restos de seu lar vazio. O tempo distante de seu 

pago é grande, tanto que o eu-lírico usa a expressão “en um tiempo”, dando a ideia de 

uma realidade muito distante, na qual a família fica como mera alusão. 

Esta realidade dos “gaúchos” argentinos aproxima mais o intertexto do romance 

alencariano. Em O Gaúcho, Manuel Canho também sente a ausência do pai, que está 

mais nas memórias do jovem gaúcho do que presente no romance. A figura paterna é 
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rememorada pelo narrador que traça a origem de Canho, a fim de explicar o 

comportamento misantropo do herói, a preferência pelos cavalos à vida familiar, o 

isolamento nos pampas como sua habitação.  

 

Para Manuel, o mito da realidade, bem cedo esboçado, foi a morte do 
pai. Ele entrou no mundo pelo pórtico da dor. O triste acontecimento 
que o arremessou prematuramente da infância à adolescência, 
concidiu com outros fatos, que, embora restritos ao círculo da família, 
e encerrados num breve espaço de tempo, formaram uma espécie de 
miniatura da vida. Nessa página se desenhou em escorço a imagem da 
existência humana. (ALENCAR, 1965, p.407). 

 

Desta maneira, o romance de Alencar se aproxima da gauchesca também pela 

ausência da figura paterna, nele a figura do pai de Canho é uma memória, motivo da 

misantropia e da missão a que se propõe o gaúcho de vingar a morte do pai. Em 

Facundo a figura paterna não é importante, não é mencionada, importam apenas os atos 

de barbárie cometidos nos pampas. Assim, Facundo, O Gaúcho e Martin Fierro 

compõem uma espécie de tríade da gauchesca latino-americana no século XIX.  

Martín Fierro está muito distante do gaúcho idealizado por Alencar, não é nobre, 

vive fugindo, trabalha para os “terratenientes”, nada possui, nem sequer a montaria que 

é o símbolo maior de nobreza no romance alencariano e da imagem do gaúcho em 

Sarmiento. Fierro, na visão do romancista brasileiro, estaria entre os peões, teria as 

habilidades do gaúcho “verdadeiro”, mas não a nobreza deste. Por esta perspectiva, 

Fierro não entraria na linhagem dos americanos ilustres. Excluído da obra de Sarmiento 

por ser gaúcho e do romance de Alencar por ser peão, se não fosse o poema de José 

Hernández o gaúcho mais próximo da realidade americana estaria esquecido das 

páginas literárias da América do Sul. 

No entanto, cada obra encontrou seus seguidores na tentativa de entender a 

“lenta gestação do povo americano”. Sarmiento, ao escolher o gaúcho como símbolo do 

atraso argentino inaugurou uma linha de pensamento que colocava sobre determinadas 

raças o peso da barbárie. No lado brasileiro, ainda no século XIX, vamos encontrar o 

próprio José de Alencar que escolhe o negro como símbolo de atraso, apoiando a 

escravatura, uma vez que os negros representavam uma raça num estágio cultural 

abaixo dos americanos. Já no início do século XX, temos Euclides da Cunha buscando 

no sertanejo um símbolo dos sertões americanos, numa estrutura textual muito próxima 

da utilizada por Sarmiento: a terra, a raça e os conflitos. Em contrapartida, Alencar 
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inaugura uma linha de elogios ao gaúcho, dá-lhe o status de nobreza, retira deste tipo 

americano o símbolo da barbárie e do banditismo, colocando-o como o centauro dos 

pampas, o mito da força do semideus refletido no gaúcho. De forma que não há mais 

vileza no gaúcho, mas sim o heroísmo exercido em toda sua força nos pampas. Talvez 

nesta linhagem venha o próprio Érico Veríssimo com seus romances de costumes do 

povo sulino. E por último José Hernández que inaugura a linha da denúncia das 

atrocidades cometidas contra o gaúcho e que também encontrará continuidade em 

romances do início do século XX, que denunciam a situação de pobreza e miséria do 

gaúcho nos pampas, sendo obrigado até mesmo a deixar sua querência para viver uma 

vida mais digna nas cidades.  

Dos três textos em análise, o de José de Alencar é o que menos está focado em 

problemas pontuais que afetam o país, talvez até mesmo por se tratar de um romance e 

pela distância em que estava do sul do país, dificultando uma análise mais profunda da 

Guerra dos Farrapos que estava por explodir, tanto que figuras de gaúchos como Bento 

Gonçalves, Neto e Canabarro são apenas citados em alguns momentos, quando Alencar 

se lembra de atacar o governo da “regência trina”, o qual chama de fraco. No entanto, 

não há uma organização necessária para que mude algo da política do país e até mesmo 

sua organização social. O foco de Alencar é a figura do gaúcho, uma vez que seu 

projeto é abarcar todo o mapa do país com suas descrições e tipos humanos que possam 

compor o inventário da raça americana.  

Além disso, Alencar trabalha com a proposta, ainda que européia, de uma 

América responsável pela regeneração do Velho Mundo. Sua literatura carrega sobre os 

ombros o peso de renovar e americanizar antigos mitos, dando um novo matiz às 

leituras do cânone europeu: 

 
Regenerar é a missão da América nos destinos da humanidade. Foi 
para esse fim, que Deus estendeu de um pólo a outro este vasto 
continente, rico de todos os climas, fértil em todos os produtos, e o 
escondeu por tantos séculos sob uma prega de seu manto inconsútil. 
O gênero humano pressentiu esta alta missão regeneradora da 
América, dando-lhe a designação de Novo Mundo. De feito é nas 
águas lustrais do Amazonas, do Prata e do Mississipi, que o mundo 
velho e carcomido há de receber o batismo da nova civilização e 
remoçar. (ALENCAR, 1978, p.90). 

 

 A missão da América é explicitada em O Gaúcho, renovar o Velho Mundo, ser o 

berço de um novo batismo. As águas americanas como uma eterna fonte da juventude 
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remoçam a Europa. Desta maneira, Alencar oferece uma visão daqueles que considera 

os rios mais importantes do continente: o Amazonas, o Prata e o Mississipi, ou seja, as 

três porções da América lavando o Velho Mundo. Portanto, todos os personagens de 

Alencar relêem os mitos europeus, transformando-os em americanos, rebatizando-os nas 

águas do continente, por isso o gaúcho é o “centauro dos pampas”, metade homem 

metade animal, desfilando sua força pelas coxilhas e vencendo todos os obstáculos que 

lhe são colocados. Não há espaço, deste modo, no romance alencariano para uma 

atuação política mais efetiva em favor ou não da inclusão do gaúcho na sociedade 

brasileira, até porque os pampas em seu romance estão quase mitificados para que 

Manuel Canho possa viver suas aventuras. Além disso, como Canho é o herói do 

romance não há por que recolocá-lo, ele já tem seu espaço garantido na galeria dos tipos 

americanos elencados pelo romancista cearense. Mais que um projeto político, Alencar 

tem um projeto literário e é a ele que se prende sua obra. 

 Por outro lado, o livro de Sarmiento é extremamente político. A figura do 

gaúcho é um tipo social que está refletido em Rosas, um caudilho que saiu dos campos 

para ser o ditador nas cidades, em outras palavras, trouxe a barbárie dos pampas, 

envergonhando a civilização argentina. Além disso, tem-se a divisão partidária entre 

“unitarios” e “federalistas”, sendo estes últimos representados pelo gaúcho Rosas, 

presidente da Argentina e pelo seu grupo que usava a prática da mazorca para perseguir 

os “unitarios”, símbolo da parcela da população civilizada, vestidos à européia e 

contrários ao governo rosista. No conto “El matadero”, de Esteban Echeverría, a divisão 

entre “unitarios” e “federalistas” aparece de forma contundente na prática dos 

participantes do “matadero”, quando capturam o “unitário”, torturando-o até que morra.  

 O texto de Sarmiento, ao tratar o gaúcho como um ser atrasado e bárbaro, 

vestindo-se fora dos padrões civilizados, refere-se diretamente ao ditador Rosas, que é o 

herdeiro de Facundo em todas as suas atitudes. Portanto, as barbaridades cometidas por 

Facundo nos pampas, a exploração dos mais fracos, os estupros, as mortes sem razão 

constituem metáforas da atuação de presidente argentino. Assim, Sarmiento, por meio 

da propaganda aberta contra os gaúchos, está fazendo um manifesto contra o próprio 

ditador Rosas, também um gaúcho, que mancha com seu chiripá vermelho o azul da 

bandeira argentina. 

 E por último Martín Fierro, que apesar de estar escrito em versos não é menos 

político que o texto de seu compatriota. No entanto, o enfoque é outro, é a denúncia dos 
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abusos cometidos contra os gaúchos. O poema de Hernández revela a política de 

Sarmiento em branquear a raça argentina, sendo para tanto um ditador quase como o foi 

Rosas. Se Sarmiento critica a política rosista pelo seu aspecto ditatorial, agora não age 

de forma diferente no que se refere ao gaúcho. Em suma, até mesmo dentro das 

fronteiras nacionais a figura do gaúcho é foco de conflitos e desavenças quanto ao seu 

papel dentro da sociedade dos países americanos. 

 Enfim, nossa tentativa neste capítulo foi mostrar a viabilidade de se estabelecer 

um comparativismo literário interamericano no século XIX, mais propriamente durante 

o romantismo, a partir do viés da americanidade, aplicando esta visada sobre a obra de 

três autores americanos: José de Alencar, Domingo Faustino Sarmiento e José 

Hernández, todos procurando entender o processo de formação das identidades na 

América. Mais importante ainda é que os três autores se dedicaram ao mesmo tema, 

oferecendo cada um deles uma visão diferente de um mesmo tipo americano que é o 

gaúcho. Em determinados momentos, mostramos como as visões entram em 

confluência, revelando pontos de contato comuns ao representar este tipo de fronteira. 

Em contrapartida, há momentos de grandes discordâncias entre estes escritores, cada um 

particularizando ao seu modo o gaúcho: “gaucho malo”, “baqueanos”, “rastreador”, 

“cantor”, “centauro dos pampas”, “pião”, “matreiro” entre outras visões que se 

aproximam e se afastam constantemente.  

 Sem mencionar o fato dos três autores estarem numa região de fronteira, os 

pampas, cruzando olhares entre o Brasil e a Argentina, nos quais os signos se cruzam e 

se transformam a todo instante ultrapassando as fronteiras nacionais, criando, na prática, 

um espaço americano de enunciação do discurso de uma identidade continental em 

construção, conduzindo Alencar, Sarmiento e Hernández a olharem o tipo das 

fronteiras, de acordo com as representações presentes no imaginário daquele momento. 

 Não houve, portanto, a pretensão de apontar quem estava certo ou errado na 

maneira de representar o gaúcho: símbolo de atraso, mito ou degradado social. Todas 

estas representações ajudam a compreender como a mesma figura resiste a olhares 

diferentes dentro do próprio continente, o que denota os paradoxos dos discursos 

identitários nas nações pós-coloniais, além de apontar para um intenso diálogo textual 

entre argentinos e brasileiros proporcionado pelo espaço americano. Assim, se o gaúcho 

é um tipo internacional, pertencente ao entre lugar dos espaços fronteiriços, das 

discussões das ideologias nacionais, podemos afirmar que na obra de Alencar há um 
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sentimento de americanidade, impulsionado pelo desejo de narrar a “gestação lenta do 

povo americano”. Vislumbra-se, desta maneira, a possibilidade de Alencar estar abrindo 

o Brasil para um diálogo maior com os outros povos do continente, de modo que em vez 

de mapear tipos nacionais, o cearense acabou mapeando também os tipos da América, 

sendo o gaúcho um deles. Nada melhor, então, do que a metáfora do centauro dos 

pampas para desmascarar os paradoxos de se estabelecer uma identidade única para os 

habitantes dos pampas americanos. 

 Em suma, Alencar é o “americano de raiz e de fé” como afirmou na discussão 

com Nabuco no periódico O Globo, disposto e enfrentar as dificuldades de produzir 

uma literatura americana e original que regenerasse o Velho Mundo. Cheio de 

contradições e muitos conservadorismos, este romancista se lançou a olhar o continente 

com as lentes que lhe foram emprestadas. Certo ou errado, foi americano ao seu modo, 

não cabendo hoje este tipo de julgamento, mas sim o de reconhecer os primeiros passos 

de um discurso americanista em seus romances, tentando ver as contribuições deste 

romancista para o desenvolvimento de um conceito de americanidade que em pleno 

século XXI ainda não se fechou, mas continua aberto e em constante mutação.  
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CAPÍTULO IV: JOSÉ DE ALENCAR UM ESCRITOR 

INDIGENISTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Um dia esses guerreiros sairiam das águas para tomarem a 
terra às nações que a habitavam; por isso os tupinambás tinham 
descido às praias do mar, para defendê-las contra o inimigo.” 
(ALENCAR) 
 
“Às vezes traduzo o termo; outras emprego o original para 
incutir no livro o espírito indígena.” (ALENCAR) 
 
“Mais que inventadas, nações são “imaginadas”, no sentido de 
que fazem sentido para a “alma” e constituem objetos de 
desejos e projeções”. (Lilian Moritz Schwarcz) 
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1- Considerações sobre o indigenismo. 

 

Em geral, quando se comenta a literatura de José de Alencar esta é marcada por seu 

traço indianista. Clássicos como O Guarani, Iracema e Ubirajara são divulgados pela 

crítica literária tradicional no Brasil como a trilogia indianista que deu fama ao escritor 

cearense. Pouco se questiona o fato desta literatura ter sido produzida por um homem 

da sociedade fluminense, intelectualizado e conhecedor da cultura ocidental. Discute-se 

apenas a existência de certo artificialismo nas descrições que Alencar fez dos índios, e 

também a excessiva idealização de personagens como Peri, Iracema e Ubirajara.  

No entanto, o próprio escritor havia declarado em suas páginas sobre os povos 

indígenas que seu ideal era despir os índios daqueles traços grotescos que lhe haviam 

colocado os europeus em seus diários de viagens. Portanto, seu índio era um 

personagem de romance, belo, idealizado, forjado para ser símbolo de uma 

nacionalidade que estava em construção. Sua beleza, força, heroísmo fizeram com que 

os índios fossem os cavaleiros medievais, inexistentes no Brasil, pela ausência de uma 

Idade Média. O índio figurava nas obras de Alencar como o cavaleiro nobre das 

florestas, realizando assim o ideal da América como renovadora do Velho Mundo. 

Na verdade, o olhar que o escritor cearense lança sobre os índios americanos está 

envelhecido pelo tempo europeu, herdado de vários cronistas e escritores que se 

dedicaram a conhecer o mundo americano. Ao carregar sobre si esta marca de 

renovação de uma cultura velha, a literatura das Américas já nasceu madura, 

cumprindo o papel de dar continuidade no Novo Mundo aos antigos códigos europeus 

relidos nas figuras de personagens indígenas que povoaram romances românticos como 

os já citados a que se acrescentam os de Clorinda Matto de Turner, autora de Aves sin 

Nido(1889) e Cumandá(1879), de Juan León Mera, dentre outros. 

Este artificialismo denuncia, na verdade, uma literatura que se apropriou do mundo 

indígena para forjar a origem de um povo. A atitude de Alencar é política, engajada 

num ideal maior de construção de uma identidade americana. Este olhar o mundo dos 

índios permite ao escritor resgatar a gênese do povo americano em seu processo de 

formação, não resgatando, porém, verdadeiramente as vozes dos índios, que são 

evocados com um passado glorioso, mas não são discutidos como membros reais da 

sociedade americana, são entidades de um mundo mítico, distanciado no tempo épico 

das grandes narrativas de origem de um povo. 
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Este artificialismo todo decorre de uma visão externa do índio, de uma tentativa de 

desvendar o mundo indígena a partir de um sistema de signos lingüísticos não 

pertencentes e ele, mas ao escritor que exerce o papel de tradutor deste mundo 

oralizado, assumindo a função de grafar a linguagem do índio e contar com a voz 

externa e não com a do autóctone a história deste.  

Portanto, a postura que tomaremos daqui por diante é a do crítico peruano José 

Carlos Mariátegui, que comenta sobre a impossibilidade de que na América, 

principalmente no século XIX, houvesse uma literatura indianista, advogando um novo 

termo para este tipo de romance: literatura indigenista. Para Mariátegui esta distinção é 

de profunda importância, pois revela o processo de apropriação da voz do índio por 

escritores formados dentro de uma cultura européia que assumem a tarefa de contar o 

mundo indígena. Assim, haveria dois tipos de literatura sobre os índios: a indianista, na 

qual o índio contaria sua história, teria voz, falaria de seu centro a história de seu povo, 

dominaria o centro de enunciação sobre sua realidade, produzindo uma literatura 

realmente indianista, escrita pelos próprios índios e se possível na sua língua de 

origem. Enquanto a literatura indigenista seria aquela produzida pelos escritores 

brancos, fora do círculo de atuação dos índios, aqueles que escrevem sobre os povos 

indígenas, num esforço de interpretar sua realidade na América a partir de pontos de 

vista intelectual e social. 

Portanto, a literatura indigenista foi um instrumento utilizado pelos escritores 

românticos para forjar a nacionalidade de seus países. Embora a atitude seja 

contraditória, pois o índio sempre está isolado da sociedade, ele está presente nas 

narrativas fundacionais do continente. De acordo com Antonio Cornejo Polar:  

 

Visto o assunto nacional, com base no positivismo indigenista, surge 
de imediato o imenso paradoxo de se querer fundar a identidade de um 
povo no núcleo étnico cuja reivindicação ao mesmo tempo o invalida. 
‘salvá-lo’ da ignorância, dos vícios, da exploração, implica – 
querendo-se ou não – que a própria fonte de nacionalidade é muito 
mais objeto que sujeito da história, ensejando o fato de que o arsenal 
ideológico positivista conduz quase inevitavelmente a um ceticismo 
mais ou menos dissimulado ou francamente trágico. (2000, p. 201). 

 

 Deste modo, o indigenismo revela um forte tom de artificialismo, uma vez que 

se torna paradoxal diante da postura que os escritores assumem frente à cultura 

indígena: usam-na para fundar uma nação, para explorar suas origens, porém nas suas 
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atitudes isolam o índio ou querem transformá-lo de acordo com os moldes europeus, o 

que invalida a própria figura do índio como elemento fundador da nacionalidade. É o 

caso de Peri, que para salvar sua amada Ceci, tem de se batizar e receber o nome de seu 

senhor D. Antônio de Mariz, de forma que já não mais continua Peri a linhagem 

americana, mas é a própria renovação do sangue português por meio da cultura 

impregnada na pele do índio via batismo cristão que garante o surgimento de uma 

América, agora praticamente despojada de seu traço indígena por meio da transferência 

de valores europeus operados sobre o índio. Neste caso, a cultura do Outro continua 

duplamente na formação do povo americano em Peri, agora europeizado, e em Ceci 

loira e européia de nascimento.  

 A afirmação de Cornejo Polar de que o indigenismo é mais objeto que sujeito da 

história é válida para analisar os romances ‘indianistas’ de José de Alencar, pois este, 

assim como dos demais escritores americanos que se dedicaram a narrar a saga do povo 

indígena, utilizou a cultura dos índios para resgatar uma origem nobre do continente 

americano, pois não havia uma intenção real de recuperar a figura do índio e colocá-la 

na sociedade. Mesmo nos casos em que havia a mistura, a figura do índio acabava por 

se sacrificar em prol de uma nova raça. Assim se fez com Iracema, para que Moacir se 

tornasse o primeiro cearense – americano – ela teve de morrer e ficar apenas como 

lembrança na mente de Martim. Não se permite nem o casamento, pois para que este 

ocorresse Iracema teria de se europeizar. Impossibilitada de fazê-lo ou faltando o 

interesse de Martim em dar a ela esta cultura, a índia morre deixando-lhe apenas o filho, 

como a herança de uma união inapropriada entre um branco e uma aborígene.  

 Este primeiro indigenismo alencariano é de uma apropriação da cultura do índio 

para contar as origens do povo americano. Para que o índio coubesse em seus romances, 

operou um trabalho de reinterpretação da figura do indígena que havia encontrado nos 

cronistas e viajantes que passaram pelo país. Coube ao romancista, como ele mesmo 

afirma, tirar o traço grotesco e de pouco civilizado do índio que havia nos registros 

históricos para transformá-lo em herói da nação. 

 Portanto, dentro da proposta desta tese, que vem postulando a figura de Alencar 

como o fundador do romance americano no Brasil e de sua literatura estar em diálogo 

com os demais escritores do continente, cruzaremos novamente os olhares, 

ultrapassando as fronteiras do nacional, transformando-as num lugar de produção de 

sentidos que nos permitirá olhar os romances indigenistas de Alencar imbricados de 
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outros discursos de formação das Américas, mostrando que desde o século XIX havia 

um ideal de americanidade na produção romanesca do continente e o Brasil não está 

excluído deste ideal, mas participa por meio dos romances de fundação escritos pelo 

romancista cearense.  

Assim, O Guarani, Iracema e Ubirajara serão analisados pela ótica do 

indigenismo, considerado aqui como uma das vertentes deste sentimento de 

americanidade, no qual participam várias manifestações literárias não apenas de gênero 

como romance, poesia ou teatro, mas conceituais no modo de interpretar o continente. 

Por meio deste indigenismo mais conceitual, sendo mais objeto que sujeito dos 

romances americanos, veremos como a americanidade aflora em outros romances como 

Aves sin Nido, de Clorinda Matto de Turner, Cumandá, de Juan León Mera, 

Huasipungo, de Jorge Icaza e El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegría, o que nos 

permitirá ver a evolução do indigenismo desde suas primeiras manifestações no 

romantismo até o regionalismo realista do início do século XX.  

 

2- De que indigenismo estamos falando? 

 

O indigenismo de nosso enfoque será o do aprendizado de Alencar de como 

fazer romances, em que a imaginação cobre as lacunas da falta de informação e a 

criatividade ajudou a formar a imagem de um índio heróico e belo, que foi capaz de 

encantar as moças urbanas e cultas da nascente sociedade americana, carregada de 

vícios e costumes europeus e desacostumada a ver índios pelas ruas, pois como o 

próprio Mariátegui comenta: 

 

A literatura indigenista não pode dar-nos uma versão rigorosamente 
verista do índio. Tem de idealizá-lo e estilizá-lo. Tampouco pode dar-
nos sua própria “anima”. É ainda uma literatura de mestiços. Por isso 
chama-se indigenista e não indígena. Uma literatura indígena, se deve 
vir, virá em seu tempo. Quando os próprios índios estiverem em 
condição de produzi-la. (Apud POLAR, 2000, p. 168). 

 

 É deste indigenismo que comentaremos em Alencar, daquele sem ferramentas 

suficientes para narrar a vida indígena, até mesmo por não ser índio e sim um “mestiço’, 

um branco nascido na América, que quando acusado de pouca fidelidade à imagem do 

índio, justificou que sua intenção era despir os índios da roupagem dada pelos cronistas, 
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retirando-lhe as crostas e idealizando-o para torná-lo aceitável pela sociedade 

fluminense. Peri, Iracema e Ubirajara são heróis, não cabem neles defeitos ou 

debilidades, são fortes, prontos até mesmo para o sacrifício, preparados para morrer 

pelos brancos a quem devotam profunda paixão.  

 Peri é este estereótipo do herói indígena. Busca uma onça viva só para agradar 

Ceci, deixa a família a fim de servir a de sua amada, atira-se na frente das balas que 

acertariam sua protegida, busca no abismo, cheio de serpentes, um presente da menina 

que havia caído da janela e é capaz até mesmo de se envenenar para salvar a todos que 

sua Ceci ama. O Guarani é a saga de um herói pelas florestas, quase uma epopéia que 

funda as origens do povo americano. Seu herói é Peri e apenas após o século XIX é que 

os críticos começaram a perceber as violentações que foram realizadas no mundo 

indígena a serviço da fundação do continente americano. 

 Parece haver um prazer nestes romances indigenistas pelo sacrifício do índio 

favorecendo ao branco. Iracema também se deixa levar pela paixão por um homem 

branco. Conquista-o para si, entrega-lhe o segredo da jurema e o possui numa noite de 

amor, que resulta na gravidez da índia e consequentemente no abandono de sua tribo. 

Mesmo não se sentindo amada pelo homem branco, a índia, na solidão da floresta, cuida 

do fruto de seu amor por Martim, em prejuízo de sua própria vida. Tudo para entregar 

Moacir a Martim e morrer logo em seguida. 

 Em Cumandá, a paixão da índia pelo irmão branco com quem pensava poder 

casar-se resulta na sua morte. Após o casamento com o chefe indígena Yahuarmaqui 

para salvar a vida de seu amado Carlos Orozco, a índia branca passa a sofrer todos os 

infortúnios possíveis para tentar viver ao lado de seu amor, no entanto a morte de 

Yahuarmaqui também a condena, pois tendo sido sua última esposa teria de acompanhá-

lo à mansão dos mortos. Assim sendo, mesmo fugindo de seu destino, quando soube 

que a vida de Carlos dependia da sua, entregou-se ao sacrifício para que o jovem branco 

vivesse. 

 Este primeiro indigenismo tem uma forte vocação pelo sacrifício, embora 

Cumandá fosse branca, havia o conceito de que ela era uma índia, cresceu entre os 

índios, tinha a cultura indígena, portanto, apenas sua semelhança era a de uma branca, 

tinha no fundo a alma de uma índia, que precisa até mesmo ser catequizada por seu 

irmão Carlos, a fim de servir ao mesmo Deus quando se unissem em casamento. União 

esta, que no futuro se revelaria impossível, pois os dois eram irmãos, aumentando ainda 
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mais a tragicidade do romance, porém enfraquecendo o sacrifício, pois no fundo quem 

se sacrificou foi uma branca por um irmão seu, o que de certo modo mostra que para 

Juan León Mera o universo indígena servia de pretexto, de objeto de interpretação, mas 

não de sujeito da história, esta bem ou mal continuava sendo escrita pelos brancos, estes 

são os sujeitos da história. 

 Poderia se pensar que os brancos foram castigados por terem invadido o 

universo indígena, no entanto, o romance funciona mais como uma expiação pelas 

maldades dos brancos com os índios, o que deixa ambos em pé de igualdade. Na 

juventude o pai de Carlos havia matado vários índios, mandado enforcar uns tantos e 

depois que passou pela vingança dos índios, perdendo sua família, é que se converteu e 

virou padre, inclusive trabalhando em missões. Dentro da lógica do sacrifício ainda 

faltava o último para expiar totalmente seus pecados e este veio pela morte de 

Cumandá, de modo que tanto o índio Tongana quanto o padre Domingo perderam suas 

famílias por completo.  

 O indigenismo romântico também não permite a união entre os amantes de 

diferentes raças ou quando permite deixa no âmbito das coisas ilícitas, como no caso de 

Iracema e Martim, que se unem sexualmente, mas nunca num matrimônio oficial de 

acordo com os padrões ocidentais, e que se torna objeto de desejo do branco quando 

este começa a sentir saudades de sua amada branca, pois com ela poderia unir-se em 

matrimônio realmente. Antes, no romance O Guarani, a união é apenas sugerida e 

termina num amor quase angelical – sem sexo – entre Ceci e Peri, agora também 

Antonio, deslizando pelas águas num tronco de palmeira. No entanto, nunca é posto 

diante dos olhos do leitor a união explícita entre um branco e uma índia ou vice e versa.  

 Alencar não estava sendo preconceituoso ou conservador sozinho, Clorinda 

Matto de Turner em Aves sin nido não permite a união entre Margarita e Manuel, ele 

branco e ela uma mestiça, mas que no final descobre-se que ambos são filhos do abuso 

sexual do padre da cidade contra suas mães, o que os tornava irmãos e não permitia o 

casamento. Novamente, ao elemento indígena lhe é negado a participação como 

membro ativo da sociedade americana, cuja estrutura repetia a organização européia.  

 Apesar dos índios aparecem nestes romances, eles não são chamados a 

frequentar a sociedade que evoca a imagem indígena para narrar suas origens. Neste 

caso, o termo romance indianista parece ocultar os preconceitos que estavam presentes 

nestes romances, dando a impressão aos leitores menos atentos que estes autores 
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valorizaram o índio, chamando-o à cena para a história de formação do continente 

americano, enquanto o termo indigenista se revela muito mais prenhe de significados, 

pois descortina o lado político destes romances na tentativa de romancear o mundo 

indígena, e também por serem escritos por mestiços trouxeram consigo os preconceitos 

contra estas raças que habitavam o espaço americano há séculos.  

 Opta-se, portanto, pelo termo indigenismo ou narrativa indigenista, pois ambos 

revelam o caráter político dos escritores do Romantismo americano. Preocupados em 

forjar as nacionalidades e criar a hegemonia que seria desejável na ideia de nação, 

esbarraram na figura do índio e na impossibilidade de apagá-la, ofereceram aos leitores 

um discurso sobre a vida indígena e seu papel incontornável na fundação da cultura 

americana. Não sendo possível ocultar a presença do índio na história da América, 

restou aos romancistas, num novo colonialismo, agora nas letras, construir uma imagem 

do índio que agradasse a todos, apresentando-os heroicizados como nos romances de 

Alencar ou, então, sendo vítimas dos abusos dos brancos como em Juan León Mera e 

Clorinda Matto de Turner, porém nunca como o manifesto de uma inclusão do índio na 

sociedade das Américas. Como afirma Villoro(1989) o “criollo” vê a possibilidade de 

projetar nos índios necessidades alheias ao próprio sujeito indígena, de modo que na 

narrativa indigenista do século XIX o índio sempre é objeto de uma construção que se 

fazia urgente no Romantismo: a das nações americanas.  

 

2.1 O indigenismo de Juan Léon Mera e Clorinda Matto de Turner 

 

Juan Léon Mera é um romancista equatoriano que também se dedicou ao tema do 

índio assim como outros escritores americanos. Seu romance indigenista é marcado pela 

idealização do índio, apresentado dentro de um exotismo decorativo, colorido e com 

alguns traços de compaixão humanitária. Para Mera, assim como para todos os 

escritores românticos o índio se converteu numa representação mais do passado do que 

do presente, não sendo tratado como um problema social, humanitário, étnico e 

econômico que era.  

Poesías(1853), La virgen del sol(1861) e Cumandá(1879) são livros de Mera que 

conjugam o pessoal e o literário, suas posições políticas e literárias, nas quais propõem 

um americanismo em torno da figura do índio e do paisagismo histórico do continente. 

De acordo com Trinidad Barrera (2001) o americanismo sempre foi uma preocupação 
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constante deste escritor expressa no trabalho do tema indígena, que retomava temas 

incaicos como se isto desse o caráter próprio de sua arte.  

Cumandá foi o primeiro romance indigenista do Equador. Nesta narrativa o 

romancista denuncia o abandono do índio em meio às florestas por negligência do 

governo e confirma o mau-trato dado aos índios. Romance com trinta pequenos 

capítulos, primeiro apresenta o cenário, protagonistas e marco histórico, depois entra em 

jogo três tempos: o passado distante das missões jesuíticas, sua expulsão em 1767 e a 

revolta dos índios em 1790. Em seguida entra em vigência o tempo presente da 

narrativa – 1808 – e, por fim, o presente da narrativa, segunda metade do século XIX, o 

que levou Doris Sommer a classificar o indigenismo de Mera como tardio.  

De acordo com Angel Esteban: 

 

De hecho Cumandá comienza diacrónicamente con la alusión 
histórica a la revolución indígena de 1790, de los indios de Colombe y 
Guamote (actual província de Chimborazo), probablemente contado a 
Mera por Pedro Fermín Cevallos, y en la que aquellos, para liberarse 
de la opresión que ejercían sobre ellos los colonos mediante el obraje 
y los huasipungos, desataron toda su violência hasta provocar una 
severa matanza. (1988, p. 3). 

 

 Juan León Mera estava em consonância com a temática do Romantismo, 

também tentou dar um fundo histórico a seu romance, de forma a atrair mais o leitor 

para um fato supostamente verídico, e também resgatar o passado como orgulho 

nacional e tratar de problemas que afetavam o Equador. Embora, o episódio sirva 

apenas de pano de fundo para o romancista tratar o caso da índia branca e da restauração 

do autóctone via conversão ao catolicismo. Talvez tenha pesado neste aspecto o fato de 

Mera considerar-se como tendo duas origens a hispânica e a espanhola, sem que uma 

excluísse a outra. 

O romancista registrou os costumes e folclores indígenas: as tribos “jíbaras” e as 

“záparas” do Amazonas: seus costumes, sincretismo religioso, casas, vestimentas, 

formas de guerrar, ritos funerários, matrimônio, tudo descrito minuciosamente. Assim, o 

americanismo de Mera se expressa nos costumes indígenas para explicar a confluência 

de raças e a identidade nacional equatoriana.  

Mera também teve uma vida literária agitada, publicou muitos artigos em 

periódicos como La Revista Ecuatoriana, El Fênix, El amigo de las famílias, nos quais 

assinava com o pseudônimo de Pepe Tijeras, falando de tudo que havia na sociedade 
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equatoriana, até mesmo de política e de um apoio constante às causas indígenas. O 

romancista jamais saiu de seu país, dedicando-se exclusivamente a pensar sua terra em 

poemas, romances e cartas literárias, nas quais expôs seu americanismo a Valera e 

Rubió.  

A vida literária do romancista equatoriano não foi diferente dos demais escritores 

americanos estudados nesta tese. Alencar também teve uma vida agitada neste sentido, 

escrevendo em periódicos, trocando polêmicas, publicando romances e ocupando cargos 

públicos. Para completar a tríade americana, a escritora peruana Clorinda Matto de 

Turner divulgou muitas de suas ideias em periódicos de Cuzco.  

Matto de Turner teve uma volumosa produção nos periódicos El Perú Ilustrado, 

Búcaro Americano, periódico de las famílias e mais tarde inaugurou seu próprio jornal 

chamado La Equitativa, que só empregava mulheres e que foi fechado pelo governo 

peruano, pois a escritora sempre valorizou a cultura andina e defendeu os índios, 

denunciando todos as maus-tratos cometidos pelas autoridades, inclusive as católicas, 

gerando polêmicas quanto sua postura dentro da sociedade limenha.  

A vida de Clorinda Matto de Turner foi dividida nas tarefas de poeta, ensaísta, 

educadora, tradutora, editora, organizou encontros literários e foi romancista, atividade 

que lhe valeu grande fama quando publicou Aves Sin Nido (1889), o primeiro romance 

escrito por uma mulher serrana no Peru. Além disso, foi uma ardorosa defensora dos 

direitos das mulheres no seu país. 

Nas reuniões literárias organizadas por Turner em sua casa, discutiam literatura e 

liam textos de jovens escritoras e também de mais experientes como os de Juana 

Manuela Gorriti. Esses encontros serviam para introduzir nas letras peruanas as 

mulheres interessadas em produzir intelectualmente e não ficar apenas em casa, em 

resumo, Clorinda sempre lutou contra a sociedade patriarcalista que estava em formação 

no Peru nos moldes da sociedade européia.  

Quando foi diretora de Búcaro Americano, periódico de las familias, buscou 

diretamente atingir o público feminino, tinha por objetivo encontrar mulheres escritoras 

em suas casas e trazê-las para contribuir no jornal. Também propunha a 

profissionalização das mulheres e não apenas o trabalho no lar, tinha o interesse de tirar 

o estereótipo de passividade e inferioridade atribuído ao sexo feminino, além de tirar a 

fama de que as moças só pensavam em frivolidades e, por fim, convencê-las a pensar de 

forma diferente da sociedade patriarcal.  
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A romancista centrou suas preocupações também nos temas indígenas, na cultura e 

nas línguas andinas. Segundo Rocío Ferreira (2005), Clorinda tinha um projeto 

americanista de dar a conhecer e incorporar o mundo andino à nação peruana. Defendia 

o uso do quéchua como a língua original da raça peruana, o que mostra estar Clorinda 

engajada na literatura americana para dar forma às nações recém-independentes da 

América.  

Em 1899, Clorinda Matto de Turner lança seu romance mais importante: Aves sin 

nido, que logo alcançou sucesso notável, sendo publicado na Argentina, traduzido ao 

inglês e em seguida ganhou uma edição valenciana. Os artigos que vieram após a 

publicação felicitavam a escritora pela coragem de denunciar os abusos cometidos 

contra os índios e os desmandos das autoridades peruanas sobre os povos mais 

afastados, mostrando as corrupções dos juízes, prefeitos e padres, neste último caso 

adotando uma postura anticlerical muito contundente, haja vista ser a igreja católica 

uma das instituições que mais explorava os índios. Por último, denunciava os abusos 

cometidos contra o sexo feminino, que em seu romance se explicita a condição 

triplamente marginalizada, pois é mulher, índia e pobre.  

Pelo caráter anticlerical do romance, na cidade de Cuzco houve várias 

manifestações contra a escritora, a Igreja Católica mandou queimar muitos exemplares 

de seus livros e inclusive do periódico El Perú Ilutsrado, de que Clorinda era diretora, 

tendo mesmo sugerido que o busto feito em homenagem a Turner fosse queimado. 

Aves sin nido apresenta algumas teses a serem exploradas: o celibato sacerdotal, a 

designação de autoridades para o povo andino, promover a educação e ao menos ter 

comiseração do índio. O romance tem como cenário, a maior parte do tempo, o povoado 

de Kíllac, que figura como representação dos povos serranos e opressão sofrida pelos 

pequenos povos andinos. Há um panorama sombrio em Kíllac, que se reforça pela vida 

desgraçada dos índios e pela maneira como são recebidas as pessoas de fora, chamadas 

de forasteiras, pois estas poderiam pôr em jogo os costumes que ali eram tomados como 

leis. Com exceção da natureza tudo em Kíllac é visto de maneira negativa. 

A relação que há no romance entre índios e notáveis é de exploradores e 

explorados. Não se sabe ao certo o poder da classe intermediária no romance. De acordo 

com Ana Peluffo(2002), Aves sin nido não se refere aos grandes coronéis, que são 

donos de minas, como é o caso de Fernando Marín que no romance é um protetor dos 
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índios, mas apenas a figuras como o padre, o juiz, o prefeito que são praticamente 

alegorias dos exploradores na narrativa.  

O ideal de moralidade e eficiência na administração pública não se realiza em Aves 

sin nido, todos os notáveis da cidade são mulherengos, beberrões, usam todas as formas 

possíveis para explorar os índios, tomando-lhes os bens e usando de sua mão-de-obra 

sem pagar. Como estas atividades eram consideradas costumes no povoado de Kíllac e 

ao mesmo tempo leis, não aceitavam que ninguém interferisse em suas ações, tanto que 

tentam matar Fernando Marín e sua família, quando estes interferem na política da 

cidade.  

Clorinda associa a violência em Kíllac à falta de instrução: Pancorbo estudou 

apenas três anos, Verdejo é quase analfabeto e Estéfano Benítez tem apenas boa letra e 

o padre Pascual duvida-se que ele tenha estudado teologia. Na verdade, pacíficos são 

apenas os índios que fazem parte dos explorados no romance e não têm outro meio a 

não ser sujeitar-se aos desmandos dos notáveis da cidade e aqueles que possuem 

instrução como Fernando Marín e Manuel que não viviam no povoado. 

Aves sin nido foi o romance de maior sucesso de Clorinda, pois tratou dos 

problemas dos índios e sua exploração pela sociedade peruana, além de tratar de 

questões dos povos andinos, o que fez com que sua história se inserisse no rol de 

romances que estavam preocupados com a identidade peruana e americana, por 

conseguinte. Este romance está em diálogo com outras narrativas indigenistas como 

Cumandá, de Juan Léon Mera e os romances O Guarani, Iracema e Ubirajara, de José 

de Alencar. Estranha-se, portanto, o porquê de José Carlos Mariátegui ter excluído de 

seu estudo sobre a realidade peruana – Siete ensayos de interpretación de la realidad 

peruana(1928) o livro de Turner de caráter explicitamente indigenista.  

Além de Aves sin nido, Turner publicou Índole(1891) e Herencia(1895) que não 

tiveram a mesma acolhida, pois não tratavam da temática indígena. De certa forma, os 

leitores esperavam que a escritora continuasse na linha da narrativa andina, 

denunciando, a menos, os desmandos da classe social mais alta contra os índios. 

Também publicou Boreales, miniaturas y porcelanas em 1902 no qual ela conta como 

foi ultrajada e teve seus direitos caçados pelo governo de Nicolás Piérola, pelo fato de 

defender os costumes andinos e os índios. 

Na verdade, os três escritores Juan Léon Mera, José de Alencar e Clorinda Matto de 

Turner foram romancistas atentos ao seu tempo, perceberam a necessidade de construir 
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uma literatura que representasse a América e escolheram para tanto a figura do índio, a 

origem americana que precisa ser resgatada no caso do Brasil ou protegida nos casos do 

Peru e do Equador. Assim, o indigenismo esteve tanto nas repúblicas recém-

inauguradas como também no Império brasileiro, ambos os lados precisando afirmar 

suas identidades.  

 

 

3- Indigenismo: diálogo possível. A exterioridade do discurso e a contribuição dos 

índios na formação dos povos americanos 

 

O indigenismo ganha contornos mais precisos a partir do Romantismo, quando 

surge a necessidade dos países latino-americanos se definirem como nações livres e 

independentes. Tinha de se criar um sentimento coletivo de pertença a um determinado 

espaço, que fizesse das pessoas que o habitavam irmãos e irmãs, unidos por um 

sentimento mútuo de fazer parte de uma coletividade.  

Ao pensar em coletividade, tem de se começar a refletir sobre homogeneidade, 

sobre elementos que possam dar corpo a esta ideia de um espaço coletivo, no qual todos 

se irmanam por semelhanças e sentimentos comuns que convergem para um mesmo 

ideal. No caso americano, todas as nações, umas antes outras depois, tiveram de tomar 

consciência desta coletividade para se firmar como um povo, como um continente 

independente da Europa. Urgia criar não apenas nações que organizassem os povos, 

mas também um sentimento de continentalidade, no qual estas novas nações iriam se 

inserir. 

O critério da língua logo falhou, não serviu de elemento aglutinador em nenhum 

momento na América, pois a porção hispânica era muito numerosa e tinha interesses 

distintos dentro das coletividades que deram origem a várias nações, todas elas de fala 

espanhola, mas sentindo necessidades particulares, que divergiam dos demais povos do 

continente. 

Um traço comum a estas novas nações foi a presença de um tipo humano que 

povoava o continente há séculos e que teve de se adaptar, por força ou por uma 

docilidade inexplicável, aos europeus que chegaram ao Novo Mundo. Este tipo humano 

é o índio, fonte de exaltações literárias e um enorme problema social a ser resolvido. 

Como, em geral, estas culturas eram ágrafas ficaram à mercê das descrições e 
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construções alienígenas do Outro que os olhava. Sempre se tem, desta maneira, um 

olhar estrangeiro sobre o índio e sobre seu mundo. O diálogo sempre se dá de fora para 

dentro, numa tentativa de perscrutar o mundo indígena em toda sua complexidade.  

A literatura indigenista de alguns autores como Alencar se configura como a 

mais contraditória possível. Na tentativa de criar este sentimento de coletividade e 

pertença ao mesmo espaço sem o qual não se cria uma nação, o índio aparecia como o 

elemento heterogêneo, dissonante no ideal de forjar a nação. Mas o problema, num 

primeiro momento, tornou-se saída e ferramenta para resgatar a origem do povo 

americano. No entanto, por se tratar de uma raça excluída pela própria sociedade de sua 

formação política, econômica e social, assim que se iniciou a urbanização e se verificou 

que a mão-de-obra escrava do índio não rendia o esperado, sendo substituída pela do 

negro, o mundo indígena passou a oferecer resistência a ser interpretado, servindo mais 

a idealizações do que a reais interpretações.  

Este afastamento da cultura indígena da sociedade que se formava, gerava uma 

dificuldade em interpretá-la, dentro da pretensa ideia de coletividade, descobre-se que 

há outras coletividades que pedem vozes. Para formar o coletivo, então, isolam-se estas 

vozes indesejadas quase por medo de se fraturar o tecido da hegemonia que se quer 

criar. Porém, num determinado momento, estas vozes emergem e se fazem presentes no 

discurso romântico da afirmação das identidades nacionais. 

Como a lacuna se tornou enorme entre os povos indígenas e a nova sociedade 

que estava se estruturando no continente, a sua interpretação como elemento fundador 

das origens dos povos americanos ganhou nuances de uma artificialidade patente. 

Principalmente, quando se verifica que as vozes dos índios ainda continuam silenciadas 

ou falam por meio de vozes emprestadas dos romancistas americanos, que olham de 

fora para a cultura indígena, tentando extrair a distância os ecos dos costumes e do falar 

indígena, já por si só contaminados pela língua do branco.  

Ao se ler os romances indigenistas de José de Alencar esta exterioridade se torna 

visível no olhar e na voz do narrador, o qual coloca o mundo indígena no tempo mítico 

da fundação, no atemporal, longe do cronos que segue toda a sociedade ocidental, 

isolando o índio nas matas e florestas de onde tentará resgatar a história de um povo que 

se apagou para que a cultura americana surgisse. 

Esta dificuldade em penetrar no mundo indígena é explícita em O Guarani, 

primeiro romance indigenista de Alencar, no qual o índio aparecerá pela primeira vez 
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apenas no quarto capítulo, os três primeiros servem para apresentar os personagens 

brancos que povoam toda a história, além de se dedicar a apresentar o senhor daquelas 

terras, que possui muitos vassalos e é um português chamando D. Antônio de Mariz, 

que segundo o narrador todos respeitam:  

 

Assim vivia, quase no meio do sertão, desconhecida e ignorada essa 
pequena comunhão de homens, governando-se com as suas leis, os 
seus usos e costumes; unidos entre si pela ambição da riqueza, e 
ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo hábito da obediência e por 
essa superioridade moral que a inteligência e a coragem exercem 
sobre as massas. (ALENCAR, 2008, p.22). 

 

 Ressalta-se aqui a ideia de moral e inteligência que D. Antônio de Mariz exerce 

sobre os demais homens, governando-os com sua superioridade inegável, de acordo 

com o narrador. Até este momento o índio é um elemento estranho ao romance, mostra-

se apenas como esta porção de gente branca se reúne em torno de um ideal comum, que 

os une na necessidade de explorar as terras. Apresenta-se como o colonizador com sua 

inteligência se infiltrou nas matas e instalou ali um pedaço da civilização, tanto em 

termos de construção de casas quanto na organização social que passa a existir por meio 

da figura do português. 

 Logo em seguida, no quarto capítulo, intitulado “Caçada”, após apresentar o 

trabalho das bandeiras que tiveram um papel decisivo na abertura dos sertões no Brasil, 

o narrador inicia a apresentação de Peri com o olhar exterior ao mundo indígena, 

emprestando-o aos exploradores que estão nas matas: “Quando a cavalgata chegou à 

margem da clareira, aí se passava uma cena curiosa”(ALENCAR, 1999, p.29). Não é 

uma cena comum, à qual estão acostumados os homens brancos, mas revela como o 

índio é visto de fora no romance indigenista, pois o nativo surgirá em “uma cena 

curiosa”, ou seja, diferente daquilo que está no imaginário do mundo civilizado.  Pode-

se ver que em nenhum momento se apresentou o mundo de D. Antônio de Mariz com 

estranhamento, mesmo este tendo feito sua casa na fenda de uma rocha, mas quando o 

índio surge pela primeira vez os olhos do invasor é que valem, mesmo estando no 

mundo indígena, quem é apresentado como alienígena é o índio. 

 O diálogo com o mundo dos índios se dá via o olhar do estrangeiro, que 

interpreta o que olha e consegue traduzir para o mundo civilizado os códigos daquilo 
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que considera bárbaro. Há uma separação, uma tensão entre o mundo branco e o 

indígena permanentemente no romance indigenista: 

 

É indispensável destacar num primeiro momento, a fratura entre o 
universo indígena e sua representação indigenista. Nos termos aqui 
empregados, esta cisão indica a existência de um novo caso, em que as 
instâncias de produção, realização textual e consumo pertencem a um 
universo sociocultural, e o referente a outro diverso. Esta 
heterogeneidade ganha relevo no indigenismo, na medida em que 
ambos os universos não aparecem justapostos, mas em contenda, e 
enquanto o segundo, o universo indígena, costuma mostrar-se, 
precisamente, em função das peculiaridades distintivas. (POLAR, 
2000, p.169). 

 

 Estas reflexões de Antonio Cornejo Polar podem ser aplicadas ao contexto do 

Romantismo brasileiro. O universo indígena passa por uma interpretação indigenista de 

seu ambiente. O olhar do narrador criado por Alencar passeia pelas matas, levando ao 

leitor as imagens das florestas americanas. As notas de fim de texto também reforçam 

esta tentativa de penetrar o mundo indígena, explicação de termos, vocabulários do 

mundo indígena retirados de pesquisas de livros, que segundo o autor, são confiáveis, 

porém denunciam um conhecimento do mundo dos índios adquiridos em livros, até 

porque esta produção romanesca, que circula pelos jornais da época e depois em livros, 

não é feita para os índios, mas sim para as leitoras de folhetins e para os conhecedores 

da estética romântica pregada por Denis, que via no índio a verdadeira origem da poesia 

e do povo americano.  

 No prólogo ao romance Ubirajara, que Alencar também chama de lenda, o que 

já denota um distanciamento enorme do mundo indígena e de quem o interpreta, 

percebe-se o esforço do autor em retirar da representação que os cronistas fizeram dos 

índios a figura de bárbaro, dando uma nova interpretação, americana, porém artificial, 

pois é baseada nas leituras de livros e não fruto de uma vivência do mundo indígena. 

 

Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senão de 
todo o período colonial, devem ser lidos à luz de uma crítica severa. É 
indispensável sobretudo escoimar os fatos comprovados, das fábulas a 
que serviam de mote,e das apreciações a que os sujeitavam espíritos 
acanhados, por demais imbuídos de uma intolerância ríspida. 
Homens cultos, filhos de uma sociedade velha e curtida por longo 
trato de séculos, queriam esses forasteiros achar nos indígenas de um 
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mundo novo e segregado da civilização universal uma perfeita 
conformidade de idéias e costumes. (ALENCAR, s/d, p.99). 
 

 

 Há uma preocupação muito maior em desfazer as descrições feitas pelos 

cronistas, do que em enfrentar o mundo indígena. Neste caso o referente não é nem o 

índio propriamente, são os textos de cronistas como Gabriel Soares citado no prólogo de 

Ubirajara. Aqui o universo indígena está duplamente excluído, reforçando a 

representação indigenista, num olhar duplamente europeu, pois o referente de Alencar 

neste momento é o texto da cultura que herdou e esta seguramente não é a indígena.  

 Antonio Cornejo Polar aponta o fato da literatura indigenista ser o primeiro caso 

de literatura heterogênea no continente. Embora, romances como os de Alencar 

busquem consolidar uma identidade nacional/americana a partir da matriz indígena. Em 

vez de sobressair a igualdade, o que se vê é a diferença, onde deveria figurar a 

homogeneidade apresenta-se o heterogêneo, o choque, o embate que o autor tenta 

resolver por meio de um pacto conciliatório entre índios e brancos, no qual sempre os 

primeiros cedem seu espaço e supõe o surgimento de uma nação mestiça como em O 

Guarani ou narra a origem do primeiro cearense como em Iracema. 

 O diálogo entre o mundo indígena e a representação indigenista é possível e 

necessária, não se poderia mesmo ter uma literatura indianista, uma vez que os índios 

vinham de uma cultura ágrafa, o que impossibilitava naquele momento – século XIX – 

que narrassem suas histórias nos moldes das sociedades de padrões ocidentais. Assim, a 

tentativa de Alencar de resgatar os costumes indígenas, seus modos de falar, traduzidos 

na língua portuguesa, como se os índios já houvessem entrado em contato com o 

branco, são importantes documentos de uma vida indígena e de contatos conflituosos 

entre dois mundos que se perderiam se não fosse o esforço dos romances indigenistas 

do escritor cearense em buscar as origens do povo americano. 

 Apesar de artificiais em suas representações, os romances alencarianos trazem a 

vantagem de o índio ser o herói em todas as narrativas. O sacrifício se torna mais uma 

qualidade deste herói das matas americanas, entrega total que favorece o branco sim, 

mas se encaixa perfeitamente na estratégia de Alencar em compor a gênese de uma nova 

sociedade no continente, na qual as raças mais atrasadas cederiam espaço àquelas mais 

civilizadas. Há muitas críticas ao romance indigenista deste escritor, mas é bem 

provável que ele tenha sido o mais sincero de todos seus pares, pois ao narrar o mundo 



205 
 

 
 

indígena excluído da sociedade americana do século XIX, assumiu o que todos sabiam, 

que índio nada mais era do que uma maneira de forjar um herói nacional que todos 

exigiam da literatura americana.  

 

4- O mundo romanceável. Mito e história. O caráter inconcluso do indigenismo 

 

O distanciamento do mundo indígena da realidade dos escritores românticos 

favoreceu a toda espécie de idealização dos índios. Alencar ainda foi um dos que mais 

pesquisou nos livros sobre a vida dos nativos americanos, mas também foi um dos que 

mais preencheu as lacunas com sua imaginação, admitindo isto em embates como o que 

teve com Nabuco, por exemplo. O indigenismo brasileiro guarda algumas diferenças em 

relação ao de outros escritores americanos. O romance Aves Sin Nido, de Clorinda 

Matto de Turner mostra uma representação do índio mais próxima do real, na qual os 

índios são explorados abertamente pela sociedade peruana, que em nome de seus 

costumes violenta as mulheres índias, toma suas casas e a produção de suas pequenas 

porções de terra, ou seja, os índios já não estão mais nas matas como nos romances 

alencarianos e sim enfrentando o poder dos latifundiários do Peru.  

Haroldo de Campos em Metalinguagem & Outras Metas (1967), ao analisar 

Iracema já havia comentado sobre a possibilidade do mundo indígena ser romanceável, 

em outras palavras, passível de ser apreendido pela narrativa, convertendo-se em uma 

história nas páginas de um romance. Como o mundo dos índios se presta ao romanesco, 

mesmo estando distante cronologicamente daqueles que se dedicaram a recriar em suas 

páginas as aventuras entre índios e colonizadores, os nativos também se tornam 

passíveis de serem convertidos em personagens dos romances de folhetim do século 

XIX, foi o que aconteceu com Peri, Ubirajara e Iracema, todos imortalizados na pena de 

José de Alencar.  

A vocação de Alencar nunca foi para o romance histórico, talvez nem tivesse 

fôlego para uma pesquisa tão profunda. Em O Guarani e Iracema são dados ao leitor 

uma noção de tempo histórico, no qual ocorrem os eventos. No entanto, o mais 

importante em seus romances é o tempo interno, pois nele os personagens vão se 

construindo e vivendo suas aventuras. O tempo da narrativa alencariana é o tempo 

isolado do caminhar da sociedade do século XIX. 
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A necessidade de criar um herói nacional, e o próprio conceito de nação, 

apresenta-se no modo como o romancista se refere aos índios: nação tupi, nação 

araguaia, uma nação tocantim, nação forte e guerreira. Alencar aplicou conceitos de 

pátria e nação, que estavam em voga durante o século XIX, para explicar a organização 

dos povos indígenas, além de tentar provar que já nas origens o povo americano tinha 

um modo de vida não muito diferente dos europeus: 

 

Homens cultos, filhos de uma sociedade velha e curtida por longo 
trato de séculos, queriam esses forasteiros achar nos indígenas de um 
mundo novo e segregado da civilização universal uma perfeita 
conformidade de idéias e costumes.  
Não se lembravam, ou não sabiam, que eles mesmos provinham de 
bárbaros ainda mais ferozes e grosseiros do que os selvagens 
americanos. (ALENCAR, s/d. p. 99). 

 

Admite-se, claramente, que não há uma conformidade total entre os costumes 

europeus e os dos “selvagens americanos”, embora os europeus proviessem de povos 

muito mais bárbaros que o povo americano. Pressupõe-se, desta maneira, que os povos 

indígenas possuíam uma organização racional de suas aldeias até mesmo superior aos 

períodos de formação dos povos na Europa. Alencar ainda acrescenta comentários sobre 

as cenas de cavalaria, nas quais muitos jovens se arriscavam pelo amor de uma jovem, 

assim como os índios em Ubirajara e, que narradas deturpadamente, poderiam ser 

vistas apenas como mero desejo sexual em ambos os casos, e era desta maneira que 

Alencar denunciava a má intenção dos cronistas em diminuir os povos indígenas, pois 

ocultavam as semelhanças, deturpando apenas as diferenças.  

Este afastamento do mundo indígena, do contexto social e histórico do 

romancista em questão, favorece ainda mais às representações indigenistas de um mito 

americano. Tanto Iracema quanto Ubirajara levam como subtítulo o termo “Lenda”, o 

que pressupõe uma história muitas vezes recuperada da oralidade, porém conhecida de 

todos. Portanto, os heróis do indigenismo alencariano estão paralisados no campo do 

mito, da lenda, onde os heróis são inatingíveis, nascidos para o sacrifício e para triunfar 

em meio às matas, são velozes, fortes, arrancam uma palmeira com os braços como o 

índio Peri. Os índios em Alencar estão idealizados a tal ponto que apenas os anti-heróis 

é que são feios; todos os demais são belos, ágeis caçadores ou belas virgens que 

encantam a visão de guerreiros brancos e índios.  



207 
 

 
 

Nas notas ao romance Ubirajara, o romancista aponta a existência de uma 

mitologia americana, na qual o índio figuraria como o herói, uma espécie de semideus 

que desafia aos deuses em sua ira: 

 

[...] na mitologia americana o homem é o filho e o êmulo da 
divindade. 
Considerando-se divino, o selvagem americano acreditava-se 
combatido por um ente maléfico, antagonista do deus de quem 
descendia. Nos achaques e misérias que afligem a humanidade via 
manifestações desse poder funesto. Os sacerdotes o esconjuravam por 
sortilégios; os heróis porém resistiam-lhe pela constância e o 
afrontavam. (ALENCAR, s/d, p. 115). 

 

 Dentro da releitura americana dos signos da superstição, o índio passa a ser visto 

como um ser que enfrenta a divindade, sendo o herói das matas, desafia aos poderes 

desse “ser maléfico” que aflige seu povo ou sua comunidade. O próprio “selvagem” se 

considera divino, capaz de grandes façanhas e invencível frente a outros guerreiros de 

tribos rivais, é o caso de Ubirajara que sai à procura de um herói para derrotar e se 

tornar o senhor absoluto das florestas. Deste modo, a representação indigenista permite 

ao romancista criar uma mitologia das Américas, que em nada deixa a dever à mitologia 

grega; da oralidade indígena se retira aquilo que seriam as narrativas de origem do povo 

americano.  

O indigenismo de Alencar recria a memória de um povo esquecido. Como 

afirma Paul Ricceur(2007, p.35) ao comentar Mugnier: “A memória é do passado. É o 

contraste com o futuro da conjetura e da espera e com o presente da sensação (ou 

percepção)que impõe esta caracterização primordial.” Esta memória recriada é uma 

forma de delegar a cultura do índio a um passado distante e quase mítico da história da 

América.  A representação indigenista permite ao escritor, a partir de seu presente, olhar 

o passado e senti-lo como seu, tomar posse de algo que pode não ter existido, mas que 

cria a perspectiva de um futuro grandioso para o continente americano. O tempo do 

passado se torna o tempo das grandes realizações e se adequa bem ao espírito romântico 

de valorização do passado das nações.  

Ao forjar o mito da origem americana, forja-se também a biografia indigenista 

dos primeiros habitantes do continente e como memória os romances desse escritor 

ganham valor de uma literatura de fundação, de um sentimento de americanidade, de 

uma identificação com o continente americano, que se reconhece desde os autóctones 
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que viviam nas florestas. O romance garante uma espécie de identidade a estes índios, 

pois todos ganham um nome, um local de nascimento, uma “nação” como afirma o 

romancista. 

É importante resgatar o termo nação aqui, pois este revela um apego ainda maior 

ao espaço onde se nasceu. A partir do momento em que os índios se identificam como 

pertencentes à “nação araguaia” ou à “nação tocantins”, por exemplo, estão 

apresentando sua identidade, o orgulho de ser parte de um povo que possui o sentimento 

de união por costumes, língua, interesses e crenças comuns. As histórias da oralidade 

indígena, contadas na voz dos mais velhos e dos guerreiros reforçam ainda mais o 

orgulho de uma determinada tribo, pois ali se contam os grandes feitos daquela “nação”. 

A maranduba é uma forma de criar e manter as tradições indígenas, passando-as de pai 

para filho e garantindo a continuidade de um povo:  

 

Os tupis para exprimirem história, ou narrativa, diziam maranduba, 
conto de guerra, de Mara – guerra, nheeng – falar, e tuba – muito; 
falar muito de guerra. 
Depois aplicaram os indígenas esta palavra a toda narrativa, se é que 
não criaram para as outras histórias o termo análogo de poranduba, 
composto de poro, nheeng, e tuba falar muito da gente. (ALENCAR, 
s/d, p.117). 

 

 Este “falar muito da gente”, contar suas histórias, segundo Alencar, reforça a 

ideia de nação, de um povo unido em torno de algo comum. Veja que o romancista não 

fala em comunidade, mas aplica o termo nação, melhor, o empresta para dar à 

organização indígena, como uma forma de representar a grandeza dos povos que 

estavam aqui antes da chegada dos colonizadores. Assim, origem nobre e grande, gera 

um povo nobre e grande, embora Alencar empregue um termo desconhecido para os 

povos indígenas e que estava entrando na moda no século XIX. O olhar alencariano já é 

uma visada ocidentalizada, europeizada que tenta analisar a sociedade indígena em toda 

sua organização. De forma que é muito mais fácil criar uma narrativa distanciada sobre 

os índios, num tempo mítico, mesmo sendo este invadido pelos olhos do narrador 

ocidental, do que tentar uma narrativa efetivamente inclusiva o índio na nova 

organização social americana.  

 Não há em nenhum momento no romance indigenista de Alencar uma proposta 

de inclusão do índio na sociedade. Apenas ocorre a evocação deste como símbolo de 
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uma origem perdida e que precisa ser resgatada como orgulho de um povo que possui 

uma origem própria, independente das sociedades européias. O índio é então mais 

matéria de arqueologia na obra alencariana do que uma figura real que possa influir na 

nova sociedade que se estrutura na América.  

 O indigenismo de Alencar é frágil enquanto instrumento real de resgate da figura 

do índio, mas é forte enquanto mito, pois assim como os europeus tiveram seus mitos, 

seus heróis lendários, o povo americano também precisava dos seus heróis. Estes foram 

os índios, sempre nobres, fortes, corajosos e num espaço em que não incomodavam 

ninguém, o que mostra como já no século XIX o índio havia desaparecido do território 

civilizado do Brasil. Este afastamento real da figura do índio permitiu ao romancista 

imaginar nações em meio às florestas e povos com uma organização semelhante à 

européia, como se quisesse provar que os costumes do povo brasileiro não foram 

herdados dos colonizadores, mas sim dos índios.  

 Neste ponto, o indigenismo de Alencar difere do indigenismo dos peruanos e 

equatorianos, pois nestes os índios participam da sociedade. Não como figuras 

desejáveis, mas como o vestígio de um povo que incomoda os latifundiários que sempre 

entram em conflito com os índios na luta pela posse da terra. Romances como o de 

Clorinda Matto de Turner, Juan León Mera e Jorge Icaza, este último no século XX, 

denunciam a exploração dos índios pela sociedade civil, que os vê como animais a 

serem espoliados em tudo, desde a força de trabalho até a retirada de suas pequenas 

porções terra.   

 Apesar de Cumandá se passar nas florestas, os choques entre mestiços e índios é 

que motivam toda a narrativa. O padre Domingo, que cuida dos índios, fôra um grande 

latifundiário, havia matado e mandado chicotear muitos índios, e apenas após perder sua 

família é que resolve se converter como forma de purificação de todos seus pecados, 

porém, os frutos de sua violência no passado contra os índios são colhidos durante todo 

o romance, como se o narrador quisesse punir o latifundiário por todo o mal que 

praticou contra os indígenas. Mas da mesma maneira que no romance de Alencar, não 

se postula uma inserção total do índio na sociedade, simplesmente se denunciam os 

desmandos contra a sociedade indígena, que continua vivendo nas florestas, longe da 

parte urbana, onde tanto incomoda seus habitantes.   

 Em Aves Sin Nido tanto os índios que viviam na serra, quanto o casal de 

forasteiros que chega às terras peruanas para explorar as minas são obrigados a se retirar 
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do local, pois não se adéquam aos costumes do povo da região, que sempre explorou os 

índios como algo natural, como um direito adquirido pela inferioridade indígena frente 

aos mestiços. Aqui o termo “explotar” do espanhol traduz melhor o que se fazia com os 

índios, pois neste verbo está a ideia de retirar tudo o que se pode do outro sem dar nada 

em troca. Nota-se, na verdade, um prazer dos mestiços em arrancar tudo dos índios, 

prendê-los, fazer com que fiquem devendo e até mesmo explorá-los sexualmente. No 

entanto, o tom ainda é o de denúncia e não o de inserir o índio na sociedade como 

participante das decisões. A punição, quando ocorre vem de uma providência divina, 

mas nunca da sociedade, pois esta é comandada por mestiços que ocupam o poder.  

 Há diferenças entre o indigenismo andino e o brasileiro, mas o que não se pode 

negar é que em ambos os casos são olhares externos que tentam captar a organização do 

mundo indígena, como se o escritor emprestasse seus olhos para apresentar uma suposta 

visão dos índios. Nos dois casos, escritores enfrentam o problema de construir suas 

nacionalidades em meio a uma heterogeneidade de costumes, povos e raças. Na busca 

da identidade, estes romances revelaram as diferenças, mostraram as fissuras, que se 

não foram vistas na época, hoje se tornam muito claras, ao se analisar o forjamento das 

sociedades americanas no século XIX. Ao tentar falar de uma unidade, encontram a 

diferença americana. Assim, o indigenismo é uma representação artística que permite ao 

leitor ver todos os problemas da formação das nacionalidades nas Américas.  

Ao tentar se fazer o mapeamento da unidade americana, o primeiro problema se 

encontrou nas origens dos povos que habitavam o continente, que de maneira mais ou 

menos velada se postulou como um problema a ser resolvido. Na falta de uma narrativa 

indianista, entrou em campo a interpretação indigenista dos romancistas que surgiam no 

continente com o advento do Romantismo, transformando o mundo indígena em 

matéria de narrativa, em objeto de análise para um público distinto ao qual se dedicava 

o romance, que é o problema apresentado por Cornejo Polar no indigenismo: uma 

literatura que tem um referente e um público leitor totalmente oposto ao universo que se 

dedica. Assim, “o universo indígena parece romanceável, efetivamente, só na medida 

em que é interferido – quase sempre agredido – de fora.” (POLAR, 2000, p.181) 

O simples fato de ser uma visão externa que enfrenta a representação indigenista 

do mundo indígena por si só se torna um ato de violência contra os índios, no entanto 

sem esta agressão não haveria romances sobre os povos indígenas, uma vez que na sua 

maioria são culturas ágrafas, de forma que há um paradoxo na postura do romancista 
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indigenista em todo o continente americano: a representação externa que violenta o 

mundo indígena, emprestando-lhe uma interpretação ocidentalizada ou, então, o 

silenciamento total destas vozes que estiveram presentes durante todo o período de 

invasão e colonização até quase todo o desaparecimento das comunidades indígenas da 

América. Portanto, mesmo que seja uma interpretação sempre externa, cujo conteúdo 

sempre traga uma pretensa violentação da realidade indígena, o romance indigenista é 

ainda a única ferramenta que temos no resgate de muitos costumes indígenas e que, 

provavelmente, se não fossem os romancistas indigenistas do século XIX, os índios nem 

figurariam nos cânones das histórias das literaturas das novas sociedades americanas. 

Entre a agressão ideológica e o desaparecimento total de um povo, este novo tipo de 

invasão, agora literária, do mundo indígena, ainda lhe garante a sobrevivência. Digamos 

que os índios, ora tendo mais voz ora menos direito a ela, estão condenados à eterna 

violência do mundo civilizado. 

Esta visão externa do mundo indígena torna-se mais crua e carregada de crítica 

na primeira metade do século XX; ultrapassando o Romantismo, o indigenismo se 

transmuta numa literatura que por meio do narrador, muitas vezes, assume a postura da 

elite para denunciar a partir dela o desprezo que as sociedades americanas têm pelos 

índios: 

 

Mientras avanza hacia Rumi, mientras muerde las últimas instancias 
de su sino, confesemos nosotros que hemos vacilado a menudo ante 
Rosendo Maqui. Comenzando porque decirle indio o darle el título de 
alcalde nos pareció inadecuado, por mucho que lo autorizara la 
costumbre. Algo de su poderosa personalidad nos es abarcada por 
tales señas. No le pudimos antepor el don, pues habría sido 
españolizarlo, ni designarlo amauta, porque con ello se nos fugaba de 
este tiempo. Al llamarlo Rosendo a secas, templamos la falta de 
reverencia con ese acento de afectuosa familiaridad que es propio del 
dato que dan los narradores a todas las criaturas. Luego, influenciados 
por el mismo clima íntimo, hemos intervenido en instantes de apremio 
para aclarar algunos pensamientos y sentimientos confusos, ciertas 
reminiscencias truncas. (ALEGRIA, 1942, p. 44-45).  

 

 A citação é longa, mas lida com atenção se percebe como o índio está destituído 

de todos os títulos, inclusive do de “indio”, está tão excluído do mundo que lhe falta 

uma definição, está de tal forma explorado pelos anos de colonização e agora pelos 

latifundiários peruanos, que lhe é negado toda e qualquer definição digna de nota. Este é 

o indigenismo do século XX, seguindo numa linha diferente de românticos brasileiros 
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como Alencar, que idealizou o índio e o transformou em herói nacional. Agora o 

mesmo herói é símbolo de degradação e problema para as nações que estão se 

consolidando na América Latina. O indigenismo toma para si todo o direito de 

representar o índio como deseja, a ponto de o narrador afirmar que interferiu e 

organizou as memórias de Rosendo Maqui.  

 Assim, se o escritor romântico Alencar inventou uma forma de falar dos índios 

para lhe dar voz e permitir que se expressassem nos romances que falam deles mesmos, 

os romancistas do indigenismo da primeira metade do século XX tiraram até este direito 

dos povos indígenas em falar ou quando falam são pelas correções e intervenções do 

narrador que permite chegar a história dos índios até o leitor crioulo.  

 Se nos romances indigenistas do século XIX o leitor tem de buscar as violências 

praticadas pelo narrador contra o mundo indígena, se a agressão ao interpretar este 

universo é velada e só possível de ser percebida mais de um século depois de sua 

produção, as narrativas do indigenismo andino da primeira metade do século XX criam 

estratégias para denunciar e deixar bem à mostra toda a violência contra aqueles que 

foram o orgulho da gênese dos povos americanos.  

 

5- Violentações ideológicas do indigenismo alencariano 

 

As notas que José de Alencar deixou aos seus romances indigenistas são 

preciosas fontes na compreensão do pensamento do escritor sobre o universo dos índios. 

Nos três romances que dedicou ao tema, abundam notas explicativas, já outras indicam 

a bibliografia usada, algumas de cunho lingüístico e algumas nas quais o romancista 

explica a leitura que fez dos cronistas, em geral, afirmando que desfez equívocos 

grosseiros narrados pelos viajantes.  

É inegável que os romances de Alencar são escritos no entre-lugar do espaço 

americano, o que permite um questionamento sobre qual cultura é superior: a européia 

ou a americana. De modo que nos romances indigenistas, o romancista equipara a 

sociedade indígena à dos europeus, indicando as semelhanças, as diferenças e até 

mesmo a superioridade dos costumes americanos frente ao velho mundo. 

Nas notas ao romance Ubirajara, cujo tema seria a pré-história do povo 

americano, uma narrativa passada totalmente nas matas americanas, e que prevê a 

chegada dos homens brancos ao continente, Alencar tenta explicitar a organização 
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social dos indígenas pelo padrão europeu e patriarcal da família, base esta que estava 

presente em toda a nova sociedade das Américas. Aparentemente, na mesma linha de 

Doris Sommer, pode-se afirmar que os romances românticos foram um instrumento de 

propaganda da família patriarcal no continente e nem Alencar escapou desta visão 

presente em quase todos os romances americanos do período: 

 

O dono da casa, ou literalmente, o que fazia a casa, moacara, era a 
perfeita imagem do patriarca. Ele governava a sua gente; e formava 
uma sociedade independente no seio da grande sociedade política, de 
que era membro e para cuja defesa concorria não só o interesse 
próprio, mas pela honra da nação. 
Moacara nos dicionário significa fidalgo. A tradução ressente-se da 
preocupação de homem civilizado; mas havia realmente uma distinção 
entre moacara, chefe da oca, pai de muitos guerreiros, e o simples 
indivíduo que ainda não possuía família. (ALENCAR, s/d, p. 108). 

 

 A representação indigenista novamente viola a estrutura da organização da 

comunidade indígena. Constrói-se a figura do “perfeito patriarca” em meio às florestas 

americanas. A visão de fora empresta à organização da família indígena o patriarca, a 

figura do homem que deve ter sob seu poder toda a família e os demais “agregados” que 

o cercam. Além disso, apela à tradução dos códigos indígenas, interpretando-os ao seu 

modo, o moacara se transforma no fidalgo das matas. Para narrar o romance das origens 

Alencar apela para signos europeus, reinterpretando-os à luz das necessidades 

americanas. Assim, o patriarca das Américas teria vindo dos costumes indígenas e não 

dos europeus, estaria no moacara, no chefe de família indígena a gênese de uma 

organização familiar para o continente americano.   

 O romancista enxerga ainda uma organização política em torno da taba, neste 

espaço constituído por várias ocas, estaria a gênese de uma nação, um povo reunido por 

um sentimento comum, por um apego ao “berço”, à terra natal ou à “aldeia natal” como 

prefere Alencar. Numa sociedade extremamente democrática, o leitor encontra o 

conselho dos moacaras, feito por varões mais respeitados e anciãos que tomavam as 

decisões sobre como se governaria a “nação indígena”, inclusive a escolha do chefe 

passava por este conselho. 

 Nem tudo, porém, era tão pacífico; entre os poderes da taba havia choques: 

“Entre o chefe guerreiro (poder executivo) e o conselho do moacaras (poder legislativo) 

os conflitos eram inevitáveis.” (ALENCAR, s/d, p.109). Alencar cita o nome de 
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Cunhambebe que fora um déspota das matas a exemplo de César e Napoleão. Os 

conflitos não se restringem ao poder executivo e legislativo das tabas, há também o 

poder da “igreja”: os pajés, que com suas predições tinha prestígio dentro da taba, 

muitas vezes eram insuflados pelo desejo de governar junto com o “patriarca”.  

 É nítido que o romancista na busca de interpretar a organização indígena e sua 

comunidade, lança mão de signos desgastados pelo imaginário ocidental. Visto por este 

ângulo, as notas de rodapé de Ubirajara praticamente representam com figuras 

indígenas uma Idade Média brasileira transplantada para as matas, o que não seria 

difícil, uma vez que o Brasil era governado por um sistema político do Império, que 

previa um rei e uma organização política atrasada, baseada na figura de patriarcas e 

donos de terras, os quais agiam de modo quase feudal com seus escravos e dependentes. 

Como há um deslocamento temporal entre o tempo da narrativa de Ubirajara e o tempo 

em que vive o romancista – século XIX – percebe-se que há críticas veladas ao sistema 

político brasileiro. Assim, o mundo indígena se torna uma perfeita metáfora da forma de 

organização do povo brasileiro, sendo às vezes até mais democrático que este. 

 A preocupação de Alencar, entretanto, não é tanto a política neste momento. O 

romancista está mais centrado nos valores nobres que os índios pudessem ter para servir 

de exemplo aos leitores do século XIX – na sua maioria mulheres – e também 

preocupado em tirar do índio seus traços excessivamente selvagens para que pudessem 

ser aceitos com mais facilidade por suas leitoras, sem chocá-las. Assim, o romancista 

consegue substituir os heróis dos folhetins traduzidos por heróis nacionais, tão valentes, 

nobres e guerreiros como os heróis europeus em suas batalhas contra hereges e contra a 

injustiça de velhos costumes.  

 Escritor conservador que é Alencar seu projeto é a constituição da família 

americana. Em seus romances as relações afetivas sempre estão ligadas à necessidade 

do amor conjugal, aquelas que fogem a esta norma são condenadas ao fracasso ou à 

morte: Lúcia do romance Lucíola morre, Iracema por ser selvagem e não ser cristã 

morre, deixando o filho ao guerreiro branco e este livre para que pudesse voltar aos 

braços de sua amada branca; em O Guarani a união é permitida apenas porque o 

guerreiro se batiza e recebe o nome do patriarca D. Antonio de Mariz.  

 Na representação indigenista de seus romances, o autor trabalha, em vários 

momentos, como advogado dos índios, no entanto, a defesa deles é, na verdade, uma 

desculpa para justificar costumes diferentes como a poligamia. Nas notas a Ubirajara, o 
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escritor descreve a formação da família indígena: a mulher legítima – temericô – e as 

amantes que se chamavam aguaçaba. Aqui, novamente, a representação indigenista 

agride a tradição indígena para justificar seus costumes frente à sociedade já mestiçada 

dos americanos. O romancista afirma ser a poligamia dos tupis igual a dos hebreus, 

sendo uma “poligamia patriarcal”, ou seja, que não fere a família:  

 

[...] e é isto que distingue a poligamia patriarcal, a posse de muitas 
mulheres não destruía a instituição da família, bem caracterizada pela 
preeminência da primeira mulher ou da verdadeira esposa; e pela 
adoção dos filhos nascidos das outras mulheres, que se tornavam 
todos filhos da esposa, ou da verdadeira mãe, temericô. (ALENCAR, 
s/d, p. 111).  

 

 Desta maneira, Alencar consegue explicar o fato de Ubirajara poder ficar com 

seus dois amores: a virgem araguaia e a tocantim, podendo viver ao lado das duas ao 

vencer as batalhas e tornar-se chefe das duas tribos por ter derrotado Pojucã e 

conseguido envergar o arco de Camacã, recebendo por esposa a Araci – temericô – e 

Jandira – a aguaçaba – sendo esta levada pelas mãos da legítima esposa à casa do 

“patriarca”, que por ser o senhor de duas tribos podia ter duas esposas, ambas legítimas, 

sendo as duas temericós e aguaçabas ao mesmo tempo. Assim, agrada-se aos 

partidários das duas virgens, os que torceram por Jandira, por ter sido a prometida ao 

guerreiro, e Araci por ser o amor conquistado. O mais importante, é que a instituição 

família não é abalada, mas sim reforçada e se mantém, sendo mais aceitável aos olhos 

dos leitores deste romance indigenista, pois como foi dito anteriormente a narrativa 

indigenista tem um referente e um leitor totalmente diverso do objeto a que se dedica a 

história.  

 O romance indigenista de Alencar é um típico caso das narrativas de 

heterogeneidade da América. Para justificar a diferença, o romancista adapta o que pode 

e neste caso, vale apelar ao texto bíblico, pois se os hebreus foram polígamos na suas 

origens, os índios também poderiam ser até se civilizarem um pouco mais, como é o 

caso de Peri, que abre mão dos costumes indígenas para viver dedicado a uma só 

mulher quase em veneração beatífica. Por Ubirajara ser uma espécie de pré-história dos 

povos indígenas, admite-se de forma velada a poligamia, pois o homem americano 

estava quase em estado adâmico, num momento em que a malícia ocidental ainda não o 

havia alcançado.  
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 Alencar não está sozinho nesta criação de uma tradição familiar americana 

durante o romantismo. Em Cumandá, de Juan León Mera, a jovem índia é obrigada a se 

casar com Ayhuamarqui, que morre, sendo ela condenada a morrer também por ser a 

última de suas esposas. No entanto, sua morte é mais complexa, pois impede o que seria 

a consumação de um amor incestuoso com Carlos Orozco, que na verdade era seu 

irmão. O sacrifício da jovem, mais do que um castigo a seu pai – o padre Domingo – 

por ter matado muitos índios na juventude, é uma forma de não ferir a instituição da 

família.  

 Algo parecido ocorre em Aves Sin Nido, de Clorinda Matto de Turner ,o amor 

entre Manuel e Margarita se torna impossível ao final do romance, pois ambos 

descobrem que são irmãos, os dois frutos de estupros cometidos pelo padre da paróquia. 

Os dois jovens, mestiçados são condenados a viver “sem ninho” – sin nido – nem índios 

nem brancos, duplamente excluídos, tanto da sociedade indígena quanto da sociedade já 

mesclada dos peruanos. Embora seja triste o final do romance, a instituição família se 

mantém, não é ferida. O segredo é revelado ao leitor, mas dentro do romance o segredo 

fica garantido, pois o padre que fizera os dois estupros estava morto e o mistério é 

revelado na capital, longe do local onde ocorreu a violação sexual.  

 O indigenismo de Alencar é mais ameno, a violência contra o mundo indígena 

está mais em suas interpretações da organização social dos índios do que na denúncia da 

intromissão branca na cultura dos autóctones. Há um tom conciliatório nos romances 

deste escritor, o que atenua a agressão ao índio; em Iracema, por exemplo, é a índia que 

embebeda o nobre Martim, a fim de ter sua noite de amor e não culpar o jovem por ter 

quebrado seu voto com Araquém e em O Guarani, o jovem Peri escolhe deixar sua 

família e se dedicar à virgem Ceci, aparentemente não há violências nestes dois casos, 

ao não ser pela destruição inevitável da cultura indígena que é substituída pela cultura 

dos brancos.   

 Na representação indigenista alencariana o amor é a pedra fundamental. A 

conciliação amorosa ajuda a esfumaçar os atos de violência contra o mundo indígena. O 

leitor do século XIX, tão conservador quanto o romancista, não questiona o fato de o 

índio sempre deixar sua cultura em prol da do branco. Digamos que há um indigenismo 

amoroso, capaz de superar todo ato violento em nome do amor: Iracema ama Martim e 

Peri ama Cecília, isto é o suficiente, não há cultura que resista ao amor dos jovens 

heróis de Alencar, inclusive o amor torna nobre os sentimentos e os índios, que seguem 
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seus amados brancos até o fim de suas vidas. Praticando este romantismo mais choroso 

e meloso, o romancista conquista suas leitoras e forja as origens do povo americano, 

ocultando nas lágrimas derramadas pelos sacrifícios amorosos toda a agressão praticada 

por seu indigenismo, que não é de denúncia como o andino, mas conciliatório, no qual o 

sacrifício, sempre indígena, sela a união entre os brancos do Velho Mundo e os índios 

do continente americano. 

 O indigenismo como um caso de literatura heterogênea ajuda a compreender 

melhor como se formam as nacionalidades americanas. Mesmo paradoxais em suas 

narrativas, revelam mais violências do que um resgate total da cultura indígena, por 

meio de mortes e sacrifícios, como é o exemplo na narrativa indigenista alencariana. 

Pode-se afirmar ser mais pela morte, como discorre Benedict Anderson, que se narra 

melhor a formação das identidades nacionais, do que pela vida. A morte gera o mito e 

cria a memória, de algo que não existe mais, porém que está presente nas narrativas 

fundacionais de qualquer nação do mundo:  

 

Dentro deste espírito, nas Américas e em outras partes do mundo, uma 
quantidade sempre maior de nacionalistas “de segunda geração” 
aprendeu a falar “pelos” mortos, com os quais seria impossível ou 
indesejável estabelecer uma ligação lingüística. Esse ventriloquismo 
às avessas ajudou a abrir caminho para um indigenismo 
autoconsciente, sobretudo na América Latina . No limite: mexicanos 
falando em espanhol “em nome” das civilizações “índias” pré-
colombianas, cujas línguas eles não entendem. O caráter 
revolucionário desse tipo de exumação fica muito claro ao 
compararmos às formulações de Fermín de Vargas citada no capítulo 
1. Pois, enquanto Fermín ainda pensava animadamente em “extinguir” 
índios vivos, muitos de seus netos políticos ficaram obcecados em 
“lembrar” e até “falar em nome” deles, talvez justamente porque já 
estivessem em boa parte extintos. (ANDERSON, 2008, p. 271).  

 

 O indigenismo alencariano é desta feita, pratica um “ventriloquismo” lingüístico, 

a fim de dar voz aos índios, porém, cria uma língua que não é nem a falada pelos 

mestiços americanos, nem pelos índios que estavam na floresta; fala-se numa língua 

inventada, inserindo termos indígenas para amenizar o distanciamento entre a cultura 

letrada e a cultura ágrafa dos índios. É como se falasse pelos mortos, pelo sacrifício, 

assim o mito se constrói facilmente e forja-se uma espécie de saudade de um mundo que 

não existe mais e que na prática nem desejam que exista. Formar a nacionalidade a 

partir de vozes que praticamente se extinguiram é mais cômodo e menos polêmico, pois 
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não pode ser questionado por seus não-leitores: os índios, uma vez que a literatura 

indigenista tem como leitor os próprios “crioulos” americanos e não a população 

indígena.  

 A trilogia indigenista - O Guarani, Iracema e Ubirajara – é um exemplo desta 

tentativa de falar dos índios, de lembrá-los em meio a uma sociedade que se criou por 

meio do extermínio da cultura indígena. Alencar se insere nesta segunda geração de 

românticos americanos, que desde Clorinda Matto de Turner e Juan León Mera abriram 

passo a outros indigenistas como Jorge Icaza e Ciro Alegría, os quais também deram 

continuidade a esta literatura, ora de denúncia ora de resgate das sociedades que 

estavam sendo massacradas pela cultura do Outro, mas sempre todos no limiar de uma 

literatura da heterogeneidade, da diferença, gerada, muitas vezes, pela a violência de 

querer se esconder o índio ou associá-lo aos brancos para que não interfira muito na 

construção das nacionalidades. 

 

6- Necessidade do indigenismo no resgate de uma possível identidade 

 

“A prática da diferença, seja ela de várias ordens, 
alimenta o trânsito das disciplinas, motiva as 

associações particularizadas e afasta o demônio das 
semelhanças” (Eneida Maria de Souza) 

 

Alencar nunca negou que desconhecia a cultura indígena como experiência de 

vida. Nunca fora às matas pesquisar a vida dos índios ou viver com eles para saber 

como eram suas comunidades. Seu projeto era narrar as origens do povo americano, 

transformar em romance a gênese de um continente, uma vez que percebeu não ter 

vocação para a epopéia e que suas críticas à Confederação dos Tamoios lhe davam um 

projeto de literatura, mas que não podia ser construído em versos como imaginara.  

O romance se apresentou como uma forma mais ampla para explorar a vida 

indígena, contá-la em seus detalhes, encher de notas quando preciso fosse, para explicar 

ao leitor do século XIX como vivia o selvagem antes e após a chegada do colonizador à 

América. As narrativas alencarianas tinham um caráter americano na sua postura de 

desfazer as interpretações dos cronistas europeus sobre a figura do índio: “Os 

historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, se não de todo o período colonial, 

devem ser lidos à luz de uma crítica severa”. (ALENCAR, s/d, p. 99). Alencar toma 



219 
 

 
 

para si, como americano, o direito de falar e interpretar o herói nacional que construía, 

dar-lhe uma nova leitura, idealizá-lo se preciso fosse e representar o mundo indígena da 

maneira mais fiel que conseguisse.  

O indigenismo no que pese sua violência, como afirmava Mariátegui e depois 

Antonio Cornejo Polar, é uma estratégia dos escritores americanos para não perder 

totalmente a cultura de um povo que foi explorado e quase dizimado do continente pelo 

europeu quando iniciou a colonização. Alencar sabendo que trabalhava em uma 

literatura de resgate buscou em todas as fontes conhecidas da época informações que lhe 

permitissem reconstruir a figura do índio. Em nota ao romance O Guarani, o escritor 

registra: 

 

Um índio: o tipo que descrevemos é inteiramente copiado das 
observações que se encontram em todos os cronistas. Em um ponto 
porém variam os escritores; uns dão aos nossos selvagens uma 
estatura abaixo da regular; outros uma estatura alta. Neste ponto 
preferi guiar-me por Gabriel Soares, que escreveu em 1580, e que 
nesse tempo devia conhecer a raça indígena em todo seu vigor, e não 
degenerada como se tornou depois. (ALENCAR, 2008, p.29)  

 

 Note-se o uso do pronome possessivo “nosso” que mostra o quanto Alencar 

escreve como aquele que tem direito por excelência a interpretar a figura do índio. Ao 

consultar os cronistas, opta por aquele que mais se enquadra com a visão americana do 

selvagem. O olhar externo do indigenista aflora nesta nota, pois se refere ao índio como 

“nosso selvagem”, em outras palavras, embora seja um produto americano, não é 

civilizado, não pertence à mesma sociedade que o romancista. A mirada indigenista 

sempre é externa, agressora do ambiente indígena, porém necessária, é a única fonte que 

se tem para conhecer um pouco mais como os primeiros intérpretes da realidade 

americana enfrentaram o problema da heterogeneidade. 

 O índio dos romances alencarianos é duplamente interpretado. Primeiro pelos 

cronistas e depois pelo romancista que afirma ter copiado totalmente a descrição do 

índio feita pelos viajantes da época do descobrimento. Desde o início quando o índio 

começou a figurar em documentos, o olhar indigenista esteve presente, o mundo dos 

índios sempre foi agredido pelo olhar estrangeiro aos seus costumes, porém esta mirada 

externa é o que garantiu a permanência do índio no imaginário americano, tanto nos 

documentos como na literatura que se tornaria canônica com o passar dos anos.  
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 Herói forjado ou não, representado por uma estética indigenista, o índio passou a 

fazer parte do cotidiano das leitoras de folhetim. Alencar garantiu durante um longo 

tempo a presença indígena na imprensa carioca, criando suspenses e episódios de ação 

que despertaram o interesse de muitos leitores por todo o Brasil. O sucesso de seus 

romances indigenistas foi tão grande que Ubiratan Machado registra a existência de 

cópias piratas do romance O Guarani circulando pelo sul do país. Depois, as descrições 

que Alencar fez dos índios, no caso Peri, são contestadas pelo jovem Nabuco que se 

debruça sobre os romances alencarianos para interpretá-los.  

 O índio sempre foi uma figura controversa entre os escritores. Enquanto herói 

nacional nunca foi questionado e quando foi, justificava-se a necessidade de se ter um 

personagem nacional digno de nota nas páginas da literatura brasileira. Portanto, seu 

lugar estava garantido nas literaturas nacionais; as dúvidas giravam em torno da 

representação que o indigenismo de Alencar fazia do índio: muito belo, nobre demais, 

quase um cavaleiro português correndo nu pelas matas. Exigia-se de Alencar uma 

descrição fiel do índio, ao que o escritor respondeu ter idealizado mesmo, tirado a casca, 

embelezado o índio para que melhor fosse aceito pelos leitores de seus folhetins, 

justificando que fazia literatura e não antropologia.  

 A literatura indigenista sempre teve um caráter político. Se por um lado servia 

para a exaltação da figura do índio como herói nacional durante o Romantismo 

brasileiro, por outro chamar a atenção sobre a figura do autóctone era uma forma de 

fazer as pessoas esquecerem o presente, não olhar para a escravidão que estava às suas 

portas, para voltar o olhar a um passado glorioso, numa celebração da união entre 

colonizadores e índios, numa apoteose genésica que oculta a violência do processo 

colonizatório imposto pelo invasor. Eneida Cunha Leal comenta o indigenismo 

alencariano: 

 

Construir a identidade nacional, na contingência brasileira daquele 
momento, pressupõe apagar algo que positivamente existia (a 
violência da colonização, o sistema escravagista e a multidão de 
negros que povoavam o país) e, ao mesmo tempo, pressupõe criar 
positivamente algo que nunca existiu: o consórcio harmonioso entre o 
colonizador e o habitante natural da terra, o reconhecimento da 
resistência heróica das culturas autóctones, a convergência entre 
valores nativos e valores da civilização ocidental. (2006, p. 101). 
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 A literatura indigenista se prestava ao papel de um duplo apagamento: da 

existência de escravos negros que estavam todos os dias nas ruas do Brasil, mas que 

todos gostariam de apagar ou não precisar conviver com sua presença e a do passado de 

exploração indígena e dizimação destes povos pela força das armas ou pelas doenças. 

Ocultava-se um presente vergonhoso e se criava um passado glorioso, apresentando um 

consórcio de amizade entre autóctones e brancos, numa visão paradisíaca oferecida pelo 

Novo Mundo. Tudo de certa maneira favorecia uma literatura puramente imaginativa 

nas terras americanas. Foi o que fez Alencar, usou duplamente os índios em seus 

romances. Novamente, o índio foi explorado e não pôde responder, uma vez que nem 

sabia o que estava sendo escrito sobre ele, o que torna o indigenismo mais violento 

ainda.  

 O romancista cearense, porém, não tinha saída. Precisava criar a identidade 

nacional, fazer o caminho da gênese americana como havia proposto e declarado depois 

em “Como e porque sou romancista”. O indigenismo, que na época era chamado de 

poesia ou literatura indianista, foi o primeiro instrumento usado de forma consciente 

pelos escritores brasileiros para forjar uma nacionalidade.  O Brasil, assim como toda a 

América, precisava de uma memória, uma história e uma cultura próprias de que se 

ressentiam os poucos intelectuais que havia na época. O Romantismo marcou em todo o 

continente este despertar de uma consciência de que a literatura americana só poderia 

ser engajada, sempre política e atuante no destino das nações que surgiam na América.  

 Por este olhar, Alencar funda sim no Brasil uma tradição americana, um 

romance que pensa problemas presentes em todo o continente. Uma literatura que põe 

em relevo as contradições de um período fundacional das nações em toda a América. Se 

seu indigenismo é menos denunciatório que os de Juan León Mera ou Clorinda Matto 

de Turner, também não está muito distante deles, pois todos olham o índio desde suas 

culturas já mestiçadas, até denunciam, mas não postulam um local real para a inserção 

dos povos indígenas nas nascentes sociedades americanas.  

 Mesmo que pareça paradoxal, o indigenismo com toda sua violência garantiu a 

presença dos índios no imaginário das literaturas americanas. Resgatou as descrições 

dos cronistas da época do descobrimento, ficcionalizando sua persona, dando-lhes um 

lugar na literatura que começava a se desenvolver na América, que ao buscar sua 

identidade, portanto, sua homogeneidade, esbarrou na diferença do corpo indígena, que 

continuava incomodando a tessitura de uma identidade única para o continente. O que 
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era para ser a exaltação da igualdade, deu lugar à glorificação da diferença, da riqueza 

de culturas que constitui o continente americano.  

Assim, as contradições deixadas pelos romancistas românticos como Alencar ao 

tentar construir uma identidade americana, não desmerecem em nada a literatura de 

fundação das nacionalidades, mas sim as enriquece ainda mais, revelando ao leitor de 

hoje que naquela época já era impossível esconder a diferença e que discorrer sobre 

questões de identidade nacional ou americana não é comentar as semelhanças, mas as 

diferenças existentes, que transformam estes romances indigenistas em preciosos 

documentos de uma tomada de postura dos intelectuais americanos para produzir uma 

literatura independente da européia. 

Portanto, mesmo contraditório, com uma visão agressora, produzindo uma 

literatura sobre um referente e tendo como alvo um público diverso, o indigenismo foi o 

veículo que garantiu a divulgação da voz indígena no continente americano. Deturpou-

lhe a fala para torná-la legível aos leitores ávidos por conhecer um pouco mais do 

universo indígena, imaginou e idealizou o índio como fez Alencar, castigou os brancos 

como Juan León Mera em Cumandá ou apenas denunciou o sofrimento de dois jovens, 

fruto das violências dos mestiços contra os índios em Aves Sin Nido, porém foi o 

instrumento que garantiu o espaço da cultura indígena nas páginas das literaturas 

americanas. A literatura indigenista é parte deste processo de construção de uma 

identidade americana. Não pode ser criticada como um mal a ser extirpado das páginas 

da história da literatura, mas deve ser vista como mais uma das manifestações desta 

literatura americana que lida constantemente com a heterogeneidade. Excluir a 

representação indigenista é apagar todo um processo de busca identitária que levou em 

consideração a presença do índio.  

   

7- O indigenismo a distância dos brasileiros 

 

Os primeiros romances indigenistas do Brasil foram escritos durante o período 

da afirmação nacional. Falar do índio, então, era um caminho obrigatório para construir 

o herói nacional e a poesia americana.  

O contexto pós-colonial do país não ajudou muito os intelectuais a caminharem 

de forma independente desde o início do período romântico. A herança da ex-metrópole 

se fazia presente na estrutura da nova sociedade que se criava. As instituições políticas, 
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a organização dos serviços públicos, os cargos, a família, tudo ainda rescendia a um 

espírito de colônia na mão dos novos detentores do poder. A elite política e intelectual – 

conservadora ao extremo – ainda acariciava alguns dos costumes herdados da metrópole 

como forma de distinção da maioria pobre e escrava do país. Daí, ser comum encontrar 

nos romances alencarianos a presença da palavra “nobre”, há uma enorme insistência 

em falar de nobreza, se não de sangue ao menos de caráter. Os heróis dos romances 

indigenistas desse cearense são todos “nobres”: Martim é português, portanto, nobre por 

natureza, Peri é índio, mas herda uma nobreza típica dos heróis de cavalaria, confirmada 

ao final do livro pelas mãos de D. Antonio de Mariz e Ubirajara também nobre, sem 

entender este conceito, pois o romancista lhe empresta este adjetivo, transformando-o 

num fidalgo das matas, forte, belo e guerreiro, incapaz de ferir a palavra empenhada.  

A literatura indigenista dos românticos brasileiros é uma representação à 

distância. Não fere nenhuma das instituições da nascente sociedade e dos ideais de 

estruturação da família americana. Na prática, os índios estavam afastados da pequena 

vida urbana há muito tempo. A política da colonização obrigou os autóctones a se 

esconderem cada vez mais nas florestas, permanecendo como uma lembrança distante 

na imaginação das pessoas. O índio, então, torna-se uma figura mais de ornamento do 

que uma realidade na vida da população americana. 

A capital brasileira estava cheia de negros, que, dentre outras atividades, 

carregavam as sacolas, puxavam os pesos que o branco não colocava a mão, cuidavam 

dos sinhozinhos ou das sinhás e serviam de ama de leite para os filhos da burguesia que 

despontava no país. O que importa, porém, não é a quantidade de atividades 

desenvolvidas pelos negros, mas explicitar que o índio estava ausente de todas as 

camadas da sociedade, até mesmo das classes mais baixas. O indígena estava excluído, 

era uma figura de museu, memória desgastada de um passado que precisava ser 

reconstruído para voltar a figurar no imaginário das origens de um povo.  

O indigenismo dos românticos assumiu um caráter de alienação da realidade que 

cercava os brasileiros. A literatura indigenista se tornou de um escapismo fácil e de um 

extremo apego aos valores nacionais: representados pela da exaltação da natureza 

americana e do índio como o herói nacional. O mesmo selvagem que fora quase 

dizimado pelos brancos durante o processo colonizatório agora era o protagonista que 

fazia mocinhas suspirarem pelas suas aventuras nas matas. Assim, deslocava-se o olhar 

dos negros, do que era a realidade presente, e se voltavam os olhos para um passado 
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glorioso, mesmo que ele não tivesse existido na prática. Esquecia-se da vergonha da 

escravidão e optava-se pela liberdade das matas, onde os índios com sua docilidade 

serviram aos brancos por prazer e não por obrigação. A representação indigenista serve 

de bálsamo para as feridas da sociedade brasileira, a aceitação fácil do índio ao domínio 

branco afasta o demônio da violência colonizatória, tornando-a um processo natural e 

necessário à evolução de todo o continente.  

Nelson Werneck Sodré comenta esta alienação presente na literatura indigenista 

de Alencar: 

 

Aqui, entretanto, uma de suas correntes, a indianista, assumirá traços 
peculiares, ganhará aspectos próprios, assinalando a saída literária 
possível na sociedade brasileira em que, sendo a classe dominante 
constituída por senhores de escravos, não caberia a valorização 
artística do escravo, feita pelos escritores recrutados naquela própria 
classe dominante ou na pequena burguesia que lhe pretendia imitar os 
valores e adotar os padrões. Cantar ou descrever belezas naturais ou 
virtudes do indígena era, ao mesmo tempo, realizar a consagração do 
que era nosso, sem ferir as normas da classe dominante, sem lhe 
contestar a dominação. O indianismo, por isso mesmo é antiluso e 
ensaia com Alencar, a reação lingüística, inviável naquele tempo. 
(1988, p.45-6). 

 

 Ora, a literatura indigenista encontrou campo fácil no pequeno universo de 

leitores que havia no Brasil. Além de ser uma literatura “antilusa”, como afirma Sodré, 

o que torna Alencar um defensor da pátria em busca de sua afirmação, estes romances 

indigenistas não ferem as regras desta sociedade baseada na exploração da mão-de-obra 

escrava, deixando-a de lado para cantar o passado glorioso do índio. Este indigenismo 

se torna duplamente alienante: primeiro porque isola o negro que é uma realidade 

visível, mas indesejada e, segundo, porque converte o índio no herói nacional que nunca 

existiu e naquele momento era resgatado para dar brilho a uma sociedade carente de 

glórias que contassem as origens do povo americano. Oculta-se, assim, o regime 

escravista visível e tenta se negar a escravidão que não deu certo, transformando o 

indígena no mito da origem americana.  

 Mesmo que o indigenismo tenha sido uma manifestação literária que não deixou 

o índio cair no esquecimento total, no contexto brasileiro, ele é duplamente violento. É 

estratégia de ocultação do negro, negando-lhe a presença e a voz nos romances da 

afirmação nacional e funciona como apagamento de um passado de colonização que 
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praticou todo tipo de violência contra os índios. Assim, em Alencar, a docilidade 

indígena auxilia os consórcios entre autóctones e brancos, num idílio quase edênico nas 

matas americanas, onde os brancos esquecem por raros momentos sua civilização e os 

índios os ensinam a viver numa época sem pecados, sem os parâmetros dados pela 

sociedade ocidental.  

 O indigenismo amoroso presente nos romances de Alencar oculta a violência de 

sempre o índio ter de seguir o branco, deixar sua cultura, seu povo, enfim, seus 

costumes. O primeiro caso deste abandono está no romance mais conhecido do 

cearense: O Guarani, no qual o índio Peri deixa sua família para seguir em adoração seu 

anjo loiro que é Cecília, numa prostração total que só se explica por meio do artifício do 

amor:  

 

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanática, na 
qual não entrava um só pensamento de egoísmo; amava Cecília não 
para sentir um prazer ou ter uma satisfação,mas para dedicar-se 
inteiramente a ela, para cumprir o menor dos seus desejos, para evitar 
que a moça tivesse um pensamento que não fosse imediatamente uma 
realidade. (ALENCAR, 2008, p. 56) 

 

 O amor entre um índio e uma branca não poderia ser recíproco num primeiro 

momento no plano dos romances de Alencar. O índio Peri idolatra Cecília antes de amá-

la, seu amor é de uma pureza exagerada que não permite malícia do leitor e garante os 

devidos lugares na sociedade. Ali está o índio para servir a qualquer gosto ou satisfazer 

qualquer desejo da menina; Peri perdeu sua vontade própria, é escravo porque quer e 

nisto reside a falsificação do indigenismo alencariano: o indígena sempre serve dócil e 

cordialmente seus senhores brancos, nunca questiona as posições, sendo o amor do 

indígena uma entrega sem envolver sua satisfação própria, está em jogo apenas o desejo 

dos habitantes da casa-grande.  

 O romance O Guarani embora se passe nas matas americanas, reproduz o 

ambiente feudal transplantado pelos portugueses quando chegaram ao Brasil. Assim, a 

honra de ser o herói de guerra tinha de ser em primeiro lugar de D. Antônio de Mariz; 

esta primazia devia ser preservada para que fosse mantida a ordem. Quando Peri resolve 

salvar toda a família do fidalgo à custa de seu sacrifício, pedindo antes para beijar a mão 

do senhor da casa, isso lhe é negado, pois: 
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Podia o escravo resistir a uma súplica de sua senhora e causar-lhe uma 
mágoa, quando toda sua vida fora destinada a fazê-la alegre e feliz? 
Podia o amigo ofender a D.Antônio de Mariz, a quem respeitava, 
praticando uma ação que o fidalgo considerava uma injúria feita à sua 
honra? (ALENCAR, 2008, p. 238). 

 

 Pela ótica do romance indigenista Peri não poderia tomar a honra que era por 

direito de um fidalgo, do chefe da família, ademais ele era um “escravo”, portanto não 

tinha direitos, nem vontade própria, uma vez que escolhera este caminho. O romancista 

ameniza a relação de exploração destes momentos de consórcio por meio de posições 

contraditórias: Peri não pode se sacrificar porque é escravo, mas ao mesmo tempo é 

amigo, o que sugere que o índio escolheu ser servo, portanto perdeu o direito do livre 

arbítrio. Tanto que o narrador se refere a este momento de insubordinação como um 

momento de alucinação do índio, espantando a D. Antônio e sua filha Cecília, que ficam 

mais abismados com o ato de “desobediência” quando Peri realmente segue sua vontade 

e não a dos seus senhores, mesmo que este ato de rebeldia seja para salvar os mesmos.  

 Esta literatura indigenista produzida por um membro da elite intelectual do país 

não poderia ser diferente. Ao olhar à distância o período colonial do Brasil, o 

romancista concebe uma organização social de pactos, nos quais os índios optam por 

seguir os brancos, por ficar à sua volta, como se admirassem a superioridade vinda da 

Europa. Herdeiros desta cultura, os leitores do Romantismo aceitam facilmente esta 

servilidade do índio, encantando-se mais com o amor cego de Peri do que com as 

conseqüências deste amor para a vida indígena, até porque esta há muito tempo está 

distante da realidade do século XIX e não incomodava a ninguém, sendo mais uma peça 

histórica do Brasil. 

 Em outro romance indigenista, Iracema, o romancista transplanta para dentro da 

realidade indígena a visão da organização patriarcal de seu tempo. Ao ocorrer o 

encontro entre Martim e Iracema, a noite de amor entre os dois e a consequente 

fecundação da índia, esta abandona sua tribo e seus costumes para seguir o branco para 

onde quer que ele fosse, numa submissão extrema de mãe e mulher que lembra mais a 

sociedade patriarcalista vigente em toda a América do que uma história de amor nas 

matas. 

 Martim é o guerreiro branco e com ele está a honra, a nobreza e fidalguia e não 

com os índios, quem enrubesce ao saber que Iracema está grávida é ele e não ela. O 

jovem fica perplexo e deixa se levar momentaneamente pelas mãos da índia para salvar 
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sua vida. A tristeza abate o peito do jovem por não ter guardado sua palavra e manchado 

sua honra frente a Araquém. Era muito mais aceitável para a época que o jovem 

guerreiro entrasse em conflito por causa de sua honra e não a índia, pois os leitores já 

estavam acostumados a ver o povo indígena como não tendo nem fé, nem lei, nem rei, 

de modo que a ninguém espanta o fato de Iracema ter embebedado Martim para terem 

sua noite de amor.  

 Ao final deste romance, Alencar ajusta melhor as contas com a sociedade de sua 

época. Iracema morre, sacrifica-se pelo filho que gerara de sua união com Martim. A 

família americana não é abalada, a união ilegítima aos olhos da época se desfaz pelo 

infortúnio da morte, como se a Providência interferisse no curso da história e 

reorganizasse as normas da sociedade conservadora do século XIX. Mesmo que 

aparentemente não se julgue a atitude da índia, a morte dela reduz a intromissão 

indígena na sociedade que se formava nas Américas, o filho ilegítimo será criado pelos 

padrões civilizados e dentro da família tradicional. Desta maneira, o romancista 

ameniza o fato histórico das uniões entre portugueses e índios, muitas delas de pura 

violência sexual, que foi tão frequente durante o período de colonização. Moacir é o 

primeiro cearense, o primeiro mestiço, mas será criado dentro dos padrões da nova 

sociedade que se forma no continente.  

 A literatura indigenista deste romancista é política no sentido em que não fere as 

camadas sociais de sua época, deixa tudo nos devidos lugares, os negros ficam 

esquecidos e os índios são louvados como matéria nacional, como a origem do povo 

americano e ao mesmo tempo estão deslocados no tempo da colonização ou no quase 

tempo mítico de Ubirajara, anterior à chegada dos brancos, num tempo a-histórico, 

portanto, longe de implicações políticas, sociais ou familiares, encontra-se o índio em 

seu pleno vigor pelas florestas, mas infelizmente carregando os traços de um herói 

europeu como o construiu Alencar.  

 Enfim, alienante, distanciada da realidade do século XIX, longe de ser um 

problema político, mas forjando o herói nacional, a literatura indigenista de Alencar se 

converte num dos poucos registros literários do índio nas páginas do romance brasileiro, 

podendo ser melhor observada no conjunto americano que também produziu suas 

narrativas indigenistas e contribuiu para que o índio não se tornasse totalmente um 

fantasma na memória da América, principalmente no caso brasileiro em que o índio 

participou e participa ainda tão pouco do contexto social das cidades. 
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 Como a memória está ligada à imagem que se faz de um determinado objeto, 

circunstância ou fato, a imagem que muitos leitores brasileiros ainda têm do índio vem 

dos romances indigenistas de Alencar, dos quadros naturais em que colocou seus índios, 

narrando suas façanhas e seus amores na aventura de formação do continente 

americano. O romancista representou então uma figura que estava ausente há muito 

tempo da realidade brasileira, assim forjou a memória do que nem existia no imaginário 

de seus leitores, criou e recriou o índio com os olhos que lhe foram possíveis na época, 

tornando presente o ausente em seus romances.  

 

8- O programa indigenista de Alencar. Caminho inverso da construção de um 

imaginário indigenista: Guarani, Iracema e Ubirajara. Tentativa de 

compreensão de um mundo deslocado 

 
“Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de 
meus irmãos? Donde vieste a estas matas, que nunca 
viram outro guerreiro como tu? (Iracema a Martim – 

ALENCAR).  
 

 

A diferenciação entre indigenismo e indianismo fica mais evidente na ordem em 

que foram escritos os romances de Alencar. A dificuldade em interpretar o mundo 

indígena, de deslocar o olhar para uma realidade estranha ao escritor, obrigou-o a seguir 

uma sequência de ordem inversa. O romancista inicia sua trilogia a partir de uma 

realidade mais próxima temporalmente e na qual havia mais registros sobre os fatos que 

aconteceram durante a efetivação da colonização no país. É o momento em que os 

europeus estão estabelecendo seus limites nas terras americanas e iniciando as 

excursões de exploração das bandeiras pelos sertões do Brasil. 

O Guarani se situa numa época em que surgiam os primeiros aglomerados 

sociais em torno daquilo que chamariam de casa-grande: “As casas são rústicas, 

inclusive as dos senhores mais destacados [...], distinguindo-se apenas das fortificações. 

A casa típica, que marca a paisagem social [...] fica logo conhecida como casa grande 

(SODRÉ, 1988, p. 14). Uma espécie de um sistema feudal, no qual todos deviam uma 

espécie de vassalagem ao senhor da casa, de modo que D. Antônio de Mariz comanda 

um grupo de aventureiros que o respeita, aguarda suas ordens e paga as devidas taxas de 
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suas descobertas sem questionar a soberania da palavra do fidalgo português nas terras 

do Brasil.   

Voltar-se sobre um período que estava mais documentado, auxilia Alencar na 

construção do imaginário indígena em seus romances, uma vez que sempre coletou as 

informações sobre índios de cronistas e viajantes, mostrando que o romancista também 

estava aprendendo a respeito da vida indígena para compor seus romances. Na 

impossibilidade de se ter uma literatura indianista, ou seja, que partisse dos índios para 

narrar suas histórias, a literatura indigenista cumpriu um papel fundamental no resgate 

da cultura dos índios, mesmo que pelos olhos de um leitor estranho à realidade deles.  

A dificuldade de Alencar não reside apenas em resgatar a imagem do índio das 

crônicas do descobrimento, mas também em romancear o ambiente indígena, converter 

o autóctone em herói de seus romances, atribuir a eles sentimentos que ele, enquanto 

romancista, desconhecia, criar um modo de falar que pudesse ser entendido pelos 

leitores, de certo modo aculturar o índio para que pudessem se comunicar com os 

brancos, sendo esta língua nem a tupi, que há muito tempo tinha sido proibida pela 

metrópole de se usar na colônia(1727), nem a língua portuguesa tal como se conhece 

atualmente. Neste caso, o contato de Alencar com a leitura dos romances de Cooper 

com certeza o ajudou a formular a linguagem indígena em seus folhetins. A adoção de 

termos tupis também incutiu nos seus livros um “espírito indígena”, que desejava e 

manifestou nas notas a Ubirajara. 

O romancista busca alcançar a maior coerência que pode a fim de aclimatar o 

índio ao romance. No argumento histórico que dá à Iracema, situa o enredo em 1603, 

momento este em que o tupi ainda era muito falado na colônia e, assim, justifica o fato 

de Martim comunicar-se tão bem com os indígenas, podendo conversar de igual para 

igual com Iracema no meio das matas e com os demais índios. Esta comunicação vem 

da convivência entre os indígenas, portanto, o herói mesmo sendo português entende os 

costumes e as falas dos índios, tornando-se, de certo modo, o portador da cultura 

aborígene no romance. Para que não acusem o romancista de incoerência, este redige 

inúmeras notas explicativas, as quais são usadas em sua narrativa. Demonstra saber, 

também, como Martim entendeu o símbolo da flecha que o feriu e em seguida a quebra 

dela como símbolo de amizade:   
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Quebrar a flecha: entre os indígenas a maneia simbólica de 
estabelecerem a paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois 
guerreiros inimigos. Desde já advertimos que não se estranhe a 
maneira por que o estrangeiro se exprime falando com os selvagens: 
ao seu perfeito conhecimento dos usos e línguas dos indígenas, e 
sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajes 
europeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a influência que 
adquiriu entre os índios do Ceará. (ALENCAR, 2008, p. 24).  

 

 De certa maneira, Martim como personagem histórico é o explorador que 

introduz o leitor no universo indígena, por meio dele se conhece o Outro e vê com olhos 

europeizados a figura dos índios. Pelos olhos do herói, é que todos conhecem a virgem 

dos lábios de mel, acompanham sua corrida pelas matas, entram com a personagem na 

cabana de Araquém e experimentam o sonho ao ter provado o segredo da jurema. 

 Martim representa a invasão branca no mundo dos índios. Ele é o portador da 

história de honras e glórias da colonização portuguesa no Brasil. O encontro com 

Iracema foi fortuito e sua paixão passageira. No final das contas, o herói português 

continua sua luta ao lado de seu irmão índio – que ao modo de Peri o serve sem 

questionar – deixando de lado sua esposa indígena, que só voltará a vê-la quando voltar 

para encontrar seu filho. Neste romance indigenista se percebe como o branco pode 

fazer parte do ambiente indígena, mas o índio não pode estar presente no mundo dos 

brancos. Iracema morre, deixa livre o guerreiro para que possa viver ao lado de sua 

amada branca.  

 Assim a representação indigenista de Alencar mascara o processo colonizatório 

por meio da história de amor. A mestiçagem gerada pela união entre brancos e índias 

nas matas, muitas vezes forçando-as para obter seu prazer fácil, é substituída no 

romance pelo amor de Iracema e Martim e ocorre a inversão do processo de 

mestiçagem, pois é a índia quem embebeda o branco para que este quebre sua palavra e 

lhe dê a noite de amor que tanto deseja, pois sabia que o “segredo da jurema” deixaria o 

estrangeiro fora de sua consciência. Após tomar o líquido Martim sonha que ama 

Iracema e esta vive seu amor na realidade, o sonho de um é a realização do desejo do 

outro: 

 

Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu 
deles sua alma. Na vida os lábios da virgem de Tupã amargam e doem 
como o espinho da jurema. 
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A filha de Araquém escondeu no coração a sua ventura. Ficou tímida 
e inquieta, como a ave que sente a borrasca no horizonte. Afastou-se 
rápida e partiu. 
As águas do rio banharam o corpo casto da recente esposa. 
Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras. (ALENCAR, 
2008, p. 67). 

 

 

Desta maneira, a união de Iracema e Martim se dá quase como ilusão, apenas a 

índia sabe da noite que teve e já se considera esposa do branco. O narrador ainda dá à 

índia o banho pós-nupcial, como se limpasse seu corpo da impureza do ato, chamando-a 

de casta esposa. Como era costume indígena ser a mulher esposa daquele com quem 

teve sua primeira experiência sexual, o romancista torna mais aceitável a relação sexual 

entre os dois, de modo a não ferir a instituição do casamento que tanto preza. Veja que 

Iracema não é uma mulher qualquer, é a esposa do guerreiro branco, Tupã perde sua 

virgem, mas Martim ganha uma companheira.  

Ao narrar estas relações entre brancos e índios, o romancista está registrando nas 

páginas de suas histórias o processo colonizatório imposto pelos portugueses. Ainda que 

seja o gênero romance, é possível encontrar nas páginas do indigenismo alencariano 

quase um ensaio antropológico, no qual o narrador serve de porta-voz dos costumes dos 

índios e das primeiras relações de mestiçagem que ocorreram e como ocorreram no 

continente americano. Nas notas de rodapé ou no fim dos romances há informações 

sobre vocabulários, lendas e costumes indígenas que permitem ao leitor imaginar como 

era a vida dos primeiros habitantes da América. Já as relações entre brancos e índios 

não estão nas notas, mas no enredo, cujo conteúdo incorpora a visão do colonizador ao 

mostrar o consórcio entre europeus e índios, sempre favorecendo a cultura européia, 

como se o processo de colonização e formação do Brasil tivesse sido de uma 

cordialidade imensa.  

No século XX, outro escritor também se dedicou a narrar as origens da 

mestiçagem no continente americano, pensando o caso específico do Brasil. Darcy 

Ribeiro em seu livro O Povo Brasileiro(1995), do ponto de vista da antropologia, 

registrou como coloca no subtítulo de seu estudo, “a formação e o sentido do Brasil”, 

dedicando-se muito em comentar a vida dos índios e sua dizimação pela cultura branca 

da colonização. No capítulo da “Gestação Étnica” o estudioso mostra como se deu a 

expansão do Brasil por meio das relações sexuais entre índios e brancos. A este aspecto 
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da colonização Darcy chamou de cunhadismo: “[...] velho uso indígena de incorporar 

estranhos à comunidade. Consistia em lhes dar uma moça índia como esposa. Assim 

que ele a assumisse, estabelecia, automaticamente, mil laços que o aparentavam com 

todos os membros do grupo.”(1995, p.81). 

De acordo com Darcy Ribeiro, esta prática se tornou comum neste período, pois 

os familiares dos índios passavam a ser parentes do branco e a trabalhar para este. 

Assim, os brancos tomavam para si muitas esposas e aumentavam sua parentela, de 

forma que passavam a ter muitos índios trabalhando a seu favor. Narra-se a existência 

de um tal João Ramalho que tinha tantos parentes que nem era possível contar, pois 

havia tomado para ele muitas temericós, tornando-se pai de muitos, estabelecendo uma 

espécie de patriarcalismo feudal que lhe dava poderes plenos sobre a vida da indiada.  

Alencar nunca negou a matriz lusa na constituição do povo brasileiro e nem por 

isso deixou de reivindicar uma origem americana nos trópicos. A presença dos 

portugueses na gestação do povo americano está nos romances indigenistas desse 

cearense. Perfazendo o caminho contrário das origens do continente, O Guarani e 

Iracema, contam um período em que o colonizador português está em plena ação nas 

terras do novo mundo. O romance sobre a “virgem dos lábios de mel”, embora escrito 

depois do primeiro romance indigenista alencariano, narra uma época anterior, aquela 

das primeiras alianças entre índios e portugueses, o que poderíamos relacionar com a 

primeira prática colonizatória comentada por Darcy Ribeiro, que é o cunhadismo.  

No enredo, encontram-se pistas desta prática do cunhadismo de forma muito 

velada. O encontro de Martim – o colonizador – com Iracema é narrado pela ótica do 

amor romântico e do estranhamento entre culturas, que logo é desfeito pelo idílio entre 

os dois na cabana de Araquém. Assim, o leitor não se pergunta por que o branco sabe 

tão bem o idioma indígena e como conhece bem os costumes deste povo, pois a 

amizade com Poti já é o suficiente, este laço de cordialidade entre o branco e o índio 

desfaz as dúvidas do leitor mais ingênuo ou daquele que também lê pela ótica de 

Alencar.  

Martim dá a Araquém duas informações que sugerem a prática do cunhadismo. 

Afirma ter levantado uma taba às margens do Jaguaribe com outros índios – os 

pitiguaras – e com aquele que ele chama de irmão que é Poti vai às guerras contra as 

tribos indígenas contrárias aos portugueses. Ao ler O Povo Brasileiro, o estudioso do 

indigenismo pode olhar o romance Iracema por outra ótica e questionar até que ponto 
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esta amizade era verdadeira e como se estabeleciam estes laços de fraternidade. A 

representação indigenista oculta do leitor a prática perniciosa do cunhadismo, que 

explorava os índios por meio do estabelecimento do laço familiar, permitindo aos 

brancos explorarem livremente os indígenas sem explicitar a relação de escravidão. No 

caso de Alencar, estes consórcios eram narrados pela ótica da cordialidade do homem 

americano que facilmente se associava ao branco, o que reduzia o impacto da 

colonização enquanto fato histórico.  

A prática do cunhadismo se vê também após a união entre Martim e Iracema, 

que vai gerar Moacir, teoricamente o primeiro mestiço. Ao saber que o guerreiro branco 

deixaria a taba de Araquém, a índia segue o seu amado, revelando-lhe que estava 

grávida. De certo modo, toda a família dela passaria a ser da parentela de Martim. Tanto 

que mais ao final do romance Caubi vai à taba de Iracema, mas não para vingar a traição 

da virgem ao seu povo, e sim para ver o filho de sua irmã.  

O argumento histórico que Alencar escreve para justificar sua lenda também 

revela traços do cunhadismo, sem que use esta expressão. Aqui a tomamos de Darcy 

Ribeiro para interpretar a trilogia indigenista desse romancista. A primeira pista desta 

prática colonizatória está com a chegada de Pero Coelho, em 1603, à foz do rio 

Jaguaribe com apenas 80 colonos, mas com 800 índios em sua expedição para fundar 

Nova Lisboa, o primeiro estabelecimento colonial do Ceará. Provavelmente, estes índios 

estavam ali mais pela prática do cunhadismo do que da escravidão declarada; esta 

começa a ocorrer com a chegada de João Soromenho que não respeita, de acordo com o 

romancista, os índios amigos dos portugueses, para escravizá-los a fim de pagar as 

despesas colonizatórias, tanto que este primeiro povoado desaparece, pois os índios se 

tornam hostis e a continuidade dos portugueses ali se torna inviável.  

Associar-se aos índios foi uma maneira que os brancos encontraram para 

continuar explorando as matas. Transformam, no entanto, em inimigos todos os índios 

que não queriam entrar em acordo com os portugueses. Com a prática do cunhadismo, 

os índios, agora irmãos dos brancos, lutavam ao lado desses para defendê-los de outros 

indígenas que resistissem à colonização. Desta maneira, o branco explorava a 

ingenuidade do índio, usando do cunhadismo, do laço familiar para continuar tomando 

novas terras. Tanto que no romance Iracema, Martim luta ao lado de Poti contra tribos 

consideradas inimigas dos portugueses. Como recompensa por lutar ao lado de Martim, 

Poti recebe o nome português de Antônio Filipe Camarão, o foro de fidalgo e a 
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comenda de Cristo, tornando-se uma espécie de capitão dos índios, em outras palavras, 

Poti passa a ser o braço do português em meio às tribos indígenas. 

A representação indigenista que Alencar faz da vida dos índios viola a cada 

instante o mundo indígena. Sua visão dos momentos de colonização é de uma 

cordialidade extrema, na qual sempre o homem branco tem razão e o índio como um 

servo feliz adere aos costumes europeus sem questionar: “Poti foi o primeiro que se 

ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que nada mais o separasse de seu 

irmão branco. Deviam ter ambos um só deus, como tinham um só coração.” 

(ALENCAR, 2008, p.121). Este episódio serve de exemplo de como o índio 

abandonava sua cultura e suas crenças em favor do branco, como se não fazê-lo 

causasse uma grande dor. Mais adiante, o narrador afirma ser o Deus dos brancos, o 

verdadeiro e único, substituindo o maracá dos índios pelo sino das igrejas católicas. 

Mais que colonizar a terra, o branco coloniza a religião dos índios, impondo o 

catolicismo como a única via para se chegar a Deus.  

Essa narrativa indigenista que apresenta os eventos da colonização de uma forma 

tão pacífica ou, então, apenas violenta quando os índios se voltam contra os portugueses 

ou se aliam aos holandeses é natural para a visão do romancista, pois como revela na 

“Carta ao Dr. Jaguaribe” ao final de Iracema, pensa tratar de uma “raça extinta”, que 

não participa mais da sociedade americana, tão somente pertencendo aos livros de 

história da formação do Brasil. Portanto, revela todo o trabalho que teve para 

“desentranhar” os termos indígenas para compor seu romance, deixando às vistas do 

leitor todo seu trabalho interpretativo do universo dos índios, revelando que realmente 

Alencar foi um indigenista, pois como afirma Luis Villoro: 

 

El indigenismo se presenta como un proceso histórico en la 
consciencia, en el cual el indígena es comprendido  y juzgado ( 
“revelado”) por el no indígena (la “instancia relevante” ). Ese proceso 
es manifestación de otro que se da en la realidad social, en el cual el 
indígena es dominado y explotado por el no indígena. La “instancia 
relevante” de lo indígena está constituida por clases y grupos sociales 
concretos que intentan utilizarlo en su beneficio. ( p.8, 1998). 

 

 A partir do pensamento de Villoro, pode-se afirmar que na trilogia indigenista 

composta por Alencar, o índio é compreendido e julgado pelo autor, que se dá o 

trabalho de revelar a imagem do índio aos brancos, aos membros de sua sociedade. O 
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romancista, não sendo índio, julga e analisa o mundo indígena desde seu espaço 

histórico, de sua realidade social, emprestando seus olhos para que os leitores penetrem 

o espaço indígena. Além disso, o indigenismo alencariano, embora não faça a apologia 

da cultura dos índios, acaba por revelar como o autóctone é “dominado y explotado” 

pelo colonizador, que retira tudo o que pode do índio, inclusive suas crenças.  

 A realidade do indigenismo se mostra mais assustadora porque o índio ainda 

continua sendo “dominado y explotado” pelos romancistas românticos, que passaram a 

dar suas interpretações do mundo indígena, romanceando-o e divulgando sua visão 

sobre o índio por meio de folhetins que deram fama a escritores como Alencar. Assim, o 

índio continua sendo “explotado”, pois sua imagem serve para alavancar escritores na 

imprensa, sob a justificativa de estarem buscando a identidade americana. No entanto, 

os índios – no caso brasileiro - nem sequer imaginavam que estavam povoando os 

rodapés dos jornais e embalando os sonhos românticos das mocinhas da burguesia 

fluminense do século XIX.  

 Como afirma Villoro, a “instancia relevante”, ou seja, a classe dominante, 

continua explorando o índio a seu favor. No caso das literaturas latino-americanas, a 

imagem do autóctone povoou os romances de fundação das nacionalidades, figurando 

ora como herói (Brasil) ora como vítima dos latifundiários (caso andino). Mas, em 

ambos os casos o índio é “explotado” pelas instâncias da elite, que por ser letrada, vê-se 

no direito de evocar a imagem do indígena como ferramenta para forjar uma origem 

própria nas Américas. Ainda que buscassem as origens do povo americano, é inevitável 

que o fizessem desde seus lugares privilegiados de filhos de uma cultura em 

permanentes paradoxos de sua afirmação, ora orgulhosos de sua americanidade ora 

saudosos da cultura européia herdada, cujo conteúdo tinha de ser negado, agora que se 

percebiam como americanos.  

 Justamente pelo fato da literatura indigenista ser escrita “por el no indígena” é 

que os romancistas tinham todo um esforço interpretativo da realidade dos índios. No 

caso alencariano, este esforço se revela na constituição de seus romances, nos quais opta 

por escrever primeiro sobre os momentos de consórcios e encontros do índio com o 

branco para depois se dedicar à pré-história dos índios na América.  

 Se em Iracema é possível ver traços do cunhadismo de que comenta Darcy 

Ribeiro, em O Guarani, pode-se vislumbrar um segundo momento de exploração dos 

índios. Este período é caracterizado pelo antropólogo como o dos primeiros donatários, 
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ou seja, a segunda estratégia para continuar explorando as terras americanas como o 

auxílio da mão-de-obra escrava levantada entre os índios. A Coroa portuguesa temendo 

perder o controle sobre a colônia que se expandia pelo “cunhadismo generalizado” põe 

em prática o regime de donatarias. Quem recebesse uma porção de terra, teria de vir à 

colônia com a função de tomar posse, povoar e fazê-la produzir: 

 

O projeto real era enfrentar seus competidores povoando o Brasil 
através da transladação forçada de degradados. Na carta de doação 
foral concedida a Duarte Coelho (1534), se lê que el-rei atendendo a 
muitos vassalos e à conveniência de povoar o Brasil, há por bem 
declarar couto e homizio para todos os criminosos que nele queiram 
morar, ainda que condenados por sentença, até em pena de morte, 
excetuando-se somente os crimes de heresia, sodomia e moeda 
falsa.(in Malheiros Dias 1924: III, 309 – 12) (apud RIBEIRO, 1995, p. 
86).  

 

 O contexto histórico a que Darcy Ribeiro faz referência ajuda a compreender 

como havia tantos “forasteiros” explorando a terra brasileira no romance O Guarani. 

Logo no início da narrativa são apresentadas as bandeiras que buscavam fortuna pelos 

sertões, nas quais havia homens de vários lugares, inclusive italianos como Loredano 

que veio em busca de um tesouro. Toda esta diversidade que aparece em O Guarani é 

consequência do regime de donataria que havia sido imposto pela Coroa portuguesa. 

Portanto, estes homens estavam ligados a D. Antônio de Mariz, que seria o dono 

daquelas terras próximas à Serra dos Órgãos que é o cenário do romance.   

 O narrador ainda conta que não havia muitos habitantes próximos do Paquequer, 

apenas “aventureiros pobres, desejosos de fazer fortuna rápida” (ALENCAR, 2008, p. 

21) e que se reuniam em bandos para melhor fazerem o contrabando de ouro e pedras 

preciosas. Além disso, muitos desses homens estavam a serviço de D. Antônio de 

Mariz, que os protegia e os socorria em suas necessidades, sendo, portanto, respeitado 

por eles. Como dono daquela sesmaria, o fidalgo ficava com metade das riquezas 

encontradas e a outra metade era dividida entre os aventureiros.  

 Investido pelo poder dado pelo governador Mem de Sá, D. Antonio de Mariz em 

sua sesmaria: “havia se constituído senhor de baraço e cutelo, de alta e baixa justiça 

dentro de seus domínios”. (ALENCAR, 2008, p. 22), demonstrando que o sistema de 

donatarias estava realmente estabelecido no Brasil e agora a Coroa portuguesa se sentia 

mais à vontade, pois tinha portugueses fazendo-lhe o serviço de exploração da terra. 
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Como explica Darcy Ribeiro: “O donatário era um grão-senhor investido de poderes 

feudais pelo rei para governar sua gleba de trinta léguas de cara”. (1995, p. 87). 

Percebe-se, facilmente, como o personagem D. Antônio de Mariz, dentro do romance O 

Guarani representa esta presença dos portugueses no processo de povoamento e 

exploração das terras e índios que havia no Brasil.  

 Deste modo, o cunhadismo começa a desaparecer para dar lugar à implantação 

do modelo tradicional de família portuguesa, começando a relação entre índias e 

brancos a ser vista como casos extraconjugais, que deviam ser ocultados pelo senhor da 

casa. Não havia mais o orgulho em ser esposo de várias índias, porém a nobreza estava 

em ser marido de uma mulher portuguesa, ou seja, ter uma esposa de sangue nobre. 

Tanto que D. Antônio de Mariz oculta o fato de Isabel ser filha sua, sendo apresentada 

como o último elemento da família e como sobrinha, cuja origem o narrador deixa como 

suspeita de “ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma índia”. (ALENCAR, 2008, 

p. 23).  

  A representação indigenista feita pelo romancista cearense é a própria re-

encenação de episódios da colonização brasileira. Talvez por isto, o português sempre 

esteja presente em suas narrativas. O romance é intitulado O Guarani, mas a primeira 

figura que aparece é a de D. Antônio de Mariz, em outras palavras, o narrador apresenta 

em primeiro lugar a “instancia relevante” como afirma Villoro, pois será a partir dela 

que o índio será apresentado e estará ligado o tempo todo no romance. Pode-se afirmar 

que Peri só existe em função de Cecília, que pertence à “instancia relevante”. Assim, o 

índio só poder fazer parte desta camada social sendo servo e explorado pelo branco. A 

literatura indigenista se apresenta como a impossibilidade de o índio aparecer de outra 

maneira que não seja pela via da exploração: real ou literária, mas sempre “explotado”, 

despojado de seus direitos.  

 Consoante esta exploração, o narrador conta as aventuras e proezas de Peri, 

muitas delas para agradar sua senhora, como a de caçar e levar uma onça viva para Ceci, 

ou então se arriscar próximo a um abismo de serpentes para salvar o presente que a 

menina havia recebido, além de se atirar na frente da flecha direcionada para ela, tudo 

para não ver o mínimo traço de desgosto no rosto de sua amada. Culmina a entrega de 

Peri com a tentativa de envenenar todos os Aimorés com sua própria carne, para evitar 

que os índios ataquem a família de Cecília. Exagerando um pouco, pode-se pensar que 

Peri sobreviveu apenas por causa de Cecília, a fim de garantir que, no Novo Mundo 
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surgido após a tempestade, teria o sangue de sua amada, transformando-se em uma 

metáfora do processo colonizatório como um evento irreversível e que na existência da 

América sempre haveria o sangue dos conquistadores em seus filhos.  

 Interpretando a realidade indígena de longe, explorando seu universo das 

“instancias relevantes”, portanto, reveladoras, o romancista coloca Peri numa servidão 

dócil aos pés da família de D. Antônio de Mariz. Quando a família do fidalgo fica 

cercada pelos índios inimigos, Peri para sair e defender com sua própria vida, aqueles a 

quem amava primeiro pede: “Peri quer beijar tua mão”. (2008, p. 238), como se neste 

gesto estivesse toda a gratidão e respeito que o índio tinha pelo senhor da casa. Logo 

depois, a pressão psicológica a que o narrador submete o índio por estar desobedecendo 

a D. Antônio, revela o quanto adota a visão do senhor da casa-grande, pois o índio era 

livre e estava ali servindo por vontade própria, não teria a necessidade de sofrer tanto 

antes de tomar a decisão que poderia salvar toda a família. Isto ocorre apenas porque o 

fidalgo não aceitava dividir a honra de se sacrificar com ninguém, ainda mais com um 

índio. A glória do sacrifício teria, pela ótica da “instancia relevante”, de ser de D. 

Antônio e não do indígena, pois este ainda não havia se tornado nobre nem se batizado, 

recebendo o mesmo nome de seu senhor, esta seria condição para que o índio passasse a 

integrar a “instancia relevante” e, assim, ter o direito de salvar sua Cecília.  

 Como afirma Villoro, as concepções indigenistas: “[...] describen una realidad 

parcialmente verdadera con conceptos que la distorsionan . No nos comunican, pues, 

una historia imaginaria, sino una historia real pero disfrazada.” (1998, p. 9). O Guarani 

é esta história disfarçada, não há apenas imaginação, é parcialmente verdadeira naquilo 

que mostra como foi a colonização do Brasil e como o índio foi explorado durante este 

período. O disfarce estaria no amor romântico, na veneração total que Peri tem por sua 

amada Cecília, e também no poder da palavra empenhada, pois todo o conflito que 

passa Peri ao ter de desobedecer D. Antonio, está no fato de que sua palavra não podia 

ser contradita, pois isto tiraria a nobreza natural do índio.  Assim, os acontecimentos são 

distorcidos para não chocar tanto o leitor o fato de o índio não ter direito à vontade 

própria, mas apenas a obedecer aos desejos de seu senhor, pois havia se tornado 

escravo. No caso deste romance, há outra distorção que ameniza o processo 

colonizador: Peri serve a D.Antônio por iniciativa própria, porque para o índio servir ao 

fidalgo português era uma maneira de ficar perto de Cecília a quem adorava com 

profunda religiosidade. 
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 Como é possível ver em Darcy Ribeiro (1995), este segundo período da 

colonização que passa do cunhadismo ao sistema de donatários, tornou a posse da terra 

algo mais efetivo e escravização dos índios mais contundente, tendo os donatários o 

direito de vida e morte em suas terras, o que deixa o índio numa condição de submissão 

total, pois passa a ser caçado como mão-de-obra escrava, não sendo respeitado nem 

mesmo os indígenas que estavam nas ordens jesuíticas pelo país. Assim, quando Peri 

abandona tudo para servir aos brancos, o que se oculta é o processo de captura de índios 

para usá-los como escravos, porém dentro do indigenismo alencariano, tudo ocorre num 

consórcio ameno e pacífico. 

 A literatura indigenista sempre vai explorar a imagem do índio, para exaltá-lo ou 

para denegri-lo, inserindo-o no processo de formação do continente americano, a fim de 

mostrar sua dizimação pelo colonizador e denunciar sua situação indigente e os 

desmandos dos latifundiários peruanos, como no caso do indigenismo andino. No 

entanto, principalmente no século XIX, o índio não tinha outra saída, restava-lhe apenas 

entrar na literatura via um olhar estranho, alienígena à sua cultura, necessariamente teria 

de passar pelo crivo de uma cultura já estabelecida no continente americano para fazer 

parte de uma literatura, que no Brasil costumou-se chamar de “indianista”, não se 

notando que esta pretensa voz dada ao índio nos romances alencarianos é a voz do 

homem branco, civilizado, que se advoga o direito de falar pelo indígena.  

Assim, o rótulo indianista dá a impressão de valorização do autóctone, enquanto 

o termo indigenismo põe às claras as ideologias que foram aplicadas na interpretação da 

vida indígena, sendo mais produtivo pensar em indigenismo para discutir a construção 

das identidades nacionais na América, pois quando se pensa nesta segunda opção, 

admite-se a imagem do índio como um constructo e como mais uma ferramenta 

utilizada para forjar a identidade americana. O índio se apresenta mais como uma opção 

política do que como uma reivindicação de um povo que foi excluído durante o 

processo de colonização do continente.  

Luis Villoro comenta uma destas ideologias que perpassa as narrativas 

indigenistas:  

 

Así el enunciado “es necesario que el indio expíe su culpa y se 
convierta”, que corresponde a un lenguaje religioso y se refiere a una 
relación sobrenatural, puede traducir el enunciado “es necesario que el 
indio esté sometido y se asimile”, que corresponde a un lenguaje 
político y se refiere a una relación social. Al formularse el primer 
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enunciado, la ideología pretende justificar, sin decirlo, el segundo. 
Solo la traducción de los enunciados descriptivos de situaciones 
históricas permite volver consciente su operación encubridora. (1998, 
p. 11). 

 

 Não é de se estranhar, portanto, que nos romances indigenistas de Alencar, 

principalmente O Guarani e Iracema, os índios se batizem e recebam nomes 

portugueses. No primeiro romance Peri recebe o nome de D. Antônio de Mariz, fim de 

salvar Cecília, e no segundo, o amigo de Martim recebe o nome de Antônio Filipe 

Camarão, pois “não sofria ele que nada mais o separasse de seu irmão branco”. 

(ALENCAR, 2008, p. 121).  Desta maneira, Alencar narra a submissão do índio ao 

branco pelo viés da religiosidade, o que oculta a submissão cada vez maior do indígena, 

que ao se tornar católico passa a estar mais controlado pelo sistema político do 

colonizador. A conversão passa a ser mais um modo de dominar o índio, porém sob a 

capa encoberta da religiosidade, da conversão por vontade própria do índio, como se 

este a buscasse fervorosamente 

 Nesta análise não seguimos a ordem cronológica de publicação dos romances 

indigenistas de Alencar, a fim de discutir melhor as ideologias de seu indigenismo. 

Alertamos para o fato de que a trilogia indigenista em questão foi escrita de forma 

inversa, dos acontecimentos mais recentes aos mais antigos, porém, aqui, não se 

respeitou proposta do escritor, violando a cronologia alencariana, para desmascarar o  

constructo indigenismo presente nas obras do romancista cearense. 

 Por último, restou Ubirajara, que já foi comentado várias vezes neste capítulo, 

mas que talvez seja aquele em que o indigenismo foi menos contundente e menos 

violador das tradições indígenas, no qual o romancista se apresenta mesmo como um 

tradutor destes costumes. Embora o olhar ainda seja alienígena, é menos agressor, não 

obriga o índio a assimilar a cultura do branco, somente lhe empresta a nobreza que tanto 

perseguiu as ideias de Alencar em todos seus romances.  

Mais importante do que as origens de cada elemento participante da gênese 

americana, é a nobreza destes indivíduos que os equipara ao melhor dos cavaleiros 

europeus que os romances de cavalaria produziram. Portanto, a passagem da fase de 

menino de Jaguarê para a fase adulta, na qual receberá o nome de Ubirajara, é narrada 

com traços de uma partida de cavalaria, na qual venceria o guerreiro mais forte e nobre, 

fazendo com que um costume indígena seja tão importante quanto as disputas dos 

cavaleiros medievais nas festas. Da mesma maneira, é narrado o evento da escolha do 
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noivo para a virgem mais bela da tribo. Nesta ocasião, o vencedor se tornava digno da 

noiva e poderia casar-se com ela, aproximando muito este costume das partidas de 

cavalaria, onde os cavaleiros ofereciam suas vitórias à moça mais bela da plateia.  

 Parece ser o destino das narrativas indigenistas violentarem a cultura indígena o 

tempo todo. Em Ubirajara, Alencar “transcultura”, transfere, o clássico episódio bíblico 

em que Jacó trabalha 14 anos para Labão, a fim de conseguir Raquel como sua esposa, 

para Jurandir que também trabalha para seu futuro sogro pelo amor de Araci: “Desde 

esse momento, Jurandir não foi mais estrangeiro na taba dos tocantins. Pertencia à oca 

de Itaquê, e devia, como servo do amor, trabalhar para o pai de sua noiva.” 

(ALENCAR, s/d, p.47).  Desta maneira, Alencar recria o episódio bíblico nas matas 

americanas. Assim para aproveitar o fato de estar narrando a gênese do continente, nada 

melhor que evocar o Gênese bíblico para compor o imaginário das Américas.  

 A violência é maior no indigenismo alencariano quando ao voltar um pouco 

mais em seu trajeto indigenista, ou seja, Iracema, lê-se que autor classifica sua narrativa 

como um trabalho de tradução que atende uma necessidade de “[...] traduzir em sua 

língua as ideias, embora rudes e grosseiras, dos índios[...]” (ALENCAR, 1998, p. 125). 

Em outras palavras, Alencar mesmo narrando a vida indígena, considera-a bárbara e de 

difícil acesso, precisando o poeta brasileiro se esforçar para traduzir em linguagem 

legível para o público da época os costumes dos índios. De certo modo, Alencar está 

discutindo a dificuldade de penetrar no mundo indígena, revelando como o seu 

indigenismo era artificial e olhava de fora para um mundo distante que era a vida dos 

índios no Brasil.  

 Toda a narrativa indigenista de Alencar esbarra neste esforço interpretativo que é 

duplo. Primeiro, para desfazer as interpretações equivocadas dos cronistas e viajantes 

europeus que vinham ao continente registrar a vida indígena e, segundo, para interpretar 

e revelar ao leitor brasileiro os costumes indígenas que ajudariam a compor a 

nacionalidade do país. O indigenismo deste escritor é visível e nunca negado por ele, 

pois sempre admitiu que estudou muito sobre a cultura dos índios para escrever seus 

romances. 

 O romancista revela uma constante preocupação em resgatar a história dos 

indígenas que para ele se confunde com a própria história do continente americano. Em 

Ubirajara, comenta rapidamente a lenda das Amazonas, mas não aprofunda, pois: “Este 

não é o momento de elucidar este ponto da história, ou antes da mitologia do Brasil 
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selvagem”. (ALENCAR, s/d., p.131). Ainda em suas notas ao romance em questão 

deixa claro ao leitor que tem um estudo sobre a questão e que publicaria uma lenda, 

contando a história destas mulheres, inclusive para desfazer os exageros de Orellana. 

 Portanto, a ordem em que foi escrita a trilogia indigenista de Alencar, revela 

todo o esforço do escritor para compreender este mundo indígena deslocado da 

realidade do século XIX. Esta literatura que tem um referente distante e um público 

diferente ao qual se dedica a narrativa revela-se problemática tanto para o escritor 

quanto para o leitor que enfrenta este mundo, agora romanceado, na constituição de sua 

identidade. Mais que a igualdade, o leitor vai encontrar a diferença, o estranhamento de 

uma cultura que agora é advogada como a origem de um povo em busca de sua 

afirmação. O indigenismo, desta maneira, revela desde cedo que para construir as 

nacionalidades e a própria americanidade é preciso enfrentar as diferenças, estar num 

permanente questionamento da sua identidade que se mostra a cada instante mais 

heterogênea e difícil de ser apreendida. Mais que a literatura da igualdade, a narrativa 

indigenista põe em relevo a heterogeneidade que marca tão bem o continente 

americano, pois se a americanidade é um termo em constante evolução, o indigenismo é 

uma das expressões mais claras desta diferença, deste conceito cambiante a cada novo 

olhar sobre o continente e que pede voz todos os dias na literatura americana. 

 

 

9- Indigenismo e a possibilidade do comparativismo interamericano a partir dos 

romances de Alencar 

 

Se houve um autor que abriu as portas da literatura brasileira para a 

experimentação literária durante o Romantismo, foi José de Alencar. O romancista 

traçou um perfil do que ele chamou de povo americano, que permite ver o gênero 

romance que surgia no Brasil do século XIX em contraponto com a produção 

romanesca de outros autores de países americanos como Peru, Equador e Venezuela.  

O indigenismo alencariano não é privilégio do escritor brasileiro, mas foi um 

fenômeno que ocorreu em todo o continente, uma vez que os povos indígenas 

constituíam as populações primitivas no momento da chegada dos colonizadores. Os 

resquícios destas comunidades e sua presença durante o Romantismo se tornaram, de 

certo modo, um inconveniente para os intelectuais ao tentarem definir o caráter nacional 
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de seus países. Em busca da homogeneidade depararam-se mais com diferenças e com a 

necessidade de definirem o que era o elemento indígena, mesmo que ao defini-lo 

tivessem de assumir a heterogeneidade de seus países.  

Ao tentar explicar quem era o índio, denunciar os abusos cometidos contra ele 

ou heroicizá-lo, os escritores emprestaram em maior ou menor medida suas vozes para 

que o indígena pudesse falar. A violência do indigenismo ao olhar de fora o mundo 

indígena e analisá-lo pela ótica do criollo americano, constituíram as bases da literatura 

indigenista no continente, denunciando ao mesmo tempo a impossibilidade de haver 

uma literatura indígena, na qual o índio fosse o autor de suas próprias histórias. O índio 

havia sido explorado demais e jogado a uma condição indigente durante os anos de 

colonização que para recuperá-lo, ao menos no plano ideológico, era necessário adaptar 

sua linguagem ao espanhol ou ao português para que os leitores pudessem conhecer um 

pouco da cultura indígena do continente. 

Ao seguir a linha de raciocínio de Luis Villoro, pode-se afirmar que o 

indigenismo no continente americano teve suas primeiras manifestações nos 

documentos deixados pelos colonizadores. No caso espanhol, Colombo e Hernán Cortés 

estariam entre os primeiros representantes, seguidos de Sahagún e Fray Bartolomé de 

las Casas. No caso brasileiro, tem-se Caminha, os primeiros jesuítas, principalmente 

Anchieta, os viajantes e cronistas do período colonial que se dedicaram a estudar a vida 

dos índios. A literatura indigenista no continente americano é um caminho 

incontornável, violento, porém necessário para não se perder totalmente a cultura 

indígena, e também para analisar o próprio processo de colonização e a violência que 

este praticou contra a vida e os costumes indígenas. Desta maneira, o primeiro 

indigenismo de que se tem notícia está nos documentos deixados pela colonização. 

O Romantismo foi responsável pela entrada do índio no gênero romance, o índio 

agora era re-descoberto como um ser que poderia figurar nas narrativas. Como a vida 

indígena estava, em geral, muito distanciada da realidade da sociedade considerada mais 

civilizada, era fácil que se tornasse algo exótico e se prestasse a todo tipo de 

idealização, inclusive a de encarnar um herói épico, que vencesse todos os perigos 

dignos de uma epopéia nas matas americanas, como Peri por exemplo.  

José de Alencar precisando forjar o herói nacional e compor a literatura 

verdadeiramente “indígena” que havia cobrado de Magalhães, escreveu uma trilogia 

indigenista, na qual o índio figurava entre os personagens principais, inclusive dando 
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nome aos romances, como ocorre com O Guarani e Iracema e Ubirajara, este último 

apenas com índios no cenário, ficando para o final o anúncio da chegada do colonizador 

ao continente americano. 

É inegável que esta literatura seja uma manifestação da busca pela identidade do 

povo americano, de modo que a narrativa indigenista é um traço comum a todos os 

países americanos, sendo justo colocá-la como uma das vertentes daquilo que se intitula 

americanidade. Esta literatura indigenista se apresenta como uma forma de apego ao 

continente americano e como uma maneira de construir uma identidade, que sempre se 

apresentou tão difícil de apreender, produzindo uma rica literatura, cheia dos mais 

diferentes tipos identitários, que se enriquecem com a cultura do colonizador e se 

contradizem permanentemente num olhar que vai de uma experiência local a um choque 

com o Outro, numa imbricação na qual o Outro se indianiza ou se americaniza e o índio 

se europeíza, ambos se tornando indivíduos entre culturas, nem índios nem europeus, 

mas simplesmente americanos.  

De modo que Alencar tem razão ao afirmar que sua literatura narra a gênese do 

povo americano e não as origens e o fim dos povos indígenas, mas sim como estes ao se 

mesclarem racial e culturalmente com o Outro compusessem o que se intitula hoje de 

América. Por conseguinte, o romancista, não oculta a presença do português, antes narra 

o consórcio entre índios e brancos, desbotando a violência do processo de colonização. 

Reside aí uma das violências do indigenismo alencariano, pois o escritor narra a partir 

da ótica dos vencedores, da elite e não da margem, de modo que ele se apresenta como 

o tradutor das vozes dos índios, emprestando seu conhecimento para transmitir a cultura 

indígena em seus romances. Como o próprio escritor afirmou, era preciso tirar o 

barbarismo da língua indígena para torná-la mais literária, deixando claro assim que seu 

projeto de literatura indigenista passava pelo crivo de sua pena. Ao pensar que todo ato 

tradutório passa obrigatoriamente pela crítica como primeira operação leitora, o que se 

tem é o mundo indígena interpretado pelos olhos do romancista.  

Da mesma maneira, outros escritores americanos interpretaram a cultura 

indígena a partir do olhar da elite. Mesmo que denunciassem as violências contra os 

índios, nenhum deles postula a inserção do índio na sociedade já tida como civilizada. 

Clorinda Matto de Turner em Aves Sin Nido, mostra como os costumes dos povos da 

serra eram tão valorizados que era permitido explorar os índios, porque assim sempre 

fizeram, de modo que estuprar, prender e expulsar os índios da terra que possuíam era 
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natural, desde que fosse decidido entre os maiorais da política, o que incluí, é claro, a 

igreja católica.  

Clorinda Matto de Turner não propõe uma imagem heróica do índio nas matas 

como faz Alencar, porém o apresenta como um ser deslocado nas cidades que estavam 

formando-se no Peru. Afirma amar os índios e que quer revelar com seu romances os 

desmandos que comentem os padres, prefeitos e governadores contra os índios: 

 

Amo con amor de ternura a la raza indígena, por lo mismo que he 
observado de cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, y la 
abyección a que someten esa raza aquellos mandones de villorrio, que, 
si varían de nombre, no degeneran siquiera del epíteto de tiranos. No 
otra cosa son, en lo general, los curas, gobernadores, caciques y 
alcaldes. (TURNER, 1889 p. II) 

 

 

Desde o prólogo Clorinda explicita o objetivo de seu livro: denunciar. E o 

romance denuncia as atrocidades cometidas contra uma família de índios, que ganha um 

protetor branco para defender seus direitos. No entanto, o que o romance revela a eterna 

dependência do povo indígena da parcela branca da população americana, até mesmo 

quando esta defende os interesses dos índios. De certa forma, a presença dos índios na 

sociedade branca, embora já mestiçada há muito tempo, só é possível sob a tutela das 

classes burguesas, continuando o índio dependente da presença do crioulo para 

sobreviver aos preconceitos e os desmandos decorrentes deste.  

Alencar também percebera que o índio só poderia sobreviver no continente 

americano sob a tutela do colonizador. Pode ter ocultado este pensamento, entretanto, a 

forma como trata o índio em seus romances põe às claras esta necessidade, a ponto de 

Peri para salvar Cecília ter que receber o batismo e um nome cristão, além de Iracema 

ter de morrer para que Martim voltasse à sua amada branca e se mantivesse o frágil 

equilíbrio da sociedade americana em formação no continente. O romance Iracema 

ainda mostra que para os índios escaparem da dizimação total era necessário aliar-se aos 

colonizadores na luta contra outras tribos. Poti se torna irmão de Martim, batiza-se 

também, une sua tribo às forças portuguesas e os ajuda a expulsar os holandeses e a 

dizimar tribos que não estavam dispostas a se render aos mandos de nação invasora.  

A diferença entre Clorinda Matto de Turner e José de Alencar está no fato de 

que ela quer denunciar a violência que a sociedade peruana comete contra os índios 
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como se fosse uma diversão. Por outro lado, o escritor brasileiro parece que quer ocultar 

as agressões, embora elas escapem o tempo todo dos episódios do contato entre os 

brancos e índios, basta ver que sempre é o índio quem segue docilmente o colonizador, 

por paixão como Iracema ou por adoração como Peri, que resolve servir toda uma 

família por amor de uma mulher.  

Ambos têm em comum a tragédia amorosa. Tanto em Turner quanto em Alencar 

há a impossibilidade de viver o amor, em outras palavras, os dois escritores lidam com 

os lances folhetinescos para atrair suas leitoras. Em Aves Sin Nido, a paixão pura entre a 

pequena Margarita e Manuel quase se transforma em um incesto, se não fosse o mesmo 

segredo revelado no leito de morte pela mãe de Margarita a Lucía e o do padre a D. 

Fernando, de modo que o leitor descobre que o religioso era pai dos dois jovens, pois 

havia abusado das duas mulheres, uma por ser índia e a outra por ser uma mestiça. Em 

Iracema, a índia fica abandonada na praia enquanto seu esposo branco vai à guerra e só 

volta quando ela está para morrer, no entanto, a índia percebera antes que seu amado 

estava com saudades de sua noiva branca, o que entristeceu Iracema e acelerou seu 

desejo de morrer, resistindo apenas para entregar o filho a Martim.  

Cumandá, de Juan León Mera, que tem o subtítulo “un drama entre salvajes”, é 

outro romance indigenista em que o tom amoroso e a desilusão reinam, movendo 

praticamente toda a narrativa. Para castigar o padre Domingo pelos assassinatos de 

índios na juventude, antes de ser eclesiástico, o narrador põe em perigo todo o tempo da 

narrativa o jovem Carlos e Cumandá, a índia branca. Neste romance os dois jovens 

também estão apaixonados e cometem loucuras de amor para ficar um com o outro, 

chegando ao extremo de Cumandá entregar-se à morte no lugar de seu amado, que ao 

final descobrimos que também era seu irmão.  

Os três romances indigenistas em questão são conservadores, em todos eles há a 

intenção clara de seus autores em manter as relações familiares intactas, mesmo que 

para isto tenham de sacrificar seus personagens. A Manuel e Margarita resta a tristeza 

de ser irmãos e não poderem unir-se em matrimônio como desejavam; a Iracema, ainda 

mais por ser índia, resta-lhe a morte, ficando Martim desobrigado de se unir a uma índia 

pelo fato de ter um filho com ela, podendo agora casar-se com uma mulher branca e 

constituir família; em Cumandá como o amor poderia ser muito forte e superar os 

obstáculos raciais, era melhor, portanto, sacrificar um deles, neste caso a menina branca 

que cresceu entre os índios é a escolhida.  
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Vale ressaltar como as narrativas indigenistas praticavam a violência contra o 

mundo dos índios. Cumandá fora roubada quando criança e criada como uma índia. No 

entanto, por ser branca não pertencia totalmente à cultura indígena; mesmo dominando 

todos os rituais de sua tribo, havia contra ela um certo ódio nutrido por seu pai de 

criação. Por outro lado, Cumandá já não pertence à cultura do branco: anda nua, prepara 

bebidas indígenas, participa de rituais da tribo em que vive e entra em contradição com 

suas crenças: aceitar o Deus cristão de seu amado branco ou viver interpretando os 

sinais da floresta de acordo com as superstições dos índios. Cumandá é um ser entre 

dois mundos, uma inadaptada que tenta viver no entre-lugar das duas culturas que 

convivem e se chocam no continente americano. A saída, portanto, encontrada por Juan 

León Mera foi o sacrifício, nem branca nem índia, coube-lhe a morte como forma de 

resolver o problema, como se fosse uma metáfora da perene separação entre brancos e 

índios. A morte de Cumandá, porém, não põe termo aos conflitos, mas separa e reforça 

ainda mais os choques entre o colonizador e o índio despojado de suas terras.  

Mirta Yáñez em La narrativa del Romanticismo en Latinoamérica(1989), afirma 

que: 

 

[...] el indígena era un punto de conflicto dentro de los proyectos de 
desarrollo de las nacientes repúblicas americanas. En el indígena – o 
el “indio” como lo llaman muchos autores – junto con otros grupos 
discriminados socialmente como el negro esclavo y el gaucho, se 
asentaba el símbolo de la barbarie. Pero también se endilgaba el mito 
de la “inocencia” del Nuevo Mundo. Aniquilado por la Conquista, 
sometido a cruda explotación durante la colonia , el indígena estaba 
obligado a convertirse en mano de obra barata – casi gratuita – en el 
panorama futuro de la naciente burguesía continental. Era, pues, el 
tema del indígena, el dedo en la llaga del progreso liberal 
americano.(YAÑEZ, 1989, p. 150). 

 

 Se o indigenismo de Juan León Mera e Clorinda Matto de Turner denuncia a 

condição de exploração por que passa o povo indígena, com seus sofrimentos e perdas 

constantes de espaço dentro das sociedades andinas, a narrativa indigenista de Alencar 

cria o mito do índio herói, livre nas matas ou preso por vontade, amor ou adoração, 

como se fosse o símbolo de uma origem nobre do Brasil, de um povo que nasce nobre, 

porque seus primeiros habitantes já o eram. Deste ponto de vista, o romancista retira 

momentaneamente o índio de sua condição indigente e o coloca como herói de seus 
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romances, ocultando com o artifício do amor, todas as violências cometidas contra a 

cultura indígena.   

 No entanto, como discute Yañez, o índio também representa uma das chagas do 

processo de colonização. Praticamente dizimado pelos primeiros colonos, ambiciosos 

por tomarem posse de novas terras, o Romantismo tenta resgatar a imagem do índio 

para usá-la como propaganda de afirmação nacional. Com a necessidade de se forjar as 

identidades nacionais americanas, o índio volta à cena como o elemento que estava 

presente nas origens da América, pois ao tentar narrar a gênese do continente, 

obrigatoriamente, teriam de passar pelo índio. Restavam duas opções, colocar-se ao 

lado dos índios e narrar suas desventuras como os romancistas andinos, ou então, 

proceder como Alencar, exaltar o índio como o herói nacional, mesmo deslocado de seu 

tempo real e distante da sociedade do século XIX.  

 Nos povos andinos, os índios estavam mais presentes na sociedade, conviviam 

com os “criollos” ou na companhia da nascente burguesia mestiça, constituindo-se num 

problema mais difícil de ser resolvido nas literaturas de fundação que não podiam 

ignorar o elemento indígena que estava às suas portas. Porém, no caso brasileiro, o 

espinho era menor, o índio praticamente havia desaparecido do convívio com os 

brancos, o que facilitou o uso de sua imagem dentro de todas as idealizações possíveis. 

Tanto que Alencar constrói sua trilogia indigenista num tempo histórico distante do 

século XIX, situando O Guarani e Iracema nos anos de 1600 e Ubirajara, na pré-

história da América, ou seja, antes da chegada dos descobridores ao continente. 

 Embora, escapem traços de violência contra os índios em suas narrativas, 

mostrando o quanto o processo colonizatório espoliou o indígena, o romancista cearense 

o transformou em herói, ao menos o chamou desta maneira. Para Alencar todos os tipos 

americanos que participaram da gênese do continente são sempre nobres e heróis – 

principalmente o índio – merecendo romances em seu projeto de traçar o perfil dos tipos 

humanos que formaram a América. 

 Nesta busca por uma origem americana, o romancista cearense acabou 

atribuindo as mesmas características heróicas a todos os tipos que descreveu. Há 

semelhanças no comportamento de Peri e Arnaldo, que os aproxima: o primeiro, um 

índio e o segundo, um sertanejo, ambos são nobres, fortes, corajosos, têm em comum o 

domínio da natureza, conhecem seus sinais e têm uma amada branca a quem se dedicam 

cegamente, renunciando à própria vida para servirem aos seus senhores e sinhazinhas. 
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Manuel Canho também tem as mesmas qualidades, com a diferença de se apaixonar por 

Catita, uma gaúcha cujo pai tem orgulho da beleza e do fato de tê-la oferecido ao 

gaúcho como esposa.  

 Ainda seguindo a linha de pensamento de Mirta Yañez, podemos afirmar que o 

romancista brasileiro foi o primeiro a se dedicar a tipos discriminados na América. Ao 

debruçar-se sobre a imagem do índio, estudá-la e convertê-la em tema de romances, 

Alencar foi também o primeiro a dar voz a um tipo humano silenciado ao longo do 

processo colonizador. Nos seus romances, o índio ganha expressão numa linguagem 

adaptada para o leitor do século XIX e entra na história da literatura sob o rótulo de 

herói nacional. A postura é a mesma com o gaúcho e o sertanejo transformados em 

heróis: o primeiro dos pampas e o segundo dos sertões do Ceará. 

 Pode-se verificar então a existência de dois indigenismos no Romantismo 

americano. O primeiro de denúncia, representado por escritores como Juan León Mera e 

Clorinda Matto de Turner, que constituem o indigenismo andino, no qual é possível ver 

a presença mais forte do índio nas sociedades em formação; e o segundo, marcado pela 

heroicização do índio e pelo distanciamento deste da sociedade em que está situado o 

romancista, representado por Alencar que constrói uma narrativa indigenista situada 

historicamente no período da chegada dos primeiros colonizadores e na pré-história de 

sua presença no continente, sendo menos problemático para o romancista brasileiro 

forjar o mito nacional sobre a figura do índio.  

 

10- Indigenismo sem eco: a não defesa do espaço indígena, mas sua mesticização, a 

junção de raças 

 
Ipavu não queria por nada deste mundo voltar a ser 

índio, nu, piroca ao vento, pegando peixe com flecha ou 
timbó, comendo peixe com milho ou beiju. Queria viver 
em cidade caraíba, com casas de janela empilhada sobre 
janela e botequim de parede forrada, do rodapé ao teto, 

de bramas e antárticas. Índio era burro de morar no 
mato[...] (Antonio Callado) 

 

 A narrativa indigenista é um dos primeiros sinais que nos permite comentar a 

existência de uma literatura latino-americana e não usar apenas a dicotomia literatura 

hispano-americana e luso-americana ou brasileira. Este caminho de uma produção 

literária comum começa a se construir no século XIX no Romantismo. Tanto que é 
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possível verificar a presença de pelos menos dois indigenismos1: um andino e um 

brasileiro, o que revela a existência de problemas comuns aos escritores americanos 

desde o momento das afirmações das identidades nacionais.  

 O índio, na verdade, era um problema mal resolvido desde a colonização. No 

entanto, representá-lo na literatura foi uma constante durante o período de construção 

das identidades nacionais; na interface brasileira os escritores forjaram o autóctone 

como herói, já na interface hispânica, com o índio mais presente, figurou como um 

problema extrapolava o literário 

 A literatura indigenista do lado hispânico desde o Romantismo impulsionou uma 

narrativa de denúncia dos conflitos por terras entre latifundiários e indígenas. A disputa 

pela terra, pelos espaços que as nações americanas nascentes denominavam como 

nacionais guardavam profundos conflitos internos que o indigenismo fez emergir. De 

forma que a narrativa indigenista é a história da diferença, da heterogeneidade do 

continente que nem nos momentos de maior defesa das unidades nacionalistas foi 

possível ocultar. Em Cumandá, por exemplo, os conflitos fazem mortos nos dois lados: 

tanto no do indígena quanto no dos latifundiários. Também Em Aves sin nido os 

confrontos estão presentes, levando os “criollos” a ameaçarem de morte a família de D. 

Fernando de Marín, pela ajuda que oferecia aos índios. 

 Esta tradição indigenista que se reforça com o século XIX, ultrapassa esse século 

chegando fortemente à primeira metade do XX com escritores como Jorge Icaza e Ciro 

Alegría, ambos denunciando os desmandos contra os indígenas, além de mostrar uma 

realidade quase feudal ainda nos Andes. Huasipungo(1934) do equatoriano Icaza 

apresenta no título este traço feudalista herdado da cultura do colonizador. O título do 

romance significa: Huasi = casa em quíchua e Pungo = porta, que nos final das contas 

se traduz como parcela de terra que o dono da fazenda concede à família índia em troca 

do trabalho diário.  

                                                 
1 No presente trabalho opto por comentar apenas sobre dois casos de indigenismos: o andino e o 
brasileiro, isto não quer dizer que desprezo o caso do indigenismo mexicano, porém por uma necessidade 
de seleção do corpus da pesquisa, escolhi alguns escritores que têm maior proximidade com José de 
Alencar e sua narrativa indigenista. Sobre o caso da narrativa indigenista mexicana, há o livro de Luis 
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, que teve sua primeira edição em 1950. 
Utilizo alguns dos conceitos de indigenismo deste autor, mas não me detenho no caso mexicano. Villoro 
aponta a existência de textos indigenistas desde a chegada de Hernán Cortez ao México. As Cartas de 
Relação, escritas por este colonizador são importantes documentos das interpretações externas do mundo 
indígena no continente americano e, de acordo como Villoro, é a primeira manifestação do indigenismo 
que se tem notícia em texto escrito.  
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Neste romance já não há mais a tragédia amorosa como mola propulsora da 

narrativa. Somente uma série de maldades cometidas pelo latifundiário falido D. 

Alfonso Pereira, que sem saída para pagar suas contas aceita a proposta de seu tio e 

volta à sua fazenda, a fim de explorá-la e construir a estrada de ferro desejada pelos 

ingleses, é claro que para isto tinha em mente explorar a mão-de-obra barata dos índios, 

que fariam tudo para manter seus “huasipungos”.  

A narrativa indigenista de Icaza leva ao extremo a violência praticada contra os 

índios, representa-os como mulas de cargas, animais prontos para o trabalho subumano, 

são tratados apenas com palavrões e pontapés, passam fome e são mantidos com 

cachaça para ficarem bêbados o tempo todo e esquecerem a fome que sentem. A única 

saída para os índios era a morte e como para cumprir a fala de Isidro Champí em Aves 

Sin Nido: “¡ Indios, sí! ¡La muerte es nuestra dulce esperanza de libertad! (TURNER, 

p.319), no romance Huasipngo, o índio Andrés Chiliquinga e os demais huasipungueros 

só encontram a liberdade no sacrifício de todos: “Logo se lançou para diante com ânsia 

de afogar a estúpida voz dos fuzis. Em coro com os seus, que sentia detrás dele, repetiu: 

Ñucanchic huasipungooo, caralhu! De repente, como um raio tudo emudeceu para ele, 

para eles. (ICAZA, 1978, p.221).  

No romance El Mundo es Ancho y Ajeno(1942), de Ciro Alegría o índio se 

encontra deslocado, está circunscrito a uma comunidade chamada Rumi, comandada 

por Rosendo Maqui, um índio velho que sonha em ver construída em sua comunidade 

uma escola, a fim de que os indiozinhos aprendam a escrever nas línguas dos brancos e 

não sofram com as explorações da sociedade dita civilizada. A paz desta comunidade 

logo termina com a presença de Don Álvaro Amenábar y Roldan “un terrateniente 

adinerado” que exige as terras para sua possessão:  

 

Rosendo Maqui saludó. Sin responderle, Amenábar dijo 
autoritariamente: 
- Ya sabes que estos terrenos son míos y he presentado demanda. 
- Señor, la comunidá tiene sus papeles.... 
El hacendado no dio importancia a estas palabras[...] (ALEGRÍA, 
1942, p.62) 

 

 Começava neste ponto novamente um dos temas mais comuns ao indigenismo 

andino: o conflito entre latifundiários em busca de aumentar suas terras e índios 

querendo manter suas possessões. Assim, o indigenismo de denúncia continua em toda 
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sua força. A fala do “terrateniente” revela o desprezo que tem pelos índios, mostrando 

que importa mesmo a lei dos brancos e não a dos índios nas sociedades americanas.  

O sacrifício e a violência continuam sendo um dos traços marcantes da narrativa 

indigenista. Esta vocação de violentar o mundo indígena acompanha o indigenismo 

desde suas primeiras manifestações no continente americano. Começou com  os 

colonizadores que registraram suas impressões, passando pela poesia de cunho épico 

como O Uraguai, de Basílio da Gama e Caramuru, de Santa Rita Durão na interface 

brasileira e La Araucana, de Alonso Ercilla na hispânica, até introduzir-se na prosa 

romântica e chegar à primeira metade do século XX. O traço marcante desta literatura 

que é a violência é um reflexo do processo colonizador que deixou marcas profundas na 

história do continente americano.  

A narrativa indigenista reside neste paradoxo da violência: ao mesmo tempo em 

que dá voz aos índios e coloca-os na história da literatura americana, também os cala, 

como se o sacrifício fosse inevitável. A tendência do romance indigenista para o 

sacrifício está presente desde o Romantismo. Cumandá e Iracema são dois exemplos 

desta necessidade de exterminar o índio para que nasça a cultura americana.  

Os índios acabam ecoando como vozes temporárias, que se mantêm de acordo 

com a vontade de seus narradores sendo expulsos de seus huasipungos(entendam aqui 

como romance) no momento em que se precisa consolidar a nação. Se há uma violência 

real contra os índios também há outra que ocorre no nível da ficção, sendo o indígena 

apenas material para a literatura, porém sem uma defesa real de sua cultura e de sua 

permanência na construção das sociedades americanas, restando ao índio ser deslocado 

para o campo do mito, do atemporal como se dá nos romances alencarianos, perdidos 

em meio às matas, sacrificando-se para que uma nova cultura passasse a existir.  

O romance alencariano criou uma galeria de heróis. A nação como estava em 

vias de ser consolidada, precisava de personagens fortes para viver a epopéia que o país 

não teve. O romance se torna este espaço da realização de uma narrativa de tipos 

americanos representados como heróis, não há lugar para se falar de defeitos, trabalho 

escravo ou de injustiças. Toda a sociedade brasileira para Alencar caminha dentro do 

processo natural de evolução dos povos. Se há escravidão é porque esta raça ainda está 

num estágio menos desenvolvido, se os índios tiveram de se sacrificar pelos brancos, 

isto é natural, pois na gênese de um povo vários tipos humanos podem desaparecer, no 
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caso, os índios por serem mais atrasados que os brancos, deveriam ceder espaço para o 

desenvolvimento do país.  

Estas suposições podem parecer contraditórias, pois é uma tese que se propõe a 

discutir o sentimento de americanidade na obra de José de Alencar. No entanto, tem-se 

a consciência de que este sentimento passa por mutações e sentir a América como sua, 

“ser americano de raiz e de fé”, podem ter significados totalmente diferentes para 

autores do século XIX e para os do século XX. Para Alencar ser este americano 

pressupõe forjar uma nação homogênea, em que os consórcios ocorridos entre 

colonizadores e índios apagariam as violências cometidas pelos primeiros. A nação se 

construiria como um local onde a harmonia e a paz reinariam, numa espécie de Éden 

recriado, a regeneração do Velho Mundo, por meio de associações livres dos dois lados: 

os colonizadores com sua cultura e os índios com sua contribuição racial e sexual que 

foi responsável pelo processo de expansão de todo o país.  

No entanto, tudo se resolve pelo conteúdo amoroso, como num lance 

folhetinesco o amor entre índios e brancos uniria as raças e as culturas duplamente 

alienígenas. De Martim e Iracema nasceu Moacir e de Peri e Ceci, quem sabe, todo o 

povo americano, num idílio quase santo entre dois seres praticamente assexuados, 

unidos apenas pela adoração, num novo dilúvio nas terras americanas.  

A narrativa indigenista foi alvo de inúmeras críticas, inclusive de autores da 

época como Joaquim Nabuco, que apontou as artificialidades da representação indígena 

construída pelo cearense. O romancista foi acusado de escritor de gabinete, de conhecer 

os índios somente de estudo em livros compilados por outros estudiosos da vida 

indígena. E Alencar se defendeu. É claro, desde que entrara na literatura, nunca deixou 

de se defender, de entrar numa polêmica. Por fim, quando o romancista esgotou todos 

seus argumentos e cansou de dizer que seu índio era em grande medida inventado 

mesmo, simplesmente respondeu a Nabuco com os seguintes dizeres, como se eles 

bastassem por si mesmos: “sou americano de raiz e de fé”, “sou americano para o que 

der e vier”.  

Como comenta Mirta Yañez(1989), Alencar foi um dos fundadores do 

“indianismo” no continente; no entanto, preferimos aqui afirmar que fundou o 

indigenismo americano e juntamente com Clorinda Matto de Turner e Juan León Mera, 

enfrentou a grande tarefa de definir a América, de explicar aos seus pares e aos seus 



254 
 

 
 

leitores o que compunha o vasto painel americano, fazendo de sua obra um verdadeiro 

projeto de explicação, de desvendamento da cultura americana.  

A produção indigenista foi o ponto de partida de inúmeras críticas e novas 

tentativas de recolocar o índio na sociedade americana, ou para falar de seu 

deslocamento ou para exibir aquilo que Alencar tentou tanto esconder de seus leitores: a 

imagem de um índio que sofre com as interferências do branco na sua cultura. Por outro 

lado, o romancista sabia que não era mais possível narrar a vida indígena sem a 

presença do branco, por isso é que não desprezou o elemento português em seus 

romances, mas sim reforçou sua participação. 

Assim, é que no século XX se escrevem romances como Macunaíma(1928), de 

Mário de Andrade, no qual o índio é uma verdadeira mistura das raças que compôs o 

Brasil, não tem caráter, é tudo e nada, é americano por interesse, malandro por vocação 

e sabe que tem uma história comum com os outros povos latino-americanos, tanto que 

toma a memória de um latino-americano emprestado para si na ilha de Marapatá. Nada 

de índio herói, Peri, Iracema e Ubirajara se tornam únicos, fantasmas de um tempo que 

tentou imprimir a marca de um índio heroicizado nas páginas da literatura brasileira. 

Todos estes personagens são criticados, mas também são lembrados pela beleza de um 

tempo que nunca pôde existir a não ser nos romances do fundador do romance 

americano no Brasil. 

Outro exemplo de imagem contrária ao índio alencariano é o do livro Expedição 

de Montaigne(1982), de Antônio Callado. Neste romance, o índio troca de nome de 

Paiap para Ipavu, está tuberculoso, preso e não quer voltar à floresta de maneira alguma, 

fala palavrões de branco e sonha com uma geladeira cheia de cervejas geladas como se 

fossem espigas maduras. Aqui é o branco que quer devolver ao índio o que nem ele 

mais quer, que é uma vida nas florestas, longe da civilização.  

Portanto, é inegável o papel de fundador que teve Alencar de um romance 

americano, de um indigenismo da América. No seu projeto de um mapa humano das 

origens do continente, o escritor reservou uma parte especial aos índios, não os negou, 

apenas narrou dentro da ótica que lhe era possível na época. Mais por necessidade de 

uma poesia americana, do que por desejar resgatar e colocar o índio ativamente na 

sociedade que estava se formando, o escritor criou, imaginou e recriou o índio que 

sonhou para o grande nascimento da América.  

De acordo com Villoro: 
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El indio revive, pero como simple presentación de posibilidades 
ajenas: las del criollo. Es un haz de posibilidades ajenas proyectadas 
fuera de su próprio sujeto. El indio real proporciona la materia opaca y 
en bruto; el criollo se encarga de revestir e informar esta materia con 
la proyección de sus propias posibilidades. Así le presta vida y sentido 
al pasado muerto; lo revive al hacerle don se su propia transcendencia. 
(1998, p.161) 

  

 Assim, procede também o romancista cearense quando produz sua narrativa 

indigenista: projeta no índio seus próprios sonhos e ideais de uma raça americana. 

Revive o passado indígena, porém com interesses próprios, o índio serve para afirmar 

paradoxalmente sua nacionalidade, de forma indireta, o escritor é herdeiro da raça nobre 

dos índios, por isto o indígena alencariano é nobre, para que todo o povo americano seja 

nobre sem ter herdado a nobreza apenas dos brancos, mas na origem do continente já 

havia um povo digno de glórias, e é o passado deste povo que o romancista narra. 

Alencar sonhou para a América uma raça única, americana, em que índios, 

gaúchos, sertanejos, todos tivessem as mesmas características, todos fossem fortes e 

dessem origem a um povo nobre. Parece estranho comentar etnias, pois se considera um 

conceito ultrapassado e superado há mais de meio século, no entanto, o romancista 

cearense lidava com este conceito, o de uma mestiçagem do povo americano, da junção 

entre índios e brancos, ambos formando um só povo. A americanidade deste escritor, 

obrigatoriamente passa pela questão de raças superiores e inferiores, negá-la é 

desconhecer uma das fases pelas quais passou este conceito, que começou a despontar 

nas páginas dos românticos, ainda hoje não chegou a um fechamento, continua em 

processo, tentando apreender, o que é a América, o que significa a ela pertencer, o que é 

ser um “americano de raiz e de fé”. 

O indigenismo amoroso de Alencar, portanto, é a possibilidade de explicar a 

miscigenação no continente americano. É a maneira encontrada pelo romancista para 

justificar cunhadismos, donatarias, choques, uniões lícitas e ilícitas, sacrifícios, 

branqueamentos dos índios, conversões duvidosas que marcaram a história da 

colonização na América. Assim, se o indigenismo hispânico é de denúncia, o brasileiro 

é de ocultamento das violências e apagamentos de conflitos. Tudo em prol de uma 

identidade para um continente tão rico em diferenças e heterogêneo por vocação.  
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 O esforço empreendido durante todo o trabalho foi o de provar a existência de 

um sentimento de americanidade em alguns romances de José de Alencar, 

principalmente em O Gaúcho, O Guarani, Iracema e Ubirajara, fazendo um 

contraponto com outros autores hispânicos como Domingo Faustino Sarmiento, José 

Hernández, Juan Léon Mera, Clorinda Matto de Turner, Jorge Icaza e Ciro Alegría, 

estes dois últimos para ilustrar a continuidade de um indigenismo americano após o 

século XIX. Esta preocupação esteve pautada em praticar um comparativismo 

interamericano, tomando como base a produção literária das Américas para fugir ao 

estudo tradicional da literatura comparada que durante algum tempo privilegiou um 

cânone europeu, colocando as obras dos autores americanos em submissão à produção 

européia. 

 Desta maneira, tomamos a produção literária de José de Alencar como ponto de 

partida para estudar o sentimento de americanidade na produção romântica, apontando 

elementos que pudessem compor uma poética das Américas e revelassem traços de 

preocupações comuns não só a brasileiros, mas a romancistas, ensaístas e poetas 

hispano-americanos, dando aos autores dos dois blocos apenas a denominação de 

escritores americanos, a fim de evitar a divisão entre os dois lados, ressaltando os 

pontos de intersecção entre as narrativas de Língua Portuguesa e Espanhola.  

 Assim, foi possível verificar a existência de interrogações comuns aos projetos 

literários das nações recém independentes da América. Todas estas nações estavam 

preocupadas em criar seus mitos fundacionais, seus heróis e valorizar instituições 

imaginadas ou concretas como forma de expressão independente de seus países. É 

inegável, portanto, que ao estudar o sentimento de americanidade, estamos lidando com 

questões de afirmações identitárias, não apenas no campo das nacionalidades, porém no 

da continentalidade que as nações americanas passaram a compor.  

 Com a explosão das independências em todo o continente americano, foi comum 

encontrar um discurso que forjasse as nações. Este primeiro momento mostrou 

oscilações entre uma identificação americana e outra nacional ou o contrário, ora tendo 

a valorização da pátria e dos elementos locais ora valorizando os elementos 

continentais, comuns a todos os povos que habitavam a América. Durante o 

Romantismo no Brasil foi comum encontrar poetas e romancistas empregando o 

adjetivo americano como sinônimo de brasileiro. Muitas vezes esta identificação quase 

natural entre brasileiro e americano revelou mais uma instabilidade no sentimento 
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nacionalista do que uma propaganda clara por um americanismo. Do lado hispânico 

também ocorria o mesmo fenômeno, tanto que quando as nações foram consolidando-

se, abandonaram facilmente a definição de americanas pela de chilena, uruguaia, 

argentina, etc. 

 No entanto, desde o momento em que a literatura brasileira começou a se 

consolidar durante Romantismo e os projetos literários passaram a ganhar forma, como 

na polêmica da Confederação dos Tamoios, da qual Alencar participou intensamente, na 

verdade, provocou-a em benefício próprio, há uma insistência em discutir o que seria a 

verdadeira poesia americana, cujas considerações, muitas vezes, ficaram escondidas 

pelo fato dos estudos terem ressaltado mais o empenho pela literatura nacional nestes 

primeiros escritores românticos do que outras características paralelas a este sentimento 

de nacionalidade.  

 Ao observar mais detidamente os textos que deram origem ao primeiro 

Romantismo brasileiro, entre eles o de Ferdinand Denis, percebe-se que o crítico propõe 

um ideal de poesia americana e não nacional propriamente dita. Por isso, ao longo da 

tese buscamos mostrar como o sentimento de americanidade na literatura produzida no 

Brasil também foi tomado de empréstimo dos europeus, eles foram os primeiros a 

perceberem a necessidade de se valorizar o continente americano, o Novo Mundo em 

oposição ao Velho Mundo. Neste ponto, reside o paradoxo romântico de se falar em 

americanidade quando, na prática, ainda havia uma ausência deste sentimento na 

nascente literatura nacional.  

 José de Alencar chamou-nos a atenção pelo fato de não tratar apenas de 

literatura nacional, mas sim de poesia americana, de gênese do povo americano e de 

defender uma postura americanista frente a Nabuco, expondo-se publicamente como o 

“americano de raiz e de fé” e como o “americano para o que der e vier”.  Pistas que 

revelam ter o romancista lido atentamente as sugestões de Denis, além de outros textos 

da época como o de Von Martius, publicado na Revista do Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro, no qual dava as diretrizes de como deveria ser escrita a história 

do Brasil.  

 Estes elementos foram suficientes para pensar o romancista cearense em uma 

perspectiva continental, americana, contrastando sua produção com a de outros 

escritores dos países hispano-americanos, que revelavam preocupações comuns 

referentes às suas nações e ao continente em que habitavam, tomando a América como 
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espaço de enunciação e tema de seus romances e poemas, mostrando que o sentimento 

de nacionalidade derivou-se de um desejo maior, que num primeiro momento, foi o de 

sentir-se parte integrante do continente americano. 

 Neste sentido, a tese procurou provar que José de Alencar foi não só o fundador 

do romance nacional, mas aquele que postulou a existência de um romance americano 

nas letras pátrias, advogando para si o título deste ato fundacional, afirmando que se não 

houvesse o norte-americano Cooper e o francês Chateaubriand, o romance americano 

nasceria ao seu tempo no Brasil. Para o romancista, este tempo já havia chegado e 

contava com três exemplares publicados: O Guarani, Iracema e Ubirajara, colocando-o 

no rol dos romancistas americanos, pois como cidadão do continente tinha direito a 

contar as origens da América, assim como fez Cooper, não sendo este assunto um 

privilégio apenas dos estadunidenses, mas a todo escritor que habitava o continente e o 

tomava como inspiração para sua literatura.   

 Por isso, dedicamos um capítulo somente para traçar o caminho de José de 

Alencar nas letras nacionais, revelando as estratégias do jovem escritor para adentrar no 

magro campo literário em formação no Brasil. Focamos, então, em desvendar a política 

interna do sistema literário que se consolidava, apresentando motivos pessoais do autor, 

projeto literário e manobras do jovem candidato a literato para figurar como o inovador 

da literatura nacional, oferecendo, no campo ideológico, a proposta inovadora, frente 

aos demais escritores da época, de produzir uma literatura não só nacional, mas 

americana também, colocando-se como o romancista americano que faltava ao Brasil 

para fazer frente à literatura produzida na América.  

 A partir destas pistas fugimos à tentação de um comparativismo literário 

tradicional, a fim de analisar a obra de José de Alencar pelo viés da americanidade, 

tomando como centro a própria América e sua produção literária no século XIX, 

pensando e questionando também como os influxos estrangeiros – entenda-se aqui 

como europeus – contribuíram na formação de um sentimento de pertença ao continente 

americano e serviram para questionar a pretensa superioridade da Europa sobre a 

América, dando origem a uma literatura que paradoxalmente se fez em contraste com o 

Outro ou à sombra deste como estratégia de valorização da literatura americana.  

 Para propor uma comparativismo literário interamericano passou-se a buscar 

elementos de uma poética comum aos escritores do continente. No nosso estudo o 

primeiro intertexto se deu com a Argentina e a imagem que dois de seus escritores 
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produziram a respeito do “gaucho”, definido por Sarmiento como barbárie americana e 

por Hernández como símbolo de degradação do habitante dos pampas. Olhar para além 

da fronteiras foi muito enriquecedor, pois permitiu encontrar semelhanças e diferenças 

entre o “gaucho” argentino e o gaúcho brasileiro, pois no projeto de mapear a origem do 

homem americano Alencar escreveu O Gaúcho, o que para os estudos sobre 

americanidade foi muito interessante, uma vez que mostra haver preocupações comuns 

a vários povos do continente, possibilitando também encontrar três olhares diferentes 

sobre um mesmo tipo americano que deixa de ser simplesmente nacional para ser um 

homem entre fronteiras, um tipo internacional entre as nações, mas americano na sua 

essência.  

 O primeiro ponto de intersecção estava estabelecido e ao analisar as produções 

de Sarmiento, Hernández e Alencar foi possível verificar a política homogeneizante dos 

projetos nacionais, que muitas vezes buscaram ocultar as diferenças em prol de uma 

uniformização que nunca existiu. Assim, mais do que unidade, pudemos mostrar as 

falhas e as fissuras que tanto enriqueceram a literatura dos americanos, que ao lidarem 

com um referencial herdado da Europa, deixaram prevalecer cultura americana. A 

diferença acabava por revelar que os modelos europeus e seus olhares sobre a América 

não foram suficientes para analisar a realidade vivida pelos autores que partiram da 

observação do que ocorria em seus países.  

 Não se pode pensar a americanidade, assim, apenas como um sentimento de 

apego ao continente americano, pois se este está relacionado a questões identitárias, o 

que mais se encontra é a diferença. No entanto, o conceito de americanidade vai além de 

um simples elogio das identidades americanas, este conceito permite ao estudioso da 

literatura das Américas reconhecer o caráter de constructo discursivo das teses sobre as 

nacionalidades americanas e ao vê-lo como discurso, analisar suas contradições e 

fragilidades, o que não desmerece em nenhum momento os projetos nacionais da 

América, porém descortina o quanto foi penoso e o quanto ainda é definir o que é ser 

americano. De modo que apresentamos o conceito de americanidade na tese como um 

conceito em constantes (re)configurações, cambiante e em permanente metamorfose 

para tentar apreender um continente que desde seu descobrimento foi alvo de inúmeras 

polêmicas.  

 Ao centrar as preocupações sobre o romance alencariano, procuramos apreender 

o sentimento de americanidade como um constructo que surge no momento do 
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reconhecimento das nacionalidades na América. Preocupado em dar ao leitor uma 

imagem do homem americano, José de Alencar lançou mão do referencial teórico que 

possuía na época. Compôs seu romance indigenista como se fosse o intérprete 

autorizado do mundo indígena, o tradutor capaz de colocar em linguagem inteligível 

para seu público na época o modo de ser e o falar do índio para fundar o mito americano 

da pureza racial e nobreza do índio, cuja presença foi marcante na história colonial não 

só do Brasil, mas do continente.  

 O romancista cearense não esteve sozinho nesta tarefa de “desvendar” a imagem 

do índio aos leitores do século XIX. No lado hispânico, outros escritores basearam seu 

americanismo no resgate e na defesa do índio em seus países. Clorinda Matto de Turner, 

no Peru, chegou a ser perseguida por defender os índios e o equatoriano Juan Léon 

Mera denunciou os abusos cometidos pelos latifundiários contra a sociedade indígena, a 

fim de obter lucro, sacrificando tanto brancos como índios no seu romance, em busca da 

expiação dos pecados de ambos os lados nos conflitos gerados pela colonização.  

 Desta maneira, foi possível pensar por meio dos romances indigenistas de 

Alencar, uma poética sobre o índio no continente americano. Ora apresentado como 

herói, quase um mito em meio às matas, ora figurando como vítima da colonização e 

dos maus costumes herdados dos europeus. Porém, o mais importante é que se verifica 

uma preocupação comum aos países americanos: como definir a identidade num 

continente onde impera a diversidade, como narrar uma história inexistente, devido à 

cultura ágrafa dos índios, recriando-a por uma ótica externa ao mundo indígena. Este 

impasse esteve presente em todos os romancistas românticos, que preocupados com 

suas nações, acabaram por deixar registros de tensões semelhantes ao formularem os 

discursos de afirmação indentitária de seus respectivos países.  

 É necessário ressaltar que o romancista José de Alencar olhava a si mesmo como 

americano. Assim, foi fundamental resgatar a imagem do índio em seus romances, pois 

todos os textos que serviram de base para o início do Romantismo na América, 

dissertavam sobre a necessidade de recuperar a história da raça americana – o índio – a 

fim de compreender melhor o processo de formação das sociedades no continente, pois 

havia a consciência de que a cultura indígena fora quase apagada pela colonização e que 

os costumes adotados pelos criollos tinham vindo da Europa. No entanto, sabia-se que 

inevitavelmente os índios deixaram suas marcas nesta máscara européia que tentavam 

vestir os americanos. Portanto, desvencilhar-se do passado não era a saída, mas resgatá-
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lo e mostrar suas contribuições era mais importante para entender a estrutura da 

sociedade que se formava nas Américas.   

 Lidamos ao longo da tese com os impasses e as contradições de Alencar ao 

narrar, como afirma o próprio autor, a gestação lenta do povo americano. Evitamos 

centrar nossas preocupações nas marcas de igualdade e homogeneidade da exaltação 

nacional e americana na narrativa alencariana, como se as contradições fossem 

elementos que desviassem o autor de fundar um cânone nacionalista/americanista. Na 

verdade, ao contrário da proposta de Antonio Candido, de se colocar no ângulo dos 

primeiros românticos, optamos por observar pela ótica da americanidade as construções 

discursivas por que passou a literatura romântica, ressaltando suas falhas e fissuras 

como o que realmente havia de americano no Romantismo do século XIX, pois os 

impasses discursivos são marcas de um momento de oscilações daqueles poetas e 

romancistas que ousaram olhar e tomar a América como centro de enunciação de uma 

literatura própria.   

 Embora a maioria dos estudos sobre americanidade se centre no século XX, 

discutindo questões de identidade e poética americanas e suas permanentes 

reconfigurações, posturas como a de José de Alencar que afirmou ser “americano para o 

que der e vier” e a produção literária americana do Romantismo oscilando entre o 

continental e o nacional, autorizam-nos a estudar esse movimento literário – que teve 

seu auge na primeira metade do século XIX – como um dos momentos em que o 

sentimento americanidade se intensificou, acirrando discussões sobre as identidades 

americanas.  

 Portanto, antes mesmo de se pensar em usar o termo América Latina para 

englobar a produção literária de uma porção do continente, Alencar no século XIX 

propôs um americanismo que englobava desde seus antecedentes do século XVIII como 

Chateaubriand – o influxo estrangeiro – até Cooper, Marmontel, Alonso Ercilla, Basílio 

da Gama, Santa Rita Durão e até ele mesmo, em pleno Romantismo, como escritores 

americanos, como homens que tomaram o continente como centro de suas preocupações 

literárias em busca de uma literatura independente da Europa. Claro está que para o 

romancista cearense ser americano é dissertar sobre os índios e sobre a paisagem 

americana, pois todos os poetas e romancistas citados por ele olharam para os índios e 

para a natureza, tida como exuberante, como as origens de um despertar sobre a 

identidade americana.  
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 Assim, enfrentamos o desafio de José de Alencar em olhá-lo como o “americano 

de raiz e de fé”, como “o americano para o que der e vier”, analisando desde os 

impasses de seu romance ao definir a identidade americana, às tentativas de branquear o 

índio muitas vezes, buscando um ideal de mestiçagem que levasse o continente 

americano um dia a alcançar o mesmo patamar europeu, vendo no gaúcho o “centauro 

dos pampas” que guarda muitas das características do índio alencariano, como se o 

romancista quisesse uniformar o homem das Américas. O desafio Alencar nos obrigou a 

olhar para a literatura americana do século XIX e buscar outros autores que também 

estiveram pensando a identidade continental, obrigando-nos a olhar além das 

nacionalidades e ver que havia uma poética da América já no Romantismo. Mesmo que 

cheguemos à conclusão de ser esta poética a da contradição, da polêmica que cercou o 

continente desde os primeiros olhares lançados sobre o Novo Mundo, seremos levados a 

reconhecer que pensar a identidade americana é algo inerente a toda a história da 

América. Desta maneira, as questões identitárias ora se abrandam ora vêm à tona com 

toda a força, como no Romantismo, suscitando novamente a questão do que é ser 

americano e produzir uma literatura das Américas.  

 José de Alencar pode ser considerado um dos fundadores do romance americano 

no Brasil, pois formulou o que para ele seria a literatura nacional/americana a ser 

praticada pelos homens de letras em seu país. Foi um dos primeiros a ver que a 

literatura nacional “impregnou-se da seiva americana”, representando “o consórcio do 

povo invasor com a terra americana”, mostrando que era necessário narrar “a gestação 

lenta do povo americano” a partir da “estirpe lusa, para continuar no novo mundo as 

gloriosas tradições de seu progenitor.” (ALENCAR, 1965, p.495; publicado 

originalmente em 1872). Tomamos, acima sob o risco da redundância, emprestadas as 

palavras de Alencar para fechar o desafio do romancista aos seus leitores em olhar o seu 

romance como uma das narrativas da origem da poética das Américas, das literaturas 

que inevitavelmente nasceram entre dois mundos sob o olhar do Outro, desafiando-o, 

mas ao mesmo tempo unindo-se a ele. Enfim, dos choques entre o localismo e o 

universalismo, do próprio e do alheio é que emerge a literatura americana de José de 

Alencar. 
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