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5

Sou o novo, sou o antigo, sou o que não tem tempo
O que sempre esteve vivo, mas nem sempre atento
O que nunca lhe fezfalta, o que lhe atormenta e mata
Sou o certo, sou o errado, sou o que divide
O que não tem duas partes, e na verdade existe

(poema­canção “Mal Necessário”, de Mario Kwitko, gravação: Ney Matogrosso)
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Resumo

Neste trabalho, estudamos as preocupações temáticas, ideológicas e

linguísticas que confluem nos textos poéticos e memorialísticos do poeta­

compositor Caetano Veloso, identificando neles a intensidade da relação de

sua produção artística com as questões sociais e políticas de sua época. Para

tanto, fizemos uma leitura crítica das principais teorias sobre literatura e

música, bem como da produção poético­musical do citado poeta­compositor.

A partir das definições parciais sobre os procedimentos estéticos dos

tropicalistas selecionamos um aporte teórico que nos permitiu elencar os

problemas que envolvem a produção poética do autor citado.

Nosso estudo privilegia a leitura crítica da obra memorialística de

Caetano, Verdade Tropical (1997), e a análise de três dos seus poemas­

canção. São eles as letras dos poemas­canção “Tropicália”, da canção

“Alegria, Alegria”, e a canção “Acrilírico”.

Palavras­chave:

1. Caetano Veloso; 2. Literatura e Sociedade; 3. Música e Política; 4.

poema­canção.
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Abstract

In this work, we have studied the thematic, ideological and linguistic

concerns that emerge from the poetic and memorial texts of the poet­and­

composer Caetano Veloso, realizing in those the intensity of the relationship

between his artistic work and the sociopolitical matters of his time. To do so,
we did a critical approach to the main theories of Literature and Music, as well

as to the poetic and musical projects of the poet­composer.

Based on the definitions about the tropicalistas* aesthetic procedures

discussed until now, we decided for a theoretical material, which allowed us to

gather the problems concerning the poetical works of Caetano Veloso.
|

Our study focuses on the critical approach to Caetano's book of
memories, “Verdade Tropical” (1997), and also on the analysis of three of his
“song­poems”: “Tropicália”, “Alegria, Alegria” and “Acrilírico”.

Key­words:

1. Caetano Veloso; 2. Literature and Society; 3. Music and Politics; 4.

song­poem.
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Introdução

Nosso trabalho se inicla a partir da seguinte hipótese: a elite intelectual

brasileira é paradoxal em suas relações com o restante da sociedade e,

— determinados membros da classe artística, são omissos. Têm a percepção do
paradoxo nas interações da elite com o povo! e se omitem da faculdade de
antecipação das mudanças que são normalmente próprias às vanguardas
artísticas.

Nasce, portanto, dessa relação, um equívoco sobre a utilização da arte e

sobre a crítica especializada que determina divergências sobre a função social

e estética da arte na sociedade. A elite intelectual brasileira é paradoxal porque

nunca ou quase nunca fez parte do proletariado. Dá voz a ele, nos discursos

que ela própria tece. Tais discursos falam de seus problemas, comentam e

criticam a opressão e segregação exercida pela própria elite sobre o povo.

Invadem os bastidores conservadores do latifúndio, ao mesmo tempo em que

assumem uma atitude de resquício paternalista e oligárquico sobre o

comportamento e pensamento do povo, e também sobre o patrimônio material,

social e cultural coletivo desse mesmo povo. A elite intelectual acredita,

agindo assim, que esse povo, do qual fala aparentemente de maneira

benevolente e protetora, é ignorante e precisa ser intelectualmente guiado e

orientado, senão não conseguirá entender o que realmente seja cultura e arte e

sua função para a manutenção do status quo.

' Para entender povo, recorremos à definição de Marilena Chauí, em sua obra Conformismo e Resistência, de
1986. De Chauí, nos apropriamos, entre outras definições da autora, daquela que entende o povo como
generalidade, como instância jurídico­política (dotada dos critérios do racionalismo da Ilustração) c como
particularidade social: os “pobres”. De um lado desse entendimento, portanto, tem­se que ao povo, entendido
como generalidade política, cabe a tarefa política e racional de fundação e de sustentáculo dos preceitos e
ordenamentos sociais. De outro lado, temos o povo como particularidade social c, a esse “povinho” c suas
necessidades básicas, diz­nos Chauí, “cabe auxiliá­lo através da filantropia e educá­lo através da disciplina do
trabalho industrial, educação essencial para conter suas paixões obscuras, supersticiosas, sua irracionalidade
c. sobretudo sua inveja, que se exprime no desejo sedicioso do igualitarismo” (p. 17).
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Alguns membros da classe artística são omissos porque enxergam tudo

isso, entendem todo esse paradoxo” e não fazem nada significativo para
denunciá­lo ou para mudar essa conjuntura. Santaella (1990, p. 13), argumenta

nessa linha, dizendo que a utilização da arte, como proposta de formas

criadoras, inventivas e contra­ideológicas, se não conseguir atingir o povo,

porque determinadas apropriações da arte a direcionam para utilizações não

estéticas ou a desejam mais politizadas, fazendo com que o povo não seja

capaz de entendê­la e decodificá­la, fará dessa arte uma arte elitista,

discriminadora, e constituir­se­á em passaporte de privilégios.

Entretanto, paralelamente ao contexto paradoxal e de omissão, com o

pretexto de ajudar o povo nessa compreensão de si próprio, a elite intelectual e

alguns artistas eventualmente tentam conjuntamente fazer da arte de cunho

erudito o estandarte, a porta­voz da consciência coletiva e o único paradigma

de arte e de manifestação cultural que deveria ser aceito por todos os

integrantes da sociedade. À aceitação deve ser incondicional. No entanto, se

essa aceitação incondicional ocorre, atrofia a percepção crítica coletiva e

possibilita a fertilização do terreno social e cultural que faz brotar as raízes do

equívoco entre a real função da arte para a sociedade, que seria, dentre outras,
o gozo estético e a contemplação do belo, e a utilização política que se deseja

dar a ela — atribui­se à arte, nessa situação, o papel de panfleto contra­
ideológico.

*? Esse paradoxo o definimos através da percepção de uma ética social que se situa nas fronteiras do dever­
fazer o bem sem ver a quem (a utilização da arte para fins políticos deveria agir nesse pólo, sem
necessariamente destituir a arte de seus atributos culturais e estéticos), e o fazer o bem em benefício de quem
(aqui é que encontramos o uso não político da arte, mas panfletário, que destitui da arte os atributos culturais e
estéticos que lhe são inerentes, atribuindo­lhe artificialmente atributos éticos, morais e sociais). Nesse sentido
entendemos que se torna difícil distinguir a esquerda política (setor da sociedade organizada onde se
encontrava concentrado o maior número dos membros do que se poderia chamar de elite intelectual dos anos
60) da arte panfletária, uma vez que essa elite intelectual agia paradoxalmente nos dois pólos de tensão da arte
dos anos vividos sob a ditadura militar.
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Portanto, nosso recorte investigativo deve ajudar a esclarecer, aspectos

fundamentais de uma cultura brasileira que transita nos limites do erudito, do

popular e do mediático.

O trabalho se voltará, então, a partir de nossa leitura dos textos poéticos

(poemas­canção) e do livro Verdade Tropical (1997), de Caetano Veloso, do

ensaio Cultura e Política de 1964­69, de Roberto Schwarz (1992), e do livro

Árte e Cultura (1990), de Lucia Santaella, para os questionamentos sobre a

natureza das relações entre o objeto estético e as questões de ordem política e

social que interferem na concepção das obras artísticas, promovendo a

referencialidade como função primeira da linguagem.

A partir das leituras das obras citadas, pudemos perceber, por um lado,

que a atitude dos tropicalistas e de Caetano Veloso pareceu assumir, aos olhos
da esquerda intelectual e política, uma postura que seria própria de direita,

embora tenhamos notado em Caetano e nos tropicalistas uma faceta ainda

mais esquerdizada” e mais sintonizada com as preocupações sociais — agindo
culturalmente ­ do que a manifestada pela própria esquerda — que agia

politicamente.

Por outro lado, percebemos também que aparece uma ambigúidade na

obra de Caetano quando esse poeta­compositor, ao mesmo tempo em que tenta

desvincular a arte da referencialidade dos temas sociais e políticos, manifesta

algum protesto ou vínculo social nas letras de suas canções (é o caso de

”*)» Essa ambiguidade não foi bem“Tropicália” e de “Alegria, Alegria
interpretada nem pela esquerda intelectual e nem pela direita política, o que

tornou Caetano Veloso persona non grata tanto no meio intelectual da

? Por “esquerdizada” entendemos aqui, que as atitudes tropicalistas eram, de alguma forma, um conjunto de
atitudes que se opunham ao establishment sócio­cultural e político dos anos 60.
* De Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Caetano e Chico, 1972, analisada no Capítulo III.
* De Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Barra 69, 1972, analisada no Capítulo III.
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esquerda, por não ser panfletário como a esquerda e o establishment cultural

Julgavam fosse necessário em meio a uma ditadura militar, quanto no meio da

direita, por não comungar das mesmas omissões e ultrajes que o regime

político ditatorial, populista e opressor impunha ao povo.

Pode­se acrescentar ainda, ao lado de nossas percepções sobre Caetano

e os tropicalistas, o fato de termos constatado que esses conteúdos e

estratégias culturais em suas letras e músicas referem­se insistentemente a

procedimentos como a junção dos elementos díspares de nossa formação

sócio­cultural, como nos sugere em seu ensaio, Schwarz (1992, pp. 61­92),

elementos esses relativos à miscigenação étnica e cultural da qual se constituiu

a população do país, à renovação e liberdade estética preconizada pelo

Movimento Modernista, à apropriação sócio­cultural entendida como festa e

promessa de felicidade (nos termos de Wisnik, 1995), como ingestão e
“deglutição” de tudo (como sugere a Antropofagia oswaldiana), inclusive a
apropriação do kitsch, compondo um contexto geral de assimilações sócio­
culturais que nos remetem, simultaneamente, aos procedimentos estéticos,

temáticos e ideológicos modernistas e antropofágicos.

Enfatizando essa filiação com os pressupostos modernistas, o livro

Verdade Tropical (1997), de Caetano Veloso, e o ensaio Cultura e Política de
1964­69, de Roberto Schwarz (1992), reforçam esse percurso em parte

modernista percorrido pelo Tropicalismo nas estradas da reapropriação e da
singularização de certos traços componentes de nossa cultura e da
manifestação artística de nossa gente miscigenada.

A idéia de assimilação sócio­cultural pode ser encontrada em várias
canções de Caetano Veloso e, dentre elas, selecionamos as canções
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“Tropicália”, “Alegria, Alegria”, e “Acrilírico”, nas quais, ao entrarmos em
contato com as respectivas letras, pudemos observar claramente a confluência

de vários elementos — temáticos, ideológicos e lingúísticos ­ distintos, unidos

para formar um só discurso que, ao nosso ver, propunha uma ruptura com a

tradição elitista de concepção de uso da arte e um avanço em relação ao
procedimento estético estagnado.

Buscamos, também, em nosso trabalho, a compreensão e identificação

dos elementos que preencham as lacunas de nossa situação cultural histórica

que ainda necessitam de detalhamentos, notadamente sobre os momentos mais

bucólicos e melancólicos' da cultura musical anteriores e posteriores à Bossa
Nova e ao Cinema Novo. Esses momentos melancólicos e bucólicos foram

rompidos, na música, com os impulsos criativos da Bossa­Nova (BN), na
poesia, com os preceitos da Poesia Concreta e, no cinema, com a apropriação

estética das imagens sociais impetradas pelo Cinema Novo (CN). Na música,

depois de um hiato temporal marcado pelo enfraquecimento do impulso

criativo inicial da Bossa Nova nos anos cinquenta, surgem as concepções da

Tropicália, que promove a retomada da linha evolutiva da Música Popular
Brasileira (MPB)*.

O hiato de tempo do qual falamos foi verificado a partir dos anos 50,

momento em que houve um aparente abandono, por parte dos praticantes da

é De Caetano Veloso e Rogério Duprat, Caetano Veloso, 1969, analisada no Capítulo III.
? Dizemos que é melancólico, porque o povo celebra festivamente as próprias incompetências e tristezas no
carnaval e nas partidas de futebol (são esses mitos e estercótipos que o eu­lírico da canção “Tropicália” lança
mão para alegorizar um momento histórico do Brasil), e bucólico, porque, através dessa celebração, mantém­
se imutável a paisagem cultural e, mais precisamente, a poesia e a harmonia da Música Popular Brasileira,
confinando­a a um gueto de alienação ou periodicamente alternando sua evolução entre o bom e o mau
procedimento poético, o que, consequentemente, interrompe a continuidade da linha evolutiva da MPB e
mantém nossa paisagem cultural enclausurada na prisão de uma mesmice estética culturalmente
empobrecedora.
* Numa entrevista à “Revista Civilização Brasileira”, nº 7, maio de 1966, (Apud: Campos, 1993, p. 141),
Caetano Veloso trata de uma necessária retomada das atitudes que nortearam a evolução da música brasileira
através da Bossa Nova, e que, por razões conjunturais pertinentes ao mercado da obra de arte, por exemplo,
foram esquecidas ou propositalmente deixadas de lado.
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música popular, das concepções culturais e estéticas da BN, que acabou por
acentuar o aspecto melancólico e bucólico de nossa cultura musical. Nesse

ambiente cultural melancólico e bucólico temos a particularidade conjuntural
que nos cerca enquanto povo. Compõe­se este ambiente sócio­cultural de um

sistema econômico em processo de industrialização, uma nação Brasil que
ergueu ontem (com a Bossa Nova, a Poesia Concreta e o Cinema Novo) e

ergue ainda hoje (através dos remanescentes da Poesia Concreta, dos

articuladores do Tropicalismo e dos responsáveis pelo ressurgimento do

cinema brasileiro nos anos 90) o seu estandarte diante do mundo globalizante

e se revela exportadora de cultura, resultando numa combinação de sucesso e

de atraso, atormentando o bem digerir do pão nosso de cada dia.

Recorremos à imagem alegórica do bucolismo aplicado ao dado sócio­

cultural para explicar o que é verificado pela observação da estaticidade do

panorama musical nacional anterior à BN e ao CN, que se situa entre o

Modernismo Brasileiro e o surgimento desses movimentos. Esse panorama

estático que antecede à BN e ao CN se repete após o surgimento desses

movimentos, constituindo um novo hiato cultural temporal histórico na

evolução técnica de nossas manifestações artísticas. A identificação desse

panorama estático passa pela visão e compreensão da expectativa eterna de

adoração reincidente da mesmice musical” periodicamente reinante no país,
que quase confinou, antes, movimentos artísticos como a poesia do

Modernismo, e depois, a Poesia Concreta, o CN e a BN à nulidade, não fosse,

ao nosso ver, a retomada da linha evolutiva da música realizada pela

Tropicália. Não quer dizer isto que tenham sido o Modernismo, depois o

Concretismo, a BN ou CN os responsáveis pela adoração do mau gosto

? Essa mesmice musical se revela através do empobrecimento cíclico verificado anualmente pelo emprego dos
mesmos ritmos, pela composição de melodias fracas e pela construção linguística altamente referencial.
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imediatamente posterior a eles. A cíclica falta de novidade e a apreensão desse
momento recorrente de inércia e de crise desembocam nas manifestações

culturais com a pretensão de se utilizar a arte como panfleto ideológico. À

percepção dessa crise conduziu Caetano e os tropicalistas num movimento em

direção à ruptura com a contemplação dessa paisagem já costumeira, mas que

lhes sugeria uma atitude de comoção coletiva passiva (a melancolia) por parte
do povo.

Deu­se, a partir da reunião de elementos sociais e elementos culturais

aparentemente contraditóriosº, uma relação dialética de negação, por parte de
Caetano e dos tropicalistas, dos postulados culturais pretendidos pela esquerda
intelectual. A dinâmica social dessa negação aparece, de um lado, sob a forma

de que o artista passa a negar a sua obra, pois não mais reconhece na

multiplicação de sua obra a originalidade e a genialidade que a produziu, e, de
outro lado, o público passa a negar o seu artista, pois não depende mais dele

para ter a obra e, mesmo porque, a obra que ele produz não serve ou não

explica o momento social e político que todos estão vivendo.

Basicamente, as músicas, performances, extravagâncias e subversões de

Caetano Veloso e Gilberto G1l expuseram esses elementos contraditórios que

se instalaram na sociedade contemporânea deles. A ruptura inicial com o

modelo bucólico e melancólico promovida por eles é mais bem entendida se

contemplada dentro do universo das negações, sínteses e superações próprias

do método dialético, e se vislumbrada também sob a ótica oswaldiana da

prática da Antropofagia, ou seja, da deglutição, assimilação e posterior

devolução dos elementos culturais externos.

1º Por elemento cultura! contraditório, entendemos, de um lado, a arte como artefato humano de contemplação
do belo, o que possibilita a transposição conceitual desse procedimento para o universo das manipulações
temáticas, ideológicas e linguísticas praticadas por parte de Caetano Veloso, e que se oporia, de outro lado, ao
elemento arte como produto de consumo fácil, o que facilita, por sua vez, a redução do aspecto estético para o
aspecto político­social de uso da arte como panfleto ideológico.
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Veloso (1997) enriquece nosso trabalho com as negações dialéticas

temáticas, pessoais, políticas e emocionais que pautaram as preocupações dos

tropicalistas e também suas durante a efervescência cultural contemporânea da

Tropicália e as percepções apreendidas durante o seu exílio obrigatório,

apontando para os caminhos obliquados por eles em busca do ambiente das

metáforas e das apropriações linguísticas operadas em sua obra poético­
musical.

Santaella (1990) aparece, em nosso trabalho, oferecendo os argumentos

da negação ideológica do modelo cultural pretendido pela elite intelectual,

demonstrando as articulações entre arte e cultura, trazendo à tona, ainda, os

— enganos ideológicos cometidos pela elite intelectual ao tentar dar à arte um
papel que era mais próprio dos partidos políticos e, portanto, não da arte e nem
dos artistas.

De Schwarz (1992), depreendemos as negações dialéticas mais

próximas aos conceitos de apropriação, assimilação e devolução dos

elementos sócio­culturais estrangeiros, destacando­se nessa relação dialética a
herança antropofágica de Oswald de Andrade.

Sobre as obras elencadas acima, Veloso (1997), Santaella (1990) e

Schwarz (1992), podemos dizer que elas entrecruzam seus conteúdos em

vários momentos, uma vez que têm como liame a mesma verve

argumentativa: sociedade, política, cultura e os pressupostos da arte num

determinado período da história política e cultural do Brasil. Vale ressaltar

que, como recorte de estudos, essas obras nos sugeriram, individualmente, a

leitura temática da canção “Tropicália”, derivando, daí, uma leitura mais presa

às impressões também temáticas de Verdade Tropical (1997). A leitura da

canção “Alegria, Alegria”, mais presa às impressões ideológicas depreendidas
de Arte e Cultura (1990). E a leitura cultural associada ao aspecto semântico­ .
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lingúístico da canção “Acrilítico”, ficou mais presa às impressões
antropofágicas depreendidas do ensaio “Cultura e Política, 1964­69” (de 1978,

in: Schwarz, 1992).

Nessas canções ­ “Tropicália”, “Alegria, Alegria”, e “Acrilítico” ­

verificamos a superação dialética dos conceitos próprios da arte dita engajada
ou panfletária e da arte com propósito de expressão da natureza humana e de

exercício pleno de contemplação do belo nos níveis temático, ideológico e
lingúístico, o que indica haver nelas, para viabilizar essa superação, a
necessária mediação do artista, como entidade principal e essencial do
processo de assimilação e reinterpretação cultural.

Deste modo, apresentaremos no primeiro capítulo, sucintos

esclarecimentos sobre o aspecto semântico dos vocábulos política e arte.
Realizaremos uma breve retrospectiva histórica internacional que serve de

contextualização para o surgimento do movimento tropicalista na cultura

brasileira, e também uma abordagem de alguns dos principais pensamentos
teóricos sobre arte e política, procurando examiná­los, à luz da questão da
composição da identidade cultural brasileira a partir de um dado momento
histórico nacional e internacional, e a consequente inserção do Brasil no

cenário internacional como nação que se oferece como uma alternativa de
sociedade paradisíaca para um mundo que oscila entre as incertezas do futuro

tecnológico' e as possibilidades da ciência e da arte.
No segundo capítulo, abordaremos a presença de Caetano Veloso no

panorama cultural brasileiro, articulando alguns aspectos de sua obra dentro

dos pressupostos da estética tropicalista,y ao mesmo tempo em que

demonstraremos algumas virtudes da interação particular do autor velosiano

'! O futuro tecnológico não depende necessariamente dos avanços da ciência. A lógica da ciência tem uma
ética de respeito aos interesses do ser humano, que a lógica do mercado e da economia abominam.
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com a Antropofagia oswaldiana e com o contexto da crítica política e cultural

brasileira, em meio a uma ditadura militar no Brasil.

No terceiro capítulo, faremos uma reexposição dos temas tropicalistas e

procederemos a uma breve digestão do procedimento “caetanear”” de
Caetano Veloso em alguns trechos de suas canções. Em seguida realizaremos

uma análise da temática da letra da canção “Tropicália”. Faremos também

uma análise ideológica da letra da canção “Alegria, Alegria”. Concluindo as

análises, realizaremos uma reflexão semântico­lingiística sobre a letra do

poema­canção “Acrilírico”. Nesse nosso esforço de análise, tentaremos, então,

observar e demonstrar os caminhos traçados pelo autor na sua busca da
retomada da linha evolutiva da MPB.

Na última parte da dissertação, faremos uma reflexão final acerca das

questões sobre a postura de Caetano Veloso, verificada em sua obra, e também

sobre as questões da identidade cultural brasileira mediante os conflitos

vividos na época da Tropicália.

!? Neologismo cunhado pelo poeta­compositor Djavan, em seu pocma­canção “Sina”, cuja letra consta no
corpo final de anexos.
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Capítulo I — A Palavra, a Sociedade, o Índio, o Tacape, a Zarabatana, a
Oca e o Baíto

1.1. Entendendo o uso das Palavras

Num panorama sócio­cultural em que conflitam concepções de arte e de
maneiras de fazer política, equidistantes e até interdependentes — erudita /

popular; exótica / autóctone; rudimentar / elaborada; matriarcal / patriarcal;
antiga / moderna; panfletária / alienada; artística / folclórica ­, faz­se

necessário proceder, para iniciar nosso trabalho, a alguns esclarecimentos

sobre os entendimentos das acepções e da utilização dos vocábulos “política

e “arte” através de cortes sincrônicos e diacrônicos, uma vez que a própria

matéria híbrida de investigação sobre cultura e política, em poemas
musicados, presentes em nosso trabalho, assim nos exige.

Para tanto, recorreremos inicialmente a Bobbio (1995) no seu Dicionário

de Política , no qual consta que a melhor acepção de política conhecida foi a

estabelecida por Aristóteles, em sua obra intitulada Política. Nessa obra

Aristóteles diz que por política pode se entender toda a atividade de reflexão

sobre a vida das pessoas nas cidades e sobre todas as coisas urbanas.

Do lado dos críticos e estetas, a pluralidade conceitual aliada às diversas

manifestações de Arte: popular e erudita; pictórica ou verbal; sonora ou

visual; folclórica ou contemporânea; artesanal ou industrial, também

contribuem compondo paredes que nos confundem dentro do labirinto da

manifestação artística. Na tentativa de proporcionar um recorte plausível,
recorremos a Hauser (s/d), que compreende arte folclórica ou popular como

sendo o conjunto de atividades poéticas, musicais e pictóricas, advindas dos
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estratos da população que não são cultos, nem urbanizados, nem

industrializados *. E Hauser acrescenta ainda um dado relevante para a
compreensão da moderna indústria cultural:

A arte popular atual é arte de massa num duplo sentido: oferece o mesmo
entretenimento artístico a todas as secções de um vasto público e cria
produtos uniformes em grande escala. O publico de massa é um produto da
democratização da sociedade, a produção de massa um resultado que os
novos métodos tornaram possível.

(Hauser, s/d, pp. 368­369)

E interessante notar que as definições parciais sobre arte tangenciam­se

umas às outras, a ponto de, em contato com várias delas, não conseguirmos

distinguir dentre elas qual a melhor ou mais completa. Na obra de Hegel
(1972), encontramos uma das mais antigas e intrigantes:

E um velho preceito, este de que a arte deve imitar a natureza; encontra­se
já em Aristóteles [...] Segundo esta concepção, o fim essencial da arte
consistiria na hábil imitação ou reprodução dos objetos tal como existem na
natureza, e a necessidade de uma reprodução assim feita em conformidade
com a natureza seria a origem doprazer [...] (p. 45).
Pode­se, no entanto, rivalizar com a natureza, e nessa rivalidade se pensa
quando se diz que as produções da natureza são superiores às do espírito...
A rivalidade com a Natureza constitui um artifício sem valor [...] (p. 47).
O que nos apraz é, portanto, não a imitação da natureza pelo humano, mas
a imitação do humano pela natureza. (p. 49)
Oferece­nos a arte, num dos seus aspectos, a experiência da vida real,
transportando­nos a situações que a nossa pessoal existência nos não
proporciona nem proporcionará jamais, situações de pessoas que ela
representa, e assim, graças à nossa participação no que acontece a essas
pessoas, ficamos mais aptos a sentir em pór ao alcance da intuição o que
existe no espírito do homem, a verdade que o homem guarda no seu espírito,
o que revolve o peito e agita o espírito humano (p. 55).

! Nesse parágrafo podemos dizer que se explica, ao menos parcialmente,um pouco da natureza da acepção
“popular”, na expressão Música Popular Brasileira. Entretanto, vale ressaltar os argumentos de Chauí (1986),
quando trata de definir popular como sendo aquilo que vem do espírito do povo. Nesse sentido, portanto, “o
estudo da poesia, das baladas, dos provérbios conduz ao da língua ordinária, e o da religião, dos costumes,
ritos e festivais, ao direito originário e, juntas, todas essas manifestações são vistas como constituindo uma
totalidade orgânica — a Kultur des Volkes (Cultura do Povo) que Herder opunha à Kultur der Gelehrten
(Cultura dos Instruídos) — tendo como origem o Volkesgeis!, o Espírito do Povo” (p. 18­9).
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As acepções das palavras arte e política, em nosso trabalho, serão,

portanto, as definidas por Aristóteles, nos termos aqui delineados (in: Costa,

1992, p. 22­3, e Hegel, 1972, acima), tendo em vista o fato de que entendemos

serem essas acepções aristotélicas as que mais se afinizam com as concepções

de povo e cultura popular definidas por Chaui (1986), e por nós também

adotadas. Outrossim, valorando o teor reflexivo que Aristóteles depõe sobre a

acepção de política, cabe também dizer, que essa acepção aristotélica também

melhor se adapta, segundo nossa percepção, ao procedimento de apropriação

linguística dos elementos sócio­políticos e culturais realizada por Caetano
Veloso, como no exemplo abaixo:

Incrível
Émelhorfazer uma canção
Está provado que só é possívelfilosofar em alemão
Se você tem uma idéia incrível
É melhorfazer uma canção
Está provado que só é possível
Filosofar em alemão
Blitz quer dizer corisco
Hollywoodquer dizer Azevedo
E o recôncavo, e o recôncavo, e o recôncavo
Meu medo!

Língua é minha Pátria
(de Caetano Veloso, Veló, 1984)
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1.2. Viva, Viva a Sociedade Alternativa?

O declínio da sociedade patriarcal oligárquica brasileira composta por

um contingente de pessoas etnicamente miscigenada* deixa como herança
uma sem cultura sem definição ou estruturação, uma vez que o processo de

definição dá­se ainda nos dias hoje. Essa indefinição facilitou, aqui, a

emergência de uma sociedade com características globais, no entanto, de

constituição cultural descaracterizada, ou pelo menos ainda deficiente nos

alicerces que permitem identificar e delimitar as suas raízes históricas, seus

desmembramentos atuais e seus frutos futuros com precisão.

Identificando essa herança de indefinição sócio­cultural, vemos que ela

nos diz hoje que a nossa identidade nacional foi falida historicamente pela

feitoria internacional globalizante, que atualiza o Brasil diariamente, via

mídia, chamando os brasileiros à consciência do nosso estado de miséria e de

atraso, conseqiilências diretas de uma histórica colonização predatória
praticada em todo o território latino­americano, enfatizando­se a questão da

influência internacional no nosso contexto a partir do qual teríamos também,

aproveitando esse contexto de predação histórica, um dos alimentos

ideológicos do Tropicalismo.

!4 É interessante notar que, apesar de, no Brasil, ter havido uma miscigenação étnica, da qual derivou um
caráter racial plural, contrariando mesmo o senso geral e os pressupostos de vários autores, entendemos que
esse fato não faz, necessariamente, surgir uma cultura miscigenada. Pelo contrário, a união das raças aqui
realizada permitiu, de maneira ímpar, a singularização, a recriação catalisadora de todas as encrgias culturais
originárias dos povos formadores do povo brasileiro. Quando olhamos para um cidadão reconhecemos nele
sua origem étnica predominante, no entanto, não conseguimos fazer o mesmo com sua cultura. Não podemos
dizer que o indivíduo de olhos puxados, por aparentar predominantemente pertencer a uma ascendência
oriental, seja budista ou pratique karatê. Ele pode ser umbandista e lutar capoeira, o que não determina uma
miscigenação, mas uma apropriação de um traço cultural típico desenvolvido no Brasil. Os negros africanos,
segundo uma das lendas explicativas da dança “capoeira” e também os cultos africanos, desenvolveram­nos
durante a colonização brasileira para despistar os capatazes do senhor de engenho. A Umbanda adotou em
suas celebrações, imagens de entidades da religião oficial. Essas acomodações sócio­culturais, ao nosso ver,
não determinam uma mistura cultural heterogênea, (como ocorre na mistura heterogênea racial, redundando
num caráter racial plural), mas uma mistura homogênea, a qual pode ser dadoo nome de cultura brasileira,
tendo em vista que redunda numa cultura singular. Conclui­se disso, que somos vários povos reunidos sob a
égide uma só cultura — mesmo que ainda estejamos em processo de definição.
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Outra questão a salientar­se no cenário internacional de influências para
a Tropicália* é o que trata Hobsbawm (1995). Diz o autor que o massacre da
praça Tienanmen — uma das instâncias finais de um longo processo de crise
mundial ­, na China, que horrorizou a opinião pública mundial, sem dúvida

fez o Partido Comunista chinês perder muito da legitimidade que ainda
pudesse ter entre as jovens gerações de intelectuais chineses, incluindo­se

nesse rol dos descontentes até mesmo alguns membros do PC chinês, e deixou

o regime comunista chinês em liberdade para continuar com a bem­sucedida

política de liberalização econômica sem problemas políticos imediatos. Ou

seja, seguiu o curso natural de uma nova ordem mundial: “Alguma coisa está
fora da ordem / fora da nova ordem mundial...” (Fora da Ordem, Caetano
Veloso).

Foi também em 1979, depois de um longo processo de assimilação da

economia internacional, que Deng Xiao Ping deixou que a China Comunista

regulasse os preços pelo vai e vem do mercado e quem também criou a

“política da porta aberta”, plantando os alicerces da Perestroika — substituição

das estruturas fechadas da economia ­ e da Glasnost — substituição das

estruturas monopolistas partidárias ­ na Rússia Comunista, ao mesmo tempo

em que promovia indiretamente infiltrações nas fundações ideológicas do

Muro de Berlin, na Alemanha. Por isso é interessante notar o que Lévi­Strauss

(apud: Ianni, 1999) ressalta sobre essa capacidade de atração e de assimilação

das culturas entre si. O que é importante até mesmo sob o ponto de vista da

'* Embora a Tropicália, enquanto movimento estético musical deflagrado em 1967, tenha sido considerada
extinta com o exílio de Cactano Veloso e Gilberto Gil em 1969, vale lembrar que o próprio Cactano, em
entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, em 19/03/99, se declara ainda tropicalista. Essa declaração nos sugere
que, de alguma maneira, o ideário e as atitudes tropicalistas ainda estão possíveis, uma vez que o cenário
cultural e político nacional ce internacional continuaram em efervescência, Portanto, se ainda estão em
ebulição os ingredientes do caldeirão sócio­cultural, podem perfeitamente estar presentificados nos trabalhos
dos remanescentes daquele movimento ou ainda mesmo podendo ser revisitados por prováveis
neotropicalistas como Chico César, Adriana Calcanhoto. Zeca Balciro, Vitor Ramil, Lenine, Carlinhos
Brown, Arnaldo Antunes, Rita Ribeiro, Virgínia Rodrigues. etc.
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necessidade para a autopreservação delas em determinados momentos.

Enfatizando­se a índole dessa autopreservação de que nos fala Strauss,

Caetano nos sugere, não com argumentos da política, mas da linguagem, que é

através da poesia que se determinará a face de nossa identidade. E é essa

identidade social e cultural novamente delineada e identificada através da arte

que possibilitará a nossa autopreservação: “[...] política é o fim / e a crítica

que não toque na poesia [...]” (Ele me deu um beijo na boca, Caetano Veloso).

... a mim me bastava que um prefeito desse um jeito
na cidade da Bahia

Essefeito afetaria toda a gente da terra
E nós veríamos nascer uma paz quente
Osfilhos da guerrafria
Seria um antiacidente
Como uma rima

Desativando a trama daquela profecia [...]
L...] política é ofim
e a critica que não toque na poesia [...]

(“Ele me deu um beijo na boca”, de Caetano Veloso, Cores, Nomes, 1982)

E, embora a canção acima seja anterior e, portanto, uma citação

temporalmente anacrônica aos acontecimentos históricos lembrados, e os fatos

relatados por Hobsbawm e por lIanni sejam historicamente posteriores ao

Tropicalismo, cabe ressaltar que, no momento de surgimento do Movimento

Tropicalista, o Muro de Berlin ainda estava de pé e também estava de pé a

ideologia que o sustentava, e essa ideologia é atemporal em efeitos e duração.

Foi em 1946, também, que se iniciou a difusão ideológica da chamada Guerra

Fria — marcando também o início do que aqui chamamos de uma nova ordem

mundial ­, com o discurso de Winston Churchill em Fulton, que polarizou o

mundo entre os sistemas Capitalista e Comunista.

A tudo isso a que nós podemos chamar, neste trabalho, de “nova ordem

mundial”, é que Caetano dirigiu e ainda provavelmente dirige atemporalmente
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o seu canto: a obra de Caetano é catalisadora do que já está cultural e

ideologicamente estabelecido, e antecipadora do que virá. E o Tropicalismo

“Virál Impávido que nem Mohammad Ali | Virá que eu vi | Apaixonadamente

como Peri [..] / Tranquilo e infalível como Bruce Lee (“Um Índio”, de
Caetano Veloso, Doces Bárbaros, disco 1, 1976; Bicho, de 1977, e Circuladô,

1992, disco 1).

E assim foi. A Tropicália, surgida numa época em que se idealizavam

projetos populistas para o Brasil, foi um movimento rápido e infalível como
um direto (de esquerda, de direita, não sei). Considerando­se do ponto de vista

da aparição e exílio dos principais protagonistas, percebe­se que eles tinham

menos a intenção de criar escola que a de fazer transparecer uma problemática

cultural impregnada de atraso técnico e de certa apropriação indevida da arte

pela elite intelectual brasileira. Santaella (1990, p. 61) ressalta que dessa

apropriação indevida ou pelo menos equivocada da arte pelos agentes

culturais, normalmente resulta uma substituição do atributo popular nas

manifestações artísticas originais por um atributo de consenso político que

prefere mais uma manifestação cultural engajada, referencialmente elaborada,

que uma literatura esteticamente enriquecida.

A proposta artística tropicalista não visava, portanto, à indicação de

uma saída para a canção popular ou para a canção de protesto, que se

encaixava bem como veículo cultural de oposição ao enriquecimento estético

desejado por Caetano, uma vez que a linguagem referencial das protest songs,

por exemplo, não era suficientemente forte para mudar nada dentro da

desordem intelectual vigente, ao mesmo tempo em que atingia ao público

apenas com um efeito catártico, proporcionando­lhes um alívio provisório e

um entorpecimento estético eterno. Desejavam Caetano e os tropicalistas

apontar os motivos da crise cultural enquanto manifestação poético­musical,
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aos quais os protagonistas do contexto cultural brasileiro da época tentavam se
omitir.

Assim, com a presença dos tropicalistas, percebemos que o

comportamento dos cantadores de protest songs perdeu um pouco de sua

aparência de força. E isso o perceberam também os compositores e ouvintes

da música popular brasileira que, cheios de preconceitos, assustaram­se

demasiadamente com a ousadia comportamental de Caetano Veloso.

Acompanhado pelos Beat Boys, conjunto argentino de i1ê­ilê­iê, Caetano

utilizou a guitarra elétrica como parte do instrumental que levaria a um

festival de música essencialmente brasileira, mostrando­se contra valores pré­

moldados defendidos pela elite intelectual que colonizava também o
pensamento da massa de ouvintes. Caetano e os tropicalistas agiram rompendo

tabus, lutando por uma identidade cultural, sem menosprezar os avanços da

era tecnológica, travestiram­se de um índio high tech exemplar da cultura

brasileira antropofágica: fizeram da guitarra o seu tacape.

Em 1967, apresentando as canções “Alegria, Alegria” (Caetano Veloso)

e “Domingo no Parque” (Gilberto Gil), no III Festival de Música Popular

Brasileira da TV Record, os poetas­compositores Caetano e Gil consolidam o

advento do que foi chamado de Tropicália ou de Tropicalismo, inaugurando,

assim, uma série de subversões que seria realizada nos meses seguintes, em

nome de uma estética própria e particular, articulada dentro das concepções

daquele movimento: Caetano e Gil fizeram de suas canções setas da

zarabatana que feriu de morte o orgulho da elite intelectual brasileira.

O nome Tropicalismo ou Tropicália derivou de uma colagem do nome

de uma instalação do artista plástico Hélio Oiticica, exposta no MAM (Museu

de Arte Moderna — RJ), de janeiro a abril de 1967, que consistia em duas
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tendas penetráveis. E os tropicalistas penetraram­nas. Fizeram da instalação

de Oiticica, seu habital, a sua oca primordial.

A Tropicália foi deflagrada, enquanto movimento que trazia em sua

estrutura uma série de propostas inovadoras* para a arte poético­musical e
comportamental do país, no Festival da TV Record de 1967, preconizando, ao

mesmo tempo, segundo Caetano, a retomada da linha evolutiva da MPB,

perdida num passado que remonta à Bossa­Nova.

Num cenário internacional de configuração controversa, que é

controverso por reunir países de intelectualidade e progressos tecnológicos

heterogêneos, de conscientização política incipiente e individualista, de

identidade cultural frágil, é que o Brasil se espelha. Com esse cenário se

confunde algumas vezes, em outras dele se destaca: Caetano e os tropicalistas

fizeram desse cenário cultural e social o seu baíto””.
Seria natural, então, que surgisse, no interior do bojo de articulações

psico­sócio­políticas brasileiras, manifestações culturais das mais díspares,
interpretadas por atores e instituições insólitas, como o CPC (Centro Popular

de Cultura), na virada dos anos 60/70, na Bahia, estrategicamente direcionado

para questionamentos da cultura e educação de massa (Schwarz, 1992), e a

Bossa Nova (movimento musical originado nos anos 50, sendo que um dos

principais divulgadores, João Gilberto, muito influenciou os tropicalistas e,

principalmente, Caetano Veloso), que propiciou à música brasileira a

é Com relação a estas propostas inovadoras, vale salientar que o próprio Caetano Veloso afirmou, nesse
sentido, que ainda é tropicalista, no jornal Folha de S. Paulo (“Tlustrada”, 19/03/99), o que enfatiza a
importância, para ele, passados 32 anos do advento do Tropicalismo, dos conteúdos e das estratégias
defendidas pelo movimento de 1967, |

" Darcy Ribeiro (1995), nos lembra sobre essa alegoria do baíto. Essa palavra, para o autor, designa o local
central da aldeia indígena, o centro de poder, onde os homens, e somente eles, se reuniam para deliberar sobre
os problemas da aldeia, ou simplesmente para dançar ritualmente, Nesse sentido, de local cultural de
centralização do poder e das energias sociais, é que entendemos que Caetano e os tropicalistas habitaram a
cena cultural brasileira.
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aquisição de um tratamento mais refinado, até mesmo burocrático, próprio

para ser exportado, próprio para ser consumido por certa parte da elite

intelectualizada, nacional e internacional. A Tropicália, nome de preferência

do poeta­compositor Caetano Veloso para designar o movimento denominado

Tropicalismo, continha em si mesma a síntese desses elementos de aparências

tão contraditórias e de interpretação comumente ambíguas. Vejamos que, no

auge da vigência do Ato Institucional nº 5, o AI­5, no Brasil, os tropicalistas

representavam, ao mesmo tempo, tanto uma ameaça à repressão — por

promoverem uma revolução comportamental indesejada pela direita, pois

dificultaria a repressão que exerciam o controle da massa ­ quanto uma

ameaça aos padrões culturais preconizados pela esquerda.

Com essa capacidade de pulverizar a realidade, esse modo de tratar
JSragmentariamente os costumes e os valores morais, vocês podem causar
mais danos à estabilidade de nossa sociedade do que a esquerda. Essa é a
verdadeira subversão.

— (texto atribuído a um “militar misterioso” que entrevistava

Caetano Veloso após este ter sido preso na manhã de 27 dezembro de

1968, Apud: Calado, 1997, p.18)

Compondo um ambiente de repúdio aos tropicalistas, tradicionalistas da

sociedade: alguns pais de família, prefeitos de cidades do interior, unem­se a

uma certa parcela da esquerda, a estudantes e a alguns artistas, a fim de

reivindicar, derradeiramente, o silêncio da alternativa cultural de que

dispunham no momento: a Tropicália.

Após todo o alarde inicial dos happenings tropicalistas, em plena

ditadura militar, Caetano Veloso e Gilberto Gil são “convidados” ao exílio.

Presos e exilados, Caetano e Gil deixaram a Tropicália órfã. A

musicalidade brasileira perdeu a chance de se ver transformar em linguagem
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universal da arte e, por isso, amargamos uma reedição do mau gosto do
sambão quadrado pagodizante e das baladas caribenhas que dominam o

mercado até hoje, conseguindo, para seus produtores, a fama fácil e

superficial, arrecadando em seus cofres o pouco da riqueza intelectual e

financeira que os consumidores ávidos de idolatria conseguem angariar
durante suas vidas.

Ao retornar ao Brasil, em 1972, Caetano Veloso adota uma postura

ainda menos explícita com relação ao engajamento político em suas

performances. Parecia, então, tornar­se cada vez mais artista e poeta,

direcionando­se para as preocupações estéticas de sua profissão, e cada vez

menos ativista político.
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Capítulo II — Tropicalismo: Questão de Arte ou de Política?

Te chamam de ladrão/ de bicha, maconheiro/ transformam o país inteiro
num puteiropois assim se ganha mais dinheirol...]|

(“O Tempo não pára”, Camza e Amaldo
Brandão) f

2.1. “Sou um Homem, Sou um Bicho, Sou uma Mulher”
(poema­canção “Mal Necessário”, de Mario Kwitko, gravação: Ney Matogrosso)

O  poeta­compositor Caetano Veloso, até o aparecimento do

Tropicalismo, era mais conhecido como o irmão compositor da cantora Maria
Bethânia, já eminente no cenário musical brasileiro do início dos anos 60.

Depois de ter sido deflagrado o movimento tropicalista, em 1967, Caetano

ganha maior destaque no meio musical, apesar de ter já conseguido alguma
notoriedade junto ao público espectador da televisão, devido às participações
no programa de televisão Essa Noite se Improvisa*, no qual vencera o então
campeão Já consagrado, o também poeta­compositor, Chico Buarque.

Caetano Veloso sempre suscitou, ou pelo menos é o que nos pareceu até
aqui, grandes controvérsias. Seja pela atitude artística dentro ou fora do palco,
seja pela vida pessoal tornada pública, através dos tradicionais cortejos do
povo e da crítica dedicados aos superastros. Quer por uma tomada de posição

a favor de determinado fato, questão ou gosto, quer pela omissão sobre os

mesmos temas, Caetano já foi alvo de variadas retaliações. Seu

comportamento artístico e sua aparente ambigúidade sexual também sempre

lhe trouxeram “sucesso”, porém, muitas vezes, grandes contratempos. Pode­se
dizer que essa rotina de paz e guerra, de dificuldade incessante, de vaias e

'* Programa de adivinhações, no qual era oferecida certa palavra aos concorrentes, ce, a partir dela. citava­se
ou criava­se de improviso — como era bem o costume de outro concorrente, Chico Buarque ­ uma nova
música.
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aplausos, vivida pelo poeta, iniciou­se com o advento da Tropicália e sua
subseqiiente notoriedade.

Sou um homem comum
Qualquer um
Enganado entre a dor
E oprazer
Hei de viver e morrer
Como um homem comum

Mas o meu coração de poeta
Projeta­me em tal solidão

(“Peter Gast”, de Cactano Veloso, Uns, 1983)

Foi nas manifestações artísticas atribuídas aos integrantes do

movimento, e também ao próprio Caetano, que o universo das polêmicas e das

tensões encontrou morada. Em entrevista exclusiva para esse trabalho, em

1998 (a íntegra da entrevista consta dos anexos), ele deixa mais ou menos

evidenciado que, apesar das pressões contra e a favor, às quais sobreviveu,

esse caráter do difícil sempre o atraiu de maneira especial. Talvez até

possamos dizer que é o difícil mesmo o que o move:

A gente tem que fazer também as coisas difíceis, e o Tropicalismo, pra ser
sincero, destoava do contexto de protestos da época, embora estivesse
solidário com a reação à Ditadura, e se sentisse, às vezes, como se fosse a

PA .
FPreação mais profunda contra ela”?

(Veloso, 1998)

O primeiro dentre os pilares de sustentação do epicentro da revolução

inaugurada pela Tropicália, Caetano Veloso pratica a transformação e a

polemização, em profusão sensorial contínua, no sentido assinalado por

Wellek e Warren (1948), e tem, nessa dinâmica, certa regra pessoal de

1? Trecho da uma entrevista concedida por Cactano Veloso, em 1998, para nosso trabalho, quando
realizávamos uma pesquisa de iniciação científica, durante o curso de Letras, na Unesp de São José do Rio
Preto.
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conduta, que se verbalizaria num neologismo, num verbo de ação­canção

cunhado por Djavan, no poema­canção “Sina”: “caetanear”., Vale ressaltar que

esta canção também foi gravada por Caetano Veloso no disco Cores, Nomes,

de 1982, o que é uma demonstração, da parte de Caetano, da simpatia que,

nutre pelo poeta­compositor Djavan e da adoção plena para si do verbo
“caetanear”,

“Caetaneando”, Caetano Veloso experimenta de tudo; novos sons,

novos ritmos, novas palavras, novas alucinações — como a experimentação da

bebida ayauaska, relatada por ele em Verdade Tropical (1997).

Caetano Veloso não pactuou com a atitude sectária da elite intelectual e

também de alguns artistas, ditos engajados em voga nos anos 60, embora

tenha advindo de uma elite cultural baiana e compusesse canções que até

poderiam ser enquadradas dentro do rótulo das protest songs, bem ao gosto da
elite intelectual de esquerda. Caetano assumiu, entretanto, através de uma

atitude antropofágica aos moldes oswaldianos, implícita no Tropicalismo, as

cores de uma postura estética, negando o paternalismo histórico oligárquico,

propondo uma subversão política subvertendo o uso político que membros da

elite intelectual e da classe artística pretendeu dar à arte. Assim, Caetano

conseguiu engendrar e realizar a sua preconizada “retomada da linha evolutiva

da MPB”, abandonando os conceitos e pressupostos elitistas e sectários de
arte, apropriando­se dos aspectos da construção poético­musical que possam

ser considerados a partir de uma dada evolução histórica (ver alusão ao hiato

temporal na Introdução) e das manifestações mais folclóricas, artesanais e

genuínas brasileiras, aliando­os aos procedimentos técnicos mais modernos à

disposição no cenário artístico nacional e internacional. Para isso, não
necessariamente abandonou as concepções estéticas da elite intelectual que

*º Entrevista à “Revista Civilização Brasileira”, nº 7, maio de 1966, Apud: Campos, 1993, p. 141.
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tendia fazer da arte um instrumento de veiculação e de imposição da qualidade

de seu ideário e de seu comportamento para todo o restante da sociedade. Ou

seja, Caetano Veloso, juntamente com os demais tropicalistas, deu tratamento

técnico e estético à “voz popular”, voz com a qual Caetano parecia ter uma.

comunhão espiritual, visceral e harmônica.

Depois de tomar partido, em alguns momentos, de uma atitude mais

politicamente invasiva, e apesar de propor alternativas estéticas para a MPB e

de não convergir com os ideários intelectuais e comportamentais da sociedade,

Caetano Veloso parece começar agir a partir de agora, também na contra­mão

das expectativas revolucionárias da política partidária. Suas músicas, ao invés

de politicamente panfletárias, caminhavam numa direção contrária ao

panfletarismo: “caminhando contra o vento / sem lenço e sem documento”
(Alegria, Alegria, Caetano Veloso).

EE)
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



2.2. A Dialética entre Arte e Política

“Todo dia o sol levanta, e a gente canta ao sol de todo dia”
(“Canto do um povo de um lugar”, de Caetano Veloso, Jóia, 1975)

Ú

Existe um tipo de política que se faz nos gabinetes. Essa modalidade

seria a política partidária ou a aliança política que se faz para a distribuição

eqúitativa de cargos públicos entre os partidos componentes da base de

sustentação na câmara, o que resulta, na prática, numa divisão quase

democrática do poder. Essa modalidade de política parece alienar o povo de
seus objetivos, fazendo­se de forma independente dele e voltada para
Interesses particulares e não para os interesses da coletividade, advindo daí a

semelhança com a função metalingúística da linguagem. O que constitui um

paradoxo ético de um lado, mas que não impede, de outro, que o cidadão se

torne cúmplice disso pelo voto obrigatório que elege obrigatoriamente e não

de maneira espontânea, seus representantes.

Modernamente, é através da economia que sentimos a face mais cruel

das desigualdades sociais estabelecidas pelas relações dos indivíduos com o

poder político instituído, tornando a palavra “economia”, revestida de uma

aura de politicagem, transparecendo que as palavras “economia” e

“politicagem” sejam entendidas como palavras­metáfora da sociedade

contemporânea. Ou seja, cada integrante desse sistema agora passa a valer não

pelo valor humano que lhe é intrínseco, mas é economicamente qualificado,

valorizado pelo nível de riqueza que ostenta ou que é capaz de produzir, e pelo

grau de parentesco ou de amizades no alto escalão do governo que consegue

declarar. Esse fenômeno retira as relações econômicas do seu lugar tradicional

de ciência dos números da balança de pagamento do Estado, tornando­se uma
metonímia da realidade das relações sociais.

EE)
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



A obra de arte, reduzida à condição de um dos produtos produzidos pela
máquina produtiva dessa economia torna­se fetiche consumível nos

simulacros sociais dos grandes centros de compras.
A utilidade da obra se exaure nos limites do prazer momentâneo ou da

degustação automática e insensível redundando num entorpecimento do senso
de gosto promovido pelo mercado. A obra fica reduzida ao efeito imediato do

entretenimento. Fato que por si só já se constitui numa antítese dialética para a
tese de Caetano, uma vez que este poeta­compositor tinha por tese retirar a

obra de arte dessa prestação de serviço para o mundo da economia. Caetano,

em 1998, numa entrevista para o nosso trabalho, demonstrou entender ser uma

das funções da obra de arte justamente a promoção do desentorpecimento de

nossa capacidade de percepção da realidade, e não necessariamente promover

um entretenimento que caminha na direção do entorpecimento:

Eu trabalho numa área que é a do entretenimento. Entretenimento, de uma
certa forma, seria o oposto da arte, porque afunção da arte é intensificar a
percepcão da vida, e a do entretenimento seria a de entorpecer a
capacidade de percepção da vida. E você veja que, para mim, isso é um
paradoxo que todos os entretainers da minha profissão tiveram que encarar,
e todos encararam com menor ou maior bravura, maior ou menor nobreza.
Eu procuro continuar encarando­o de uma maneira muito honesta, muito
lúcida, dentro dos limites de minha própria coragem pessoal.

(Veloso. 1998)

No poema­canção “O Ciúme”, do disco Caetano, de 1987, o próprio

poeta Já tratara dessa provável desautomação que a arte deveria promover,

oferecendo­nos a visão do entorpecimento da razão e do critério de seleção e

de gosto transpostos na figura do sentimento do ciúme: Petrolina pairava

monstruosamente à sombra do ciúme:

L...] Petrolina, nem chegaste a perceber
mas, na voz que canta, tanta gente cala
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tantas almas esticadas no curtume
sobre toda estrada, sobre toda sala
paira, monstruosa, a sombra do ciúme.

(trecho de “O Ciúme”, de Caetano Veloso)

A imagem de Petrolina enciumada traduz o que somos nós em estado de :

entorpecimento, a imagem do ciúme revela o grau de ostracismo que as

relações econômicas reservam para a arte e para os seus produtores. À

imagem do curtume estereotipa nossa condição microcósmica e individual de
inércia, que acaba surgindo como cena inevitável e consequência imediata

desse nosso entorpecimento estético.

Através da imagem funeral do curtume — “tantas almas esticadas no

curtume” ­, presente na canção “O Ciúme”, o poeta macro­alegoriza também o

comportamento passivo e até catártico das pessoas massificadas e habitantes

da “grande sala­senzala Brasil”, numa clara remissão à apatia exemplar da sala

de jantar, também presente na canção “Panis Et Circencis”:

Mas as pessoas da sala dejantar
Essas pessoas da sala de jantar
São ocupadas em nascer e morrer

(“Panis Et Circensis”, Tropicália, 1969)

Nessa canção, percebemos o diálogo cúmplice de Caetano Veloso com

Gilberto Gil, no qual o aedo moderno velosiano canta também o assombro e o

desencanto diante desse paradoxo — arte como entretenimento e também como

desentorpecimento da faculdade perceptiva:

eu quis cantar
minha canção iluminada de sol
soltei os panos sobre os mastros no cais
soltei os tigres e os leões nos quintais

(“Panis Et Circensis”, de Cactano Veloso)
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A união da Bossa Nova com o Jazz afro­norte­americano, instalado no

Brasil pela moda bossanovista, presenciamos como sendo um dos modelos de
composição possíveis da novidade cultural internacional que caminhava na

direção do desentorpecimento da faculdade perceptiva do público. No entanto,
alguns componentes dessa novidade representada pelos Beatles e pelo Rock,

sintetizavam em si aspectos da colonização políitico­econômica representada

pelo consumismo capitalista ao qual estavam atrelados os países latino­

americanos. De outro lado, no Brasil, éramos representados por dois palhaços

— Piolihn e Chacrinha ­ alegorizando a nossa miscigenação cultural
carnavalizando negativamente nosso atraso técnico. Além disso, a essa

mistura de capitalimo com palhaçada camavalesca, somaram­se as

brasilidades folclóricas e caricaturais de Carmem Miranda e Zé Carioca, a

guitarra elétrica, o jeans e a goma de mascar, e o percurso de absorção do

American Way ofLife (o jeito americano de viver) pelos integrantes da Jovem

Guarda, o que fez com que a Tropicália resultasse numa diametral oposição

dialética a esse contexto, ou seja, que se tornasse uma vertente de

carnavalização do absurdo nacional ainda colonizável e ao mesmo tempo

exportador cultural. Isso se nos apresentava absurdo, justamente por revelar­
nos uma faceta híbrida e caricatural do Brasil — expunham­se, através da
Tropicália, nossas entranhas mal resolvidas numa via de mão dupla: éramos os
exportadores de artistas e produtos culturais e também os importadores de

tecnologia e de cultura enlatada e de consumo fácil. Essa experiência
amalgamática dentro da Tropicália, que incluiu manifestações de amor e de
ódio em seu cortejo de seguidores, foi árdua e dolorosa. Sobre essa

experiência, Caetano nos revela:
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O lropicalismo começou em mim dolorosamente. O desenvolvimento de
uma consciência social, depois política e econômica, combinada com
exigências existenciais, estéticas e morais, que tendiam a pôr tudo em
questão, me levou apensar sobre as canções que ouvia. Tudo o que veio a se
chamar lropicalismo se nmuriu de violentações de um gosto amadurecido
com firmeza e defendido com lucidez. Lu me sentia num país homogêneo,
cujos aspectos de inautenticidade resultavam da injustiça social que
distribuía a ignorância e de sha macromanifestação, o imperialismo, que
impunha estilos e produtos.

(Verdade Tropical, 1997, p.254)

O que pretendiam Caetano e os tropicalistas, com atitudes negadoras ou

contrárias às expectativas e performances compatíveis ao rótulo do absurdo,
vestindo roupas provocantes, cantando letras ousadas, dançando ritmos

barbarizantes executados por uma instrumentação eletrificada? O que, no

contexto — sócio­político­cultural — brasileiro — motivava­lhes o  desaforo
comportamental, ou, paradoxalmente, desmotivava­lhes a tal ponto que, ao

invés de agirem e se comportarem das maneiras consideradas mais

politicamente agressivas e necessárias para o contexto da época, agiam

aparentemente alienados de tudo isso?

Os termos interdependentes, neste momento da relação dialética, não

são artista e público, mas artista e obra, uma vez que o artista aparece como

mediador e sua obra como entidade mediadora de um processo de superação

conceitual. Caetano Veloso é a figura de mediação, a antena da raça, é aquele

que catalisa as energias da sociedade e as transforma em obra poético­musical,.

É isso o que pareciam sugerir os tropicalistas em última instância:
proporcionar uma onda de alegria dentro do mar cultural de águas estagnadas

e de marinheiros conformados sob os rótulos e pretensões da elite dos anos
sessenta.
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Os tropicalistas pareciam transformar os estereótipos todos, não através

de uma simples ação dentro do sistema de coisas estáveis da conjuntura

vigente no país, mas sim reagindo contra essas coisas classificadas pelo
interesse particular de cada segmento — o interesse político de um lado, a

intelectual de outro, e o estético entre os dois, fazendo oscilar o pêndulo do
gosto e do prazer estético. Nesse sentido pode ser que o Tropicalismo, através

da obra de Caetano, seja bem mais uma questão de arte do que de política.
Desta maneira é que vemos, de um lado, cada um dos segmentos sociais e

culturais em seu devido lugar e em perfeita ordem, contra e a favor de uma
falácia apresentada a nós sob a aparência de uma nossa falsa condição de
cidadãos urbanos e civilizados, vivendo sob as égides da instituição que se
chama sociedade civilizada regida pela consciência dominante do

imperialismo — capitalista, —confinando­nos numa condição  quase­
industrializada, totalmente empobrecida e semi­intelectualizada. E de outro

lado, uma intelectualidade equivocada tentando impor a culpa disso tudo aos

artistas que não são panfletários e nada mudam nesse estado de coisas.

Nessa trajetória de agonia e êxtase vivida pela Tropicália e seus

integrantes, não desconsideramos, evidentemente, os esforços do poeta e

compositor José Carlos Capinan, e do também poeta e compositor Jards

Macalé, bem como do músico Paulinho da Viola e da cantora Gal Costa, que

tentaram reeditar a Tropicália, após o exílio de Caetano e Gil, num movimento

que se chamou Tropicarte, e, pelo que parece, não deu muito certo.
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2.3. O Objeto e a Existência do Ser

Wellek e Warren (1948) dizem que a marca de uma época num poema

não deve imputar­se ao poeta, mas sim à linguagem. E essa maneira de utilizar,

a linguagem é bem marcante em Caetano, maneira que generaliza e
particulariza o objeto estético e o desreferencializa naturalmente do vínculo

histórico. Ao mesmo tempo essa desreferencialização remete o objeto estético

de Caetano ao ambiente das necessidades imagéticas e do pensamento

ideológico, mas não necessariamente da prática politico­ideológica em sua

poesia, uma vez que não obedece aos ditames orientados pelo contexto do

momento de produção nem aos parâmetros de uso que se pretende dar a ela,

Ressalta Welleck e Warren, no entanto, que a sequência imagem,

metáfora, símbolo e mito, é capaz de representar pelo menos duas linhas

distintas em termos de linguagem. Uma, segundo os autores, seria

particularmente sensorial, ou do continuum sensorial e estético, que ligaria a

poesia à música e à pintura e a separaria da filosofia e da ciência; a outra seria

a figuração ou tropologia — discurso obliquo que fala por metonimias e

metáforas, parcialmente comparando mundos, precisando seus temas mediante

a transposição deles em construções idiomáticas. Nesse momento percebemos

então que o procedimento de Caetano se encaixa na primeira acepção, ou seja,

sua maneira poética é contínua, sensorial, imagética. Já o trabalho de análise

crítica estaria mais afim da segunda acepção, ou seja, seria mais tropológico,

na medida em que se dispõem e desvendam as construções simbólicas

engendradas pelo poeta.

Caetano Veloso manifesta, historicamente, uma conduta pautada pela

liberdade de ação, de gestos, e de procedimentos poético­musicais. Essa sua

conduta de ser­para­si, de ser para a própria consciência e existência de uma
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poesia e de uma canção popular singulares, tangencia as preocupações

existencialistas de Sartre: Caetano encarna o índio, usa seu tacape, dança no

baíto, habita sua oca, viabiliza o ser­para­si em sua vertente social urbana.
Na teoria do ser­para­si sartreana percebe­se definir o substantivo,

liberdade como atitude, como verbo, como ação transformadora. Ou seja, a
prática da liberdade consiste numa ação de liberdade e de responsabilidade.

Segundo Sartre (1987), o homem é inteiramente responsável por aquilo

que é e, por Isso, não tem sentido as pessoas quererem atribuir suas falhas a

fatores externos, como a hereditariedade ou a ação do meio ambiente ou a

influência de outras pessoas. Por isso é que Caetano, na entrevista de 1998,
nos diz que não acredita que o advento de um movimento como Tropicalismo

se deva, no Brasil, ao contexto existencial de uma ditadura militar, porque não

vê na existência da ditadura a parcela de responsabilidade que se pretende dar
a ela, ao invés de dá­las aos artistas e a ele próprio:

Em primeiro lugar, eu não acho que a gente deva considerar que Oo
acontecimento de um movimento como o Tropicalismo se deva ao fato da
existência de uma Ditadura no Brasil, ou que se vincule principalmente ao
advento de uma Ditadura. Isso porque, por exemplo, não havia Ditadura na
Inglaterra, nem nos Estados Unidos, nem na França, e movimentos mais ou
menos semelhantes e contemporáneos aconteceram nesses lugares. Também,
os fatores são outros, são fatores do ritmo da história do Ocidente.
Naturalmente, a Ditadura brasileira fazia parte desse ritmo, fazia parte
desse desenvolvimento da história ocidental naquele momento. Então, vê­se,
que não é que eu queira dizer que não se leva em conta a Ditadura, mas que
não se queira reduzir a necessidade e possibilidade de se ter um movimento,
aofato de haver uma Ditadura.

(Cactano Veloso, 1998)

Caetano manifesta sua voz independente, e alça seus preceitos estéticos,

“pra fora e acima da manada” (“Vaca Profana”, de Caetano Veloso,

Totalmente Demais, 1986). A manada é a alegoria da sociedade organizada e
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urbanizada, que emerge alegoricamente em forma de sociedade desfigurada e

novamente tornada arcaica pela intervenção de um governo ditatorial. O ­

sagrado para ele assume conotação de dever­fazer algo pela música,
constituindo este dever­fazer condição sine qua non de sua poética­musical.

Para Eco (1969), o músico faz uso de sua independência, recusando o
sistema tonal da música. Quando faz isso o músico pode transportar, para o

plano das relações estruturais da música intuitiva ou de composição erudita, as
estruturas da sociedade que o cerca. Toda uma maneira pessoal de encarar o
mundo em uma maneira singular de existir no mundo passa a compor a

relação do músico com seu objeto e ambos, sociedade representada e objeto de
representação, se reconhecem reciprocamente diante da contemplação desse

objeto.

Nesse propósito de confirmação recíproca do objeto estético com aquilo

que este objeto deseja representar é que entendemos o sentido de organizar e

julgar que Caetano adota em sua obra, uma vez que a MPB teria a função de

oferecer ao ouvinte a confirmação de sua própria identidade cultural. Caetano

usaria, então, de forma consciente, os recursos disponíveis em sua poética e

musicalidade, para fomentar uma nova e necessária consciência — rompendo
com o tradicional ou com o óbvio. A lembrança dessa tendência à ruptura com

a expectativa e a apresentação da novidade, que só é novidade devido ao
entorpecimento de consciências impetrado pela máquina de mercado, Caetano
nos traz no disco Bicho, de 1977, com a canção “Um Índio”:

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos
Surpreenderá a todos não por ser exótico
Mas pelofato de poder ter sempre estado oculto
Quando terá sido o óbvio

(“Um Índio”, de Caetano Veloso, Doces Bárbaros,
disco 1, 1976; Bicho, 1977, e Cireuladô, 1992, disco 1)
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Após o despertar da consciência do público de seu estado de

entorpecimento provocado, de um lado, pela música de má qualidade de

elaboração poética e/ou harmônica e, de outro lado, pelo concomitante uso

equivocado da arte como bandeira política por parte da elite intelectual dos,

anos 60, Caetano também parece atacar, através da figura alegórica da beleza

do índio como sendo o produto óbvio de nossa identidade, as concepções

estéticas atrofiadas.
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2.4. O Brasil, o Tropicalismo e as Armadilhas da Alienação

Apesar de todo o progresso tecnológico adquirido pelos brasileiros,
ainda não podemos negar nossa condição de nação miscigenada, portadora de:

uma herança cultural européia e predominantemente patriarcal, que agremia
em sua formação étnico­cultural elementos de todas as culturas que

participaram do início de nossa colonização, sendo essas culturas basicamente
a cultura indígena, a cultura africana e a cultura européia. Dessa reunião de
culturas e raças resultamos como processo desencadeado, mas não definidos

ainda, entre uma ação de apagar os rastros culturais que herdamos e a
necessidade real de se fazer isso.

Aparecemos a nós mesmos diante do espelho como uma espécie de
civilização oscilante de transição anacrônica” entre um universo social
patriarcal arcaico, devido ao nosso subdesenvolvimento, e uma faceta social

matriarcal emergente. Na cena dessa imagem de transição vemos nosso povo

pescador navegando num barco conduzido por um messias, que orienta o

lançamento das redes num ponto do rio em que possa extrair dele a estátua da

santa padroeira que os irá redimir. Mas, ainda assim ou por isso, não

aparecemos no cenário étnico­sócio­cultural, como produto terminado ou

facilmente determinável — enfim, não fomos ainda redimidos por santo
milagreiro nenhum. Ou seja, dizer que ainda não fomos redimidos quer dizer

que ainda não somos uma civilização pronta e reconhecível, não somos
primitivos nem civilizados, não somos homens nem mulheres. Sentimos uma

constante ânsia despudorada de dissecação dos nossos cadáveres culturais, que

"* Esse anacronismo em nossa modernização, comparada aos Estados Unidos, por exemplo, é que nos
imprime, no inconsciente coletivo, à constante sensação de inferioridade técnica e cultural, por serem. Estados
Unidos e Brasil, países de processos colonizatórios contemporâncos, embora de feitorias distintas.
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se revela na condição de sempre estarmos tentando explicar o que somos e o

que não somos.

Entretanto, a partir da dissecação cultural intensa que promovemos,

percebemos que o aproveitamento brasileiro relativo aos elementos culturais

estranhos em nossas camadas sociais e étnicas não se dá mais por simples

troca, pela substituição de um machadinho de pedra por um de aço, pela

substituição da tanga pelo short, como no passado, mas sim através de uma

sofisticada e lenta artimanha de absorção e enriquecimento, que resulta numa

Incessante e inacabada devolução ao meio social de novas entidades étnico­

culturais, e, apesar de serem novas, jamais a depositaremos no ambiente

cultural do exotismo, bastante comum de uma subcultura caliente que rotula

os países de clima tropical.

No caso brasileiro, o exotismo normalmente fica restrito ao folclore, às

praias, ao carnaval, ao misticismo. No caso da religião, ostentamos o título de

sermos um dos maiores países católicos do mundo. Nas nossas igrejas

católicas, entretanto — e, aqui, acentua­se o aspecto do exotismo ­, realizamos
cultos ecumênicos, promovemos uma adaptação do ritual do candomblé à

liturgia católica na Bahia, fregilentamos um culto catártico­religioso celebrado

ao som do rock do padre Marcelo Rossi, regado com azeite de dendê

derramado pela trajetória do ebó africano levado diante de um altar de design

europeu. O despacho é oferecido e realizado aos pés de nosso Senhor do

Bonfim, ao som, agora, do hino a esse santo, que foi gravado no disco

Tropicália, de 1968, por Caetano Veloso, e também por Gilberto Gil, pelos

Mutantes e pela cantora Gal Costa. Tudo isso é aplaudido entusiasticamente

por uma multidão de brasileiros, que, de joelhos, enchem as sacolas bentas do

capitalismo com o dinheiro suado de todo o mundo, que, apesar de exaustos

pelo trabalho da semana, não se cansam nunca de agradecer, em línguas
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estranhas, manifestadas no êxtase das penitências e orações endereçadas aos
santos e demônios de todas as nacionalidades, as benesses recebidas das

divindades que habitam o céu e o infemo. Nas configurações de nossa

hibridização cultural e racial, nosso exotismo, transposto para a religião,

celebra hereticamente uma santidade ecumênica e apócrifa: celebramos a
Nossa Senhora do Ixu Jesus.

Nessa cena que mais pareceria ser um fragmento do filme Terra em

Transe de Glauber Rocha, notamos que o cenáculo capitalista também reside

aqui. E seus atributos, ainda assim, se repetem, e a sacola de arrecadação torna

a passar voraz pelas mãos dos fiéis dizimistas e cada vez mais pródigos em

suas contribuições. Catarticamente entorpecido, cada indivíduo da população

não vê a hora de sair das igrejas e praticar um sonambulismo existencial. Isso,

de alguma maneira, lhe proporcionará algum abrandamento dos ânimos
castigados pela rotina do trabalho excessivo imposto pelas necessidades de

consumo que transcendem os valores das necessidades básicas de

sobrevivência e suas possibilidades de aquisição. Esses indivíduos

contabilizam a extensão da sensação de alívio na medida dos desenganos aos

quais se submetem diariamente via televisão e jornais. A mídia comumente

lhes promete uma felicidade que nunca se concretiza, e os indivíduos vêem­se

fadados a um ritual de felicitação mútua por não ter ocorrido consigo próprio

algum fatídico evento — viva, nós ainda não morremos! ­, ou por poder

conclamar a superioridade de um pop star para si — viva, “a gente podemos
tudo também!”

Não deixaremos aqui de indagar, porém, como um país tão dilacerado por
contradições e conflitos, tão recortado por traços econômicos e culturais
dispares e antagônicos, tão diferenciado regionalmente por atrasos e
anacronismos, que coexistem com vertigens de crescimento e
transformação, pode se ver rapidamente unificado sob a dominação
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cultural­ideológica exercida pelos meios de comunicação de massa, Teriam
as classes dominantes brasileiras encontrado outra vez, e mais uma ver,
caminhos pouco trabalhosos para a manutenção de sua hegemonia?

(Santaclla, 1990, p. 75)

A interpretação cultural do fenômeno social brasileiro não deixa de

passar pelo lugar de compreensão do ponto de vista político. Ao cunhar o

termo “estética da fome”, Glauber Rocha põe seus filmes ao lado de outros

ligados direta ou indiretamente a essa mesma questão — Os Fuzis; Vidas Secas.

Assim, Glauber pareceu, na verdade, ter detectado na miséria sócio­econômica
do cidadão brasileiro a grande metáfora da condição de miséria intelectual

nacional, que se nutria muito mais da virtude religiosa como crença num

futuro promissor, do que de uma real capacidade consciente de reversibilidade

das condições adversas impostas pelo mundo real. Ser brasileiro não significa
necessariamente ser índio, pajé, filósofo ou artista. Nem significa ser operário,
empresário ou desempregado. Uma visão brasileira da assimilação disso tudo

é que nos torna brasileiros. Haroldo de Campos (In: Campos, 1993, p. 162)
nos diz que somos, em síntese:

Uma visão brasileira do mundo sob a espécie da devoração, para uma
assimilação crítica da experiência estrangeira e sua reelaboração em
termos e circunstâncias nacionais,[...]

O que interessa aqui, portanto, é o aprender a reelaborar o pensamento

na ordem do que se deseja atualizar para a compreensão de nosso processo

histórico de assimilação cultural. Portanto, nossa reelaboração não exclui
nosso passado de índio tribal, primitivo, mas, no entanto:

Não se trata aqui de um novo Indianismo, pretendido pelo grupo “Verde­
Amarelo”, de 1926 (depois tornado Anta), que combateu, mas na verdade
diluiu os experimentos oswaldianos, transformando­os numa literatura de
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calungas em lecnicolor, classificada por Oswald de “macumba para
turistas”.

(Campos, 1993, p. 162)

O índio aludido não mais é, portanto, o alegoricamente criado e

sentimentalmente idealizado pelo nosso romantismo copiado da Europa.

Nosso aborígine teria mais identidade com o homem canibal — aquele que

devora o semelhante. Temos, então, através da imagem do homem canibal que

devora o homem civilizado, uma atitude crítica do selvagem às incomposturas

cometidas pela civilização em relação à cultura milenar primitiva. A violação

dessa cultura milenar pela invasão que se deu em nosso continente é

compreensível culturalmente mediante a uma tentativa cultural de

folclorização. Folclorizar o índio seria tentar tirar dele o aspecto selvagem que
espantava e punha medo ao europeu, colocando­lhe as “roupagens” da

civilização, não deixando, é claro, de imputar­nos o rótulo de “cultura

exótica”. Esse discurso de cultura endógena e exógena é Incorporado

organicamente pelo artista Caetano Veloso: ele catalisa as energias da

sociedade e as põe na contra­mão do processo colonizatório, transformando

em obra de arte o que era apenas para ser um espetáculo de exotismo ou uma

“macumba para turista ver”. E um combate ideológico que, para ele, parece
ser artisticamente muito correto:

O certo é saber que o certo é certo
O macho adulto branco sempre no comando
E o resto ao resto, o sexo é o corte, o sexo
Reconhecer o valor necessário do ato hipócrita
Riscar os índios, nada esperar dos pretos"
[]º eu, menos estrangeiro no lugar que no momento
Sigo mais sozinho caminhando contra o vento
E entendo o centro do que estão dizendo

|

(“O Estrangeiro”, de Cactano Veloso, Estrangeiro, 1989)
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Dessa maneira é que entendemos que Caetano agiu e age em nossa

MPB e mais extensivamente em nossa cultura: canibalmente, à moda do
homem selvagem e tribal, devorando­os, ao invés de aceitar passivamente o
colonizador e suas determinações sociais e comportamentais de tendências
hegemônicas.

Quando Caetano diz que se nega a  folclorizar nosso

subdesenvolvimento (In: Campos, 1993), quer dizer que não deseja fazer da

canção popular apenas um lugar de expressão cultural das manifestações

artísticas de raiz, um lugar de repetição e perpetuação dos cânticos religiosos,

das romarias, da pajelança, das cantigas, das danças, dos folguedos, do coco,
da embolada, do reisado. O que não quer dizer que ele não se apropriou dessas

manifestações. Pelo contrário, ele as reelaborou em sua poética musical.
Fazendo essa reelaboração do que era originalmente confinado ao lugar
cultural de manifestações folclóricas, agregou a elas elementos técnicos de

composição e de instrumentalização modernos. Com isso, Caetano também

está negando, esteticamente, a irrealidade de uma postura romântica

envelhecida e importada, que pretendia idolatrar eternamente nosso folclore

perpetuando em nós a sensação do exótico. Essa adoração “inocente” de nossa

pureza cultural, por parte do europeu, corrompeu­nos através do brilho do

metal fundido, no passado, e do metal dinheiro da Europa e da América do

Norte, no presente. Culminou essa adoração numa perpetuação do acabamento

estético simples e de consumo fácil, ao mesmo tempo em que se constituiu

numa armadilha cultural, pois mais servem a adoração e a perpetuação do
simples como arma política e como instrumento de manipulação de massas

para o establishment, do que como meio eficaz de se garantir o puritanismo
cultural pretendido pelos sectários praticantes do mesmo:
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A luta ideológica, no campo da literatura, trava­se, assim, não através da
repetição monotônica de discursos gastos e de um temário previsível, mas
no deslocamento do discurso para regiões incompatíveis com o status quo,
para regiões que beiram o incomunicável, regiões quase inacessíveis sem a
mudança das estruturas econômico­politico­culturais que vedam e
restringem o acesso simbólico a essas regiões, pois que estas apelam para a
recepção criadora, exigem a inteligência capaz de funcionar fora dos
sistemas esclerosados e dos dogmas dirigistas.

(Santaclla, 1990, p. 63)

Os sectários da pseudocultura estavam, quando do surgimento do

Tropicalismo, em 1967, encarnados tanto na ala conservadora da esquerda

quanto na direita ditatorial — compunham, assim dispostos, a estrutura básica

do status quo vigente. Era visível o entorpecimento reinante da direita que se

evidenciava sob os moldes das manifestações dos defensores da Pátria e de

seus valores cívicos, caminhando pelas ruas. Eles, visando a manutenção

hegemônica e do poder, insistiam em continuar vestindo a Pátria com as penas

coloridas das araras. Por parte da esquerda conservadora dos anos sessenta, o

entorpecimento era representado por um desejado panfletarismo musical de

oposição ingênua a um sistema que não era cultural, mas político, uma vez

que as classes dominantes eram constituídas de políticos, e não de artistas. Os

militantes de esquerda, do seu lado, tentavam vestir a Pátria com faixas e

slogans de protesto. Inútil, pois a arte não está a serviço, nem da perpetuação

do mesmo — vestir índio com pena de arara ­, nem da utilização política que se

desejava eventualmente dar a ela — vestir a Pátria com uma faixa de protesto
como na letra da canção “Caminhando” ou “Pra não dizer que não falei das

Flores”, de Geraldo Vandré: “Caminhando e cantando, e seguindo a canção,

somos todos iguais, braços dados ou não”. Para Caetano, o revestimento da
Pátria se daria esteticamente, trabalhando­se os temas, as ideologias

conflitantes e a linguagem.
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Tem­se, então, com esse intuito, um conjunto de letras­câmera­na­mão

como “Tropicália”, “Alegria, Alegria”, e “Acrilírico”. Nelas, Caetano (como

veremos nas análises mais adiante) devora alegoricamente os mal­feitores da

civilização e dança ritualmente as vitórias estéticas em performances

televisivas  caóticas, que lhe conferem o título de maluco da vez,

principalmente quando manifesta uma espécie de comportamento ambíguo

entre uma louca alienação e uma franca lucidez, uma vez que os tropicalistas

nem tiraram a roupa do índio, nem lhe puseram roupas civilizadas. Melhor,

mudaram o conceito de vestir. E, mudando o conceito de vestir, os

tropicalistas pareciam estar distantes (alienados do objeto) ou extremamente

envolvidos (alienados dentro do processo de construção do objeto) na

efervescência cultural que eles próprios instalaram. Também é por essa

aparente ambiguidade comportamental que Caetano pôde ser considerado

tanto envolvido com as preocupações sociais que perturbavam seus

contemporâneos, quanto também alienado dessas mesmas questões. Ele era

envolvido e alienado. Envolvido até mesmo mais do que puderam ser a

esquerda de oposição e a direita de situação — todos, em direções opostas,

tentavam resolver politicamente, um problema que era cultural ­, pois

enquanto direita e esquerda discutiam os melhores rumos para a fabricação de

“roupas” para o povo, Caetano e os tropicalistas agiam no sentido de mudar o
conceito de vestir.
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2.5. “Brasil, mostra a tua cara, quero ver quem paga, pra gente ficar
assim”

(Brasil, de Cazuza, George Israel e Nilo Romero)

Várias correntes artísticas brasileiras reivindicaram para si o mérito de!

fazer transparecer essa “cara” cultural do Brasil. Se os integrantes dos

movimentos não procediam assim, atribuindo­se a si próprios os rótulos de

precursores geniais de um movimento qualquer, a crítica especializada, até

mesmo por carência de fatos reais sobre arte e cultura, tratava de fazê­lo,

maquiaândo algo insignificante com apetrechos vocabulares coloridos, a fim de

torná­los mais atraentes para si e para os membros de sua comunidade de
leitores.

Lembramos, no entanto, da Bossa­Nova, por tratar­se de movimento
genuíno e significativo, uma vez que além de inovar o critério de composição

das letras e das harmonias da Música Popular Brasileira, com o advento da
musicalidade de João Gilberto, possibilitou que se retirasse da música popular

brasileira o rótulo de exótica, apondo­a um carimbo de música tipo
exportação. Não é o mesmo fenômeno que ocorreu com a performer Carmem

Miranda, pois ela foi “exportada” como figura de entretenimento fácil de elite

para apreciação do nosso exotismo por parte do público internacional. A

Bossa­Nova entrou no mercado internacional via Carnegie Hall em Nova

York, junto com a Filarmônica de Berlim. Carmem subiu aos palcos com um

cacho de bananas na cabeça, desfilando iconicamente a sensualidade latina.

Dez anos após o surgimento da Bossa­Nova, um grupo baiano toma de

assalto a Música Popular Brasileira. Gilberto Gil, Caetano Veloso e Nana

Caymmi indicam uma saída para o impasse de estagnação cultural surgido
com mais uma volta às fontes da nacionalidade via interferência na cultura de

massa. Augusto de Campos (1993) lembra que, para fazer frente ao mau gosto
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do 1ê­1ê­iê brasileiro, então vitorioso, importado dos Estados Unidos e da
Inglaterra, seria necessário liquidar com o bom gosto de todas as conquistas

renovadoras da Bossa­Nova e retornar ao sambão gritado, quadrado. Com os
festivais de música, continua Campos, os produtores abriram os olhos: como
haviam perdido dinheiro até então, o que rendia mesmo era a velha batucada.
O que, de alguma forma, foi reeditado pela inexpressividade do Festival de

Música Popular realizado no ano 2000, pela Rede Globo de Televisão. Nesse

Festival, novamente marcando presença, Caetano Veloso. Num instante,
acompanhando sua “afilhada” artística, Virginia Rodrigues, dotada de uma
voz belíssima, entoando a raiz musical brasileira num canto olodum

Pr?melismático medieval“, Noutro instante o ícone dos antigos festivais, Caetano

Veloso faz a anticelebração do que poderia ter sido a retomada do glamour
dos grandes festivais, mas que acabou por selar a decadência deles. Cantando
“Trilhos Urbanos”, Caetano fez mais do que protestar. Denunciou a distância

em que aquela avacalhação estava de qualquer festival do passado: “o melhor

o tempo esconde / longe muito longe” (“Trilhos Urbanos”, de Caetano Veloso:

Cinema Transcendental, 1979, e Caetano Veloso, 1986). Com o procedimento

próprio do Tropicalismo, fiat lux: é a estética tropicalista em movimento:

O melhor o tempo esconde
longe muito longe
mas bem dentro aqui
quando o bonde dava volta ali [...]
L...] bonde da trilhos urbanos
vão passando os anos e eu não te perdi
meu trabalho é te traduzir [...]

(“Trilhos Urbanos”, de Cactano Veloso, Cinema
Transcendental. 1979, e Caetano Veloso, 1986)

** Aqui, temos uma alcgoria que reúne o canto folclórico ce o canto religioso, misturando, conseqiientemente,
o sagrado e o profano.
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Segundo Campos (1993), o processo — a depreensão do caráter nacional
via Interferência na cultura de massa ­ é bem fácil de ser entendido sob o

ponto de vista dos estudos da comunicação de massa. A música popular,
argumenta Campos, é cultura de massa, e opera, portanto, na faixa da:

comunicação persuasiva, pretendendo convencer o ouvinte com base naquilo
que ele já conhece, deseja e quer ouvir. Nessa mesma linha de explicações,

encontramos o pensamento de Umberto Eco (1969) apontando que, desse
convencimento do consumidor ressaltado por Campos, resultaria mesmo uma

espécie de confirmação do ouvinte nas suas opiniões e convenções.

O Tropicalismo representou a abertura de uma etapa nova para cultura
brasileira via Música Popular Brasileira. Essa etapa se sustentou na base de

um levantamento do comportamento e da tradição viva nas vilas e favelas, nas
salas de reunião e nos escritórios empresariais, na recriação dos elementos
folclóricos herdados das culturas geradoras da cultura brasileira. Nesse

sentido, Campos (1993) anunciou, com propriedade — o que para nós é uma
síntese da essência das questões trazidas à tona pela Tropicália —, que o grupo

baiano teve ainda a virtude de liquidar rápida e definitivamente com a velha

pendência — nacionalismo­cosmopolitismo —*existente na música erudita,

provando, na própria área popular, que não há barreiras na criação artística, e
que estamos diante de um mercado comum de significação, de um verdadeiro
Iinternacionalismo artístico.

Os tropicalistas tiveram aguda percepção da crise de identidade que se

vivia na Música Popular Brasileira. Quando o artista sente essa crise, lembra

Eco (1969), parece perceber existir uma relação entre o sistema que organiza a

tonalidadedos sons da música e a psique dos indivíduos (o que viabilizaria a
já aludida Justificação dos ouvintes em suas expectativas com relação à

produção de música e de cultura em geral), o que, segundo Eco, também
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permite verificar como produto da percepção dessa relação um retorno

instantâneo ao mundo moral, ideológico e social:

Perguntamos, então: como impingir a esses escritores a desqualificação de
alienados da realidade social, se eles estão colocando em crise justamente
os esquemas simplistas e a ingenuidade encolhida daquilo que os
parámetros consensuais da cultura denominam realidade? Como chamá­los
de elitistas, se estão resgatando para todo um continente a força de uma
esfera cultural até então esmagada? |, se a imensa maioria de nossa
população não tem acesso ou não está sendo capaz de ler e de compreender
essas criações, não reside justamente aí a grande força revolucionária
dessas produções?

(Santaclla, 1990, p. 62)

As performances tropicalistas e as respectivas propostas harmônicas nas

letras parecem negar mesmo as regras tonais do fazer musical então vigente.
Sobre o teor dessa atitude de cunho subversivo, Eco (1969) é taxativo em

afirmar que, agindo assim, o músico nega o sistema tonal não somente porque

nele se sente alienado a uma estrutura convencional. Mas nega­o porque, não

apenas nega a estrutura desse sistema, como também nega toda uma moral,

uma ética social, uma visão teórica expressa por aquele sistema. No momento

em que rompe com esse sistema de comunicação, conclui Eco, o artista
subtrai­se às condições normais de comunicação e parece agir em sentido anti­
humano. No entendimento de Santaella, entretanto, percebe­se que esse artista

que nega o sistema não age contra o senso humano. Mas, pelo contrário e
antes de tudo, age em favor dele. O fato de haver a incompreensão de suas

obras por parte de determinadas alas da sociedade não quer dizer que sua obra
não seja subversiva, uma vez que surgem dentro de um sistema cultural em
crise, e o rótulo de cultura de alienados não lhes cabe, cabendo­lhes, mas, o de
revolucionários.
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Entendemos que Caetano Veloso, principal líder do movimento

tropicalista, enquadra­se perfeitamente nesse contexto de subversão do

sistema tonal e das linguagens audiovisuais. Autor de vasta obra poético­

musical escreveu também em prosa (Verdade Tropical, Cia das Letras, 1997),

aventurou­se no cinema como roteirista (Cinema Iralado) e como ator (no

filme Orfeu do Carnaval), e parece ter tornado o conteúdo de sua obra e seu

agir o seu modo particular de ver o mundo e de julgá­lo, traduzindo­o em um

modo específico de formar as idéias e de torná­las em condições relevantes à

relação da arte com o mundo sócio­cultural, articulando essas necessidades ou

preocupações dentro do Tropicalismo.

O mérito de Caetano e de Gil, lembra Campos (1993), reside justamente

na questão de que eles foram além do fato musical, levando sua provocação ao

campo do comportamento fisico. Até as roupas, rememora Campos, possuíam

uma linguagem coerente com as letras das músicas. As performances

despertavam, ao vivo, a consciência da sociedade repressiva coletiva que nos

submete individualmente, desafiando os preconceitos e tabus do público com

as suas roupas chacrinizantes e a intervenção insólita do som nos ouvidos

catartizados, automáticos e passivos da platéia.

Eco (1969) diz que o sistema de linguagem recusado pelo artista de
vanguarda — assim é que vemos Caetano Veloso, como aquele que vai adiante,

que antecipa — encontra­se desapossado das coordenadas da velha ordem, tal

como está despojado das coordenadas canônicas do sistema de linguagem que
adota. Essa velha ordem encontra reminiscências nos sistemas esclerosados

dos dogmas dirigistas, aludidos anteriormente por Santaella.

Nesse sentido, acentua Eco, é que o artista protesta quanto às formas

tradicionais e mais bem aceitas — o sambão quadrado e gritado, por exemplo ­,

sem anulá­lo nessa rejeição, mas agindo no interior dele. Para subtrair­se a tal
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sistema, modificá­lo, teve que áceitar uma alienação parcial nele, adotando
uma nova gramática de desordem permanente, o que o levou a comprometer­

se com o mundo em que vive. Ao usar essa linguagem, que ele próprio —
artista — crê ter inventado, mas que, na realidade, lhe foi sugerida pela situação ,
na qual se encontra, o artista acabará percebendo que esta era a única escolha

que lhe restava. Essa relação com o contexto social não ocorre, portanto, por

afinidade, mas por apagamento imaginário da distância entre o sistema
artístico esteticamente orientado para o desentorpecimento da visão e o

sistema social organizado politicamente para fazer dar certo tudo que aceitar
ser engessado sob moldes da tendência hegemônica das classes dominantes.

Notamos, então, que, surge na cena cultural engessada e em crise,

através de um happening ensaiado pelos tropicalistas, uma ambiguidade de
apreciação cultural por parte da platéia, originária dos conflitos políticos e

econômicos alimentados pela ditadura militar:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm
coragem de aplaudir, este ano, um música, um tipo de musica que vocês não
teriam coragem de aplaudir no ano passado! [..] Vocês não estão
entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. [...]

(“E Proibido Proibir”, trecho de um happening de Cactano Veloso,

acompanhado de Gilberto Gil ce dos Mutantes, no teatro Tuca, durante o FIC —
Festival Internacional da Canção, em 15/09/68)

Quanto mais infeliz a imagem que via, mais o poeta­compositor

Caetano Veloso a amava. Manifestando um comportamento não omisso, na

medida em que se considera o aspecto cultural, Caetano e Gil foram vítimas
do próprio amor e comprometimento que sentiam e praticavam pela arte
musical. Não alienados da relação do artista com os aspectos da cultura

brasileira que até então estavam intocados ou tocados de forma mais
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tangencial, fizeram revelar através de suas músicas e atitudes a exposição da
cultura híbrida brasileira que era gritada pelas ruas por vozes que saíam, e

ainda saem, de bocas banguelas, num grito de gol ou num sussurro sob tortura,
ou num êxtase cerimonial místico.

Além de provocar descontentamentos tanto em relação à esquerda
quanto em relação à direita, Caetano Veloso e os tropicalistas atuaram,

artisticamente, de uma maneira subversiva e rompente. A tônica de
movimentos de vanguarda como o Tropicalismo sempre foi a ruptura com o

convencional, associado a um impulso proporcionador de grande e rápido
avanço no processo de assimilação cultural na história das civilizações. No
nosso caso, percebe­se que esse impulso reside nos momentos culturais do

Modernismo brasileiro e das concepções da Antropofagia oswaldiana.
Em sucinto resumo das idéias antropofágicas, verificamos que o que

assim se chamou era um conjunto de procedimentos artísticos através dos

quais se objetivava “deglutir” o que, para a época do advento do Modernismo

no Brasil, era moderno e desenvolvido ou simplesmente estrangeiro, para

depois fazê­lo retornar, revestindo­o com o nosso subdesenvolvimento

tecnológico e com os nossos arcaísmos sócio­culturais impregnados de nossa

vivência sob os auspícios do colonialismo.

Certa vez, eu ouvi uma pergunta estranha: O que é um leão? Eu pensava

saber a resposta. Todos pensamos saber a resposta. Eu também pensei que

sabia. Respondi: um felino carnívoro, enorme e medonho, principalmente se

estiver com fome. Mas a surpresa da nova resposta não é o fato de ele não ser

um felino — porque é ­, mas a sua prática de felino — e sobre isso nós nunca

pensamos ­, e é Isso que tira a resposta do lugar convencional. Dizemos,

então, que os leões, acima de serem seres felinos carnívoros, eles são a prática

felina carnívora, ou seja, são ovelhas, zebras e hienas organicamente
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assimiladas, não apenas sob o ponto de vista da digestão orgânica da carne
ingerida, mas também sob o ponto de vista da ingestão, digestão e apropriação
dos elementos “sócio­culturais” pertencentes às ovelhas, zebras e hienas. Isso

é maravilhosamente terrível. Nós, brasileiros, somos como os leões. Somos |

maravilhosamente terríveis por sermos culturalmente negros, índios e
europeus assimilados. Anteriormente dissemos que Caetano (por sinal, do

signo de Leão) realiza uma intervenção orgânica em nossa cultura. Caetano é
um “leão” que assimilou nossas diferenças, hibridizações e avanços,
sintetizando­as em sua musicalidade.

Ao lado dessa consideração, com a mesma pressa responderíamos o
convencional, se nos fosse perguntado o que é o povo brasileiro. Diríamos,

então, como Já definimos acima, que somos o resultado de uma mistura

européia­afro­ameríndia. Do mesmo modo que respondemos que leão é um

felino e não nos enganamos nisso, ao respondermos que somos resultado dessa

dada mistura, também não incorremos em erro. Fato é que devemos,
analogamente, considerar o funcionamento dessa mistura no contexto social,

político e cultural tupiniquim. Ou seja, devemos considerar o que os tipos
interferentes na nossa mistura étnica e cultural nos proporcionaram, e de que

maneira contribuíram para a imagem que vemos ao olharmo­nos no espelho.

Procedendo dessa maneira estaremos verificando qual tipo de assimilação

fizemos derivar desse processo, ou seja, como se deu em nós a prática

miscigenatória. Un bom lugar para lançarmos nosso olhar investigativo, sem

dúvida, é o interior dos movimentos de vanguarda brasileiros.

Schwarz (1992) parece lançar seu olhar nessa direção, ao dizer que a

imagem tropicalista seria capaz de encerrar em si o passado (nesse passado

caberiam a estrutura rural colonial e a miscigenação para serem assimilados
no processo evolutivo) na forma de males ativos ou ressuscitáveis, e que
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também seria capaz de sugerir, como se a arte possuísse um poder de predição

oracular, o que ainda parece ser o nosso destino (como processo contínuo), e

que seria essa a razão pela qual nós ainda não nos cansamos de olhá­la

(porque o desenho que vemos é o resultado parcial da prática da assimilação).

Perguntamo­nos, então, que tipo de estímulo — visual, intelectual, ético,

estético ­ recebeu Schwarz para estabelecer o que seria ou que conteúdo teria

essa imagem poderosa e perpetuadora do horizonte sócio­cultural brasileiro da

qual nos fala, pois parece que essa imagem tropicalista, da maneira como ele

nos diz, é capaz de representar bem a função assimiladora que, ao nosso ver,
caracteriza nossa cultura. Mas isso não nos basta e ainda desejamos saber se o
conteúdo da imagem tropicalista seria apenas aquele seu aspecto performático

e seu figurino extravagante — que caberia dentro da resposta convencional ­,

com os quais os poetas tropicalistas “aconteciam” nos programas de televisão

e nos festivais de música. Ou se essa imagem seria ainda o produto da

associação direta que se faz ainda hoje da figura travesti da cantora Carmem

Miranda (ela, assim como o apresentador de programa de auditório Chacrinha,

eleitos para serem símbolos daquela atitude poético­musical — a Tropicália) à

ambiguidade sexual que aparenta Caetano Veloso. Ou se seria ainda uma certa

profusão sensorial insólita, provocada pela visão e audição da guitarra elétrica,

cuja capacidade de sustentação do som até serviria de metáfora para explicar o
continuum sensorial auditivo aludido por Wellek e Warren (1948), sob o

rótulo de uma continuidade sensorial estética responsável pela ligação entre

poesia e música.

Os elementos novos e velhos concorrem para a justaposição do universo

da técnica ao universo do retrógrado no processo de assimilação realizado pela

máquina Tropicália, ao mesmo tempo em que constituem essa máquina
tropicalista compondo um absurdo futurista que representaria alegoricamente
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nossos maiores atrasos, justamente por realizar a revelação da ignorância

pública gritada no teatro Tuca, naquela noite de setembro, por bocas vazias de

dentes — metáfora do subdesenvolvimento ­ e cheias de goma de mascar —

metáfora para exprimir a adoração do estrangeiro.

A direção da arte tropicalista registra do ponto de vista da vanguarda, e

da moda internacionais, pressupostos de orientação econômica, lembra

Schwarz (1992). A imagem cultural brasileira, entendida como coisa exótica e

aberrante, denuncia o atraso do país em todos os setores da produção, indo da

área intelectual à financeira. As comparações entre o internacional e o

nacional proporcionadas pelo Tropicalismo evidenciam, no pensamento de

Schwarz, o estado de “pobreza nacional” — que reúne esses extremos do atraso

­, € fomece um parâmetro para dimensionar o nível da infelicidade nacional.

Aliás, desde a Bossa­Nova a vanguarda cultural brasileira já era um lugar que
prometia felicidade e dava otimismo aos intelectuais e artistas brasileiros.

Wisnik (1995) ressalta que o otimismo da Bossa­Nova devia ser

entendido como exigência de superação (o que entendemos aqui por

assimilação) e seu complementar, em forma de pessimismo, foi presentificado

pela Tropicália, que revelou não o resultado, o produto final da assimilação,

mas o processo pelo qual se dá a assimilação na história cultural da civilização
brasileira.

A relação dialética é similar ao procedimento antropofágico. Quer pelo

modelo dialético, quer pelo modelo antropofágico, percebemos que o Brasil
moderno é uma resultante. E é uma resultante paradoxal. Vemos nessa

resultante uma juventude alienada, que pinta a cara com as tintas do
engajamento utópico, e um índio que vai à escola estudar na língua do branco.
Porém, percebemos, nesse ritual praticado por brancos e por índios, uma

celebração do paradoxo de similitude entre o Brasil modernista e o Brasil
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moderno: o modernista absorve o índio e o reelabora, o moderno o extingue.
Embora possamos perceber que índios e brancos estejam uns à procura dos

outros, notamos que o processo de assimilação foi invertido: quando eles se

encontram, se destroem. O branco procura um índio tecnológico, e o índio

procura um branco naturalista: caminham na mesma direção uns dos outros,

mas nunca se encontram. Essa é a cara do Brasil: um caminho ainda, mas Já

repleto de desencontros.
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2.6. Tropicalismo e Conjuntura Política

Para Schwarz, no Tropicalismo “combinaram­se a política e uma

espécie coletiva de exibicionismo social [...]” (1992, p. 74), o que, de certa
maneira, vai de encontro ao que Caetano pensa do movimento que ajudou a

organizar:

O Schwarz, no seu artigo, que eu reli algumas vezes, parece mesmo estar
querendo ver o panorama cultural brasileiro da época, e nem se centrava
muito em música popular. Embora o Tropicalismo sim, se centrasse em
música popular.

(Caetano Veloso, 1998)

Noutro momento, Veloso (1997) apresentou­nos uma visão crítica do

Tropicalismo enquanto movimento artístico, dotado de particularidades

filosóficas e sociais conjugadas num mesmo cenário de atuação. No ensaio de

Schwarz (1992), aponta­se, no trecho seguinte,

a julgar pela indignação da direita (o que não é tudo) o lado irreverente,
escandaloso e comercial (do Tropicalismo) parece ter tido, entre nós, mais
peso político que o ladopolítico deliberado.

(Schwarz, 1992, p. 75)

em direção de uma possível relação do procedimento de elaboração da arte

dentro do movimento tropicalista, com a estatura das preocupações sociais e

políticas, que também foram, de alguma forma, tematicamente sistematizadas

pelo texto de Verdade Tropical (1997).

Os tropicalistas, particularmente com Caetano Veloso e Gilberto Gil,

entraram em todas as estruturas político­sociais motoras da sociedade e da
cultura brasileira. Como um terremoto intenso e sensitivo, a Tropicália abalou

a realidade brasileira da época, e os tropicalistas conseguiram, apesar das

polêmicas em torno de tudo a que se chamou de Tropicalismo, entrar e sair
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dessas estruturas todas, enriquecidos, revestidos antropofagicamente de

novidades tropicais, influenciando intensamente todas as novas estruturas que

se ergueram após eles, deixando marcas profundas por onde passaram.

Já na noite de 15 de setembro de 1968, no famoso happening, motivado |
pelas vaias na apresentação da música “É Proibido Proibir”, no FIC (Festival
Internacional da Canção), Caetano deixa claro a que veio:

Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com ofestival e com toda a
imbecilidade que reina no Brasil [...)] Sabe como é? Nós, eu e ele tivemos a
coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. lº vocês? Se vocês
Jorem em política como são em estética, estamosfeitos!

(Apud: Calado, 1997, p. 222­23)

A posição de Caetano assinalada acima parece trazer, na sua declaração,

Já uma preocupação que transcendia a preocupação puramente estética sobre a

arte, que assume, talvez, a declaração mais politicamente explícita que se tem

notícia sobre as atitudes e comportamentos de Caetano Veloso.

A desclassificação da música de Gil, “Questão de Ordem”, e as vaias

para “É Proibido Proibir” podem mesmo ter motivado o happening, mas não
explica total e claramente o viés político da polêmica cultural que norteava a

poética de Caetano Veloso.

Ainda naquela noite de setembro, num trecho extraído do texto de

Calado (1997), Caetano declarava, à reportagem do Jornal da Tarde, nos

bastidores do teatro Tuca, onde se realizava o Festival: “Não estou ligando

pra desclassificação. O que me interessa é desclassificar as coisas” (Apud:

Calado, 1997, p. 219).

Essa atitude revolucionária no pensamento, traduzida pela voz gritada e

contestadora registrada na gravação ao vivo, contrasta brutalmente com o teor

das críticas tecidas aos tropicalistas. Dentro do paradoxo instaurado pela
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explosão tropicalista, existia a necessidade de elevação da arte músico­poética

sobre as preocupações sociais ou políticas. Caetano, nesse intuito, transitou

pelos extremos do sucesso (que uma carreira artística pode proporcionar) e da

repulsa (da qual pode gozar um homem público).

Tudo isso enfrentou Caetano, de forma mais ou menos lúcida, e, em

suas declarações (Veloso, 1998), deixa­nos um panorama, mais ou menos

claro, do que foi viver em meio a esse universo de conflitos, quando relata
sobre o paradoxo de se trabalhar na área do entretenimento e, ainda assim, ter

a preocupação em realizar a arte.
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Capítulo ITIT — Caetano “Caetaneando”

3.1. A Exposição do Tema: Uma análise de “Tropicália”

Na história recente da cultura brasileira, pudemos observar uma

qualitativa emergência de movimentos poéticos e poético­musicais como Oo

Concretismo, a Bossa­Nova, o Cinema Novo e a própria Tropicália. Com

exceção do Cinema Novo, todos os demais movimentos tiveram como

matéria­prima básica da manifestação a poesia, em sua modalidade verbal.

A Bossa­Nova empregou o código musical de uma maneira sofisticada

para os padrões de composição até então praticados. Suas harmonias

culminaram em requintadas melodias que, associadas às letras complexas ou

simples que seus compositores lhe acrescentavam, resultaram num importante

conjunto poético­musical para a história de nossa MPB. Conferindo a esses

ingredientes uma caracterização mais próxima e mais própria da música

erudita e, consequentemente, mais afim com a platéia das salas de concerto, os

bossanovistas agiam mais de acordo com o gosto da elite intelectual e social

de seu tempo, não fomentando nenhuma ou quase nenhuma veia de

questionamento ou de controvérsia em suas atitudes e letras. Os tropicalistas,

ao contrário, cantavam e agiam Justamente contra os pressupostos éticos,

estéticos e sócio­culturais que essa mesma elite pretendia impregnar na arte. O

que não quer dizer que agiam musicalmente contra a Bossa Nova, uma vez ser

esse último movimento musical um produto típico de certa elite social e
intelectual brasileira dos anos 50.

A música tropicalista, 25 anos depois da explosão bossanovista, embora

trouxesse em alguns de seus poemas­canção, harmonias e arranjos musicais de
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vanguarda, inovadores na forma de harmonização e na concepção
instrumental, às vezes até comparáveis ou superiores aos arranjos praticados
pelos bossanovistas, foi conduzida por seus idealizadores — principalmente
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé e Torquato Neto ­, a um lugar
notadamente de domínio da música e da temática mais acessível à camada
popular da sociedade, conjugando a esse ingrediente de acessibilidade um teor

de polêmica bem pitoresca e ao gosto de seus idealizadores. Atitudes essas,
aliás, que lançam o nosso olhar na direção da visão de uma tensão entre a paz
temática e a controvérsia estética, bem perceptível desde o surgimento do
movimento tropicalista e da própria canção intitulada “Tropicália”.

Além disso, a idéia de usar o título de uma obra que já existia não parecia
correta, [: se o autor na gostasse do empréstimo? “Eu tenho certeza de que
Hélio Oiticica vai ficar louco por essa música. Bote Tropicália, insistiu
Barreto.

E uma palavraforte, apoiou Guilherme Araújo, já gostando da sugestão.
. 3 ­ ÀApesar das objeções de Caetano”, a canção estava batizada.
(História do batismo da canção “Tropicália”, Apud: Calado, 1997, p. 162)

Portanto, evidencia­se que, desde o título da canção “Tropicália”, ela

tem, atrelada em s1, o universo da controvérsia, deixando­nos uma sugestão de
que há muito nela de correlação direta de seu conteúdo com os fatos e

acontecimentos do mundo que cerca e que é experienciado pelo eu­lírico.

** As objeções de Caetano até faziam algum sentido. Levando­se em conta o trabalho preferencialmente
ideológico e lingiístico, por parte de Cactano Veloso, e também a pretensão antropofágica de Oiticica (note­
se que a Antropofagia oswaldiana teria, portanto, muito maior afinidade com o perfil estético geral de
Cactano, do que o perfil momentaneamente temático de sua letra, o que justificaria, portanto, a aparente
recusa de Caetano de intitular de Tropicália a letra de sua canção, uma vez que cla não seria esteticamente
antropofágica, mas muito mais literal e temática). O próprio Oiticica, um ano depois de expor sua instalação
Tropicália, em abril de 1967, no Museu de Arte Moderna, escreveu um artigo intitulado também
“Tropicália”, no qual csclarecia seu propósito com a instalação: “Na verdade, quis cu com a fropicália criar
o mito da miscigenação — somos negros, índios, brancos, tudo ão mesmo tempo — [...]. Para a criação de uma
verdadeira cultura brasileira, característica e forte, expressiva ao menos, essa herança maldita curopéia c
americana terá de ser absorvida, antropofagicamente, pela negra e índia de nossa terra, que na verdade são as
únicas significativas, pois a maioria dos produtos da arte brasileira é híbrida, intelectualizada ao extremo,
vazia de um significado próprio”. (Hélio Oiticica, março de 1968. Apud: Calado, 1997, p. 163)
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No início de 1968, relata Calado (1997), o jornalista Nelson Motta

publica um artigo no Última Hora, intitulado “A Edu Lobo”, criticando a
postura do compositor Edu Lobo em relação à nova fase musical dos

tropicalistas, inaugurada com a letra de “Tropicália”:

É estranho que um homem sensível, espírito permanentemente aberto às
novas experiências, reaja assim diante da linguagem de “Tropicália” ou
“Soy Loco Por Ti, América”, É: certo que as melodias sãofracas, primárias,
quase ridículas diante da obra anterior de Gil e Caetano, mas é tão
importante o que dizem as letras que as melodias ali funcionam como meros
acessórios.

(Nelson Mota, Apud: Calado, 1997, p. 178)

Numa direção predominantemente temática, portanto, é que acreditamos

que caminha a manipulação da linguagem na letra da canção “Tropicália”, e,

nessa direção, é que também conduziremos nossa análise dessa canção.

“Tropicália”
(de Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Caetano e Chico, 1972)

Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés, os caminhões
Aponta contra os chapadões, meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento
No planalto central do país
Viva a bossa, sa, sa
Viva a palhoça, ça, ça, ça, ça

...O monumento é de papel crepom e prata

...Os olhos verdes da mulata

..A cabeleira esconde atrás da verde mata

...O luar do sertão

...O monumento não tem porta

...À entrada é uma rua antiga,

...Estreita e torta

...E no joelho uma criança sorridente,

...Feia e morta,

... Estende a mão

... Viva a mata, ta, ta

... Viva a mulata, ta, ta, ta, ta

...No pátio interno há uma piscina
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...Com água azul de Amaralina

...Coqueiro, brisa e fala nordestina

...E faróis
|

...Na mão direita tem uma roseira

..Autenticando etema primavera

..E no Jardim os urubus passeiam

...À tarde inteira entre os girassóis

... Viva Maria, ia, ia

... Viva a Bahia, la, ia, la, ia

...No pulso esquerdo o bang­bang

..Em suas veias corre muito pouco sangue

...Mas seu coração

...Balança a um samba de tamborim

.. Emite acordes dissonantes

...Pelos cinco mil alto­falantes

..Senhoras e senhores

...Ele põe os olhos grandes sobre mim

... Viva Iracema, ma, ma

... Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma

... Domingo é o fino­da­bossa

...Segunda­feira está na fossa

...Terça­feira vai à roça

... Porém, o monumento

..É bem moderno

... Não disse nada do modelo

..Do meu terno

... Que tudo mais vá pro inferno, meu bem

...Que tudo mais vá pro inferno, meu bem

... Viva a banda, da, da

..Carmem Miranda, da, da, da, da

A letra da canção “Tropicália” parece ter, do título ao último verso, uma

preocupação preferencialmente temática com as coisas sociais, culturais e

políticas do Brasil. Sobre o título já fizemos alusão. Já, no final da letra, no

verso 52, temos a abertura temática para três referências.

O louvor à “banda”, na letra, por estarmos realizando uma leitura dos

temas sociais brasileiros, parece­nos trazer à tona a carga semântica relativa a

uma antialegria alegórica. Essa “banda” louvada pelo eu­lírico é, assim, uma

anticelebração de nosso aspecto de espera messiânica pela salvação que nunca

chega, e da felicidade que nunca se realiza. E, portanto, a lembrança festiva de

(6)

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



nossa frustração social e de nossa ilusão emotiva: conjugam­se nesse louvor a

euforia e a disforia se ser e de se sentir, todos os dias, um cidadão brasileiro.

Dai temos uma consequente apropriação dos temas sócio­culturais pelo eu­

lírico, que constitui um arranjo mais literal e apolíneo. A reelaboração

imagética operada pelos interlocutores da obra dessa apropriação literal e

temática realizada pelo eu­lírico acaba por conduzir a uma sensação estética e

dionisíaca: o signo metafórico dionisíaco utiliza como ponto de partida o

significante temático da estrutura apolínea da letra.

Dessa abertura semântica da palavra “banda”, abre­se uma primeira

leitura, que nos fala sobre esse aspecto pitoresco, sobre essa rotina e

cotidianidade apolínea impregnada na vida das pessoas, vida essa que passa

sem a concretização das novidades almejadas — compreensíveis nos termos da

alegoria da melancolia (ver nota de rodapé, no tópico Introdução), que Jjá

sugerimos em outras passagens desse nosso trabalho.

A segunda leitura faz referência ao marasmo, ao aspecto bucólico da

vida das pessoas, sobre o passar a existência, essas pessoas, debruçadas em

Janelas, esperando o dia e a banda de música passar, trazendo­lhes alguma

alegria, ou a sensação momentânea de festa e de novidade — vive­se à espera

de um turbilhão dionisíaco. Esse marasmo, bem como o aspecto corriqueiro de

nossa sociedade nos parece, também, ser o leitmotiv do poeta­compositor
Chico Buarque, na criação temática de sua canção “A Banda”. Esse leitmotiv

comum ao procedimento de construção das duas letras faz emergir uma

metáfora de segundo grau, uma metáfora da metáfora. O que importa na inter­

relação entre as duas letras não mais é aspecto dionisíaco de “Tropicália”, nem

a alusão quase referencial de “A Banda”, mas a semelhança de procedimentos

para exporem alegoricamente a mesma problemática social.
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Estabelece­se, portanto, a leituara da terceira referência, que

concretizaria uma relação de procedimentos poético­musicais por homologia

semântica entre as letras da canção “A Banda” e da canção “Tropicália”. Em

“A Banda”, de Chico Buarque, o eu­lírico diz estar à toa na vida quando o seu,

amor lhe chama, para que veja uma banda passar, cantando coisas sobre o

amor. Chico repudia a natureza temática dessa sua letra, até os dias de hoje, ao

mesmo tempo em que, em detrimento do artifício poético e ideológico, mais

ou menos nos mesmos parâmetros do gosto estético de Caetano, se afasta dos

temas fáceis. No entanto, vale ressaltar, diante do repúdio de Chico com

relação à sua letra, e diante da rejeição inicial de Caetano em relação ao título

de “Tropicália”, e ainda, diante da retaliação aos tropicalistas promovida por

Edu Lobo e outros artistas, uma defesa ao poema­canção temático de Caetano,

realizada por Nelson Motta:

Desonesto seria aproveitar o sucesso de “Alegria, Alegria” e sair com um
chorrilho de musiquinhas fáceis de aprender, com letras lineares, água­
com­açuúcar, que teriam um sucesso maior, garantido, Não, ao contrário, ele
vem com “Tropicália”, com uma letra de difícil compreensão para seu
público. Vem com uma preocupação de nova linguagem, de uma visão dos
mitos brasileiros, de busca de uma expressão poética coerente com a nossa
realidade. À realidade brasileira é agressiva, é cafona, é mal acabada, é
forte, e o caminho para a efetiva comunicação com o nosso público deve ser
através de umaforma que expresse a realidade a que ele está acostumado.

(Nelson Motta, 23/01, Apud: Calado, 1997, p. 179)

Os versos de | a 3 parecem dizer­nos, na linha dessa percepção do

facilmente reconhecível pelo público, como é o cenário que o eu­lírico

contempla num dado momento da cena histórica brasileira. A compreensão

literal dela é tão imediata que sua clareza beira a de um texto referencial em

prosa. Conta­se, a partir das imagens relatadas nos três versos iniciais, um
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pouco da história de nosso país, o avanço do progresso, a construção de

Brasília, nomento também que coincide com o surgimento da Bossa Nova.

Nos versos de 4 a 7, Caetano nos lembra do seu próprio tema: organiza

o movimento tropicalista e inaugura seu monumento obelisco na nova capital:

do país:

Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento
No planalto central do país

Na letra cantada de Caetano reificamos nossos mitos culturais e sociais

— carnaval, mulatas e palhoças, Carmem Miranda, Iracema, praias e Bahia.

Nessa reificação nós somos auditivamente conduzidos a uma recriaçãona tela
cinematográfica mental dos primórdios materiais da realidade de nossa

condição existencial. Reconhecemos, nos versos 14 a 19, as imagens que nos
recordam a nossa defasagem ideológica, técnica e cultural, e as personagens

que nos representam alegoricamente na letra — Marias, crianças feias e mortas,

os olhos verdes da mulata, as Senhoras e os Senhores — surgem como coisas

alienadas de todo Oo progresso que está acontecendo ao seu redor e que é
narrado pelo eu­lírico.

Revelando os aspectos da defasagem tecnológica de um país que, apesar

disso, ainda constrói a moderna Brasilia, o poeta, além de metaforizar a

condição brasileira composta de simultâneos atrasos e progressos, institui a

dimensão da distância que separa cada um dos brasileiros entre si. Esses
brasileiros, alegorizados pelo nome genérico de “Maria”, no verso 31, e pelo
vocativo “Senhoras e Senhores”, no verso 39, estão em estado de apartamento
de tudo isso a que se denomina progresso. A medição da distância se faz

quando o eu­lírico nos diz que, acima de nós, bem além de nosso alcance,
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estão os aviões e, paradoxalmente, ao nosso alcance, estão as ferramentas do

trabalho, pela idéia de 1r à roça, na terça­feira, ter que trabalhar (vide verso

45). Simbolicamente, a sensação e percepção desse estado de miséria e de

apartamento social recuperam, na memória coletiva dos indivíduos, asi

lembranças do processo colonizatório engendrado pelo trabalho vitalício nas

lavouras da metrópole.

A música bossanovista — em destaque direto no verso 8 “Viva a bossa,

Sa, sa” e indireto no verso 44 ­ representava um avanço técnico, de um lado,

mas, de outro lado, permitia verificar por comparação que esse “progresso”

co­existia também com a simplicidade das moradias rudimentares chamadas

de palhoças — “Viva a palhoça ça, ça, ça”, verso 9. É crível, portanto, que a
Bossa­nova representava nosso distanciamento técnico da palhoça alegórica e

representativa do Brasil. O Tropicalismo, ao mesmo tempo em que da palhoça

nos distanciava, nos aproximava e nos tornava antropofagicamente íntimos
dela.
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3.2. A Exposição da Ideologia: Uma análise de “Alegria, Alegria”

[...] Minha princesa, art noveau/ da
natureza, tudo mais, pura beleza: jazz [...|

O luar estrela do mar, o sol e o dom /
Quiçá, um dia, a fúria dessefront

Virá lapidar o sonho, até gerar o som é
Como querer caetanear, o que há de bom.

(Sina, Djavan)

Na epígrafe, acreditamos que Djavan associa o caráter do dom da

construção poético­musical a uma batalha, a um front de guerra, cujo campo

de batalha se desenrola no mundo dos sons, a fim de que se consiga nessa

batalha, os louros da vitória: a musicalidade e, por extensão, a poesia. Essa

luta ambígua pela beleza poética é uma luta que tem reflexos na existência do

ser e essa luta Djavan nomeia, nos versos seguintes da canção (consultar

anexos) de “caetanear”. Caetano, de seu lado, reconhece a necessidade de se

lutar a mesma batalha em prol do som e da poesia e denomina seus esforços

nesse sentido de “os limites da sua coragem pessoal” (Veloso, 1998, entrevista

nos anexos) e sai, por aí, caminhando contra tempos e ventos, “caetaneando”,
totalmente demais, simplesmente nu com sua música.

No contexto sócio­político brasileiro, há uma força de atração entre

elementos opostos, do qual se apropriou a produção poético­musical do

Tropicalismo, confinando os tropicalistas a uma atmosfera underground da
música popular brasileira. Essa situação acabou por confundir artistas e

intelectuais militantes, que, apesar de não serem simpáticos à ditadura militar,

não conseguiam entender bem o que Caetano e os tropicalistas estavam

fazendo: eles estavam “caetaneando”. A aparente ambiguidade dos

tropicalistas, oscilante entre a alienação e o engajamento, tinha um efeito

ideológico no pensamento social e cultural da elite intelectual do final dos

anos sessenta. Esse efeito era conseguido pelos tropicalistas via denúncia
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escrachada, em algumas letras e happenings, do que aparecia no cenário

cultural com a roupagem do reacionário ou do panfletário.

Se pudéssemos seguir a trajetória do processo civilizatório brasileiro a

partir da colonização, poderiamos observar que o caráter duplo do povo.

brasileiro — autóctone, ao mesmo tempo em que alóctone — do qual nos

constituímos, está intimamente ligado à nossa forma de comunicação através

da linguagem e de nossa expressão cultural através das artes, e também nas

nossas idéias, através de nossa crítica intelectual. E essa, portanto, é a síntese

do ideário que transparece por entre fotos, cores e nomes, na letra da canção

“Alegria, Alegria”.

“Alegria, Alegria”
(de Caetano Veloso, Barra 69, 1972)

caminhando contra o vento

sem lenço sem documento
no sol de quase dezembro
eu vou

o sol se reparte em crimes
espaçonaves guerrilhas
em cardinales bonitas

em caras de presidentes
...em grandes beijos de amor
...em dentes pernas bandeiras
...bomba e brigitte bardot
...o sol nas bancas de revista

...me enche de alegria e preguiça

...quem lê tanta notícia?

...eu vou

...por entre fotos e nomes

...os olhos cheios de cores

...0 peito cheio de amores vãos

...eu vou

...por que não? por que não?

...ela pensa em casamento

...e eu nunca mais fui à escola

...sem lenço sem documento
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25...eu vou
26...eu tomo uma coca­cola
27...ela pensa em casamento
28...e uma canção me consola
29...eu vou

30...por entre fotos e nomes
31...sem livros e sem fuzil
32...sem fome sem telefone

33...no coração do Brasil
34...ela nem sabe até pensei
35...em cantar na televisão
36...0 sol é tão bonito
37...eu vou

38...sem lenço sem documento
39...nada no bolso ou nas mãos
40...eu quero seguir vivendo
41...amor
42...eu vou

43...por que não? por que não? por que não?
44...por que não? por que não? por que não?

Existe, já no título, um viés de problemática, que pode ser encontrado

quando, por exemplo, o decompomos em duas palavras “alegria” isoladas.

Nele, percebemos uma relação dicotômica de duas “alegrias”, que interagem

num todo unificado sintaticamente pela vírgula, compondo um mesmo nome.

Uma dessas “alegrias” é a sensação de felicidade, de sentimento puro e

eufórico, a outra, é uma alegria artificial, catártica, que sorri dos próprios

infortúnios e, portanto, disfórica. Novamente, como na canção “Tropicália”,

Caetano retoma a alegoria do pêndulo eufórico/disfórico. Remetemor­nos,

através dessa relação euforia/disforia, portanto, aos termos de Wisnik (1995),

aos argumentos de uma promessa de felicidade que, culturalmente, não

conduz as pessoas a lugar nenhum, justamente por se ter apenas a iminência

eterna dessa sensação de felicidade, sem se ter a certeza de que se vai alcançá­

la. E, portanto, um contentamento descontente, que se materializa ante a visão

da criança sorridente, feia e morta, ou diante da baía de Guanabara, que
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também Já foi disforicamente vista pelo antropólogo Strauss (lembrança dos
versos da canção “O Estrangeiro”) como uma velha banguela: essas figuras
alegorizam as tristezas sociais que nos fazem sorrir, na estrutura semântica da
segunda alegria do título da canção.

E é na tônica dessa promessa alegórica de felicidade, perpetuada por

uma política populista em alguns momentos — note­se o caso da política

praticada pela ditadura militar ­, que surge “Alegria, Alegria”, atormentando
os sustentadores do bastião da moral e dos bons costumes (tanto os sociais,

quanto os musicais). O título dessa canção teve o poder de traduzir, na visão

do mosaico de notícias, exposto nos versos subseqiientes, tudo o que o eu­

lírico vislumbrava. Caetano via a cultura, via a crítica que se fazia dela e a sua

manipulação política via cultura de massas, bem como toda a polêmica em
torno da cultura nacional que se formava e se transformava sob a égide de uma
ditadura militar, além de ver uma certa tendência retrógrada das vanguardas
artísticas da época. Esses são, enfim, os atributos dessas duas “alegrias” que
nos constituem.

A ação de “caetanear” na canção­manifesto “Alegria, Alegria” recusava

todas as cangas e conchavos tradicionais da execução musical vigentes no
país. Na balada de “Caminhando contra o vento/ Sem lenço sem documento” e
do principal estribilho “Por que não?”, deixou­se bem claro a

intencionalidade da ruptura e da exposição cultural que, através dela, se

propunha, bem como da superação conceitual dialética presente na estética

tropicalista.

A imagem suscitada nos versos | e 2, “Caminhando contra o vento /
sem lenço e sem documento”, remete­nos à idéia de se estar remando contra o

fluxo da maré. Caminhar contra o vento é também ver Caetano realizar,

lingúisticamente, uma antipasseata — atingindo melhor o universo da

69

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



concepção poética. Vê­se, portanto, que não era necessário ser panfletário para

ser contra algum elemento do paradigma sócio­cultural vigente.

A alegoria poético­lingúística tropicalista do verso “caminhar contra o

vento” adentrou os bastidores do lugar cultura brasileira e os agentes dessa

cultura, depois da Tropicália, não puderam mais voltar ao seu lugar de antes,

pois não mais o reconheciam. A elite intelectual não compreendia mais a arte

erudita confeccionada racionalmente e também manipulada pelos próprios

membros dessa elite, depois tornada passional e espiritualmente brasileira,
livre e popular pelos tropicalistas. Nas palavras de Wisnik (1995, p.174),
pudemos ter a impressão do que o movimento tropicalista, através de Caetano,

realmente pode ter operado na MPB. Segundo Wisnik, Caetano agiu assim:

[...] fez da canção de massas o lugar de exposição daferida nacional ­— que é
afalta de leis, de responsabilidade e incapacidade de se adotar um projeto
cultural original ­ não resolvida e também reprimida do Brasil, apesar da
singularidade que o pais ocupa diante do mundo.

Ao encontro dessa ferida nacional caminhavam os tropicalistas, e, para

Isso, iam de encontro aos interesses imediatos da elite intelectual e política.

O verso 10 é emblemático, na tônica da ruptura do vínculo com

interesses neocolonialistas. Os grandes beijos de amor ao quais o eu­lírico

alude, remete­nos aos finais felizes do cinema americano da década de 50 e

60. Essa alusão é um caminhar contra o vento que sopra na direção dessa

imposição e adoção passiva do jeito americano de viver, adoção essa praticada
quase sem exceção pelos países latino­americanos e subdesenvolvidos. É um
verso que revela bem a natureza contra­ideológica pretendida por Caetano.

Nos versos 12 e 13, percebemos a intensidade e a magnitude — através

da utilização do substantivo que designa a figura sol ­ da intervenção cultural
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estrangeira que se dava, necessariamente, via mídia: “bomba e brigitte bardot

/ o sol nas bancas de revista”: as notícias que vêm de fora são do tamanho do

sol. No entanto, Caetano, denunciando, alegoricamente, o faz sem expor essa
invasão cultural de maneira panfletária: simplesmente caminha contra o vento.
Vale lembrar que, ao agir assim, corria riscos, uma vez que o vento, na época,

soprava em direção do uso político da arte, e não no sentido do uso estético da

linguagem. Esse procedimento foi o suficiente para desenquadrar os poemas­

canção tropicalistas, principalmente os de Caetano Veloso e de Gilberto Gil,

do rol das canções que eram chamadas de protest songs ­ canções de protesto.
Não se enquadrando, portanto, dentro do universo de compositores de

protest song, Caetano Veloso não inspirava simpatia e nem confiança aos

militantes da esquerda intelectual e política. Não seria o caso, devido a essa

rejeição, de se classificar Caetano como reacionário. Isso porque, também do

lado da direita, se justificava a rejeição a Caetano com argumentos presos à

natureza das suas performances, das atitudes extravagantes e à utilização de

instrumentação elétrica. Por Isso, foi enquadrado pela direita como subversivo,

constituindo, portanto, uma ameaça à manutenção do poder ditatorial. Nos

termos de Campos (1993), explica­se:

Alegria, Alegria marca, na música popular brasileira, a tomada de
consciência da realidade urbana, industrial, múltipla e fragmentária,
através de uma linguagem nova, também fragmentária, capaz de captar
“por entre fotos e nomes” o mosaico informativo das notícias, a
simultaneidade da era moderna, emoldurada pelos sons e ruídos da era
eletrônica.

(Campos, 1993)

Caetano, através de um procedimento que se manifestava numa espécie

de letra­câmera­na­mão, recurso bem aparente nos versos 13 a 16: “O sol nas

bancas de revista | me enche de alegria e preguiça / quem lê tanta notícia| eu
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vou” — realiza uma intromissão lingúística na imaginação do leitor. Lança,

também, um olhar panorâmico e rasante sobre as manifestações comunicativas

da sociedade, expostas diariamente nas bancas de revista de todo o país.
Caetano fez revelar em “Alegria, Alegria” aspectos componentes de nossa

formação cultural híbrida, perdidos dentre a contemplação infantil do

encantamento sempre colorido e lindo das imagens da propaganda, que causa

a sensação de falsos amores por aquilo que é visto (versos 17 a 21): “por entre

fotos e nomes | os olhos cheios de cores / o peito cheio de amores vãos / eu

vou | por que não?”. A síntese ideológica desses elementos surge do porão­
Brasil de mãos dadas com o Tropicalismo. Trazendo à tona nossas caricaturas

culturais, os tropicalistas não podiam hesitar. Se olhassem para traz, corriam o
risco de verem seu ideário desfalecer, voltando, assim, às profundezas do

ostracismo. Das performances carnavalescas de Caetano não temos imagens,

mas, de canções suas que entoavam uma nostalgia de morte e de desejo

estético, temos a letra, e, com ela, podemos promover aqui um interlúdio, com
um trecho de “Saudosismo”:

[...] Eu, você, João girando na vitrola sem parar
E o mundo dissonante que nós dois tentamos inventar L...]
A felicidade, afelicidade, afelicidade, afelicidade |...]
[...] Eu você depois quarta­feira de cinzas no país e as notas dissonantes se
integraram ao som dos imbecis
Sim você, nós doisjá temos um passado meu amor, a bossa, afossa a nossa
grande dor [...]

(Saudosismo”, de Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1986, e Prenda Minha, 1999)

A dicotomia entorpecimento/desentorpecimento da faculdade perceptiva

— frequente nas bancas de revista ­ culmina na crença de que ocorre uma

transformação da obra de arte em mercadoria. Elucidar essa alegoria pode

tornar necessário contar com o apoio dos argumentos do publicitário Oliviero
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Toscani (1996), quando este comenta sobre o mecanismo de estimulação do

desejo de consumo de tudo praticado pela propaganda. Desejos, sem os quais,

todos seríamos capazes de reconhecer o mundo idílico criado pela propaganda
de consumo, se a víssemos como ela realmente é: um universo tacanho e

estúpido de publicidade barata, que nos infantiliza há décadas inteiras,

camuflando sua rajada mortal e grotesca sobre a autonomia de vontade das

pessoas, sob as vestes de uma ilusão dos sentidos atingida pela máscara do
entretenimento fácil.

Percebemos, então, que, quer trabalhando com a linguagem, quer
trabalhando com certa camada da ideologia por ela veiculada, Caetano

transgride, —modifica, acrescenta, revoluciona, experimenta, propõe,
desconstrói. Essa faceta plural do poeta, que revela variadas maneiras de fazer

poesia, denuncia uma particularidade: a proposta participativa no contexto

social e cultural que o influencia permite­lhe passar, através de sua arte de

“caetanear”, de um estado de aparente omissão a um estado de influenciar, de

interferir, de mudar os meios de interação no paradigma sócio­cultural de seu

tempo.

Essa atitude sugere uma espécie de cosmopolitismo estilístico. Esse

caráter cosmopolita estava presente na canção tropicalista e, nesta composição

de Caetano — “Alegria, Alegria” ­, é reiterado pela acumulação de imagens

urbanas de grande efeito expressivo, caracterizando a tessitura estética do

artista Caetano Veloso, revelando­o como verdadeiro artesão e também

transformador ideológico do material lingúístico (observaremos, de outro lado,

uma transformação lingúístico­semântica no poema­canção “Acrilírico”).

A eficácia da linguagem poemática do autor, ao nosso ver, impressa em

“Alegria, Alegria” está, dentre outros fatores, no tratamento propagandistico

subliminar de seus materiais apresentados numa base puramente linguística,

73

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



tentando­se uma transposição para a camada sonora do que é mais perceptível

visualmente nas propagandas e manchetes expostas na banca de revistas.

Esse trabalho de linguagem, nos termos de Sant'anna (1978), traduz­se

numa exigência indispensável para a tradução da imagem em moldes de som e

de letra e encontra­se firmado em toda a obra do poeta, todavia como motivo,

e nunca como preocupação final de sua arte. Dentre outros procedimentos,
conclui Sant'anna, o discurso velosiano trafega, ora pelo pendor sobre ele

próprio — o que lhe confere teor metalingúístico ­, ora pelas rimas e suas

implicações semânticas. Pensamos, portanto, ser esse oscilar da manipulação
linguística que desfoca a atenção de nossa percepção cultural para a percepção

ideológica, e que também é capaz de fazer oscilar o foco de nossa atenção
sobre os parâmetros de identificação do real e do imaginário coletivo diante de

um volume muito intenso de informações visuais.

Nessa linha, temos que a publicidade — linguagem a qual o eu­lírico de

“Alegria, Alegria” se apropria ­ é o aparelho social que melhor utiliza os

dispositivos do mecanismo de convencimento burlador da razão, ao qual

estamos diariamente expostos. Ela cria, para nós, necessidades de consumo

que alimentam um sistema político orientado pelos ditames do sistema

econômico, que trazem a reboque toda uma pauta de conduta social pré­

ordenada para o controle eficiente dos indivíduos. A profusão imagética da

estratégia da propaganda para a promoção do consumo de mercadorias e de

ideologias, impetrada habilmente pelos meios de comunicação também foi

lembrada por Caetano Veloso, no poema­canção “Alegria, Alegria”, nos
versos de 5 a 20:

o sol se reparte em crimes
6.....espaçonaves guerrilhas
7.....em cardinales bonitas
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eu vou

em caras de presidentes
...em grandes beijos de amor
...em dentespernas bandeiras
...bomba e brigitte bardo!
...o sol nas bancas de revista

...me enche de alegria e preguiça

...quem lê tanta notícia?

...eu vou

...por entrefotos e nomes

...os olhos cheios de cores

...o peito cheio de amores vãos

... eu vou

(“Alcgria, Alegria”, de Cactano Veloso)

A fragmentação semântica das palavras e imagens suscitadas na letra de

Caetano remete­nos ao ambiente do procedimento metonímico de intervenção
do artista na realidade cultural e étnica em mutação que ele tem ao seu redor.

Ele se configura numa espécie de anti­herói, que é uma abstração metonímica
da narrativa histórica de nossa cultura: “Caminhando contra o vento | eu vou”.

Na contra­mão da história o anti­herói reconstrói em nossa imaginação a idéia

de arte regional e folclórica. Ele canta as entranhas sócio­culturais de nossa

aldeia e se torna universal.

A letra da canção de Caetano contém signos que, ao mesmo tempo,

espantam os signatários do consenso cultural em tomo do óbvio, e adquirem

ares de elementos lingúlísticos exóticos, estranhos aos usuários habituais da

linguagem. Esses signos ideologicamente transformados nos permitem

generalizar seus significados até o ponto de entendermos que eles nos falam

não de um universo particular. Mas sim de um mundo plural, em que os

blocos étnicos humanos subsistem sob a égide de uma estratégia manipulatória

do establishment e que, através dessa manipulação ideológica, são reduzidos a

entidades autônomas de consumo maquinal e inconsciente dos produtos e das

ideologias imperialistas — “quem lê tanta notícia?”. Dessa pergunta lançada
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pelo eu­lírico, chega­se à compreensão de que a profusão intensa da

informação mais contribui para a alienação do cidadão do que para a

compreensão, por parte desse cidadão, do mundo que o cerca: a quem,

portanto, interessa tanta oferta de notícia? É essa, portanto, a pergunta retórica
que realmente realiza o verso “quem lê tanta notícia?”.

As personalidades individuais das pessoas nas ruas são cada vez mais

vinculadas à identidade coletiva das marcas e das grifes mundiais ditadas pelo
establishment cultural e social — “o sol se reparte em crimes | em cardinales

bonitas”. Esse é um efeito de nulidade da vontade que Carl Marx, no Capital

(apud: Castoriadis, 1982), diz ser contraditório e de estrutura vinculante da

autonomia de vontade presente no sistema capitalista a um sem­número de

desejos seccionados e selecionados por uma entidade manipulante: o Estado.
Na arte literária­religiosa de um Padre Vieira, na pintura de uma Anita

Malfati ou na música de João Gilberto, nas imagens do Cinema Novo e nas

performances tropicalistas, percebe­se estar impregnada dessa presença da

ilusão e do fantasma do outro em nós. O alterego cultural se confirma, ora pela

alienação, ora pela negação dessa alienação. Esse liame de ambiguidade

cultural, que se origina no processo colonizatório de raízes medievais e que
continua apesar da modernidade tecnológica, se alia ainda à complexidade
sócio­política brasileira, sugerindo­nos uma certa arritmia de expansão da elite
intelectual e, consequentemente, social, até então ritmada, hegemônica e
confortável em seu uso político da arte.

Esse procedimento se enquadraria bem ao contexto de surgimento do

movimento tropicalista, em que o cenário político e social se misturava às
tendências culturais, causando, senão uma confusão ideológica, ao menos

interpretações ambíguas e distorcidas. Isso aconteceu, supomos, por tratar­se o

Tropicalismo de uma forma artística que se manifestou principalmente na
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música popular, e que, portanto, reteve essa característica híbrida, conjugando

a linguagem da poesia (em que existe uma tendência natural de ter­se a

linguagem utilizada na sua acepção mais simbólica, imagética, metafórica) a

da música popular (linguagem em que percebemos haver uma tendência

predominante à simplicidade e que tenderia à denotação, à referencialidade
sígnica). Logo, é desse lugar que depreendemos a variação de particularização

e de generalização, de retração e de expansão de tudo o que ocorre na

dinâmica social, reduzido por Caetano aos fatos, cores e nomes na banca de

revista. Ora construindo­se sentidos que partiam do referencial para o

simbólico, ora partindo do simbólico para a acepção referencial, Caetano

acentuou o teor de controvérsia e de ambiguidade sobre os procedimentos

estéticos e as preocupações sociais desejadas pela intelectualidade que fossem

partilhadas pela comunidade artística de forma unânime.
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3.3. A Exposição dos Avessos da Linguagem: Uma análise de “Acrilírico”

Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões gosto
de ser e de estar e quero me dedicar a criar confusões de prosódias e
uma profusão de paródias que encurtem dores e furtem cores como
camaleões... E sei que a poesia está para a prosa / Ássim como o amor *
está para a amizade / |...] Minha Pátria é minha língua |...]

(“Lingua”, de Caetano Veloso, Velô, 1984)

Na música popular, lembra Schimiti (1986), nenhum trabalho parece tão

rico em se tratando da junção entre palavra e som. Suas invenções melódicas

são bastante intuitivas; entretanto, a pesquisa do material lingúístico parece ser
o foco principal ao qual se lançam seus críticos.

Na linguagem verbo­musical de Caetano, temos o reconhecimento,

perscrutando­se o seu trabalho linguístico, de nossa maneira de falar e de agir

culturalmente. Reconhecemos também nessa língua a face erudita e popular, e
também a voz implícita do europeu colonizador: “Gosto de sentir a minha
língua roçar a língua de Luís de Camões” (“Língua”, de Caetano Veloso,

Velô, 1984). Através de uma relação de resignificação da palavra que passa

pela apropriação da arte para fins políticos ou não, usa­se, então, na literatura

musical dos anos sessenta, a palavra com sentido quase referencial. Daí

termos, em Caetano Veloso, que “a verdade é o seu dom de iludir” o

interlocutor (“Dom de Iludir”, de Caetano Veloso, Totalmente Demais, 1986).

A verdade é a arte da conotação através da apropriação da linguagem

referencial. Agindo tematicamente, como na canção “Tropicália” (de Caetano

Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Caetano e Chico, 1972), por exemplo,

Caetano ilude, e ilude dizendo a verdade, ou seja, a referencialidade do signo,

na canção “Tropicália”, deve servir, em nosso trabalho, para preparar o nosso
>)leitor­ouvinte para a audição e leitura de “Acrilírico”.
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Ao cunhar o verbo “caetanear”, em seu poema­canção “Sina”,

expressando através desse verbo um conjunto de atitudes de Caetano Veloso

com relação ao objeto estético, concomitante às necessidades impostas pela

sobrevivência, o poeta­compositor Djavan realiza um procedimento análogo

ao pensamento de Caetano — atribui a si próprio um tom paradoxal que faz

oscilar o pêndulo da arte entre a beleza a ser contemplada através da arte e a

prateleira cheia de arte para ser consumida.
A atitude de busca ao belo se dá da maneira mais difícil — eis a batalha.

Vemos, essa batalha, através de uma superação conceitual operada na cultura
brasileira estagnada, bucólica e melancólica. E é isso o que pareceu permitir

que fizéssemos a propositura de relacionarmos, até aqui, a obra de Caetano

Veloso ao contexto sócio­político dos anos 60. De um lado, Caetano e suas

subversões comportamentais e estéticas, de outro lado, o látego de uma

ditadura militar abatendo a sociedade, conjugados a uma mentalidade

conservadora e às vezes retrógrada de certa parcela da intelectualidade
brasileira, que redundava em grandes dificuldades de convivência social com

a novidade técnica ou estética. Desse embate em duas frentes: de um lado, os

temas estéticos, de outro lado, os temas nacionais, surge um Caetano
sobressaltado e, num arroubo linguístico, nasce “Acrilírico”, sintetizando as

duas coisas, estabelecendo, nesse “caetanear”, a sua melhor performance

reveladora das particularidades e nuances da alma humana.

“Acrilírico”

(de Caetano Veloso e Rogério Duprat, Caetano Veloso, 1969)

... Olhar colírico

... lírios plásticos do campo e do contracampo
...pelástico cinemascur

....teu sorriso, tudo isso
...tudo ido e lido e lindo e vindo do vivido
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....da minha adolescidade
...idade de pedra epaz |

....teu sorriso quieto no meu canto
...ainda canto o ido, o tido, o dito, o dado, o consumido,
...consumado ato do amor morto motor da saudade
...diligo na grande cidade idade de pedra
...ainda canto quieto o que conheço
...quero o que não mereço, o começo
...quero o canto de vinda
... divindade do duro totem futuro total tal
...qual quer o canto
...por enquanto apenas mino o campo verde
... Acre e lírico sorvete

...acrílico santo amargo da purificação.

No poema­canção de Caetano Veloso, “Acrilírico”, pode­se perceber

um aprofundamento da questão da alienação e a transparência de uma

superação desse conceito e, conseqiientemente, da abordagem cultural

realizada pelo agente estético dessa operação: o artista, a antena da raça
humana.

Já no título, notamos um procedimento de linguagem que se apropria de

uma bagagem semântica dupla que configura uma antítese, trazida à tona pelo

neologismo que surge da junção das palavras “acre” e “lírico”. Daí é possível
apreender­se a identidade dessa antítese, que se dá, no nível semântico, ao se

confrontar a significação literal do léxico “acre” ­ ácido; amargo; áspero­, à
significação literal do léxico “lírico” ­ poema em que o poeta canta suas

emoções; sonhador; apaixonado.

Ao par disso, podemos, então, tentar estabelecer, não uma oposição

puramente conceitual de um elemento amargo, em contraposição a um

elemento doce, mas, sim, um conflito simbólico entre essas acepções. Para

esse efeito, consideramos, então, a concretização do nível simbólico que esses

elementos atingem, a partir do momento em que se instaura a antítese pela

aglutinação semântica das palavras em questão. Nesse instante de junção de
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significantes, percebemos que os respectivos significados sofrem certo desvio

no nível de sua literalidade, e atingem, assim, um patamar de significação não

mais literal, mas, simbólico.

Consideramos, porém, que esse conflito simbólico é instaurado mesmo,
a partir da possibilidade real de oposição das idéias sensoriais de amargo e

doce, e 1sso é posto pelo poeta, de tal maneira, que se chega mesmo a romper
com a aparente contrariedade gustativa entre os elementos palatáveis do acre e
do lírico.

A verificação dessa ruptura é favorecida, inicialmente, no campo da

literalidade, pelas significações referenciais a que nos remetem os respectivos

1tens lexicais, quando ainda considerados isoladamente. O percurso da

percepção dessa ruptura semântica segue­se, quando consideramos a
contrariedade do elemento acre, contraposto ao elemento /írico, justapostos

em uma única palavra, que, ao mesmo tempo em que sintetiza as acepções

literais dos vocábulos, tem efeito pulverizador e os anula enquanto entidades

lexicais individuais significativas. A aproximação artificial dos significados

dessas palavras se processa através da aglutinação de seus respectivos
significantes, e desse procedimento de aglutinação, temos não somente uma

reestruturação — morfológica, mas também semântica. Nesse instante,
facilmente podemos perceber a passagem do nível da literalidade da palavra,

para o nível do símbolo, que, então, passa a emprestar uma nova carga

semântica às palavras, fato esse que, no contexto em que se inserem,

contribuem para um maior preenchimento da lacuna da literariedade, própria
do texto artístico.

Considerando­se a palavra acrilírico como entidade simbólica,

representativa de um procedimento e de uma atitude particular diante do ver e

do fazer artístico, percebemos, então, que nem mais temos os elementos
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originariamente “amargos”, “ácidos”, tampouco os semas do sentimento

“apaixonado”, “sonhador”. O que se alcançou, então, com esse procedimento,

foi a dimensão do símbolo, no qual vemos que o signo perdeu sua significação
literal e assumiu (ou lhe foi emprestada) uma resignificação, através de uma

atividade representativa interna da nova palavra resultante.

“Acrilífico” passa a significar não uma simples acomodação de

conceitos, mas, sim, uma atitude, um comportamento  lingilístico

transgressivo, uma postura que agiganta as possibilidades de articulação da

alma humana diante da aparente limitação lexical oferecida pela língua,

distante de um valor social e de uma conscientização política. Isso é assim

interpretado como sendo menos que um procedimento morfológico, e mais

uma transgressão, uma expressão de certo comportamento ou postura estética,

porque não é suficiente dizer­se, por exemplo, em razão da aglutinação

artificial dos significantes das palavras acre e lírico, que é possível fazer

derivar da superficialidade desse recurso morfológico, uma significação como

“paixão amarga”, ou “sonho ácido”. Tampouco, é razoável dizer­se aberrações

como “amargão” (“monstrengo” lingúístico que talvez pudesse significar uma

espécie de “amor amargo”, ou coisa parecida com uma “grande paixão

amarga” ou um “amargo bem grande”).

Pode­se notar, portanto, que juntar, acomodar, aglutinar palavras, não

são procedimentos de fácil e simples realização. Isso porque a análise do

emprego desse procedimento envolve todo um percurso intelectual, no qual o

empenho e esforço pacientes do raciocínio se vêêm empenhados de maneira

única, em cada possibilidade, em cada isotopia a que o signo, isoladamente ou

em um conjunto de signos, possa nos remeter.

No caso do poema “Acrilírfico”, pode­se dizer que a aglutinação e a
justaposição são procedimentos morfológicos que induzem a uma detecção da
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postura transgressiva do poeta, já explicitada anteriormente, que tem seus

vieses artísticos permeando toda uma atitude perante a lingua, os quais ainda

fazem resultar, invariavelmente, em neologismos, e, posteriormente, em
representações simbólicas, o que, além de insuflar os ânimos dos defensores

da língua­padrão, e, dependendo do efeito de significados atingidos, da moral

e da sociedade, contribuem significativamente para a interpretação do seu
procedimento poético.

Prova dessa neologização e representação simbólicas como

procedimentos transgressores é a recorrência com que o poeta os pratica em
outros poemas­canção. O que denuncia uma espécie de necessidade fisiológica .

— de querer fazer as coisas difíceis ­, que se satisfaz prazerosamente nessa
atitude contestadora, de desclassificação das coisas e de subversão da ordem

aparentemente natural com que os fatos ocorrem.

No primeiro verso, notamos outra marca do “caetanear”. A palavra
colírico, que parece reunir em si a aglutinação simultânea dos significados e

dos significantes dos itens lexicais colírio e lírico, aponta­nos para uma leitura

em que se sugere certa capacidade de se ter um olhar lírico para algo, ou seja,

um olhar poético e apaixonado em direção ao mundo que nos rodeia.

No verso 2, temos a palavra contra­campo, que nos induz a uma

aparente aglutinação dos significantes, mas não dos significados dos léxicos

contra e campo. Considerados assim, isoladamente, percebemos que podem

nos oferecer uma primeira leitura, que sugeriria uma oposição mesmo das

palavras entre si, derivada da acepção literal do prefixo contra. Essa oposição
parece dar­se num espaço, idealizado pelo poeta no espaço de expressão, de

materialização do poema, sugerido pela significação da palavra campo. O que

nos permite dizer que o poema que se tenta apor no espaço em branco da folha

está mesmo contra a natureza do espaço, ou seja, o poema é um contra­campo,

83

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



um antiespaço que viola a existência do espaço em branco, propondo a

existência do poema. Por isso é que não se tem, nesse caso, a Junção dos

significados, mas dos significantes.

No verso 3, temos o procedimento aglutinatório em dose dupla.
Primeiro, com a palavra pelástico, que, aparentemente, resultaria da

aglutinação dos significantes e dos significados dos itens lexicais “pelo” e

“elástico”, o que talvez pudesse nos induzir ao reconhecimento da existência

de uma espécie de pelo ou pele que estica. Outra marca do procedimento no

verso 3, aparece com a palavra cinemascur, que, além de parecer derivar de

uma outra palavra de origem estrangeira ­ cinemascope ­, própria do jargão

dos produtores cinematográficos, nos induz à detecção da aparente

aglutinação dos significantes e dos significados dos itens lexicais “cinema” e

“escuro”, Nessa Junção, teríamos uma leitura que já nos indicaria, de um lado,

certa obviedade, de outro, um procedimento metafórico mais rebuscado, que

se traduziria no próprio interior do cinema escuro.

No verso 6, o procedimento com a palavra adolescidade.
Aparentemente essa palavra seria uma aglutinação dos significantes e dos

significados dos 1tens lexicais “adolescente” e “cidade”. A esse procedimento

se somaria, então, uma certa isotopia que nos explicitaria a natureza fictícia de

cidade ainda “imatura/jovem/em estado original”. Nos termos de Leite (2000)

podemos dizer que essa cidade “original” teria afinidades com “ordem
familiar, em sua forma pura”, que foi abolida por uma transcendência, pelo

advento da abolição da escravidão no Brasil.

Num novo caminho, apontado agora pelo poeta nos rumos da cidade,

vemos um pouco de uma possível personagem tratada no poema, e que, aos

poucos, nos será revelado.
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No verso 11, temos um descortinamento do procedimento, no qual

vemos desnudar­se, ao mesmo tempo, a maneira com que o poeta trabalha a

palavra, e a personagem da qual anteriormente nos dera pistas.

Nesse mesmo verso 11, temos a incidência da palavra “diligo”, que,

aparentemente, traz um comportamento morfológico atípico até então. Numa

espécie de apócope do verbo “diligenciar” ­ esforçar­se para; empregar os
meios para ­, esse verbo, em sua primeira pessoa do tempo presente do
indicativo, sugeriria uma conjugação como “eu diligencio”, daí, nessa
sugestão de apócope apresentada, teríamos uma declinação como “eu diligo”,

Se assim fosse, poderíamos então dizer que o poeta falou de si mesmo —

pela utilização da primeira pessoa ­, ou seja, que empregou meios, que se
esforçou para a realização de alguma coisa, ou ainda, que se esforçou por
explicitar ou por ocultar determinado procedimento ou determinada

personagem. Se considerarmos essa acepção como válida, qual seria então
esse procedimento ou personagem?

Se diligo for mesmo essa espécie de apócope à qual nos referimos,

podemos supor, então, que o procedimento ao qual o poeta tanto se esforça

para explicitar ou ocultar seria o de trabalhar a língua, através do emprego

recorrente do processo de aglutinação de significantes, no nível da literalidade
de suas acepções, conferindo­lhes uma acepção no nível da literariedade. Já,

em se tratando da aglutinação de significados, teriamos uma certa depuração

do procedimento aludido, pois já vimos que a mera junção de palavras, como

evidenciamos noutro momento, não se mostrou eficiente para elevar as

palavras à condição de símbolo, o que prejudicaria, portanto, a sua elevação à

condição de entidade que representa, que confere ao texto no qual se insere

um maior grau de literariedade.
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Esse requinte formal da construção do poema ficaria por conta da

percepção que temos do procedimento do artista, e que nos é sugerida pela

explicitação/ocultação do próprio processo pelo poeta, ao eleger uma forma

verbal de ação — diligenciar ­, indicando, explicitamente, a própria atitude, ao

mesmo tempo em que oculta o procedimento de aglutinação, valendo­se de

um outro recurso morfológico, a apócope.
O verso 11 assim se apresenta: “dilizo na grande cidade idade de

pedra”. Se aceitarmos que o poeta apocopou a palavra “diligenciar”, fazendo

resultar diligo, entendemos, por conseguinte, que significou, assim, seu

próprio esforço, que expressou de forma plena uma das atividades do seu

procedimento de “Caetanear”. Mais “caetana” ainda, no verso 11, quando nos

indica, pela atitude de esforço que o sema da palavra “diligenciar” nos sugere

­ a rudeza de sua personagem ­, e que se decodifica numa grande cidade de

pedra.

Lidar com coisas rudes exige grandes esforços. A ruptura do

procedimento de aglutinação aparece também aqui. Primeiro se valeu o poeta
do recurso da apócope; agora, utiliza a decomposição mesma do próprio
procedimento até então reiterado, conforme exemplificamos nos versos

anteriores. Abrindo o leque de sentidos possíveis para a interpretação dessa

sua forma de expressão — que transita entre a ação e a negação do próprio

processo ­, temos que o poeta simboliza, nesse caso, não pelo processo da

aglutinação, mas, sim, pela inversão do processo, ou seja, ao invés da

aglutinação, a decomposição.

Se dissesse ­simplesmente “cidade de pedra”, o efeito de rudeza talvez
não fosse tão enfático, ou, até mesmo, o fato se diluísse. Ao se sugerir no

poema um tempo, uma “idade da pedra”, logo temos a impressão mais clara

da rusticidade particular dessa personagem simbólica — a cidade ­, cujo
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procedimento metafórico de revelação deu­se através da utilização de

artifícios de linguagem, e, por isso, o poeta talvez tenha empenhado tanto seu

esforço, na tentativa de desmascarar a verdadeira face dessa cidade.

Enquanto efeito de sentido propiciado pela decomposição do

procedimento, detectamos uma prolepse (antecipação) nos versos 6 e 7: “da

minha adolescidade / idade de pedra e paz”.

A esse efeito de sentido, o poeta nos remete, enquanto interlocutores,

como a levar­nos a vislumbrar a uma cidade ainda na idade da pedra — o
gigante adormecido Brasil (que seria a nossa cidade), ou Santo Amaro da

Purificação (a cidade dele, a terra natal do poeta Caetano) ou mesmo a cidade

da Bahia (a cidade arquetípica tupiniquim, a cidade original) ­, que não é mais
qualquer cidade, mas, sim, a minha, a nossa cidade.

Denunciar 1sso parece essencial. E vital mesmo. Se assim não fosse, ele

talvez não tivesse, até certo ponto, sido tão redundante na utilização do

procedimento. Isso, aliás, vem ao encontro, então, do dito antes, com relação

a certa postura contestadora. Alertando­nos com relação aos esforços

necessários à sobrevivência numa cidade da idade da pedra, o poeta revelou­

nos, ou procedeu a um “revelarmo­nos”, numa atitude de inconformismo e de

contestação, que tem ecos em outras de suas obras: “Vamos Comer Caetano

[...], pela frente, pelo verso [...] Vamos revelarmo­nus” (“Vamos Comer

Caetano”, Adriana Calcanhoto, in: Marítimo).

Além disso, vemos também que esta cidade não está em qualquer

tempo. Pelo mesmo mecanismo de transferência ou de transposição que

realizamos para levar o caráter da cidade do geral para o particular, tornamos a

vigência do tempo atemporal: ela, a vigência temporal, está na minha, na

nossa adolescência, na nossa idade de rusticidade e de certa opacidade
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intelectual, e é nesse tempo de certa calmaria e alguma ignorância que ele

ainda podia viver em paz.

Esse local fictício encontra seu referente no mundo real. O

procedimento e a personagem revelam­nos a identidade do poeta — au

adolescência em Santo Amaro da Purificação, nos versos 18 e 19: “acre e

lírico sorvete / acrílico santo amargo da purificação”. O sorvete é tão doce

quanto amargo, ou seja, é saudosa a lembrança, porém, ela não é capaz de

aplacar a ignorância.

Sendo o poeta natural de Santo Amaro da Purificação, cidade do

recôncavo baiano, podemos perceber, mais claramente, a que se refere o

trocadilho do verso 19. Simultaneamente, o poeta nos revela a sua personagem

e seu procedimento. Tornando a decompor a aglutinação no verso 18, Caetano

desnuda, enfim, “caetanea”. Finalmente, não só demonstra o procedimento,

como faz surgir isolados os elementos relativos a “acre” e a “lírico”, mas

também a própria personagem ­ uma cidade de pedras, antiga, que pensa e

vive na idade da pedra, delineando um sema de rusticidade, que nos remete à

época ainda do descobrimento do Brasil. Desloca­se, assim, o valor semântico

do “amargo” para o “Amaro” — viver lá era doce e ao mesmo tempo amargo ­,

remetendo­nos à construção e internalização de um símbolo religioso e

penitencial: a purificação ­ que só é atingida pelo esforço, pela auto­

flagelação, presentificada pela flagelação das palavras através do esmeril

neologístico, no qual o poema é produto simbolizador desse labor linguístico.

Antes de ser pejorativo, esse deslocamento semântico do amargo para o

Amaro é a necessária decomposição do procedimento aglutinatório, que

culmina numa purificação da linguagem. Vemos, então, que o poeta não trata

com total desprazer a sua terra natal, e isso percebemos no verso 15:

“divindade do duro totem futuro total tal”, no qual atribui à personagem,
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parcialmente apresentada no verso 11, um caráter de divindade — a adoração,

num outro atributo religioso ­, composto de certa dureza mosaica, porém,

totêmico, central, onfalógico e energético, projetando­a para um futuro

arquetípico, idealizado e simultaneamente materializado em linguagem.

Esse rebuscado jogo morfológico instaurado pelo poeta parece conter

em si uma essência de violação, de inquietação próprias da natureza humana.
Toda essa “corrupção” humana é direcionada para as possibilidades

lingúísticas, mas não para as concretizações sociais e nem políticas.

E através dela, da língua, que se operacionaliza a contestação — que

transgride o literal para salvar o literário ­, e que notamos a palavra ser

montada e desmontada pelo eu lírico, resignificando­a, transpondo acepções,
compondo metáforas, superando conceitos. A inquietação do poeta diante da

limitação da palavra demonstra um viés de denúncia e de subversão, que tenta

inverter e reverter a ordem natural e costumeira das coisas, ou simplesmente

propor uma nova ordem para as coisas, ou novas coisas para as velhas ordens.

Nessa postura de afronta ao que é convencional, no caso, não o uso, mas
a estrutura da língua e o ambiente cultural da qual deriva e consequentemente

a veicula, o poeta aponta para a necessária purificação dela. Aponta, portanto,

para uma atitude conservadora, que pudesse fazer prevalecer a ordem dos
valores culturais tais como são e estão, de uma utilização da linguagem em

nível literal, para mero objeto de comunicação e não de contemplação do belo.

Trata, sim, da utilização da linguagem da cidade de pedra, da linguagem
e da cidade originais, arquetípicas, onde os habitantes não conhecem ainda a

língua convencionalizada ou a esqueceram, e a única linguagem possível, em
que ainda se encontra uma paz purificada, a qual reencontram quando
retornam à cidade original exemplar, é a linguagem dos sons, dos ruídos
rudimentares, arranjados e rearranjados para significar, fazendo surgir um
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novo código, uma língua em trans/form/ação. O código puro que disso

resultaria, derivaria de um árduo procedimento identificado lingúisticamente,

e velado comportamentalmente. Transfere­se a mutação da cidade real,

exemplar — representada pelo padrão de significação literal ­ para a.
transformação da linguagem — que adquire valor semântico conotativo,
simbólico.
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Não tenho nada com isso nem vemfalar/Eu não consigo entender sua
lógica /Minha palavra cantada pode lhes espantar/ e aos seus ouvidos
parecer exótica / tudo o que eu quero é um acorde perfeito maior / com
todo mundo podendo brilhar / num cântico

(“Muito Romântico”, de Cactano Veloso, Muito, 1978)

O fato de empregarmos diariamente variadas acepções para o uso do
vocábulo “política” em língua portuguesa, por si só já nos induz ou facilita o

erro. Por esse caráter diverso da significação das palavras, não foi pouca a
confusão encontrada no uso da palavra por diversos autores, que ora tendiam a

um sentido, ora a outro e, no uso corrente da palavra, notamos que não foi

possível fazer da sua semântica algo unânime ou não corruptível, uma vez que
os autores pesquisados entrecruzavam entre si várias acepções de política
dentro de um mesmo texto.

Ao delimitarmos alguns dos sentidos literais ­ de valor para a

composição do modelo teórico de análise: o método dialético ­, e do emprego
cotidiano das palavras “protesto” e “política” — valor de uso, cuja afinidade

percebemos permear alguns dos momentos de nossa pesquisa ­, notamos que

se emprega comumente a palavra “protesto”, muitas vezes, num sentido

sinônimo de querer dizer­se “política”, ou de dizer­se que o ato de denúncia de

uma política que se opõe à determinada prática social ou comportamental que

seria mais desejável é, também, uma prática política.

As chamadas protest songs dos anos 60, tinham tudo de protesto — letra,

motivação social, mas bem pouco de política, pois, de acordo com a acepção

aristotélica de política, a qual adotamos, as letras deveriam pautar­se mais na

reflexão sobre os problemas sociais e menos na denúncia panfletária deles.

Entretanto, o que se verificava nelas era mais o teor de denúncia que o teor
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reflexivo. Atualmente, as canções de protesto, com moldes de denúncia são
reeditadas por movimentos culturais alternativos, normalmente confinados às

periferias das cidades. O “hip hop”, movimento cultural que congrega o rap, o
grafite, o break dance, os MC's, e os DJ's, exercitam bem essa veia de

denúncia, no entanto, são pobres em atitude reflexiva sobre os problemas os
quais denunciam. O sucesso não se dá devido à veia reflexiva que suscita, mas
pela sensibilização pública que promove sobre as manifestações apelativas das
letras, que dizem respeito às dificuldades da luta diária pela sobrevivência dos
artistas que as veiculam. Não obstante, vale ressaltar os esforços dos
praticantes do rap que, se de um lado, ainda não conseguem refletir
eficientemente sobre os problemas e promover as transformações sociais as
quais denunciam, de outro lado ­ em alguns casos, as canções do grupo
Racionais MC's, por exemplo ­ já conseguem significativos trabalhos poético­
musicais, instaurando uma lenta mudança nessa rotina de pura denúncia.

Pelo caráter de descontentamento expresso pelo conteúdo das letras —

tanto nas manifestações panfletárias dos anos 60 como nas letras das canções
de protesto atuais ­, nos foi possível detectar uma proposta de fazer­se
política” através da arte da manipulação da linguagem nos três níveis de
apropriação da linguagem apresentadas em nossas análises. Fato esse que, nas
letras das canções dos anos sessenta, se apresentava com teor político mais
evidente e com menor labor intelectual e estético ­ por isso é que a elite
intelectual acreditou que elas e as demais manifestações de MPB deveriam

servir como arma de denúncia político­social.

Com relação à censura intelectual, supôs­se haver na obra de Caetano

uma impregnação dessas dificuldades. No entanto, no transcorrer do trabalho,

** Vale lembrar que entendemos em nosso trabalho o fazer política como atitude reflexiva sobre os problemas
e questões da vida social.
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percebemos que não era bem assim. Notamos que a dificuldade seria a mesma

se houvesse ou não uma ditadura, porque Caetano Veloso, enquanto artista,

não se preocupava necessariamente com os rumos da política — como cidadão,

se preocupava, sim ­, mas como artista, preocupava­se com os desígnios da
Arte:

Ah, eu não sei prever o futuro, mas também, algumas coisas precisam ser
esclarecidas, pra que a gente possa, embora sem poder prever, lidar bem
com que ofuturo possa nos oferecer. Em primeiro lugar, eu não acho que a
gente deva considerar que o acontecimento de um movimento como o
Tropicalismo se deva ao fato da existência de uma ditadura no Brasil, ou
que se vincule principalmente ao advento de uma ditadura. Isso porque, por
exemplo, não havia ditadura na Inglaterra, nem no Estados Unidos, nem na
França, e movimentos mais ou menos semelhantes e contemporáneos
aconteceram nesses lugares. Também, os fatores são outros, são fatores do
ritmo da história do Ocidente. Naturalmente, a ditadura brasileira fazia
parte desse ritmo, fazia parte desse desenvolvimento da história ocidental
naquele momento. Então, ve­se, que não é que eu queira dizer que não se
leva em conta a ditadura, mas que não se queira reduzir a necessidade e
possibilidade de se ter um movimento, ao fato de haver uma ditadura.
Naturalmente é mais fácil você reunir as pessoas em torno de uma causa,
quando há um inimigo tão caricatural quanto é uma ditadura, não é?
Agora, a gente não está aqui só prafazer as coisas maisfáceis. À gente tem
que fazer também as coisas difíceis, e o Tropicalismo, pra ser sincero
destoava um pouco disso, embora estivesse solidário com a reação à
ditadura, e se sentisse, às vezes, como se fosse a reação mais profunda
contra ela.

(Veloso, 1998, entrevista nos anexos)

Em detrimento da concepção da necessidade mercadológica, os poetas

tropicalistas se forjaram capazes de suplantar a “ignorância” da natureza e da

qualidade da subversão que estavam realizando na MPB. No meio artístico e
político fizeram prevalecer a hegemonia de uma arte não de cunho panfletário,
mas arte como veículo de manifestação das inconstâncias do espírito humano,

como entendia Aristóteles (Hegel, 1972, p. 54­62).
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A obra de arte, perdendo a condição de original, ou nos termos de

Benjamin (1982), perdendo sua “aura” de originalidade devido ao ato

mecânico da reprodução mercadológica em série, ofereceu um dos lados do
conteúdo paradoxal da arte do entretenimento a que Caetano se referiu

anteriormente em trechos de sua entrevista (Veloso, 1998).

Por outro lado, ao mesmo tempo em que a sociedade permite a

emergência cultural da arte como entretenimento, essa mesma sociedade se

ressente de que a obra se volte contra ela e se torne uma mercadoria que a

maior parte das pessoas não possam comprar, e que, também, a personalidade

do artista que a produziu fique vinculada a esse mercado da imagem

superficial de uma arte que deveria ser profunda. Desse paradoxo resulta,

então, a figura salvadora do superastro a serviço da indústria cultural, ou, nos

termos de Santiago (1978): “o superastro é o significante em que os olhares se

encontram para a metamorfose carnavalesca” da sociedade que o cria e o
sustenta ideologicamente.

E o carnaval tropicalista se fez, na arte e na obra de Caetano. Geraldo

Mairink (Veja, 19/01/72) descreveu bem a adoração do pop star velosiano: |

Aplaudido na entrada como um deus, Caetano saiu sob os aplausos que não
se dedicam às divindades, mas aos artistas; e, acima de tudo, às pessoas de
quem se gosta.

Na esfera político­econômica percebemos resquícios da matéria­prima

tropicalista. Quando um governante impõe a seu povo uma política de
impostos que os onera pesadamente e ao setor produtivo, ou que pratique
preços abusivos nas tarifas públicas, e a FIESP (Federação das Indústrias de
São Paulo), por exemplo, publica um manifesto em desacordo com aquela

política governamental para o setor, isso não significa que estejam propondo
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uma forma ou estrutura político­econômica alternativa — embora sejam
originalmente fracos em sua determinação real de querer mudar o sistema, o

que, ao contrário dos primeiros, justifica plenamente a ignorância do meio

onde tais manifestos são produzidos. O que, portanto, quer num caso quer
noutro, não basta para que se configure, nas atitudes semelhantes em seu

caráter discordante — o que também não une a FIESP, os integrantes do

movimento hip hop numa mesma plataforma de solicitações junto ao governo

­, uma relação com a política social estatal. Essa discrepância entre as
intenções e a prática real discriminatória das minorias servem de matéria para
Caetano em sua obra:

Reconhecer o valor necessário do ato hipócrita
Riscar os indios, nada esperar dos pretos
E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento
Sigo mais sozinho caminhando contra o vento

(“O Estrangeiro”, Cactano Veloso)

Gostaríamos de deixar claro, entretanto, que entendemos por relação
arte/política, em nosso trabalho, algo como sendo uma conexão do sentido de

oposição política ao que foi imposto pela elite em seu desprezo pela arte do

povo e seu direcionamento político para o que gostariam que fosse aceito por

todos como arte por toda a sociedade. A arte, portanto, deveria contrapor­se a

esse direcionamento, oferecer­se como alternativa a esta imposição política

explícita ou velada quando se protestava ou se discordava da imposição dela

própria como instrumento de sua manifestação política — via poemas, música,

cinema, publicidade.

Logo, a relação possível entre a obra de Caetano — de cunho estético ­, e

os preceitos políticos — de cunho social ­, é uma relação de superação e de
transformação, na medida em que se permite, através da intervenção no meio
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cultural, uma depuração estética operada via manipulação temática, ideológica
e lingúística, recompondo imageticamente a cena cultural brasileira.

Outro fato a ressaltar­se se relaciona diretamente com a postura de
Caetano Veloso e dos tropicalistas. Notadamente Caetano e Gilberto Gil

foram deixados de lado pela esquerda política do Brasil no instante de nossa

maior efervescência ideológica e cultural nos anos 60, justamente por não
serem panfletários o suficiente, ou pelo menos de forma mais próxima do

desejável por aquela esquerda política equivocada, que os queria ver

levantando uma bandeira cultural contra a conjuntura política imposta pela
ditadura. (Santaella, 1990)

Como resultado de sua aparente “alienação” — sob os moldes que já

explicamos anteriormente ­ foram exilados politicamente pelo governo

ditatorial brasileiro, na mesma proporção em que implodiram as estruturas do

establishment cultural do país.

Caetano (1998), ao dizer­nos não ver muita razão para que se fizesse

ainda hoje um tipo de pesquisa como a nossa, levantou o véu que nos permitiu
ver um lado da verdade cultural brasileira. Essa verdade é constituída de

fenômenos de concepção e de inspiração pieguista cinematográfica associada

a efeitos paranormais, normalmente exibidos nos programas vespertinos do

domingo, aliados a prenúncios apocalípticos ao gosto das religiões que

pregam o fim do mundo. Com isso, não apenas contrapôs­se ao paradigma do

uso panfletário ou mercadológico da arte, como também propôs uma nova

direção para o nosso trabalho, embora discordasse dele, da mesma forma que
não propunha uma nova atitude política em suas letras, embora também

discordasse do sistema político. Sua intenção não é política, no entanto, sua

obra se realiza no âmbito das zonas de tensão que o artista consegue flagrar no

mundo e transformar em linguagem. Ressaltamos que esse aspecto político
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deliberado, para o artista, não está fora de sua linguagem, mas dentro dela, nas
palavras, na base estrutural de sua produção que oferece um novo modo de

articular as relações de opressão e de partidarismos que vivenciamos sob o sol
de cada dia: “Todo dia o sol levanta / e a gente canta ao sol de todo o dia”

(“Canto de Um Povo de Um Lugar”, de Caetano Veloso, Jóia, 1975).
Verificamos, no entanto, que, assim como a discordância explícita, via

arte tropicalista, serviria para o deleite cerebral dos políticos da época, que
necessitavam de melhores argumentos para justificar sua repressão cultural

quanto à arte popular, a aparente concordância e não afronta direta de Caetano

à crítica acadêmica também ratifica o complexo do pensamento intelectual

vigente. Porém, a aceitação ou negação de sua obra não depende exatamente
daqueles que deveriam entendê­lo, adorá­lo ou rejeitá­lo — o público ou a
crítica, mas sim da alma do próprio artista que realiza a obra: Caetano é a

superação dialética do conceito do uso político que se pretendia dar à arte.
Caetano relacionou­se, assim também, com o meio acadêmico

indiretamente. Não foi panfletário sob a pressão política da ditadura, e não foi,

também, até mesmo por coerência, sob pressão teórica da Academia, que não

faz mais do que investigá­lo, impondo­lhe vários rótulos de conveniência. À

partir de então, para fazer mais compreensível todos os fenômenos novos

encontrados, com procedimentos semelhantes entre si e perfeitamente

adequados, estabelece­se iconicamente o ídolo ao lado de sua obra. E sua obra

é O que restou.

Resultado dessa “caetanice”, que se recusa verbalmente a caber em

todos os lugares preestabelecidos, seria o surgimento do que nós chamamos

agora de homem estético. Aristóteles acreditava ser o homem um animal

naturalmente político. Hoje podemos dizer que o homem, se não é

naturalmente político apenas, agrega à sua natureza a consciência estética.
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Rousseau pensara algo semelhante ao estagirita. Para Rousseau, o homem

seria um animal naturalmente social e político. Logo, atualizando as duas

versões, podemos concluir dizendo que o ser humano é um animal

naturalmente social, político e estético, não necessariamente nessa mesma

ordem e nem se reservando energia mental eqúitativa para o desenvolvimento

de nenhuma destas instâncias em separado.

E, sendo a inconstância a condição essencial da natureza humana, a

evidência da relação arte/politica/sociedade, em Caetano Veloso, reside na

energia de sua consciência estética sobre todas as outras consciências.

Notamos ainda que o sentimento e o pensamento extranacionais

expandidos, via literatura, podem ser absorvidos singularmente por nações

vizinhas ou distantes, como comenta Holanda. No entanto, de formas distintas,

esse processo de assimilação acaba por determinar processos singulares e

controversos, como é o caso do Brasil, que em sua lenta assimilação cultural

praticou uma rápida absorção e descaracterização dos elementos externos,

tornando­os rapidamente seus, principalmente a partir dos eventos e novidades
trazidas com a primeira modalidade de colonização — a predatória ­, e depois,

com a mais moderna — a tecnológica, que é mais alienante.

Essa maneira plural, que conjugou lentidão e rapidez num mesmo

processo de integração do novo ao típico local, configura a faceta própria da
cultura nacional, que facilita, nos dias de hoje, a integração pacífica e sem

rejeição étnica de todo o povo brasileiro numa só cultura, garantindo a

expressão numa só língua.

No entanto, esse mesmo caráter híbrido da nossa formação cultural, que

atenua as diferenças e facilita a comunicação do elemento nacional com o

elemento internacional, aparece, às vezes, como barreira à compreensão e à

identificação dos valores que seriam genuinamente culturais brasileiros. Uma
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vez que os elementos culturais estão pulverizados, dispersos em universos de

significação contíguos, trafegando as manifestações de artes entre os
ambientes do pensamento popular e do pensamento erudito em geral,
parecendo esses pensamentos orbitarem segmentados e nunca se tocarem. Isso

faz com que a melhor contribuição desse processo seja apenas extração e
explicitação e não a explicação da duplicidade original que os alimenta em
essência.

Nessa lacuna em que nada parece ser fácil de definir, é que inserimos o

Tropicalismo. Ele não se explica, apenas se apresenta. Os tropicalistas
manifestaram a singularidade do processo histórico disfórico de nossa

absorção cultural, rompendo com sua alegria intensa nosso gosto pela

melancolia. Com um vigor e com ousadia destruíram a paisagem bucólica do
nosso tradicional quebra­cabeça cultural, a partir de um conjunto de idéias

manifestado por seus protagonistas.

Quer seja no auge da efervescência do movimento tropicalista, que dura

de 1967 ao momento do exílio dos seus principais integrantes — Caetano

Veloso e Gilberto Gil — provocado pela ditadura militar — ou ainda durante os

quase 30 anos que decorrem da volta do exílio de Caetano Veloso e Gil, em

1972, à publicação do livro de Caetano, Verdade Tropical (1997), podemos

encontrar peças importantes para nossa montagem e realinhamento cultural.

Finalizando, percebemos que a apropriação tropicalista dos elementos

culturais miscigenados presentes no Brasil, aliados ao contexto sócio­político,

enriqueceu a manifestação estética numa também híbrida manifestação de

arte: a união de letra e música. E aqui lamentamos não termos feito uso da

linguagem musical, das notações próprias nas partituras e nas execuções

instrumentais delas, propriamente ditas, deixando ao lado de nosso lamento

uma lacuna aberta para estudos futuros.
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Em nosso trabalho esperamos ter estabelecido visões sobre o

posicionamento de Caetano Veloso em relação à sua obra, bem como propor

questionamentos sobre o grau de envolvimento da literatura com as outras

manifestações da arte e com as questões das ciências da sociedade.
A canção “Tropicália” nos deixou clara a sensação de uma absorção

antropofágica dos nossos aspectos miscigenatórios mais fantásticos e

deprimentes. Na letra de Caetano, conjugam­se os universos emocionais

eufóricos e disfóricos. Anuncia­se nessa letra uma recomposição metafórica

dos estilhaços culturais indígenas perdidos em nossa miscigenação étnica,

revelando aos brasileiros as próprias entranhas culturais, alegorizando­as

dionisiacamente na contemplação festiva do carnaval, das festas rituais

nacionais, no futebol semanal, na rotina das favelas, nos retrocessos e avanços

tecnológicos.

Na canção “Alegria, Alegria”, Caetano Veloso caminha contra o vento

que sopra em direção à calmaria da margem do rio. Realiza uma antipasseata

porque sua alma deseja a turbulência da correnteza do leito do rio, deseja

esteticamente a terceira margem do rio, deseja o duvidoso e na apropriação

linguística realizada nessa letra, repele o tradicional. Deseja, em última

instância, desvincular a arte do uso político que se pretendia dar a ela. Veste

sua crítica com a aparência do panfletarismo político e se realiza esteticamente

compondo, através da visão mosaica das imagens cotidianas de nossa

miscigenação ética e indefinição cultural, a banca de revistas que

culturalmente nos explica. Caetano, nessa letra, retoma com muita felicidade o

binômio euforia / disforia, reforçando o aspecto paradoxal de nosso povo que,

ao mesmo tempo em que repele, conclama ufanicamente a invasão cultural

estrangeira e as iniciativas populistas de governos ditatoriais nacionais.
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Finalmente, o “caetanear” de Caetano Veloso, em “Acrilírico”. Nesse

último ato, Veloso sintetiza as preocupações anteriormente verificadas em

“Tropicália” e “Alegria, Alegria”. Revela, nesse trabalho de depuração

semântica da linguagem, a transcendência conceitual dessas preocupações

temáticas e ideológicas iniciais. Caetano Veloso remete sua linguagem

resignificada para o universo das possibilidades de interação entre o trabalho

estético, que reúne semanticamente a palavra e o som na perscrutação dos

limites das manifestações da natureza humana.
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ANEXOS

Obs: as músicas citadas e, de alguma forma, trabalhadas no corpo do texto do trabalho, têm, aqui,
suas letras registradas na integra. Algumas, inclusive as três analisadas, têm suas respectivas
gravações, registradas num disco especialmente compilado, também anexado num encarte desta
Dissertação.

“A Banda”

(de Chico Buarque)

Eu estava à toa na vida o meu amor me chamou
Pra ver a banda passar cantando coisas do amor
À minha gente sofrida despediu­se da dor
Pra ver a banda passar cantando coisas do amor

O homem sério que contava dinheiro parou
O faroleiro que contava vantagens parou
À namorada que contava as estrelas
Parou para ver, ouvir e dar passagem
À moça triste que vivia calada sorriu
À rosa triste que vivia fechada se abriu
E a meninada toda se assanhou pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou
À moça feia debruçou na janela
Pensando que a banda tocava pra ela
À marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu
À lua cheia que vivia escondida surgiu
Minha cidade toda se enfeitou

Pra ver a banda passar cantando coisas do amor
Mas para meu desencanto, o que era doce acabou
Tudo tomou seu lugar depois que a banda passou

E cada qual no seu canto em cada canto uma dor
Depois da banda passar cantando coisas de amor

“Acrilírico”

(de Caetano Veloso e Rogério Duprat, Caetano Veloso, 1969)

Olhar colirico

lírios plásticos do campo e do contracampo
pelástico cinemascur
teu sorriso, tudo isso
tudo ido e lido e lindo e vindo do vivido
da minha adolescidade
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idade de pedra e paz
teu sorriso quieto no meu canto
ainda canto o ido, o tido, o dito, o dado, o consumido,
consumado ato do amor morto motor da saudade
diligo na grande cidade idade de pedra
ainda canto quieto o que conheço
quero o que não mereço, o começo
quero o canto de vinda
divindade do duro tótem futuro total tal
qual quer o canto
por enquanto apenas mino o campo verde
Acre e lírico sorvete

acrilico santo amargo da purificação.”

“Alegria, Alegria”
(De Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Barra 69, 1972)

caminhando contra o vento
sem lenço sem documento
no sol de quase dezembro
eu vou

o sol se reparte em crimes
espaçonaves guerrilhas
em cardinales bonitas
eu vou

em caras de presidentes
em grandes beijos de amor
em dentes pernas bandeiras
bomba e brigitte bardot
o sol nas bancas de revista

me enche de alegria e preguiça
quem lê tanta notícia?
eu vou

por entre fotos e nomes
os olhos cheios de cores
o peito cheio de amores vãos
eu vou

por que não? por que não?
ela pensa em casamento
e eu nunca mais fui à escola
sem lenço sem documento
eu vou

eu tomo uma coca­cola

ela pensa em casamento
e uma canção me consola
eu vou

por entre fotos e nomes
sem livros e sem fuzil
sem fome sem telefone
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no coração do Brasil
ela nem sabe até pensei
em cantar na televisão
o sol é tão bonito
eu vou

sem lenço sem documento
nada no bolso ou nas mãos

eu quero seguir vivendo
amor

eu vou

por que não? por que não? por que não?
por que não? por que não? por que não?

“Brasil”

Cazuza / George Israel / Nilo Romero

Não me convidaram para essa festa pobre
Que os homens armaram pra me convencer
À pagar sem ver toda essa droga
Que já vem malhada antes de eu nascer

Não me ofereceram nenhum cigarro
Fiquei na porta estacionando os carros
Não me elegeram chefe de nada
O cartão de crédito é uma navalha

Brasil mostra a tua cara

Quero ver quem paga pra gente ficar assim
Brasil qual é o teu negócio
O nome do teu sócio confia em mim

Não me convidaram pra essa festa pobre
Que os homens armaram pra me convencer
À pagar sem ver toda essa droga
Que já vem malhada antes de eu nascer
Não me sortearam a garota do fantástico
Não me subornaram será que é meu fim
Ver TV a cores na taba de um índio
Programada pra só dizer sim

Grande Pátria desimportante
Em nenhum instante eu vou te trair
Não não vou te trair

Confia em mim confia em mim Brasil
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“Canto do povo de um lugar”
(de Caetano Veloso, Jóia, 1975)

Todo dia o sol levanta

E a gente canta ao sol de todo dia
Finda a tarde a terra cora

E a gente chora Porque finda a tarde
Quando a noite a lua mansa
E a gente dança venerando a noite

“Ele me deu um beijo na boca”
(de Caetano Veloso, Cores, Nomes, 1982)

ele me deu um beijo na boca e me disse:
a vida é oca como a touca
de um bebê sem cabeça
eeuriàbecaecele:

como uma toca de raposa bêbada
eu disse:

chega da sua conversa de poça sem fundo
eu sei que o mundo é um fluxo sem leito
e é só no oco do seu peito que corre um rio
mas ele concordou que a vida é boa
embora seja apenas a coroa a cara é o vazio
eeleriueriueriueria e eu disse:

basta de filosofia a mim me bastava que um prefeito desse um Jeito
na cidade da Bahia

Esse feito afetaria toda a gente da terra
E nós veriamos nascer uma paz quente
Os filhos da guerra fria
seria um antiacidente como uma rima

Desativando a trama daquela profecia
Que o Vicente me contou
Segundo a astrologia que em novembro do ano que inicia
Sete astros se alinharão em escorpião como só no dia da bomba de Hiroshima
E ele me olhou de cima e disse assim pra mim |
Delfim, Margareth tatcher, menahe begin política é o fim
E a crítica que não toque na poesia
O time magazine quer dizer que os rolling Stones
Já não cabem no mundo do time magazine
Mas eu digo (ele disse)
Que o que Já não cabe é o time magazine
No mundo dos rolling Stones forever rockin'and rollin'
Porque forjar desprezo pelos vivos e fomentar desejos reativos
Apaches, punks, existencialistas, hippies, beatniks
De todos os tempos, uni­vos
Eu eu disse sim, mas sim, mas não, nem isso
Apenas alguns santos de tantos nos seus cantos e sozinhos
Mas ele me falou: você ta triste

IV
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Porque a tua dama te abandona
E você não resiste quando ela surge
Ela vem e instaura o seu cosmético caótico
Você começa a olhar com um olho gótico
De cristão legitimo
Ma eu sou preto, meu nego
Eu sei que Isso não nega
até ativa o velho ritmo mulato e o leão ruge
O fato é que há um ístimo entre meu Deus e seus deuses
Eu sou do clã do Djavan
você é fã do Donato
E não nos interessa a tripe cristã
De dilan zimer man
Ele ainda diria mais mas a canção tem que acabar
E eu respondi:
O Deus que você sente o Deus dos santos:
À superfície iridescente da bola oca,
Meus deuses são cabeças de bebê sem touca
Era um momento sem medo e sem desejo
Ele me deu um beijo na boca
E eu correspondi àquele beijo

“E Proibido Proibir”
(de Caetano Veloso, Série Grandes Nomes, Polygram, disco 1)

À mãe da virgem diz que não
E o anúncio da televisão
Estava escrito no portão
E o maestro ergueu o dedo
E além da porta ao porteiro
Sim, eu digo não

É eu digo não ao não eu digo
E proibido proibir

Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras, as estantes, as estátuas
As vidraças, louças, mitos, sim
Eu digo sim e eu digo não ao não eu digo
E proibido proibir

(declamado) * Caíno areal e na hora adeversa
Que Deus concede aos seus
Para o intervalo emque esteja a alma imersa
Em sonhos que são Deus
Que importa o areal, a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?
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É o que me sonhei que etemo dura
E Esse que regressarel.

“Língua”
(de Caetano Veloso, Velô, 1984)

Gosto de sentir a minha língua roçar
A lingua de Luis de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar
A criar confusões de prosódia
E uma profusão de paródias
Que encurtem dores
E furtem cores como camaleões
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia está para a prosa
Assim como o amor está para a amizade
E quem há de negar que esta lhe é superior
E quem há de negar que esta lhe é superior
E deixa os portugais morrerem à míngua
Minha pátria é minha lingua
Fala Mangueira
Fala!
Flor do Lácio Sambódromo
Lusamérica latim em pó
O que quer o que pode esta lingua
Vamos atentar para a sintaxe paulista
E o falso inglês relax dos surfistas
Sejamos imperialistas
Cadê? Sejamos imperialistas
Vamos na velô da dicção choo de Carmem Miranda
E que o Chico Buarque de Hollanda resgate
E Xeque­mate, explique­nos Luanda
Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo
Sejamos o lobo do lobo do homem
Sejamos o lobo do lobo do homem
Adoro nomes
Nomes em À
De coisa como rã e imã...
Nomes de nomes como Scarlet Moon Chevalier
Glauco Mattoso e Arrigo Bamabé, Maria da Fé
Arrigo Bamabé
Incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão
Se você tem uma idéia incrivel
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível
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Filosofar em alemão
Blitz quer dizer corisco
Hollywood quer dizer Azevedo
E o recôncavo, e o recôncavo, e o recôncavo
Meu medo!

língua é minha Pátria
E eu não tenho Pátria: tenho mátria eu quero frátria
Poesia concreta e prosa caótica ótica futura
Samba­rap, chic­left com banana
Será que ele está no Pão de Açúcar
Tá craude brô, você e tu lhe amo
Qué que'u faço, nego?
Bote ligeiro
Nós canto falamos como quem inveja negros
Que sofrem horrores no Gueto do Harlem
Livros, discos, videos à mancheia
E deixa que digam, que pensem, que falem.

“Muito Romântico”
(de Caetano Veloso, Muito, 1978)

Não tenho nada com isso nem vem falar

Eu não consigo entender sua lógica
Minha palavra cantada pode lhes espantar
E ao seus ouvidos parecer exótica

Mas acontece que eu não posso me deixar
Levar por um papo que já não deu, não deu
Acho que nada restou pra guardar
Do muito ou pouco que houve entre você e eu

Nem uma força virá me fazer calar
Faço no tempo soar minha silaba
Canto somente o que pede pra se cantar
Soe o que soe eu não tomo pilula

Tudo o que eu quero é um acorde perfeito maior
Com todo mundo podendo brilhar, num cântico
Acho que nada restou pra guardar
Noutras palavras sou muito romântico

“O Ciúme”
(de Caetano Veloso, Caetano, 1987)

Dorme o sol à flor do Chico, meio­dia
Tudo esbarra embriagado de seu lume
Dorme ponte, Pernambuco, Rio, Bahia
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Só vigia um ponto negro: o meu ciume

O ciúme lançou sua flecha preta
E se viu ferido justo na garganta
Quem nem alegre nem triste nem poeta
Entre Petrolina e Juazeiro canta

Velho Chico vens de Minas
De onde o oculto do mistério se escondeu
Sei que o levas todo em ti, não me ensinas
E eu sou só, eu só, eu só, eu

Juazeiro, nem te lembras dessa tarde
Petrolina, nem chegaste a perceber
Mas, na voz que canta tudo ainda arde
Tudo é perda, tudo quer buscar, cadê

Tanta gente canta, tanta gente cala
Tantas almas esticadas no curtume
Sobre toda estrada, sobre toda sala
Paira, monstruosa, a sombra do ciúme

“O Estrangeiro”
(de Caetano Veloso, Estrangeiro, 1989)

O pintor Paul Gauguin amou a luz da Baía de Guanabara
O compositor Cole Porter adorou as luzes na noite dela
À Baia de Guanabara

o antropólogo Claude Levy­strauss detestou a Baía de Guanabara:
Pareceu­lhe uma boca banguela.
E eu menos a conhecera mais a amara?
Sou cego de tanto vê­la, te tanto tê­la estrela
O que é uma coisa bela?
O amor é cego
Ray Charles é cego
Stevie Wonder é cego
E o albino Hermeto não enxerga mesmo muito bem
Uma baleia, uma telenovela, um alaúde, um trem?
Uma arara?
Mas era ao mesmo tempo bela e banguela a Guanabara
Em que se passara passa passará o raro pesadelo
Que aqui começo a construir sempre buscando o belo e o amaro
Eu não sonhei que a praia de Botafogo era uma esteira rolante de areia branca e de óleo diesel
Sob meus tênis

E o Pão de Açucar menos óbvio possível
À minha frente

Um Pão de Açucar com umas arestas insuspeitadas
À áspera luz laranja contra a quase não luz quase não púrpura

VII
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Do branco das areias e das espumas
Que era tudo quanto havia então de aurora

Estão às minhas costas um velho com cabelos nas narinas
E uma menina ainda adolescente e muito linda
Não olho pra trás mas sei de tudo
Cego às avessas, como nos sonhos, vejo o que desejo
Mas eu não desejo ver o temo negro do velho
Nem os dentes quase não púrpura da menina
(pense Seurat e pense impressionista
Essa coisa de luz nos brancos dentes e onda

Mas não pense surrealista que é outra onda)
E ouço as vozes
Os dois me dizem

Num duplo som
Como que sampleados num sinclavier:

"É chegada a hora da reeducação de alguém
Do Pai do Filho do espírito Santo amém
O certo é louco tomar eletrochoque
O certo é saber que o certo é certo
O macho adulto branco sempre no comando
E o resto ao resto, o sexo é o corte, o sexo
Reconhecer o valor necessário do ato hipócrita
Riscar os índios, nada esperar dos pretos"
E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento
Sigo mais sozinho caminhando contra o vento
E entendo o centro do que estão dizendo
Aquele cara e aquela:
E um desmascaro

Singelo grito:
"O rei está nu"

Mas eu desperto porque tudo cala frente ao fato de que o rei é mais bonito nú
E eu vou e amo o azul, o púrpura e o amarelo
E entre o meu ir e o do sol, um aro, um elo.
("Some may like a soft brazilian singer
but 1've given up all attempts at perfection").

“O Quereres”
(de Caetano Veloso, Totalmente Demais, 1986)

Onde queres revólver sou coqueiro, onde queres dinheiro sou paixão
Onde queres descanso sou desejo, e onde sou só desejo queres não
onde não queres nada, nada falta, e onde voas bem alta eu sou o chão
E onde pisas no chão minha alma salta, e ganha liberdade na amplidão
Onde queres família sou maluco, e onde queres romântico, burguês
Onde queres Leblon sou Pernambuco, e onde queres eunuco, garanhão
E onde queres o sim e o não, talvez, onde vês eu não vislumbro razão
Onde queres o lobo eu sou o irmão, e onde queres cowboy eu sou chinês
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Ah, bruta flor do querer, ah, bruta flor, bruta flor
Onde queres o ato eu sou o espirito, e onde queres ternura eu sou tesão
Onde queres o livre decassilabo, e onde buscas o anjo eu sou mulher
Onde queres prazer sou o que dói, e onde queres tortura, mansidão
Onde queres o lar, revolução, e onde queres bandido eu sou o herói
Eu queria querer­te e amar o amor, construírmos dulcissima prisão
E encontrar a mais justa adequação, tudo métrica e rima e nunca dor
Mas a vida é real e de viés, e vê só que cilada o amor me armou
E te quero e não queres como sou, não te quero e não queres como és
Onde queres comício, flipper video, e onde queres romance, rock'n roll
Onde queres a lua eu sou o sol, onde a pura natura, o inceticideo
onde queres mistério eu sou a luz, onde queres um canto, o mundo inteiro
Onde queres quaresma, fevereiro, e onde queres coqueiro eu sou obus
O quereres e o estares sempre a fim do que em mim é de mim tão desigual
Faz­me querer­te bem, querer­te mal, bem a ti, mal ao quereres assim
Infinitivamente pessoal, e eu querendo querer­te sem ter fim
E querendo te aprender o total do querer que há e do que não há em mim

O tempo não pára
Cazuza /Arnaldo Brandão

Disparo contra o sol
Sou forte sou por acaso
Minha metalhadora cheia de mágoas
Eu sou um cara

Cansado de correr na direção contrária
Sem podium de chegada ou beijo de namorada
Eu sou mais um cara
Mas se você achar que eu estou derrotado
Saiba que ainda estão rolando os dados
Porque o tempo, o tempo não pára
Dias sim, dias não
Eu sobrevivendo sem um arranhão
Da caridade de quem me detesta

A tua piscina está cheia de ratos
Suas idéias não correspondem aos fatos
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado
Eu vejo um museu de grandes novidades
O tempo não pára
Não pára, não, não pára

Eu não tenho data pra comemorar
Às vezes os meus dias são de par em par
Procurando agulhas no palheiro
Nas noites de frio é melhor nem nascer

Nas de calor, se escolhe:
E matar ou morrer
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E assim nos tomamos brasileiros

Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro
Transformam o país inteiro num puteiro
Pois assim se ganha mais dinheiro

“Panis Et Circencis”

(de Caetano Veloso e Gilberto Gil, Tropicália, 1969)

Eu quis cantar
Minha canção iluminada de sol
Soltei os panos e os mastros no cais
Soltei os tigres e os leões nos quintais
Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e morrer

Mandei fazer de puro aço
Um luminoso punha!
Para matar o meu amor e matei
Às cinco horas na Avenidade Central

Mas as pessoas da sala de Jantar
São as pessoas da sala de jantar
São ocupadas em nascer e morrer

Mandei plantar folhas de sonho
No jardim do solar
As folhas sabem procurar pelo chão
E as raízes procurar, procurar

Mas as pessoas da sala de jantar
Essas pessoas da sala de jantar
São ocupadas em nascer e morrer

“Peter Gast”

(de Caetano Veloso, Uns, 1983)

Sou um homem comum

Qualquer um
Enganado entre a dor
E o prazer
Hei de viver e morrer
Como um homem comum
Mas o meu coração de poeta
Projeta­me em tal solidão
Que às vezes assisto
À guerras e festas imensas
Sei voar e tenho as fibras tensas
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E sou um

Ninguém é comum
E eu sou ninguém
No meio de tanta gente
De repente vem
Mesmo no meu automóvel
No trânsito vem
O profundo silêncio
Da música limpida de Peter Gast
Escuto a música silenciosa de Peter Gast
Peter Gast

O hóspede do profeta sem morada
O menino bonito Peter Gast
Rosa do crepúsculo de Veneza
Mesmo aqui no samba­canção
Do meu rok'n roll
Escuto a música silenciosa de Peter Gast
Sou um homem comum.

“Saudosismo”

(de Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1986, e Prenda Minha, 1999)

Eu, você nós dois
Já temos um passado, meu amor
Um violão guardado / aquela flor
As outras mumunhas mais
Eu, você, João / girando na vitrola sem parar
E o mundo dissonante que nós dois / tentamos inventar
Tentamos inventar / tentamos inventar / tentamos

A felicidade / a felicidade / a felicidade / a felicidade
Eu você depois / quarta­feira de cinzas no país
E as notas dissonantes se integraram / ao som dos imbecis
Sim, você, nós dois / já temos um passado, meu amor
A bossa, a fossa, a nossa grande dor
Como dois quadradões / Lobo lobo bobo
Lobo lobo bobo / Lobo lobo bobo/ Lobo lobo bobo
Eu, você, João / girando na vitrola sem parar
E eu fico comovido de lembrar / o tempo e o som
Ah! Como era bom / mas chega de saudade a realidade
É que aprendemos com João / pra sempre a ser desafinados
Ser desafinados / ser desafinados / ser...

Chega de saudade / chega de saudade
Chega de saudade...
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“Sina”

Djavan

Pai e mãe, ouro de mina
Coração, desejo e sina
Tudo o mais pura rotina
Jazz
Tocarei seu nome

Pra poder falar de amor
Minha princesa, art noveau
Da natureza, tudo mais, pura beleza
Jazz

À luz de um grande prazer é
Irremediável: néon

Quando grito de prazer, açoitar o ar
Reveillon...
O luar estrela do mar
O sol e o dom quiçá, um dia
À furia desse front

Virá lapidar o sonho até gerar o som
Como querer caetanear
O que há de bom.

“Trilhos Urbanos”
(de Caetano Veloso, Cinema Transcedental, 1979, e Caetano Veloso, 1986)

O melhor o tempo esconde
Longe muito longe

|

Mas bem dentro aqui
Quando o bonde dava a volta ali
No cais de Araújo Pinho
Tamarindeirinho

Nunca me esqueci
— Onde o Imperador fez xixi
Cana doce Santo Amaro
Gosto muito raro

Trago em mim por ti
E uma estrela sempre a luzir
Bonde da Trilhos Urbanos

Vão passando os anos
E eu não te perdi

|

Meu trabalho é te traduzir
Rua da Matriz ao Conde
No trole ou no bonde
Tudo é bom de ver
São Popó do Maculelê
Mas aquela curva aberta
Aquela coisa certa |
Não dá pra entender
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O Apolo e o Rio Subaé
Pena de pavão de Krishna
Maravilha vixe Maria mãe de Deus

Será que esses olhos são meus?
Cinema transcendental
Trilhos Urbanos, Gal
Cantando o Balance
Como eu sei lembrar de você.

“Triste Bahia”

(de Gregório de Mattos / Caetano Veloso, Transa, 1972)

“Triste Bahia, oh! Quão dessemelhante
E estás e estou, do nosso antigo estado
Pobre te vejo a ti, tu a mi(m) empenhado
Rica te vejo eu já, tu a mi(m) abundante
Triste Bahia, oh! Quão dessemelhante
À ti tocou­te a máquina mercante
Que em tua larga barra tem entrado
À mim vem­me trocando e tem trocado

Tanto negócio e tanto negociante
Triste Bahia, oh! Quão dessemelhante
(..)
Eu já vivo tão cansado
De viver aqui na terra
Minha mãe, eu vou pra lua
Eu, mais a minha mulher
Vamo fazer um ranchinho

Todo feito de sapé,
Minha mãe, eu vou pra lua, ]
E seja o que Deus quiser
(...)
Iê galo cantou
Iê co co ro co camará
Iê vamo­nos embora
(..)
Bandeira branca enfiada
Afoxé, lei
(...)
Vapor de Cachoeira
Não navega mais no mar
(...)
Pé dentro, pé fora,
Quem tiver pé pequineo vai embora
Oh, virgem mãe purissima
Bandeira branca enfiada em pau forte
Trago no peito a estrela do norte”.
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“Tropicália”
(de Caetano Veloso, Caetano Veloso, 1968, e Caetano e Chico, 1972)

Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés, os caminhões
Aponta contra os chapadões, meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento
No planalto central do pais
Viva a bossa, sa, sa
Viva a palhoça, ça, ça, ça, ça
O monumento é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
À cabeleira esconde atrás da verde mata
O luar do sertão
O monumento não tem porta
À entrada é uma rua antiga,
Estreita e torta
E no joelho uma criança sorridente,
Feia e morta,
Estende a mão
Viva a mata, ta, ta
Viva a mulata, ta, ta, ta, ta
No pátio interno há uma piscina
Com água azul de Amaralina
Coqueiro, brisa e fala nordestina
E faróis
Na mão direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
À tarde inteira entre os girassóis
Viva Maria, ia, ia
Viva a Bahia, ia, ia, ia, ia
No pulso esquerdo o bang­bang
Em suas veias corre muito pouco sangu
Mas seu coração !

Balança a um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto­falantes
Senhoras e senhores
Ele põe os olhos grandes sobre mim
Viva Iracema, ma, ma

­ Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma
Domingo é o fino­da­bossa
Segunda­feira está na fossa
Terça­feira vai à roça
Porém, o monumento
É bem moderno
Não disse nada do modelo
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Do meu terno

Que tudo mais vá pro inferno, meu bem
Que tudo mais vá pro inferno, meu bem
Viva a banda, da, da
Carmem Miranda, da, da, da, da

“Um Índio”

(de Caetano Veloso, Doces Bárbaros, disco 1, 1976; Bicho, de 1977, e Circuladó, 1992, disco 1)

Um índio descerá de uma estrela colorida brilhante
De uma estrela que virá numa velocidade estonteante
E pousará no coração do hemisfério sul
Na América num claro instante
Depois de exterminada a última nação indígena
E o espírito dos pássaros das fontes de água limpida
Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas
Das mais avançadas da tecnologia

Virá

Impávido que nem Muhammad Ali
Virá que eu vi
Apaixonadamente como Peri
Virá que eu vi
Tranquilo e infalível com Bruce Lee
Virá que eu vi
O ache do afoxé filhos de Gandhi

Um indio preservado em pleno corpo fisico
Em todo sólido todo gás e todo líquido
Em átomos palavras alam cor em gesto e cheiro
Em sombra em luz em som magnífico
Num ponto eqúidistante entre o Atlântico e o Pacífico
Do objeto sim resplandecente descerá o índio
E as coisas que sei que ele dirá fará
Não sei dizer assim de um modo explícito
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos
Surpreenderá a todos não por ser exótico
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
Quando terá sido o óbvio
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“Vaca Profana”

(de Caetano Veloso, Totalmente Demais, 1986)

Respeito muito minhas lágrimas, mas ainda mais minha risada
Escrevo assim minhas palavras na voz de uma mulher sagrada
Vaca profana põe teus cornos prá fora e acima da manada
dona de divinas tetas, derrama o leite bom na minha cara
E o leite mau na cara dos caretas
Segue a "movida Madrileõa", também te mata Barcelona
Napoli Pino, Pí, Pau, punks, picassos movem­se por Londres
Bahia onipresentemente, Rio e belíssimo horizonte
E, vaca de divinas tetas, la leche buena toda em mi garganta
La mala leche para los "puretas"
Quero que pinte amor Bethânia, Stevie Wonder, Andaluz
Mais do que tive em Tel Aviv, perto do mar, longe da cruz
Mas em composição cubista, meu mundo Thelonius Monk's blues
E, dona das divinas tetas, quero teu leite todo em minha alma
Nada de leite mau para os caretas
Sou tímido e espalhafatoso, torre traçada por Gaudi
São Paulo é como um mundo todo, no mundo um grande amor perdi
Caretas de Paris e New York, sem mágoas estamos ai
E, vaca das divinas tetas, teu bom só para o oco, minha falta
E o resto inunde as almas dos caretas

Mas eu também sei ser careta, de perto ninguém é normal
Às vezes segue em linha reta, a vida que é meu bem, meu mal
No mais, as "ramblas" do planeta, "Orchata de chufa, si us plau"
E, deusa de assombrosas tetas, gotas de leite bom na minha cara
Chuva do mesmo bom sobre os caretas, la mala leche para los "puretas"
Nada de leite mau para os caretas, e o leite mal na cara dos caretas
Chuva do mesmo bom sobre os caretas, e o resto inunde as almas dos caretas

“Vamos Comer Caetano”

(de Adriana Calcanhoto, Maritimo)

Vamos comer Caetano
Vamos desfrutá­lo
Vamos comer Caetano

Vamos começá­lo

Vamos comer Caetano
Vamos devorá­lo

Degluti­lo, mastigá­lo
Vamos lamber a lingua

Nós queremos bachalhau
À gente quer Sardinha
O homem do pau­brasil
O homem da Paulinha
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Pelado por bacantes
Num espetáculo
Banquete­ê­mo­nos
Ordem e orgia
Na super bacanal
Carne e camaval

Pelo óbvio
Pelo incesto
Vamos comer Caetano
Pela frente
Pelo verso
Vamos comê­lo cru

Vamos comer Caetano
Vamos começá­lo
Vamos comer Caetano
Vamos revelar­mo­nus.

5 6
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CAETANO: “Uma versão absurda do perfeito idiota latino­americano”

Entrevista realizada por Marcelo Pessoa, em 06 de Novembro de 1998, por ocasião

do espetáculo de nome “Livro”, em São José do Rio Preto, SP, nas dependências do Sesc ­
Rio Preto.

M.P: A problemática do Tropicalismo despertou vários reveses, várias controvérsias desde

a origem do movimento. Isso vemos quer através de artigos publicados, como o do Roberto

Schwarz (no livro o Pai de Família e outros estudos), quer quanto ao que tange a uma certa

aversão, tanto da esquerda, quanto da direita política do Brasil. Como então você via isso?

E hoje, é possível traçar um paralelo dessa polêmica do Tropicalismo, que de certa maneira

causou tanta perplexidade, tanto à direita, quanto à direita, com o que se passa nos dias de

hoje?

Caetano: “O artigo do Roberto Schwarz eu só vi depois que nós já estávamos no exilio, em

Paris, depois de termos sido presos em dezembro de 1968. Ficamos até fevereiro de 1969

na cadeia e fomos pra Salvador, onde ficamos quatro meses, e só depois é que fomos para a

Europa. Lá, tomei conhecimento desse texto, mas aí já estávamos numa época em que a

polêmica já silenciara. Depois, reli uma vez ou outra; tem até uma música que eu

menciono rapidamente, brincando, assim, de uma maneira jocosa. Agora, já muito antes

desse artigo, que na verdade não é muito polêmico em relação ao Tropicalismo­ movimento

que eu considerava que tinha sido um acontecimento que tinha chamado atencão de todo
mundo, o autor estava mesmo é querendo ver o panorama cultural brasileiro da época, e

nem se centrava muito em música popular. Embora o Tropicalismo sim, se centrasse em

música popular, o artigo dele nem tanto, porque parece que ele conhecia mais cinema e

teatro, do que de música popular, o que é mais ou menos natural em pessoas de formação
erudita. Agora, o que se discutia muito, muito antes disso ai, era a discrepância entre a

nossa atitude e as atitudes da esquerda convencional, embora nós não quiséssemos nos

desvincular da esquerda. Isso foi sempre problemático. Mas foi problemático também pra
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nós. Eu acho que é problemático ainda, e, portanto, são assuntos ligados a essa polêmica da

posição política do Tropicalismo que estão abertos pra discussão. Todos os assuntos ligados

a essa polêmica da posição política do Tropicalismo são complexos, é um tema complexo,

embora talvez não seja relevante. Eu não sei o grau de relevância que isso possa ter, mas

que é complexo, é. Por exemplo, uma improvisação de Charles Parker é muito complexa.

Mas há muitas pessoas, muito sérias, que entendem muito de música, que dizem que Jazz

simplesmente não é relevante, entendeu? E então, as coisas são assim.”

M.P: Como poderia ser avaliada a postura do Tropicalismo, a respeito da retomada desse

movimento enquanto consciência histórica, como conciência do processo mesmo que o País

passou, e veio passando após o Tropicalismo, isso porque estamos vivendo, até hoje,
praticamente sem a presença de outros movimentos que realmente pudessem ser

significativos no cenário nacional. Considerando­se, claro, tanto o que se refere a uma real
tomada de posição, seja na MPB, como no Tropicalismo ­ e isso lembra uma famosa frase
sua, citada na Revista Civilização Brasileira: “A retomada da linha evolutiva da Música

Popular Brasileira” ­, quanto ao que se poderia chamar de “uma retomada da linha

evolutiva da política brasileira”. Falamos dessa estrutura política que esta, vamos dizer

assim, de certa maneira, alienada do povo. Essa, que virou um monstrengo, que oprime o

povo. E vemos, hoje, que o próprio povo não tem consciência disso: quem é o inimigo, a

quem se dirigir numa luta? Não é um inimigo assim visível, palpável, como uma Ditadura,

como um opressor possível. Ela age como um opressor utópico, autóctone: parece que não

está aqui, está no fora, não está aqui, então não é possível se criar um movimento. Caetano,

existe hoje, também, a consciência da intelectualidade musical e artística em geral com

relacão a todo esse processo? Na sua opinião, deveria haver um movimento significativo

hoje, que realmente subverta a aparente ordem das coisas, como foram não apenas o

Tropicalismo no Brasil, como também o foram os movimentos de vanguarda na Europa­

Impressionismo, Expressionismo, Futurismo, Dadaismo, etc, ou a sociedade está fadada a

viver nessa pasmaceira?

Caetano: “Ah, eu não sei prever o futuro, mas também, algumas coisas precisam ser

esclarecidas, pra que a gente possa, embora sem poder prever, lidar bem com que o futuro
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possa nos oferecer. Em primeiro lugar, eu não acho que a gente deva considerar que o

acontecimento de um movimento como o Tropicalismo se deva ao fato da existência de

uma Ditadura no Brasil, ou que se vincule principalmente ao advento de uma Ditadura.

Isso porque, por exemplo, não havia Ditadura na Inglaterra, nem no Estados Unidos, nem
; : R

DU
na França, e movimentos mais ou menos semelhantes e contemporâneos aconteceram
nesses lugares. Também, os fatores são outros, são fatores do ritmo da história do Ocidente.

Naturalmente, a Ditadura brasileira fazia parte desse ritmo, fazia parte desse

desenvolvimento da história ocidental naquele momento. Então, vê­se, que não é que eu

queira dizer que não se leva em conta a Ditadura, mas que não se queira reduzir a
necessidade e possibilidade de se ter um movimento, ao fato de haver uma Ditadura.

Naturalmente é mais fácil você reunir as pessoas em torno de uma causa, quando há um
inimigo tão caricatural quanto é uma Ditatudura, não é? Agora, a gente não está aqui só pra

fazer as coisas mais fáceis. A gente tem que fazer, também, as coisas difíceis, e o

Tropicalismo, pra ser sincero, destoava um pouco disso, embora estivesse solidário com a

reação à Ditadura, e se sentisse, às vezes, como se fosse a reação mais profunda contra ela.

O Tropicalismo era um pouco destoante do coro dos opositores da Ditadura, dos opositores

convencionais, o que dava ao movimento uma feição política muito ambígua, que criou a

dupla reação política; a esquerda esteve contra nós, embora a Ditadura tivesse sido muito

mais violenta conosco, do que a própria esquerda pode ser, porque a esquerda não fez uma

Ditadura, mas sim, a direita é quem fazia àquela altura.”

M.P: Hoje, 06/11/98, passados trinta anos do polêmico e conturbado 1968, que foi mais ou
menos histórico, não só no Brasil, como, de certa maneira, na Europa. Você acaba de fazer

um show que eu achei fantástico, metalingúístico musicalmente falando. Achei de um

extremo cuidado estético, desde a iluminação, o som, a imagem, a poeticidade. Essa

consciência poética, eu tenho a impressão, pelo que pude ver de sua obra até esse momento

de minha pesquisa, teve sempre, realmente, um cuidado. Se, é intencional ou não, não é a

questão. AÀ questão é que é poético, e isso é relevante. Isso, eu também vi hoje no show.

Desde o começo, trinta anos atrás, quando você subia ao palco, para realizar performances

musicais, esse seu cuidado poético, que, penso eu, não se restringia apenas às letras das

canções, mas também que exigia manifestação extrapessoal para com aquilo que você
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queria comunicar tinha um objetivo no outro, e não apenas na sua própria arte? Se sim ou

se não, qual o seu posicionamento diante de sua concepcão artística?

Caetano: “Sim. Sinceramente eu tinha, e tenho, algo disso. Eu tenho muito cuidado com o

que eu faço, e isso acontece desde o início, embora eu não pensasse que fosse me dedicar à

música popular, porque eu achava que não tinha suficiente talento pra música, embora eu
tenha talento para um comportamento do músico popular, eu tenha essa vocação para a
profissão, entendeu? Eu faço dessa vocação, então, o melhor que eu posso. De fato, eu tento

realizá­la, de uma maneira que seja poética no sentido mais geral, no sentido do ritmo, dos

gestos públicos, do que faço, no por que faço um disco, por que as letras são assim, por que

o show tem essas ou aquelas características, por que eu me comporto publicamente dessa
ou daquela maneira. E, em tudo isso, desde as canções, entrevistas e às minhas

participações nos espetáculos, o que realmente eu acompanho mesmo com alguma intenção

de fazer surgir alguma coisa no outro. Isso sempre foi assim. E é. Então, a resposta é sim.

Agora, o que é exatamente, o que eu quero dizer ao outro, não é muito claro, mesmo pra

mim. Eu tenho uma intuição, e que se expressa através das canções, e dos comportamentos

em público. Mas não é muito claro o que é que eu gostaria de conseguir, pelo menos não

em termos gerais, entendeu? Eu, pontualmente, sempre sei o que quero. Eu sei que quero

fazer uma canção, porque aquilo vai ser surpreendente pra tal área do pensamento coletivo,

vai ser esclarecedor pra tal outra área, vai ser chocante, revitalizante, vai ser regenerador

por essa ou aquela razão. Eu sei, muito claramente, sempre. Agora, pra que tudo Isso serve,

em termos gerais. Eu não sei. Por exemplo, se você perguntar, se estou trabalhando para o

advento do Socialismo, eu nunca soube, eu nunca achei que propriamente fosse, embora eu

sempre tivesse simpatizado coma idéia do Socialismo, e acho que é uma coisa da qual a

gente não pode abrir mão. Estas idéias não podem ser descartadas, entendeu? Agora, se eu

estava trabalhando pra uma modernização do Brasil, no mundo Capitalista desenvolvido,

pra que o país entrasse nesse mundo desenvolvido, eu também não sei. Se eu estava

fazendo alguma coisa que põe estas duas tendências aparentemente antagônicas, tentando

colaborar, não sei, entendeu? Tudo isso passou pela minha cabeça, sempre como

perguntas, e tudo continua passando em forma de peguntas. Agora, a resposta geral eu não

tenho. Mas eu acho que eu não preciso, necessariamente, de ter. Por exemplo, Baden
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Powel pega o violão dele e toca. Aquilo é contra ou favor da implantação do Socialismo

Internacional? Eu não sell “Nem ele precisa saber, pra tocar, pra ser maravilhoso,

entendeu? Entãoé assim.”
| | eM.P: E possível que hoje se conviva ou se retome, numa espécie de revanche histórica, na

atual conjuntura do Brasil, visto sob a ótica política da estética neoliberal, que de certa

maneira conflita com uma série de questionamentos do artista com relação ao fazer

artístico, a possibilidade de a arte servir de bandeira hasteada de denúncia de uma ordem

social subvertida por essa estética opressora e que norteia a economia mundial?

Caetano: “É possível. A pessoa pode tentar fazer tudo. Nada é impossível. Ninguém é
impossível, como diz Jorge Luis Borges. Mas eu fico sem saber se nós estamos falando das

mesmas coisas, porque eu não sei bem o que a gente poderia chamar de uma estética

neoliberal. Eu não vejo bem isso. Agora, pode ser que haja uma situação internacional de

euforia do capitalismo. Mas eu acho que é muito difícil para um artista participar disso. O

artista dificilmente é bobo assim, para essas coisas. Mas, enfim, pode ser isso, também. Eu,

pessoalmente, não sinto, não acredito nisso. Eu vejo tudo isso como uma coisa (hesita), eu

tenho uma tendência política profundamente liberal, mas eu vejo as próprias convicções

liberais, por vezes, negadas pela vida que nós temos que levar por causa dos interesses

capitalistas. Então, eu não vejo bem isso, eu não me sinto confortável nesse mundo, assim.

Eu trabalho numa área que é a do entretenimento. Entretenimento, de uma certa forma,

seria o oposto da arte, porque a função da arte é intensificar a percepcão da vida, e a do

entretenimento seria a de entorpecer a capacidade de percepção da vida. E você veja que,

para mim, isso é um paradoxo que todos os entretainers da minha profissão tiveram que

encarar, e todos encararam com menor ou maior bravura, maior ou menor nobreza. Eu

procuro continuar encarando­o de uma maneira muito honesta, muito lúcida, dentro dos

limites de minha própria coragem pessoal. Eu não estou aqui para facilitar a vida da mais­

repressão, entendeu, a vida que é apresentada com uma repressão desnecessária. Eu sou

marcuseano. Eu sou uma coisa ultrapassada. Eu sou uma versão absurda do perfeito idiota
latinoamericano.”
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Discografia de Caetano Veloso

Fonte: www.caetanoveloso.com.br

OI Cactano Velloso ­ Cavaleiro / Samba Single RCA­Victor 1965

em paz

02 * Domingo Lp Philips 1967 Caetano Veloso e Gal Costa

03 Alegria, alegria Single Philips 1967

04 ” Caetano Veloso Lp Philips 1968

05 Yes, nós temos banana / Ai de mim, Single Philips 1968

Copacabana

06 “ Tropicália ou Panis et Circensis Lp Philips 1968 Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Mutantes, Nara Leão, Tom Zé

07 Ao Vivo: Caetano e Mutantes Ep Philips 1968

O8 (Festival) ­ Philips 1968

09 Atrás do trio elétrico / Torno a Philips 1968

repetir
10 “Caetano Veloso Lp Philips 1969

11 Não identificado/Charles, anjo 45 Philips 1969 "Charles, anjo 45" de Jorge
Ben

12 º Caetano Veloso LP Famous/Paramount 1971 Gravado em Londres
Records

13 O Carnaval de Caetano Ep Phonogram 1971

14 " Barra 69 ao vivo na Bahia Lp Philips 1972 Gravado no Teatro Castro
| Alves em 1969

15 "Transa LP  Phonogram 1972

16 Cada Macaco no Seu Galho (Chô Single Philips 1972

Chuá) / Chiclete com Banana

17 ”Caetano e Chico juntos e ao vivo = LP — Phonogram 1972

18 “Araçá Azul
|

LP  —Phonogram 1973

19 Um frevo novo Single Philips 1973

20 Deus e o diabo Single Philips 1973

21 "Temporada de verão ­ ao vivona —­ LP — Phonogram 1974
Bahia: Caetano Veloso, Gal Costa & cc |

Gilberto Gil !

22 Cara a Cara Single Philips 1974

23 Dias, dias, dias Single Philips 1975 com o livro "Caixa preta"
24 “Jóia — LP. Phonogram 1975

25 * Qualquer Coisa “— LP  Phonogram 1975
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26 A filha da Chiquita Bacana

27 "Doces Bárbaros (ao vivo) LP
(2)

Single Philips

Phonogram

28 Piaba / A filha da Chiquita Bacana — Single Philips
29 * Bicho LP

30 " Muitos Carnavais LP
31 Pecado original

32 ” Muito LP

33"Maria Bethânia e Caetano Veloso ­
ao vivo

34 O bater do tambor/Samba da
cabeça

35 “Cinema Transcendental

36 Carnaval 80

37 *OutrasPalavras !

38 "Brasil­João Gilberto, Caetano "
Veloso, Gilberto Gil eMaria
Bethânia “=

—39 *Cores, Nomes|
40 Luz do sol

41 “Uns :ap tveis o E,
43 "Totalmente Demais”co
44 “Caetano Veloso. "
45 Melhores momentos Chico &

Caetano convidados
46 “Cactano

48 “Circuladô |
49 *Circuladôvivo.
so “Tropicália 2.e
51 TFina Estampa |
52“FFina Estampa ao vivo o
53 “Tieta do Agreste
54 fLivro ;

55 *"Prenda Minha
56 "Orfeu

1 2 3 4 5 6

Phonogram

Phonogram

Philips

Phonogram

Phonogram

Philips

Polygram
Polygram

P.. Polygram

— Polygram
Polygram

.P Es Polygram

Som Livre

"cmo o12/ epi Polygram
OD. Polygram

r E Natasha

: Polygram
Natasha
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57 "Omaggio a Federico e Giulietta Universal Music 1999 Gravado ao vivo no Teatro
SK

"
| Nuovo, Dogana« RSM (

Republica de San Marino) em
1997

Ol Caetano Velloso ­ Cavaleiro / Samba Si RCA­Victor 1965

em paz

02 “Domingo + “. Lp... Philips 1967 Caetano Veloso e Gal Costa

03 Alegria, alegria i Philips 1967

04 ECaetano Veloso“ | . | : " Philips 1968

OS Yes, nós temos banana / Ai de mim, Si Philips 1968

Copacabana

06 “TropicáliaouPaniset Circensis . el Philips ; 1968 Caetano Veloso, Gilberto Gil,
CEDERO IE e | — Mutantes,Nara Leão, Tom Zé

07 Ao Vivo: Caetano e Mutantes ili

1968

O8 (Festival) i li

1968

09 Atrás do trio elétrico / Torno a i ili

1968

repetir

10 *Cactano Veloso =
—

Lp. Philips
!

1969
11 Não identificado/Charles, anjo 45 i di

1969 "Charles, anjo 45" de Jorge
Ben

12 “Caetano Veloso» + LP" Famous
int

1971 Gravadoem Londres
13 O Carnaval de Caetano 1971

4 "Barra 69 ao vivo na Bahia 1 Lp: Philips : 1972 Quais na Luto Castro ..
15 "Trânsa oo O COLPSO Phonogram 1972

16 Cada Macaco no Seu Galho (Chô i Philips 1972

Chuá) / Chiclete com Banana

17 “Caetano e Chico juntos eaovivo LP  Phonogram 1972

18 TAraça Azul "LP Phonogram 1973.
19 Um frevo novo i Philips 1973

20 Deuse o diabo i Philips 1973

21“Temporada de verão­ ao vivona ' Phonogram 1974

: Bahia: Caetano Veloso, Gal Costa & CESSNA : :

Gilberto Gil

22 Cara a Cara i Philips 1974

23 Dias, dias, dias
i Philips 1975 com o livro "Caixa preta"

24 "Jóia LP — Phonogram 1975

25 "Qualquer Coisa — LP Phonogram 1975

26 A filha da Chiquita Bacana Single Philips 1975
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27 “DocesBárbaros (ao vivo) o S­”1­. Phonogram
28 Piaba/ A filha daa Chiquita Bacana Sing Philips
29 "Bicho* uso :E — LPSPhonogram30 "MuitosCamaávais o LP­ Phonogram
31 Pecado9 origina!

333 tMaria Bethânia e Catano Veloso ­ LP
34 O bater do tambor / Samba da ingle Philips

cabeça

35 "Cinema Transcendental 1º LP: Polygram
36 Carnaval 80

|

i

Polygram

37 *Outras Palavras o >: Polygram
38 “Brasil ­ João Gilberto, Caetano — ­ WEA

Veloso, Gilberto Gil e Maria SAPELEAS

39 “Cores, Nomes | — Polygram 1982

40 Luz do sol
i Polygram 1983

41º Uns " Polygram 1983

42 “Velô + Polygram 1984

43 “Totalmente Demais « * Polygram 1986

44 "Caetano Veloso o Nonesuch 1986

45 Melhores momentos Chico & Som Livre 1986
Caetano convidados

46 "Caetano — ; Polygram 1987

47 “Estrangeiro Polygram 1989

48 " Circuladô Polygram 1991

49 “Circuladô vivo Polygram 1992

50 “Tropicália 2 Polygram 1993

51 "Fina Estampa Polygram 1994

52 "Fina Estampa ao vivo Polygram 1995

53 "Tieta do Agreste Natasha 1996

54 "Livro Polygram 1997

55 "Prenda Minha Polygram 1998

56 * Orfeu Natasha 1999

57 " Omaggio a Federico e Giulietta Universal Music 1999 Gravado ao vivo no Teatro
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Omaggio a Federico e
Giulietta ­ Ao vivo
Universal 1999 :
Noites do Norte
Universal 2000 ­
Noites do Norte ­ Ao vivo
Universal 2001.

Eu não peço desculpa
Universal 2002...
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Biografia de Caetano Veloso, seus discos e suas performances

d Fonte: www.caetanoveloso.com.br

1942
7 de agosto Nasce Caetano Emanuel Vianna Telles Velloso, o quinto dos sete filhos de José Telles Velloso,
funcionário público do Departamento de Correios e Telégrafos, e de Claudionor Vianna Telles Velloso. Em
Santo Amaro da Purificação, pequena cidade do Recôncavo Baiano, próxima de Salvador.

1946

18 de junho Nasce em Santo Amaro daPurificação o sexto filho de seu Zezinho e dona Canô (como sempre
foram chamados os pais de Caetano). À época, o cantor Nelson Gonçalves faz grande sucesso com uma
música chamada "Maria Betânia" (de Capiba), e é assim que o pequeno Caetano quer que a sua recém­nascida
irmã se chame. Assim será.

1946­1951
O menino revela pendores artísticos, demonstrando gosto por música, desenho e pintura. No rádio, ouve os
cantores da música brasileira em voga, como Luiz Gonzaga; na cidade, os sambas de roda e os pontos de
macumba.

1952
Faz uma gravação única, para desfrute familiar, cantando "Feitiço da Vila" (de Vadico e Noel Rosa) e
"Mãâezinha querida" (de Getúlio Macedo e Lourival Faissal), hit de Carlos Galhardo. Ao piano, quem o
acompanha é a irmã Nicinha.

1956
Passa uma temporada no Rio de Janeiro, onde frequenta o auditório da Rádio Nacional, palco de
apresentações dos maiores ídolos musicais brasileiros de então.

Muda­se com a família para Salvador. Depois de fazer o curso ginasial (correspondente às séries de quinta à
oitava do atual primário) em Santo Amaro da Purificação, começa a cursar o colegial, ou clássico
(equivalente ao atual secundário).

1 960­1962

Intensifica­se o seu interesse por música ­ graças à Bossa Nova, particularmente ao cantor e violonista
baiano João Gilberto; por cinema ­ graças ao Cinema Novo, particularmente ao diretor Glauber Rocha,
também baiano; e por teatro. Na universidade local, uma programação de eventos instaura um ambiente
modernizador e vanguardista, Enquanto absorve essa atmosfera, Caetano escreve críticas de cinema para
o "Diário de Notícias", cuja seção cultural é dirigida por ninguém menos que Glauber Rocha. Eleaprende violão, e canta com a irmã Maria Bethânia em bares de Salvador. Na TV, aprecia quando, às
vezes, aparece um cantor novo, chamado Gilberto Gil. É numa dessas aparições que sua mãe, dona
Canô, o chama, dizendo: "Caetano, vem ver o preto que você gosta".

KXIX

ar
1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



1963

Ele ingressa na Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da Bahia. Finalmente conhece Gilberto Gil, a
quem é apresentado pelo produtor Roberto Santana, e inicia amizade também com Gal Costa (ainda Maria da
Graça, à época) e Tom Zé. O primeiro trabalho musical: a trilha sonora da peça "O boca de ouro", de Nelson
Rodrigues, em montagem do diretor baiano Alvaro Guimarães, que o convida também para compor a de "A
exceção e a regra", de Bertolt Brecht, São trabalhos importantes para que ele se decida a ser cantor­
compositor,

1964

Junho Um marco histórico: o show "Nós, por exemplo", com Caetano, Gil, Bethânia, Gal e Tom Zé, entre
outros, integra os eventos de inauguração do Teatro Vila Velha, onde será reapresentado em setembro.
Misturando canções e textos, "Nós, por exemplo" acabará influenciando a concepção de espetáculos de
estrutura semelhante que virão a ser feitos no Rio de Janeiro e em São Paulo pouco depois.

1965

Um marco de particular importância para Caetano: em Salvador, conhece João Gilberto ­ para ele, um dos
artistas mais importantes do Brasil e uma das principais referências de sua trajetória artística. Início do ano À
Bahia de então fica pequena para a grandeza da cabeça e do coração do artista. Já ressentido do
provincianismo local, ele abandona a faculdade e acompanha sua irmã Bethânia, chamada ao Rio para
substituir a cantora Nara Leão no show "Opinião". Gil, Gal e Tom Zé também se transferem para o sul do
Brasil. Maio Gravação do primeiro compacto simples (single) de Caetano, com "Cavaleiro" e "Samba em
paz", ambas de sua autoria, pela RCA. Pela mesma gravadora, e também num compacto simples, Bethânia
lança "E de manhã", dele, no outro lado de "Carcará", que projetará a cantora nacionalmente. Segundo
semestre Participação, ao lado de Gil, Gal, Bethânia e Tom Zé, no espetáculo "Arena canta Bahia", dirigido
por Augusto Boal e apresentado no TBC, em São Paulo. Tem músicas incluídas no curta­metragem
"Viramundo", dirigido por Geraldo Sarno.

1966

A "Revista Civilização", no seu número sete, publica um depoimento de Caetano em que ele fala da
necessidade da "retomada da linha evolutiva da música popular brasileira" a partir das lições mais
fundamentais da bossa nova. É uma das primeiras manifestações teóricas do artista­crítico, pensador da arte,
Caetano Veloso.

Junho Estreando na era dos festivais que sacudiram a MPB nos anos 60, ele concorre, em São Paulo, no
Festival Nacional da Música Popular, da TV Excelsior, com "Boa palavra"; a canção, defendida por Maria
Odette, classifica­se em quinto lugar.
Outubro O grande poeta da canção começa a ser reconhecido como tal. A sua "Um dia" recebe o prêmio de
melhor letra, no 2* Festival de Música Popular Brasileira, da TV Record, de São Paulo.

1967
Caetano arrasa em "Esta noite se improvisa", programa da TV Record que promove disputas nas quais os
artistas participantes exibem seus conhecimentos de música popular; passa a se tornar mais conhecido.
Compõe a trilha do filme "Proezas de Satanás na terra do leva­e­traz", de Paulo Gil Soares.
Julho Contratado pela Philips, gravadora pela qual sairão todos os seus discos de agora em diante, Caetano
lança seu LP de estréia, "Domingo", dividido com Gal Costa; do repertório, constam "Coração vagabundo" e
"Avarandado”", entre outras. O disco mostra uma filiação do artista à bossa nova; no texto na contracapa,

XXX

EE)
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16

h

17 18



porém, ele avisa: "Minha inspiração agora está tendendo para caminhos muito diferentes dos que segui até
aqui",
Outubro À apresentação de sua marcha "Alegria, alegria", ao som das guitarras elétricas do conjunto pop
argentino Beat Boys, enlouquece o 3* FMPB, da TV Record, juntamente com a cantiga de capoeira
"Domingo no parque", de Gilberto Gil, com acompanhamento d'Os Mutantes. As duas canções se classificam,
respectivamente, em quarto e segundo lugares. São os baianos rompendo com a tradição na nossa música.
Novembro "Alegria, alegria" é lançada em compacto simples. A essa altura, já está em curso o Tropicalismo, |
movimento de vanguarda que abalará nossas estruturas musicais e culturais, com consequências notáveis até
hoje. O movimento aplica e atualiza, num contexto de massa, a filosofia antropofágica do modernista Oswald
de Andrade, que propôs o reprocessamento de informações estrangeiras para a criação de uma arte brasileira e
original. Estabelece também uma ponte entre o rural e o urbano, a alta e a baixa cultura, a de bom e a de mau
gosto. Público, crítica e artistas ­ entre tropicalistas e esquerdistas engajados ­ se dividem. Na imprensa, o
poeta Augusto de Campos saúda o grupo baiano que o promove. Quanto a Caetano, "eu organizo o
movimento", canta ele, na canção­manifesto "Tropicália".
21 de novembro Um happening ocorre em Salvador e repercute nas revistas de todo o país: o seu casamento
pop­tropicalista com a baiana Dedé Gadelha (ela de mini­saia).

1968
Janeiro Gravação de seu primeiro LP individual, "Caetano Veloso". No disco ressaltam grandes e
memoráveis clássicos como "Alegria, alegria", a emblemática "Tropicália", "Soy loco por ti, América" (esta,
de Gil e Capinan "No dia que eu vim­me embora" e  "Superbacana”".
Maio Lançamento de compacto simples contendo leitura tropicalista da antiga "Yes, nós temos bananas", de
João de Barro e Alberto Ribeiro.

Julho Lançamento de "Tropicália ou panis et circensis", LP coletivo de que participam Caetano, Gil, Gal e
Tom Zé, além dos maestros e arranjadores eruditos Rogério Duprat, Julio Medaglia e Damiano Cozzella. O
elenco de autores inclui ainda os poetas­letristas tropicalistas Torquato Neto, piauiense, e Capinan, baiano.
Com Caetano, o repertório destaca "Baby", dele, e uma recriação de "Coração materno", de Vicente
Celestino. |

Setembro Cactano é vaiado ao apresentar sua "É proibido proibir" na eliminatória paulista do 3* Festival
Internacional da Canção (FIO), da TV Globo, no Teatro da Universidade Católica, de São Paulo. Vestido com
roupa de plástico, ele lança de improviso um histórico discurso contra a platéia e o júri. "Vocês não estão
entendendo — nada", gritz A canção é desclassificada. Sai em compacto simples.
Novembro Interpretada por Gal, sua "Divino, maravilhoso", parceria com Gil, tira o terceiro lugar do 4*
FMPB ­ do qual ele participa como intérprete, defendendo "Queremos guerra", de Jorge Ben. O programa de
vanguarda "Divino, maravilhoso" estréia na TV Tupi, de São Paulo. Com todo o grupo tropicalista,
aprontando mil e uma. Caetano lança um compacto duplo (EP) que inclui gravação de "A voz do morto",
samba que é censurado, sendo o disco recolhido das lojas.
Dezembro Lançamento de "Atrás do trio elétrico", dele próprio, e "Torno a repetir", de domínio público, em
compacto simples. Dias antes do Natal, a última apresentação de "Divino, maravilhoso". A barra estava
ficando cada vez mais pesada.
27 de dezembro O terror do negror dos tempos sinaliza para Caetano e Gil. O Ato Institucional n* 5, que
acirrou a ditadura militar e cerceou a liberdade artística no Brasil, tinha sido editado havia somente duas
semanas. É nesse momento que os dois são presos em São Paulo sob o pretexto de terem desrespeitado o hino
nacional e a bandeira brasileira. São levados para o quartel do Exército de Marechal Deodoro, no Rio, e têm
suas cabeças raspadas.

1969

Fevereiro Na Quarta­Feira de Cinzas, Caetano e Gil são soltos e seguem para Salvador, onde têm de se
manter em regime de confinamento, sem aparecer nem dar declarações em público.
Abril e maio Caetano grava as bases de voz e violão que são mandadas para São Paulo, onde Rogério Duprat
fará os arranioos e dirigirá as gravações de seu novo disco, "Caetano Veloso"...
Julho Após dois shows de despedida, dias 20 e 21 no Teatro Castro Alves, Caetano e Gil partem com suas
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mulheres, respectivamente as irmãs Dedé e Sandra Gadelha, para o exílio na Inglaterra. O espetáculo,
precariamente gravado, se transformará nodisco "Barra 69", de três anos mais tarde.Na swinging London da
época, os dois casais se estabelecerão no bairro de Chelsea.

Agosto Lançamento de "Caetano Veloso". O álbum é o único de toda a discografia do artista que não traz
uma foto sua na capa ­ toda branca. Não poderia; de que jeito se explicaria o pouco cabelo de Caetano?
Quanto ao LP, ele traz, entre outras, "Atrás do trio elétrico” e "Não identificado", do próprio, e célebres
recriações de "“Carolinat, de Chico Buarque, c “Cambalache”, tango de ES. Discépolo.
Novembro Lançamento de compacto simples com "Charles, anjo 45", de Jorge Ben, e "Não identificado”.

1970

De Londres, Caetano envia artigos para o tablóide carioca "O Pasquim" e canções novas para intérpretes
como Gal Costa (que recebeu "London, London", um hit), Maria Bethânia ("A tua presença”), Elis Regina
("Não tenha medo"), Erasmo Carlos ("De noite na cama") e Roberto Carlos ("Como dois e dois"). Um marco:
assiste o show dos Rolling Stones. Começa a se apresentar por palcos da Inglaterra e de outros países da
Europa.
Segundo semestre Lançamento na Inglaterra do seu primeiro disco concebido e gravado no exílio, "Caetano
Veloso", pelo selo Famous, da Paramount Records. No repertório, seis canções escritas em inglês ­ entre elas,
"London, London" e "Maria Bethânia" ­ e uma pungente recriação de "Asa branca", de Luiz Gonzaga e
Humberto Teixeira. A gravação de "Asa branca" exprime a profunda tristeza que Caetano vivia por estar
longe do Brasil. "I don't want to stay here/ I wanna to go back to Bahia", dizia uma canção de sucesso à
época, "Quero voltar pra Bahia", de Paulo Diniz, feita para ele.

1971

Janeiro Com permissão para ficar um mês no Brasil, Cactano vem ao país para assistir à missa pelos quarenta
anos de casamento de seus pais. No Rio, militares praticamente o sequestram para um interrogatório, no qual
pedem que ele faça uma canção elogiando a rodovia Transamazônica, então em construção. Estamos no
período do governo mais ditatorial do regime militar: o do presidente Garrastazu' Medici.
Junho O primeiro disco "inglês" de Cactano sai no mercado brasileiro pela Philips. Agosto Caetano volta ao
Brasil, Visita a família, na Bahia. Apresenta­se na TV Globo e, na TV Tupi, participa, com Gal Costa, de um
programa especial com João Gilberto: um encontro histórico. Aproveita ainda para deixar gravado um frevo
novo para o Carnaval do ano seguinte, "Chuva, suor e cerveja”,
Segundo semestre Grava e lança outro LP em Londres pelo selo Famous, da Paramount Records: "Transa",
com cinco músicas compostas em inglês, mais "Triste Bahia" (sua musicalização de trecho de soneto do poeta
barroco baiano Gregório de Mattos) e "Mora na filosofi" (de Monsueto Menezes).
Dezembro Lançamento do compacto duplo "O carnaval de Caetano", com cinco músicas, entre elas "Chuva,
suor e cerveja", que fará um grande sucesso no carnaval seguinte.

1972

Janeiro "Lá vem o mano, o mano Caetano / Ele vem sorrindo, ele vem cantando / Ele vem feliz pois ele vem
voltando". Alcgria, alegria: para cumprir a promessa de felicidade da música de Jorge Ben ­ sucesso na voz
de Beta, a mana Bethânia ., ele volta, finalmente.

Fevereiro Lançamento de "Barra 69", o registro do último show de Caetano e Gil antes do exilio. Entre as
faixas, "Cinema Olympia", de e com Caetano, e o hino do Esporte Clube Bahia, de Adroaldo Ribeiro da
Costa, com ele e Gil.

Março Lançamento de "Transa" no Brasil, com capa em formato inusitado, tridimensional, em estilo
chamado de discobjeto. Caetano e Gil (que havia voltado em fevereiro) marcam seu retorno com um show no
Teatro Municinal do Rio Um outro show individnal de Caetano estreará no Tnca em São Paulo e
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ESA percorrerá outras grandes cidades do país. Nele, com novo visual, meio hippie, Caetano choca
Les parte do públio ao se apresentar imitando trejeitos de Carmen Miranda.

Maio Caetano e Gil lançam um compacto simples, com "Cada macaco no seu galho", de
Riachão, e "Chiclete com banana", de Gordurinha e Almira Castilho.
Segundo semestre Caetano produz o disco "Drama ­ anjo exterminado", um dos principais da carreira de
Maria Bethânia e de toda a produção do período. Compõe a trilha sonora de "São Bernardo", filme de Leon
Hirszman a partir do romance homônimo do escritor Graciliano Ramos. No ano seguinte, a trilha receberá o
prêmio de melhor — música do Festival de Cinema de Santos.
10 e 11 de novembro Divide com Chico Buarque um show no Teatro Castro Alves, em Salvador, com a
participação do grupo vocal MPB­4; o espetáculo, gravado para se transformar em disco, serve para
Eesd desmentir rumores de desavenças entre os dois artistas.
22 de novembro "Um quiçá Moreno nem vai querer saber qual era”. Nasce, em Salvador, seu filho

com Dedé Veloso. Para cumprir o que estava implícito no verso da canção "Júlia / Moreno" ("Araçá
azul"), o menino é batizado com o nome de Moreno Veloso.
Dezembro Lançamento do LP "Caetano e Chicojuntos e ao vivo"; entre as faixas, músicas de Chico
(como "Partido alto", um dos hits do disco) cantadas por Caetano, e de Caetano por Chico, além de um
medley com duas em dueto ("Você não entende nada"/"Cotidiano", respectivamente de Caetano e Chico),
Outro enorme sucesso.

tw.|Janeiro Cactano lança "Araçá azul", seu novo LP individual, que surpreende o público pelo seu grau de
experimentalismo anticomercial. O disco terá um grande número de devoluções e será retirado de

catálogo. À época, ele lança também um compacto simples com "Um frevo novo", dele, para o carnaval.
Março Início de apresentações pelo interior do Brasil, seguindo o roteiro dos circuitos universitários,
procedimento que começou a se tornar comum então.

Maio Apresentação no evento "Phono 73", série de shows promovidos pela gravadora Philips com todo o seu
elenco nacional, no Anhembi, em São Paulo. Surpresa: Cactano canta música do cantor e compositor Odair
José, considerado brega: "Eu vou tirar você deste lugar".
Dezembro Lançamento de compacto simples contendo música nova ­ "Deus e o diabo" ­ para o carnaval.

2974

Caetano investe numa nova atividade no meio musical, a de produtor. Neste ano, produz o novo LP de Gal
Costa, "Cantar" (que inclui duas canções suas, uma delas "Lua, Lua, Lua, Lua" ), um marco na trajetória da
intérprete, e "Smetak", do músico experimental, radicado na Bahia, Walter Smetak.
Início do ano Faz com Gil e Gal um show no Teatro Vila Velha, em Salvador, que, gravado, se transformará
no álbum "Temporada de verão",
Abril Lançamento de "Temporada de verão". Entre as três músicas cantadas por Caetano, "O conteúdo”, dele
próprio, e  "Feliidadet”, de  Lupicinio Rodrigues, grande sucesso daquele ano.
Novembro Lançamento de compacto simples com "Cara a cara", dele, e "Hora da razão", de Batatinha e
J.Luna,

1975
Um compacto simples de Caetano, com musicalizações suas para os poemas "dias, dias, dias" (com citação
de "Volta", de Lupicinio Rodrigues) e "Pulsar", de Augusto de Campos, sai encartado em "Caixa preta"
(Edições Invenção), obra do poeta em parceria com Julio Plaza; quatro anos depois, sairá também acoplado
ao livro "viva vaia" (editora Duas Cidades), que será então publicado por Augusto.
Junho Depois de mais de dois anos sem gravar um LP individual, põe no mercado logo dois de uma vez,
"Jóia" e "Qualquer coisa". "Jóia" traz canções experimentais como "Asa, asa" e "Gravidade"; "Qualquer
coisa", o clássico que lhe dá título e três músicas dos Beatles. Caetano está provocativo como sempre ­ ou
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Fo|mais do que nunca. Na primeira edição de ambos os trabalhos, um manifesto define­os“2ÉN como dois pseudomovimentos, ironizando, na verdade, a idéia da necessidade de
movimentos, comum à época. À capa original de "Jóia" mostra Caetano, sua mulher e seu

filho nus, num desenho feito por Caetano; é proibida (bem mais tarde será reconstituída, quando o disco sair
em CD) A de "Qualquer coisa" parafraseia a do álbum "Let it be", dos Beatles.
Novembro Lançamento de compacto simples destacando "A filha da Chiquita Bacana", dele.

1976

24 de junho Num reencontro histórico em palco, dez anos depoisdo show "Nós, por exemplo”,
—,  |Caetano, Gil, Gal e Bethânia, se juntam novamente para cantar juntos como um grupo, os Doces

Bárbaros, e estréiam no Anhembi, em São Paulo, a excursão homônima que percorrerá outras dez
cidades brasileiras.

Julho Sai pela Philips um compacto duplo gravado em estúdio com canções do show "Doces Bárbaros".
7 de julho A turnê "Doces Bárbaros" é interrompida: Gilberto Gil e o baterista Chiquinho Azevedo,

Eda banda que acompanha o grupo, são presos por porte de maconha em Florianópolis, Santa Catarina,
durante a passagem do show pela cidade. Uma polêmica de dimensão nacional cercando o

acontecimento rapidamente se estabelece. Numa das declarações, Caetano afirma não fazer uso de drogas,
justificando o apelido de Caretano, cunhado anos antes pelo amigo Rogério Duarte, artista gráfico­poeta­
músico baiano, um dos mentores do movimento tropicalista.
Outubro Lançamento do álbum duplo com o material do espetáculo "Doces Bárbaros", que se transformará
também em filme (do diretor Jom Tob Azulay).

1977
Janeiro Sai um compacto simples com as suas carnavalescas "Piaba" e "A filha da Chiquita Bacana".
Caetano se firma como um nome da moderna MPB que procura seguir uma tradição de velhos
compositores: a de criar, todo ano, música pro carnaval.

Janeiro e fevereiro Caetano e Gil participam do 2* Festival Mundial de Arte e Cultura Negra, em Lagos,
Nigéria, onde passam cerca de um mês.
Abril É publicado pela editora Pedra Q Ronca o livro "Alegria, alegria", uma compilação de artigos,
manifestos e poemas de Caetano, além de entrevistas com ele, feita pelo amigo e poeta baiano Waly
Salomão.

|

Maio Lançamento de seu novo disco, "Bicho", reunindo algumas músicas que se tornarão clássicos, como
“Tigresa” (que já virara hit na voz de Gal Costa), "Um índio", "Gente" (espécie de protesto social dançante,
na linha chamada de "heavy causes in light music")", "Leãozinho" e "Odara". Nova polêmica se instaura. O
termo "odara" acabará se tornando sinônimo de hippie ou, para a ala dos esquerdistas, "alienado"; os
"odaras", por sua vez, responderão aos que lhe cobram posicionamentos políticos explícitos, chamando­os
de "patrulheiros ideológicos”. Uma atualização da divisão entre os tropicalistas e os engajados da MPB, dez
anos depois do movimento.

Setembro "Alegria, alegria", a canção, vira tema principal de uma novela da Rede Globo, à qual dá o nome,
tirado de um de seus versos: "Sem lenço, sem documento" (verso que, por sua vez, foi tirado do livro "As
palavras", do escritor e filósofo francês Jean­Paul Sartre, papa do existencialismo; a citação é um
procedimento comum na obra do baiano).
Novembro É lançado o disco "Muitos carnavais", uma coletânea da produção carnavalesca de Caetano feita
principalmente a partir de gravações de músicas lançadas anteriormente em compactos.
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4 Maio Lançamento de compacto simples com duas canções tema de filmes: "Amante amado", de Jorge
NS Ben, da trilha de "Na boca do mundo", e a sua "Pecado original", da trilha de "A dama do lotação".

Julho Sai seu novo LP, "Muito (dentro da estrela azulada)", contendo as clássicas "Terra" e "Sampa";
jo repertório traz ainda o hit "Tempo de estio" e "Muito romântico" (sucesso anterior na voz de Roberto

É: Carlos, para quem foi originalmente composta), ambas dele, além de uma recriação de "Eu sei que vou
te amar", de Tom Jobim e Vinícius de Moraes. "Muito" marcou o início da colaboração dos músicos

reunidos com o nome de A Outra Banda da Terra no trabalho do artista.

Agosto Lançamento de "Maria Bethânia e Caetano Veloso ao vivo", LP tirado do espetáculo inicialmente
concebido para ser apresentado apenas em Santo Amaro da Purificação, para levantar fundos para a catedral
local, mas que acabou sendo levado a várias cidades do Brasil. Os dois cantam músicas em dueto e sozinhos,

n como "Maria Betânia", de Capiba, e "Carcará", de João do Vale e José Candido, ambas na voz de

Novembro Novo compacto para o carnaval, destacando a sua "O bater do tambor".

7 de janeiro Nasce Júlia, filha de Caetano e Dedé; o bebê, no entanto, vive apenas alguns dias.
Novembro "Cinema Transcendental", seu novo disco, é lançado (agora, e daí em diante, pelo selo Polygram,
da mesma companhia de seus discos anteriores, Philips). No repertório, canções antológicas de sua autoria,
como "Lua de São Jorge", "Oração ao tempo", "Beleza pura", "Menino do Rio" e "Cajuína", "Beleza pura"
se torna o hit do LP; "Menino do Rio" estoura na voz de Baby Consuelo. Caetano se apresenta como
intérprete no Festival de MPB promovido pela TV Tupi, defendendo a música "Dona Culpa ficou solteira",
de Jorge Ben; é vaiado por um público que não tolera a participação de artistas já consagrados no evento; a
canção não recebe premiação.
Dezembro Lançamento do compacto "Carnaval 80", com o hit "Massa real", dele, e "Badauê", de Moa do
Catendê.

1980

Março Começa a turnê do show "Cinema transcendental", que percorrerá o circuito universitário nacional.

1981

Março Novo álbum na praça: "Outras palavras". "Lua e estrela", de Vinícius Cantuária, e "Rapte­me,
camaleoa", de Caetano, puxam a vendagem do disco, que se torna o mais vendido da carreira do artista até
então ­ 100 mil cópias, o que lhe garante o primeiro Disco de Ouro. "Outras palavras" destaca ainda a faixa­
título, mais uma incursão poética vanguardista, "Sim/não" (parceria com Bolão, que também sai em
compacto), "Vera gata" e "Nu com a minha música", todas dele. "Rapte­me, camaleoa" e "Vera gata" cantam
duas musas de Caetano: a atriz Regina Casé e Vera Zimmerman, que também se tornará atriz mais tarde.
Maio Shows em Buenos Aires.

Junho Lançamento, pela WEA, do álbum "Brasil", de João Gilberto com Caetano e Gil (e ainda a
participação de Maria Bethânia). Estréia no Rio a peça "O percevejo", do poeta russo Vladimir Maiakóvski,
dirigida por Luiz Antonio Martinez Correa, com a participação de Dedé Veloso como atriz e com alguns
poemas musicados por Cactano; uma das canções da trilha, "O amor", se tornará sucesso na voz de Gal
Costa.

Setembro Apresentações em Portugal.
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Início do ano Recebe o troféu Vinícius de Moraes de "melhor cantor" (de 1981), por seu trabalho no disco
"Brasil".

Março Lança o álbum "Cores, nomes", destacando "Queixa" (que também sai em compacto simples), "Ele
me deu um beijo na boca" e "Meu bem, meu mal" (já então conhecida na voz de Gal), dele, "Sina" (de
Djavan) e "Sonhos" (de Peninha); estas duas últimas, além da primeira, tornam­se os principais sucessos da .
obra, que, um mês depois de lançada, rende ao cantor seu segundo Disco de Ouro. "Sina", dedicada ao próprio
Caetano, assim transformado em "muso", contribuiu com um termo inédito para a linguagem brasileira falada:
o verbo "caetanear". E em meio a esse irresistível caetanismo que se dá uma polêmica com o crítico e escritor
José Guilherme Merquior. Este o acusa de "pseudo­intelectual" que tenta usurpar "a área do pensamento".
"Por que os artistas ­ e não os pensadores ­ são chamados a opinar sobre os mais diversos assuntos?",
pergunta Caetano. "Esta é uma questão que deve ser pensada com rigor e delicadeza", diz.
Abril Estréia a turnê nacional do show "Cores, nomes", em Curitiba. Participação em filme, como ator:
Caetano é Lamartine Babo (grande compositor da velha guarda da MPB) em "Tabu", do cineasta Julio
Bressane.

1983

Fevereiro Sai compacto simples com "Luz do sol", dele.

16 de março Inaugura o programa "Conexão internacional", da TV Manchete, entrevistando Mick Jagger, o
lidrr e cantor dos Rolling Stones a gravação foi em Nova York
Maio e junho Uma nova polêmica é travada agora nas páginas do jornal "Folha de S.Paulo" entre Caetano e o
jornalista Paulo Francis. Este começa por criticar a postura do artista diante de Jagger na entrevista para o
"Conexão internacional". Para Caetano, Francis é preconceituoso. Outros intelectuais e artistas são chamados
a se posicionar contra ou ' favor.

Junho Caetano aumenta o número de suas apresentações no exterior, cantando no Olympia, em Paris; em
Israel, numa caravana com Elba Ramalho e Djavan; na noite brasileira do Festival de Jazz de Montreux, na
Suíça, com João Bosco e Ney Matogrosso; em Roma, com Gil, Gal e João Gilberto; e ­ pela primeira vez nos
Estados Unidos ­ em Nova York, onde é elogiado pelo crítico do jornal "The New York Times".
Na volta, lança "Uns", cujo repertório destaca ossucessos "Eclipse oculto" e "Você é linda", dele, e "É hoje"
(também lançada em compacto simples), samba­enredo da escola de samba União da Ilha, do Rio, cuja bateria
participa da gravação ­ Maria Bethânia também. O trabalho encerra a colaboração de A Outra Banda da Terra,
que é dissolvida Começa no Canecão, no Rio a tumê nacional de "Uns",
13 de dezembro Morre aos 82 anos José Telles Velloso, o pai de Caetano. "O homem velho deixa vida e
morte para trás", escreverá o poeta numa canção do ano seguinte, "O homem velho", inspirada no pai e
incluída no novo trabalho, "Velô".

21984

24 de maio Acompanhado agora dos músicos da Banda Nova, com quem gravou seu novo disco, "Velô,
estréia no Palace, em São Paulo, a cxcursão nacionaltl do show homônimo.
Junho Lança "Velô", trazendo, entre outras, "Podres poderes" (também em compacto), "O quereres", "Shy
moon" e "Língua", estas duas com as respectivas participações de Ritchie e Elza Soares. Trata­se do trabalho
mais rocky do artista.

Meio do ano Novas discussões esquentam as páginas da "Ilustrada", da "Folha de S.Paulo". Atacado por um
dos colaboradores do caderno, o poeta Décio Pignatari, Cactano responde aos insultos desfechando fortes
golpes no articulista. Sobram farpas para todo lado.
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1985
Compõe e grava a música­tema ­ "Milagres do povo" ­ da série "Tenda dos milagres", sobre a obra
do escritor baiano Jorge Amado, da Rede Globo. Nova incursão como produtor ­ desta vez, do
álbum "Antimaldito", do cantor e compositor, além de escritor, Jorge Mautner, amigo desde os
tempos de Londres.

Maio Apresentações na Europa: em Lisboa e, com Bethânia, em Madri, para platéias de 5 mil
pessoas.
Julho Show no Teatro Castro Alves, transmitido ao vivo pela Rede Globo.
Setembro — Shows no  Camegie Halli em Nova York, dias 24 e 25.
Outubro Apresenta­se no projeto "Luz do solo”, no Golden Room do Copacabana Palace, sozinho
ao violão; o espetáculo, gravado, resultará no seu disco do ano seguinte.

1986

Separado de Dedé Veloso, Caetano se une à carioca Paula Lavigne. "London, London", a triste
canção do exílio do poeta­músico, é recuperada para as novas gerações numa gravação do grupo
RPM, cantada por Paulo Ricardo. Quinze anos depois, novo estouro nas paradas.
Abril Caetano faz sua primeira incursão cinematográfica, "O cinema falado" (o título remete ao
primeiro verso de um samba de Noel Rosa"). O filme é feito em apenas três semanas, sem
repetiçãoô de planos (a grana é pouca), e daá o que falar
A ousadia poética de Caetano é detida pela censura, que proíbe a execução de "Merda", por ele
composta de encomenda para a peça "Miss Banana". A canção homenageia a gente de teatro ­
"merda!" é a expressão do desejo de boa sorte de um ator para outro antes da entrada em cena.
Maio A Rede Globo estréia "Chico e Caetano", programa mensal onde os dois artistas, além de
cantar, apresentarão artistas convidados; entre estes, comparecerão Cazuza, Jorge Ben Jor, Elza
Soares, Tom Jobim, não faltando atrações internacionais, como o argentino Astor Piazzola e o
cubano Silvio Rodrigues. O programa se transformará na coqueluche musical da TV brasileira em
1986, e todos vão querer dele participar, menos o roqueiro baiano Marcelo Nova, da banda Camisa
de Vênus; Nova dirá que se recusa "a participar de 'namoro na TV..."
Maio Gravações, em Nova York, de um disco destinado especificamente ao mercado norte­
americano.
Junho Estréia em São Paulo "Caetano Veloso e violão", show intimista que será levado ao Rio em
agosto. Agosto É lançado o álbum "Totalmente demais", gravado ao vivo durante as apresentações
no projeto "Luz do solo". Entre as canções selecionadas, as suas "Vaca profana" e "Dom de iludir",
lançadas anteriormente por Gal; "Todo amor que houver nessa vida", de Frejat e Cazuza, e a
música­título, de Amaldo Brandão e Tavinho Paes, que permanecera três anos retida pela
censura. O álbum quebrará os recordes de vendagem de Caetano até então, atingindo 250 mil
cópias e lhe rendendo um Disco de Platina.

Setembro Estrepitosa estréia, no 3* Festival de Cinema, Televisão e Vídeo do Rio de Janeiro, do
longa­metragem "O cinema falado", a realização de um velho sonho do artista. Será aplaudido por
grandes diretores e artistas nacionais, mas também rechaçado por outros. Um filme sobre cinema
e artes em geral, com produção independente, em linguagem experimental, em tom muito pessoal
e com a participação quase que somente de amigos.
Lançamento, pelo selo Nonesuch, de "Caetano Veloso", o chamado "disco americano", que obtém
boa recepção crítica. O repertório reúne reedições de canções suas e de outros compositores em
arranjos acústicos; um medley funde "Nega maluca", de Fernando Lobo e Ewaldo Ruy, a "Billie
Jean", de Michael Jackson. Um outro grande compositor americano presente é Cole Porter (como
Caetano, um letrista excepcional), com "Get out of town".

6 de dezembro A paz é restabelecida entre dois ex­amigos. Num encontro com os poetas
concretos, em São Paulo, em que se comemoram trinta anos do movimento concretista, ocorre
finalmente a reconciliação de Caetano com Décio Pignatari, dois anos depois dos mútuos ataques
que desferiram através da imprensa.
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26 de dezembro "Chico e Caetano" se despede do telespectador da Globo, indo ao ar pela última
vez.

1987
14 de fevereiro O grande artista brasileira dá o seu depoimento para o Museu da Imagem e do Som ­ MIS ­
de São Paulo. Presentes, como entrevistadores, os poetas paulistas Augusto e Haroldo de Campos e Décio
Pignatari, além do psicanalista baiano, também amigo, Tenório — Cavalcanti.
Abril Shows na Europa.
Junho Relançamento de "Araçá azul", a radical e contundente experiência de quase quinze anos antes.
Setembro Sai "Caetano", seu novo LP­CD, com uma vendagem antecipada de cem mil cópias. Traz dois hits:
"Vamo comer" (parceria com Tony Costa) e "Fera ferida" (de Roberto e Erasmo Carlos). E dois clássicos:
"Eu sou neguinha?" e a belíssima "O ciúme". Diferentemente das vezes anteriores, o lançamento do novo
trabalho em disco não é acompanhado de entrevistas. É que Caetano, desgostoso com a imprensa, resolveu
não falar mais com ela. Já não fala há algum tempo e não vai falar por mais tempo ainda. Trata­se de mais um
capítulo da história do eterno divórcio entre artistas e jornalistas ­ no Brasil, protagonizada sobretudo e sobre
todos por ele, Caetano Veloso.

Outubro O show para promover "Caetano" dá o pontapé inicial de sua turnê nacional, que se prolongará pelo
decorrer de 1988.

1988

Março Shows em Paris. Por aqui, a revista "Vogue" publica um número especial total e exclusivamente
dedicado ao nosso poeta­músico­cantor­compositor­cincasta escritor­artista­intelectual­personalidade.
Maio New York revisited: "Caetano" agora é levado para o público americano. Começa a voltar a falar com a
imprensa. Só que ainda escolhe seus entrevistadores (assim mesmo, um dos primeiros é um amigo, Waly
Salomão, num programa da TV  Bandceirantes)) A maioria continua de castigo.
Novembro De volta a Nova York, desta vez para gravar, produzido por Arto Lindsay e Peter Scherer, a dupla
de americanos que formam o Ambitious Lovers (Lindsay é um velho amigo que já viveu no interior de
Pernambuco). Oo trabalho se estenderá até março do ano seguinte.
Dezembro E publicado pela editora Lumiar e lançado com festa de arromba no Rio o songbook "Caetano
Veloso", produzido por Almir Chediak. Em dois volumes e com as letras e as cifras de 135 canções.

1989

Maio Apresentações na Itália.

Abril Aparece no papel do poeta Gregório de Mattos em "Os sermões ­ a história de Antonio Vieira", filme
de Julio Bressane.

7 de junho Estréia no Canecão, no Rio, a turnê de promoção do CD­LP "Estrangeiro", gravado em Nova
York e que está sendo lançado. Entre as músicas, além da que dá título ao disco, contam­se "Esse amor" e
"Branquinha", inspiradas em e dedicadas a, respectivamente, Dedé Veloso, sua ex, e Paula Lavigne, sua
mulher. O hit é "Meia­lua inteira", de um compositor que está começando a ascender e que integra, como
percussionista, a sua banda: o baiano Carlinhos Brown.

"Estrangeiro" será o seu primeiro disco lançado quase simultaneamente (pouco depois) no exterior. A
recepção pela crítica especializada nos Estados Unidos será das melhores. O cantor e compositor David
Byrne, líder da banda Talking Heads, fará na época elogios rasgados a Caetano e sua arte.
Julho Shows na Europa, alguns com João Gilberto e João Bosco (em apresentações separadas).
21 de novembro Recebe o Prêmio Shell para a Música Brasileira ­ 89, apresentando­se no Teatro Municipal
do Rio.

Dezembro Outro prêmio: o Sharp, de Música.
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1990

26 de janeiro Atentado contra a casa de Caetano em Salvador, onde ele está passando férias (como faz todo
verão). De madrugada, uma bomba explode e três tiros são disparados. Em seu quarto, cle e a mulher nada
sofrem. Importante: quase duas semanas antes, Caetano havia feito duras críticas à administração do prefeito
Fernando José.
2 de fevereiro O Dia de Iemanjá mais triste da vida do artista. No Rio, morre o filho de Gil, Pedro Gadelha
Gil Moreira, seu afilhado. Pedro estava em estado de coma havia uma semana, após um acidente de carro. Era
baterista (tocava na banda do pai), e muito próximo de Moreno, filho de Caetano.
Julho Participação no Festival de Jazz de Montreux, na Suíça.
Outubro Sai finalmente no Brasil "Caetano Veloso", o seu "álbum americano", de 1986. Para promover o
lançamento, acompanhado de três músicos, ele estréia no Canecão um novo espetáculo, "Acústico".

1991

Abril Reiniciada a turnê nacional de "Acústico",

21 de abril Sua apresentação em homenagem ao Dia da Terra atrai 50 mil pessoas à enseada do Botafogo, no
Rio.

Junho Completa­se a lista de lançamentos de todos os seus discos (os que fez até então) em laser (LPs em
CDs).
Setembro Shows no Town Hall, em Nova York. A estada no umbigo do mundo se estende para as gravações
de seu novo disco, novamente produzido por Arto Lindsay.
Outubro Publica um longo artigo, de profundas implicações culturais, sobre a cantora Carmen Miranda no
jornal "The New York Times". O texto, que chamará a atenção de um dos editores da Alfred Knopf, sairá
posteriormente no Brasil, na "Folha de S.Paulo",

Novembro Lançamento de "Circuladô". O CD destaca a canção­título, composta por ele a partir de fragmento
da obra de "proesia" (prosa + poesia) "Galáxias", do poeta Haroldo de Campos; duas novas canções­
pensamentos acerca do Brasil e da sua inserção no plano internacional: "Fora de ordem" e "Cu do mundo"; e
mais duas de fonte de inspiração familiar, uma sobre a mulher, Paulinha, "Ela ela", e outra para anunciar o
filho de ambos, "Boas vindas".

Numa carta para Caetano, o presidente da República do Brasil, Fernando Collor de Melo, sugere um encontro
dos dois. Caetano (eleitor de Leonel Brizola, no primeiro turno, e de Lula da Silva, no segundo, nas eleições
presidenciais de 1990, das quais Collor saiu vencedor) acabará não respondendo à carta.

1992

Janeiro "Caetano, por que não?" é o título do estudo sobre o artista, abordando o seu percurso poético­
musical, feito pelos acadêmicos Gilda Dieguez e Ivo Lucchesi; o livro sai pela Francisco Alves.
25 de janeiro Um público estimado em 50 mil pessoas assiste à sua apresentação no Anhangabaú, em São
Paulo, no aniversário da cidade.

7 de março Nascimento de Zeca Lavigne Veloso, segundo filho de Caetano e seu primeiro com Paula
Lavigne. No Rio.

Março "Circuladô”, o espetáculo, estréia no Canecão, no Rio.

Abril No programa de entrevistas de Jô Soares ­ o "Jô onze e meia", do SBT ­, Caetano resolve
inesperadamente contar quem o delatou em 1968, detonando o processo que levou à sua prisão. O locutor de
rádio Randal Juliano. Ele teria noticiado ­ sem checar a veracidade, ao embalo das atitudes ditatoriais ­ que
Caetano e Gil haviam desrespeitado os dois símbolos nacionais, parodiando o hino e rasgando a bandeira.
Maio Pela segunda vez, Caetano é agraciado com o Prêmio Sharp de Música
Agosto Seus cinquenta anos de idade, completados dia 7, servem de motivo para vários tributos na mídia. No
principal deles, a TV Manchete exibe uma série especial de cinco programas, dirigida pelo cineasta Walter
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Salles. "O tempo não pára e, no entanto, ele nunca envelhece".
Dezembro Tanto foi o sucesso do show, que este acabou resultando num disco, e duplo: o CD "Circuladô
vivo", que é lançado.

1993

Fevereiro O livro "Caetano ­ esse cara", organizado por Héber Fonseca, é publicado pela editora Revan,
contendo depoimentos dados ao longo da carreira em várias publicações, emissoras de rádio e de televisão.
Março e abril O desejo de comemorar os 26 anos de Tropicalismo e os trinta de amizade coloca em estúdio
Caetano Veloso e Gilberto Gil, para a gravação de um novo disco, juntos. O trabalho começou a ser preparado
antes e marcou a retomada da parceria dos dois.

Agosto Lançamento de "Tropicália 2", de Caetano e Gil, pela Polygram, o disco mais esperado e comentado
do ano no Brasil. Entre os destaques, o hit "Haiti", rap social da dupla; a homenagem "Cinema Novo",
também dos dois, e "Desde que o samba é samba", de Caetano.
25 de setembro Gil e Caetano apresentam "Tropicália 2" ­ o show ­ na Praça da Apoteose, no Rio; o
espetáculo será levado em 2 de outubro ao Pólo de Arte e Cultura do Anhembi, em São Paulo.

1994

28 de janeiro Salvador assiste finalmente a "Tropicália 2": o acontecimento é no Parque de Exposições.
Fevereiro "Atrás da verde e rosa só não vai quem já morreu", A paráfrase do verso de "Atrás do trio elétrico",
o velho e imenso sucesso carnavalesco de Caetano, dá nome ao enredo da Escola de Samba Estação Primeira
de Mangueira, que homenageia Caetano, Gil, Gal e Bethânia. Os quatro fazem um show na quadra da escola e
depois brilham no desfile na avenida Marquês de Sapucaí, no Rio, no carnaval. Caetano, que chegara a
compor um samba para Mangueira, sai esfuziante e emocionadíssimo.

Maio Tempo de estúdio: é "Fina estampa" sendo gestado. A Polygram havia pedido a ele um disco com suas
canções vertidas para o espanhol, para lançar no mercado latino, mas Caetano preferiu gravar clássicos latinos
relidos sob uma perspectiva bossa­novista. Para isso, chamou para fazer os arranjos orquestrais e toda a
direção musical o maestro e violoncelista Jaques Morelenbaum, músico de sua banda que tocou anos com
Tom Jobim.

1 de junho Os sempre Doces Bárbaros Caetano, Gil, Gal e Bethânia voltam a cantar juntos, agora no Royal
Albert Hall, em Londres; a bateria da Mangueira participa muito especialmente do espetáculo.
Junho e julho "Tropicália duo" ­ o "Tropicália 2" em transposição acústica, só com Gil e Caetano, vozes e
violões ­ é exportado para a Europa e os Estados Unidos.
Agosto Caetano Veloso se encontra com Pedro Almodóvar, em Madri. Grande admirador do trabalho do
baiano, o cineasta espanhol incluirá a gravação de "Tonada de luna Ilena" (de Simón Diaz) feita por Cae (no
CD “Fina estampa") na cena final de seu filme "A flor do meu segredo".
Em show em Nápolis, outro encontro: com Lucio Dalla, grande nome da moderna música popular italiana.
Na volta, em São Paulo, na Tom Brasil, as primeiras das poucas apresentações de "Fina estampa" em
território

|

nacional.

Outubro "Caetano Veloso e violão" leva cerca de 40 mil pessoas à praça da Apoteose, no Rio. Participações
muito — especiaiso de Chico Buarque, Milton Nascimento e Mercedes Sosa.
Em sua primeira entrevista como presidente da República virtualmente eleito (as eleições tinham acabado de
se realizar), Fernando Henrique Cardoso cita frases de Caetano; para ele, o pensamento do artista a respeito
do Brasil é um modelo a ser seguido.
Dezembro "Tropicália duo" inicia sua excursão brasileira por Rio, São Paulo e Belo Horizonte.

1995

Caetano começa a escrever um longo livro de reminiscências, impressões, visões e opiniões sobre os anos 60.

XL
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Trata­se de uma encomenda da editora norte­americana Alfred Knopf, desde que um de seus editores se
impressionou com o texto do brasileiro sobre Carmen Miranda publicado no "The New York Times".
Abril "Fina estampa" é levado a países da América Latina.

Junho Apresentação no Central Park, de Nova York; com a participação do músico e compositor japonês
Ryuichi Sakamoto.

Novembro Lançamento de "Fina estampa ­ ao vivo", incluíndo músicas do disco homônimo gravado em
estúdio. Entre as novidades do repertório, um sucesso de Orlando Silva, "Lábios que beijei" (de Álvaro Nunes
e Leonel Azevedo), uma composição de João Gilberto, "Você esteve com meu bem" (com Russo do
Pandeiro), "Cucurrucucu paloma" (Tomas Mendez), "O samba e o tango" (Amado Regis) e "Soy loco por ti,
América" (Gilberto Gil e Capinan).
9 de dezembro "Alguma coisa acontece no meu coração / Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São
João". Exatamente na esquina celebrizada no clássico "Sampa" (lugar onde ele morou nos anos 60), ergue­se
o palco do show que Caetano faz para São Paulo.

31 de dezembro Mais comoção em massa. No reveillon, a praia de Copacabana assiste ao maior espetáculo
musical da sua história: Caetano, Gil, Gal, Chico Buarque, Milton Nascimento e Paulinho da Viola cantam
num tributo a Tom Jobim; participação especial da bateria da Mangueira.

1996

Início de janeiro À informação de que Paulinho da Viola recebeu cachê mais baixo que os demais
participantes do show do reveillon gera um imbróglio envolvendo os artistas, a prefeitura do Rio e o
patrocinador. Em meio às discussões, a mulher de Paulinho falseia um documento. Caetano, Gil, Gal e Chico
rompem com Paulinho.

Abril Caetano começa a gravar a trilha que compôs para o novo filme do diretor Carlos (Cacá) Diegues,
"Tieta do Agreste", baseado na obra de Jorge Amado e com Sônia Braga no papel principal. Na direção
musical e nos arranjos, outra vez Jaques Morelenbaum. Participação muito especial de Gal.
Setembro Paralelamente à entrada do filme em cartaz, sai também a trilha original de Caetano em CD, "Tieta
do Agreste", com Gal. O lançamento é da Natasha Records, da qual Paula Lavigne é sócia. Entre as
composições, "O motor da luz", "Coração­pensamento" e uma que se tornará sucesso no carnaval baiano de
97, "A luz de Tieta".

Caetano e Gal estréiam o show "Tieta do Agreste", tendo por base o repertório do filme e do CD com a trilha.
À banda Didá, de percussionistas femininas da Bahia, participa.
Dezembro O artista é objeto de mais um livro ­ "O arco da conversa: um ensaio sobre a solidão", de Cláudia
Fares (Cada Jorge Editorial).
A Polygram lança no mercado uma caixa com 30 CDs de Cactano.

1997
25 de janeiro No dia do aniversário de Tom Jobim, nasce em Salvador Tom Lavigne Veloso, segundo filho
do casal (terceiro de Caetano).
Junho e julho Turnê por Europa e Estados Unidos. Na volta, início das gravações do novo CD.
30 de outubro Convidado por Madalena Fellini, irmã de Federico Fellini (1921­93), Caetano faz um show na
República de San Marino, perto de Rimini (Itália), cidade natal do cineasta; em comemoração do aniversário
de casamento de Fellini e da atriz Giullite Masina (1920­94), anteriormente homenageada por Cacatano em
canção que leva seu nome.

Novembro Dois lançamentos importantes: um livro e um disco. No ínicio do mês, sai "Verdade Tropical"
(editora Companhia das Letras, 524 páginas), o há muito esperado livro de Caetano, em que ele dá a mais
profunda e pessoal das visões acerca dos principais aspectos e acontecimentos relacionados com o movimento
tropicalista. A publicação é amplamente debatida nos principais centros intelectuais do país.
No meio do mês, é lançado "Livro", o novo CD do artista. No repertório, entre outras, uma versão rap de
"Navio negreiro", do poeta romântico baiano Castro Alves, outra de "Na Baixa do Sapateiro", clássico de
Dorival Caymmi, e "Minha voz, minha vida", dele próprio, feita nos anos 80 para Gal Costa gravar.
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