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“Tudo veio do caos. Nossa historia também talvez tenha vindo do cais,
que nasceu junto com a propria metafora. O que € cena e o que ndo €, o
que € mar, e o0 que ¢ um pouco mais do que isso. Por aqui ndo importa.
Nessa cena, ou nessa casa, que também ¢ um pouco da nossa sina, € um
casal, em pé, em par, quatro pés, quatro solas um tanto calejadas por
meses de empenho e paixao. Perdao pelo possivel excesso de metaforas,
nao queremos livra-los da concretude ou rouba-los da literalidade, até
porque, por aqui ha mais concreto que dgua. Ha vermelho quase sangue,
vermelho brasa. E um convite. Se quiser, navegaremos juntos por um
instante, mas aten¢do: cada um com seu proprio naufragio”

Tudo veio do caos - Poema — Samantha Jones



RESUMO

Considerando a importancia do tema da alteridade (e das relagcdes eu x outro) para o sistema
literario de Clarice Lispector, como evidencia a fortuna critica de sua produgdo, a pesquisa
propoe investigar de que modo este tema e sua rede de motivos — unidades tematicas minimas
(Tomachevski, 1976) se singulariza (Chklovski, 1976) em sua obra. Este trabalho realiza a
analise e a interpretagdo das narrativas que compdem o corpus — “A menor mulher do mundo”,
“O bufalo”, “A bela e a fera”, “Perdoando Deus”, “Geleia viva” e “Um amor conquistado” —,
com o objetivo de observar e descrever as diferentes modalidades que a alteridade pode assumir
na obra da autora, como as relacdes eu x outro sdo concebidas e/ou acontecem. Na produgdo de
Lispector existem modalidades de alteridades, que, em suas singularidades, constituem-se como
forca tematica. Por isso, este trabalho analisa a natureza das relagcdes eu x outro quando em
contato com o “outro-bicho”, o “outro-coisa”, o “outro-individuo”, o “outro-vegetal”, o
“outro-Deus”, algumas das alteridades possiveis presentes em Lispector. As referéncias tedricas
mobilizadas atravessam a critica literaria e a filosofia, constituindo um campo de interlocugao
que orienta, sem determinar, o gesto de analise e de escrita do trabalho. Em consonancia com a
“literatura pensante” de Clarice Lispector, como escreve Evando Nascimento (2012), dialogamos
com o trabalho do filésofo e critico literario Benedito Nunes, com os estudos biograficos e
criticos de Nadia Battella Gotlib, com a reflexdo ensaistica de Evando Nascimento, com as
contribui¢des conceituais de Gilles Deleuze e Félix Guattari, especialmente no que diz respeito a
escrita, ao devir, a experimentacdo e as relagdes rizomaticas. E, por fim, articulamos, ainda, as
contribui¢des de Edouard Glissant, cuja nogdo de abertura e de relagio permite vislumbrar, em
Clarice Lispector, aberturas que escapam a totalizacdo e a transparéncia.

Palavras-chave: alteridade, relagdes, abertura; escrita; Clarice Lispector.



ABSTRACT

Considering the importance of the theme of alterity (and of self—other relations) within the
Clarice Lispector’s literary system, as evidenced by the critical reception of her production, the
research proposes to investigate how this theme and its network of motifs - minimal thematic
units (Tomachevski, 1976) are singularized (Chklovski, 1976) in her work. This study undertakes
the analysis and interpretation of the narratives that comprise the corpus — "The smallest woman
in the world", "The buffalo", "The beauty and the beast", "Forgiving God", "Living Jelly" and "A
conquered love" — with the aim of observing and describing the different modalities that alterity
may assume in the author’s work, and how self—other relations are conceived and/or happen. In
Lispector’s writing there are modalities of alterities which, in their singularities, are constituted
as a thematic force. Therefore, this study analyzes the nature of self—other relations when they
come into contact with the "animal-other", the "thing-other", the "individual-other", the
"plant-other", and the "God-other", some of the possible forms of alternations present in
Lispector’s work. The theoretical references mobilized cross literary criticism and philosophy,
constituting a field of interlocution that guides, without determining, the gesture of analysis and
writing. In dialogue with Clarice Lispector’s "thinking literature", as written by Evando
Nascimento (2012), this study dialogues with the work of Benedito Nunes, with the biographical
and critical studies of Nadia Battella Gotlib, with the essayistic reflections of Evando
Nascimento, and with the conceptual contributions of Gilles Deleuze and Félix Guattari,
especially regarding writing, becoming, experimentation, and rhizomatic relations. Finally, the
study also articulates the contributions of Edouard Glissant, whose notion of openness and
relation makes it possible to glimpse, in Clarice Lispector’s work, openness that escapes
totalization and transparency.

Keywords: alterity, relations; openness; writing; Clarice Lispector.
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Explicacao inutil

“EYJA" é um mergulho profundo nas linguagens do teatro e da acrobacia, refletindo sobre a
soliddao. com cenas carregadas de imagens, o espetaculo explora pulsoes, vazios e suspensoes,

simbolizando a relagdo humana com o desconhecido™ (trecho retirado da ficha técnica da pega).

acontece que numa sexta decidi ir ao teatro, na programag¢ao havia “eyja”: uma danga acrobatica,
acrobacia performatica, performance acro-dangante, acrodanga, quem sabe. sO sei que explorava
linguagens outras, que ndo a verbal. sentidos outros, que ndo a visdo. gostos outros, que ndo o
amargo... ainda que, flertando com a solidao de uma ilha, finda por adocicar o paladar ao fazer

emergir o arquipélago — cuja soliddo inescapavel rexiste, sobretudo, em relagao.

... ainda que essa relagdo seja um risco. em “eyja” acompanhamos um cenario minimalista, mas
nem tanto, devido a uma enorme estrutura metélica, que ora concava, ora convexa, equilibra-se
no desequilibrio dos corpos que por ela transitam. personagens que, em siléncio de fala, dangam
por meio de acrobacias, das quais se ouve, como um susto, o baquear de corpos que sobem
descem se tocam e se empurram sdo lancados ao alto caem de volta no chdo escorregam se
desesperam se soltam. ha sempre um risco. iminente. presente. pairando no espaco que surge
entre os corpos. que sobrevive ao siléncio. na soliddo do mundo, porém, a peca que se inicia com
dois pares de pés, duas ilhas, um casal, termina com cinco pares de pés. a ilha de “eyja”

revela-se, enfim, um arquipélago — ilhas em relagao.

' A trilogia "Eyjafjallajokull" é composta por trés espeticulos teatrais da Multifoco Companhia de Teatro que se
complementam, mas também podem ser apreciados de forma independente. "EYJA" ¢ a primeira parte da trilogia,
que se concentra na ideia de deriva e solidao. "FJALLA" ¢ a segunda parte, que explora o tema do vulc@o. A terceira
parte, "JOKULL", ainda ndo foi desenvolvida.



Figura 1: EYJA - Primeira parte - A ilha (2010)

Fonte: Multifoco Companhia de Teatro (2010). Disponivel em:
https://educacao.sme.prefeitura.sp.gov.br/sorteio/17120-circo-eyja-primeira-parte-a-ilha-21-08/

nada senti além do susto. do inicio ao fim, ainda que mais doce que amargo, foi o susto que
ficou. ndo sai pensando, nem entendendo, mas com um saber de corpo — pra falar com clarice —
que se espalhava em todas as diregdes. sabia que precisava arriscar. no susto do desejo, ignoro o
risco do risco (ou confio nas possibilidades outras do risco). sentia no meu corpo a necessidade

de me espalhar. ndo entendi, mas soube.

no elenco havia, inclusive, uma atriz com deficiéncia visual®>. havia uma sutileza entre essas
ilhas, marcada pela diferenca de analu-ilha com todo o seu protagonismo, que interligava como
um fio invisivel todas as outras ilhas. um toque no ombro que, sutilmente, indicava companhia,
sugeria movimentos, chamava para o risco. a um toque, analu-ilha se langava nos bragos e para o

alto. era jogada e langada, pulada e dangada... enxergando sem ver, via.

corpos que produzem musica que se une a trilha sonora de uma artista de salvador chamada

993

samantha jones, cujo album intitulado “a ilha™, passou a ser, desde a pega, a trilha sonora de

minha escrita da pesquisa. por vezes, entrelacando-se no contetido de minha escrita, a musica ¢

2 Ana Luiza Faria.

3 O album "Primeira Parte: A Ilha (Eyja)" da Samantha Jones é uma das suas obras mais populares, lancado em
2023. O album contém 7 musicas (a saber: a ilha, tudo veio do caos - poema, tudo veio do caos, quem vai falar de
mim pro mundo, topo do mundo, topo do mundo - poema, a ilha - saida) e pode ser encontrado no Spotify.



que conversava — versava com. e, assim, ainda sem entender, passei a sentir a peca com clarice, e
sentir clarice como esse vulcdo que erupciona’. esse vulcdo conversou com o vulcdo la
soufriére’, em guadeloupe — uma ilha caribenha ainda conectada a franga —°, e como ele foi
resgatado como memoria geografica de um espaco que produz geografias existenciais, novas
formas de ser e de habitar. minia biabiany ¢ o nome da artista que, com sua instalagdo chamada
difé¢’, reelabora simbolicamente o fogo, a ardéncia, o territorio € os corpos que habitam a ilha. da
gente a bananeira, o que deixa o rastro — o coragdo. e tudo isso me lembrou como estamos
sempre em formacdo, somos as geografias sobre as quais pisamos, para as quais olhamos, que
produzimos. me lembrou, também, que ha o fogo, o elemento de risco, de quebra, de ruptura. que

destrdi, mas que também cria.

Figura 2: Instala¢do Difé (2022) de Minia Biabiany no Palais de Tokyo.

2

Fonte: Minia Biabiany (2022). Disponivel em
https://www.parisladouce.com/2022/1 1/expo-dife-minia-biabiany-palais-de.html

4 "EYJA: PRIMEIRA PARTE, A ILHA" ¢ o primeiro espeticulo de circo acrobatico de uma trilogia inspirada no
vulcao islandés Eyjafjallajokull.

® S3o dois vulcdes ativos proeminentes no Caribe, localizados um em Sdo Vicente e Granadinas e outro em
Guadalupe.

¢ Guadeloupe é uma das ilhas do Caribe que fazem parte dos DROM (Departamentos e Regides Ultramarinos).
Integra, portanto, a Republica Francesa, junto com outros territorios localizados fora da Franga continental.

" Difé significa feu, ou, ainda, fogo, em créole — uma lingua que nasce do contato entre-linguas.


https://www.parisladouce.com/2022/11/expo-dife-minia-biabiany-palais-de.html

Figura 3: Instalacao Difé (2022) de Minia Biabiany no Palais de Tokyo.
_—-“.. | = e S = — —

Fonte: Minia Biabiany (2022). Disponivel em
https://www.parisladouce.com/2022/11/expo-dife-minia-biabiany-palais-de.html

me deixei sentir clarice num didlogo infinito com a peca. a proposta do risco. a dogura do risco.

muitas imagens se formaram a minha frente porque eu sempre senti uma solidao diferente com

clarice, ao mesmo tempo que dura, envolvente. ainda que sem resposta, sopro. a0 mesmo tempo

que descaminho, caminho. mesmo que so, em relagdo.

lembrei das relagdes rizomaticas de deleuze e guattari, que lembra também a imagem de nosso
cérebro-ilha, hiperconectado em intimeras linhas de fugas neuronais que se ligam e se desligam
que se espelham que se rompem que se perdem — e podem se multiplicar. nesse espasmo em que
“eyja” se encontra comigo e com clarice e com o que aqui se faz, uma imagem bonita se formou
- arquipélago opaco. seria impossivel descrevé-la, mas o que entrego ¢ um esbogo do esboco do

que seria essa imagem se ela pudesse ser desenhada, mas nao pode.

lembrei de maurice blanchot quando descreve a atitude de ulisses na odisseia — a de se amarrar
para ndo ceder ao canto das sereias — como uma atitude que evita a morte, mas ndo se abre ao
risco. ndo se arriscar combina um pouco com a morte, diria clarice. mas o risco, também, sempre
oferece uma possibilidade de morte. arriscar € preciso, entdo, se um dia quisermos descobrir e

provar a possibilidade.


https://www.parisladouce.com/2022/11/expo-dife-minia-biabiany-palais-de.html

lembrei de anne carson quando ela escreve sobre os quadros de francis bacon®, de seus gritos
silenciosos porque pintados, pintados por isso mudos, altos de tanta auséncia de grito. um dos
quadros, que aparece como referéncia aqui neste trabalho também, ha um homem de boca aberta

— que grita. essa Ultima informagdo faz parte da imagem, ainda que vocé ndo escute.

Figura 4: Francis Bacon, Study after Velazquez s Portrait of Pope Innocent X (1953),

Oleo sobre tela, 153 x 118 cm.

Fonte: Bacon (1953). Disponivel em: https://www.artequin.cl/francis-bacon-1909-1992/

8 Cabega VI, é uma obra de Francis Bacon criada em 1949, tipifica o movimento expressionista por meio de sua
representagdo visceral e evocativa em 6leo sobre tela. Medindo 93 x 76,5 cm, esta pega figurativa faz parte da série
Cabeca e atualmente estd em posse do Conselho de Artes da Gra-Bretanha, em Londres.



lembrei de édouard glissant, por fim, em sua errante poética da relacdo. opaca. lembrei de
glissant, porque da ilha que nasce como imagem aqui e que aparece como soliddo bruta nas
personagens de lispector, pode ser entrevisto um arquipélago relacional, com o qual também
sonha glissant. talvez sonhasse clarice, ndo sei, ela ndo se teorizou. mas a relagao ¢ essa: o sonho
que clarice me faz sonhar conversa com aquele que glissant me faz sonhar. e entdo quis ver no

que dava de juntar.

das musicas-poemas de samantha jones, retirei trechos que compdem as epigrafes do trabalho.
da relagdao entre a peca e a pesquisa e as ideias de glissant, utilizei-me das ideias de “ilha” e
113 s L ’ . rqe

arquipélago” como (des)caminho nas analises dos contos e na ordem em que eles aparecem no
trabalho. o vislumbre ¢ aquele “susto” (segundos de suspensao dos sentidos) que “eyja” nos faz

sentir. e que busca alento em teorias que nos ajudam a fazer desse susto, sonho.
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1. INTRODUCAO: RASTROS E FORMAS DE CLARICE: EUS INFINITOS OUTROS

“.. é pedaco de sentido de onde partem as ideias”

Tudo veio do caos — Samantha Jones

O tema da alteridade em Clarice Lispector tem um espago privilegiado nas pesquisas
sobre a autora, uma vez que se trata de uma instdncia que participa ativamente tanto da
construcdo da historia narrada e do conflito dramatico, quanto da constru¢do da propria
personagem-protagonista que com ela se relaciona. Trabalhos como o de Benedito Nunes, Gilda
de Mello e Souza, Olga de S4, Yudith Rosenbaum, Evando Nascimento, Verdnica Stigger, dentre
outros que se voltaram para a presenga e para os sentidos da alteridade em Lispector, revelam a
fonte proficua de que se trata essa tematica, e, principalmente, a maneira como ela se singulariza
na obra da autora.

A instancia da alteridade nas narrativas de Lispector ¢ ocupada por seres humanos, mas
também seres ndo-humanos, como plantas, bichos, coisas, e, em ultima instdncia, Deus. Isso
significa dizer que todos os seres, animados ou inanimados, sdo dotados de capacidades
relacionais, uma vez que participam ativamente da narrativa. Neste contexto, o sentido de agao
deixa de apontar apenas para a no¢do de movimento — como resultado de uma forga aplicada —,
para registrar seu carater de evidéncia ou efeito de uma forga’. Logo, seja a alteridade animada
ou inanimada, ela age nas narrativas de Lispector, porque possui em si uma for¢a que irradia para
a narrativa, € que gera um efeito nas personagens-protagonistas € no desenvolvimento do
conflito dramatico.

E possivel perceber, no entanto, que cada alteridade, por ocupar um espago no conflito
dramatico, concentra em si certas dimensdes da existéncia humana em contato com a cultura e
com a sociedade, bem como com a natureza e aquilo que pode ser considerado natural — relagao
que sustenta, por vezes, o conflito dramatico das narrativas. A metodologia utilizada neste
trabalho para a investigagdo desses conceitos (natureza e cultura) tentou respeitar o carater
particular da literatura de Lispector, que ndo se compromete com definigdes conceituais daquilo

de que trata, pois realiza um movimento de perturbacdo a ordem mesma dos conceitos,

? Defini¢do de “acdo” segundo o dicionario Michaelis: 1. Ato ou efeito de agir; ato, feito; 2. Evidéncia, efeito e
resultado de uma forga produzida por um agente sobre algo ou alguém.
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misturando-os, fundindo-os, por vezes. No entanto, podemos pensar na cultura, conforme
escreve José Luis dos Santos (1983) como algo que diz respeito “a humanidade como um todo e
ao mesmo tempo a cada um dos povos, nagdes, sociedades e grupos humanos” (Santos, 1983, p.
8). Veja-se, porém, que os animais € as outras alteridades ndo humanas presentes nas narrativas,
embora ndo sejam dotadas de cultura, participam da cultura, uma vez que em uma realidade que
se apresenta de maneira antropocéntrica, tais alteridades sdo subjugadas ao homem — questao que
Lispector inverte ou perturba. A cultura rege, de certa forma, os modos de viver de um
agrupamento, e, por isso, “¢ resultado de sua historia, relacionando-se com as condicdes
materiais de sua existéncia” (Santos, 1983, p. 8). A natureza, por sua vez, ¢ um conceito ainda
mais dificil de conceituar, ja que a discussdo entre artificial x natural parece ser suficiente para
defini-la, como nos informam as discussdes tecidas por Marcos de Carvalho (1991), sobretudo
porque “a natureza tem também a sua propria historia. Mas € uma historia que nds contamos!”
(Carvalho, 1991, p. 12). Logo, a tendéncia € que a natureza seja observada a partir de percepgoes
que variam de acordo com a cultura e com a sociedade, bem como com a nogdo de Zeitgeist —
como o espirito do tempo'.

O que ¢ possivel observar, no entanto, por meio das analises, ¢ a maneira como as
dinamicas relacionais se constituem, sob a égide desse conflito, ¢ como a relacdo pode ser
tomada como cenas que compdem uma narrativa que extrapola o conflito draméatico em si, para
contarem uma segunda historia: a do ser humano em relagdo a historia, as marcas e registros
civilizatorios que o constituem. Por essa razao, nosso corpus € constituido por seis narrativas que
abordam alteridades diferentes, e estao dispostas nos capitulos em uma ordem especifica, a partir
da qual € possivel vislumbrar a maneira como determinadas relagdes se estabelecem, e oferecem
novas possibilidades de compreensdo de si as personagens-protagonistas.

Nesse sentido, a presenca marcante dos animais nos convoca a atenc¢ao, sendo, também,
uma questao importante para autores que se debrugaram sobre a obra de Clarice Lispector, como
Benedito Nunes (1989), que atesta a singularidade com a qual os animais aparecem na obra da

autora. A principal distingdo observada por ele ¢ o fato de que os animais, nas narrativas, sdo de

19 “Em cada uma dessas sociedades [todas que foram constituidas pelos homens ao longo da histéria], ou em cada
um desses tempos [historicos], a natureza possuia um significado diferente segundo os valores ¢ objetivos de cada
agrupamento social. Se para as chamadas sociedades primitivas a natureza nem sequer era reconhecida enquanto
algo distinto do agrupamento humano, uma vez que se confundia com o proprio espago de vida desse agrupamento,
ja para as sociedades complexas de hoje nem ao menos podemos fazer uma tentativa de caracterizagdo geral, sem
correr os riscos de atropelar diferencas existentes entre os seus proprios integrantes e, consequentemente, suas
diferentes formas de ver o mundo” (Carvalho, 1991, p. 13 - colchetes nossos).
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fato animais, isto ¢, ndo sdo metaforas para algo além, embora possamos observar a maneira
como a presenca deles possibilita uma abertura para (re)pensar as maneiras de existir, por
exemplo, uma vez que “¢ o animal que a leva a dar o passo no caminho da desordem, da
desorganizacao e da tragédia” (Nunes, 1995, p. 61), justamente pela sua organizacao distinta
daquela humana. Essa desorganizacdo ¢ uma caracteristica fundamental nas narrativas de
Lispector, ja que ¢ por meio dela que a personagem-protagonista pode experimentar o que esta
além de seu cotidiano automatizado e regulado por normas e valores cristalizados.

Em razdo do papel decisivo dos animais, € preciso, segundo Evando Nascimento, “pensar
0 vivo nao simplesmente com conjunto organico dos entes, para lembrar a critica de Heidegger,
mas como uma rede solidéria entre tudo o que, de um modo ou de outro, faz parte da esfera do
bios, o qual nos habita e no qual também residimos” (Nascimento, 2012, p. 14). Dessa forma, a
fim de escapar dos conceitos filosoficos, Evando Nascimento realiza uma leitura mais voltada
aos fatores psicossociais, isto ¢, categorias constitutivas da experiéncia ¢ do modo de existéncia
humana (como género, raca e classe), uma vez que tais instancias participam da constru¢ao da

logica e o pensamento humano:

Razdo pela qual a figura do animal em Clarice ¢ também intensamente desfigurante. Antes de
tudo, desfigura nossos pré-conceitos para com os animais e para com a diferenca em geral.
Tendemos a rebaixar tudo o que ndo acreditamos servir como espelho: os animais, as mulheres, os
indios, os negros, e todos os grupos étnicos classificados como ‘minorias’, minorizados, portanto,
ainda quando constituem efetivamente minoria em determinadas sociedades, ou seja,
desqualifica-se tudo o que a cultura falocéntrica quer excluir de seu sistema de valores ou, no
maximo, incluir como forga operante, operaria ¢ submissa, em suma, servilizada. Falocéntrica ¢ o
qualificativo para o centramento no phdallus e no logos, ou no que chamo de eu-falo como
reduplicador do eu-penso cartesiano (Nascimento, 2012, p. 35-6).

Nascimento (2012) privilegia o aspecto social em relagdo & maneira como a presenca € o
modo de existir animal revelam as fraturas do modo de existéncia humana, ou seja, a maneira
que os seres humanos, submetidos a ordem sociocultural que os aprisiona, utilizam-se dela para
assujeitar as demais alteridades — fato que fica evidente na relacdo com os animais (como
podemos perceber adiante, na leitura de “Um amor conquistado”) e com os seres humanos que se
encontram a margem da prescrigdo social (como poderemos perceber em “A menor mulher do
mundo” e “A bela e a fera ou a ferida grande demais™).

Logo, quando pensamos a hierarquizacdo das existéncias, percebe-se que, por meio das

narrativas da autora, encontramos ndo apenas um “antropocentrismo” que vé€ no homem o centro
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das relagdes, mas uma hierarquizagao dentro da propria espécie humana que desloca cada vez
mais o centro para um lugar inacessivel aqueles que se encontram a margem. Esse movimento ¢
constituido historicamente e€ da noticias, como dito anteriormente, das marcas e feridas dos
processos de colonizacao e de escravidado, cujos reflexos podemos observar na caracterizacao das
dinamicas relacionais. Isso explica o aporte tedrico utilizado em nossa pesquisa, cuja preferéncia
se da para autores que pensam a literatura em didlogo com o pensamento que a constitui e/ou
atravessa.

Para além de um alinhamento teodrico, nossas escolhas metodologicas se ddo em dialogo
com a literatura de Lispector, que, para nds, expoe e contraria a logica sociocultural vigente,
principalmente nas sociedades ocidentais de matriz europeia. A desorganizacdo do eu, ou a crise
vivenciada pelas personagens-protagonistas que resultam nessa desorganizagdo, de certa forma
registram o fracasso da nocao de identidade, uma vez que evidenciam a fragilidade das estruturas
que a fundam. A possibilidade de criar novas dindmicas relacionais s6 pode ser vislumbrada em
Lispector, porque ha, em sua obra, uma espécie de fracasso do eu que, enrijecido e fechado em
sua existéncia automatizada e regulada, abre-se, quando desestabilizado e suspenso, para uma
possivel reconfiguracgao.

Pode-se dizer, entdo, que um movimento necessario para o fracasso da nogdo de
identidade consiste em sua desterritorializacdo, movimento que, ao acontecer, convida e/ou leva
a personagem-protagonista a confrontar os contornos que a separam da alteridade. Evando
Nascimento chama de “intertroca” o processo a partir do qual ocorre uma desterritorializagdo das
identidades ontologicas, em que “historia e existéncia significam apenas pontos de partida para a
instauracdo de um tornar-se-outro ou outra, uma mutacdo que desloca o jogo prefixado dos
comportamentos, das vontades, das idiossincrasias, em suma das identidades monoliticas”
(Nascimento, 2012, p. 34-5). O que é posto em questdo ¢ a propria nogdo de identidade como
instancia homogénea e rigida, que nao se permite ser atravessada e constituida pela diferenca.

Nas narrativas da autora fica evidente o fato de que ndo hé construcdo identitaria que nao
seja forjada pela cultura, e essa nog¢do pavimenta o (des)caminho vivido pelas
personagens-protagonistas até a crise, bem como sustenta as dinamicas relacionais postas em
cena. Sigmund Freud, em O mal-estar na civilizagdo (1930) é quem descreve a maneira como a

nog¢ao de eu (identidade) ¢ construida por fatores externos:
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Normalmente nada nos ¢ mais seguro do que o sentimento de nds mesmos, de nosso Eu.
Este Eu nos aparece como auténomo, unitario, bem demarcado de tudo o mais. Que esta
aparéncia ¢ enganosa, que o Eu na verdade se prolonga para dentro, sem fronteira nitida,
numa entidade psiquica inconsciente a que denominamos Id, a qual ela serve como uma
espécie de fachada (Freud, 1930, p. 11).

A crise instaurada nas narrativas da autora parte ou resulta em uma percepcao de que este
eu monolitico, para usar as palavras de Nascimento (2012), ndo passa de uma mascara. Logo, as
narrativas de teor introspectivo de Clarice Lispector sugerem este mergulho em uma
subjetividade que se encontra, inicialmente, no plano identitario, mas que pode se metamorfosear
em uma subjetividade que, destituida de sua rigidez, possa ser constituida de atravessamentos e
novos saberes. O conflito introspectivo das personagens €, por vezes, tido como uma solidao
que, por consequéncia, lhes ¢ inerente, como escreve Benedito Nunes, uma vez que “a
contingéncia da auto-analise [...] a transforma numa espectadora de seus proprios atos” (Nunes,
1995, p. 21 - colchetes nossos). No entanto, a nog¢ao de solidao pressentida em Clarice Lispector
dialoga diretamente com o estremecimento da nocao de identidade, que, solitdria em seu esforgo
de sobrevivéncia, encontra-se sempre encarcerada em uma “vida em stand by”. Em outras
palavras, as personagens-protagonistas, ao se darem conta de suas prisdes e mascaras,
suspendem-nas a fim de que seja possivel uma reconfiguracdo, isso porque percebem-se, de
alguma forma, vivendo uma vida que nunca chega a acontecer de fato, porque ha sempre algo
que se esconde sob as mascaras do eu — e que ao ser revelado permite que as personagens saiam
de seu solipsismo.

Parte de nossa analise envolve compreender ndo apenas a desorganizagdo que
experimentam as personagens de Lispector, mas também o leitor, que ¢ convidado a entrar e
participar da crise. A fortuna critica de Lispector, como veremos, caracteriza a escrita ¢ a
literatura da autora como “labirintica”, algo que dialoga diretamente com o efeito causado por
suas narrativas. Os labirintos, enquanto metaforas, costumam sugerir a tentativa de uma saida ou
de cumprimento de um objetivo, ou seja, uma necessidade e/ou busca do caminhante de escapar
do labirinto. No entanto, a literatura de Lispector, como ¢ concebida por essa pesquisa,
mostra-nos a necessidade — e, talvez, a inevitabilidade — de permanecer no labirinto — ou nem

entrar neles, como sugere o prologo de A4 paixdo segundo G.H."' —, isto €, tal “alegria dificil” s6

1 “Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada.
Aquelas que sabem que a aproximagdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente - atravessando
inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas que, so elas, entenderdo bem devagar que este
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pode ser experimentada, talvez, por meio da permanéncia na sensacao labirintica (que, na
narrativa, corresponde a via crucis de G.H.). A metafora do labirinto, em Lispector, portanto, ¢
lida aqui como um convite a desorganizacgao, que o leitor, no pacto implicito que realiza, aceita.
Nesse sentido, utilizamos a palavra “descaminho” para envolver a noc¢do de errancia que
acomete as trés instancias participantes da narrativa, a autora e suas criagdes (personagens), €
também o leitor.

Compreendemos as narrativas da autora, portanto, como um labirinto para o qual ndo ha
saidas, algo que se conclui, inclusive, a partir dos conflitos que sdo articulados. Em seu projeto
literario parece nao haver outra possibilidade sendo esta (a auséncia de saida), uma vez que,
avessa as respostas definitivas, Lispector parece enxergar na auséncia de acabamento (ou na
descontinuidade) o proprio sentido da existéncia. Esta ¢ uma das encruzilhadas em que se
encontram o trabalho tematico (as relacdes eu x outro) com o trabalho formal (de escrita), uma
vez que a linguagem ocupa, também, uma posi¢do de alteridade para as
personagens-protagonistas, €, consequentemente, para a autora e para os leitores que se deparam
com o trabalho de escrita de Clarice Lispector.

Gilles Deleuze'? (1993) pontua que “escrever € uma questdo de devir, sempre inacabado,
sempre a fazer-se, que extravasa toda a matéria vivivel ou vivida” (Deleuze, 1993, p. 11), ou
seja, “a escrita ¢ inseparavel do devir: ao escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou
vegetal, devimos-molécula até devir-imperceptivel (Deleuze, 1993, p. 11). O devir que nasce
com a escrita, portanto, compondo o plano formal da narrativa, dialoga com o processo da
“intertroca” no plano tematico, procedimentos que, em Lispector, apontam e sustentam a
abertura que, por meio de suas narrativas, ¢ possivel vislumbrar. Esse vislumbre, impossivel de
ser dito ou caracterizado, apenas pode ser sentido, imaginado, experimentado e criado, uma vez
que, como escreve Nunes, “a paixao da linguagem tera o seu reverso na desconfianga da palavra,
e o empenho ao dizer expressivo, que alimenta essa paixao, transformar-se-4 numa silenciosa
adesdo as coisas” (Nunes, 1995, p. 112).

Tudo isso aponta para o fato de que o momento privilegiado em Clarice Lispector ¢ o da

abertura das personagens ao imprevisto (ainda que com ressalvas e desconfiangas), e ndo o do

livro nada tira de ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a pouco uma alegria dificil;
mas chama-se alegria. C.L.” (Lispector, 2020, p. 2).
12 «“La littérature et la vie”, presente no livro Critique et Clinigue (1993, p. 11-17).
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acontecimento em si — o que acontece ¢, de certa forma, irrelevante, frente ao processo
experimentado pelas personagens-protagonistas. Isso porque, em suas narrativas, o que ganha
espaco e profundidade s3o justamente os momentos em que as personagens, atravessadas pelo
imprevisto'®, abrem-se para experimenta-lo: quase tropecar em um rato ruivo morto enquanto
caminha; avistar do bonde um cego mascando chicles; esquecer de avisar o motorista sobre o
horario do saldo e encontrar um mendigo com uma ferida aberta na perna, etc. O acontecimento
em si ¢ aleatorio por ndo ter sentido em si mesmo, ao contrario, ganha significado por meio das
personagens € da maneira como elas se relacionam com ele, e, por isso, na vivéncia dessas
personagens, os acontecimentos se tornam potentes, gravidos de possibilidades.

No livro Louca sabedoria, Chogyam Trungpa (2015) diz:

Quando definitivamente decidimos saltar, o salto ja foi dado. O salto em si ¢ algo
repetitivo ou redundante. Uma vez que tenhamos decidido saltar, j4 demos o salto.
Estamos falando sobre um tipo de sensagdo de espago no qual o salto, o nascimento, ja
nos foi dado, mas ainda ndo foi manifestado. Nao foi, mas ¢ como se ja tivesse sido
(Trungpa, 2015, p. 109).

Deste trecho, pode-se depreender a ideia de que antes mesmo da crise em si, 0 “mal ja
estava feito” (Lispector, 1998, p. 22), como nos informard o narrador do conto “Amor”. A
quebra da casca que contorna a gema amorfa dos ovos ¢ uma imagem que salta, por assim dizer,
a percepg¢ao da personagem, mas o acontecimento parece poder ser pressentido, por meio de uma
preparacdo que a narrativa tece, como uma espécie de percurso da personagem até a crise e a
abertura. O salto de que fala Trungpa (2015) também dialoga com a ideia de misticismo que
envolve a literatura de Lispector. Apesar de haver estudos importantes que estabelecem esse
didlogo, como o de Benedito Nunes em O dorso do tigre (2009), daremos enfoque ao resultado
de sua escrita e dos procedimentos que articula, isto €, por meio das narrativas ha uma espécie de

reencantamento das coisas, inclusive dos proprios personagens (humanos), € que ocorre por meio

O estabelecimento de uma relagdo com o imprevisto, € é o que lhe dé (ao imprevisto) sentido. Tal como na
estrutura da coincidéncia, como evidencia Roland Barthes em um ensaio intitulado “A estrutura da noticia” (1964),
como um acaso que significa. O imprevisto, em Lispector, significa se com ele a personagem estabelecer uma
relagdo, o que significa dizer que, o acontecido (por exemplo, o encontro de Carla com o mendigo no conto “A bela
¢ a fera ou a ferida grande demais, ou a descoberta pelo explorador da pigmeia no conto “A menor mulher do
mundo”, ou o encontro da personagem de “Perdoando Deus” com o rato, etc) se engrandece em sentido a medida em
que se vincula com a personagem ¢ nela penetra, cujas percepgdes e efeitos produzidos, compdem o conflito
dramatico dos contos, e, simbolicamente, o conflito de vida das personagens.
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da relagdo, ou seja, do jogo entre alteridades presentes no jogo literario com a linguagem que o
invoca.

O que se chama de divino, em Lispector, parece se encontrar no plano da matéria, cuja
natureza profanada ¢ constantemente marcada pela autora. Nesse sentido, o que ha de mais
transcendental na narrativa da autora consiste no proprio discurso, isto €, a matéria verbal do
texto — que se liga diretamente ao plano da vivéncia das personagens. Transcendental porque,
ainda que mantenha, em boa parte de suas narrativas, uma ordem canodnica da sintaxe, faz uso de
outros procedimentos que perturbam a linguagem em seu uso ldgico — atrelado ao logos —, como
¢ o caso de suas locugdes adjetivas que, além de fazerem parte da construcao poética da autora,
também criam um ponto de inflexdo por meio do qual Lispector dobra a lingua, isto €, apesar de
ordenada a sintaxe, a linguagem parece teimar em ficar em siléncio.

No inicio da acdo dramatica do conto “Perdoando Deus”, por exemplo, o narrador nos
conta que a personagem-protagonista “Ainda ndo percebera que na verdade ndo estava distraida,
estava era de uma atencdo sem esforco, estava sendo uma coisa muito rara: livre” (Lispector,
1973, p. 41). Veja-se que, neste caso, o estado da personagem vai sendo atualizado por meio de
saltos, cuja relagdo ¢ sinuosa, pouco clara, isto ¢, passamos de um estado de distracdo, que ¢
reelaborado para um estado de atencdo sem esforco, € que, na verdade, ¢ liberdade. A passagem
de um ao outro pode ser pensada como um processo de atualizagdo em que a liberdade ndo deixa
de ser, no fim das contas, um estado de distragdo. Podemos elaborar teorias, no entanto, trata-se
de uma construcdo que se repete no projeto de Lispector, em que uma palavra aparece de
maneira atualizada, o que gera um efeito de entrelacamento de significados, que formam alguma
coisa que, embora expressa, ndo diz: resta misteriosa.

Em 4 paixdao segundo G.H. (1964) temos, por sua vez, a “alegria dificil” (Lispector,
1994, p. 13) que a personagem G.H. da a autora; em “A menor mulher do mundo” temos a
“perversa ternura” (Lispector, 1998, p. 70) com a qual uma senhora observa a pigmeia. Ha,
ainda, trechos que convidam a profundeza e complexidade dos retorcidos labirintos humanos,
como dira Antonio Candido em sua resenha'®, como é o caso da “malignidade de nosso desejo de
ser feliz” (Lispector, 1998, p. 72), ou, ainda, “a ferocidade com que queremos brincar”
(Lispector, 1998, p. 72). Podemos falar, também, das descrigdes que sao verdadeiros desafios

logicos, uma vez que, valendo-se de uma poeticidade, realiza uma abertura do campo de

' No raiar de Clarice Lispector:
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significagcdes: “Mas — mas era uma tarde de maio e o ar fresco era uma flor aberta com o seu
perfume” (Lispector, 2016, p. 359).

Esse siléncio dialoga com aquele, metafisico, de que fala Anne Carson em seu ensaio
“Variacoes sobre o direito de permanecer calado”, quando escreve que ele “acontece no interior
das palavras. E suas intengdes sao muito mais dificeis de definir” (Carson, 2023, p. 153). Em
outras palavras, por meio dos procedimentos que utiliza, Lispector garante a permanéncia do
mistério divino, mesmo que em contato com a mais infima das existéncias, seja ela uma barata,
um rato, ou, ainda, uma nordestina que s6 come cachorro-quente'”.

Lucia Helena, em um capitulo intitulado “Um lugar enfeiticado”, presente em sua obra

Nem musa, nem medusa: Itinerdrios da escrita em Clarice Lispector (1997), escreve

E nesse lugar enfeiticado — o do ‘instante ja’ — que escreve Clarice Lispector. Ele é o
lugar do presente, do cruzamento da histdria, da petrificagdo e ao mesmo tempo da
mudanga. E o lugar da dobra, em que a linguagem esta toda em sua forca de
construcio. Mas esse lugar-tempo ndo tem centro. Ele é o lugar do sujeito a deriva, da
linguagem em transmutagdo ¢ da mimesis em produgdo. Esse ¢é o lugar da alteridade e do
siléncio, o lugar da metafora ¢ ndo do conceito, em que a literatura transgressora se
realiza (Helena, 1997, p. 79 - grifos nossos).

E interessante a perspectiva sob a qual se orienta Lucia Helena, uma vez que ela percebe
13 ’9 . I 7916 r , . .

que este “lugar-tempo” — que seria o do ‘instante ja’'° —, € construido a partir do discurso, ou
seja, € fruto do trabalho de linguagem realizado pela autora. O instante, sendo uma particula de
tempo, tem, em poténcia, a possibilidade de devir, que se realiza no trabalho de linguagem. Essa
possibilidade aparece na linguagem “em toda sua forca de constru¢do”. Puro devir, uma vez que
as metaforas, como nos lembra Lucia Helena, parecem atualizar os siléncios de que fala Anne
Carson. Chogyam Trungpa escreve sobre a importancia do espago que se da antes (ou entre) o

dizer:

15 Referéncia a personagem protagonista Macabéa de 4 hora da estrela (1977), uma jovem nordestina, alagoana, que
migra para o Rio de Janeiro em busca de sobrevivéncia.

16 Gilda de Mello e Souza, em texto intitulado “O vertiginoso relance”, presente na obra Exercicios de leitura
(1980), explora o que ela chama de “filosofia do instante” ao dizer que, para Lispector, “o fluxo temporal ¢ apenas
essa soma de instantes, e a preocupagdo em fixar o “urgente instante de agora”, traduz-se no préprio estilo, na
constancia com que o termo “instante” volta de maneira obsessiva a sua pena e, sobretudo, com que se serve,
exaustivamente, de todos os advérbios e locugdes temporais que, ndo raro, enfeiam pela repeticdo continua, a sua

bela prosa: “entdo” — “agora” — “depois” — “subitamente” — “um instante a mais” — “imediatamente” — “ap6s um
instante” — “um passo a mais” — “em breve” — “por um breve segundo” — “no instante seguinte” — “nesse momento”
— “enquanto isso” — “nesse interim” — “a essa altura” — “nesse intervalo” — “nessa fracdo de segundo” (Mello e

Souza, 1980, p. 80).
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E parecido com quando estamos prestes a dizer algo. Primeiro precisamos vivenciar as coisas ndo
ditas. Sentimos o espago do que ainda ndo dissemos [...] Esse tipo de sentimento de abertura que
acontece quando estamos prestes a dizer algo ou prestes a vivenciar algo ¢ um tipo de senso de
vacuidade. E uma sensagio de vacuidade fértil, gravida [...] De forma a dar a luz, precisamos de
um espaco apropriado para dar a luz (Trungpa, 2015, p. 109 - grifos nossos).

Assim, ¢é possivel dizer que o trabalho realizado com a linguagem nos textos de
Lispector, ¢ responsavel por produzir tal espago-tempo, cujo potencial é permitir que a narrativa,
a personagem e também o leitor deem a luz. Em outras palavras, ocorre um efeito gerado pelo
exercicio da escrita, que, distorcendo a linguagem, ou dobrando-a (por meio das metéaforas,
paradoxos, quiasmas...), como pontua Lucia Helena (1997), re-encanta a palavra e as coisas por
devolver a elas, ainda que por instantes, a liberdade. Uma liberdade que s6 ¢ possivel na
suspensdao do completo entendimento das coisas, algo que aconteca no intersticio entre a
linguagem e outros saberes de que fala Clarice Lispector.

A linguagem, entdo, além de se tratar de uma alteridade com a qual as
personagens-protagonistas se defrontam, ¢ a matéria-prima que possibilita a existéncia propria da
narrativa, o que consiste num paradoxo fundante da literatura de Lispector. Além disso, € por
meio da linguagem que as relagdes sdao estabelecidas, o que nos leva a pensar que nao ha
abertura possivel nas relagdes que ndo passe pela abertura na linguagem. O devir a que temos
acesso em Lispector, ao desterritorializar o eu, desterritorializa também a linguagem, que
também nos convida a criagdo, como nos lembra Joana, personagem-protagonista de Perto do
coragdo selvagem (1944), que quando falava “inventava doida, doida” (Lispector, 2021, p. 166).

As relagdes, portanto, constituindo formal e tematicamente as narrativas de Lispector,
também dialogam com o que dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari acerca da constituicao das
narrativas kafkianas. Em Kafka: para uma literatura menor (1975), os autores, ao analisarem a
passagem das cartas aos contos/novelas de Franz Kafka, notam, nessa passagem, a presenca da
natureza animalesca, de um devir-animal presente nas narrativas do autor, que atuaria como um

escape, uma linha de fuga, uma forma de saida para as repressdes das personagens kafkianas:

O que Kafka realiza no quarto ¢ devir animal, e € o objecto essencial da novela. A metamorfose ¢
a primeira criacdo. [...] NOos pensamos que, para Kafka, a esséncia animal ¢ a saida, a linha de
fuga, no mesmo sitio ou na gaiola. Uma saida, e ndo a liberdade. Uma linha de fuga viva e ndo um
ataque (Deleuze; Guattari, 1975, p. 68).
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Ha algo da experiéncia feminina, ouso dizer, que ¢ a familiaridade com os
aprisionamentos sociais (vinculados aos papéis de género) e com os interditos (ndo tdo) ocultos
(a negacdo do corpo como via e fonte de prazer, por exemplo). As personagens parecem se dar
conta da condigdo em que se encontram e, por isso, desconfiam da relagdes convencionalmente
estabelecidas, como as relacdes amorosas, que, nas narrativas de Lispector, passam por uma
intensa critica, uma vez que, precariamente sustentadas pelos aparatos socioculturais, e, em
ultima analise, politicos, resultam no espetaculo do fracasso relacional, como assinala o narrador
de “A menor mulher do mundo”: “H4a um velho equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos
filhos nascem desse equivoco, tantos outros perderam o Unico instante de nascer apenas por
causa de uma suscetibilidade que exige que seja de mim, de mim! que se goste, € ndo de meu
dinheiro” (Lispector, 1998, p. 74).

Logo, a linha de fuga de Lispector parece ser uma aposta no devir como forma de
liberacdao de suas prisdes — ndo sem um custo. As linhas de fuga em Kafka, segundo Deleuze e
Guattari, fazem parte da maquina — enquanto modo de produ¢do de desejo e de conexao entre
fluxos (Deleuze; Guattari, 1975, p. 26), assim como em Lispector, porém, nesta ultima, este
processo nos permite vislumbrar novos arranjos desejantes, € isso por meio das relacdes das
personagens com os animais, em especial. A presenca de Edouard Glissant e sua Poética da
relagdo (1990) ¢, aqui, justificada, portanto, uma vez que, por meio de seu
“pensamento-arquipeldgico”, ele sugere maneiras de pensar as relagdes a partir da diferenca, da
errancia (que chamamos, aqui, de descaminho). Para Deleuze e Guattari (1975), a coletividade ¢
uma caracteristica do que eles chamam de “literatura menor”, uma vez que ndo ha questao
pessoal que ndo esteja e/ou seja diretamente atravessada por um problema coletivo'’. Em
Lispector, essa coletividade ndo € apenas social, ou seja, restrita aos seres humanos, mas uma
coletividade que abarca a relagdo com o todo existente, logo, pode-se dizer que o coletivo que se
abre em Lispector ndo diz respeito apenas a uma multiddo, enquanto coletivo de pessoas, mas
algo mais além: acervo, manada (coletivo de cavalos, bois...), matilha (conjunto de animais
caninos), floresta (conjunto de vegetacdes, faunas e floras).

Essa ideia esta presente nos contos, nos romances ¢ também nas cronicas, 0 que parece

diferenciar uma forma da outra, aproxima-se, também, com a questdo de economia de espago,

7.0 conflito dramético de A metamorfose (1915), por exemplo, ndo se baseia, apenas, no fato de que Gregor Samsa
acorda como um inseto, mas sobretudo, pelos nos que nascem da pressdo familiar, social e econdmica que
intensifica o conflito.
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resultando em uma maior densidade, por assim dizer, dos contos e cronicas, que condensam, em
um curto espacgo, multiplas histdrias e percursos possiveis. Deleuze e Guattari (1975) se utilizam

de uma bonita imagem para se questionarem sobre uma maneira de entrar na obra de Kafka:

Como ¢ que se entra na obra de Kafka? E um rizoma, uma toca, esta obra. O Castelo tem
«entradas multiplas» cujas leis de utilizagdo e de distribuicdo ndo sdo exatamente conhecidas. O
hotel em América tem inimeras portas principais e auxiliares, vigiadas por porteiros; e até tem
entradas e saidas sem portas (Deleuze; Guattari, 1975, p. 19).

Também a obra de Lispector ¢ um rizoma, enquanto forma de pensamento, existéncia,
uma vez que suas narrativas sdo compostas por “organizagdes ndo hierarquicas, abertas,
multiplas e conectadas” (Deleuze e Guattari, 1980). H4, sobretudo, vida, e, portanto, autonomia
desses “caules subterraneos” das narrativas, que torna dificil se manter em pé, fiar-se a razao ou
manter-se pudico em recusa aos prazeres do corpo, ou seja, a narrativa exige que o leitor também
se perca, que se bifurque, que desvie; que seja, ele mesmo, o desvio. Como nos lembra Bataille
em O erotismo (1986), “para atingir a intimidade (o que profundamente estd em nds), podemos,
sem duvida, e até devemos, passar pelo desvio da coisa por que ela se faz tomar” (Bataille, 1986,
p. 106).

Ricardo Piglia em suas Teses sobre o conto (2001), realiza uma distin¢do entre o conto
classico de Poe e o conto moderno, apontando que aquele “contava uma historia anunciando que
havia outra” (Piglia, 2001, p. 91), enquanto este “conta duas histdrias como se fossem uma s6”
(Piglia, 2001, p. 91). Nas narrativas de Lispector isso fica evidente a medida em que ao mesmo
tempo que se narra a historia da personagem em sua crise, narra-se, também, a historia do ser
humano, como dito anteriormente, em suas marcas e feridas produzidas pela histéria — que, no
contexto da produ¢do de Lispector, atravessadas pelos efeitos da colonizacdo. O diferencial dos
contos e das cronicas de Lispector, quando pensamos em forma, advém do jogo de forcas em que
o material linguistico ¢ tensionado contra aquilo que tematiza. Isso, porque Lispector parece
encontrar no funcionamento da linguagem uma semelhanga com o modo de funcionamento das
relagdes, ou seja, ambas operam por exclusdo — x é o que y ndo ¢; o eu ¢ aquilo que o outro ndo
€. Isso faz com que a linguagem enquanto trabalho de escrita, seja tensionada pela autora, a fim
de retirar, da palavra, seu sentido usual, da mesma maneira que, em suas narrativas, ela retira as

personagens de seu estado usual, para que novos sentidos possam ser construidos, sonhados.
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Muitos sdao os que ousaram adentrar o labirinto de Clarice Lispector: alguns,
esperangosos pelo fio de Ariadne', calculadamente tecido por entre as leituras, avidos por
desvendar o caminho que se cré ou se deseja em sua unicidade; outros, por sua vez, em uma
recusa da esperanca, aceitam o descaminho, o desconhecido, o fracasso, por fim. Seguir os
“rastros” significa perscrutar os trabalhos daqueles que antes fizeram a travessia pelas narrativas
da autora; trabalhos que se entrelagcam para construir os percursos que nos auxiliam a continuar
(re)criando as formas de Clarice Lispector. Muito falaremos sobre o fracasso no que tange a
percepcao da critica sobre a obra de Lispector, no entanto, ha um fracasso que se destina ao
leitor, também, e que cai sobre o seu colo quase que contra a sua vontade, abalando as estruturas
da lo6gica cartesiana e do desejo de dominio sobre a palavra. Os textos de Lispector, em todas as
suas formas, convidam-nos a ter a coragem de nos perder, uma vez que ndo ha promessas ou
vestigios exatos de uma salvagdo ou saida. O que ha sdo rastros daqueles que se dispuseram a
vereda, e que, em suas errancias, deixam pegadas que nos ajudam a elaborar fragmentos, que,
embora multiplos como um espelho partido, ainda sdo espelhos'.

Na abordagem da fortuna critica, daremos enfoque, também, na tematica da linguagem e
do fracasso, ou, ainda, do fracasso da linguagem. Isso porque acreditamos que o fracasso e a sua
maneira de se expressar nas narrativas por meio da linguagem e na linguagem, caracteriza-se
como um efeito ou resultado, mas também, e principalmente, como um
procedimento-acontecimento® necessario. Necessario devido a natureza marginal do fazer
literario da autora, uma vez que, desconfiada e avessa aos ditames sociais, inscreve, em seus
textos, as frestas de um modo de agir e viver que se pretende ou se imagina estavel e linear.

Lispector, por meio de suas personagens e dos conflitos dramaticos que elas vivenciam, explora

180 Fio de Ariadne, assim chamado devido a lenda de Ariadne, é o termo usado para descrever a resolucdo de um
problema perante o qual pode-se responder de diversas maneiras 6bvias (como exemplo: um labirinto fisico, um
quebra-cabega de logica ou um dilema ético), através de uma aplicagdo exaustiva da logica por todos os meios
disponiveis. E o método singular utilizado que permite seguir completamente pelo vestigios das pistas ou assimilar
gradativa e seguidamente uma série de verdades encontradas em um evento inesperado, ordenando a pesquisa, até
que atinja um ponto de vista final desejado. Este processo pode assumir o método de um registro mental, uma
marcacdo fisica ou mesmo um debate filosofico. Ariadne ou Ariadna, na mitologia grega, ¢ a princesa de Creta, filha
do rei Minos e rainha Pasifae. Conhecida por ter se apaixonado pelo heroi Teseu e ser esposa do deus Dioniso.

19 Referéncia a cronica “Os espelhos de Vera Mindlin”: “A sua forma ndo importa: nenhuma forma consegue
circunscrevé-lo e altera-lo, ndo existe espelho quadrangular ou circular: um pedago minimo é sempre o espelho todo:
tira-se a sua moldura e ele cresce assim como agua se derrama. - O que é um espelho? E o tinico material inventado
que ¢é natural (Lispector, 1964, p. 129-130).

2 O termo “procedimento” marca a instancia formal no que tange o trabalho de escrita da autora, enquanto o termo
“acontecimento” da, ao processo, uma dimensdo fortuita, que ndo deixa de ser provocada, mas que ganha, no
contexto geral das narrativas, sentidos singulares.
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as possibilidades existentes nessa fresta, cuja expressdo ¢, por vezes, considerada como desvio,
desordem e caos. Joana, por exemplo, personagem-protagonista de Perto do coragdo selvagem

(1944), cria uma espécie de “dicionario”!

que s6 pode ser partilhado e — em parte —
compreendido pelo amante-sem-nome*, mas ndo pelo marido, fato que evidencia a maneira
como Joana se realiza a margem, fora das convengdes sociais. Mais a margem ainda se revela
Joana ao despedir-se dos homens de sua vida e partir para a aventura do desconhecido, uma vez
que isso dd a personagem uma autonomia e posi¢cdo distintas, irreverentes, porém, potentes de
sentido.

A publicagdo de Perto do coragdo selvagem (1944) causou significativo abalo na critica
literaria da época, que, dividida em seus posicionamentos, contribuiu para que a obra ganhasse
certa visibilidade. Momento de grande efervescéncia politica e cultural, a obra ¢ langada ainda
durante a vigéncia do modernismo brasileiro, movimento artistico que ndo se concentrou apenas
em pensar a arte, mas em constituir uma produgdo artistica brasileira. Logo, aquilo que se
constituiria na literatura dita brasileira ganha contornos por meio de estudos como o de Antonio
Candido®, a partir de uma das mais influentes publica¢des (refiro-me a Formacdo da literatura
brasileira), que, com o objetivo de sistematizar uma literatura nacional, vale-se de no¢des como
as de “nagdo” e de “identidade” — ideias que também fundamentaram o movimento modernista
em seu desejo de afirmar uma identidade brasileira, algo a que a literatura de Lispector parece
ndo corresponder.

O retorno ao contexto em que a literatura de Lispector emerge ¢ relevante para que
pensemos também a forma como Clarice Lispector compreende o eu (ou a identidade), instancia
participe da relagdo eu x outro, e que passa, nas narrativas da autora, por um estremecimento,
algo que caracteriza a sua literatura, de certa maneira, como contra-modernista. Embora se

utilize de procedimentos inovadores, como aqueles valorizados pelo modernismo*, Clarice

2 Vocé sabe que eu ndo minto, que nunca minto, mesmo quando... mesmo sempre? Sente? Diga, diga. O resto

entdo ndo importaria, nada importaria... Quando digo essas coisas... essas coisas loucas, quando ndo quero saber de
seu passado, e ndo quero contar sobre mim, quando eu invento palavras... Quando eu minto vocé sente que eu nao
minto? (Lispector, 2021, p. 164).

22 Joana, no romance, possui um amante com o qual partilha pensamentos que ndo consegue e/ou pode compartilhar
com Otavio, seu marido. O termo “amante-sem-nome”, grafado desta maneira, reforca o anonimato e a ndo
adequagdo desta relagdo a norma pré-estabelecida da qual as personagens (e o leitor) fazem parte.

2 Citamos, aqui, o trabalho de Candido, no entanto, tantos outros antes dele, como Silvio Romero, José Verissimo,
Afranio Coutinho, etc.

# A literatura de Clarice Lispector possui caracteristicas tomadas de sua época, como a ruptura com as normas do
“bem escrever”, que resulta em experimentagdes da linguagem. Ha, também, uma valorizagdo da oralidade, que
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Lispector os manipula a fim de, por meio deles, evidenciar a crise que se instaura na nogao de
identidade — vinculadas as nogdes de nacionalidade e de nagao.

Nadia Gotlib, ao analisar o romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969),
escreve sobre essa caracteristica da literatura de Lispector, que ‘“constroi o mito para melhor
desmistifica-lo. Sob a aparéncia do conservadorismo, submerge o contrario contestador” (Gotlib,
1988, p. 21). Logo, as personagens-protagonistas da autora, ao experimentarem uma crise em
suas identidades, experimentam também a fragilidade desse contorno. Isso nos leva a pensar que
a literatura de Lispector, por meio deste procedimento, desestrutura a nocao de identidade, ou,
ainda, enxerga e compreende os perigos de fixar-se ou enrijecer-se nela. Logo, a lingua,
enquanto uma habilidade humana que possui a capacidade de, via nomeagao, conferir limites ao
que existe, corrobora para a fixa¢do e a rigidez de contornos que, incorporados pela perspectiva
social e cultural, aspiram a uma homogeneidade — o que ¢ recusado por Clarice Lispector.

A linguagem, como matéria-prima e objeto de reflexdo das narrativas da autora, foi um
dos elementos que, desde as primeiras criticas, recebeu aten¢do e comentarios naquilo que se
refere a sua natureza labirintica, bem como naquilo que a singulariza perante a producao literaria
da época. Sendo um dos primeiros a escrever sobre a literatura de Lispector, Antonio Candido,
em seu ensaio intitulado “No raiar de Clarice Lispector”® (1975), assinala o papel da autora
como procedendo a uma “verdadeira reforma do pensamento literario” (Candido, 1975, p. 125)
frente a certo conformismo estilistico que o critico afirma, persistir, & época, no sistema literario
brasileiro. Tal conformismo reside na auséncia de producdes literarias que desafiem os limites da

lingua, uma vez que, para Candido (1975),

... numa literatura, enquanto nao se estabelecer um movimento de pensar efetivamente o material
verbal; enquanto ndo se passar da afetividade e da observacdo para a sintese de ambos, que se
processa na inteligéncia, - ndo sera possivel encard-la do angulo das produgdes feitas para
permanecer (Candido, 1975, p. 126).

Logo, Candido valoriza as produgdes que sejam resultado de um trabalho intelectual, ou
seja, nas quais o trabalho expressivo se ajuste a forma e aos afetos (Candido, 1975, p. 126). O
critico Sérgio Milliet (1985) pontua, também, a maneira como a linguagem articulada pela autora

se entrelaca aos afetos quando observa que, em sua literatura, ha uma “capacidade introspectiva,

dialoga com a liberdade formal que permite a fragmentac¢do e o hibridismo de géneros (poesia, romance, diario,
etc.).
2 O ensaio ¢ de 1943, no entanto, a versdo que utilizamos para a leitura foi publicada em 1975.
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a coragem simples com que compreende e expde a tragica e rica aventura da soliddo humana”
(Milliet, 1985, p. 28). Pode-se dizer que a crise experimentada pelas personagens da autora
dialoga com a crise que a propria linguagem experimenta em sua limitacao, e, por isso, Lispector
se utiliza de procedimentos que singularizam a sua escrita, cuja natureza experimental, embora
esteja presente desde a sua estreia, ¢ acentuada no decorrer de sua obra. Candido foi um dos
primeiros a ressaltar essa caracteristica em Perto do coragdo selvagem (1944):

a tentativa de levar a nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados,

for¢cando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a

ficgdo ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito,

capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente (Candido,
1975, p. 127 — grifos nossos).

Retirar a lingua de sua timidez ¢ experimenta-la, e, para isso, € necessario abrir-se para o
que nasce dessa experimentagdo, isto €, abrir-se para novas concepgdes de arte e de literatura. A
critica, uma vez baseada no modelo romanesco oitocentista, recorre, por vezes, a ideias e valores
aos quais Clarice Lispector ndo corresponde. H4 uma espécie de expectativa de um desfecho que
dé conta da experiéncia vivida pelas personagens, mas que também ndo se realiza, o que explica
a insisténcia na metafora do labirinto, que estd, de certa forma, ligada a ideia de fracasso, uma
vez que, ao compreender o labirinto como uma metafora para a vida humana, a saida dele
corresponderia a morte.

O descaminho parece ser o caminho em Lispector, e, para que seja possivel a errancia, o
fracasso — enquanto suspensdo de desfechos ou respostas — se torna uma condi¢do, como um
“desejo apaixonado de contrariar a raiz” (Glissant, 2021, p. 7). Benedito Nunes em O drama da
linguagem (1989)*° versa a respeito da questdo do fracasso que, para ele, adquire for¢a tematica
na obra. Para Nunes (1995), “a insisténcia sobre a ideia de fracasso, de perda, confirma esse
sentido do achamento mistico da vida” (Nunes, 1995, p. 45). A nog¢do de fracasso, quando
concebida por Nunes, corresponde a uma caracteristica pertencente ao projeto de Lispector, uma
vez que constitui parte de sua concep¢do de mundo?’. Evando Nascimento (2012), de maneira
semelhante a de Nunes (1989), afirma que, das estratégias de elaboracdo formal utilizadas por

Lispector, “resulta uma sensac¢do indiscernivel entre sucesso e fracasso, como se obter fosse o

% A publicagdo original data de 1973, no entanto, em 1989 é publicada uma versdo mais completa, na qual houve o
acréscimo de alguns capitulos.

27 Nadia Battella Gotlib aborda esse fendmeno por meio do quiasmo e do paradoxo constitutivo em "Uma
aprendizagem dos sentidos”, se¢do presente na publicacdo de Trés vezes Clarice (1998). Tal procedimento acentua o
limite da linguagem em sua capacidade de dizer.
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resultado de perder, num fundo sem fundo da existéncia humana ou geral” (Nascimento, 2012, p.
234).

No entanto, Benedito Nunes, apesar de escrever o seu livro depois de ja ter acesso ao
conjunto de obras de Lispector, ao retomar a critica de Candido (1975) pontua o choque recebido
por este ao entrar em contato com o romance de estreia da autora, e, sobre este choque, comenta
que a “realizacdo defeituosa” (Nunes, 1995, p. 11) da obra, seria “desculpavel na obra de uma
estreante” (Nunes, 1995, p. 11). Apesar de Antonio Candido e Benedito Nunes comporem o
pantedo dos criticos que se mostravam receptivos a obra da autora brasileira, observa-se que o
critério de valor que conduz a sua critica ¢ fundamentado a partir de valores e critérios referentes
ao romance oitocentista, em que o conceito de obra e de romance — nogdes que sugerem uma
ideia de acabamento — constituiam o horizonte de avaliagdo dessa primeira critica. Em Clarice
Lispector, a natureza labirintica unida a questdo do fracasso, sugere, porém, uma espécie de
inacabamento necessario da narrativa, de modo que a no¢do de “inicio, meio e fim” ¢ atualizada
em Clarice Lispector para “inicio, meio e inicio”*.

Nunes, quando fala sobre o inacabamento, diz que os finais em aberto “deixam a
narrativa suspensa a possibilidade de uma busca que recomeca a errancia da personagem. O
inacabamento da narrativa reduplica a existéncia inacabada da protagonista” (Nunes, 1995, p.
24). A nogdo de busca como motor da experiéncia humana ¢ um fator que estd presente nas
criticas sobre a autora, e que realga a ideia de falta. No entanto, uma vez percebida a dupla
articulacao entre os planos formal e tematico, pode-se inferir que, sendo o trabalho de escrita um
gesto de criagdo, no plano tematico, os finais em aberto deixam as narrativas suspensas a uma
criagdo que se inicia. Essa discussdo se torna importante 2 medida que a nossa pesquisa se
sustenta, também, na hipotese de que o suposto cardter inacabado da obra ndo constitui um
defeito, uma incapacidade da autora ou um acaso, mas constitui a obra em sua inteireza, ou seja,
a ela nada falta. O inacabamento ¢ a possibilidade de escrever um texto que estd sempre por se
fazer, sobre algo que, em sua natureza, estd sempre por ser dito, e, nesse sentido, o fracasso atua
como uma espécie de condi¢do para que se possa continuar escrevendo (e vivendo), como nos

lembra a personagem G.H.”

2 Retiro essa nogdo de Ailton Krenak que, em seu livro 4 vida ndo é util (2020), desenvolve a ideia de “inicio,
meio, inicio” de maneira a caracterizar a vida como um fluxo continuo, que ndo se fundamenta em uma finalidade
(utilidade), isto ¢, uma vida cujo comego e fim nio sdo/estdo definidos.

» “Bu tenho 4 medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais a
medida que ndo consigo designar. A realidade ¢ a matéria-prima, a linguagem € o modo como vou buscé-la - e como
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O fracasso estd ligado, também, a questdo da identidade que, quando limitada em seus
contornos rigidamente estabelecidos, falha em estabelecer relacdes que a desestabilizam, o que
significa dizer que, na dindmica relacional fundada nessa noc¢ao de identidade, ndo héa abertura
para a diferenca. Por isso, os deslocamentos fisicos ou simbdlicos sao necessarios em Lispector,
a fim de que as concepgdes fundantes do eu e do outro possam ser flagradas em sua fragilidade.
Evando Nascimento (2012), ao estudar esse deslocamento, por assim dizer, chama de

“intertroca” o processo de “tornar-se outro”. Note-se:

A ficgdo clariciana sinaliza uma experiéncia (no sentido etimolédgico de “risco” ou “perigo”, cujo
rastro o peri mantém) diferencial para o humano. Nao mais estabelecer uma oposicao para com os
outros animais [...] mas experimentar o ser-outro, ou, em termos deleuzianos, o devir-outro, que
prefiro renomear como “tornar-se outro”. Outrar-se, diriam Pessoa e seus heter6nimos”
(Nascimento, 2012, p. 28 - colchetes nossos).

Tal procedimento tem como objetivo e efeito revelar, de certa forma, como “identificar-se
¢ apenas um modo instdvel de atuar no teatro do mundo, assumindo determinada mascara”
(Nascimento, 2012, p. 35). Logo, parte do processo de (des)mobilizagdo da identidade se
sustenta no fato de que ela ¢ constituida, sobretudo, de madascaras sociais nas quais as
personagens se alienam. A experiéncia de “ser outro” ou “tornar-se outro”, como diz Evando
Nascimento (termo que preferimos, por causa da énfase na natureza processual, marcada pelo
verbo “tornar-se”), com o qual se defrontam as personagens claricianas, trata-se, igualmente, do
outro de si e/ou em si, que elas descobrem durante a experiéncia de contato com a alteridade,
modo pelo qual uma transformagao (ou o vislumbre de uma transformagao) ¢ possivel. Tal
transformagdo, no entanto, ndo diz respeito a uma mudanca de cariter ou de vida da
personagem, mas um estado ou um modo de ser que ¢ modificado por meio de uma fresta que,
ao ser experimentada, tem poténcia de perturbar o conjunto que se encontrava “organizado”.

Affonso Romano de Sant’Anna, em sua obra Analise estrutural dos romances brasileiros

(1990), realiza um cuidadoso trabalho no que tange a identificacdo de motivos importantes
presentes nas narrativas de Lispector, como o espelho, os olhos, o animal, a linguagem, a familia,
a relacdo eu versus outro, o objeto, etc. (Sant’Anna, 1990, p. 170). Note-se que os motivos

elencados pelo critico estao sempre permeados pela nog¢ao de alteridade: no caso do motivo do

ndo acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantancamente reconheco. A
linguagem ¢é o meu esfor¢o humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mios vazias. Mas -
volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgdo, ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu” (Lispector, 2020, p. 172).
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olhar, por exemplo no conto “O bufalo”, ha uma relagao que se estabelece entre a mulher em
busca de ddio e o bufalo; ha também a personagem da mae, em “A menor mulher do mundo”,
que, ao se olhar no espelho, se defronta com a outra de si mesma; em “A geleia viva”, por sua
vez, a personagem se da conta da limitagdo que a linguagem exerce na realidade. Vé-se, entao,
que a rede de motivos, muito bem selecionados e analisados por Affonso Romano de Sant’ Anna,
aparecem sempre vinculados a tematica da relacdo eu x outro. Logo, pode-se dizer que os
conflitos, em Lispector, aparecem de muitas maneiras e articulados por uma extensa rede de
motivos que nao deixam de revelar problemas de relagdo, cuja redencao sé pode ocorrer dentro e
a partir das proprias relagoes.

As relagdes, portanto, sdo a via pela qual as personagens podem acessar alguma novidade
sobre si mesmas, ainda que de maneira abrupta e inesperada. A irrup¢do de uma situacio
imprevista no cotidiano das personagens revela a diferencga, isto ¢, aquilo que esta fora da
normalidade prevista e do controle que elas pensam exercer sobre a realidade. H4 uma espécie de
iluminagcdo que ocorre por meio da crise expressa pelo e no conflito relacional, em que as
personagens vislumbram um saber que, embora possa se configurar como uma compreensao ou
entendimento, ndo se deixa captar de todo. Trata-se, pois, de um momento em que as
personagens passam a perceber e a se entregar ao fascinio dos seres (animados e inanimados)

diante delas, algo que Benedito Nunes chama de “descortinio silencioso”, a partir do qual,

Sem a violéncia invasora com que se impdem através da ndusea, as coisas exercem uma
fascina¢do continua sobre os personagens de Clarice Lispector, insinuando-se a
experiéncia interna em momentos de pausa contemplativa, que proporcionam,
independentemente do entendimento verbal e discursivo, um saber imediato arraigado a
percepgdo em estado bruto (Nunes, 1995. p. 123).

As narrativas de Lispector t€ém, pode-se dizer, uma espécie de percurso que se inicia no
cotidiano das personagens, no qual irrompe um acontecimento que quebra com a suposta
estabilidade de suas vidas, como aponta Affonso Romano de Sant’Anna ao descrever a epifania

. 30 o , L . .
em Lispector”. Nesse cotidiano, hd uma espécie de amortecimento dos sentidos, algo que pode
ser lido como automatismo ou alienagdo, marcado pela conformidade as normas e valores

socioculturais, pela rigidez e pela ilusdo de controle da realidade — que se expressa por via da

30 A epifania ¢ definida por Affonso Romano de Sant'Anna como o “relato de uma experiéncia que a principio se
mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a forca de uma inusitada revelagdo” (Sant’ Anna, 1973, p.
187).
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rotina. No entanto, ¢ possivel dizer que h4, nas personagens de Clarice Lispector, um embrido de
percepcao que se manifesta como uma espécie de chamado. Tanto para Verdnica Stigger (2021)
quanto para Alexandre Nodari (2015), hd uma espécie de “grito” que se anuncia de longe e de
fora das personagens, algo como um chamado para a transformagdo, que exerce horror e ao
mesmo tempo fascinio: “se apresentaria primeiro como um ponto de partida, um chamado, o
chamado da Terra e para a metamorfose” (Nodari, 2015, p. 151). Embora haja, na concepcao
desses autores, uma no¢do de ponto de partida (algo anterior, ancestral) e um destino (a
transformagao), esse destino ndo se assemelha aquele preconizado pela sociedade e pela cultura,
ao contrario, ¢ um destino que se faz na transformagdo, na metamorfose, no “tornar-se outro”
como forma de reconstruir as dindmicas relacionais.

Quando a alteridade com a qual a personagem-protagonista se defronta ¢ Deus, esse
processo se torna ainda mais intenso, embora diferente, uma vez que ha um movimento de
retirada da natureza divina de Deus do plano transcendente para que se possa vivencia-lo no

plano material, terreno. Benedito Nunes, em O dorso do tigre (2009), escreve:

O ciclo da ascese mistica de G.H., se ¢ licito empregar essa expressdo, vai passar-se quase todo no
plano da coisa em si, no qual o divino se apresenta, a principio, como o informe, o cadtico — “um
inferno de vida crua” — anterior ao humano. Em vez do refrigério da visdo beatifica, o que se
manifesta para G.H. ¢ um éxtase orgiaco, frenesi de magia negra, alegria de Sabbath, que consiste
na alegria de perder-se (Nunes, 2009, p. 106).

Jodo Camilo Penna, em artigo intitulado “O nu de Clarice Lispector” (2010), discute a
nocao de epifania na leitura da obra de Clarice Lispector, a partir da maneira como a critica

literaria concebe a epifania — conceito tradicionalmente associado a uma manifesta¢ao divina:

O termo epifania provém do vocabulario teoldgico; epiphdneia, “manifesta¢do, apari¢do”. No
calendario cristdo costuma-se chamar o 6 de janeiro, o “Dia de Reis”, a Twelveth Night de
Shakespeare (a décima segunda noite apds o nascimento de Cristo), de “festa da epifania”,
significando a exposi¢do do menino Jesus recém-nascido aos outros povos, ali representados,
segundo quer o texto biblico, pelos trés reis magos. O termo ¢ recorrente no léxico grego do Novo
Testamento, mais especificamente nas epistolas do apostolo Paulo, ou seja, no material
teorico-pratico da cristologia. Aparece na 2% epistola de Paulo aos Tessalonicenses, na 1% e 2°
epistola a Timéteo, na epistola a Tito (Penna, 2010, p. 69).

Para nds, este encontro, por vezes associado por certa parte da critica, a rituais de magia,
adquire poténcia em Clarice Lispector a medida que, retirando a alteridade de Deus de sua

posicao privilegiada na hierarquia dos seres, abre espago para que a relagdo com o divino possa
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ser vivenciada de outras maneiras. A ideia de Deus, sendo considerada um dos grandes pilares da
organizacdo sociocultural da civilizacdo ocidental de matriz europeia, ao ser retirada de sua
concepgdo usual, restabelece a relagdo entre os seres, isto €, os seres mais infimos e despreziveis,
como uma barata ou um rato, passam a habitar o mesmo plano de existéncia que o ser humano e
o que se chama de divindade. Logo, segundo G.H., se hd um sentido articulado dentro da palavra
Deus, seria “o p6lo oposto ao pélo do sentimento humano-cristao” (Lispector, 2020, p. 103).
Assim, por meio de uma espécie de dissolucdo do conceito convencional de Deus é que
se torna possivel experimenta-lo de uma outra maneira. G.H., ao dizer “eu nao sou Tu, mas mim
¢és Tu” (Lispector, 2020, p. 89), encontra na obliquidade do pronome “mim”, a relagao, por vezes,
tortuosa que ha entre Deus e ela, que ndo deixa de revelar, porém, um senso de equidade. A visdo
panteista do tipo monista que existe em Lispector, sob a égide da unicidade das coisas, funda e
“anula” Deus. Deus, de agente exterior e transcendente, passa a ser interior € imanente, nao mais
vinculado a uma nog¢ao sobrenatural. Penna (2010), por isso, disserta sobre a utilizagdo do termo

9931

“estado de graga™' no lugar de “epifania”, observe-se:

Chegamos ao no ético da experiéncia: o estado de graca ¢ apenas uma “abertura” para “uma
espécie de calmo paraiso”, ndo uma “entrada”, e, sobretudo, ndo permite que permanegamos nele:
ndo “da direito de se comer os frutos dos seus pomares”. No estado de graga redime-se a
“condi¢do humana”, mas ao mesmo tempo revelam-se os limites dessa condigdo, ela que ¢, na
verdade, o proprio limite. A plenitude apresentada contém portanto a apresentagdo do limite: a
graga revela o seu contrario, a “pobreza implorante” da condi¢do humana. De modo que o
resultado € o contrario do egoismo, da inconsciéncia animal, do vicio, do ensimesmamento em um
idioma individual. Aprende-se a “amar mais, a perdoar mais, a esperar mais” (Penna, 2010, p. 82).

Para Joao Camilo Penna, entdo, a epifania ndo se trata de “revelacao divina”, comumente
tratada como experiéncia religiosa ou transcendental. De outra forma, ha uma experiéncia que
ocorre na dimensdo imanente da existéncia, que acontece e se expressa pelo corpo, em evidéncia,
sobretudo, de uma linguagem que falha. A obra de Lispector nos convoca a refletir acerca de tais

r

relacdes, isto ¢, a relagdo entre a imanéncia ¢ a transcendéncia, bem como a relacao entre

31 «<Q estado de graga’, publicado como trecho numa cronica do Jornal do Brasil, de 6 de abril de 1968, € em Uma
aprendizagem, ou o livro dos prazeres (1969): Quem ja conheceu o estado de graga reconhecerd o que vou dizer.
Nao me refiro a inspira¢do, que ¢ uma graga especial que tantas vezes acontece aos que lidam com arte. O estado de
graca de que falo ndo é usado para nada. E como se viesse apenas para que se soubesse que realmente se existe.
Nesse estado, além da tranquila felicidade que se irradia de pessoas e coisas, ha lucidez que s6 chamo de leve
porque na graca tudo é tdo, tdo leve. E uma lucidez de quem ndo adivinha mais: sem esforgo, sabe. Apenas isto:
sabe. Ndo perguntem o qué, porque s6 posso responder do mesmo modo infantil: sem esforco, sabe-se. E ha uma
bem-aventuranca fisica que a nada se compara. O corpo se transforma num dom. E se sente que ¢ um dom porque se
esta experimentando, numa fonte direta, a dadiva indubitavel de existir materialmente” (Penna, 2010, p. 80).
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sobrenatural e natural, algo de que se ocupa Alexandre Nodari em um ensaio intitulado “O
infamiliar animismo de Clarice Lispector” publicado em uma edi¢do comemorativa do
centenario de Clarice Lispector, intitulado Um século de Clarice Lispector: Ensaios criticos
(2021). Neste ensaio, Nodari estabelece uma diferenca entre o Das unheimlich freudiano e o
unheimlich animista clariciano, cuja diferenca se faz, segundo ele, devido ao contraste que ha na

noc¢ao de sobrenatural e de real, que, em Clarice Lispector, ndo existiria:

Ou seja, se os acontecimentos que poderiam ser reputados como “fantasticos”, magicos ou
sobrenaturais, ndo se ddo meramente dentro das personagens, ndo se limitam a uma “realidade
psiquica”, entdo ndo surpreende que 0 mesmo monismo esteja presente na indistingdo entre o real
€ 0 magico, o natural e o sobrenatural (Nodari, 2021, p. 41).

O monismo, na visdo de Nodari (2021), estende-se para a maneira como, neste mesmo
movimento de anular e fundar o sobrenatural e o natural, bem como o real e o magico, tais
elementos se fundem. Tal indiferenciagdo ¢ o que nos permite perceber, nas narrativas de
Lispector, um desejo de conjunto — de corpos em relagdo constante, cujos limites se confundem,
mesclam-se e esparramam-se como a imagem da geleia viva. Desse movimento resultaria algo

de muito interessante:

Como tenho proposto em outros lugares, o monismo professado por ela, enunciado ja em Perto do
coragdo selvagem quando Joana entoa “Tudo ¢ um”, ndo diz respeito somente a unidade entre
seres vivos e entre o organico e o inorgdnico, o animado e o inanimado, mas também aquela entre,
para usar os termos de Freud, realidade e fantasia (ou ficgdo) (Nodari, 2021, p. 40).

O que ¢ realizado, entdo, parece ser a dissolugdo da cisdo entre a realidade e a fantasia
(ou ficcdo), o que, de certa maneira, instaura uma crise que nao atinge apenas o campo tematico,
mas, também, a forma do texto, que ndo mais transita entre um e outro polos, mas aparecem
dissolvidos um no outro — a forma tematica ou o tema da forma. Um exemplo disso ¢ o quiasmo,
figura de linguagem que consiste na inversdo da ordem de palavras, o que cria um efeito de
simetria ou paralelismo, estudado por Nadia Battella Gotlib em “Uma aprendizagem dos
sentidos”, procedimento que realiza uma inversao de posigdes, a partir da qual o sujeito deixa de
ser o centro da experiéncia e passa a ser atravessado pela alteridade. Esse movimento de
cruzamento e reversibilidade possibilita que: 1) o sujeito que olha também seja percebido e 2) o
sujeito que olha seja afetado pelo que vé. Isto, porque, segundo Gotlib (1998), “‘cada um’

pressupoe sempre ‘um outro’” (Gotlib, 1998, p. 15).
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Noemi Jaffe (2021) a escrever que Lispector ¢ uma das escritoras que “mais ¢ melhor
perscrutam o lado de dentro das suas personagens” (Jaffe, 2021, p. 78), no entanto, ¢ “a partir do
lado de fora desse lado de dentro que essa crise tende a irromper” (Jaffe, 2021, p. 78). H4, de
certa maneira, uma alteragdo também nos sentidos de “fora” e “dentro”, que se confundem na
relagdo com a alteridade, cujos afetos conflitantes s3o sempre o motor da crise, uma vez que, a
relacdo constitui o nicleo das narrativas da autora, e, portanto, de sua visdo de mundo. Fantasia e
realidade, dentro e fora, eu e outro, passam a ser entidades ou circunstancias que se confundem,
e que se relacionam, portanto, de maneira também hibrida — caracteristica que parece ser
sedutora em Lispector.

As palavras “inverso” e “aversdo”™

nos ddo pistas desta experiéncia em que o outro,
quando experimentado como alteridade radical, ¢ aquele que, por efeito de sugestdo, nos ¢
inversamente, e, justamente por isso, desperta-nos aversdo. E a partir da percepcio da unicidade
das coisas que o lado de dentro pode se tornar gradual e abruptamente o lado de fora, e, portanto,
a relagdo tornar-se possivel. Gradual, porque, de certa maneira, para pensarmos em um exemplo,
a metamorfose de G.H. (e de outras personagens) se realiza aos poucos, a medida em que ela se
entrega a experiéncia; abrupta, no entanto, porque o choque € necessario para que seja possivel
experimentar o inverso de si € a aversao ao outro. A partir, pois, do apoio da fortuna critica aqui
citada ¢ que construimos os (des)caminhos dessa pesquisa, ora aproximando-nos, ora
afastando-nos, mas sempre em dialogo vivo com o que ja foi escrito.

Para tanto, organizamos a nossa pesquisa em cinco capitulos, em que o primeiro trata de
uma revisao da fortuna critica acerca do recorte realizado por nos, que busca, além de resgatar os
trabalhos que fundamentaram a nossa pesquisa, estabelecer alguns parametros que participam da
perspectiva que adotamos para a realizacdo das analises e como orientagcdo de sele¢do e leitura
dos textos. Com base nos estudos ja realizados, buscamos apresentar como lidamos com algumas
das tematicas que, embora fundamentais em Clarice Lispector, resistem a enquadramentos
teoricos de qualquer natureza. Estudos como o de Benedito Nunes descrevem a maneira como a
autora, ao longo de suas narrativas, constréi o que ele chama de “concep¢do de mundo”, cujas
» » o«

ideias aparecem, em Nunes, como “a paixao da linguagem”, “o mundo da ndusea”, “o fascinio da

coisa”, “o descortinio silencioso”. O trabalho de Nunes nos mostra que devemos sinalizar de

32 Do latim, o verbo invertere significa “voltar o lado de dentro para o lado de fora”, enquanto aversio, do verbo
avertere, significa “virar para o outro lado”.
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onde partimos, uma vez que Lispector constrdi nogdes que nascem e (sobre)vivem no universo
de suas obras, e que resistem a enquadramentos tedricos rigidos.

Os capitulos dois, trés e quatro correspondem aos capitulos de analise do nosso corpus™
que ¢ constituido de seis narrativas, cuja escolha foi realizada a fim de que houvesse variedade
nas alteridades presentes nos conflitos, combinados de maneira a agrupar também os pontos que
fundamentam o percurso analitico e o estudo de nossa hipdtese. O capitulo dois compreende as
analises de “A menor mulher do mundo” e “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, contos
nos quais a alteridade presente sdo constituidas por humanos cujas existéncias sdo aproximadas
as dos bichos. Sao contos nos quais fica evidente o conflito natureza x cultura que constitui as
civilizagdes presentes no conto, conflito que estd na base da dinamica relacional construida pelos
seres humanos em relagdo as alteridades. Esses contos evidenciam a fragilidade das estruturas
que sustentam o ser humano em suas dimensdes individual e coletiva, mas também em sua
dimensao historica, uma vez que os conflitos dramaticos que aparecem nas narrativas decorrem
de caracteristicas historicamente adquiridas — porque vinculadas a sociedade e a cultura em seu
processo de desenvolvimento.

O terceiro capitulo compreende a andlise de “A geleia viva” e “Perdoando Deus”,
narrativas em que as alteridades sdo coisas (a geleia, a linguagem, o proprio sonho...), animais
(rato) e Deus (em sua acepc¢do judaico-cristd presente nas civilizagdes ocidentais de matriz
europeia). S3o contos nos quais fica também evidente o conflito natureza x cultura, uma vez que
as personagens-protagonistas confrontam instdncias que constituem a visdo de mundo que
possuem, em sua intima relacao de submissao e controle as normas e valores ligados a sociedade
e a cultura.

No quarto capitulo, temos a analise de “Um amor conquistado” e “O bufalo”, que
abordam principalmente os animais como alteridade. Nesse sentido, esses contos estabelecem,
por meio do contato com os animais, uma afinidade que ocorre com mais for¢a no plano da
natureza. Embora o conflito natureza x cultura permaneca, de maneira a evidenciar a sua
insisténcia na ontologia humana, as personagens se rendem ou se permitem agir sob a égide da
natureza que nelas habita, como uma forma de rentincia a dimensao “cultural” de si. Realizamos

este percurso de maneira a dar a ver para o leitor o que fundamenta a nossa analise, para que

33 “A menor mulher do mundo”, “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, “Perdoando Deus”, “A geleia viva”, “O
bufalo” e “Um amor conquistado”.
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possamos, no quinto capitulo, vislumbrar um conjunto. E o momento em que dissertamos acerca
dos sentidos criados e dos caminhos que, por meio deles, ¢ possivel imaginar e/ou sonhar com

Clarice Lispector.
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2. OUTROS HUMANOS ANIMAIS

“.. e tudo é susto, tudo é musgo e meio musica, pois sei que pode sim me ver sem
enxergar” A ilha — Samantha Jones

2.1. AMENOR MULHER DO MUNDO

O conto “A menor mulher do mundo” foi publicado em 1959, no primeiro periodo da
Revista Senhor. Muitos contos da autora tiveram uma primeira publicacdo nesta revista, ¢ foram
reorganizados depois em suas coletaneas, como ¢ o caso deste conto, que foi recolhido no
volume Lagos de familia, de 1960. A narrativa aborda a chegada de Marcel Pretre, um
explorador francés, no Congo, pais em que descobre uma tribo de pigmeus, e, nela, uma pigmeia
de quarenta e cinco centimetros, personagem a que se refere o titulo do conto. A descoberta ¢
noticiada nos jornais, acompanhada de uma fotografia em tamanho real da pigmeia, a partir da
qual o conto se desdobra, mostrando as reagdes de leitores urbanos, sobretudo familias de classe
média, que observam a imagem e comentam sobre o que veem. Enquanto isso, a pigmeia aparece
gravida, rindo e sentindo “sem medo”, de maneira distante da moral civilizatdria. Seu riso e sua
vitalidade contrastam com a impassibilidade e o distanciamento dos observadores “civilizados”.

A respeito das dinamicas relacionais presentes neste conto, temos, em um dos planos
narrativos, a relacdo estabelecida entre Marcel Pretre e a pigmeia, e, no outro plano narrativo, a
relacdo entre as familias que entram em contato com a noticia sobre a pigmeia veiculada no
jornal de domingo a partir de informagdes recolhidas pelo explorador. Tais relacdes se
estabelecem de maneiras distintas, uma vez que a relagdo entre Marcel Pretre e a pigmeia
acontece de maneira presencial (ou direta), por assim dizer, ou seja, as duas alteridades
participam da relagdo de maneira a verem e serem vistos de volta, embora o narrador focalize os
pensamentos do explorador; de maneira oposta, as familias tém acesso a pigmeia de maneira
virtual (ou indireta) a partir de sua imagem impressa no jornal, e relacionam-se com essa
alteridade de maneira unilateral, uma vez que ndo interagem, de fato, com ela.

Como veremos, as relagdes podem ser estabelecidas de maneiras distintas em Lispector,
no entanto, neste € em outros contos da autora, como € o caso de “O bufalo”, o olhar como forma

de contato com o outro assume um papel crucial na constitui¢ao de uma relagao. O explorador e
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a pigmeia, por se conectarem em presenca, ou seja, participando concretamente do encontro com
a alteridade, veem e sdo vistos (defrontam-se um com o outro), algo que ndo ocorre com as
familias que, na seguranga de seus lares, observam a fotografia “de corpo inteiro” da pigmeia
sem que ela as observe. Benedito Nunes se detém neste contato “presencial”, destacando, nele, o
que chama de um “confronto pelo olhar", a partir do qual “as personagens mutuamente se
refletem, um vendo o outro e se vendo no outro, um espelhando no outro o antagonismo que os
une e que os separa” (Nunes, 1995, p. 87). No entanto, no contato “virtual”, ha, também,
espelhamento, acontecimento que evidencia a potencialidade de uma alteridade de fazer-se
presente em sua auséncia, como podemos ver com uma das personagens secundarias urbanas do
conto (a mae da quinta casa). Logo, pode-se dizer que essas personagens urbanas sdo, de alguma
maneira, olhadas pela pigmeia, uma vez que ela se torna uma espécie de alteridade “virtual”, que
as observa. Um paralelo pode ser estabelecido a partir da “imagem” de Deus, construida
religiosa e moralmente nas tradigdes cristas, por meio da qual, a alteridade de Deus observa (sem
ser visto, em presenga) o comportamento e as atitudes dos seres humanos, algo que aparece no
conto “Perdoando Deus”, que analisaremos mais a frente. Ainda que virtualmente, entdo, a
pigmeia atua como um olhar que, na relacdo-percepcdo estabelecida por cada uma das
personagens urbanas, tem capacidade de revelar algo que nelas esta oculto, mascarado.

A narrativa, por conter dois nicleos narrativos, aquele da selva — que tem como centro a
relacdo concreta entre o explorador e a pigmeia —, e aquele da cidade — que tem como centro a
relagdo virtual das familias com a noticia do jornal e consigo proprios —, utiliza-se de dois tipos
de foco narrativo. Na maior parte do texto, ha a presenca de um foco “autor” onisciente intruso®,
que invade a subjetividade das personagens para dizer por elas o que pensam e sentem, emite
opinides e explicita posicionamentos por vezes carregados de ironia; em outros, porém, a partir
do corte que nos leva da selva para a cidade, o foco atua também como uma espécie de cAmera™®,
ndo pelo efeito de eliminacdo da figura do narrador, mas sobretudo pela maneira como
“caminha” pelos espacos da narrativa, optando por mostrar isso e ndo aquilo, realizando cortes

abruptos de cena, e alternando a narragdo como quem alterna planos em uma montagem

3% “Como canais de informacdo predominam suas proprias palavras, pensamentos € percepgdes. Seu trago
caracteristico ¢ a intrusdo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou
ndo estar entrosados com a historia narrada” (Friedman, 1955 apud Leite, 1985, p. 26-27).

35 Essa categoria serve aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma
camera arbitraria ¢ mecanicamente (Friedman, 1955 apud Leite, 1985, p. 62).
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cinematografica, ora distanciando-se do que mostra, a partir de um plano mais aberto, ora
aproximando, a partir de um plano mais fechado.

A primeira parte do conto, correspondente aos trés primeiros paragrafos, concentra-se em
apresentar os espacos € os personagens. Logo, a partir da descoberta do territorio africano
recondito por Marcel Pretre emerge o espaco da selva, no qual o explorador se depara com os
likoualas (uma tribo de pigmeus que vivem no Congo Central). O espaco, construido pelo

narrador que narra “com’®

o explorador francés, ¢ definido como algo de uma imensa mornidao
(“entre mosquitos e arvores mornas”, “nos tépidos humores silvestre”, “zumbido de calor”,
“folhas ricas do verde mais preguicoso” —, que pode ser compreendida, dado o posicionamento
do narrador alinhado ao de Marcel Pretre, como a descrigdo da experiéncia deste, que
experimenta a selva em comparagdo ao seu territorio de origem. A narrativa se constitui a partir
de um narrador de terceira pessoa, que ora se aproxima, ora se afasta dos personagens, uma vez
que, ao se aproximar de um ou de outro, narra “com” ele, ou seja, a partir de sua perspectiva,

porém, noutros momentos, afasta-se e passa a narrar “por detras™’

, para, a distancia, tecer
comentarios irdnicos e criticos sobre elas.

Tanto Marcel Pretre quanto a pigmeia sdo também definidos pelo narrador, no entanto,
este narrador se coaduna com aquilo que experimenta o primeiro, portanto, o primeiro ¢ definido
como ‘“cagador ¢ homem do mundo” (Lispector, 1988, p. 68), enquanto esta ¢ definida como
“uma mulher de 45cm, madura, negra, calada” (Lispector, 1988, p. 68). Note-se que a
apresentacao do explorador ¢ feita a partir de um adjetivo que se relaciona ao seu oficio
(“cacador”) e de uma expressdao que atua como maneira de enaltecé-lo em seu exercicio de

explorador e de qualifica-lo em sua distingdo positiva. Por outro lado, a pigmeia ¢ qualificada

por meio de elementos de carater bioldgico e social, que atuam de maneira a enquadra-la em um

36 Segundo Jean Pouillon, em O tempo do romance (1974), dentre as formas de compreensio do romance, hé a visdo
“com”, recurso definido pela escolha de um personagem que “constituird o centro da narrativa, ao qual se atribui
uma atenc¢dao maior ou, em todo caso, diferente da que se atribui aos demais” (Pouillon, 1974, p. 54). No entanto,
essa construcdo ndo se faz a partir da ideia de “protagonismo” em relacdo ao papel que exerce tal personagem dentro
da narrativa, apenas, pois, na verdade, o personagem ¢ central “ndo porque seja vista no centro, mas sim porque ¢
sempre a partir dele que vemos os outros” (Pouillon, 1974, p. 54).

37 A visdo “por detrds”, segundo Jean Pouillon (1974), diferencia-se da visdo “com” a partir de uma metafora
espacial: a do distanciamento. Logo, “este modo de compreensdo representa um modo de conhecimento que o
sujeito conhecedor se distancia do objeto conhecido” (Pouillon, 1974, p. 62). Distancia-se, no entanto, para que
possa, por assim dizer, adquirir uma visdo “propria” do objeto. Oblitera-se, assim, a relagdo romancista x narrador:
“O romancista esta “por detras”. Com isto pretendemos dizer duas coisas: por um lado, que ele ndo se encontra em
seu personagem, mas sim distanciado dele; por outro lado, que a finalidade desse distanciamento ¢ a compreensdo
imediata dos moéveis mais intimos que o fazem agir; o romancista, impondo-lhe a visdo que dele devera ter; o
romancista € que escolhe a sua posigao para ver o personagem” (Pouillon, 1974, p. 63).
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lugar subalterno em relag@o ao explorador (“mulher”); outro adjetivo que pode ser compreendido
como uma mulher mais velha, mas que ¢ utilizado também para se referir a frutos que estdo em
hora de serem comidos (“madura”); outro adjetivo que a qualifica e enquadra também em um
lugar de subalternidade, mas agora a partir de uma categoria étnico-racial (“negra”); e, por fim,
um termo que, se compreendido como um adjetivo, alude a um estado momentaneo de quietude
ou auséncia de fala, mas também sugere a concretizagdo de seu lugar subalterno, muito
caracterizado pelo silenciamento, se for compreendido como um verbo conjugado no participio
(“calada”). Ao comparar ambas as descri¢cdes, temos que a sugestdo de subalternidade se da pela
“auséncia” de qualificacao semelhante para o homem, o explorador francés.

Essa ultima possibilidade de compreensdo dialoga, inclusive, com a maneira como a
pigmeia ¢ apresentada e definida sempre pelo olhar de um outro radical, fato que marca uma das
caracteristicas de como a relacdo eu x outro ¢ constituida no conto. Por efeito da visdo “com”
alinhada ao explorador, “nao ¢ a ele que vemos e sim aos outros com ele” (Pouillon, 1974, p. 55).
Este procedimento se torna fundamental para a compreensdo da relagdo eu x outro e como ela ¢
estabelecida, ndo apenas neste conto, mas também em “A bela e a fera ou a ferida grande
demais”, que sera abordado ainda nesta secdo, pois € necessario perceber que “o outro, visto
desta maneira, conserva uma espécie de ‘existéncia em imagem’, isto ¢, de existéncia num
sujeito que ele ndo ¢” (Pouillon, 1974, p. 56). Por isso, 0 que se cria da pigmeia ¢ uma imagem,
que sera construida a partir da visdo do explorador francés, em um primeiro momento, e, depois,
com mudanca do espago ¢ a mediagdo da fotografia publicada no jornal, e, consequentemente, do
foco narrativo, das familias que comentam sobre ela.

Ainda nestes primeiros trés paragrafos, momento em que a situacdo dramatica ¢
colocada, temos que a descoberta que o explorador realiza ¢, como aponta o narrador, “como
uma caixa dentro de uma caixa — entre os menores pigmeus do mundo estava o menor dos
menores pigmeus do mundo” (Lispector, 1988, p. 68). Com essa comparagdo, ¢ possivel
vislumbrar como a introdug@o da situagdo dramatica € construida a partir de uma imagem que se
supde infinita, a partir da estrutura de narrativas encaixadas, do procedimento da mise en

abime®®, em outras palavras, da narrativa que parece se retroalimentar de si mesma.

3% Segundo o E-dicionario de Termos Literéarios: “Na heraldica, o conceito designa o fendmeno de reprodugdo de um
escudo por uma pega situada no seu centro. André Gide usou-o para referir essa visdo em profundidade ¢ com
reduplicacdo reduzida sugerido pelas caixas chinesas ou pelas matrioskas (bonecas russas), promovendo o
deslizamento do conceito para o campo dos estudos literarios e das artes plasticas em geral”. MISE EN ABIME. In:



45

H4, na cultura russa, um brinquedo tipico chamado matrioshka, que, segundo o
dicionario Infopédia da lingua portuguesa®, deriva da palavra matriona, cujo significado é “mae
de familia”, logo, hd uma relacdo das bonecas russas com a ideia de maternidade. O brinquedo ¢é
constituido por uma série de bonecas encaixadas uma dentro da outra, da maior para a menor. No
entanto, o que chama a atengao nas bonecas, ¢ que apenas a ultima (a menor de todas) ndo € oca,
ou seja, pode-se interpretar que ¢ na menor boneca que reside a substancia de que falard Leibniz.
A pigmeia e o seu “filho minimo” (Lispector, 1988, p. 73), que ela carrega dentro de si,
transforma-se, via paralelismo metaforico, em algo tdo intangivel como “o segredo do segredo”
(Lispector, 1988, p. 73), a mdnada*. A existéncia da pigmeia, como a menor entre 0s menores
pigmeus, obedece, “talvez, a necessidade que as vezes a Natureza tem de exceder a si propria”
(Lispector, 1988, p. 68), cuja incerteza, marcada pelo advérbio “talvez”, indica o momento em
que o narrador se afasta do personagem central, aquele “com” quem ele narra (o explorador),
para insinuar um comentario irdnico sobre a situacdo. Pode-se dizer, no entanto, que essa
passagem afirma um dos nticleos (ou plano narrativo) do conto: a Natureza — como um dos polos
da experiéncia humana destacada no conto e representada pela pigmeia.

Este abismo que se forma a partir do comentério distanciado do narrador constroi uma
espécie de espaco vazio, que seria preenchido por uma possivel explicagdo acerca do que fora
dito, mas que, por deixar a narrativa em suspenso, abre espaco para que o paragrafo seguinte
possa ser encaixado. O procedimento de encaixe da narrativa ¢ construido, entdo, por meio das
aberturas que os comentarios do narrador produzem, como se, a cada abertura, a tensdo do conto
fosse sendo aumentada. A maneira como o paragrafo seguinte ¢ iniciado dialoga com a imagem
jé criada pelo narrador — a da “caixa dentro da caixa” e do “menor dos menores pigmeus do
mundo” —, pois recupera, a partir da descri¢do do espaco da floresta, a ideia de algo recondito,
secreto, misterioso. Observe-se: “Entre mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas

ricas do verde mais preguicoso...” (Lispector, 1988, p. 68).

E-Dicionario de Termos Literarios, 2010. Disponivel em: <https://edtl.fcsh.unl.pt/encycl ia/mise-en-abyme>.
Acesso em: 11 mar 2025.
¥ “Matrioska” — no Dicionério infopédia da Lingua Portuguesa [em linha]. Porto Editora. Disponivel em

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/matriosca [visualizado em 2025-07-03 15:11:58].

40 Leibniz inicia a Monadologia (1714) com a defini¢dio de modnada, que seria a Uinica substincia verdadeira que
assegura a unidade e a individualidade de cada ser: “Terminologicamente o conceito monada deriva da palavra grega
monas (povdg), que significa unidade ou aquilo que ¢ um (Leibniz, 2016, p. 113). A partir, entdo, da terminologia, o
filésofo estabelece uma defini¢do: “a moénada de que vamos falar aqui nfo ¢ outra coisa sendo uma substancia
simples, que entra nos compostos; simples, quer dizer, sem partes” (Leibniz, 2016, p. 39).


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/mise-en-abyme
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A forma como ¢ construido parece dar ao espaco um carater magico como aquele dos
contos de fada nos quais a floresta ¢ o ber¢o da historia, lugar da possibilidade e dos seres
encantados, em outras palavras, um lugar constituido de um poder que ndo se compreende de
todo, que finda misterioso ao ser estrangeiro a ele, algo que pode ser percebido também em O
coragdo das trevas (1989) de Joseph Conrad, em que a selva ¢ descrita por meio deste mistério
inapreensivel: “E ndo ha iniciagdo para tais mistérios, tampouco. Ele tem de viver no meio do
incompreensivel, que ¢ também detestavel. E a coisa ainda tem o seu fascinio, que atua sobre ele.
O fascinio da abominagao” (Conrad, 2017, p. 17). No contexto da relagdo eu x outro, torna-se
patente observar a maneira como a caracterizacdo do espago reflete, de certa maneira, a relacao
de Marcel Pretre com o desconhecido que habita o espago da selva, mas também o corpo ¢ a
existéncia da pigmeia. A relacdo entre a incompreensdo e o fascinio permeia toda a narrativa,
que, sendo construida a partir da intensificagdo deste conflito, permite que seja visualizado o
conflito relacional que constitui as personagens quando em contato umas com as outras.

O leitor, por sua vez, ¢ também convidado a experimentar este mistério, por meio do
efeito gerado pelo uso da visdo “com” anteriormente citada, que, segundo Pouillon, “¢ o que se
chama estar na pele de um personagem” (Pouillon, 1974, p. 59). Logo, o leitor ¢ também
convidado a experimentar a desordem sentida pelo explorador francés frente a sua descoberta,
ou seja, ha um alinhamento, mesmo que momentaneo, do leitor com o explorador, ja que ¢ a
partir dele que se experimenta a narrativa: “E o que chamamos de sugestio. Um sentimento que
representa uma espécie de relagdo entre quem o experimenta e aquele por quem ¢
experimentada” (Pouillon, 1974, p. 59). Tal articulagdo tem a funcdo de fazer o leitor
experimentar, também, o estranhamento, que passa a ndo ser apenas do explorador, mas
compartilhado.

E, pois, neste lugar outro (exético, novo, infamiliar, estranho) que o explorador francés se
defronta com a pigmeia, e, neste momento, o narrador coloca entre aspas, aquilo que Marcel
Pretre informaria & imprensa: “Escura como um macaco [...] € que vivia no topo de uma arvore
com seu pequeno concubino” (Lispector, 1988, p. 68 - colchetes nossos). Um outro trago
distintivo entre essas duas alteridades que se confrontam estd marcado pelo vocabulo
“concubino”, que, segundo o dicionario Michaelis remete a uma “uma relagdo interpessoal e
sexual entre pessoas que ndo querem ou nao podem se casar’, uma vez que, da experiéncia dos

pigmeus, pelo menos destes retratados no conto, o casamento ndo parece fazer parte. Este ¢ um
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fato que marca a distancia cultural entre a pigmeia africana e o explorador francés, o qual faz
parte de uma cultura em que o casamento ¢ uma instituicdo social e cultural. E, por isso, na
quarta casa, “uma moga noiva teve um é&éxtase de piedade” (Lispector, 1988, p. 71) ao ver a
fotografia de Pequena Flor, a pigmeia, julgando-a “tristinha”. Observe-se que a moca noiva
aparece, e, ndo aleatoriamente, se estabelece uma oposicao entre sua condi¢cdo e a condi¢ao de
pigmeia e seu concubino. O que fica evidente ¢ a maneira como a pigmeia, enquanto alteridade
com a qual essas personagens secundarias se defrontam, atua como um disparador dos afetos
ambivalentes ou negativos dessas personagens.

O narrador, ao referir-se a pigmeia, como quando ele informa sobre a gravidez dela,
utiliza-se de comparagdes com o ndo-humano, ora com os bichos, ora com frutos e plantas,
note-se: “Nos tépidos humores silvestres, que arredondam cedo as frutas e lhes ddo uma quase
intoleravel dogura ao paladar, ela estava gravida” (Lispector, 1988, p. 68). Uma vez que boa
parte do conto ¢ narrada por meio da visdo que os personagens secundarios tém da pigmeia, a
maneira como ela ¢ narrada, constitui a visdo, portanto, daqueles que a veem: afastada e
desconectada da raga humana. No entanto, essa percep¢do, ora resulta em uma espécie de
abominac¢do — para retomar o trecho citado de Conrad —, quando ha a comparacdo da pigmeia
com os bichos; ora resulta em um fascinio, quando a comparagdao ¢ realizada com frutos e
plantas. Isso também reflete o conflito existente na dindmica relacional eu x outro no conto, uma
vez que as personagens expressam certo fascinio, apresentado como uma identificagdo pelo que
ha de comum a natureza humana de todos as personagens, mas também expressam abominagao —
ou, ainda, rejei¢do —, apresentada como uma desidentificagao, que ocorre no plano sociocultural.

E, por isso, Marcel Pretre, desconcertado com essa alteridade com a qual se defronta,
esta outra tdo estranha aos seus olhos, sente uma “necessidade imediata de ordem, de dar nome
ao que existe, apelidou-a de Pequena Flor. E, para conseguir classifica-la entre as realidades
reconheciveis, logo passou a colher dados a seu respeito” (Lispector, 1988, p. 69). Neste
momento, ocorre novamente uma aproximac¢ao da pigmeia com o ndo-humano, agora, realizada
pelo explorador, que, por necessidade de ordem, nomeia a pigmeia. Tais aproximagdes flagram a
representacdo da pigmeia que, realizada pelo narrador (as vezes operando a “visdo com” em
relagdo a Marcel Pretre — inclusive pela impossibilidade de uma lingua comum partilhada com a
pigmeia), evidencia a auséncia de voz da pigmeia, que ndo fala por si, ou seja, ndo se auto

identifica. Em termos de funcdo, o ponto de vista adotado pelo narrador finda por revelar os
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valores de Marcel Pretre, que, filigranados nas comparacdes que realiza (anteriormente com o
reino animal, depois com o reino vegetal), ndo concebe propriamente uma humanidade na
pigmeia, o que real¢a a sua rejei¢do, cujo fundamento esta associado a cultura de que faz parte,
que ordena a realidade por meio da lingua sistematizada.

Na personagem de Marcel Pretre, alegoriza-se, entdo, o /ogos, o conhecimento racional
mediado pela linguagem caracteristica da civilizacdo a que ele pertence, que se estrutura a partir
da nomenclatura dada aos seres, na tentativa de identifica-los e compreendé-los, mas também
com o objetivo de ordenar e hierarquizar os seres do € no mundo. A partir dos nomes, que criam
a ilusdo de ‘“guardar” o ser do que ¢ nomeado, estabelece-se, na ordem sociocultural, a sua
importancia e o lugar que ele ocupa. Nesse sentido, a presenga do ndo-humano em Lispector
realiza um movimento que contraria a ldgica hierarquica e racional fundada no /ogos ocidental.

A respeito disso, Evando Nascimento (2012) escreve que essa forga:

Antes de tudo, desfigura nossos pré-conceitos para com os animais € para com a diferenga em
geral. Tendemos a rebaixar tudo o que ndo acreditamos servir como espelho: os animais, as
mulheres, os indios, os negros, e todos os grupos étnicos classificados como ‘minorias’,
minorizados, portanto, ainda quando constituem efetivamente maioria em determinadas
sociedades, ou seja, desqualifica-se tudo o que a cultura falocéntrica quer excluir de seu sistema de
valores ou, no maximo, incluir como forga operante, operaria e submissa, em suma, servilizada.
Falocéntrica ¢ o qualificativo para o centramento no phdllus e no logos, ou no que chamo de
eu-falo como reduplicador do eu-penso cartesiano” (Nascimento, 2012, p. 35-36).

Seja a presenga do animal, do vegetal, da coisa, ou a presenca de grupos classificados
como minorias, que aparecem com frequéncia a partir de figuragdes do nao-humano, como ¢ o
caso da pigmeia e do mendigo em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, desafia-se, na
literatura de Lispector, a ldgica comum da civilizagdo europeia ocidental. Ao aproximar e
nomear a pigmeia a partir de relagdes com o ndo-humano, o explorador europeu é flagrado*' em
sua dificuldade e recusa em reconhecer, legitimar e conviver com a diferenca, desqualificando,
assim, tudo aquilo que ndo esta alinhado ao sistema de valores da civilizagdo a que pertence. O
recurso da nomeacao ndo se da sem um mal-estar, como pode ser percebido pela observagdo que
realiza o narrador ao dizer que “na certa, apenas por ndo ser louco, ¢ que sua [do explorador

francés] alma ndo desvairou nem perdeu os limites” (Lispector, 1988, p. 69 - colchetes nossos).

41 O flagrante parece ser um ponto importante na literatura de Lispector, que, ao encenar o conflito dramatico (uma
vez que se trata quase de uma mise en scéne na medida em que da a ver os imbrdglios das relagdes), flagra o que tem
sido chamado, como vimos anteriormente, de “instante-ja” como momento que privilegiado, uma vez que ¢é gravido
de revelagdes.
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Pode-se dizer que o explorador utiliza de uma estratégia (a de atribuir nomes ou tomar notas)
para escapar do sentimento de incompreensdo frente aquela com quem interage, o que marca a
influéncia e a poténcia do encontro como processo que desorganiza o seu sistema
pré-estabelecido de ideias e valores. E curioso, além disso, que o carinho com o qual ele se
comporta com a pigmeia, revela, também, o afeto paradoxal que ja se anuncia, uma vez que, ao
mesmo tempo que Marcel Pretre estranha a alteridade da pigmeia, parece sentir-se atraido por
ela.

O explorador francés realiza uma espécie de pesquisa etnografica, a fim de recolher
dados sobre a pigmeia, atitude referendada como uma forma de manter o controle de si, sob a
¢gide de seu oficio, o que marca a necessidade que ele sente de em manter-se fiel as suas
estruturas fundantes, aliadas as normas socioculturais que regem a sua experiéncia de europeu
civilizado. Tal apelo a ordem ¢ possivel de perceber quando, diante da manifestacdo de amor da
pigmeia, o explorador “tenta” sorrir de volta, mas perturba-se como “s6 homem de tamanho
grande se perturba” (Lispector, 1988, p. 74). Note-se, neste trecho, o distanciamento do narrador,
que realiza um comentério irdnico sobre o explorador. Perturbado, o explorador retoma a sua
ordem, e volta a tomar anotagdes com a “severidade da disciplina do trabalho” (Lispector, 1988,
p. 20). Veja-se como, a todo momento, Marcel Pretre se obriga a voltar-se a ordem, a disciplina
do trabalho como recurso de controle de seus afetos e de sua interacdo com a pigmeia. Georges
Bataille, em sua obra O erotismo (1997), escreve que “[o trabalho] exige uma conduta razoavel,
onde os movimentos tumultuosos que se libertam na festa e, geralmente, no jogo, nao sao de
aplicacdo. Se nao conseguissemos conter esses movimentos, ndo seriamos suscetiveis ao
trabalho, mas o trabalho introduz precisamente a razdo para o fazer” (Bataille, 1987, p. 47 -
colchetes nossos). O trabalho, assim como a religido e outras instituigdes sociais, sdo elementos
construidos ¢ modernamente aperfeigoados pela cultura para atuar como dispositivos de controle
na sociedade, funcionando como uma barreira para a fuga dos valores e praticas estabelecidos
como norma ¢ ideal.

Esse controle, no conto, se exibe por meio do oficio de pesquisador, que, no contato com
o outro, limita-se a apreender apenas a sua dimensao de objeto de estudo: “poucos exemplares
humanos restam dessa espécie” (Lispector, 1988, p. 69). Pode-se observar, a partir dos dados que
sao recolhidos pelo explorador, que os elementos que ele capta fazem parte da constru¢ao de

civiliza¢des, como a consolidacdo das civilizagcdes por meio de disputas territoriais, ou dados
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sobre as relagdes interpessoais dos pigmeus, por exemplo, a maternidade, que, ¢ referendada
irdnica e despretensiosamente na selva, mas que ¢ retomada na quinta casa a que temos acesso
quando a acdo dramatica se desloca para as casas de familia da cidade.

A mae da quinta casa, que escuta o filho enquanto enrola os cabelos em frente ao espelho
do banheiro, lembra-se de um acontecimento em que meninas de um orfanato, sem bonecas para
brincar, esconderam a morte de uma das garotas para brincar com o cadaver. Ao atestar a
“maternidade ja pulsando terrivel no coragdo” (Lispector, 1988, p. 71) das meninas, o narrador,
que se aproxima, agora, da visdo dessa mae, explora a questdo da maternidade como um
elemento que pulsa na natureza das meninas, mas que pulsa de maneira “terrivel”, ou seja,
carregado da ambivaléncia do amor a ela vinculado, em outras palavras; o amor humano ¢ uma
forca cuja ambivaléncia se mostra sempre complexa, paradoxal e perigosa. O conto, dentre
outras coisas, investiga as diversas manifestacdes do amor humano, caracterizado pela sua
ambiguidade e periculosidade.

A aten¢do do explorador recai sobre dados que constituem a sua civilizagdo, o que
reforca a maneira como ele observa e concebe o que vé por meio de seus proprios parametros,
isto ¢, tomando a sua realidade como centro de sua observagdo, o que institui a civilizagdo e a
cultura como um pélo dominante na narrativa, em relagao a selva e a natureza, que ocupa o outro
polo. Este conflito fica ainda mais evidente por meio dos comentarios do narrador, que, por
vezes irdnicos e criticos*?, apresentam os conflitos que constituem a narrativa e a experiéncia das
personagens. No entanto, o distanciamento do narrador, embora atue como forma de expor o
conflito natureza x civilizagdo, nao o faz de maneira a opor a selva a cidade, mas evidenciando o
que ha de natureza e de civilizagdo em ambos os nlcleos narrativos.

A despeito da linguagem, outro elemento importante na constru¢do e organizacio de
civilizagdes, somos informados de que os likoualas ndo possuem uma “linguagem complexa”
(Lispector, 1988, p. 69), mas comunicam-se funcionalmente a partir de uma “linguagem breve e
simples” (Lispector, 1988, p. 69), com poucas palavras, valendo-se de gestos e sons animais para
nomear as coisas. O uso de adjetivos costuma flagrar a presenca de uma opinido, que, conforme

exposto, alinha-se com a perspectiva de Marcel Pretre, na funcdo de observador e tomador de

42 Observe-se, por exemplo, este trecho em que o narrador discorre sobre o nascimento das criangas entre os
pigmeus: “A liberdade lhe é dada quase que imediatamente. E verdade que muitas vezes a crianga ndo usufruira por
muito tempo dessa liberdade entre feras. Mas é verdade que, pelo menos, ndo se lamentara que, para tao curta vida,
longo tenha sido o trabalho” (Lispector, 1988, p. 69).
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notas. A linguagem aparece, neste sentido, nas fungdes que exerce em cada um dos nucleos
narrativos, em outras palavras: na selva a linguagem exerce uma fun¢do comunicativa, enquanto
que na cidade, além de comunicar, a linguagem também atua como maneira de dominar a
realidade, as coisas e os seres que dela fazem parte — ideia muito presente no conceito de
“progresso”, a partir do qual se desenvolvem as grandes cidades, que mais bem sucedidas se
tornam quanto mais dominam a natureza a partir de seus dispositivos sociais, tecnoldgicos,
linguisticos, etc. Isso ndo significa dizer, no entanto, que a linguagem dos pigmeus, nesse
sentido, seja pré-adamica, no entanto, ha um atravessamento que da, aos pigmeus, uma distingao
linguistica. A linguagem utilizada, por articular-se de maneiras outras que nao a falada, mobiliza
outras dimensdes do ser, como os sentidos, que, em Lispector, estdo muito mais proximos do que
poderiamos chamar de Verdade — enquanto contato com a intimidade da existéncia em sua
natureza.

Apesar de nao haver uma comparagdo explicita entre os dois nuicleos narrativos presentes
no conto, o explorador francés, devido a sua origem e alcunha, torna-se um representante de sua
civilizagdo dentro da selva, logo, toda afirmag¢do que realiza sobre aquilo que observa traz
consigo o seu oposto. E como os negativos fotograficos, que consistem em uma imagem
invertida em relagdo a imagem original, em que a imagem original seria, neste conto, a imagem
que Marcel Pretre traz consigo, efeito que se deve ao alinhamento do narrador com a sua visao.
O jogo de espelhamento de contrarios se realiza nas notas que toma o explorador, uma vez que,
ao elaborar um retrato da pigmeia, elabora, em paralelo e inadvertidamente, o seu proprio retrato,
a partir da exposi¢ao de suas crengas e de seus valores. Marcel Pretre esta habituado, como um
“homem do mundo” (Lispector, 1988, p. 68) que ¢, a utilizar-se da linguagem como forma de
dominar o mundo, de compreendé-lo e apreendé-lo. A nomeagdo das coisas atua como uma
maneira de sobreviver, também, uma vez que o desconhecido ¢ sempre, potencialmente, um
elemento ameacador da sobrevivéncia humana e do eu. Por isso, o explorador se utiliza da
linguagem ndo apenas para se comunicar, mas para tornar as coisas reconheciveis para si, ou
seja, apreensiveis aos seus sentidos e a sua consciéncia humana de modo que a sua estabilidade e
a estabilidade de seu mundo ndo sejam ameacadas.

A questdo, no entanto, ¢ que a linguagem, a partir do momento em que ¢ sistematizada,
supde uma adequacao a um sistema de valores, ideias e concepgdes de mundo, sociedade e

cultura aos quais seu sistema de significacdo se vincula dinamicamente. Clarice Lispector
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compreende isso, € explora os efeitos e as contradi¢cdes decorrentes deste fato, evidenciando-os,
a partir dos procedimentos articulados pelos narradores, nos distanciamentos do personagem
central, momento em que se realizam as criticas, as ironias que desvelam a ambivaléncia
presente em ambos os nucleos narrativos do conto (o da selva e o da cidade). Essa ambivaléncia,
que pode ser vista como um jogo de forgas presente no conflito natureza x cultura, articula-se de
maneira dupla, uma vez que constitui a dindmica relacional dentro da propria selva, mas também
a dindmica entre a selva e a cidade. Logo, o conto explicita as relagdes eu x outro dentro da selva
(dos pigmeus com os bantos)®, na cidade (entre os membros da familia), € o conflito selva x
cidade, que emerge da relacdo entre o explorador e a pigmeia, ¢ também entre a imagem
fotografica da pigmeia veiculada no jornal e as familias que entram em contato com a noticia.

Outro fator importante na constitui¢ao das civilizagdes ¢ a religido. Em relagdo a isso, o
narrador diz que “como avanco espiritual” (Lispector, 1988, p. 69) os likoualas t€ém um tambor,
ou seja, insinua-se uma ironia na palavra “avanco”, que realiza uma comparacao inferiorizada no
cotejo com a pratica religiosa europeia. A religido, como manifestagao cultural importante, como
vimos com Freud (1930), atua também como uma forma de regulagdo do eu, que se quer manter
fixo e apreensivel, quando, na verdade, ¢ informe.

Logo, quando o explorador registra que, como pratica, os pigmeus se utilizam de um
tambor, sugere, por consequéncia, uma menor quantidade de aparatos reguladores do eu no que
se refere a religido como um sistema. Os pigmeus ndo possuem, aparentemente, uma religido,
mas praticas espirituais, o que pode significar dizer que nao ha, entre eles, uma sistematizagao do
eu por meio da religido. O elemento espiritual ou religioso, entdo, dentro da cultura dos pigmeus,
ocupa um outro espago, o que resulta, por consequéncia, em uma dindmica relacional diferente
entre os pigmeus e a pratica que possuem. O que fica sugerido ¢ que, devido ao “primitivismo”
de suas praticas, eles nao se relacionam com essa dimensao a partir de uma logica hierarquica,
reguladora do eu e da realidade circundante.

Toda a pesquisa realizada por Marcel Pretre, entdo, expde as diferengas existentes entre

os dois nucleos narrativos que, no conto, correspondem a selva e a cidade, como maneiras

43 Segundo informagdes retiradas do site do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, “hd mais de
mil anos, a floresta equatorial — cortada pelos rios Congo e Lualaba — era ocupada por povos ndmades e coletores,
ancestrais dos atuais povos Bantu. Eles comegaram a migrar do centro do continente para oeste, até chegarem ao
litoral atlantico. Pelo caminho foram se misturando com os povos locais, ensinando a agricultura ¢ a metalurgia e
estabelecendo novos povoados. Aqueles que permaneceram ndémades na floresta ficaram pejorativamente
conhecidos como pigmeus. Esse conjunto de povos ocupa hoje toda a floresta e seu entorno (Camardes, Guiné
Equatorial, Gabao, Republica do Congo, Reptiblica Democratica do Congo e Angola).
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distintas de sobreviver na condicdo de seres humanos. H4 diferencas que sdo originadas do
chamado progresso das civilizagdes, que, a partir da visdo de Marcel Pretre, ndo se equiparam
em termos de desenvolvimento. Antes, no entanto, que possamos opor os nucleos narrativos,
classificando-os como bons ou ruins, melhores ou piores, o conto se constroi de maneira a
evidenciar os problemas de ambas as configuragdes, mas deixa entrever uma possivel forma
diferente de se relacionar na selva.

Ainda que sob o controle de uma pesquisa e de notas tomadas, algo no explorador se
identifica com a pigmeia, fato que encena o afeto paradoxal que nele se instala, observe-se:
“Esmeralda nenhuma é tdo rara. Nem os ensinamentos dos sabios da India sdo tdo raros. Nem o
homem mais rico do mundo j& pos olhos sobre tanta estranha graga” (Lispector, 1988, p. 70). A
pigmeia possui algo de surpreendente em sua existéncia, que convoca no explorador francés um
certo encantamento recalcado, que ¢ revelado pelo procedimento, também comum em Clarice
Lispector, realizado a partir da adjetivagao paradoxal existente, por exemplo, na expressao “tanta
estranha graca”. E possivel dizer que o trabalho com a linguagem realizado por Lispector registra
a paradoxalidade do desejo do explorador, que deseja, mas estranha o proprio desejo; ou, ainda,
que deseja o que lhe € estranho. O estranho (ou infamiliar), conceito elaborado por Freud,
funciona como uma espécie de teoria dos conjuntos aplicado a palavra: “[...] familiar [ Heimlich]
¢ uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma ambivaléncia, até se fundir, enfim,
com seu oposto, o infamiliar [Unheimlich]. Infamiliar ¢ de certa forma um tipo de familiar”
(Freud, 2018, p. 47-9, grifos do autor), ou seja, a adicao do prefixo “in” a base “familiar”, faz
com que o “familiar” esteja para sempre contido no que ¢ “infamiliar”.

O encantamento de Marcel Pretre pela pigmeia, que constitui parte da relagdo que ¢
estabelecida entre eles, envolve um risco para ambos. O explorador parece, de alguma forma,
perceber isso, uma vez que tenta, a todo custo, retomar a razdo e as notas, que atuam, no conto,
como maneira de retomar o controle e evitar a exposi¢ao ao risco da entrega. Alexandre Nodari
comenta, a respeito disso, que, na relacdo com o infamiliar: “Ser transformado por aquilo (e
naquilo) que nos vé constitui um risco disseminado pela obra clariciana (risco que €, a0 mesmo
tempo, um desejo, mesmo que a contragosto” (Nodari, 2021, p. 45). Logo, pode-se dizer que, na
tentativa de retomada da razdo por Marcel Pretre, pulsa um desejo de expor-se ao risco, mas
também um receio de fazé-lo, movimento pendular que pode ser percebido a partir do tratamento

que ele direciona a pigmeia em contraposi¢ao a necessidade de criar subterfugios para escapar do
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que sente. Benedito Nunes, em O drama da linguagem (1995), chama esse evento de “fascinio
da coisa”, que consiste no “sinal do fascinio da consciéncia por aquilo que lhe ¢ estranho e
oposto” (Nunes, 1995, p. 118). Sentir-se fascinado pelo que lhe é estranho e oposto consiste em
uma ameaga ao eu constituido, elaborado e sustentado pelas normas e valores pré-estabelecidos
pela sociedade em que este eu vive.

Esse estranhamento marca, mais uma vez, o conflito natureza x cultura presente no conto,
que, se estabelece, aqui, como presente tanto no nucleo narrativo da selva, representado pela
pigmeia, quanto no nucleo narrativo da cidade, representado pelas familias urbanas. Esse conflito
¢ construido a medida em que “os gestos, as atitudes e os sentimentos humanos contrastam, pelo
seu aspecto grotesco, deslocado e estranho com as qualidades sensiveis e densas dos objetos,
com a segura permanéncia de animais e vegetais, com o estatuto sereno das coisas propriamente
ditas” (Nunes, 1995, p. 116). Nao a toa, a pigmeia sera nomeada pelo explorador, com “uma
delicadeza de sentimentos de que sua esposa jamais o julgaria capaz” (Lispector, 1988, p. 70), de
“Pequena Flor”. A associagdo, realizada por meio da linguagem, ¢ revelada pelo nome cuja
funcdo ¢ dar conta da existéncia da pigmeia, e, ainda que ndo o consiga, pois esbarra na
impossibilidade de o nome ser aquilo que nomeia, revela, como consequéncia fatal da tentativa,
o lugar que a pigmeia ocupa no imaginario do explorador francés e quem ela ¢ para ele: um ser
exotico que produz um afeto paradoxal calcado no estranhamento.

Além disso, quando o narrador heterodiegético contrasta o comportamento do
explorador para com a sua mulher e para com a pigmeia, revela a contradi¢ao dos sentimentos de
Marcel Pretre, um rompimento com aquilo que seria possivel para si, uma vez que a situagao
inusitada desperta nele uma delicadeza inesperada, e, por fim, revela a ambivaléncia dos lacos
familiares na civilizacdo a qual ele pertence, que deveriam ser espagos férteis para que tal
delicadeza florescesse. Essa contradi¢do ¢ abordada por Alexandre Nodari, quando ele diz que
“[...] por um lado, os lagos familiares, socialmente familiarizados, aparecem nao sé para unir,
como também para prender, enlacar, servindo como instrumentos de domesticacdo que alocam
cada um em seu lugar” (Nodari, 2021, p. 36); ou seja, devido a rigidez dos lagos familiares e a
sua retiddo nos cddigos e deveres que sustentam a norma, torna-se dificil vulnerabilizar-se
perante o outro. Logo, € como se o explorador estivesse experimentando, a partir de sua relagao

com a alteridade da pigmeia, a alteridade ndo domesticada de si — aquela que ndo corresponde
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aos conceitos e ideais socioculturais que o constituem, € que sdo, com rigor, sustentados pela
instituicdes socioculturais as quais ele se vincula.

O conflito natureza x cultura ¢ também exposto por meio dos “modos” da pigmeia, que
“[...] cocou-se onde uma pessoa nao se coga” (Lispector, 1988, p. 70), agdo que reforca o seu
distanciamento das normas e dos valores pré-estabelecidos pela sociedade civilizada da qual o
explorador faz parte, bem como marca o contraste entre a ideia de civiliza¢do europeia ocidental
(matriz da qual participamos) e de Natureza, identificada com a barbarie — o que ¢ falso, pois a
pigmeia pertence a sua propria sociedade e civilizacdo. Este conflito civilizacdo x natureza €, por
vezes, sobreposto ao conflito civilizagdo x barbarie, no entanto, o conto oferece elementos para
que se questione essas polarizacdes e sua sobreposi¢cdo, o que fica evidente no segundo momento
do conto, quando a fotografia da pigmeia é publicada no jornal e circula entre as familias.

O narrador, ao informar, que a fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento
colorido dos jornais de domingo, descreve-a: “[...] nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os
pés espalmados. Parecia um cachorro” (Lispector, 1988, p. 70), apresenta, também, uma
mudanga nos afetos do explorador francés frente a pigmeia, uma vez que realiza a comparacao
dela com um cachorro, movimento que pode ser compreendido a partir do que assinala Evando
Nascimento a respeito das apari¢cdes dos animais nas narrativas de Lispector: eles “revelam o
afeto que se encerra no peito humano, afeto positivo e negativo, nesse jogo perpétuo entre
afeicdo e 6dio, domesticacdo e predacdo, amansamento e caga, que compde a historia complexa
dos territorios vicinais: o humano e o ndo humano animal” (Nascimento, 2012, p. 36). Note-se,
ainda, que a comparacdo ambivalente ¢ realizada pelo narrador, que participa da ordem
sociocultural de Marcel Pretre, mas a vé com distancia ironica. Além disso, observe-se que a
comparagdo, se outrora parecia diferencid-la por sua raridade, revelando o afeto positivo
existente frente a pigmeia, agora parece fazé-lo mediante inferiorizagdo, o que revela um afeto
negativo que atesta uma relagcdo conflitiva, que ora se abstém dos julgamentos para dar vazao ao
afeto que irrompe no imaginario, ora deles se paramenta, em tentativa confusa de manutencao de
um eu estruturado e alinhado com as normas e valores que tenta sustentar.

A narrativa do conto é composta de cortes que lembram os de uma montagem
cinematografica. Somos lancados, via narrador, como uma espécie de camera infiltrada, dentro
das casas das familias que leem o jornal e veem a fotografia da pigmeia nele veiculada. Temos

acesso, entdo, a relacdo que ¢ estabelecida entre as personagens e a fotografia da pigmeia
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impressa no jornal, que se intensifica a medida que avancamos na leitura. No primeiro
apartamento, por exemplo, a mulher ndo quis olhar uma segunda vez, informa-nos o narrador,
“porque dava afli¢ao” (Lispector, 1988, p. 70). Note-se que o estranhamento causado pela
imagem da pigmeia a mulher € tdo severo que a faz afastar-se totalmente do contato com sua
possivel alteridade. No segundo apartamento, uma senhora teve “tal perversa ternura pela
pigmeia que - sendo tdo melhor prevenir que remediar - jamais se deveria deixar Pequena Flor
sozinha com a ternura da senhora” (Lispector, 1988, p. 70). Neste caso, a partir da adjetivacao
que imprime um sentido paradoxal — “Perversa ternura”,“bondade perigosa” (Lispector, 1998, p.
70) —, o narrador expde a maneira como os afetos humanos sao carregados de ambivaléncias, o
que deflagra, novamente, uma ironia critica a partir da qual emerge a natureza paradoxal do amor
humano, que, sob a égide do carinho e da ternura, por exemplo, revela-se perigoso, e,
potencialmente, ameagador, neste caso, para a pigmeia.

Na terceira casa, uma menina de cinco anos de idade fica espantada com o que vé€, pois
“Naquela casa de adultos, essa menina fora até agora o menor dos seres humanos. E se isso era
fonte das melhores caricias, era também fonte deste primeiro medo do amor tirano” (Lispector,
1988, p. 71). Seu espanto ocorre porque ela percebe, pela primeira vez, que ser pequena nao a
diferenciava, o que faz com que ela se sinta ameagada, evidenciando a natureza tirana do amor,
objeto pelo qual ¢ preciso, de certa forma, lutar. Além disso, a menina intui ou pressente que ha,
também, perigo em ser objeto de amor, e, por isso, “a existéncia de Pequena Flor levou a menina
a sentir — com uma vaguidao que sé anos e anos depois, por motivos bem diferentes, havia de
se concretizar em pensamento — levou a sentir, numa primeira sabedoria, que ‘a desgraga nao
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tem limites’” (Lispector, 1988, p. 71). Note-se, ai, como o “sentir”, como percepcao intelectual
sensivel, ligado a intuicdo, ¢ apontado como uma primeira sabedoria, anterior ao “pensar” como
um procedimento logico e menos ligado ou desligado do sensivel.

Nas narrativas de Lispector, hd, muitas vezes, um destaque do “sentir” sobre o “pensar”,
algo que, de um lado, constitui uma memoria herdada na condi¢do humana, mas que, por outro
lado, constitui uma poderosa reconfiguragdo da dinadmica relacional, que cede espago para as

sensacdes em detrimento do pensamento fundamentado no logos, que, como dito anteriormente,

tende a defini¢do e separagdo das identidades. O logos, sustentado pela lingua sistematizada®,

4 Chamamos de “linguagem sistematizada” aquela que se organiza segundo regras estaveis, convencionais e
compartilhadas coletivamente, que visam ordenar, classificar e tornar comum a experiéncia, e que, por isso, tendem
a controlar os sentidos por meio da categorizagdo. Na literatura de Lispector, a linguagem sistematizada se opde a



57

constitui a problematizacao presente na obra de Clarice Lispector, uma vez que, por meio de suas
narrativas, ela flagra a limitacdo desse aparato no que tange a expressividade. E, sobretudo,
flagra a fatalidade de a linguagem humana reduzir aquilo que nomeia — algo que ¢ efeito da
natureza da propria linguagem. Isso, principalmente, em sociedades que supervalorizam o
dominio técnico/tecnologico da natureza e dos corpos, concebendo-o como sindénimo de
desenvolvimento e progresso, e instrumentalizando as relagdes eu x outro.

A literatura de Lispector evidencia a maneira como, por meio de recursos discursivos, a
lingua tende a hierarquizar as alteridades, o que impacta diretamente na construcdo das
dinamicas relacionais, constituindo-as. Isso fica evidente quando, na quinta casa, um menino
pensa em colocar a “mulherzinha africana” (Lispector, 1988, p. 71) na cama de Paulinho, que
supomos ser seu irmdo, para que quando ele acordasse tomasse um susto — ideia que, embora
eivada de “carinho”, ndo ¢ destituida de maldade. Note-se que nao ¢ dada voz a Paulinho, que
também aparece nesse trecho da narrativa mediante um nome no diminutivo, assim como a
“mulherzinha africana” para se referir a pigmeia. No entanto, o diminutivo atua de maneiras
diferentes: no primeiro caso, produz um efeito de carinho e proximidade; no segundo, produz um
efeito de distanciamento e inferiorizagdo. A diferenca, apresentada pelo uso desigual do recurso
do diminutivo, sugere uma distingdo que recai na propria dindmica relacional, em que se destina
apreco a “Paulinho”, mas desprezo a “mulherzinha africana”. Note-se que toda a leitura,
principalmente com o corte que desloca a acdo dramatica da selva para a cidade, torna o leitor
uma testemunha, uma vez que, a todo momento, o leitor ¢ convocado a “ouvir” sorrateiramente
(por meio do efeito que o narrador que manipula a camera produz). Este efeito, por fim, reforca
aquilo que Jean Pouillon pontua acerca dos textos que se utilizam da técnica da *“visdo-com”: “A
unica coisa indispensavel nesse tipo de romance ¢ que o outro, visto desta maneira, conserve
uma espécie de ‘existéncia em imagem’, isto ¢, de existéncia num sujeito que ele ndo ¢ (Pouillon,

1974, p. 56).

um ideal de linguagem que pode ser percebido tanto no plano formal quanto no plano tematico das narrativas. Esse
ideal fantasiado na obra de Lispector (que ndo deixa, para nds, de se constituir em sonho, em possibilidade), trata-se
de uma lingua/linguagem ndo fixada, em permanente movimento — ao sabor da criagdo. O episodio de Joana,
personagem protagonista de Perto do coragdo selvagem (1944), com o amante, ¢ um exemplo dessa frui¢do na
linguagem cara a Lispector, e a concep¢dao de mundo que pode ser extraida de sua produgéo. Neste episodio, Joana
conta ao amante que, quando pequena, “podia brincar uma tarde inteira com uma palavra” (Lispector, 2021, p. 166),
e, a pedidos do amante, ela explica o que é “Lalande” (uma palavra inventada por ela): “E como lagrimas de anjo.
Sabe o que ¢ lagrimas de anjo? Uma espécie de narcisinho, qualquer brisa inclina ele de um lado para outro. Lalande
¢ também mar de madrugada, quando nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol ndo nasceu” (Lispector, 2021, p.
166).
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H4, ainda, uma distin¢cdo de género, que ¢ provocada pela socializacdo no contexto da
civilizagdo de matriz europeia, que também constitui, inevitavelmente, a relagao eu x outro. Nao
a toa, vemos tal “oposi¢d0” nas personagens concebidas como centrais no conto — a pigmeia € o
explorador europeu. Clarice Lispector ndo realiza citagdes explicitas acerca do género, mas, na
configuragdo cultural europeia da qual o explorador francés e as personagens secundarias fazem
parte, isso ¢ um fator determinante. Isso fica evidente na vontade do “menino esperto” de
“brincar” com a pigmeia, em comparacao as meninas do orfanato que também brincavam, mas
com um cadaver que imaginariamente maternaram.

A discussao possivel acerca do género nasce a partir da ambiguidade semantica do verbo
“brincar”, que pode abarcar uma conotacdo erdtica e também sexual. Betty Milan, em seu livro
O que é amor (1983), concentrando-se no Brasil, no carnaval e no brincar, escreve: “Deslocar e
devorar sdo as artes do brincar [...] A ladinidade (cultura do brincar) ¢ paga e a alegria ¢ a sua
prova dos nove” (Milan, 1983, p. 89). De certa maneira, hd, no brincar, algo que desloca a
seriedade das relagdes, como se os valores morais fossem suspensos, € a consequéncia das agdes
na brincadeira também. No entanto, ¢ possivel perceber, no conto, a maneira como a
brincadeira, ou, ainda, a tendéncia ludica presente nas criangas, ¢ construida por meio de
interesses e interacoes distintas. O menino deseja fazer da pigmeia o seu objeto de divertimento,
enquanto as meninas Orfas da historia rememorada pela mae do menino, também faziam do
cadaver o seu objeto de divertimento, mas, de certa forma, alinhada a uma expectativa social
destinada as mulheres: a maternidade. Essa expectativa, bem como a frustragdo dela, esta
presente na personagem de Joana, de Perto do coragdo selvagem (1944), que inveja, de certa
maneira, a vontade de Lidia de ser mae, por meio de comparacdes que reforcam o seu desencaixe

e a sua fuga de Joana dos “destinos” oferecidos as mulheres, observe-se:

“Ao seu lado ninguém escorrega e se perde, porque se apoia sobre seus seios — sérios,
placidos, palidos, enquanto os meus sao flteis — sou sobre sua barriga onde até um filho cabe. Nao
exagerar sua importancia, em todos os ventres de mulheres pode nascer um filho [...] Como
escapar ao meu brilho e a minha promessa de fuga e como escapar a certeza dessa mulher?”
(Lispector, 2021, p. 139-140).

A psicanalista escreve, ainda, que o carnaval brasileiro se trata de um momento de
suspensdo de valores, momento em que as mascaras ¢ as fantasias podem, de fato, ser usadas e

acontecerem. O brincar, no entanto, ¢ algo que ¢ proprio da natureza das criangas, seres humanos
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ainda em desenvolvimento dos quais sdo desculpados eventuais deslizes ou transgressdes morais,
seres aos quais € permitido brincar. Isso nos leva ao conflito crianga x adulto presente no conto,
em que o primeiro elemento do par ignora algumas convengdes sociais, e, por isso, deixa
entrever os seus fundamentos, uma vez que, aos adultos sdo impelidas as madscaras, a
maquiagem, as fantasias. No entanto, neste conflito estabelecido no plano sociocultural, resiste o
componente natural herdado pelo ser humano, a partir do qual o ato de brincar consiste em uma
experiéncia humana menos recalcada, que diz e que explora o que deseja — o que, claro, pode
potencializar a ambivaléncia e a periculosidade do amor. O resultado dessa separagdo entre o ser
crianga ¢ o ser adulto, baseada no menor ou maior recalcamento dos afetos, aparece na mae do
menino que quer usar a pigmeia como brinquedo, que, olhando-se no espelho, se d4 conta da
dualidade dos sentimentos humanos — “A cruel necessidade de amar”, “a malignidade do desejo
de ser feliz”, “a ferocidade com que se quer brincar” (Lispector, 1988, p. 72), etc. —, € como eles
sdao potencializados nos adultos — principais responsaveis pela performance ¢ manutencao das
normas e valores sociais.

Note-se que todas essas afirmagdes apontam para uma ambivalente natureza do amor e
do desejo humanos. Os adjetivos utilizados (“cruel”, “malignidade”, “ferocidade™), além de
intensificar o conflito dramatico da narrativa ¢ o drama da personagem, também sao adjetivos
que ddo a ver, mais uma vez, o conflito natureza x cultura. Neste momento, que pode ser
considerado o climax da narrativa, temos o auge do conflito relacional eu x outro exposto a partir
de um narrador onisciente intruso, que nos revela os pensamentos dessa mae em um momento
em que a cultura, com todos os seus parametros coercitivos, falha em controlar os
comportamentos. O “menino esperto” acaba por revelar a mde os proprios desejos e
pensamentos, que, dentro da civilizagdo europeia ocidental, sdo controlados, seja pela religido,
ou pela institui¢do familiar, cujos lagos mais prendem do que unem, seja pelo afastamento social
quando nao ha uma adesdo ao ideal de normalidade, como € o caso de Laura, em “A imitacao da
rosa” — mulher que ndo conseguiu enquadrar-se aos limites do lugar que a ordem social lhe deu.

A relagdo familiar, como o proprio titulo da coletdnea sugere, ¢ um dos grandes aparatos
de controle social, cujos lagos mais parecem aprisionar do que unir. Julio Augusto Xavier
Galharte, em um artigo intitulado “Na trilha da despalavra: siléncios em obras de Clarice
Lispector e Samuel Beckett”, publicado no livro Leitores e leituras de Clarice Lispector (2004),

organizado por Regina Pontieri, ao falar sobre o siléncio na obra de Lispector, diz:
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E assim ¢ na obra de Clarice: a solidao ndo perdoa nem mesmo aqueles que vivem no seio de uma
mesma familia, pois cada um estd entregue a seu mondlogo sem a minima disposicao de
transforma-la em didlogo. No segundo livro de textos curtos da escritora, um mundo de falas
desencontradas e apaticas, entrecortadas por siléncios incomodos, mostra que os Lagos de familia
nos textos desta obra sdo nds confusos, ou fios partidos, feitos de siléncio e desunido (Galharte,

2004, p. 76).

Fica evidente, no conto, a maneira como, em outra casa, uma mog¢a noiva e sua mae, por
exemplo, ndo dialogam entre si, ou seja, ha uma distdncia entre elas que cria um véacuo na
comunicacdo de ambas, algo que continuara aparecendo, no conto, no seio de outras familias.
Essa realidade acaba por mostrar, a partir do proprio funcionamento das familias, uma
organizacdo que se vale de ideais de unido e de compreensdo, mas que nem sempre a isso
corresponde: “— Aposto que se ela morasse aqui terminava em briga — disse o pai sentado na
poltrona, virando definitivamente a pagina do jornal. — Nesta casa tudo termina em briga”
(Lispector, 1988, p. 73). A fotografia da pigmeia atua, portanto, como um disparador do que
estava recalcado nessas personagens urbanas secundarias, do que estava por debaixo dos rostos
maquiados e dos papeis sociais que elas mantém. Os personagens pertencentes a este nucleo
narrativo representado pela cidade se relacionam conflituosamente com a pigmeia, € essa relacao
parece ocorrer por meio de uma identificagao que € rejeitada, em maior ou menor grau, por eles.

A mae, ao perceber a natureza dos afetos do filho, sente horror também de si propria, ou
seja, ao olhar para o filho como se fosse um estranho, vé a si propria com estranheza, ambos
participantes do mesmo amor perigoso. Essa mae representa apenas um elo na cadeia que dota,
por natureza, o ser humano, de amor. Neste sentido, seu filho ¢ igual a ela, que ¢ igual aos
demais seres humanos; em outras palavras, a ambivaléncia amorosa humana ¢ uma condicao, e,
portanto, inescapavel — e algo, por fim, que se manifesta também na pigmeia. A condi¢do
humana, na obra de Lispector, herda, por natureza, elementos que a constituem inexoravelmente,
como ¢ o caso dos afetos dados como negativos, que sociedade e cultura tentam controlar ou
recalcar. Negar o que nas personagens pulsa ndo ¢ uma boa saida, no entanto, para permanecer
alinhado ao que propdem as normas e valores culturais, pois, deste modo, as personagens
renunciam ao que (re)conhecem em si. Freud, em O mal-estar na civilizagdo (1930), escreve:
“[...] ¢ impossivel ndo ver em que medida a civilizacao ¢ construida sobre a rentincia instintual, o
quanto ela pressupde justamente a ndo satisfacdo (supressdo, repressdo, ou o qué mais?) de

instintos poderosos” (Freud, 1930, p. 39), ou seja, parte do controle social ¢ exercido pela
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recalcamento®® daquilo que, de certa forma, possibilitaria a identificagdo das personagens com a
pigmeia. Por isso, a identificagdio com a pigmeia ndo ¢, num primeiro momento, de
reconhecimento de si no outro, mas, exatamente, de niio reconhecimento de si no outro. E apenas
em alguns casos que personagens passam do ndo reconhecimento ao reconhecimento, que, por
vezes, nem chega a acontecer (caso de muitas personagens secundarias urbanas que querem usar
e abusar da pigmeia para seus fins, vendo-a como bicho ou coisa — como sub-humana ou
ndo-humana).

A mae olha (com horror de ser humano integrado a cultura e a civilizacao) para um
processo natural (a troca dos dentes de leite pelos dentes definitivos) que marca a existéncia ¢ a
condi¢do humana do filho: “Olhou ela, com muita aten¢do e um orgulho inconfortavel, aquele
menino que ja estava sem os dois dentes da frente, a evolugdo, a evolugdo se fazendo, dente
caindo para nascer o que melhor morde” (Lispector, 1988, p. 72). Tal processo ganha uma
dimensao metaforica que se liga a natureza ambivalente e perigosa do amor humano, também
herdado por natureza. E, além disso, a troca dos dentes de leite para os dentes definitivos marca,
também, a passagem da infincia (momento em que se ignoram, de certa forma, os ditames
sociais) para a adolescéncia (momento em que tais ditames comecam a se cristalizar). Logo, o
horrorizar-se com um processo tdo natural quanto a troca dos dentes de leite para os dentes
definitivos, marca, por fim, o testemunho da mae a um processo ndo mais “natural” e digno de
notas, como costuma sé-lo, mas de um processo de adesdo (in)voluntaria a cultura, e, portanto, a
periculosidade dos afetos humanos. Isso ndo significa dizer, no entanto, que tudo o que € natural
seja, necessariamente, bom. H4 na obra de Lispector uma desconfianga profunda dos processos
de socializacdo e culturalizagdo que castram, recalcam e distorcem o natural (a heranca da
natureza), mas ha, também, consciéncia da potencialidade perigosa que pulsa na natureza (no
amor, por exemplo) e que pode ser destrutiva, mortal.

A decisdao da mae de comprar um terno novo para seu filho registra a negacdo do que ela

(13

acessa sobre ele e sobre si: “... pois “obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas
finas, obstinadamente aperfeicoando o lado cortés da beleza. Obstinadamente afastando-se, e

afastando-o de alguma coisa que devia ser ‘escura como um macaco’ (Lispector, 1988, p. 72).

45 Segundo o Dicionario de Psicanalise de Laplanche e Pontalis: “Temos razdes para admitir um recalque origindrio,
uma primeira fase do recalque que consiste no fato de ser recusada, ao representante psiquico
(representante-representagdo) da pulsdo, a aceitagdo [daquilo que € recalcado] no consciente (Laplanche; Pontalis,
2001, p. 192 - colchetes nossos).
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Note-se a ironia do narrador, que, ao distanciar-se da mae para narrar, realiza um comentario a
respeito de sua atitude, uma vez que ela, ao aperfeicoar um dos lados da beleza, deixa entrever a
existéncia de um outro lado, ndo “cortés” ou “polido”. Observe-se que a "coisa escura como um
macaco" alude a pigmeia, que tem em si de modo mais primdrio e supostamente menos
civilizado amor e alegria de viver, ou seja, ha algo do modo de existéncia da pigmeia que
também incomoda por revelar, talvez, uma caréncia nas personagens urbanas: sua alegria. Além
disso, ha uma tentativa de afastar-se e afastar o filho de algo “escuro”, ou seja, deste outro “eu”
de si mesma com o qual a mae se defronta, e, no entanto, identifica-se. E preciso afastar, entao,
de si e do filho (que, herda por consequéncia, a condigdo humana com suas potencialidades),
contradigdes e periculosidade.

Freud, a respeito da beleza na cultura, comenta que: “Logo notamos que a coisa inttil,
que esperamos ver apreciada na civilizacdo, ¢ a beleza. Exigimos que o homem civilizado venere
a beleza, onde quer que ela lhe surja na natureza, e que a produza em objetos, na medida em que
for capaz de fazé-lo” (Freud, 1930, p. 35). Por isso, também, o lado “cortés” da beleza ¢
alegorizado pelo terno e as roupas finas que a mae destina ao filho, objetos cujo valor € estimado
socialmente, e, quanto mais “fino”, mais alinhado estd com as idealizacdes da cultura e seus
valores. E, a partir do trecho destacado, ¢ possivel observar também como o conflito natureza x
cultura se afirma novamente no conto, num contexto em que a cultura atua de maneira a recalcar,
reprimir ou controlar a natureza.

No conto € possivel visualizar, na gradacao ascendente construida no percurso que vai da
primeira casa apresentada até a quinta casa, a complexidade do processo de identificacdao. Esse
processo acontece, neste conto, de maneira peculiar, uma vez que, apesar de ser possivel notar
diferentes modos de relagdo, no tocante a profundidade que ¢ dada (tanto em termos de afetos
que s3o despertados nas personagens quanto em termos de espago narrativo destinado a cada
familia), pode-se dizer que a identificacao, quando acontece, ¢ barrada por um mecanismo de
recalque. Em outras palavras, na primeira casa a que temos acesso, por meio de uma rapida
descri¢do que se realiza, inclusive, por meio do discurso indireto, temos um efeito de sugestdo
que indica a maneira rapida e superficial com a qual a personagem se permite entrar em contato
com a alteridade da pigmeia.

Isso evidencia, ou, ainda, permite-nos observar a eficacia da sociedade e da cultura em

recalcarem os instintos e os afetos humanos que lhes sdo incomodos ou diferentes, mas também
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mostra a fragilidade das mascaras sociais em sua fun¢do de contencdo, a qual deixa, ainda que
por um breve instante, perceber-se em sua debilidade. No entanto, ndo ¢ como se as personagens
fossem cegamente submetidas a um processo que desconhecem inteiramente, ou seja, ha uma
escolha, e, por vezes, um desejo em deixar-se controlar, algo que pode ser percebido na decisdo
que toma a mae de embelezar o filho, ao entrar em contato com o amor perigoso que reconhece
com mal-estar em si e que nele também pulsa.

Logo, a pigmeia consiste, na historia narrada, em uma possibilidade de, sendo humana,
experimentar a realidade de uma maneira diferente, construindo, assim, relagdes menos
recalcadas e menos violentas para si € para o outro. Ao sorrir, a mae constata a “distancia de
milénios” (Lispector, 1988, p. 72) que existia entre seu rosto de linhas abstratas e a cara crua de
Pequena Flor; ou seja, ela percebe que a diferenca entre elas se dé pela agdo do tempo, sim, mas
em relagdo a histéria e o “progresso” de uma civilizagdo. Essa distancia entre essa mae e
Pequena Flor impede o reconhecimento de que, independentemente das diferencas sociais e
culturais, ambas partilham de uma mesma natureza e condi¢cdo humana. Deste ponto de vista, a
pigmeia ¢ mais livre e feliz do que essa mae espantada com o que reconhece em si € em seu
filho.

Na sexta casa, uma familia deu-se ao trabalho de calcular com fita os quarenta e cinco
centimetros, a fim de trazer para a materialidade dos fatos o tamanho da pigmeia, constatando,
entdo, que sua pequenez era ainda menor do que o “mais agudo da imaginagdo inventaria”
(Lispector, 1988, p. 72). O que ocorre ai € uma critica ao racionalismo que tudo submete ao seu
crivo, inclusive a imaginacao. Espantados com a altura da pigmeia, se pdem a calcular esta altura
— 0 que significa que submetem o outro ao crivo de seus critérios racionais. Exigem, portanto,
que o inesperado, o inusitado — a novidade do outro — seja filtrado por seus critérios racionais
para poderem crer na existéncia deste outro e talvez entrar em contato com ele. A capacidade de
imaginar, note-se, ¢ tratada sob a égide de uma limitagao, que embora se sugira potente, ndo tem
capacidade de imaginar a existéncia da pigmeia — o que aponta para uma espécie de perda da
competéncia imaginativa.

A imaginagdo aparece em Lispector também sob uma roupagem controversa, invertida, e,
portanto, oposta aquela sustentada pela racionalidade. Para a autora, imaginar nao significa uma
fuga do mundo, mas uma maneira dele se aproximar, isso porque a imaginacdo ¢ um dos

caminhos para o sensivel, de cuja matéria a experiéncia humana parece ser composta nas
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narrativas. A imagina¢do ¢ quase que uma consequéncia (ou um pressuposto) da liberdade como
aparece em Lispector: “Quero também te dizer que depois da liberdade do estado de graca
também acontece a liberdade da imaginacao. Agora mesmo estou livre (Lispector, 1980, p. 64).
Logo, as personagens do conto “A menor mulher do mundo” estdo aprisionados em suas proprias
experiéncias (sem espagos para aberturas possiveis) pela dificuldade ou incapacidade
imaginativa, que pode ser expandida para a dificuldade de imaginar outros mundos possiveis,
principalmente quando pensamos na pigmeia como um vislumbre da diferenca.

Isso quer dizer que, essa espécie de crise da imagina¢do ¢ como uma ferida, resultado de
um processo intenso de civilizagdo, que, por meio de seus dispositivos rigorosos de controle dos
corpos e das existéncias, captura o que haveria de “possivel”. Ao considerarmos que as
personagens urbanas retratadas no conto sdo como que produtos de seu tempo, no sentido de que
vivem condicionados e em consonincia com o sistema de valores de que participam, a pigmeia
aparece como um elemento que interrompe o fluxo que, até entdo, era dado como “natural” das
coisas. Isso significa dizer que ha, na cidade, uma sobreposicdo de ideias no que concerne ao
conceito de “natural”, uma vez que a pigmeia, em sua diferenga, soa-lhes anti-natural, enquanto
que, no plano geral do confronto natureza x civilizagao, ela ocupa o polo da natureza — de algo
que, ainda, nao foi tocado pelas exigéncias e pelos “refinamentos crueis” da civilizagao. Nesse
sentido, ela simboliza uma espécie de explosdo imaginativa, no qual a consciéncia tange o seu
estado “mais agudo” — em que € possivel vislumbrar formas outras de ser humano.

Em outras palavras, a pigmeia aparece como uma forma de ruptura na ordem
pré-estabelecida e hegemodnica do senso comum, revelando aos personagens uma realidade que
lhes ¢ intangivel, mas que existe. Logo, os personagens que experimentam essa ruptura, embora
acometidos por uma sensagdo de espanto e de desconforto diante da alteridade da pigmeia, sdo
também tomados de interesse e de encantamento, momento em que ¢ possivel perceber o
desabrochar de um afeto que se lhes apresenta de maneira paradoxal: ao mesmo tempo que atrai
essa alteridade, repele drasticamente devido ao horror que causa. O horror se d4 devido a ameaca
de rompimento da ordem que rege e orienta a realidade desses personagens. A existéncia da
pigmeia, entdo, ao tocar o agudo da imaginagdo, toca ¢ desorganiza o “mundo” limitado e
fragilmente ordenado que sustenta a sexta familia.

Isso porque hd uma tendéncia humana a querer possuir o outro, seja por meio da

linguagem, ao nomed-la (como o faz Marcel Pretre), seja por outros mecanismos de
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assujeitamento do outro, o que fica evidente ainda na sexta casa, uma vez que “no coragdo de
cada membro da familia nasceu, nostalgico, o desejo de ter para si aquela coisa mitda e
indomavel, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de caridade” (Lispector,
1988, p. 72). O entusiasmo humano por seres que sdo belos e encarnam uma alteridade radical
resulta, por vezes, em agdes que visam aprisionar e, no limite, matar tais alteridades fascinantes e
sedutoras pelo que elas sdo. Flores muito belas sdo arrancadas das plantas; animais belos e
selvagens sdo aprisionados e/ou mortos; pessoas cuja beleza e singularidade chamam a atencao
estdo sujeitas a acdes violentas, etc. Admiragdo, amor, inveja e cobiga podem se manifestar
juntos na relagdo eu x outro, o que refor¢a a paradoxalidade e a periculosidade do desejo e da
natureza humanos.

Clarice Lispector nao deixa de expor a dualidade dos afetos humanos, que se expressam
de maneira ambivalente, complexa e perigosa. Perigosa, uma vez mais, porque t€ém a capacidade
de sujeitar o outro, no percurso amoroso, aos proprios interesses ¢ demandas daquele que os vive
— razdo pela qual surge, ao lado desse desejo, a ideia de que a pigmeia ¢ uma “fonte permanente
de caridade”. A caridade, em Lispector, aparece como uma maneira de satisfazer aos desejos e as
necessidades daquele que desempenha a suposta a¢do caridosa, como a autora escreve em uma
cronica chamada “As caridades odiosas”, na qual a personagem protagonista, que narra em
primeira pessoa, se sente beneficiada, de certa maneira, pela atitude que realiza pelo menino que
a protagonista encontra no estabelecimento — o que torna essa crianga um meio para a obtengao

de um regozijo proprio, observe-se:

“Fui embora, com o rosto corado de vergonha. De vergonha mesmo? Era intitil querer
voltar aos pensamentos anteriores. Eu estava cheia de um sentimento, gratidao, revolta e vergonha.
Mas como se costuma dizer, o Sol parecia brilhar com mais forga. Eu tivera a oportunidade de...E
para isso fora necessario um menino magro e escuro... E para isso fora necessario que outros nao
lhe tivessem dado um doce” (Lispector, 1998, p. 165).

Outro exemplo de tal ambivaléncia €, no conto, a vontade de se devotar a pigmeia, em
que o uso do verbo “devotar”, sendo que o que parecem querer devotar, neste sentido, ¢ aquilo
que sentem por ela: desejo de té-la de maneira funcionalizada. E como, devido a estranha
articulacao e contingéncia dos desejos (“possuir e devotar-se”), infere-se, por efeito de sugestao,

que o ato de possuir e de devotar-se se aproximam, de algum modo, ou seja, evidencia um
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processo de reificacdo que h4, inclusive, na devocdo. Devotar-se a algo significa, em Ultima
instancia, possuir aquilo a que se devota.

A raridade que as personagens urbanas enxergam, portanto, na pigmeia, reside no fato de
sua existéncia ndo ser determinada pelas normas e pelos valores pelos quais eles sao regidos, ou
seja, a pigmeia nao obedece aos padroes a que essa familia busca compreender, € tampouco
obedece a uma suposta “ordem natural” das coisas. O conflito natureza x cultura aparece,
também, sob o signo da camuflagem, como se o sucesso dos dispositivos de cerceamento dos
individuos na sociedade estivesse em suas habilidades de confundirem-se com a natureza, por
meio da cultura — que, como dito anteriormente, cria uma ideia de uniformidade e de
naturalidade nos individuos que pertencem a uma dada sociedade e cultura. Ideia presente nas
colonizagdes, que, desde o principio, visavam levar a “civilizagdo” para aqueles povos que,
supostamente, nao a tinham — como se a cultura ocidental europeia fosse o inico modo de viver,
e aquele dos outros povos, posteriormente colonizados, fosse antinatural aos olhos dos europeus.

E possivel perceber que as relagdes eu x outro, neste niicleo narrativo, acontecem de uma
maneira ambigua, um tanto intrincada e dificil. Isso porque a alteridade da pigmeia, ao consistir
em uma existéncia, que, aos olhos das personagens urbanas, ¢ radicalmente diferente daquela
que experimentam os membros dessas familias, desperta os mais variaveis, paradoxais e
perigosos afetos humanos: horror, piedade, desejo de possuir, vontade de brincar, devotar-se, etc.
No entanto, a pigmeia ndo ¢ radicalmente diferente, singular, unica. Parece, no entanto, sé-lo,
em razdo de aspectos fisicos, sociais e culturais que criam esta impressao naqueles que entram
em contato com ela. Algo, acerca das relagdes eu x outro, que também se evidencia neste nucleo
narrativo da cidade ¢ a linha ténue que separa o “ter” e o “ser”, nas cenas a que, direcionados
pelo movimento de cdmera do narrador, assistimos. Isso, porque toda relagdo exige, de certa
forma, que haja um pdlo de identificagdo, que, em alguma medida, corresponde a um instante em
que um ¢ o outro, em que a ipseidade se reconhece na alteridade (e, talvez, vice-versa). Maria
Lucia Homem, psicanalista e escritora, diz em um ensaio que tem como objeto o conto “A

imitacdo da rosa”, de Lispector, que

A relagdo com o Outro pode se estabelecer basicamente através de duas vias: a da identificagdo e a
do desejo. Esse outro serve como ideal ou modelo para o que se quer ser ou como objeto que se
quer ter. Ser e ter que quase nunca estdo assim tdo didaticamente separados, mas se entrecruzam
nos volteios de nossos investimentos psiquicos (Homem, 2004, p. 57).
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E a partir dessas consideragdes que a psicanalista compreende ¢ analisa a relagdo de
Laura, a protagonista do conto, com as rosas, ou seja: possuir as rosas ¢ de alguma maneira
sé-las também. O que se pode dizer a respeito da civilizagdo ocidental de extragdo europeia, €
que, nela, o entrelacamento entre o “ter” e o “ser” se da, inclusive, pela maneira como o “ter” —
que se expressa por meio do desejo, enquanto elemento capturado — tem a habilidade de forjar o
“ser”. Quando pensamos em “A imitacdo da rosa” — objeto de analise de Maria Homem -,
deparamo-nos com tais “volteios do nosso investimento”, o que significa dizer que ha uma
fronteira entre o “ter” e o “ser”, que, embora nem sempre identificada pelo individuo,
expressa-se por meio de seus investimentos. A ndo identificagdo dessas fronteiras se da porque
as estruturas psiquicas internas que constituem o individuo em seu desejo de possuir, muitas
vezes nao se encontram alinhadas com a sua vontade, o que resulta em uma expressdo — neste
caso, das relagdes — paradoxal e ambivalente. Essa confusdo entre desejo e vontade, parte de uma
necessidade de incorporagao ou assimilagdo, simbolizada na entrega de Laura (ou de G.H., ou da
personagem de “O bufalo”), aquilo que as rosas significam, enquanto evento, para ela.

No caso de “A imita¢do da rosa”, temos uma relagdo simbolica — porque construida por
Laura — que ¢ estabelecida pela personagem em sua relacdo com as rosas, note-se: “Como uma
viciada, ela olhava ligeiramente avida a perfeigao tentadora das rosas, com a boca um pouco seca
olhava-as” (Lispector, 1988, p. 48). Ter as rosas se confunde, na percepcao de Laura, com ser as
rosas. Isso porque a fascinag@o e o desvario que ha na tentacdo que Laura sente ao olhar as rosas
(ou que as rosas causam em Laura), trata-se de um afeto que € provocado fora do lugar comum
estabelecido e habitado pela convencdo, seja ela social ou linguistica. Ser as rosas implica,
necessariamente, em uma saida abrupta e arriscada da conveng¢do — simbolizada pelo desvio
antinatural (estar fora do humano), que, embora constitutivo da existéncia da flor, faz dela uma
rosa € ndo um ser humano —, e do sistema considerado “natural”, “normal”. No caso da Laura,
isso implica a loucura, que remete ao estado em que a personagem parece se encontrar antes do
episodio que constitui a histéria narrada, e para o qual “retorna” ao fim do conto, como uma
espécie de entrega a fascinacdo sentida/exercida pelas rosas, simbolizada pelo “trem que ja
partira” (Lispector, 1988, p. 53).

Em “A menor mulher do mundo”, por sua vez, temos uma relagdo também simbolica,
porque construida pelas proprias personagens urbanas em suas relagcdes com a pigmeia, mas que

se expressa por meio da exposi¢do das dindmicas internas das relagdes. Neste conto, a narragdo ¢
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construida por meio de um narrador que se comporta a maneira de uma camera, que viaja pelas
casas das familias, revelando-lhes o seu intimo, por meio do que hd de “privado” em suas
existéncias, e que encontra pleno direito de expressar-se sem ressalvas por acontecer no espago
privado de suas casas — local privado do outro, ou seja, local onde acontece o que ndo pode ou
deveria ser visto. Isso faz com que nds, leitores, tenhamos acesso ao intimo desejo (desejo ja
capturado pelas normas e valores da civilizagdo ocidental de extragdo europeia) das personagens
urbanas de terem a pigmeia de maneiras funcionalizadas. Essa necessidade pode significar,
ainda, uma tentativa de incorporacdo ou de apoderamento daquilo que a pigmeia significa para
elas — seja a sua alegria de viver, seja a sua liberdade de existir como existe (fora da norma
considerada natural pelas personagens urbanas).

As narrativas de Lispector tendem a evidenciar, assim, como a tentativa de contencdo ¢
apenas uma tentativa, ¢ ndo uma garantia. O que se observa ¢ uma espécie de consonancia,
validacao ou legitimacdo de discursos que acontecem nesse espacgo do oculto, secreto, individual
— simbolizado pelo lar e sustentado pela familia —, que ganha for¢a de simbolo: o que acessamos
dos personagens, por efeito do procedimento utilizado pelo narrador e dos temas articulados pela
narrativa, simboliza a subjetividade de cada personagem. Essa subjetividade, ao contrario de
significar caracteristicas individuais e protagonizadas por um “eu” muito bem contornado, nos
fornece uma espécie de mapa do imaginario de uma sociedade — encarnada, no conto, pelas
familias urbanas. Tanto neste conto, quanto na cronica analisada no quarto capitulo (“Um amor
conquistado”), o ser humano, pertencente a civilizagdo ocidental de extracdo europeia, tenta
domar o indomavel — a pigmeia e um quati —, e este ato demasiado caracteristico dos individuos
pertencentes a essa logica, retorna para si proprios, uma vez que a cultura e a sociedade
ocidentais, por meio de seus dispositivos de controle, também tentam domar o que ¢, sob certo
angulo, indomavel — a dimensao animal, e, portanto, desviante, do proprio homem, ja que passa,
sob a égide dos ditames socioculturais ocidentais, por um processo de intenso recalcamento. Por
isso, pode-se dizer que as narrativas de Lispector atuam de maneira a evidenciar, e, de certa
forma, privilegiar, o desvio, isto ¢, a emergéncia de tais comportamentos e tracos humanos.

A pigmeia, porém, ainda que compartilhe da sua condi¢do humana com as personagens
urbanas, experimenta as relagdes consigo mesma e com os outros de uma maneira distinta — mais
livre. E, por isso, a made da sexta casa diz que a pigmeia era uma “coisa rara”, reificando-a. Logo,

na histdria narrada, a reificacdo da pigmeia acontece em paralelo a sua animalizagdo, movimento
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que retira dela a sua humanidade. No entanto, na literatura de Lispector, as coisas tém, também,
um lugar privilegiado — como podemos ver na cronica “A geleia viva”, que analisaremos mais a

”4 De todo modo, é a dimensdo de “coisa

frente, ou, ainda, com o conto “O relatorio da coisa
rara”, que mantém a pigmeia a salvo de ser dominada de todo, seja pelas familias, seja pelo
explorador, que, entdo, olha para a barriga do menor ser humano “maduro”, e, ao fazé-lo, ele ¢
acometido por um mal-estar, tipico das personagens claricianas quando se deparam com algo que
as atrai, mas, a0 mesmo tempo, ameaca as suas existéncias organizadas. A nausea reforga, neste

conto, o conflito natureza x cultura, que integra o conflito eu x outro. A respeito disso, Benedito

Nunes diz que

A parte Natureza, como p6lo oposto a cultura, e a praticidade da vida diaria, ¢ sempre mais forte e
decisiva. Os gestos ¢ atitudes e os sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco,
deslocado e estranho, com as qualidades sensiveis e densas dos objetos, com a segura permanéncia
de animais e vegetais, com o estatuto sereno das coisas propriamente ditas. Nesse mundo assim
configurado, em que o proprio homem estranha o que ¢ humano, torna-se a consciéncia presa facil
da nausea (Nunes, 1995, p. 116).

A partir deste trecho, pode-se compreender que a técnica utilizada pelo narrador de “A

3

menor mulher do mundo”, que narra a partir da “visdo-com”, de maneira alinhada com a
perspectiva do explorador (quando no ntcleo narrativo constituido no espaco da selva) e com a
perspectiva das personagens das familias (quando no nucleo narrativo constituido no espago da
cidade), explica a natureza do olhar das personagens que se referem a pigmeia. Ao associarem a
pigmeia a uma coisa, um animal ou vegetal, fazem-no a partir de uma associacdo com as
qualidades despertadas pelo seu contato com a pigmeia e percebida por eles, ou seja, com seu
suposto “estatuto sereno” ou sua “segura permanéncia”. No entanto, essas impressdes pouco
dizem, de fato, sobre a pigmeia, uma vez que se tratam das percepg¢des que as personagens tém
sobre ela. Em outras palavras, aquilo que estabelece a relagcdo das personagens com a pigmeia €,
de certa forma, unilateral e idealizado — ndo por ser positivo, mas por acontecer a partir de uma
imagem que criam da alteridade.

O desconforto do explorador, segundo o narrador, advém do fato de que a pigmeia estava

rindo em sua plenitude, estava “rindo, quente, quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A

46 Conto presente na coletinea Onde estivestes de noite (1974), que se trata de uma espécie de descri¢io realizada
pelo narrador de uma “coisa”, como se estivesse escrevendo um relatério — enquanto um género técnico. No entanto,
a tentativa se revela em sua impossibilidade a medida em que o conto avanga, evidenciando a impossibilidade, por
fim, de apreender o objeto por meio das palavras.
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propria coisa rara estava tendo a inefavel sensacdo de ainda ndo ter sido comida” (Lispector,
1988, p. 73-4). Trata-se de uma sensag¢dao com a qual o explorador também parece se identificar,
mas por razdes distintas das da pigmeia, uma vez que, para ele, ndo ser comido (garantir a sua
sobrevivéncia) significa estar alinhado aos cddigos e valores socioculturais pré-estabelecidos
pela civilizagdo de que faz parte, o que lhe da uma ilusdo de maior seguranca do seu eu. Para a
pigmeia, o gozo parece significar estar a salvo, naquele momento, da ameaga dos Bantos, mas,
alegoricamente, da ameaca da propria civilizacdo europeia quando expandimos o sentido do
texto em suas correlagcdes externas. Logo, por efeito de sugestdo, infere-se que tanto na selva
quanto na cidade ha o perigo de se ser devorado. “Pequena Flor”, no entanto, alheia por instantes
a tais riscos, frui de certa plenitude e da alegria de viver. Por isso, ela ri.

Esse riso, o explorador ndo apenas nao compreende, como niao pode realizar, uma vez
que tal riso tem a caracteristica de se realizar na auséncia de fala sistematizada como um trago
daqueles que ainda “ndo foram comidos™ pela civilizacdo, daqueles que ainda nao foram
dominados pelas convencdes que acompanham a integragdo plena a cultura e a sociedade
ocidentais. E, por isso, a pigmeia continuava rindo, porque “ela que ndo estava sendo devorada”
(Lispector, 1988, p. 73), note-se o uso do pronome ‘“ela”, que, devido a forma como ¢
empregado, sugere que alguém, que nao ela, estava sendo devorada. Essa sugestdo se realiza a
partir do narrador, que, ao se distanciar de seu personagem central, o explorador, realiza um
comentario irdnico a respeito dele e de sua condigao.

Apesar de a pigmeia ocupar um espago privilegiado neste jogo relacional, de acordo com
a dindmica que a narrativa impde, temos a revelacdo da marca inegavel de sua humanidade,
afinal, “grande escuriddo pusera-se em movimento” (Lispector, 1988, p. 73) dentro dela, porque
“a propria coisa rara sentia o peito morno do que se pode chamar de Amor” (Lispector, 1988, p.
73). Assim como o desejo de possuir habita, também, a pigmeia, que, como resposta a uma
pergunta feita pelo explorador, diz que “era bom ter uma arvore para morar, sua, sua mesmo.
Pois — e isso ela nao disse, mas seus olhos se tornaram tdo escuros que o disseram — pois € bom
possuir, ¢ bom possuir, ¢ bom possuir” (Lispector, 1988, p. 75). A posse, por fim, ¢ um elemento
que também faz parte da pigmeia, que ai se revela tdo humana quanto qualquer outro ser
humano. Em seus afetos, também pulsa a escuriddo que faz parte da natureza dos afetos

humanos, uma vez que na relagdo que ela estabelece com a arvore, um outro ser vivo que lhe
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serve de morada e refiigio, aparece uma dimensdo de posse por meio da qual ela se concebe
cOmo uma proprietaria.

A escuriddo, ai, remete a ambivaléncia do amor humano, que é tematizada, no conto, a
partir da relacdo eu x outro. O amor ¢, talvez, um dos mais importantes e potentes afetos
problematizados na literatura de Lispector, como sugere uma de suas cronicas — A crdnica
referida se chama “As trés experiéncias” e estd reunida na coletanea 4 descoberta do mundo
(1999) —, na qual ela escreve: “Amar os outros ¢ a Unica salva¢do individual que conheco:
ninguém estara perdido se der amor e as vezes receber amor em troca” (Lispector, 1999, p. 59).
Fica sugerida, de certa forma, a importincia de uma transformagdo no imaginario € no
comportamento humano no amor, que precisa ser reavaliado para que possa ser mais bem
experimentado.

Marcel Pretre e seus pertences sdo igualmente objetos de amor e desejo da pigmeia. O
amor da pigmeia se iguala, em sua natureza de afeto humano, ao amor constituido por
ambivaléncias e perigos. O narrador, que tematiza o amor humano e suas ambivalentes e

potencialmente perigosas manifestagdes, afirma, numa digressao, que

Ha um velho equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse equivoco, tantos
outros perderam o unico instante de nascer apenas por causa de uma suscetibilidade que exige que
seja de mim, de mim! que se goste, e ndo de meu dinheiro. Mas na umidade da floresta ndo ha
desses refinamentos cruéis, e amor ¢ ndo ser comido, amor ¢ achar bonita uma bota, amor ¢ gostar
da cor rara de um homem que ndo ¢ negro, amor € rir de amor a um anel que brilha” (Lispector,
1988, p. 73-74).

Este trecho confirma que, no que diz respeito ao amor e aos afetos, ndo ha diferenga entre
a pigmeia e as demais personagens. Porém, as distintas inscri¢des em sociedades e culturas
diferentes fazem com que no plano sociocultural de Marcel Pretre e das personagens secundarias
urbanas (0 nosso mundo), a simplicidade primitiva do amor seja constrangida por ideais, praticas
e exigéncias que a adulteram e alienam. Nao deixa de haver, ai, certo rousseaunismo (crenga na
superioridade moral do mundo natural) de Clarice Lispector. Uma idealizagdo, de base
romantica, do amor natural ndo corrompido pela falsidade e pelas exigéncias da civilizacao.

Em outras palavras, ainda que o amor que a pigmeia sente pelo explorador seja
potencialmente perigoso, ele ndo ¢ influenciado pelos “refinamentos crueis” que ha na cultura e
na sociedade de matriz europeia a que pertencem Marcel Pretre, as personagens secunddrias e,

nods, leitores. Isso, além de distinguir esse amor, oferece aos envolvidos na dindmica amorosa
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uma perspectiva distinta, e, talvez, menos violenta, de funcionamento dentro da dindmica
relacional eu x outro. O amor, segundo o trecho, ¢ ndo ser devorado pelo outro, ou seja, ndo ser
assimilado, roubado de si mesmo por compreensdes redutoras, e, por isso, violentas. Violentas
porque exercem o que podemos chamar de violéncia simbolica — nos termos de Pierre Bourdieu*’
—, uma vez que a cultura dominante de Marcel Pretre se utiliza de dispositivos para dominar o
outro por meio da reducdo e da subordinagdo deste outro aos conceitos dessa cultura. Observe-se
que, curiosamente, Pequena Flor fala muito pouco de si e da a ver muito pouco quem ela €. Ela ¢
predominantemente falada e representada pelos outros que pertencem — todos — ao mesmo bloco
sociocultural.

O conflito natureza x cultura se faz presente neste processo de violéncia, porque parte do
principio de que a cultura dominante corresponde ao natural, ou seja, que consiste na natureza do
homem, e, portanto, estabelece-se como lente Uinica para a compreensao € a interacdo com o
outro, assimilando-o. Quando o narrador diz que “gostar de um homem que nao ¢ negro”
também ¢ amor, além de marcar a diferenga como algo importante na dindmica relacional,
também flagra em companhia de quem o narrador se encontra ao realizar este discurso — a
pigmeia — ou seja, para ela, amar o que ¢ diferente em sua diferenca, bem como a um “igual”,
para lembrar de seu concubino, ¢ igualmente amor.

A autora nega, deste modo, a saida facil que seria idealizar a pigmeia como alteridade
radicalmente diversa das demais personagens humanas do conto, uma vez que, embora mais
proxima da Natureza (enquanto construgdo historica, cultural e simbolica), ela ¢ humana como as
outras personagens. Embora menos refinada social e culturalmente, aos olhos das personagens
urbanas, ela ¢ um ser social e cultural como as outras personagens. Embora mais livre na
vivéncia e expressdo de seus afetos e comportamentos, ela ndo ¢ livre como um ser plenamente
integrado a natureza.

O conto ¢ finalizado com uma senhora, na sétima casa “visitada” pelo narrador-camera,
que, fechando o jornal com decisdo, afirma diante da foto da pigmeia: “Deus sabe o que faz”
(Lispector, 1988, p. 75). A partir dessa espécie de final aberto, compreende-se a maneira como,

frente ao desconhecido, a religido pode funcionar como uma explicagdo reconfortante, que

47 Para Bourdieu, a violéncia simboélica consiste na “coercdo que s6 se institui por intermédio da adesdo que o
dominado acorda ao dominante (portanto & dominagdo) quando, para pensar ¢ se pensar ou para pensar sua relagdo
com ele, dispde apenas de instrumentos de conhecimento que tém em comum com o dominante e que faz com que
essa relagdo pareca natural” (Bourdieu, 1997, p. 204).
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prescinde da reflexdo e do contato, por vezes, perturbador, com o desconhecido, o outro. A frase
enunciada pela senhora pode ser considerada como um tipo de sabedoria popular das civilizagdes
nas quais hd a presenca da religido monoteista. Igrejas, como instituigdes representantes da
religido monoteista, fazem parte da cultura a qual pertencem Marcel Pretre e as familias
presentes na narrativa, o que aponta para o papel que exerce, também, a religido
institucionalizada na constru¢do desses personagens.

Note-se que, em muitas das casas de familia a que temos acesso por meio do narrador,
existe uma personagem que retrata, de certa forma, uma categoria social que sustenta a
civilizagdo ocidental de base europeia que aparece no conto. Na cidade, temos uma menina de
cinco anos, que percebe, pela primeira vez, o risco de sua submissdo ao “amor tirano” — que
hierarquiza para poder prevalecer e se manifestar sob a égide de um poder sobre o outro. Em
outras palavras, temos uma menina, que, diante de uma alteridade também feminina, se vé em
uma situagdo de competicdo pelo amor, momento em que pressente a “desgraca sem limites”
como uma espécie de percep¢do que intui o terreno ardiloso que constitui, por vezes, o plano
amoroso, especialmente para as mulheres. De outro lado, temos uma outra crianga, que, sendo
descrita como “um menino esperto”, em uma ironia tragica, uma vez que destaca um
comportamento habitual ao masculino, tem uma reagdo ¢ uma experiéncia distinta frente a este
outro que se lhe apresenta, marcando ai uma diferenca que, desde crianga, marcada pelo género,
constitui a experiéncia dos seres humanos pertencentes a este nucleo narrativo. Um menino,
entdo, que diante de uma alteridade feminina, deseja fazer dela o seu brinquedo, ou seja, deseja
usar o corpo dela para a sua propria serventia. Na selva, por sua vez, também hd a mencao a
categoria das criangas, mas sem distin¢do de género e de comportamentos vinculados a ela.

Na cidade, temos uma jovem noiva, que no cumprimento do papel a ela atribuido e
respaldado pelos dispositivos socioculturais, vé tristeza naquela outra tao distinta de si. Nada em
Lispector parece ser ao acaso, a marcagao da situacdo das personagens em detrimento de seus
nomes, identifica as personagens urbanas dentro de um papel que elas, além de implicadas,
desempenham com ferocidade cega. Neste caso, ao marcar o estado civil da personagem-noiva,
fica registrado, por espelhamento e comparagdo contrastiva, o estado da pigmeia, que vive com o
seu “concubino” — palavra que marca a situacdo de convivéncia sem os ritos sociais do noivado e
a institucionalizacdo do casamento, ou seja, o amor ¢ vivido de modo mais espontaneo e livre

dos tais “refinamentos crueis”, presentes na civiliza¢do ocidental de matriz europeia.



74

Ha, ainda, uma personagem-mae na cidade que, ao se interrogar frente ao espelho, se
responsabiliza e se assusta ao reconhecer a natureza ambivalente de seus afetos que, por heranga
bioldgica, constituem também o seu filho e sua condi¢cdo humana. Na selva, temos a pigmeia em
estado de gravidez — aquela que gesta —, ou seja, um corpo que também ¢ capaz de gerar a vida,
mas este processo ndo equivale a maternidade construida na civilizagdo ocidental de matriz
europeia nem estad submetido aos seus dispositivos reguladores, pois em sua sociedade as
criangas ganham a liberdade bem mais cedo e, com ela, os riscos que a acompanham.

De certa forma, entdo, em cada uma das casas sdo mobilizados personagens que
representam alguns tragos caracteristicos das civilizagdes presentes na narrativa (a dos pigmeus e
a de Marcel Pretre), que intensificam, a partir dos temas que suscitam, o conflito eu x outro, uma
vez que as dindmicas sdo evidenciadas por meio de comparagdes contrastivas, cujo efeito ¢ a
exibicao de um jogo de forcas presente e atuante, que mobiliza o que ha de natureza na cultura, e
0 que ha de cultura na natureza. O procedimento dos cortes cinematograficos torna ainda mais
significativo o0 movimento contrastivo que a narrativa articula, que vai e volta da selva para a
cidade, afirmando — por contraste — a permanéncia da pigmeia como um ser que desestabiliza, de
certo modo, a 16gica eurocéntrica de civilizacao e seus valores e costumes.

A primeira parte da narrativa — que corresponde a descri¢do da selva e o primeiro contato
de Marcel Pretre com os pigmeus e com a pigmeia — se d4 de maneira mais linear e progressiva,
devido ao ritmo penetrativo que ¢ realizado fisica e simbolicamente. Isto porque a medida que o
explorador entra na selva enquanto um espaco fisico, ele penetra uma dimensdo interior e
simbolica de si, efeito que se afirma na natureza quase mitologica que a selva adquire no conto —
“Nas profundezas da Africa Equatorial” (Lispector, 1998, p. 68); “Entdo mais fundo ele foi”
(Lispector, 1998, p. 68); “E — como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa”
(Lispector, 1998, p. 68); “Entre mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do
verde mais preguicoso” (Lispector, 1998, p. 68), etc. Algo semelhante ocorre em O coragdo das
trevas (1902)* de Joseph Conrad, no tocante a descrigdo inicial da aproximagio dos personagens
da selva, focalizada em Marlow — personagem central da narrativa —, durante a qual a selva fica
sugerida como um espago simbolico e mitico, por meio do qual a descida pelo mar se relaciona

com a descida ao interior das personagens, que se revela em sua “escuridao” latente. Essa

8 Foi publicado originalmente em fasciculos na revista Blackwood’s Magazine em 1899, e langado como livro em
1902.
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caracteristica, tanto no texto de Lispector quanto no texto de Conrad, associa a selva a origem e
aos primoérdios da existéncia, algo que, naquela, expressa-se quase por um desejo de retorno ao
“estado original” — embora saiba ser isso impossivel, porque, na autora, o essencial ¢
inapreensivel; e, neste, expressa-se a partir de uma desconfianca amedrontada, que, ao deparar-se
com a profundeza desconhecida, parece temé-la. Em Lispector, a relagdo com a selva é quase
que encantada pelas palavras, em Conrad, o encanto se converte em uma maldi¢ao da qual as
personagens urbanas querem se afastar.

Na segunda parte do conto, que corresponde a mudanga do ntcleo narrativo da selva para
o da cidade, a narrativa se comporta de maneira truncada, devido aos cortes que acontecem entre
uma e outra casa/familia — “Nesse domingo, num apartamento” (Lispector, 1998, p. 70); “Em
outro apartamento” (Lispector, 1998, p. 70); “Em outra casa” (Lispector, 1998, p. 70, 71, 72). A
descrigdo, por sua vez, deixa de comportar o espaco, ou seja, nada sabemos sobre o lugar em que
estdo essas personagens secundarias, porque o foco recai sobre aquilo que dizem. Sob a
perspectiva da narratologia de Gérard Genette, hd uma maior quantidade de cenas e de pausas,
fato que produz uma mudanga no ritmo dessa parte da narrativa, que se torna mais acelerada
devido ao seu aspecto recortado. Ha, formal e simbolicamente, uma espécie de mutilagdo do
espago urbano — capturado e subordinado as leis que regem a cultura europeia — que emerge
deste procedimento, e que se articula com a percepc¢ao que ¢ sustentada e sugerida pelo conto.

Os cortes, entdo, sugerem uma outra perspectiva, inclusive, do tempo e de como ele ¢
percebido e experimentado na selva e na cidade. Tal oposi¢ao ¢ bastante proficua na literatura,
estando presente em outros textos que também se utilizam da exploracdo da diferenca dessa
categoria para caracterizar nicleos e/ou espagos narrativos. Em A montanha magica (1924) de
Thomas Mann, ha a articulagdo formal e simbdlica do tempo, que aparece sob a perspectiva de
oposi¢ao entre o tempo das montanhas e o da cidade, ou seja, o tempo da montanha € o do
isolamento, da interiorizagdo, enquanto o tempo da planicie ¢ o da vida social, do cotidiano
acelerado, que se alinham a velocidade caracteristica da primazia do avanco da técnica na
modernidade. Em Lispector, os cortes também geram um efeito acelerado, em comparagio
aquele que se da na selva, e, no conto, isso serve a ambientacdo dos nucleos narrativos, que se
caracterizam, ora por uma espécie de mansidao calma, ora por uma sobreposi¢ao de afetos

desordenados.



76

Enquanto acompanhamos, entdo, uma grande quantidade de informacgdes e de tipos
sociais na cidade, a narrativa realiza um corte por meio da construcdo adverbial “enquanto

»¥ marcando tal diferenca acerca da duragdo temporal, da natureza do tempo e da

i8s0
singularidade da experiéncia. Em outras palavras, a pigmeia, sendo o “segredo do segredo”,
desestabiliza a coeréncia normativa que costuma imperar na civilizagdo de matriz europeia. A
pigmeia desencadeia um processo, nas personagens, de contato com ou retorno a natureza que ha
nelas, o que causa um desarranjo da suposta harmonia humana, marcada e mantida pelos ditames
de uma cultura regulada e controlada, processo que nido chega a se resolver em acao das
personagens urbanas. Ha algo experimentado individualmente, mas que ndao se manifesta
altivamente. Note-se, portanto, que o conto estabelece uma comparacao, realizada por meio da
intercalacdo dos espagos, entre a selva e a cidade, espacos que se constituem enquanto nucleos
narrativos, por meio da dinamica relacional entre o eu e o outro, que se apresenta em cada um
deles. Em outras palavras, trata-se de espagos/nucleos narrativos que t€ém as suas relacdes
definidas e distinguidas a partir dos modos de vida, valores e ideais que regulam as relagdes eu x
outro.

O titulo, enquanto elemento textual cuja fun¢do pode, de certa forma, dar noticias sobre o
assunto do texto, dialoga com a posi¢cao que “a menor mulher do mundo” ocupa na narrativa,
uma vez que a pigmeia permanece, na maior parte do tempo, como uma terceira pessoa: o
assunto sobre o qual se fala. Isso porque a pigmeia nao ¢ dada a voz dentro do conto e dentro da
constituicdo da relagdo, que, por efeito de construcdo, ¢ criada a partir das personagens
representativas da civilizagdo ocidental de matriz europeia. Note-se, pois, como o procedimento
utilizado no ato de narrar caracteriza a relagdo eu x outro no conto, cuja construcdo parece ser
unilateral e especular, pois projeta a imagem do eu no outro, que deve, segundo a loégica daquele
que vé€ (principalmente as personagens urbanas), refletir o eu em todo o seu conjunto de normas
e valores constitutivos. Isso significa dizer que a diferenca nao ¢ tolerada, porque ela significa,
em ultima instancia, um despreparo para o outro, muito presente nos individuos pertencentes a
uma cultura altamente regulada e controlada, que rejeita e nega o que de diferente se lhe

apresenta.

# “E a propria coisa rara? Enquanto isso na Africa, a propria coisa rara tinha no coragido — quem sabe se negro
também, pois numa Natureza que errou uma vez ja ndo se pode mais confiar — enquanto isso a propria coisa rara
tinha no corag@o algo mais raro ainda, assim como o segredo do proprio segredo: um filho minimo” (Lispector,
1998, 73).
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Pode-se dizer que o conto sugere, por meio de seus contrastes e de seus reflexos nas
dindmicas relacionais, que ndo ha uma saida facil para o ser humano. Os afetos, no conto e na
literatura de Lispector, s3o ambivalentes e potencialmente ameagadores, porque estdo
submetidos e capturados pelos preceitos que regulam a cultura dominante, que além de
aprisionar o eu, submete o outro as mesmas amarras. No entanto, também guardam consigo uma
potencialidade para a liberdade e para a abertura, quando desprovidos dos vinculos normativos.
A linguagem organizada ¢ responsavel por instituir uma ideia delimitada de eu, que deve
corresponder ao sistema de valores a que se associa, logo, tal ideia ¢ condicionada pelas
construgdes de género, raga e classe, por exemplo, que enraizam a nog¢ao de eu, fazendo com que
ele seja uno e individual.

Tais construgdes culturais, quanto mais rigidas se apresentam, mais rigidos parecem
deixar os individuos que a ela se submetem e as relagdes por eles construidas. Este contraste
explorado pelo conto ¢ o que permite que a pigmeia seja uma espécie de raridade, pois ainda que
humana, ela nao conhece esses “refinamentos crueis” da civilizagdo ocidental de matriz
europeia, ou seja, as nogdes coercitivas da sociedade e da cultura de Marcel Pretre ndo fazem
parte de sua experiéncia. Ao explorar esta oposi¢do, o conto permite vislumbrar algo de novo no
modo de estabelecer as relacdes, que nao habita totalmente um pdlo nem o outro, mas que, por
meio da manifestacdo dessas forgas que se entrecruzam, permite que algo de diferente possa
surgir. Essa e outras narrativas de Lispector ndo estdo preocupadas em resolver os problemas que
colocam, amenizar ou tornar transparentes as complexidades humanas, no entanto, pode-se dizer
que oferecem-nos dire¢des. Neste caso, pode-se dizer que o caminho se encontra mais proximo e
mais alinhado a natureza, como a pigmeia, que, em sua pequenez, guarda algo ainda menor (sob

a égide de seu “filho minimo”): a substancia — como aquilo que perdura, que resiste a captura.

2.2. ABELA E A FERA OU A FERIDA GRANDE DEMAIS

O conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, o tltimo conto do livro homdnimo,
narra a histéria de uma mulher chamada Carla de Sousa e Santos, que, ao sair de um salao de
beleza, lembra-se de ter informado o horério errado de sua saida para o seu motorista, fato que a
faz ficar durante uma hora e meia sozinha na rua. Nesse periodo, perdida em devaneios, a mulher

se depara com um mendigo que a aborda para pedir dinheiro. E, entdo, no embate com a
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alteridade que o mendigo figura, somado a ferida aberta que ele traz em uma das pernas, que a
personagem se confronta.

O conto, ao narrar este encontro fortuito de Carla — uma mulher rica e socialmente
protegida — com o mendigo, narra o percurso da personagem protagonista de confronto da
miséria alheia, que atravessa a sua propria existéncia — desestabilizada interiormente em razao do
encontro. O conto reelabora a narrativa “A bela e a fera”, a fim de expor a assimetria radical
existente entre as classes, um certo mal-estar ético que advém do olhar, do contato e da revelagdo
de uma verdade incomoda: a de uma ferida que atravessa e constitui as existéncias. Tem-se,

como situag¢ao inicial, a saida de Carla do saldao de beleza, observe-se:

Comega: Bem, entdo saiu do saldo de beleza pelo elevador do Copacabana Palace Hotel. O chofer
ndo estava l1a. Olhou o reldgio: eram quatro horas da tarde. E de repente lembrou-se: tinha dito a
“seu” José para vir busca-la as cinco, ndo calculando que nao faria as unhas dos pés ¢ das méos, s6
massagem (Lispector, 1979, p. 133).

Como em muitas narrativas de Lispector, em que algo de diferente irrompe no cotidiano
ordinério das personagens, tem-se o fato de que a personagem protagonista se esquece de que
ndo faria as unhas, apenas a massagem. Sendo liberada mais cedo, em vez de ligar para o seu
motorista para que fosse busca-la ou pedir um taxi, resolve esperar na rua, uma vez que, segundo
ela, fazia tempo que ndo ficava sozinha. A personagem, entdo, ao escolher “ficar sozinha”, se
esquece de que, na rua, compartilha-se da companhia de desconhecidos. A decisdo parece ser
tomada como se ela apenas mirasse nas benesses de estar desacompanhada, de maneira
contemplativa, eliminando de seu campo de consciéncia outros fatos que poderiam lhe ocorrer
nessa situacao.

Por meio de um narrador onisciente intruso, que narra a historia como se a fabricasse na
hora ao dizer “comega”, um pouco as avessas daquilo a que o titulo do conto parece aludir, isto €,
as narrativas maravilhosas que se iniciam com “era uma vez” como se se tratasse de uma historia
que aconteceu em tempos remotos —, neste conto, a marcagao do inicio parece desmistificar a
histéria. Alguns elementos desse primeiro trecho da narrativa permitem fazer inferéncia da classe
social da protagonista, caracterizada pela ida ao saldo de beleza para fazer massagem e pelo
chofer que a leva aos lugares. A estranheza de estar na rua, sozinha, € registrada pelo narrador
quando aponta que ela “nao se lembrava quando fora a ultima vez que estava sozinha consigo
mesma. Talvez nunca.” (Lispector, 1979, p. 133). Infere-se, pois, que, em sua vida burguesa

ordindria, a personagem sempre se encontra acompanhada, seja pelo seu marido, do qual o
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narrador nos revela a existéncia, seja pelas “colegas” de seu circulo social, seja pelos seus filhos
ou pelo seu chofer.

Trata-se de uma vida, entdo, constituida pela presenga do outro, na qual a personagem
funda e fixa a imagem de si: “Sempre era ela — com outros, e nesses outros ela se refletia e os
outros refletiam-se nela. Nada era — era puro” (Lispector, 1979, p. 134). Confirma-se, neste
trecho, a ideia de que a sua relagdo cotidiana com os outros que a cercavam era constituida por
um ocultamento do eu no outro, e vice-versa, instancias que se confundiam a partir de projecdes
e mascaramentos. Lispector, em suas narrativas, mostra-se atenta para o fato de que viver em
sociedade implica, fatalmente, a assun¢ao de fungdes sociais que, na relacdo eu X outro,
adquirem as caracteristicas da méscara. Cumprir uma fungdo social ¢, pois, usar a mascara a ela
associada, definida e controlada socialmente. De maneira semelhante ao conto anteriormente
analisado, o narrador deste conto utiliza-se de aproximagdes e afastamentos de sua personagem
central, Carla. A personagem protagonista, entdo, possui certo conhecimento e consciéncia da
necessidade que tem de camuflar-se a partir das méscaras que os papeis sociais lhe impdem — o
que ndo parece anular certa dose de frustracdo perante a superficialidade das relagdes
concretizadas.

Ao se olhar no espelho, a protagonista se vé como “cinquenta milhdes de unidades de
gente linda. Nunca houve — em todo o passado do mundo — alguém que fosse como ela”
(Lispector, 1979, p. 134). Revela-se, ai, um apego a beleza por parte da personagem, que,
olhando-se no espelho, nota a beleza de seu corpo, em sua integridade e unicidade perante os
outros, ou seja, a beleza, para ela, € algo que a distingue, que a diferencia e separa dos outros.
Esse dado pode ser vinculado ao fato, ndo coincidente, de que a personagem se encontrava, na
situagdo inicial do conto, em um saldo de beleza, local que produz comercial e artificialmente a
beleza. Ha, também, na obra de Lispector, uma diferenciacdo entre o rosto nu e o rosto
maquiado, em que o primeiro representa o desnudamento e o segundo representa o ocultamento
do eu na relagdo eu x outro e, também, na relacao do eu com a alteridade de si propria.

Pode-se dizer que a maquiagem ¢ um artificio utilizado pelas personagens femininas de
Clarice Lispector na composi¢do dessas mascaras. Mariana Borrasca Ferreira, em trabalho
intitulado “(Des)mascaramentos: um estudo dos contos de Clarice Lispector”, realiza um estudo
sobre as figuragdes das madscaras nos textos da autora. Em certo momento, a respeito da

maquiagem, Ferreira (2018) escreve que: “Se, em alguns momentos, a maquiagem ressalta os
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tracos das personagens, destacando suas belezas e caradter sedutor, em outros, ela acaba se
sobrepondo ao belo, ao natural, chegando ao extremo nonsense de apagé-las, desprovendo-as de
suas faces” (Ferreira, 2018, p. 97). Note-se, entdo, que a noc¢ao de beleza é, como sugerem ser as
no¢des humanas (como vimos anteriormente com a no¢ao de amor), ambigua e ambivalente. A
beleza parece, também, estar ligada ou ao desnudamento, que, neste caso, implica a auséncia de
maquiagem, ou ao realgamento dos tragos das personagens a partir da maquiagem, que deixa de
atuar como uma mascara social e passa a ser um artificio de sedugdo ou de empoderamento do
eu. Lori, personagem protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), se da
conta do papel da maquiagem na relacao que estabelece consigo propria e com Ulisses, homem

que a seduz, no decorrer do romance. No inicio de seus encontros com o professor, Lori

Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta que queria estar para encontrar algum homem, mas
a coragem ndo vinha. Entdo, sem entender o que fazia — s6 o entendeu depois — pintou demais
os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de pd parecia uma mascara: ela estava pondo
sobre si mesma alguém outro: esse alguém era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha
orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela ndo era (Lispector, 1998, p. 11).

Percebe-se, ai, que a maquiagem atua ndo apenas como uma mascara que oculta a face,
mas também como uma forma de produzir um outro “eu”, mais proximo da imagem de si que a
personagem deseja afirmar para si propria e para Ulisses. Note-se, entdo, que a maquiagem,
neste caso, atua como uma forma de criar uma persona, agdo que Lispector ndo evidencia com
julgamentos, mas com a consciéncia de que a participagdo e a sobrevivéncia em sociedade
exigem certos camuflamentos, porém, ndo sem desconfortos e rentncias. Isso configura,
também, um risco: para Lori, o de se expor de corpo e alma a Ulisses — “A mascara a
incomodava, ela sabia ainda por cima que era mais bonita sem pintura. Mas sem pintura seria a
nudez da alma” (Lispector, 2020, p. 49); para Carla, o de ndo adequar-se integralmente ao meio
em que vive e o de ndo possuir de fato o status que sua posi¢ao social lhe confere.

O incomodo que pode ser inferido na ideia de que ndo havia pureza nas relagdes de Carla,
pode tanto se tratar de uma indagacdo sobre a possibilidade de verdade nas relagdes humanas,
um pensamento que pode ser compreendido em Carla, ja que ela estd, até certo ponto, consciente
das mascaras necessdrias para garantir € manter o seu stafus, mas também pode ser

compreendido como um cansago acumulado deste esforg¢o, que, como consequéncia, revela a



81

propria personagem um “eu” que fora adormecido, e que aquela hora da tarde, sozinha, poderia
ser despertado.

A primeira parte do conto, que antecede o encontro da personagem protagonista com o
mendigo, consiste na caracterizacdo de Carla, que, por meio das intrusdes do narrador, ¢
realizada com um rigoroso grau de ironia, metaforas e paradoxos, criados a fim de apresentar a
personagem em sua fragil consisténcia, prestes a ser desorganizada. Ao dizer que Carla “até
suou frio na testa, por tanto lhe ser dado e por ela avidamente tomado” (Lispector, 1979, p. 134),
fica sugerido, em razdo do paradoxo existente na frase, que, ainda que algo lhe seja
dado/ofertado, a tnica forma de aceitar ¢ a partir da tomada, do apossar-se indevidamente, isto €,
sem reflexdo critica. O narrador se refere a vida burguesa que ela tem, conquistada por meio dos
seus casamentos como forma de se integrar socialmente e de criar a sua seguranca.

Isto € algo que caracteriza muitas das personagens femininas secundarias de Lispector, e
que define, sobretudo, as "mulheres fortes", que se identificam com as fungdes sociais que
cumprem € que ndo tém crises ou questionamentos em relagdo a elas, como ¢ o caso da tia de
Joana e a mulher da voz em Perto do coragdo selvagem (1943), Vitéria em 4 magd no escuro
(1956) e Gloria em A hora da estrela (1977). Essas mulheres sdo objetos de certa admiracao e
inveja por parte das protagonistas conflituosas e questionadoras, pois se sentem confortaveis em
participar do jogo social ao cumprir os papeis que lhes foram atribuidos. Carla pode ser
compreendida como uma dessas mulheres que faz o que tem de ser feito para garantir a sua
integragdo social plena. Confundir-se, porém, com a funcao social que se cumpre em sociedade ¢
identificar-se completamente com a mascara, alienar-se nela — o que pode ser um sucesso
precario.

No entanto, as grandes personagens de Lispector tém sempre um pé dentro e outro fora
das fungoes sociais que desempenham nas relagdes e interagdes com o mundo e consigo mesmas.
Seu mal-estar, neste sentido, é permanente. E por isso que, para elas, a relagio com a alteridade ¢
um campo aberto a alegria, a decep¢do e a dor. E ¢, também, na obra de Clarice Lispector, uma
fatalidade da condi¢io humana. E a partir de um jogo entre viver e se assistir viver que ¢
construido o conflito dramatico do conto protagonizado por Carla, que, muito antes de seu
encontro com o mendigo, ja que desde a situacdo inicial ela esta entregue aos seus devaneios de
mulher que, uma vez longe das companhias que sempre a rodeiam, questiona o seu proprio modo

de viver.
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Parte da caracterizacdo da personagem realizada pelo narrador, mas também da
autopercepcao dela, consiste em seu nome — motivo que retorna no fim do conto. O narrador diz
de forma irénica que Carla “tinha um nome a preservar: era Carla de Sousa e Santos. Eram
importantes o ‘de’ e o ‘e’: marcavam classe e quatrocentos anos de carioca” (Lispector, 1979, p.
134). Note-se que, até¢ este momento da histdria narrada, o nome da protagonista ndo havia sido
apresentado, o que ¢ normal nas narrativas da autora, no entanto, quando o nome aparece de
maneira marcada, ha sempre uma contribui¢do do nome para a historia narrada. Isso acontece,
por exemplo, com G.H. de 4 paixdo segundo G.H. (1964), cuja abreviagdo sugere, também, a
abreviagdo de sua existéncia confinada em uma cobertura; ha também o caso de “Pequena Flor”
do conto “A menor mulher do mundo”, que flagra o ato de nomear como ato de redugdo da
existéncia do outro. O nome, ou, ainda, o ato de nomear em Lispector, atua como uma maneira
de identificar as coisas no mundo, mas com a consequéncia de delimita-las ou reduzi-las. Ao
afirmar que Carla tinha um nome a preservar, fica sugerido que ela, além de mascaras e de
expectativas a sustentar, encontrava-se totalmente delimitada pelo seu nome — e o que ele
significava para ela.

Este nome, no entanto, nao lhe confere uma posi¢cao equivalente aquela dos homens com
os quais se relaciona. Embora nas tradigdes de sua linhagem familiar o casamento tenha sido
utilizado como estratégia de estabilidade na classe social, ha uma marca¢do de sua distingdo e
condi¢do de subalternidade em relacdo aos homens, condicdo que ela parece ignorar até o

momento:

Ela que, sendo mulher, o que lhe parecia engragado ser ou ndo ser, sabia que se fosse homem,
naturalmente seria banqueiro, coisa normal que acontece entre os ‘dela’, isto ¢, de sua classe
social, a qual o marido, porém, alcancara com muito trabalho e que o classificava de ‘self made
man’ enquanto ela ndo era uma ‘self made woman’ (Lispector, 1979, p. 135).

O narrador do conto sublinha a condi¢do de mulher de Carla e a posi¢ao e funcgdes sociais
que ela ocupa, de modo "natural" e sem questionamentos ou crises, até encontrar-se ou
defrontar-se com o mendigo. Ela ¢ uma vaidosa e bela mulher que, por meio de casamentos com
os de sua classe social — rica, burguesa —, garante a sua integracao social e cumpre o que lhe
exige a sua classe social, as suas fun¢des familiares e maritais/conjugais. O encontro/confronto
com o mendigo ¢ o evento inesperado que, rompendo o seu cotidiano alienado e automatizado,

funciona como uma fissura na sua persona (mdascara) e, a partir dai, além do conflito mulher rica
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x homem miseravel, ela vivera um conflito entre a sua mascara e um si mesma recalcado. Nas
narrativas de Clarice Lispector, como dito anteriormente, algo de infamiliar irrompe no cotidiano
da personagem, que, no confronto que ai se estabelece com a alteridade, realiza um processo
interno de reconhecimento de si, mas, principalmente, de reconhecimento de si no outro,
diminuindo, entdo, as distancias da infamiliaridade, revelando, assim, uma identificagao.

A caracterizagdo do mendigo ¢ confrontada com a de Carla, uma vez que, em sua
diferenga notavel, aborda a personagem para lhe pedir dinheiro: “Um homem sem uma perna,
agarrando-se numa muleta, parou diante dela e disse: - Moca, me d4 um dinheiro para eu comer?
“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na perna do homem. “Socorre-me,
Deus”, disse baixinho. Estava exposta aquele homem. Estava completamente exposta (Lispector,
1979, p. 135). A maneira como acontece o movimento de diferenciacdo entre a protagonista € o
mendigo faz-se por uma comparacao contrastiva, que sustenta, na imagem criada a partir dos
elementos da perna e da muleta, conexdes simbolicas que se expandem dentro do contexto do
conto. A personagem e o mendigo se diferenciam em, praticamente, todos os niveis que foram
explorados pelo conto at¢ o momento do seu encontro: 1) A personagem d4 muita atengdo e
importancia para a beleza; o mendigo ndo corresponde, certamente, ao que ela consideraria belo,
ainda mais quando o narrador descreve a sua “boca sem dentes” (Lispector, 1979, p. 137); 2) Ela
pertence a uma classe social elevada; ele, ndo; 3) A ferida do homem esta exposta, enquanto a de
Carla, como fica sugerido, esta oculta, mascarada.

E possivel perceber, além disso, as conexdes fabulares e tematicas que ha entre este conto
e outro conto presente no corpus de nossa dissertacao, ‘“Perdoando Deus”. Em ambos os contos,
as personagens protagonistas estdo gozando de um momento de solitude e paz, pensando sobre
coisas acerca de si mesmas e de suas qualidades e poténcias, até que se deparam com algo que
contrasta brutalmente com o estado de graca até entdo experimentado. E terrivel porque a
experiéncia das protagonistas vai ser construida a partir da articulagdo entre as percepgoes e
sensacdes opostas que sdo vivenciadas, entdo, com grande intensidade.

No conto son andlise, Carla se depara com um mendigo cujos tragos diferenciais podem
ser condensados numa manifestagdo brutal ndo apenas do feio, mas da sujeira. Freud, em O
mal-estar na civilizagdo (1930), escreve sobre trés elementos que, de certa forma, sustentam a
ideia de cultura: a beleza, a limpeza e a ordem. Sobre a beleza, ele escreve que “a coisa inutil,

que esperamos ver apreciada na civilizagdo, ¢ a beleza. Exigimos que o homem civilizado venere
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a beleza, onde quer que ela lhe surja na natureza, e que a produza em objetos, na medida em que
for capaz de fazé-lo” (Freud, 1930, p. 35). E possivel, a partir dessas consideragdes, estabelecer
conexdes entre a importancia da beleza para o ideal de ser humano civilizado e para a
protagonista Carla, sobretudo por ela pertencer a uma classe social elevada para a qual a beleza ¢
uma condigdo de pertencimento € um simbolo de superioridade social e individual,
principalmente a feminina. Por outro lado, o mendigo aparece de surpresa como um choque para
Carla, que, neste momento, confirma-se alienada na méscara que lhe fora dada e que ela
assumira, ja que seu horror e sua surpresa demonstram o seu completo alheamento da realidade
existente fora de seu circulo social.

O mendigo rompe com a ordem do mundo de Carla, perturba a sua paz. Quando Freud
escreve que “a sujeira de qualquer tipo nos parece inconcilidvel com a civilizagdo; estendemos
para o corpo humano a exigéncia da limpeza” (Freud, 1930, p. 35), a polissemia da palavra
“limpeza” refere-se ndo apenas aos corpos, mas a propria civilizagdo e aos espagos sociais
mediados por ela. Isso fica claro quando Carla assume, apos a sua surpresa com o mendigo, que
deveria esperar encontrar esse “tipo de gente” naquele espaco. Por isso, o mendigo constitui, na
experiéncia de Carla, um abalo da ordem de seu mundo. O horror de Carla, entdo, da-se por
causa da condi¢cdo do mendigo, de sua aparéncia e disposi¢cao, mas sobretudo pela maneira como
sua aparicdo a desorganiza, fazendo com que ela ndo saiba como agir. Trata-se, pois, de dois
conflitos dramaticos que se sobrepdem, evidenciando de maneira entrecruzada as relagdes eu x
outro que tendem a ocorrer em Lispector, isto €, com o choque entre dois universos distintos,
que, em relagdo, desvelam partes recalcadas do eu.

Isso fica claro quando Carla decide dar ao mendigo a tUnica nota de 500 cruzeiros que
tinha no bolso, revelando ndo ter a minima no¢do da quantidade que costumava ser dada aos
mendigos, fato que atesta o seu alheamento do mundo a que eles pertencem. Este alheamento
mostra, também, como os seres humanos habitam em mundos completamente diferentes a partir
da classe social a que pertencem, o que cria uma distancia “insuperavel de milénios™’. Ela ndo
sO nao estava acostumada a estar sO6, mas também ndo estava acostumada a estar na rua,

“exposta’ as pessoas que nao compartilham de sua classe social.

% Trecho retirado do conto “A menor mulher do mundo”, analisado anteriormente. Utilizo-me desta expressio, uma
vez que ela, no contexto a que pertence, também parece aludir a uma distincia de realidades que deveriam ser
conhecidas, diminuidas, e, talvez, superadas, mas que nido sdo em razdo da propria dindmica da civilizagdo, que
impde normas, valores e condutas a serem seguidas.
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Carla, como ja dito anteriormente, corresponde, num primeiro momento, ao perfil das
mulheres bem integradas a ordem social, na obra, e, comumente, invejadas pelas personagens
protagonistas, que fogem ou ndo correspondem ao que se espera delas. No entanto, o prego da
integragdo plena se da ao custo de algo que se pode chamar de liberdade e, também, da renuncia

de sua propria poténcia desejante:

Enquanto isso, a cabega dele pensava: comida, comida, comida boa, dinheiro, dinheiro. A
cabeca dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o qué? Festejando a ferida alheia? Uma
coisa os unia: ambos tinham uma vocag@o por dinheiro. O mendigo gastava tudo o que tinha,
enquanto o marido de Carla, banqueiro, colecionava dinheiro. O ganha-pdo era a Bolsa de Valores,
e inflagdo, e lucro. O ganha-pao do mendigo era a redonda ferida aberta” (Lispector, 1979, p. 137).

A repeticdo do termo “festas”, sugere um dominio do desejo-pensamento de Carla, que
parece resumir, além da realidade em que ela vive, o sentido até entdo posto de sua existéncia.
As festas, na alta sociedade, sdo marcadas pela exposi¢ao e pela manutencao das aparéncias, ou
seja, consistem, simultaneamente, em uma celebragdo da ordem social e de sua hierarquia e,
também, no assujeitamento aos papeis sociais impostos pelo aparato social — o que,
particularmente no caso das mulheres, significa cumprir papeis e fungdes sociais bem
delimitados e controlados. Logo, além de as festas simbolizarem, no pensamento de Carla, o seu
modo de existir no mundo, sd3o também evidéncia de uma restrigdo de sua poténcia desejante,
que deve se limitar ao papel que “lhe fora dado, e, por ela, avidamente, tomado” (Lispector,
1979, p. 137) — por escolha, decerto, mas talvez sem a consciéncia do que essa escolha implicava
para si.

O mendigo, por sua vez, tem o seu pensamento ¢ a sua poténcia desejante reduzida por
forcas sociais ao dinheiro e a comida. Para aqueles que ndo t€ém uma boa condi¢do social, a
“saida” passa a ser criar formas de ganhar dinheiro, uma vez que ¢ por meio dele que ¢ possivel
acessar o bem-estar € o gozo. Em outras palavras, no caso do mendigo, a sua posicao social ¢ o
que lhe delimita, de per si, o pensamento e a potencialidade do desejo. Ser pobre na ordem social
capitalista ¢ ter de lidar com limitagdes de todo tipo, porque a vida se reduz a sua propria
manutengdo basica; ser miseravel é estar limitado a sobrevivéncia de modo extremo: comer o
que der, dormir/morar onde der e, neste sentido, perder a sua humanidade e civilidade ao
aproximar-se da condi¢do de bicho (mas no sentido negativo disso). O desejo, assim, passa a ser

territorio do outro, no sentido de que ha sempre um outro ditando o que deve ser desejado, e,
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para além disso, o que ¢ possivel de ser desejado. E nesse sentido que opera, também, a crise na
imaginacdo constatada na analise do conto “A menor mulher do mundo”. H4 uma diminui¢do da
capacidade imaginativa na civilizagdo, que, ao reduzir os individuos aos seus papeis sociais,
reduz também as suas possibilidades, fazendo com que os imaginarios sejam como que
desertificados por falta de nutricdo. Vé-se que a desumanizacdo do mendigo contrasta com a
condi¢do social de Carla, que ¢ rica. O conto, porém, opera com um quiasmo para, apos
demarcar as diferengas entre Carla e o mendigo, indicar, via comparagdo por similaridade
existencial, as semelhancas entre a mulher e o pdaria social. Logo, ha uma distingdo que ¢
estabelecida entre a comparagao contrastiva entre os personagens, baseada na diferenca de classe
social, suas implicacdes e seus efeitos, e uma comparagdo por semelhanga entre a mulher e o
paria social baseada em suas respectivas existéncias na sociedade. A condicdo social de Carla,
além disso, ¢ responsavel, na ordem do capitalismo, por manter o mendigo nesta condicao.
Portanto, a ambivaléncia surge, também, deste ciclo que se retroalimenta.

O contato ndo apenas com o mendigo, mas com o mundo que o mendigo,
inadvertidamente, abre para ela, faz com que Carla perceba que sabia gerir a sua vida fechada e
reclusa de gente rica, mas que, vendo que o mundo era maior do que o seu mundo individual,
percebe que ndo sabia lidar com a desigualdade social. H4 um conflito interior na personagem,
que, de certa forma, compreende que ha uma espécie de “interdicdo moral” em sua forma de ver
e viver a sua vida, agora que ela ¢ lembrada, pelo infortinio do encontro, da existéncia do
mendigo e da auséncia de beleza da vida, e, por isso, “o0 mundo gri-ta-va!!! Pela boca desdentada
desse homem” (Lispector, 1979, p. 139). Essa “interdicdo moral” se caracteriza a partir do
desconforto que se instaura em Carla quando ela ¢ praticamente obrigada a se dar conta de uma
verdade incomoda a ela. Algo parecido também ocorre no conto “Perdoando Deus”, é como se as
personagens definissem o mundo como um conjunto restrito de coisas, mas se esquecessem de
que o mundo ¢ mais vasto do que as suas percepgdes alcangam. E como se a boca desdentada,
feia, repleta de vazios do mendigo, representasse toda a desestruturagdo do mundo, que também
¢ vazio e feio. De certa forma, ¢ a partir do contato com o mendigo que Carla tem acesso a ilusdo
de um mundo sob a égide do qual ela vivia, e que se revela em sua desorganizagao e feitra.

O narrador de 3* pessoa se utiliza da intrusao e do discurso indireto livre para flagrar as
percepcoes, os pensamentos € as descobertas de Carla — mulher rica, burguesa, alheia ao que nao

compde o seu mundo (seu circulo social) até o encontro inesperado com o mendigo. Ao destacar



87

0 que ela vive e experimenta no contato com esse outro incomodo, o narrador mostra como
operam a alienagdo e a ma fé das elites ricas que, na ordem capitalista, produzem a pobreza e a
miséria. Em paralelo, e como que simultaneamente, mostra como a mulher, mesmo nesta classe
social (elite rica), ¢ assujeitada a valores, ideias e comportamentos que lhe dio uma posigao
subalterna sociocultural e existencialmente.

Este processo vivenciado pela personagem protagonista evidencia a maneira como a
existéncia do mendigo, e ndo apenas dele em si, mas de todo um universo que ele abre para ela,
dando a ver, também nela, a ferida purulenta. A alteridade, nas narrativas de Lispector, atua de
modo especular, uma vez que, no confronto com o outro, veem-se a si proprios. Sobre isso, ha,
no conto “Os espelhos”, presente na coletdnea Para ndo esquecer (1992), um trecho em que a

narradora diz;

O que é um espelho? E o tnico material inventado que ¢ natural. Quem olha um espelho
conseguindo ao mesmo tempo isencdo de si mesmo, quem consegue vé-lo sem se ver, quem
entende que a sua profundidade ¢ ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espago
transparente sem deixar nele o vestigio da propria imagem - entdo percebeu o seu mistério
(Lispector, 1992, p. 7).

Ver o mundo com os olhos do outro ¢ sé-lo — 0 que pode ser um exercicio fascinante e
sedutor, mas se durar mais do que deve ameaga a existéncia do eu. O que ¢ possivel destacar
disto, no entanto, ¢ que Lispector ¢ atenta a este fato, o de que olhar o outro significa percebé-lo
a partir dos pardmetros e interesses do eu, no entanto, afirma em seus textos a ideia importante
de retirada do eu de seu solipsismo, que, como ideal para ser atingido de modo absoluto, pode se
revelar mortal (mortal para o eu e para o outro).

Portanto, a maneira como a narradora descreve o encontro com o espelho, no trecho
acima citado, pode ser compreendida como uma metonimia das relagdes eu x outro. Esse ¢ o
grande paradoxo experimentado por uma parte das personagens de Lispector, pois a condi¢do
humana as coloca em um lugar do qual ndo podem renunciar: toda relagao implica, de alguma
forma, a especularidade, ou seja, ver o outro nos seus termos ¢ algo que se afirma como um ideal
na obra da autora, mas que se cumpre de modo limitado na vida real. Isso porque ¢ muito dificil
abdicar do eu e, também, porque o eu ¢ requerido pelo outro (¢ uma instancia de legitimagao de

sua existéncia).
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A relagdo com os espelhos também deixa entrever a relacdo do eu consigo proprio, uma
vez que o espelho, sendo um objeto, ndo possui a capacidade de devolver o olhar. Logo, o que ¢
revelado para a Carla, no contato com o mendigo, surge de um profundo olhar para si mesma,
que, alheia ao que o mendigo vé€ ou pensa, reflete sobre si. Parte do conflito de Ana, do conto

“Amor”SI

, por exemplo, reside também no fato de que o cego dispara, nela, um incomodo,
justamente por estar fruindo de sua existéncia sem a preocupagdo do olhar do outro. Carla, por
sua vez, sendo dotada da capacidade de enxergar, pouco vé além do mundo que a rodeia: Belo,
porém, limitado®*>. O Belo, no conto, esta ligado a uma espécie de sintese que deve sobressair do
comportamento humano, principalmente daqueles pertencentes as classes mais abastadas. O
imperativo da beleza sobre qualquer sinal de feiura e de grotesco como nog¢des que constroem
grandes cidades, bem como grandes centros periféricos, grandes margens, grandes minorias. No
conto, ndo s6 o cotidiano automatizado e regulado de Carla ¢ atravessado, mas também a fragil
beleza que o sustenta.

A obra de arte a que o Belo ¢ associado, no conto, ¢ o quadro de Monalisa, cuja memoria
do encontro e do contato retorna ao presente da protagonista. A utilizacdo do termo comparativo
(“como”), atua como uma forma de presentificagdo da sensagdo passada que retorna ao presente,
mas que em sua relacdo com ele — o presente —, atualiza-se. A vis@o da Monalisa, nesse sentido,
enquanto um ponto fixo no passado que € resgatado, atua como a experiéncia primeira, fisica (do
susto) que afeta a percep¢do da personagem protagonista; a ferida exposta do mendigo, por sua
vez, ao ligar-se/relacionar-se com a experiéncia primeira, estabelece, ou, ainda, se revela em sua
trilha memorialistica, movimento (ou processo) por meio do qual os acontecimentos se
intercruzam e ganham — novos — sentidos. Em “Origem do drama barroco alemdo” (1928),

Walter Benjamin, em capitulo intitulado “A palavra como ideia”, escreve:

As idéias se relacionam com as coisas como as constelagdes com as estrelas. O que quer dizer,
antes de mais nada, que as idéias ndo sdo nem os conceitos dessas coisas, nem as suas leis. Elas
ndo servem para o conhecimento dos fendmenos, e estes ndo podem, de nenhum modo, servir
como critérios para a existéncia das idéias [...] Elas permanecem escuras, até que os fenomenos as
reconhecam e circundem. E fungdo dos conceitos agrupar os fendmenos, e a divisdo que neles se
opera gracas a inteligéncia, com sua capacidade de estabelecer distingdes, ¢ tanto mais

% Neste conto, a protagonista Ana, de dentro do bonde, vé um cego a mascar chicles no ponto, algo que instaura
nela uma desorganizag@o do cotidiano ordinario antes regulado.

52 “Estou ¢ brincando de viver, pensou, a vida ndo & isso. ‘A beleza pode ser de uma grande ameaga’. A extrema
graga se confundiu com uma perplexidade e uma funda melancolia. ‘A beleza assusta’” (Lispector, 1979, p. 140).
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significativa quanto tal divisdo consegue de um golpe dois resultados: salvar os fendmenos e
representar as idéias (Benjamin, 1984, p. 57-58 - colchetes nossos).

Logo, a experiéncia do susto da personagem protagonista quando em contato com o
quadro da Monalisa, enquanto um acontecimento, quando recuperado por meio do retorno do
susto no contato da protagonista com a ferida exposta do mendigo, realiza-se como fendmeno.
Trata-se, pois, de dois fendmenos que se constituem, na caracterizagao/representacdo de Carla
como ideias, que, como constelagdes, para falar com Benjamin, iluminam-se. O susto, que
outrora trazia consigo o Belo, retorna, mas trazendo, de maneira oposta, o seu contrario. Isso
ocorre, embora de maneira distinta, em “Perdoando Deus”, que analisaremos mais a frente, conto
no qual o sentimento do medo que irrompe na personagem-protagonista quando encontra um rato
morto, assemelha-se, em sua perspectiva, ao medo que, quando crianga, sentia de ratos.

Walter Benjamin, em um ensaio intitulado “A imagem de Proust”, presente na coletanea
Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica (1987), realiza uma andlise a respeito da
ndo-linearidade da obra de Proust, uma vez que h4, na constru¢do da narrativa, o lampejo de uma
memoria que € involuntaria frente aquela memoria racional ou voluntaria — que se apresentaria

sob a égide da linearidade, note-se:

Pois o importante, para o autor que rememora, ndo € o que ele viveu, mas o tecido de sua
rememoragdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. Ou seria preferivel falar do trabalho de
Penélope do esquecimento? A memoria involuntaria, de Proust, ndo estd mais proxima do
esquecimento daquilo que em geral chamamos de reminiscéncia? Nao seria esse trabalho de
rememoragdo espontinea, em que a recordagdo € a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do
trabalho de Penélope, mais que sua copia? Pois aqui ¢ o dia que desfaz o trabalho da noite
(Benjamin, 1987, p. 37).

Nesse sentido, para Benjamin (1987), a memoria involuntaria se aproxima mais da
experiéncia a que se liga, consistindo, assim, em uma memoria mais auténtica. Nesse sentido, o
contato de Carla com o mendigo e com a sua ferida aberta, ativa uma memoria que aparece, na
nao-linearidade, aqui, de Lispector, como involuntaria, e que “transporta” a protagonista para o
que sentiu e experimentou frente a Monalisa: o susto — caracterizado por uma certa
desestabilizac¢do das estruturas fundantes da personagem-protagonista. Segundo Benjamin, ainda,
¢ apenas pela memoria involuntaria que algo da experiéncia vivida pode ser conservada, o que da
algum sentido ao final do conto, uma vez que, embora Carla nao se lembre do nome do mendigo,

fica sugerido que a experiéncia vivida ¢ sentida em sua impossibilidade de delimitagao.



90

Pode-se dizer, ainda, que a ferida do homem assusta Carla, porque a vigia, porque esta ali
a espreita, caracterizando-se, por fim, como a sua propria consciéncia, ou, ainda, com a
consciéncia humana — a ferida do homem. A imagem de Monalisa, famosa por acompanhar o
espectador em todos os angulos com o seu olhar, devido as técnicas com que o retrato foi
realizado, ¢ resgatada, isso porque Carla sente que a ferida € como uma espécie de herancga, que,
transmitida por fatalidade e legada involuntariamente, ndo pode ser driblada — ainda que dela ndo
tenha consciéncia. O homem da ferida se confunde, entdo, com a ferida do homem, que, no
universo do conto, diz respeito a natureza ameagadora da beleza como um fator que, sendo um
valor a ser preservado pelas camadas mais abastadas da sociedade, atua como uma camuflagem
do que destoa de tal nogdo ou experiéncia. Carla se sente vigiada, por fim, pela sua propria
consciéncia, que se revela por meio da outra que habita em si, e que, agora, ¢ destacada da
mascara por ela utilizada e defendida até entdo. Isso permite que o seu distanciamento inicial do
mendigo, causado pela diferenga de classe social e seus efeitos, dé espago para uma aproximagao
que se dd também no plano existencial, j& que Carla se identifica com a marginalidade do
homem ao se reconhecer também & margem. E ela quem se vé identificada com a condigdo social
de paria, a qual se desdobra em identificagdo com a marginalidade social. No entanto, as razdes
disso sdo especificas e dizem respeito a sua condigao de mulher.

Carla assume para si mesma, em razao de seu encontro, que foi vendida: “Sim, casara-se
pela primeira vez com o homem que ‘dava mais’, ela o aceitara porque ele era rico e era um
pouco acima dela em nivel social. Vendera-se” (Lispector, 1979, p. 141). Afirma-se, aqui, a
escolha da protagonista, que ela fez de maneira consciente, mas que, no encontro com o
mendigo, compreende também a consequéncia de suas escolhas, ou seja, escolhera o casamento
por conveniéncia, o que resultou em seu aprisionamento as convengdes sociais, a necessidade de
ser bem vista e de estar acompanhada. E, entfio, a partir do caminho autorreflexivo que a

protagonsita percorre, que ela toma consciéncia de sua ma-feé:

Tomava plena consciéncia de que até agora fingira que ndo havia os que passam fome, ndo falam
nenhuma lingua e que havia multiddes andnimas mendigando para sobreviver. Ela soubera sim,
mas desviara a cabega e tampara os olhos. Todos, mas todos - sabem e fingem que ndo sabem. E
mesmo que nao fingissem iam ter um mal-estar (Lispector, 1979, p. 142).

O filésofo Jean-Paul Sartre, trabalha em suas obras a ideia de “ma-fé”, sobre a qual

€SCreve:
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Costuma-se iguala-la a mentira. Diz-se indiferentemente que uma pessoa da provas de ma-fé ou
mente a si mesma. Aceitemos que ma-fé seja mentir a si mesmo, desde que imediatamente se faca
distingdo entre mentir a si mesmo e simplesmente mentir. Admitimos que a mentira ¢ uma
atividade negativa. Mas esta negagdo ndo recai sobre a consciéncia, aponta so para o transcendente
(Sartre, 1997, p. 93).

Logo, o que acontece neste trecho remete a consciéncia que Carla possuia, antes mesmo
do seu encontro com o mendigo, da existéncia das pessoas que passam fome, ou seja, ela

ocultava de si mesma a consciéncia que tinha da miséria. Segundo Sartre:

[...] para quem pratica a ma-fé, trata-se de mascarar uma verdade desagradavel ou
apresentar como verdade um erro agradavel. A ma-fé tem na aparéncia, portanto, a estrutura da
mentira. SO que — ¢ isso muda tudo — na ma-fé eu mesmo escondo a verdade de mim mesmo.
Assim, ndo existe neste caso a dualidade do enganador e do enganado. A ma-fé implica, por

esséncia, ao contrario, a unidade de uma consciéncia (Sartre, 2014, p. 94 - grifos nossos).

Carla omite de si mesma a verdade, uma vez que, dar luz a ela é ndo mais poder nega-la,
ou, renunciar a responsabilidade que, supostamente, lhe ¢ atribuida ao saber. O mal-estar de
Carla é, como ela propria aponta, um mal-estar generalizado, que se alastra, inclusive, no leitor,
que ¢ lembrado da existéncia dos que passam fome, a partir ndo apenas da apari¢gao do mendigo

na narrativa, para Carla, mas a partir, sobretudo, da identificagdo com a “negacao” desta ultima.

Lispector, porém, ndo pretende resolver, neste conto, os problemas que expde (ocorre o
mesmo em A hora da estrela (1977) — em que a questao da pobreza também ¢ abordada). Neste
sentido, o conto expde os impasses que afetam tanto a comparagao contrastiva (a mulher rica x o
homem miseravel) quanto a comparacao por semelhanca (a mulher x o paria social). A opcao da
escritora ¢ mostrar os impasses, € ndo resolvé-los numa sintese ou saida com final feliz — como
se espera das narrativas maravilhosas a que alude, por meio do titulo e da construcao das
personagens. O mendigo, assim como a personagem da Fera, na narrativa a que o conto alude,
ndo ¢ apenas o monstro, mas o motor da transformacdo e da revelacdo que acomete Bela, que,
em um momento de crise, questiona a propria existéncia e identidade, mas ndo por meio de um
“pensamento de cabega”, mas por um pensamento “de corpo” (Lispector, 1979, p. 142).

Em Lispector parece haver duas formas de pensamento, a racional (ligada a mente) e a
sensitiva (ligada ao corpo). O pensamento racional parece estar ligado a razdo, a logica, mas

sobretudo, a uma ideia que ¢ elaborada sem que se tenha necessariamente vivido a experiéncia.
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Por outro lado, o “pensamento de corpo” ¢ aquele ligado a experimentagdo via corpo de uma
vivéncia, que ao ser elaborada, transforma-se em compreensdao da realidade. Esse tipo de
“pensamento”, o de corpo, tem um espacgo privilegiado em Clarice Lispector, uma vez que coloca
em cena a experiéncia de uma maneira mais auténtica, porque emerge nas
personagens-protagonistas sem que elas possam controlar ou prever, apenas irrompe como um
evento — acontecimento que significa —, movimento que pode ser compreendido sob a Otica de
Benjamin, também, quando aborda a memoria involuntdria em sua autenticidade. Em outras
palavras, quando o “pensamento de corpo” brota ou rebenta nas protagonistas ¢ que a
experiéncia se torna mais significativa, uma vez que o acontecimento “ou fato” passa a
significar, tornar-se um evento, pois se liga a uma rede de significagdes.

Alfredo Bosi em sua obra Céu, Inferno: ensaios de critica literaria e ideoldgica (2003),

trabalha com uma defini¢do de evento retirada de Carlo Diano, segundo a qual

Evento ¢ tomado ao latim e traduz o grego #yche. Evento é, portanto, ndo quicquid évenit (tudo
aquilo que acontece), mas id quod cuique évenit, ¢ ti gignetai ekdsto (aquilo que acontece para
alguém), que escreve o poeta Filémon glosando Aristoteles. Que alguma coisa acontega, ndo basta
para produzir um evento; para que haja um evento é necessario que esse acontecer eu o sinta como
um acontecer para mim. No entanto, se todo evento se abre a consciéncia como acontecimento,
nem todo acontecimento é evento (Bosi, 2003, p. 12).

Logo, o “pensamento de corpo” que Carla elabora apenas pdde se concretizar por causa
do evento concreto que se trata de seu encontro com o mendigo, € como este evento se constitui
como uma vivéncia significativa para ela. Em um primeiro momento da narrativa, tudo o que se
vé sdo as distancias que Carla sente e percebe em relagdo ao mendigo, distancias, essas, que se
dao no plano social, ja que eles ndo pertencem a mesma classe social. No entanto, no decorrer do
conto, ¢ como se a personagem fosse sendo tomada, progressivamente, pelo evento que
experimenta, entregando-se cada vez mais a ele, o que permite que, tanto ela quanto nés que a
acompanhamos, tenhamos acesso a um outro plano, no qual ¢é possivel enxergar uma

aproximacao entre ela e o mendigo, ou seja, uma identificagao:

Mas de repente aquele pensamento gritado: - Como ¢é que eu nunca descobri que sou também uma
mendiga? Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de meu marido que tem duas amantes,
mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, alegre, aceitavel, ¢ minha roupa de alma esta
maltrapilha... (Lispector, 1979, p. 143).
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O narrador narra, na maior parte do tempo, a partir da visdo-com, aproximando-se da
perspectiva de Carla, a personagem protagonista do conto, o que significa dizer que o que vai
para enunciagio sdo os pensamentos e percepcdes dela. E Carla quem se identifica com o
mendigo, ou seja, ¢ ela quem estabelece uma relagao de semelhanca, no plano existencial, com
ele®*. Ha, no conto, dois planos que se relacionam, um por meio da comparagio contrastiva — a
diferenca social entre os personagens —, outro por meio da comparagdo por similaridade — a
condi¢do existencial de paria social.

Carla, entdo, “pensou com ferocidade, eu estou perto de desmoralizar o dinheiro
ameacando o crédito do meu marido na praca. Estou prestes a, de um momento para o outro, me
sentar no fio da calgada” (Lispector, 1979, p. 144). Este trecho define o0 momento em que a
personagem chega a uma espécie de limite da experiéncia vivida, que resulta em uma acao de
ruptura com o seu estado atual — o de uma mulher rica que havia saido de uma massagem em
estado de bem-estar, calma e equilibrio. A Carla que, neste momento, cogita sentar no meio-fio
da calcada ¢ como uma Carla rendida, j4 acometida pelo evento sobre o qual ndo parece ter tido
nenhum controle (efeito sugerido pelo processo de encadeamento da narrativa em relagdo a

forma e a técnica de monologo interior), note-se:

Teve vontade de dizer: olhe, homem, eu também sou uma pobre coitada, a Unica
diferenga ¢ que sou rica. Eu... pensou com ferocidade, eu estou perto de desmoralizar o
dinheiro ameagando o crédito do meu marido na praga. Estou prestes a, de um momento
para outro, me sentar no fio da calgada. Nascer foi a minha pior desgraca. Tendo ja
pagado esse maldito acontecimento, sinto-me com direito a tudo. Tinha medo. Mas de
repente deu o grande pulo de sua vida: corajosamente sentou-se no chao (Lispector, 1979,
p. 144).

Sentar-se no meio-fio da cal¢ada ¢, para a protagonista, como render-se, aceitar a sua
condicdo de paria social, identificar-se com este outro, que, a principio parecia irreconhecivel.
Este momento pode ser pensado a partir da nog¢do de climax, como “o auge do conflito
dramatico, momento do tudo-ou-nada entre as forcas contrarias que agem e se defrontam na
narrativa (Franco Jr, 2003, p. 43), se quisermos pensar de maneira estrutural. Tal momento,

quando pensado a partir do conceito de epifania, associa-se mais a natureza do acontecimento,

53 Este conto de Lispector dialoga, em certos aspectos estruturais e tematicos, com o famoso poema “Cruzou por
mim, veio ter comigo numa rua da baixa”, de Alvaro de Campos, heterdnimo de Fernando Pessoa. Nos dois textos a
personagem protagonista se defronta com um mendigo, seu outro de classe social, e no embate auto-reflexivo que
trava com ele e consigo, identifica-se — existencialmente — com a condi¢do de miseravel. As diferencas de classe
social, porém, ficam mantidas.
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mas com base na perspectiva de Penna (2010), que adotamos, enquanto “estado de graga”,
ganhamos a percep¢do de um momento que se alegoriza em ato — pura imanéncia. E como se a
estrutura da narrativa remontasse a cena em que o “pensamento de corpo”, dotado de forga e
espontaneidade (porque se sugere incontrolavel, ou, ainda, inevitdvel) se transforma em ato,
materializando uma espécie de compreensao obtida por meio do pensamento. Tal compreensao
ndo ¢ algo que se da exclusivamente por meio da razdo, mas como um saber de que “nunca mais
seria a mesma pessoa” (Lispector, 1979, p. 144), porque “de repente sabia: esse mendigo era
feito da mesma matéria que ela. Simplesmente isso” (Lispector, 1979, p. 144 - grifos nossos). A
locugao adverbial marca a involuntariedade da percepg¢ao-compreensdo que toma a protagonista,
e insta a que ela se sente no meio-fio, em materializagdo de sua marginalidade, em
reconhecimento de sua, também, condi¢do de paria.

Carla compreende o resultado de suas escolhas e a sua posi¢do dentro da ordem social,
ndo apenas no que tange a sua posi¢ao na diferenga de classes sociais, mas também a sua posi¢ao
enquanto mulher, estabelecida por meio da comparagao contrastiva do tipo homem x mulher. E,
novamente, assim como acontece no momento em que ela rememora a sua experiéncia com o
quadro da Monalisa, ela rememora as suas aulas de canto — que funcionam como uma espécie de

prolepse, que nos antecipa, e, de certa forma, justifica o desfecho:

Mas cantava mal, ela mesma sabia e seu pai, amante das Operas, fingira ndo notar que ela cantava
mal. Mas houve um momento em que ela comegou a chorar. O professor perplexo perguntara-lhe
0 que tinha: — E que eu tenho medo de, de, de, de, cantar bem... Mas vocé canta muito mal,
dissera-lhe o professor. — Também tenho medo, tenho medo também de cantar muito, muito mais
mal ainda. Maaaaaal mal demais! (Lispector, 1979, p. 145).

Observe que hd, para o narrador de 3 pessoa, onisciente, que observa a protagonista a
distancia, um trago involuntariamente cdmico-ridiculo em Carla. E ha também, no mendigo. A
maneira como se comporta este narrador, atua como forma de revelar a limitagao do ser humano
em reconhecer a propria ignorancia frente as situagdes, isto €, uma certa falta de humildade
frente ao ndo saber constitutivo da experiéncia humana. Algo que diferencia o ser humano dos
seres nao humanos é o anseio e a ambigao de saber, que se realiza por meio da linguagem (da
consciéncia, enfim), mas o ndo-saber se mantém sendo um traco que liga todos os seres.

Cantar bem, pode ser associado, ainda, a adequagdo da personagem as normas € aos

valores pré-estabelecidos socioculturalmente, ou seja, ¢, de certa forma, estar afinada com o
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papel e com a mascara social que lhe fora atribuida. Ela, entdo, tem medo de se adequar, mas
quando escuta que, na verdade, ela canta muito mal (Ié-se: adequa-se muito mal), ela revela ter
medo de cantar “muito mais mal ainda”. Note-se que opera, em Carla, um afeto paradoxal ligado
ao canto, e, a partir dessa leitura, ao completo afinamento com aquilo que ¢ esperado dela, que
corresponde, no trecho, ao personagem do pai amante de Operas e a sua expectativa frustrada,
mas alude, também, a instituicdo familia como responsavel pela representacdo e pela
manuteng¢ao dos valores sociais.

No conto maravilhoso “A bela e a fera”, a Fera ocupa, para Bela, o lugar de uma
alteridade desconhecida, radicalmente diferente, que, com o tempo, revela-se em sua
amorosidade e sensibilidade. No conto de Lispector, porém, pouco temos noticia dos atos e das
pretensdes do mendigo, no entanto, a experiéncia, sendo concebida pela percepcdo de Carla,
evidencia a maneira como o mendigo ¢ transformado, a medida em que ela também se
transforma. Ao contrario da maioria das narrativas maravilhosas, em “A bela e a fera”, o principe
encantado encontra-se oculto sob uma roupagem que lhe fora imposta por meio de uma
maldi¢do, que, em Lispector, ¢ reelaborada como a maldi¢do social, para a qual ndo hd um final
feliz.

A tematica da relagdo eu x outro, que se apresenta sob a forma humano x humano,
caracteriza, de certa maneira, a configuracdo das relacdes humanas na sociedade ocidental de
matriz europeia. Por vezes, este “outro” humano, que se apresenta como alteridade para as
personagens protagonistas de Lispector, sdo personagens socialmente subalternizados e
concebidos por elas também como subalternos. Neste capitulo, temos a presenga da pigmeia,
que, para as personagens, faz parte de uma categoria étnica subalternizada, por exemplo; no
conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, temos um mendigo, cuja existéncia ¢
condicionada e invisibilizada socialmente. Isso aponta para uma possivel tendéncia da relagdo eu
x outro, quando protagonizada por humanos e entre humanos, a de construir-se sobre uma
estrutura hierarquica das existéncias.

Algo a notar, porém, ¢ que as personagens “marginalizadas” pelas personagens centrais,
aparecem caracterizadas por uma espécie de liberdade, que, inclusive, as personagens
protagonistas podem invejar. E o caso das coisas e dos animais, como comentado anteriormente,

e, em certa medida, das personagens animalizadas e/ou coisificadas dos contos até aqui
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estudados. Em “Explicagdao inutil”, texto presente na coletanea Para ndo esquecer (1992),

Lispector escreve:

“A menor mulher do mundo” me lembra domingo, primavera em Washington, crianca
adormecendo no colo no meio de um passeio, primeiros calores de maio — enquanto a menor
mulher do mundo (uma noticia lida no jornal) intensificava tudo isso num lugar que me parece o
nascedouro do mundo: Africa. Creio que também este conto vem de meu amor por bichos;
parece-me que sinto os bichos como uma das coisas ainda muito proximas de Deus, material que
ndo inventou a si mesmo, coisa ainda quente do proprio nascimento; e, no entanto, coisa ja se
ponto imediatamente de pé, e ja vivendo toda, e em cada minuto vivendo de uma vez, nunca aos
poucos apenas, nunca se poupando, nunca se gastando (Lispector, 1992, p. 102).

Este trecho explica, de certa maneira, a maneira como a pigmeia, concebida como
cachorro, macaco, etc., bem como o mendigo, concebido e animalizado em fera, evidenciam um
processo duplamente articulado, isto ¢, os seres humanos inferiorizam os animais e a natureza,
mas também outros seres humanos, que, ndo integrados a ordem sociocultural, sdo
marginalizados. Este movimento encena a dindmica relacional a que estamos sujeitos — nos e
todos os seres — principalmente na sociedade ocidental de matriz europeia, que, por meio das
mascaras e dos papéis sociais sustentados, via de regra, pela familia em seu apego as tradi¢des
culturais, rejeitam a diferenca e reduzem a existéncia do outro ao que lhes ¢ compreensivel. Este
capitulo, pois, marca a trajetéria desta pesquisa, a medida em que expde as dicotomias das
relacdes humanas em relagao aos afetos ambiguos e a for¢a do sistema sociocultural que as rege.

E interessante notar, no entanto, que, apesar da auséncia de voz da pigmeia em “A menor
mulher do mundo”, em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, devido ao fato de o foco
narrativo estar centralizado na personagem de Carla, temos acesso a poucos, porém, reveladores
pensamentos do mendigo, que, sem nenhum compadecimento por Carla advindo de um
movimento de empatia, tenta se aproveitar da situagdo. Isto, exposto aqui sem problematizagdes
de ordem moral, aponta para algumas possibilidades de reflexdo: 1) o que chamo, aqui, de
hierarquizagdo das existéncias pode ser apreendido no plano narrativo sob a égide de uma leitura
mais objetiva, mas que ndo deixa de se basear, também, na suposicdo — uma ideia capturada
pelos esteredtipos que moldam aqueles que ocupam uma posicdo “superior” como pessoas
desprovidas de sensibilidade, em oposicdo aos que se encontram em uma posi¢cdo “inferior”,
associados a sensibilidade e a empatia; 2) o mendigo, no apice da crise de Carla (momento em
que ela se senta no chdo), supde que Carla poderia ser comunista, € “como comunista teria

direito as suas joias, seus apartamentos, sua riqueza € até os seus perfumes” (Lispector, 2016, p.
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364). Note-se que o comentario gera um efeito de comicidade porque se associa a discursos e
lugares comuns que circundam a questdo posta, mas sobretudo, porque, avesso ao ser de Carla e
ao seu conflito, o pensamento do mendigo ¢ mais uma evidéncia da capacidade do eu de projetar
e fantasiar o outro por meio de associagdes com ideias fixas. Além disso, o efeito de comicidade
atrelado a situagdo de Carla e a todo o plano narrativo tecido pela autora, da-se porque, eivada
pela dialogia com os contos de fadas (ou contos maravilhosos), a narrativa mantém um efeito
que contraria todas as possibilidades de um final feliz — na acepg¢do corrente de felicidade, que,
sabemo-lo, ndo € a que alimenta Lispector™.

Note-se, por fim, que dentre outras nuances presentes no pensamento exposto do
mendigo, h4, na forma como o narrador expde os seus direitos, uma gradacdo interessante: a) as
joias correspondem a um artefato material que confere, sobretudo, status a quem as possui; b) os
apartamentos remetem ao lar; c) a riqueza refere-se, numa determinada via de leitura, ao
acimulo de dinheiro e, consequentemente, a seguranca e ao prazer existencial que o dinheiro
possibilita; e d) os perfumes estdo para o supérfluo — ndo no sentido de algo desnecessario, mas
de algo de que se pode prescindir ou contentar-se em nao ter. Observe-se que o mendigo pensa
primeiro nas joias — isto ¢, no status que pode alcancar — antes de pensar em um lar, que surge
em segundo plano. Dentro do eixo da relagdo eu x outro, isso revela, em ambos, a tendéncia das
relacdes humanas de serem constituidas com base no “ter”, na apropriagdo das coisas, e,
consequentemente, na reificagdo dos seres — para que possam ser possuidos.

A questdo da limpeza e da higiene como principios impostos e sustentados pela
civilizagdo (a0 menos da ocidental e de matriz europeia), como exposto ao longo da analise, sao
fatores que atravessam a existéncia narrativa do mendigo, e articulam-se duplamente, aqui, com
o desejo pelos perfumes: no plano material e pratico num primeiro momento (em seu sentido
denotativo); e, num segundo momento em toda a sua potencialidade simbolica, ja que ter
perfumes ¢ ter, em ultima instadncia, a possibilidade e a diversidade de aromas a serem
experimentados.

Ha uma leitura que se abre para a comicidade e para a pertinéncia deste pensamento do
mendigo, que, embora soterrado, ¢ capcioso. O perfume, lido como metafora da experiéncia da

afetacdo, significa a possibilidade de perquiricdo e vivéncia do sensivel. Quando Carla se

** Em linhas gerais, a felicidade, em Lispector, ndo se relaciona a um “fim” ou a um objetivo especifico, mas a um
certo tipo de “acontecimento do ser”, que se expressa, dentre outras formas, pelo “instante-ja”, por exemplo, ja
mencionado e explorado como conceito anteriormente neste trabalho.
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questiona se o mendigo sabe inglés, ou se ele tem fome de bolos, ela se refere a alguns acessos
aos quais alguns seres humanos podem ter, que, em Ultima instancia, possibilitam a vivéncia de
certas experiéncias sensiveis — como o saber (sistematizado) e o sabor (em sua diversidade).
Podemos dizer, com isso, que para além do direito ao grito®, que persiste na literatura da autora,
ha também o direito ao sensivel — como direito de (usu)fruir do sutil, ou seja, ter acesso a

dimensdo poética da existéncia®®.

35 “Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito” (Lispector, 1998, p. 13).

% Utilizo-me da expressdo “dimensdo poética da existéncia” inspirada pelas obras — sobretudo em suas Poéticas (A
poética do espago (1957) e A poética do devaneio (1960)) — e pela concepgao que delas pode ser extraida de poesia,
de Gaston Bachelard, que pensa a poesia ndo apenas como um género literario, mas como um modo de existir no
mundo. Dessa forma, ter acesso a dimensdo poética da existéncia significa, em ultima insténcia, a possibilidade de
experimentar a vida de outro modo.
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3. OUTROS BICHOS, COISAS, DEUS

“daqui, ndo sei se clamo do topo do mundo ou do avesso dele, ndo sei se chamo de cima
ou de centro de tudo, ndo sei se sou um deus ou o mais comum dos humanos”
Topo do mundo - Poema (Samantha Jones)

3.1. A GELEIA VIVA

“A Geleia viva”, cronica presente no livro Para ndo esquecer (1992), baseia-se na
narracdo em 1? pessoa da personagem-protagonista que narra o sonho que teve com uma geleia
viva. No sonho a geleia tinha vida prépria, cuja presengca e movimento espelham a propria
narradora, que se v€ na geleia. O procedimento do espelhamento aparece, nessa cronica, de
maneira mais evidente, uma vez que ¢ a partir dessa identificacdo que o conflito se estabelece.
Ao acordar do sonho, a protagonista questiona o sonho, a si propria e a realidade de que faz
parte. O texto ¢ dividido, visualmente, em duas partes, que podem ser pensadas a partir da
constru¢do do espago ¢ da ambientacdo, uma vez que, na primeira parte, o espago ¢ identificado
como o do sonho, dotado de uma atmosfera onirica criada a partir de uma ambientacao reflexa (o
ambiente € construido a partir das percepgdes de uma personagem)’’; ao passo que na segunda
parte o espago ¢ identificado como sendo o do quarto, com perceptivel mudanga de atmosfera
que ¢ construida por meio de uma ambientacao dissimulada (o ambiente ¢ construido por efeito
das agdes dos personagens).

O texto ¢ escrito em primeira pessoa, por uma narradora-protagonista, segundo a
tipologia de Norman Friedman (2022), ou autodiegética, nos termos de Gérard Genette (1979),
isto €, temos uma personagem nao nomeada que narra a sua propria historia, portanto, €
enunciadora e a0 mesmo tempo personagem da narrativa. A cronica consiste em um relato sobre
um sonho que a personagem protagonista teve, e tal tentativa de relato a partir da escrita,
assemelha-se aquela de 4 paixdo segundo G.H. (1964). Nesse sentido, cria-se uma espécie de
triangulagdo de alteridades, em que ha, para além da personagem e da narradora, que, neste caso,

equivalem-se, uma presen¢a ainda mais marcante de um interlocutor, o leitor, que escuta e

37 Classifica¢do segundo Lins (1976), presente em O espaco romanesco em Lima Barreto, € condensado no quadro 7
no artigo “Operadores de leitura da narrativa” Arnaldo Franco Junior (2003), no qual encontramos todas as
defini¢des de ambientagao (franca, reflexa e dissimulada).



100

acompanha o que ¢ relatado. O fato de a narrativa ser escrita em primeira pessoa, faz com que o
relato esteja sujeito & memoria, compreendida, nesta analise, como um elemento constitutivo do
sujeito que narra, o que significa dizer que ha uma intima relagdo entre o acontecimento e o
impacto que ele tem na personagem que se relaciona com ele a partir de dados da memoria, que
se estabelece a medida que a personagem, a0 mesmo tempo em que vivencia a experiéncia do
sonho, ¢ a Unica testemunha do acontecido. Este traco pode ser percebido a partir da dupla
natureza dos narradores de Lispector, que, em “A Geleia Viva”, atua como uma instancia que
narra a historia, e também como uma instincia que interrompe a narrativa para realizar
digressoes, a partir de comentarios ou de perguntas, que podem ter sido realizadas no momento
do sonho ou no momento posterior a ele, note-se o trecho, retirado da primeira parte da cronica,
em que a protagonista narra o sonho: “O escuro me espiava com dois olhos grandes, separados.
A escuriddo, pois, também era viva. Aonde encontraria eu a morte?” (Lispector, 1992, p. 98).
Observe que, a0 mesmo tempo que narra, a narradora interrompe a narragdo com uma pergunta,
neste caso, que fica em suspenso — sem que saibamos se ela a realiza durante o sonho ou depois
de acordada.

A teoria da narrativa nos fornece a distingdo entre “relato” e ‘“narrativa”, em que o
primeiro seria uma versao desdramatizada dos fatos, por assim dizer. E interessante, no entanto,
verificar as fronteiras entre a cronica e o conto, que, enquanto géneros narrativos parecem dividir
muitas semelhangas, mas a cronica, pela sua proposta e contexto de producao, sugere o contar de
fatos de maneira menos dramatizada, como se ndo fosse ficcionalizada. Ha, ainda, o fato de que,
em Clarice Lispector, ocorre um esgarcamento ainda maior dos limites dos géneros, logo,
quando utilizamos a palavra “relato”, aqui, fazemo-lo dentro de uma perspectiva que
compreende a cronica como uma narrativa, que €, claramente, ficcionalizada, mas que, utiliza-se
deste procedimento estratégico de narrar como se se omitisse, da narrativa, a instdncia do
trabalho ficcional. Tal estratégia discursiva permite que o leitor se aproxime do que estad sendo
narrado, e, sem respaldos para sustentar a possivel desconfianca da natureza dos fatos, valide e
experimente como verdadeira a histdria com a qual entra em contato, tornando-se uma espécie de
testemunha, cumplice, ou até companheiro de jornada e desorientagao.

Essa estratégia ndo se aplica apenas as cronicas, uma vez que pode ser percebida,
também, no ja citado texto 4 paixdo segundo G.H. (1964). O romance ¢ acompanhado de uma

analise que submete o0 acontecimento a uma percep¢ao que ja € posterior a experiéncia vivida em
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si. Além disso, o relato ¢ uma tentativa de traducdo do acontecimento por meio da linguagem,
que, inevitavelmente, deforma a natureza da experiéncia vivida. Existe uma distancia entre a
experiéncia vivida e o seu relato que € propria do fendmeno narrativo, que, por fatalidade,
pressupoe um intervalo entre a experiéncia vivida e seu registro sob a forma de fala ou escrita.
No registro falado ou escrito, pois, memoria, fantasia — ficgdo, enfim — se fazem presentes. A
substancia fenoménica que constitui a vivéncia no momento real de sua manifestagdo escapa ao
registro falado ou escrito dela, logo, a verdade do real ndo ¢ captavel em sua natureza bruta pela
linguagem.

Narrar os sonhos, por isso, trata-se de um exercicio dificultoso no que tange a
transposi¢ao de elementos muitas vezes incompativeis com a razdo, base que sustenta a
linguagem ordinaria. Neste fato se encontra, talvez, o primeiro registro da ficcionalidade do
relato, que, precisa, obrigatoriamente, adequar-se as normas da linguagem sistematizada, para ser
registrado pela fala ou pela escrita. A linguagem ordindria estd sujeita a protocolos e exigéncias
que ndo se fazem presentes da mesma maneira no sonho, que admite operagdes que 0S usos
ordinérios da linguagem ndo admitem (articulagdes inusitadas, deslocamentos, condensagoes,
associagdes livres, etc)™.

No texto de Lispector, o sonho estd sendo narrado por alguém que ja o examina, ou seja,
a narrativa ndo ¢ uma tentativa de reproduzir o sonho em sua suposta atualidade, mas de dar a
ver a percep¢do da narradora protagonista perante a experiéncia do seu sonho. Percepcao esta
que, claramente, ¢ estruturada a partir de seu proprio repertorio linguistico e de suas referéncias
de mundo. Isso significa dizer que a vida do sonho se relaciona diretamente com a vida da
vigilia, como constata Freud, em sua Interpretacdo dos sonhos (1996), quando ele escreve, a
partir de uma exposi¢ao dos estudos a respeito de tal relagdo, que “todo o material que compde o
contetido de um sonho ¢ derivado, de algum modo, da experiéncia, ou seja, foi reproduzido ou
lembrado no sonho — ao menos isso podemos considerar como fato indiscutivel” (Freud, 1996,
p. 34).

Freud, no entanto, atento a questdo de que, embora a vida do sonho esteja ligada a

experiéncia da vigilia, observe que isso ndo quer dizer que seja facil estabelecer uma relagdo

%8 Vide o trabalho de Freud, em A interpretacdo dos sonhos (1996), no que tange a exposicio e o detalhamento dos
sonhos e de suas possiveis naturezas, procedimentos constitutivos e formas de expressao.
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entre eles, fato que sustenta a necessidade que possui o conteudo do sonho de ser interpretado,

para que seu “significado” possa emergir, observe-se:

Mas seria um erro supor que uma ligacdo dessa natureza entre o contetido de um sonho e a
realidade esteja destinada a vir a luz facilmente, como resultado imediato da comparacdo entre
ambos. A ligagdo exige, pelo contrario, ser diligentemente procurada, ¢ em inumeros casos pode
permanecer oculta por muito tempo. A razdo disso esta em diversas peculiaridades exibidas pela
faculdade da memoria nos sonhos, ¢ que, embora geralmente observadas, até hoje tém resistido a
explicagdo (Freud, 1996, p. 34).

Apesar de essa andlise dialogar com certos conceitos trabalhados por Freud, ela ndo
pretende se constituir enquanto uma tentativa de interpretacdo do sonho apresentado pela
narradora, procedimento que considero improdutivo, principalmente devido ao foco desta
pesquisa. Por isso, a analise, aqui, se realiza na medida em que observa os elementos que
aparecem no sonho e a maneira como a personagem interage com eles. Exemplo disso ¢ o fato de
a narradora protagonista optar por manter a palavra “sonho”, em vez de dizer que teve um
“pesadelo”, ainda que a experiéncia tenha sido de uma “assombragao triste” (Lispector, 1992, p.
98).

Essa escolha que faz pensar na importancia que a palavra sonho tem para a narrativa,
enquanto um significante que se expande para além de seu conteido, ou seja, mostra-se em sua
poténcia visiondria — no sentido de fornecer, para a personagem-protagonista, uma visao
ampliada (porque transcende a visdo cotidiana) do que costuma ser chamado de realidade,
flagrando-a como uma estrutura artificial. O sonho, como veremos, tem a capacidade de flagrar —
na passagem do estado onirico a vigilia — a relacdo que hé entre o ambiente do sonho e o da
vigilia, que ¢ protagonizada pelas relagdes personagem x geleia e personagem x personagem x
mundo (ou, em outras palavras, da personagem consigo mesma € com o mundo),
respectivamente.

E, pois, a partir dessa constatacdo que a crdnica se inicia, e, de maneira abrupta, d4 inicio,
também, ao relato do sonho, no qual “havia uma geleia que estava viva” (Lispector, 1992, p. 98).
O uso do pronome relativo “que”, pode ser compreendido como uma quebra de expectativa,
realizada a partir da operagdo que subordina, sintdtica e semanticamente, a auséncia de vida
esperada de uma geleia, enquanto um outro que ¢ comumente identificado e experienciado a
partir de sua natureza inanimada. Além disso, ha uma suspensdo temporal em razdo do uso do

verbo “havia”, que se aproxima, semanticamente, da expressao caracteristica “era uma vez” dos
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contos maravilhosos, supondo um tempo tao remotamente passado, e, por isso, ndo questionavel,
que adquire for¢a de alegoria, como aquelas narrativas a partir dos quais os mitos sao narrados.

Concebemos a geleia como um mito, enquanto uma segunda ordem de significacdo
produzida e articulada pela linguagem (Barthes, 1975, p. 131-33) que se ergue sobre a realidade
objetiva da personagem em intimo didlogo com suas percep¢des, ou seja, a conclusdo a que
chega a personagem no desfecho da cronica pode ser lida como a historia do mito da geleia que
era viva, que, quando atualizada, dialoga diretamente com o funcionamento e com a logica da
propria linguagem em sua relagdo com a sociedade e com a cultura. Esta perspectiva, baseada e
sustentada pelo texto, dialoga com a hipdtese de que a presenca do sonho no texto, ergue-se em
sua capacidade de acrescer ao que se chama de realidade, sentidos e percepgdes expandidas.

Apoés a constatacdo de vida da geleia, a narradora passa a caracterizé-la: a geleia nao
apenas estd viva, mas também possui sentimentos. O uso da palavra “sentimentos” no plural,
seguida da resposta “siléncio” no singular, gera um efeito de auséncia de resposta, uma vez que,
na geleia, habita o indizivel, j4 que ela se encontra em uma dimensdo em que a linguagem
sistematizada ndo opera. Além do constituinte siléncio, a geleia ¢ caracterizada pelo “mover-se
sem se derramar” (Lispector, 1992, p. 98), a partir da figura sintdtica da enumeracao e do uso do
gerundio, que criam a imagem do movimento, note-se: “Arrastava-se com dificuldade pela mesa,
descendo, subindo, vagarosa, sem se derramar” (Lispector, 1992, p. 98). Pode-se dizer que ¢ a
partir da natureza do movimento da geleia que a protagonista cria a identificagdo que sera o fio
condutor da narrativa e da constitui¢ao da relagao eu x outro.

O ambiente insolito ¢ construido a partir da apari¢do da geleia viva, que se movimenta
vagarosamente, € que causa medo, uma vez que ninguém, como afirma a propria narradora, tinha
coragem de pegar nela, veja-se: “Quem pegava nela? Ninguém tinha coragem” (Lispector, 1992,
p. 98). O uso do pronome indefinido “ninguém” sugere uma experiéncia que nao se restringe ao
individual, mas ao coletivo, fato que reforca a relacdo da historia com a ideia de mito.
Espelhando-se na geleia, a personagem protagonista se identifica, unilateralmente, uma vez que
esse tipo de identificacdo (que define um contorno para o eu) so ¢ possivel de ser estabelecida
pelos seres humanos, que se enxergam e se definem, linguisticamente, a partir da relagdo que
estabelecem com as alteridades.

A protagonista se identifica porque v€ na geleia uma deformacdo que lhe ¢ reconhecivel.

A personagem enxerga, na geleia, os proprios contornos, a maneira como ela propria se encontra
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deformada, justamente por ndo se derramar, ou seja, por estar e se manter contida e organizada,
devidamente ‘“contornada”. Aqui se instala um dos paradoxos erguidos pela cronica, uma vez
que possuir contornos bem definidos ndo equivale a ideia de deformacao, e ndo o contrario. A
personagem protagonista, no entanto, entra em contato com este outro a partir de sua visao de si
mesma, ou seja, ela se projeta no outro, reconhecendo nele tragos ou caracteristicas suas. Logo, a
geleia ndo ¢ deformada em sua existéncia, ela ¢ deformada a partir do olhar da narradora que a
vé como um reflexo de si e a interpreta a partir de suas proprias percepgdes valorativas.

Na obra de Lispector parece haver duas concepgdes de "percepcao” na relagao eu x outro:
a) a percepgao valorativa (quando o eu percebe e avalia/classifica o outro segundo seus critérios
e valores); b) a percepcdo "pura", des-subjetivada, livre das proje¢des do eu sobre o outro —
como ¢ o caso de Joana, personagem de Perto do coragdo selvagem (1944) ao olhar as galinhas
de seu quintal. Em “A geleia viva”, a personagem, ao observar a alteridade, qualifica-la e
identificar-se com ela, faz com que a relagdo eu x outro seja constituida a partir de um processo
de projecdo, em que pouco temos noticia da alteridade, sendo pelo olhar e pela percepgao do eu
da personagem-protagonista.

Nao a toa, a identificacdo acontece a partir do processo de espelhamento, como se a
geleia fosse o espelho da propria narradora, que se vé em imagem invertida, e, portanto, com o0s
seus contornos deformados. A geleia, entdo, atua como uma espécie de oposto complementar da
narradora, que passa a reconhecer a sua existéncia cindida, uma vez que o sonho parece revelar a
ela uma outra face de si mesma, algo que, talvez, estivesse oculto ou silenciado. E comum que as
personagens-protagonistas de Lispector entrem em contato com uma alteridade (principalmente
as nao humanas) e percebam, ainda que intuitivamente, que se encontram aprisionadas. Este
aprisionamento advém, quase sempre, de normas e de regras que, estruturalmente,
estabelecem-se como destino, principalmente, as personagens femininas. Neste caso, porém,
talvez por se tratar de um sonho, a personagem protagonista entra em contato com uma
alteridade com a qual se identifica, justamente, pelo seu estado contido, no qual caminha pela
existéncia sem se derramar. Como nos lembra Evando Nascimento, em Clarice Lispector: uma
literatura pensante (2012): “Identificar-se ¢ apenas um modo instavel de atuar no teatro do
mundo, assumindo determinada mascara” (Nascimento, 2012, p. 35), isto é, neste momento em
que a personagem se identifica com a alteridade, ela reconhece, de certa maneira, uma das

mascaras das quais se utiliza.
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A geleia viva, de certa forma, configura-se como um fantasma da propria personagem, da
qual esta deseja fugir, uma vez que ¢, de fato, assombroso e triste para ela, enxergar “a si
mesma” nesta condigdo. O sonho, por sua vez, passa a estabelecer uma relagdo com o que se
pode chamar de realidade, ou seja, com aquilo que acontece na vigilia da personagem, e € por
essa razao, talvez, que o sonho tenha adquirido um carater tao insélito e assombrosamente triste,
pois revela uma paradoxalidade da condi¢gdo humana, uma vez que coletivizada, marcada pela
“essencialidade” de sua deformacdo, de “[...] estar apenas viva” (Lispector, 1992, p. 98 - grifo
nosso). Fica sugerido que tal condi¢do (a que impde a ordenagdo da realidade e a consequente
ordenacao do eu sob as normas e regras desta), apesar de necessaria, aproxima-se muito mais da
morte do que da vida.

Acometida, entdo, pelo horror a geleia, a narradora se dirige ao terraco de sua cobertura,
pronta para se lancar dele, em fuga ndo apenas deste outro representado pela geleia, mas da
imagem invertida de si mesma, ou seja, atormentada pela verdade sobre si mesma a que, a partir
do contato com o outro, teve acesso, e que nao suporta: “Lancada no horror, quis fugir da geléia,
fui ao terrago, pronta a me langar daquele meu ultimo andar da Rua Marqués Abrantes”
(Lispector, 1992, p. 98). O mal-estar fisico de que sdo acometidas as personagens de Lispector ao
se confrontarem com uma alteridade que lhe revela uma imagem de si proprias pode resultar
numa tentativa de fuga, no entanto, ¢ possivel perceber, a partir dos desdobramentos da narrativa,
que a fuga s6 ¢ possivel simbolicamente, porque da experiéncia vivida ndo ¢ possivel fugir, pelo
contrario, ela permanece na memoria da personagem.

A narradora, entdo, diz estar com medo do fim, porque “tudo o que ¢ forte demais parece
estar perto do fim” (Lispector, 1992, p. 98), comentario que recobre uma sensagao que pode ser
associada a propria construcdo das narrativas, cujo climax costuma preludiar o desfecho, mas
que, neste texto, ndo acontece, uma vez que ha, pode-se dizer, um anticlimax, que precede o final
da cronica. No entanto, a partir da divisdo que pode ser reconhecida nesta cronica, ¢ possivel
observar que ela consiste em uma espécie de narrativa encaixada, em que ha a narrativa primeira,
a da personagem que relata o sonho que tivera — “Este sonho foi de uma assombracao triste.
Havia uma geléia que estava viva” (Lispector, 1992, p. 92) —, que ¢ seguida por uma outra
narrativa, encaixada a primeira, que ¢ a do sonho em si — “Com uma dificuldade quase
insuperavel, consegui acordar-me a mim mesma, como se eu me puxasse pelos cabelos para sair

do atolado vivo. Abri os olhos” (Lispector, 1992, p. 98). H4, entdo, uma narrativa duplicada na



106

qual ha dois conflitos dramaticos — um que se passa no momento do sonho, e outro que se passa
no momento posterior a ele — que se relacionam entre si tal como a narradora se relaciona com os
elementos oniricos, numa relacdo de causa e efeito.

No primeiro conflito dramatico, a relagdo eu x outro ¢é protagonizada pela
personagem-narradora e a geleia viva em seu sonho. Tal situa¢do ¢ organizada a partir de uma
ambientacdo reflexa, em que o sonho passa a constituir este lugar para onde somos
transportados, juntamente com a personagem que sonha. O segundo conflito dramatico, a relacao
¢ protagonizada pela relacdo entre a personagem-narradora e a “realidade” com a qual se
defronta quando acorda, ou, ainda, da personagem-narradora consigo mesma nesta realidade.
Chamo de “realidade” o lugar onde ela se encontra ap6s acordar, em oposi¢do ao sonho, no
entanto, o que se confirma no conto ¢ a refutacdo da ideia de realidade, como se, em sonho, ela
pudesse vislumbrar a “verdade” das coisas.

Antes de saltar do balcao, a narradora decide pintar os labios: “Mas antes de saltar, eu
resolvia pintar os labios. Pareceu-me que o batom estava curiosamente mole. Percebi entdo: o
batom era também de geleia viva. E ali estava eu no terraco com a boca timida da coisa viva
(Lispector, 1992, p. 98). O uso do advérbio “também” aponta para uma comparagdo que tem
como eixo principal a condi¢do da propria narradora, ou seja, fica sugerido que tudo o que existe
¢ feito de geleia viva: ““Aonde encontraria eu a morte? A morte era a geleia viva. Vivo tudo
estava. Tudo ¢ vivo, primdrio, lento, interessado, tudo ¢ primariamente imortal” (Lispector, 1992,
p. 98). Ha, na literatura de Lispector, a acdo de levar a matéria a boca como uma espécie de
necessidade: G.H. leva a boca a massa branca da barata, como forma de incorporar a matéria da
barata que equivale a sua propria matéria; a personagem de “A geleia viva” leva o batom a boca,
este outro inanimado, mas que também, como constata, ¢ feito da mesma coisa que ela: de
matéria viva. Ser feito da mesma coisa significa, em ultima instdncia, um grau de identificacdo
quase que absoluta, perigosa por ameacar os contornos do eu, e, por isso, nao pode durar muito
tempo. Aquilo que ¢ levado a boca se torna, a partir disso, uma espécie de autofagia, ou, ainda,
para recuperar a associagcdo religiosa (no sentido etimologico do termo), uma espécie de
comunhdo organica, material, concreta com a matéria viva ¢ com a vida que pulsa na matéria.

A narradora, prestes a se deixar cair do balcao diz: “vi os olhos do escuro. Nao “olhos no
escuro”. Mas os olhos do escuro” (Lispector, 1992, p. 98). O uso da personificagdo, figura de

pensamento que atribui caracteristicas tipicamente humanas para entes ndo humanos, estabelece
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uma condicdo relacional entre a personagem e o escuro. A relagdo com a alteridade pode ser
analisada, também, a partir do grau de envolvimento e de entrega, representado, aqui, pela
diferenga existente entre o ato de ver e o ato de olhar, em que olhar envolve um certo nivel de
entrega, ou seja, uma permissao de envolvimento do eu com o outro. O que espera a
personagem, caso ela se lance do balcao ¢ o escuro, o desconhecido, com o qual a sua relagao ¢
ambigua, desconfiada, uma vez que o escuro “espia” a protagonista: “O escuro me espiava com
dois olhos grandes, separados” (Lispector, 1992, p. 98). A respeito disso, escreve Arnaldo

Franco Junior (2019):

Esse mergulho se da, geralmente, por meio do olho e, nele, os diversos verbos vinculados a visao
ganham sentidos precisos que compdem uma espécie de gramatica de iniciagdo ao mistério, com
graus variados de saber, poder, fascinio, medo e horror ligados, em algum grau, a cada sinénimo
de “ver”. Dai que olhar difere de ver, que difere de enxergar — cada agdo com determinado grau de
comprometimento e efeitos sobre o sujeito da vis@o. Eis o que, talvez, explique o porqué, na obra
da escritora, espiar se constitua num ideal. Espiar garantiria, talvez, viver a experiéncia de
defrontar-se com a matéria viva da coisa sem a terrivel desestruturacdo que ela implica. E que, na
obra de Lispector, ¢ incontornavel (Franco Junior, 2019, p. 20).

O uso do verbo “espiar” encontra ecos nas narrativas de Clarice Lispector, uma vez que
caracteriza um certo tipo de afastamento ou suspei¢do, que, por efeito de sugestdo, atua como
uma provocagao a personagem, convocando-a.

A matéria viva como constituinte de tudo o que existe, inclusive do “escuro”,
personificado pela narradora, trata-se de um profundo interesse de Lispector, ou, como aponta
Franco Junior (2019), uma obsessao: “Efetuado o mergulho do sujeito no que quer que seja —
humano, animal, planta ou coisa —, prepondera a experiéncia de desestruturacdo do humano
médio, regido e castrado pelo senso comum e pelos pactos de mediocridade da e com a vida”
(Franco Junior, 2019, p. 20). De certa forma, ¢ o que acontece com a narradora-protagonista
desta cronica, que, apos o sonho, parece constatar as dissonancias que ha entre a realidade da
vida da vigilia e a realidade que experimentara em sonho.

Ao constatar a morte como sendo a propria geleia viva, a narradora cria um paradoxo que
sugere a presenca da morte dentro da propria vida. Por meio, entdo, de um corte abrupto, a
narracao do sonho se encerra para dar espaco ao momento posterior a ele: “Com uma dificuldade
quase insuperavel, consegui acordar-me a mim mesma, como se eu me puxasse pelos cabelos
para sair do atolado vivo (Lispector, 1992, p. 98). A expressdo “atolado vivo” sugere uma

espécie de lamacal que atola a personagem, deixando-a quase presa, a ponto de ter de retirar a si
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mesma do “atoleiro” por meio de um grande esforco. De certa forma, ¢ um esforco de
sobrevivéncia, um esforco de vida. O “atolado vivo” atua como uma espécie de “chamamento”
existente na obra de Lispector, em que as personagens, ao experimentarem a primariedade da
vida, seja por meio das substancias viscosas como a geleia, seja pelo contato com a vida animal,
entram em uma espécie de “transe” ou de fascinag¢do da qual precisam fugir ou retirar-se a forga,
porque permanecer 14 ameaga a conformagao do seu eu.

O que assinalo, aqui, como “chamamento”, constitui-se como um chamado para a morte,
isto ¢, uma espécie de vontade de integracdo com o todo em estado bruto, com o sem-forma
representado pela geleia — uma ideia romantica que pode, por vezes, ser extraido de Lispector,
que, no entanto, reconhece e encena a anglstia dessa impossibilidade por meio de suas
narrativas. O chamado para a morte, ndo significa, necessariamente, a morte fisica, mas a
possibilidade de uma comunhdo, uma identificagdo plena, que, em ultima instdncia sugere a
morte — ou, ainda, a loucura. No entanto, hd também uma necessidade de retorno, que pode ser
compreendido, na cronica, com o esforco realizado pela protagonista para acordar, na tentativa
de sair do estado do sonho ou do proprio sono, que, devido ao vinculo com a inconsciéncia,
assemelha-se também a morte.

A protagonista, ao acordar, encontra-se no escuro de seu quarto, reconhecivel para ela e
ndo mais estranho. Agora, mais tranquila, reconhece que estava sonhando, mas percebe que seu
brago estava para fora do lencol, observa¢do em que reconhece uma exposi¢cdo de si, € que
também atua como um lembrete que aviva a experiéncia de desnudamento vivida no sonho®.
Esta cronica faz uso do insolito — uma das categorias do género fantastico, trabalhado por
Tzvetan Todorov (1975), segundo o qual a hesitagdo seria parte fundamental da constru¢do da
narrativa e na formalizacdo do fantastico enquanto género literario. Neste sentido, pode-se
compreender o estranhamento da personagem no sonho e a consequente reducdo desse
fendmeno, a partir da hesitacdo primeira que ela sente diante da geleia viva, bem como diante de
seus impulsos e de suas reagdes perante a situacao.

O sonho ¢ constituido por meio da reacdo hesitante da personagem frente ao insélito, que

se deixa evidenciar nesta narrativa em primeira pessoa, através da qual penetra-se no interior de

% Uma experiéncia semelhante é vivida por Ana, personagem-protagonista do conto “Amor”, com os estalos do
fogdo, que alerta Ana sobre os “perigos de viver” (Lispector, 1998, p. 29). Apds a experiéncia de Ana, pode-se dizer
que uma espécie de medo ou de alerta se instala nela, que faz com que ela tema, até, os estalos (outrora tdo comuns)
que seu fogdo da.



109

seu contato com a geleia viva. Para Todorov (1975), o fantastico ¢ estruturado e acontece no
limiar da incerteza e da davida, ou seja, ele “¢ a hesitacdo experimentada por um ser que so
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2004,
p. 31). O estranho, entdo, aparece como um afeto que acomete o leitor (ou a personagem) ao fim
da leitura (ou da experiéncia vivenciada pela personagem). Bellemin-Noel, em seu ensaio “Des
formes fantastiques aux thémes fantastiques” (1971), refuta, de certa maneira, a teoria de
Todorov (1975) no que diz respeito a categorizar o estranho e o maravilhoso como uma espécie
de subgénero do fantastico, oferecendo, entdo, algumas outras formas de distinguir as narrativas,
dividindo-as em maravilhoso, fantastico e fic¢ao cientifica. Dessas categorias, vale ressaltar, no
tocante a construgdo da cronica aqui analisada , a questdo da narragdo em primeira pessoa, que se
da no género fantastico (em oposi¢cdo ao maravilhoso e a fic¢do cientifica) e de como se dé a
cisao da narradora protagonista tanto na experiéncia onirica que vive quanto em sua produgdo

discursiva:

A partir de Todorov, Bellemin-Noél mostra que a “visdo de dentro” e a “visdo com” nunca sdo
separadas de maneira nitida; quando em uma obra fantastica se encontram de um lado um relator,
de outro um ator, os dois ndo sdo sendo hipostases de uma unica e mesma figura, o narrador
protagonista. O esquema de organizagdo ¢ o de uma narrativa desdobrada: ha o “je”, a testemunha
Iucida, que se interroga na incerteza, e ha o “moi”, o hero6i que vive a aventura com paixao (até a
morte ou a loucura, na maioria dos casos); o ponto de vista ¢ eminentemente pessoal
(Bellemin-Noél, 1971, apud Camarani, 2014, p. 75).

Veja-se que, com base nas categorias de Jean Pouillon (1975) anteriormente explicitadas
neste trabalho, Bellemin-Noél (1971) ressalta a dificuldade de distinguir, em narrativas em
primeira pessoa, a “visdo com” da “visdo de dentro”. Isso porque hd uma face desta
narradora-protagonista que vive a experiéncia, mas que, no relato, aparece como ator do que
narra (moi); e ha, por fim, a outra face do narrador-protagonista, que narra, de fato, e se coloca
em posicdo de uma incerteza licida (je). Tal desdobramento ocorre na base da constituicdo da
instancia do narrador, que se apresenta como narrador de si e da histéria — uma vez que, ao narrar
a historia, vé-se como ator de si mesmo —, € como personagem de si e da histéria — uma vez que
¢ ator da histéria que narra de si e para si. Pode-se dizer que, para além da relacdo que ¢
estabelecida entre a personagem protagonista e a geleia viva (que se constitui como elemento
que instaura o insolito), ha outra relagdo que, no jogo soerguido pelos dois planos narrativos —

cada um constituido pelas instdncias narrativas acima descritas —, ¢ estabelecida entre a
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personagem-protagonista (moi) e a narradora-protagonista (je), que, no desfecho do conto,
aparecem também em conflito.

A partir disso, ¢ possivel perceber como Lispector brinca com a proposta do gé€nero
fantastico, com o insolito como elemento disparador da crise, que se torna base fundamental para
a sustentacdo do género estranho, ja que, ao despertar do sonho, a experiéncia onirica se torna
parte constituinte da realidade que a cerca. A realidade ndo deixa de se lhe apresentar tal como
antes, mas, de uma maneira peculiar, j4 ndo pode mais ser interpretada e/ou vista da mesma
maneira. A personagem protagonista, apds o sonho, encontra-se capturada, ou, de alguma
maneira afetada pelo que experimentou em sonho — 0 que torna este momento uma experiéncia
que, apesar de, geralmente, apartada da vida da vigilia, a ela poder vincular-se e constituir-se
enquanto uma nova compreensao da realidade que a cerca.

Ao acender a luz, a narradora protagonista constata os “contornos firmes” (Lispector,
1992, p. 99) de tudo o que a rodeava: “Eu queria me salvar? Acho que sim: pois acendi a luz. E
vi o0 quarto de contornos firmes” (Lispector, 1992, p. 99). A escolha do vocébulo “contornos”
para designar a parede e o teto parece construir um corpo para eles, corpo este que, segundo a
narradora, fora endurecido por nds, e agora, a narradora, utilizando-se da primeira pessoa do
plural, inclui o leitor na responsabilidade pelo enrijecimento das coisas. Tanto a narradora como
o leitor, tomado pela exigéncia coletiva do sonho, tornam-se assassinos por “matar tudo o que se
podia matar, numa tentativa de restaurar a paz da morte” (Lispector, 1992, p. 99) a fim de fugir
“ao que era pior que a morte: a vida pura, a geleia viva” (Lispector, 1992, p. 99).

H4, na obra de Lispector, uma constante revisitagdo do conflito natureza x cultura, um
importante elemento desta narrativa e de outras narrativas, como em “A menor mulher do
mundo” — narrativa presente no corpus desta pesquisa e que foi analisada no segundo capitulo —,
por participar da constituicdo das ambivaléncias existentes nas relagdes eu x outro. Isso porque
participa, igualmente, da constitui¢do de seres humanos em geral, que, podemos dizer, nascem
deste conflito, e, de certa forma, vivem dele, ja que as leis e regras socioculturais parecem ser
pensadas para conté-lo.

O conflito natureza x cultura aparece, neste conto, vinculado com o conflito morte x vida,
articulacdo por meio da qual acontece uma sobreposi¢ao de um conflito no outro, o que resulta
em uma identificagdao (ou alinhamento) da natureza com a vida, e, consequentemente, em uma

identificacdo da cultura (sociedade/linguagem, etc.) com a morte. Essa cronica, portanto, faz do
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sonho com a geleia viva uma alegoria dessa dupla articulagdo de conflitos, uma vez que, a cisdo
que ocorre na personagem se dd por causa da paradoxal inversdo que ocorre entre esses dois
planos — vida x morte e natureza x cultura.

A compreensdo invertida, que resulta da experiéncia vivida e narrada da
personagem-protagonista, reflete significativamente as relagdes com as alteridades que se lhe
apresentam (a geleia viva e a outra de si mesma). H4, na base da relacdo da personagem com a
geleia viva, um estranhamento e uma certa negagdo, justamente por esta se lhe apresentar como
contraditoria a categoria de “realidade”, a qual pertence a vida da vigilia. A incerteza instaurada
por essa relagdo transcende o momento e o espaco do sonho, e passa a constituir-se como duvida
também durante a vigilia. Divida que se constitui como base de uma nova elaboragao do real,
ou, pelo menos, da desagregacao do real como se lhe apresentava.

Bellemin-Noél, ainda no mesmo ensaio, trata da relagdo entre os fantasmas do

inconsciente e a psicanalise. Tal relagdo seria percebida na medida em que

O fantastico se justificaria e se organizaria gracas as relagdes de identidade, de sublimagdo ou de
compensacdo que mantém com o fantasmatico, encontrando a analise de Freud, quando este
considera que o sentimento de Unheimlich equivale a um acesso neurdtico inofensivo, tendo algo
a ver com um recalque que retorna para fascinar, isto €, apavorar e seduzir (Bellemin-Noél, 1971,
apud Camarini, 2014, p. 79).

No entanto, a partir da discussdo realizada no primeiro capitulo desta pesquisa, pode-se
dizer que tal categoria, assinalada por Freud como Unheimlich aparece em Lispector de maneira
diferente, uma vez que o sobrenatural, nas narrativas, apesar de aparecer como um fenomeno que
irrompe de maneira abrupta no cotidiano das personagens, nao ¢ de todo estranha a elas, isto &,
ndo ¢ visto pelas personagens como sobrenatural. H4, ao contrario, uma flexibilidade dos juizos,
por assim dizer, que permite novas elaboracdes do real, como ¢ o caso desta cronica, em que a
personagem chega a uma conclusao a partir da experiéncia onirica que vive, € que ¢ a arrematada
pela afirmacao final: “Disso eu soube, no primario da noite” (Lispector, 1992, p. 99).

A conclusdo a que a protagonista chega — “Por fora a casa limpa, e por dentro o grito?
[...] Por fora a morte conseguida, limpa, definitiva — mas por dentro a geleia viva” (Lispector,
1992, p. 99) —, por fim, retoma o motivo da primeira identificacdo que ela estabelece com a
geleia viva, uma vez que ela, a narradora, estd “apenas” viva, mas ndo estd em contato, de fato,

com a matéria viva, com aquilo que pulsa na existéncia. A morte conseguida, por fim, ndo ¢ a
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entrega ao escuro desconhecido que a espiava, porque, por necessidade e instinto, acordara a si
mesma daquela “assombracdo triste”, mas a morte conseguida ¢ aquela da aparéncia, a que esta
por fora, ou seja, a organizacao sistematica que comporta a vida em sociedade.

De certa maneira, ha um (re)conhecimento dessa condi¢do, que fora possibilitada pelo
(re)encontro com a geleia viva que ha em si propria, paradoxalmente adormecida na vigilia, mas
(re)avivada durante o sonho. A morte em vida, entdo, simboliza o adormecimento da vida que
ha na personagem. A alteridade da geleia viva, nesta relacdo, desempenha um papel de resgate,
por assim dizer, da matéria viva que pulsa na personagem. Isso ndo significa dizer que a geleia
viva € a personagem e vice-versa, mas que elas se correspondem na medida em que sdo
constituidas da mesma coisa. E apenas a partir dessa identificagdo, que acontece por meio da
personagem em relacdo a geleia viva, que € possivel compreender a diferenga que hé entre elas: a
dimensdo sociocultural. E a partir da diferenca, entdo, que a personagem-protagonista se
encontra, no outro plano narrativo (correspondente ao momento pos-sonho), com a outra de si
mesma.

A dimensdo da realidade correspondente a “vida pura” ¢ uma dimensdo impossivel de
suportar para os seres humanos, constituindo-se como algo que podemos apenas espiar, pois
langar-se nela equivaleria a jogar-se de um terrago. E um estado com o qual o ser humano pode
apenas flertar, relacionar-se intimamente, mas sem entregar-se a ele, pois isso significaria a
morte ou a loucura®. No final da cronica, a narradora estabelece uma linha que designa um
limite, de certo modo, que ndo pode ser transposto, a partir de uma oposicao entre um fora —
correspondente a uma existéncia ordenada e contida em si mesma —, e um dentro —
correspondente ao “grito” — em que hd um espago para a experimentacdo da dissolugdo
necessaria a dimensao da “vida pura”.

A figura do galo nas narrativas de Lispector aparece como um simbolo de poténcia, algo

que pode ser percebido em “Uma galinha”®'

, por exemplo, em que o galo aparece como um ser
dotado de confianca. No entanto, em “A geleia viva”, este galo, que deveria inspirar confianga,
encontra-se rouco, em uma atitude de inseguranca e desconfianga perante aquilo que se

convencionou chamar de realidade. H4 um episddio que é narrado nos quatro Evangelhos (a

8 Laura, personagem do conto “A imita¢do da rosa”, presente na coletinea Lacos de familia (1960), entrega-se (nio
necessariamente de maneira voluntaria) ao desvario da vida pura das rosas que observa, num abandono, sugere o
conto, total do eu.

61 «“A galinha ¢ um ser. E verdade que ndo se poderia contar com ela para nada. Nem ela propria contava consigo,
como o galo cré na sua crista” (Lispector, 2020, p. 29), comenta o narrador do conto em uma de suas digressdes.
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saber: Mateus (26:69-75), Marcos (14:66-72), Lucas (22:54-62) e Joao (18:15-27)), em que
apos a prisdo de Jesus, trés pessoas diferentes reconhecem Pedro como um dos discipulos, mas,
por medo, ele nega trés vezes conhecer Jesus. Depois da terceira negagdo, um galo canta,
cumprindo aquilo que Jesus havia predito. O galo cantar ¢, sobretudo, um simbolo da passagem
entre a escuridao da noite para a luz do amanhecer, que, ndo deixa de apontar para a passagem da
escuriddo enquanto desamparo e auséncia de bordas — sensagdo presente no estado do sonho —,
para a luz enquanto o apego a razdo ¢ a delimitagdo da existéncia — estado da personagem
protagonista de “A geleia viva” ao acordar. No entanto, no conto, a personagem nega nao a
Jesus, mas ao ilimitado do viver, que, em ultima instancia, embora a frustragdo e profunda
lucidez que a acompanha, significa optar pelo que ¢ limitado, porque ele garante, de certa forma,
a sobrevivéncia — o que funda um grande conflito em Lispector, responsavel por uma parte
consideravel dos conflitos dramaticos de suas narrativas.

O plano onirico, por operar fora das leis que regem a vida da vigilia, e, portanto, a partir
de um outro sistema de linguagem, ¢ permissivo e potente o suficiente para criar novas
elaboragdes do real. Permissivo, pois o sujeito ao sonhar ndo estd submetido ao conjunto de
regras e valores institucionalizados e, normalmente, atendidos no estado consciente, ou seja, no
sonho, tais regras e valores estdo suspensos, € a personagem nao os experimenta sob a égide do
controle relacional/social; e potente por esta mesma razao, o que possibilita pensar esse conto em
termos parecidos com aquele preconizado pelo movimento surrealista, que via, no sonho, uma
forma de expressao e expansao da realidade, bem como de superacao de limitagdes impostas pela
ordem usual da vida. O sonho, portanto, nessa narrativa, cumpre a funcdo de revelar a
protagonista, a partir do seu contato com a alteridade da geleia, a fratura que existe no modo de
viver caracteristico da vigilia. No entanto, a reagdo e os afetos resultantes deste confronto,
revelam-lhe, igualmente, a insuportabilidade de um contato prolongado com o sonho revela: a

vida em estado bruto.

3.2. PERDOANDO DEUS
“Perdoando Deus” ¢ um conto presente na coletanea Felicidade Clandestina (1971), que
narra a histéria de uma personagem que, caminhando pela Avenida Copacabana, sente-se como

se pudesse ser “mae de Deus, que era a Terra, o mundo” (Lispector, 1994, p. 48). No entanto,
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apos ter este sentimento, depara-se com um rato morto — animal do qual sente um grande medo
desde crianca, situacdo que a faz pensar que estava sendo castigada por Deus. Por meio de uma
narragdo em primeira pessoa, as reagdes € os pensamentos da personagem protagonista sao
acentuados, o que promove uma visdo da relacdo que ¢ estabelecida entre a narradora e as
alteridades com as quais se defronta: o rato e Deus.

A agdo dramatica do conto se passa no Rio de Janeiro, em uma das avenidas mais
famosas e movimentadas da cidade, pela qual a narradora diz que andava enquanto “olhava
distraida™ (Lispector, 1994, p. 48). Atua, aqui, a ja citada distingdo existente nas narrativas de
Lispector entre o ato de olhar e o ato de ver, duas situacdes distintas que, normalmente, dizem
respeito ao nivel de entrega das personagens frente aos eventos. Por isso, a
narradora-protagonista “estava sendo uma coisa muito rara: livre. Via tudo, e a toa” (Lispector,
1994, p. 48), trecho que sugere, podemos dizer, uma das formas de compreensdo da liberdade
para Lispector, isto €, ver as coisas sem necessariamente dar a elas um sentido. Atribuir sentido
as coisas ¢, ao mesmo tempo, retirar delas e de si proprio a liberdade, uma vez que tanto as
coisas estdo presas aos seus nomes, quanto aquele que nomeia esta preso a necessidade de
nomear ¢ a rede de implicacdes que o que ¢ nomeado traz consigo.

A visdo e os seus modos de se expressar (ver, olhar, espiar), conforme especificado em
outros momentos desta pesquisa, constituem as relagdes eu x outro, uma vez que indicam, de
certa forma, como elas se estabelecem inicialmente. E possivel distinguir, nos contos da autora,
que ha, além da distingdo ja citada, a diferenga entre um olhar atento e um olhar distraido. O
olhar atento, embora envolva entrega, ainda carrega avaliagdes e percepgdes concernentes ao
universo do observador, que semantiza o outro com o seu olhar — nestes casos, o leitor entra em
contato com o outro a partir do olhar da personagem protagonista. Estes casos podem ser
apreendidos, na narrativa, a partir da articulagdo da visdo-com dos narradores, que,
aproximando-se da visdo de um personagem central, dd-nos a ver a alteridade a partir dos olhos
deste personagem a quem se alia. Em “Perdoando Deus”, por sua vez, tem-se o olhar distraido,
por meio do qual as coisas sdo vistas pela narradora-protagonista sem que sejam definidas, o que
pode ser percebido na auséncia de descrigdes especificas. Aquilo que ela vé aparece de maneira
indefinida (“edificios”) ou metonimicamente (“nesgas de mar”), o que gera um efeito de
distancia entre o observador e aquilo que ¢ visto por ele. Tal distancia € o que podemos chamar

de liberdade como um espaco em que a coisa vista ¢ flagrada existindo sem que algo a delimite.
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Eis ai, algo que, apesar de ambicionado pelas personagens de Lispector, encontra obstaculos para
a sua plena concretizacdo, uma vez que o ser humano, sendo provido da linguagem e do sistema
de valores e ideias a ela vinculado, impede, por vezes, que essa distancia se realize, e, por isso a
narradora acentua a raridade deste estado de liberdade.

A narradora-protagonista assinala sentir algo de que nunca ouvira falar: “Por puro
carinho, eu me senti a mae de Deus, que era a Terra, o mundo. Por puro carinho mesmo, sem
nenhuma prepoténcia ou gloria, sem o menor senso de superioridade ou igualdade, eu era por
carinho a mae do que existe” (Lispector, 1994, p. 48). A protagonista experimenta um
sentimento que se opde ao sentimento comumente esperado e experimentado pelos sujeitos que
se situam dentro da doutrina religiosa dominante. Isso sugere, ademais, que a protagonista se
divide entre o que vivencia e os dogmas que constituem a doxa religiosa no contexto em que ela
vive, contexto cuja base religiosa ¢ monoteista, judaico-crista, de matriz europeia.

A literatura de Clarice Lispector, como expde o trabalho de Alexandre Nodari (2021)
citado na introdug¢do desta pesquisa, parece se sustentar na ideia de monismo, que, sendo uma
forma de expressdo do panteismo, sugere a unicidade, ou, em outros termos, a equivaléncia, do
universo/mundo com Deus, o que contraria a visdo monoteista de base judaico-crista. O conflito
se sobressai no cuidado e polidez com a qual a personagem protagonista se refere a Deus, por
exemplo, por meio do uso da mesdclise, que, embora indique formalidade, revela, em razdo de
sua construcdo, a experiéncia de enfraquecimento da ideia de Deus, devido a distancia, que
acomete a personagem-protagonista. Na narrativa, o pronome “Lhe” aparece grafado com letra
maiuscula em atitude de “reveréncia” a Deus, no entanto, esse tipo de colocagdo pronominal
posiciona o pronome atono entre o radical e a desinéncia do verbo, ou seja, centraliza a auséncia
de tonicidade para essa alteridade. O conflito se soma a experiéncia de duvida, acentuada pelo
tempo verbal (futuro do pretérito) em que se encontra a proposi¢do, que por designar incerteza,
possibilidade, indica uma ag¢do que ocorreria se uma condicdo fosse satisfeita, veja-se:
“Ser-Lhe-ia aceitdvel a intimidade com que eu fazia carinho” (Lispector, 1994, p. 48). A
personagem possui consciéncia a respeito do dogma religioso que compde a doxa social e
culturalmente reiterada, uma vez que “se ama ao que ¢ Deus. Com amor grave, amor solene,
respeito, medo e reveréncia” (Lispector, 1994, p. 49). Note-se, inclusive, a maneira como 0s
efeitos deste dogma sdo expressos pela figura de linguagem da gradacdo. Sentir-se “mae do

mundo”, entdo, ¢ sentir tal “amor solene”, isto ¢, que se estende a totalidade do mundo. Em
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outras palavras, a personagem protagonista diz sentir um amor incondicional, que, segundo o
Novo Testamento, ¢ atributo de Deus.

O encontro inesperado da protagonista com o rato ruivo morto se torna significativo a
medida que expde, por meio da interrup¢ao da fruicdo da narradora protagonista, a desarmonia
que hé entre o que ela experimenta (sente) e o que compreende (pensa), o que a deixa “erigada
pelo terror de viver” (Lispector, 1994, p. 49). H4, na literatura de Lispector, segundo Yudith
Rosenbaum, “uma noc¢do de perigo iminente que permeia a obra como um rio subterraneo,
possivel traco de desterros longinquos” (Rosenbaum, 2020, p. 4 - colchetes nossos), isto ¢, um
tratamento especial para os eventos que irrompem no cotidiano e que dao a ver/perceber o perigo
que € viver como uma espécie constante possibilidade de abalo naquilo que parecia estavel. A
“contingéncia” assinalada pela narradora protagonista, além de definir a forma como ela
compreende a apari¢do do rato, revela a rede de conexdes entre eventos passados, movimento
que, em Clarice Lispector, ganha sentido magico, uma vez que expde, de certa maneira, o tecido
invisivel da vida que liga um evento ao outro — fato que aparece em suas infinitas possibilidades
de combinagao e de sentido.

Quando as personagens-protagonistas de Lispector se deparam com algo que as lembra
ou que as coloca neste lugar de perigo, cujo contato gera terror, mas também fascinio, elas
tendem a reagir em defesa de si, isto €, da estabilidade do mundo cotidiano do qual foram
expulsas. Essa defesa se da de algumas formas, como por meio das digressdes que afastam
temporariamente as personagens da experiéncia, como ¢ o caso da narradora-personagem
auto-identificada como Clarice Lispector na cronica “Um amor conquistado™; a
personagem-protagonista de 4 paixdo segundo G.H. (1964) que elabora um preambulo por meio
do qual solicita a companhia virtual do leitor em sua jornada®; ou, ainda, a
personagem-protagonista do conto “Amor”, que, diante da perturbacdo que experimenta, realiza
uma acdo real de fuga®, e também a personagem de “Perdoando Deus”, que corre, com “a boca
infantilizada de medo” (Lispector, 1994, p. 49). Essa passagem retoma o motivo do medo, que,

metaforizado no medo infantil, sugere uma espécie de espanto como aquele de uma crianca que

62 “Estou tdo assustada que sO poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me estd dando a mdo”
(Lispector, 2020, p. 9).

% Ana, personagem protagonista do conto “Amor”, foge do Jardim Botinico em que fora parar. Observe-se: “Mas
quando se lembrou das criangas, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamacdo de dor.
Agarrou o embrulho, avangou pelo atalho obscuro, atingiu a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si,
com sua impersonalidade soberba. Sacudiu os portdes fechados, sacudia-os segurando a madeira aspera. O vigia
apareceu espantado de ndo a ter visto” (Lispector, 1998 p. 25).
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se depara com a autoridade que existe na alteridade de Deus: “Entdo ndo podia eu me entregar
desprevenida ao amor?” (Lispector, 1994, p. 49). Entregar-se desprevenida ao amor significa, em
ultima instancia, desligar-se da subjetividade comum ao eu, para entrar em contato com o outro
sem se projetar nele ou dar a ele o seu sentido. A literatura de Lispector costuma indicar que isso
¢ possivel, mas, como toda a entrega radical — em que a personagem se abstém dos contornos
delimitadores do eu —, nio acontece sem riscos e sem algum grau de desorganizacio interna. E
algo possivel, portanto, mas ndo por muito tempo, ja que a natureza subjetiva do ser humano
pressupoe certa organizagao.

Essa organizacao ¢ elaborada por meio do atributo humano da significagdo, isto ¢, a
habilidade e a necessidade de atribuir significados a realidade que experimenta. O estado de
fruicdo em que se encontra a personagem na situacdo inicial do conto privilegia, no plano da
vivéncia, o sentir (‘“olhar a toa”), ou seja, uma suspensdo das atividades do /ogos — pautado pela
linguagem. O estado de plenitude associado ao sentir, no entanto, ndo pode ser sustentado pelo
ser humano por muito tempo, e iSso nds veremos acontecer com a personagem protagonista
quando da apari¢ao do rato: “De que estava Deus querendo me mostrar?” (Lispector, 1994, p.
49). O pronome de primeira pessoa coloca a personagem no centro da relacao, de onde irradia a

percepgao que se cria do outro:

Nao sou pessoa que precise ser lembrada de que dentro de tudo hé o sangue. N&o s ndo esqueco o
sangue de dentro como eu o admiro e o quero, sou demais o sangue para esquecer o sangue, € para
mim a palavra espiritual ndo tem sentido, e nem a palavra terrena tem sentido. Nao era preciso ter
jogado na minha cara tdo nua um rato (Lispector, 1994, p. 49).

O uso do verbo “lembrar”, sugere um possivel esquecimento, que, na verdade,
assemelha-se a um recalcamento, daquilo que o rato faria, sob ordens divinas, a narradora
protagonista recuperar. A resisténcia protagonista € evidenciada por meio da repeticdo do
advérbio de negagdo, que reforga a ideia do recalque como algo que, por ser negado pela
consciéncia, ¢ expulso dela.

A cara nua da protagonista retoma, no conto, a discussdo realizada no primeiro capitulo
acerca das mascaras sociais associadas ao uso da maquiagem, por exemplo. Neste caso, a cara
nua indica o grau de entrega da personagem, que, despretensiosamente, fruia a sensagdo que
experimentava. Todo o conflito dramatico do conto sera, entdo, sustentado pela reacdo da

personagem-protagonista a apari¢cao do rato ruivo morto, o que fica evidente no retorno de uma
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experiéncia infantil, que registra o efeito e o impacto do acontecido para ela. Tal como aqueles
choques em que, quando criangas (ingénuos/inocentes/ignorantes), somos abruptamente abalados
por uma vivéncia que, de modo intenso (e, por vezes, violento e brutal) nos mostra a nossa
propria ingenuidade/inocéncia/ignorancia diante de um fato que nos escapava a consciéncia. O
fato que escapa a consciéncia da personagem ¢ criado por meio de um processo metonimico em
que a ideia de “mundo” como concebida inicialmente pela personagem — aquilo que ela pode
amar desprevenidamente ndo corresponde a realidade do mundo, pois exclui aquilo que a
desagrada — um rato, por exemplo.

A narradora-protagonista, frente ao desconforto e a decepcao que sente, planeja uma
possivel vinganca contra Deus, que, por té-la punido, merece ser punido de volta, ideia que
refor¢a, mais uma vez, a ambiguidade do amor na literatura de Lispector, que esta sempre atenta
a linha ténue que entrelaca o amor ao 6dio. Benedito Nunes escreve que “esses sentimentos
fortes e violentos que polarizam a vida afetiva em constante metamorfose, estdo sujeitos a
bruscas transformacdes. A coélera € o reverso do amor. Tormentoso, tirdnico e maligno, o amor
traz sempre uma ‘vontade de 6dio’, e o 6dio, uma vontade de amor” (Nunes, 1995, p. 103).
Vé-se que a relacdo eu x outro ¢ construida, entdo, a partir de um choque e/ou frustragao da
personagem que destitui o outro-Deus de sua imagem ou posicdo idealizada, isto €, de um ser
benevolente.

Evando Nascimento, acerca das narrativas da autora, escreve que “tudo ocorre nesse
momento inevitavel em que duas naturezas distintas se chocam por for¢a do amor, sempre a
motriz que em Clarice instaura a experiéncia do outrar-se, da transformagdo sem metamorfose
simples” (Nascimento, 2012, p. 32). Logo, a experiéncia de amar perpassa a experiéncia deste
movimento que o filésofo chama de “outrar-se” enquanto uma forma de experimentagdo do
outro, que permite uma saida de si para que seja possivel vislumbrar outras possibilidades de
existéncia. E, por isso, a narradora protagonista se permite pensar em uma alternativa para o que

experimenta:

. mas quem sabe, foi porque o mundo também ¢ rato, e eu tinha pensado que ja estava pronta
para o rato também. Porque eu me imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um calculo
matematico errado: pensava que, somando as compreensdes, eu amava. Nao sabia que,
somando as incompreensdes, é que se ama verdadeiramente (Lispector, 1994, p. 51 - grifos
Nnossos).
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Segundo Nascimento (2012), “a questdo ética em Clarice ¢é, por exceléncia, como dito
desde o inicio, a questdo do amor. O amor ndo como tema romantico, mas como for¢a ndo
humana que atravessa corpos e almas, instaurando a relacdo com os outros e as outras”
(Nascimento, 2012, p. 153). No entanto, o conceito de Amor em Lispector se trata de uma
construcdo propria, cujos atributos sdo formulados a partir de uma “gramatica propria”, que se
configura por meio das comparagdes, dos contrarios e dos conflitos dramatizados pelas
personagens. Quando a narradora-protagonista diz: “E porque eu nio quis o amor solene, sem
compreender que a solenidade ritualiza a incompreensao e a transforma em oferenda” (Lispector,
1994, p. 50 - grifos nossos), ela caracteriza, embora nao de uma maneira objetiva, o que chama
de “amor solene”, isto ¢, um amor que prescinde de explicagdes, que ndo pode ser compreendido
ou mensurado de maneira integral. H4 uma oposi¢ao entre o amor livre de solenidade vivenciado
pela protagonista inicialmente e o amor solene sobre o qual ela reflete posteriormente. Isto
porque o amor livre de solenidade, embora nao seja marcado pela austeridade, ¢ marcado por
tracos fatalmente humanos que regem o amor e as relagdes, hierarquias e exclusdes, perigos e
ameagas. O amor solene, por sua vez, embora seja austero, esta disponivel para todos, possui a
caracteristica da incondicionalidade.

A protagonista, em sua experiéncia inicial de éxtase, vive um momento de plenitude
absoluta, sente que tudo funciona e que tudo esta integrado, mas ao sentir-se a mae de Deus, ela
comete uma espécie de transgressdo, um ato proibido. Proibido, porque na ordem comum dessa
relagdo, ndo ¢ permitido se apropriar do lugar d’Ele, tampouco do lugar de origem — como a
criadora de tudo. Além disso, a protagonista pensa experimentar uma onipoténcia afetiva, isto &,
a vivéncia de uma experiéncia amorosa sem falta, sem pedido ou medo, incondicional. Benedito
Nunes, n’O drama da linguagem, ao associar o conflito dramatico das narrativas de Lispector
com as tragédias, escreve sobre a hybris que costuma ser a marca de muitas das personagens da
autora em suas ambicdes — a desmesura, a “insoléncia”. A personagem protagonista, ainda, sente
ou “comete” este ato sem culpa, sentimento que costuma caracterizar a relacdo humano x Deus, e
que faz parte deste “amor solene”, que inclui certos limites e tabus que ndo devem ser
ultrapassados. Um deles € o “gozo” sem lei que a personagem narradora experimenta, isto ¢, um
estado de completude que dispensa o transcendental, a lei divina, a ordem. A apari¢ao do rato
atua como um choque que retira a personagem protagonista violentamente desse estado, porque a

lembra de que existe o abjeto, isto €, aquilo que ndo esta plenamente integrado ao belo. Além
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disso, ha, também, a lembranca da morte como fatalidade, em sua dimensao cruel — porque
manifesta —, e isso a faz lembrar, sobretudo, de sua inevitavel condicdo humana.

Segundo Regina Pontieri, em Clarice Lispector, “o grotesco, além de fraturar, funde
realidades tidas como distintas” (Pontieri, 2001, p. 142) e, por isso, “torna-se um modo
privilegiado de reaproximagao com a realidade terrena, como meio de insuflar um novo sopro de
vida as coisas” (Pontieri, 2001, p. 152). Isso significa dizer que o grotesco, em Lispector, atua
como um disparador da transformagao, que permite com que as personagens integrem o grotesco
a percepgao que tém de si mesmas. Ao fazer isso, fundem o divino com o terreno, realocando
tais nogdes, movimento por meio do qual o divino deixa de habitar o transcendente para se
configurar na imanéncia, como nos lembra Jodo Camilo Penna quando escreve que “A revelagdo
da verdade do mundo se encontra na rede de ligagdes que entrelacam as coisas num conjunto
unico, o ponto enigmatico de sua ‘confusao’” (Penna, 2010, p. 76).

O grotesco, entdo, surge abruptamente em meio ao estado de graca da
personagem-protagonista para lembréa-la de que ela, humana, ndo ¢ mae de Deus porque ndo
pode — ainda, talvez — amar como Ele: “E porque sé poderei ser mée das coisas quando puder
pegar um rato na mao” (Lispector, 1994, p. 51). Pegar um rato com as maos pode equivaler a

colocar na boca a massa branca da barata, note-se:

Nao contei que, ali sentada e imodvel, eu ainda ndo parara de olhar com grande nojo, sim, ainda
com nojo, a massa branca amarelecida por cima do pardacento da barata. E eu sabia que enquanto
eu tivesse nojo, o mundo me escaparia ¢ eu me escaparia. Eu sabia que o erro basico de viver era
ter nojo de uma barata. Ter nojo de beijar o leproso era eu errando a primeira vida em mim - pois
ter nojo me contradiz, contradiz em mim a minha matéria (Lispector, 2020, p. 110).

Ou, ainda, levar o batom que também era vivo aos labios — em uma constatagdo de que
tudo ¢ vivo, tudo esta contido no mundo e participa da dindmica relacional dos seres. Isso
porque, como lembra G.H.: “E que a redengdo devia ser na propria coisa. E a redengdo na
propria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” (Lispector, 2020, p. 110). Em
outras palavras, colocar a massa branca da barata na boca ¢ uma forma de entrar em comunhao
integral com o outro.

A linguagem, como elemento fatalmente mediador das relagdes humanas, sempre fornece
dados interessantes para pensa-las: segundo o dicionario Michaelis o verbo “pegar” ¢ um

desdobramento do verbo “apprehendere”, que, no latim, significa “aprender” — o que retoma a
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ideia de pegar com as maos. Pegar com as maos o rato passa a significar, por sugestdo quando
considerado este sentido, aprender o rato, ou seja, pegar/aprender aquilo que ndo se suporta,
aquilo que coloca a personagem diante do horror que o outro lhe causa. A personagem, no
entanto, intui que pegar o rato com a mao significa, para ela, morrer da sua pior morte, ou seja, o
ato de amar esta diretamente ligado & morte, uma vez que, para amar com liberdade ¢ necessario
entregar-se de “corpo e alma” — o que se constitui num grande desafio para as personagens
protagonistas de Clarice Lispector. Relacionar-se com o outro “de corpo e alma” ¢ entrar em
contato com o belo, mas também com o grotesco, ou, ainda, vislumbrar o grotesco escondido no
belo, como Carla em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”.

E, por isso, a narradora protagonista diz — em uma espécie de rendi¢do ao que ha de
humano em si, e ndo mais redencao ao que pode haver de divino —: “que eu use o magnificat que
entoa as cegas sobre o que nao se sabe nem vé&” (Lispector, 1994, p. 51), o que sugere uma
espécie de reza para que seja capaz de relacionar-se com o que nao compreende € com o que nao
ve. Fica sugerido, pois, que a consciéncia inquieta da narradora (vinculada a razdo) ¢ o que se
interpde, por vezes, entre ela e o outro, obstaculizando a sua entrega sem reservas e, por isso,
impedindo-a de amar de modo absoluto. Logo, o pré-requisito do amor absoluto ¢, em ultima
instancia, um silenciamento da consciéncia reguladora do mundo, instaurada e coordenada via
linguagem em sua associacdo com a sociedade e com a cultura, e, por conseguinte, que definem
contornos para o eu e para o outro, distanciando-os.

Pode-se dizer que o conto opera a partir da figura do quiasmo, por meio da qual em um
vértice se encontraria Deus e no outro a personagem, ambos mediados pela figura desse narrador
que, embora seja também protagonista, por vezes parece se desprender do eu da personagem
para se auto-observar enquanto alteridade de si, observe-se: “Soube também que se tudo isso
"fosse mesmo” o que eu sentia - € ndo possivelmente um equivoco de sentimento - que Deus sem
nenhum orgulho e nenhuma pequenez se deixaria acarinhar, € sem nenhum compromisso comigo
(Lispector, 1994, p. 51). H4, no trecho, uma distancia que separa a protagonista daquilo que ela
comenta sobre si, em um movimento, realizado por ela mesma, de afastamento de si, a fim de
observar e elaborar sobre o que sente.

O funcionamento do quiasmo, permite-nos perscrutar, inclusive, o proprio conflito
dramatico da narrativa, que se sustenta, dentre outras coisas, na frustracdo da personagem frente

ao que ela supde ter acontecido: uma puni¢do divina. Isto porque, na distancia que ocorre,
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observamos a expectativa (apreensivel pelo uso do condicional) da personagem relacionada a
contiguidade dos fatos e a sua respectiva desilusdo. Logo, no momento em que a personagem
monologa, ¢ possivel perceber um deslocamento do eu, que, a0 mesmo tempo que vive a
experiéncia desconcertante do encontro inesperado com o rato, questiona a Deus e a si, por meio
de perguntas e de constatacdes: “Eu, que sem nem ao menos ter me percorrido toda, ja escolhi
amar o meu contrdrio, ¢ a0 meu contrario quero chamar de Deus” (Lispector, 1994, p. 52).
Note-se como o “eu”, isolado do discurso, elabora uma cisdo entre o sujeito € a marcacao
discursiva da diferenca entre o eu € o outro — que, neste caso, refere-se a Deus mas também a si
propria, em uma comparagao com aquela de si que experimentava a fruigao.

Em outras palavras, ha um eu discursivo, que observa e fala sobre o que observa, e hd o
eu que ¢ observado como participante da experiéncia, e, por isso, ¢ julgado e analisado. Este
efeito lembra a atuacdo dos narradores de 3* pessoa de Lispector, que afastam-se de seus
personagens centrais para poder tecer comentdrios e julgamentos. Aqui, no entanto, o
“eu-narrador” que se afasta do “eu-protagonista”, exerce a fun¢do de uma auto-reflexdo, que, de
certa maneira, precisa se descolar da experiéncia e do modo corrente de agir e pensar para que
algo de novo possa nascer. Pode-se dizer, entdo, que apenas uma parte — muitas vezes ocultada
ou negada — da personagem entra em contato com a alteridade, ou seja, identifica-se com ela. A
personagem protagonista, por meio de um processo identificatorio, pensa que pode ser “a mae de
tudo o que existe” (Lispector, 1994, p. 52), mas aquilo que nela se oculta para sustentar o
sentimento, quando revelado, desfaz o processo de identificagdo dela com o mundo, devido ao
reconhecimento daquilo que havia sido negado. E por meio desse jogo de des-identificagdo que é
possivel vislumbrar um novo modo de construir as dindmicas relacionais, des-identificar-se &,
sobretudo, reconhecer as diferencas.

Ha, no conto, de certa maneira, uma historia de aceita¢ao da protagonista por meio de seu
encontro com Deus, em que ela reconhece e aceita os limites de seu amor, ou seja, as condigdes
que, sendo-lhe inerentes ou atuantes em si, impedem-na de poder exercer um amor absoluto,
como aquele que, segundo a sua concepgao, compete a Deus. Logo, o que fica deste conto ¢ uma
questdo, aquela que acompanha Lispector em muitas de suas narrativas: até onde € possivel, para
o ser humano, amar incondicionalmente? E, assim, ela conclui: “Porque enquanto eu amar a um
Deus s6 porque ndo me quero, serei um dado marcado, e o jogo de minha vida maior ndo se fara.

Enquanto eu inventar Deus, Ele ndo existe” (Lispector, 1994, p. 52).
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Nao ironicamente, a alteridade que medeia essa questdo, no conto, €, segundo a narradora
protagonista, a alteridade de Deus, cuja (re)acdo, manifesta na apari¢do do rato ruivo, evoca uma
série de pensamentos que soterram a experiéncia de éxtase da protagonista, encadeando-se a fim
de elaborar uma espécie de “ligao”. Deus, mais do que qualquer outra alteridade reconhecivel em
Lispector, ¢ uma alteridade que sempre sera reconhecida por meio de uma ideia. Em outras
palavras: Ele ndo existe, sendo por meio de um olhar semantizador que lhe atribui limites e
defini¢des, uma vez que, o conto sugere que a existéncia de Deus estd para aquém e para além do
que pode a linguagem humana, que pode, apenas, aludir a existéncia d’Ele. O que se tem de
Deus ¢ o mistério de seu ser que se expande para o mistério de todos os seres, simbolizados pelo
rato e pela propria personagem.

Em Lispector, o grotesco aparece, por vezes, como figuragdo do divino, o que resulta em
uma dessacralizacdo do divino (ou sua profanac¢do)®, o que constitui uma parte importante da

visdo de mundo da autora. Sobre isso, escreve o filosofo Benedito Nunes (1995):

Da mesma forma, o imido, o seco, 0 cru, 0 insosso, 0 inexpressivo sdo outros tantos atributos de
uma mesma coisa, que também significa o nada e o divino. Mutuamente conversiveis, o
escatologico e o teologico se confundem no curso do éxtase que separou a personagem de seu
mundo (Nunes, 1995, p. 75-6).

A partir da analise realizada por Benedito Nunes, atesta-se a natureza imanentista, ndo
transcendente, da literatura de Lispector como marca de sua visdo de mundo. Apesar de o autor
se referir, neste trecho, a A Paixdo segundo G.H. (1964), podemos, ao relacionarmos o
“escatoldgico” de que fala Nunes a visdo de um rato ruivo morto e ensanguentado, identificar a
alegoria existente na alteridade do rato, que figura, para a personagem, o ponto que liga por
oposi¢do, em tltima instdncia, as nogdes de divino e de profano. E como se, na figura do
quiasmo anteriormente citada, Deus se confundisse com o rato, bem como com a propria
personagem, humana, e, portanto, terrena.

Pode-se dizer que a aparicdo do rato, entdo, marca a passagem do estado “de
indiferenciacdo orgiaco (dionisiaco)” (Nunes, 1995, p. 76), experimentada pela personagem no

inicio da situacao dramatica, que tem por consequéncia a “desindividua¢ao do sujeito, e portanto

84 A, até entdo, tltima edi¢do (2024, n. 33) da Revista do Programa de Estudos pos-graduados em literatura e critica
literaria da PUC-SP, intitulada FronteiraZ, recebeu o titulo de “Estética e romance: a profanagdo como
procedimento”. A ideia de profanagdo como procedimento, em Lispector, dialoga com a dessacraliza¢do do divino
como motivo de suas narrativas, no aspecto tematico; e com a dessacralizagdo da forma do texto e da forma da
linguagem, no aspecto criativo.
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a anulagdo do seu esfor¢o humano, que consiste em transcender a coisas” (Nunes, 1995, p. 75),
para o estado de profunda imanéncia, no qual impera uma consciéncia aterradora, da
personagem, de sua condi¢do e de seus limites humanos — mas também da poténcia que subjaz
em si. Esse movimento que soaria negativo, em Lispector ganha a sua forga justamente pela
“descida” do transcendente ao imanente, que marca, como escreve Nunes, a “assimilagdo da
matéria viva com a vida divina” (Nunes, 1995, p. 68).

No plano da relagdo eu x outro em Lispector, o ato de dessacralizagdo (ou profanagido) do
divino se sugere como um movimento necessario para que haja a possibilidade de (re)pensar o
amor, ou, ao menos, de colocar o amor em questao. Ao contrario de G.H. que vive a experiéncia
de despersonaliza¢do no seu contato com a alteridade, a narradora-protagonista de “Perdoando
Deus” reconhece a sua incapacidade e o seu despreparo para tal. Isso, no entanto, longe de
desqualifica-la, apenas trata, ndo sem certa crueza, daquilo de que nao se pode fugir por ser
inerente a existéncia humana: a distingdo entre o eu e o outro — ou, ainda, os limites que opdem o
eu ao outro. O ato, por fim, de pensar Deus como uma invencao s6 ¢ possivel porque acontece a
dessacralizagdo, ou seja, porque, a partir do contato com a alteridade de Deus e do rato, que, por
instantes, equivalem-se, a protagonista se autoriza a reatualizar o seu pensamento. Este fato
figura um ganho de autonomia da personagem sobre como experimenta o que vive, caracteristico
das personagens protagonistas de Lispector. Logo, este conto pode ser considerado um registro
deste movimento de tomada de consciéncia da narradora protagonista, por meio de um processo
de dessacralizacdo que resulta ndo apenas em uma atualizacdo da experiéncia e do conceito de
Deus, mas, sobretudo, como uma atualiza¢ao da maneira de constituir as relagdes eu x outro.

A dessacralizagdo de Deus s6 € possivel, no entanto, pelo fato de que a narrativa explora
e marca a natureza da puni¢cdo e a razdo do perddo. A punigdo, no conto, sendo uma
“interpretagdo” da narradora-protagonista frente ao acontecido, trata-se de um movimento que
acontece devido a sua propria estrutura interna, ndo externa. Clarice Lispector nao se utiliza da
visdo de um Deus punitivo classico, ou melhor, ela joga com essa ideia, mas na auséncia externa
de Deus (como personagem, por exemplo), evidencia a constru¢do do pensamento da propria
protagonista, que vive a experiéncia e tenta explica-la com base em suas estruturas internas, isto
¢, a puni¢ao ¢ interna a experiéncia.

A personagem-protagonista, por fim, perdoa a Deus por compreender que Ele ndo

significa apenas a ordem, mas também aquilo que dela escapa, e que, no amor (seja a Deus ou a
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outro objeto amoroso) ndo ha garantias morais, e, tampouco, protecdo absoluta perante a
realidade que se lhe apresenta. A experiéncia divina, por fim, trata-se, igualmente, de uma
entrega que nao exige garantias ou certezas. Perdoar Deus, portanto, torna-se um ato de aceitagdo
radical, por meio da qual ndo se pode amar um mundo apenas em sua forma ideal, mas também
em sua auséncia de beleza e incompreensibilidade. O perdao, ao mesmo tempo que ritualiza essa
compreensdo, transforma-se em oferenda de si propria para a vida: uma entrega consentida ao

real, mesmo quando este se apresenta como opaco, disforme e irredutivel a compreensao.
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4. OUTROS INFINITOS OUTROS

“... trazendo a sede desde o leito, matando a fome nessa estrada”
Quem vai falar de mim pro mundo — Samantha Jones

4.1. UM AMOR CONQUISTADO

A cronica “Um amor conquistado” presente na coletanea Para ndo esquecer (1992), ¢
uma histéria narrada em primeira pessoa, em que, tomando-se como personagem, Clarice
Lispector encontra um amigo na “fila de lotagao do bairro” (Lispector, 1992, p. 118) e, enquanto
conversam, veem um homem passando com um animal que parecia um cachorro amarrado a uma
coleira. Quando o homem e seu animal se aproximam de Clarice e de seu amigo, ela nota que o
bicho ¢ um quati e passa a refletir sobre o fato de ele ter sido "transformado" em cachorro por
seu dono. Apds longas digressdes a respeito da natureza da estabelecida entre o homem do quati
€ 0 quati, isto ¢, a maneira violenta com a qual o homem desnatura a “identidade” do animal, a
protagonista ambiciona uma vingang¢a do animal contra seu dono.

A cronica se inicia com a observa¢do da narradora, que nota que “a atitude toda era de
cachorro, ¢ a do homem era a de um homem com seu cao” (Lispector, 1992, p. 118), isto ¢, o
animal ja havia incorporado o comportamento que lhe fora imposto. Potencializa-se, ai, o topos
do ser versus o parecer, uma vez que o bicho parece um cachorro, mas nao o é. Ao afirmar que
“este ¢ que ndo o era” (Lispector, 1992, p. 118), referindo-se ao suposto cdo que nao era, de fato,
um c3o, ha a retomada da referéncia ao bicho realizada a partir do pronome “este”, que, usado de
maneira anaforica, retoma o objeto do verbo ser; objeto este que, além de sintatico, no texto,
também ¢ objeto do homem que o conduz pela coleira no plano da agdo dramatica.

O falso cdo, enquanto figuragdo da alteridade para o homem que o construiu, € o objeto
de seu capricho. Observa-se que este homem exerceu sobre o bicho um dominio, submetendo-o a
sua vontade. Ele o faz a partir de uma determinada relagdo (de posse, amor, objetificacdo) que ¢
hierarquizada, ambigua e perigosa. O que ocorre na relacdo entre o homem e o quati,
transformado por ele em cachorro por efeito do amor daquele que dele se apossa para seus fins,
resulta, também, em um abuso afetivo, mais especificamente, numa alienagao e adulteracao do

outro por meio do amor. O amor, sendo um tema recorrente na obra de Lispector, atinge as
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relagdes humano-animal, humano-humano e, potencialmente, qualquer relagdo do ser humano
com a alteridade. Na obra de Lispector, isso estd na base da concep¢do do amor humano como
algo potencialmente perigoso e mortal.

Quando o amigo da narradora levanta a hipdtese de o animal ser um quati, a narradora
desconfia, uma vez que, segundo ela, o bicho era “muito cachorro demais para ser quati, ou seria
o quati mais resignado e enganado que jamais vi” (Lispector, 1992, p. 118). A afirmacdo seguida
de uma hipdtese, que se realiza a partir do uso do sumario narrativo, ou seja, a partir do discurso
indireto, guarda consigo um trago premonitorio, no sentido de que, ao se confirmar a natureza do
animal como sendo um quati, a qualidade da resignacao ¢, imediatamente atribuida ao bicho,
ainda que ela ndo seja retomada. E, de certa maneira, um procedimento que atua, devido a
confirmacdo da hipotese do amigo da narradora, como uma espécie de antecipagdo, um dado que
adianta um acontecimento a medida que dele suspeita, e, além disso, realiza um apontamento que
¢ imputado ao animal.

O homem sono do quati, por sua vez, aproximava-se da narradora e de seu amigo com
calma e ao mesmo tempo com uma tensdo “de quem aceitou a luta” (Lispector, 1998, p. 118).
Podemos pensar que a luta ai sugerida seja contra si proprio, uma vez que, na agao de dominar o
bicho, parece ter a ilusdo de dominar a si mesmo, o que pode ser justificado pela tranquilidade
com a qual caminha o homem, em seu ato de dominar aquele (ou aquilo, neste caso) que nao
deveria ser dominado — e, além disso, contentar-se com isso. O animal selvagem representa, a
partir dessa leitura, a animalidade (da alteridade e de si mesmo) com a qual o homem se
relaciona apenas sob a forma de dominagdo, e nunca de comunhdo ou entrega. O seu ar “era de
um natural desafiador” (Lispector, 1998, p. 118), ou seja, o homem mantém, diante dos
observadores e de si mesmo, uma atitude de defesa (e orgulho) pelo fato de ter um quati como
cachorro, o que evidencia a maneira como ele se envaidece do poder que exerce sobre a
alteridade.

A narradora compreende, entdo, que a sua atrapalhacdo vinha do fato “de que aquele
bicho ja ndo sabia mais quem ele era, e ndo podia portanto me transmitir uma imagem nitida”
(Lispector, 1998, p. 118). Na literatura de Lispector, hda uma afei¢do e um respeito das
personagens pelos animais, bem como a afirma¢ao de uma certa superioridade dos animais frente
aos seres humanos porque eles sdo considerados mais livres e integros por ndo participarem da

ordem social e cultural dos quais os seres humanos necessaria e fatalmente participam. No
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entanto, se considerarmos que tanto o homem dono do quati quanto o animal, em “Um amor
conquistado”, tém as suas naturezas originais alteradas, o fato de a identificagdo da narradora
acontecer com o animal sustenta a ideia de que o homem é um animal, que se esqueceu dessa sua
condicdo; o homem, sim, portanto, ndo sabe mais quem ele ¢. H4 um apelo de memoria na
literatura de Lispector, a partir do qual podemos vislumbrar, em muitas de suas personagens,
uma espécie de recordagdo dos estados existenciais primarios do homem. O quati, por sua vez,
ndo se questiona sobre quem ele ¢, uma vez que ndo faz parte da natureza do animal a ideia de
“eu”. Ao ser humano ¢ dada a ideia de eu, e, ainda assim, o homem parece ndo meditar sobre
isso, até porque caminha “por coragem” (Lispector, 1992, p. 119), o que indica um certo orgulho
de si mesmo, mas um orgulho que nega (ou ignora) a natureza do animal e de si. Quem, de fato,
no episddio narrado, estd se questionando sobre o ser humano € a propria Clarice, personagem e
narradora da crdnica.

O homem dono do quati, ao passar pela fila em que se encontravam Ivan Lessa e Clarice,
“fingia prescindir de admirag¢do ou piedade; mas cada um de nds reconhece o martirio de quem
estd protegendo um sonho” (Lispector, 1992, p. 119). Vé-se, neste momento, que a narradora se
coloca como uma espécie de narradora intrusa, que invade a subjetividade do homem, neste
momento, para dizer que ele “fingia” prescindir de piedade ou admiracdo para, com isso,
proteger seu sonho de ter um quati como animal doméstico. Trata-se de um capricho, portanto,
em que a vaidade se manifesta na subordinagdo da alteridade cuja natureza ¢ adulterada para
satisfazer o ego daquele que exerceu sobre ela o seu poder.

Eis que a narradora decide perguntar ao homem que animal era aquele, e, antes que
tenhamos acesso a resposta dele, ela realiza uma digressdo, procedimento por meio do qual os
narradores expdem os seus pensamentos, avaliagdes e criticas a respeito daquilo que narram.

Observe-se:

Perguntei que bicho era aquele, mas na pergunta o tom talvez incluisse: “por que ¢ que vocé faz
isso? que caréncia ¢ essa que faz vocé inventar um cachorro? e por que ndo um cachorro mesmo,
entdo? pois se os cachorros existem! Ou vocé ndo teve outro modo de possuir a graca desse bicho
sendo com uma coleira? mas vocé esmaga uma rosa se aperta-la com forca!” (Lispector, 1992, p.
119).

Neste momento, a narradora expoe toda a sua indignagdo, por meio do tom com que

realiza a pergunta dirigida ao homem. Atribui a a¢gdo do homem sobre o quati, primeiro, a uma
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questdo de caréncia, e utiliza a palavra “inventar” porque supde que o objeto que o homem
domina ¢ inventado, ou seja, hd para este homem uma ideia do que o animal deve ser para
atender ao seu capricho, e ndo um respeito pelo animal em si. Nesse sentido, ha uma entrega do
homem a sua fantasia, uma vez que ele a projeta no animal, que, no pensamento ocidental, pode
ser dominado. E como se o homem, a partir da ideia que tem do mundo e dos seres, acreditasse
poder possui-los. De certa forma, possui, porque os aprisiona e adultera-lhes a natureza, o que
vai resultar no desfecho da cronica.

John Berger, critico e escritor inglé€s, assinala, acerca da relagdo humana com os animais:
“O que sabemos a seu respeito € uma indicagao de nosso poder e, portanto, uma indicagdo do
que nos separa deles” (Berger, 1980, p. 14). Isso significa dizer que o conhecimento adquirido
pelo ser humano sobre os animais parece conferir a ele um estatuto de poder, ou seja, ha algo de
arrogancia humana no julgar-se superior aos animais, as plantas — a natureza enfim. Isso aponta
para uma cisao homem x natureza que ¢ forte no pensamento ocidental — algo frequentemente
tematizado por Lispector em suas narrativas. A inteligéncia e a consciéncia — a razdo, por fim —
fazem parte dessa arrogancia.

Em seguida, a narradora indaga, também, a respeito do modo de possuir, o que se torna
interessante, uma vez que ela nao se indigna com o ato de possuir na relagao eu x outro, mas sim,
com a forma de fazé-lo. O que fica sugerido, pois, ¢ que 1) ha formas melhores de possuir a
graga de um ser®; e 2) possuir parece ser um modo predominantemente humano de se relacionar
com as alteridades com que entra em contato. Em outras palavras, faz parte da experiéncia
humana a tendéncia a querer tomar posse do outro, ndo importa quem ou o que e€sse outro seja
ou, mesmo, o custo disso para ele (outro). Isso se manifesta no homem dito primitivo e no
homem dito civilizado de igual maneira: o que pode barrar a manifestacdo destrutiva desse trago
¢ o esforco por sair de si para ver as situacdes pela perspectiva do outro — o que nio acontece
sem risco.

Em “A menor mulher do mundo” também aparece a questao do “possuir”, que, devido a
estratégia narrativa de comparagdo, realizada a partir da oposi¢do selva x cidade — conforme

aprofundado no segundo capitulo deste trabalho —, 0 modo de possuir da pigmeia, quando diz

% Em “A menor mulher do mundo” também aparece a questdo do “possuir”, que, devido & estratégia narrativa de
comparagdo, realizada a partir da oposi¢do selva x cidade — conforme aprofundado no segundo capitulo deste
trabalho —, o modo de possuir da pigmeia, quando diz que é bom possuir uma arvore para morar, sugere-se mais
aceitavel e menos violento do que o modo de possuir das familias que habitam as cidades (que querem ter a pigmeia
como objetos de satisfagdo do proprio prazer, subordinando-a).
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que € bom possuir uma arvore para morar, sugere-se mais aceitdvel e menos violento do que o
modo de possuir das familias que habitam as cidades (que querem ter a pigmeia como objetos de
satisfacdo do proprio prazer, subordinando-a). Uma relagdo com a biologia pode ser util para
configurar metaforas cuja funcdo seria compreender as modalidades da relacdo eu x outro no
caso humano. Neste sentido, as nog¢des de inquilinismo e parasitismo podem metaforizar
modelos estruturais das relagdes do ser humano com o outro, sem que sejam excluidas de tais
relagdes as dimensdes social, cultural e psicoldgica. A pigmeia, personagem do conto “A menor
mulher do mundo”, possui uma arvore para morar, ¢ pode-se dizer que, neste caso, nao ha
alteracdo da natureza do outro possuido, uma vez que, por efeito de sugestdo, ela coexiste com a
arvore em uma relagdo harmdnica, ou seja, que ndo oferece prejuizos para a arvore, como no
inquilinismo. O homem da cronica “Um amor conquistado”, por sua vez, estabelece uma relagdo
com o outro ao modo do parasitismo, uma vez que lhe causa prejuizos: adultera-lhe a natureza,
domestica-o, e priva-o de sua liberdade, subordina-o ao seu capricho.

H4, no trecho em que a narradora questiona o dono do quati,, uma questdo sobre a
linguagem, que, mais uma vez, tem a func¢do de evidenciar os seus limites, observe-se: “meu tom
foi suave para nao feri-lo com uma curiosidade [...] na pergunta o tom talvez incluisse: por que ¢
que vocé faz isso? Que caréncia € essa que faz voc€ inventar um cachorro?” (Lispector, 1992, p.
119). O tom, elemento referente ao timbre da voz humana, é caracterizado por aspectos como a
intensidade (forca ou amplitude do som), a altura (agudo ou grave) e a duracdo (extensdo de
tempo de um som), caracteristicas que ndo podem ser reproduzidas por meio da linguagem
escrita, uma vez que a esta escapam as nuances proprias da fala. Nesse sentido, vemos um
esforco da narradora em desvelar a sua verdadeira inteng¢do ou o seu verdadeiro sentimento, que,
ocultos sob a mascara que os modos de linguagem também oferecem, marcam o limite da
experiéncia humana em contato com tais modulagdes e impactos. O questionamento dos limites
da lingua, em Lispector, liga-se diretamente a relacdo eu x outro, uma vez que, ¢ com base na
linguagem que dizemos o outro, € que, por consequéncia, relacionamo-nos com ele. Uma vez
assumida a limitagdo da linguagem, assume-se, pois, a limitacdo de nosso olhar para com o
outro, que, por vezes, reduz a sua existéncia em uma tentativa de adequa-lo aos pardmetros do
eu.

Em outras palavras, a narradora faz uma pergunta (“Que bicho € esse?”’), mas inclui, por

meio do tom, outras tantas coisas que podem ou nao ter sido captadas pelo seu interlocutor, o
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homem do quati. E uma maneira de dizer que a lingua, oral ou escrita, implica os ndo-ditos, que
fazem parte da linguagem, e, muitas vezes, sdo utilizados como estratégia discursiva ou como
forma de velar o que se deseja comunicar, de fato. Essa caracteristica faz parte da construcao das
relagdes eu x outro, que, inevitavelmente, esta sempre submetida a mediagdao e aos efeitos da
linguagem. Esses ultimos, produzidos de maneira intencional ou ndo, participam da relagao entre
humanos, composta também dos ruidos que constituem a sua comunicagdo. A narradora, entdo,

por meio de uma digressao, diz:

Sei que o tom ¢ uma unidade indivisivel por palavras, sei que estou esmagando uma rosa, mas
estilhagar o siléncio em palavras ¢ um dos meus modos desajeitados de amar o siléncio, e € assim
que muitas vezes tenho matado o que compreendo. (Se bem que, gloria a Deus, sei mais siléncio
que palavras.) (Lispector, 1992, p. 119).

Note-se que neste trecho manifesta-se um procedimento recorrente na literatura de
Lispector: o recurso a digressdo para, por meio da suspensdo da fun¢do de narrar, dar curso a
reflexdo sobre o que e como se narra, e também sobre si. Ao suspender a narragdo, a narradora
reflete sobre si mesma e expde, para o leitor, o que pensa. E nesses momentos que a relagio de
alteridade ¢ tensionada, porque mais fortemente evidenciada. Neste sentido, a literatura de
Lispector tem a habilidade de evidenciar as redes de conexdo que existem entre os personagens
protagonistas e as alteridades com as quais eles se defrontam, a partir das quais subsiste, enfim,
uma relagdo simbiodtica — para recuperar, aqui, uma outra metafora tomada a biologia —, uma vez
que ha, nesta rede, uma relagdo de interdependéncia entre os pares.

Além da digressdo, no trecho citado, ha, também, metalinguagem, pois o texto passa a
refletir sobre si mesmo por meio do narrador digressivo. A reflexdo do texto por meio do proprio
texto vincula-se a autorreflexdo do narrador sobre si mesmo — o que o desnuda e o expde ao
outro a quem se dirige: o leitor, solicitado a ser testemunha e/ou camplice desse desnudamento e
dos valores e ideias nele afirmados. Admitindo ter um modo desajeitado de amar o siléncio, a
narradora também admite ndo saber muito bem como amar aquilo que ndo compreende, o que
explica e/ou justifica, de certa forma, o tom hostil cifrado na pergunta que ela fez ao homem.
Ela, entdo, expde que nao pode amar o homem que faz do quati um ‘“cdo” porque nao
compreende a razao pela qual ele faz isso, e, conforme dissemos anteriormente, ao dividir essa

sua autorreflexdo com o leitor, ela o alicia como cumplice e testemunha do que narra.
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Assim como o tom, o siléncio ¢ dificil de ser traduzido para a linguagem escrita, ou seja,
¢ algo da ordem da linguagem oral (ou de sua auséncia). No entanto, as narrativas de Lispector
possuem uma forma interessante de dar voz ao siléncio, com toda a eloquéncia de tal paradoxo.
Anne Carson, em um ensaio intitulado “Variagdes sobre o direito de permanecer calado” (2023),
lembra-nos das pinturas de Francis Bacon, por meio das quais ele “quer nos fazer ver algo para o
qual ainda ndo temos olhos; ele quer fazer com que escutemos algo que nunca soou” (Carson,
2023, p. 161), como em um de seus quadros®, no qual um grito é sugerido, mas jamais ouvido.
Um paradoxo insoluvel é este de quem deseja pintar um som, assim como de quem deseja

escrever o siléncio. Observe-se:

Figura 5: Francis Bacon, Head IV, 1949, pintura a 6leo sobre tela, 93.2x76.5 cm.

Fonte: Bacon (1949).

Disponivel em: https://arthive.com/ru/francisbacon/works/397752~Golova IV#google vignette

Uma das dimensdes da participagao do siléncio na obra de Lispector, e que dialoga com a
tematica da relacdo eu x outro, ¢ a maneira como ele esta presente — e ¢ evidenciado por meio

das narrativas — na existéncia dos seres humanos e ndo humanos. A existéncia parece conter uma

% Francis Bacon, Head VI, 1949.
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dimensdo de siléncio que afeta a compreensdo entre os seres humanos. E como uma area cinza
na qual os conflitos sobrevivem, e que pode ser compreendida por meio do siléncio porque em
tal 4rea a comunicagdo se encontra tdo cifrada que a compreensao se inviabiliza. Isto, entre os
seres humanos, gera conflitos e dificuldades nas relagdes, devido ao apego humano a razao
(logos), que ordena a realidade por meio das (micro)compreensdes que tem dela. Trata-se de um
siléncio que vem deste outro que ndo se comunica no mundo da mesma maneira que o eu, e,
portanto, ¢ silenciado. A digressdo, que tem a fun¢do de expor uma autorreflexdo do narrador,
neste caso, € quase sempre um movimento inconclusivo (porque nunca ¢ terminada ou resolvida)
— e, por isso, ao fazer do leitor um cumplice, convida-o a testemunhar o que ¢
narrado/questionado em si mesmo também —, porque aquilo que ¢ exposto costuma ser uma
caracteristica inerente ao ser humano: uma espécie definida e apartada das outras espécies e seres
em razdo da presenca e do vigor do pensamento, da logica, da razdo, e para o qual a
simbolizac¢do linguistica ¢ um elemento imprescindivel a existéncia.

Ainda no mesmo trecho, a narradora se utiliza do termo “gestos”: “As vezes, com seus
gestos de cachorro...” (Lispector, 1992, p. 119), fala que supde a existéncia de um gesto comum
aos cachorros, que os tornaria cachorros por exceléncia; o quati, entdo, ao ter a sua natureza
capturada e adulterada, tem os seus gestos confundidos. Vilém Flusser, em sua teoria filosofica,
reflete acerca dos gestos com base em um principio duplo: “Primeiro, a de que toda comunicagao
implica uma atitude, portanto, um gesto; segundo, a de que toda atitude implica uma mensagem,
portanto, uma comunica¢ao” (Flusser, 2014, p. 7). Ao identificar "gestos de cachorro" no quati, a
narradora o personifica como um ator, ou seja, um ser que performa um gesto que nao lhe
pertence, e, por isso, também ele perde a sua habilidade de comunicag¢do, que esta, na
perspectiva de Flusser, diretamente ligada a atitude como gesto. O que a narradora constata,
portanto, ¢ a alienacdo do quati, que perde a sua qualidade natural (ser quati) para, na relagdo de
alteridade com o homem, artificializar-se (fingir ser cachorro).

E entdo a narradora imagina a seguinte situagdo: “se o homem o leva para brincar na
praga, tem uma hora que o quati se constrange todo: ‘mas santo Deus, por que ¢ que os cachorros
me olham tanto?’” (Lispector, 1992, p. 119). Note-se que é a narradora, no fim das contas, que se
questiona sobre essas coisas, supondo que o quati se constranja, quando, na verdade, ele ¢ um

animal, e, portanto, ndo se perguntaria tal coisa, tampouco se incomodaria com os olhares alheios
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como os seres humanos se incomodam. E ela continua com as suposi¢des acerca dos sentimentos
do quati:
Imagino também que, depois de um perfeito dia de cachorro, o quati se diga melancoélico, olhando
as estrelas: ‘que tenho afinal? que me falta? sou tdo feliz como qualquer cachorro, por que entdo

este vazio, esta nostalgia? que ansia é esta, como se eu sO amasse o que eu nido conhego?
(Lispector, 1992, p. 119).

A narradora se projeta no quati, tomando-o como uma personagem. Sdo as duvidas e
angustias dela - relacionadas com o motivo da adulteracdo de si por efeito do amor de um ser
humano - que ganham expressao na sua digressao. Para tanto, ela se utiliza da personificacao
como procedimento para desenvolver um pensamento que, na verdade, inicia-se de sua visao do
bicho, mas expande-se para além dele. Isso ocorre porque ha uma identificacdo dela com o
animal. Ainda que a Clarice personagem, na cronica, também seja uma “representante” do ser
humano, quem parece “gritar” em sua fala ¢ o animal que ha nela, e que, via socializagdo e
integragdo a ordem humana, também foi e tem sido adulterado. Como diz Veronica Stigger em
artigo intitulado “O utero do mundo”, “o grito ancestral sugere uma primeira saida de si, por
meio de uma primeira metamorfose do corpo: a animalizagdo™ (Stigger, 2021, p. 394). Isso
significa dizer que, na relagdo eu x outro, o confronto com o animal passa pelo reconhecimento
de si da personagem, que parece rememorar um passado primitivo do homem. Logo, para
Stigger, “confrontar o bicho, em Clarice, ¢ como estar diante de um espelho que ndo apenas
revela aquilo que se quer esconder, a animalidade, mas obriga a assumir o que, até entdo, se
receava encarar” (Stigger, 2021, p. 394).

Na obra de Lispector ha um constante mal-estar com a excessiva submissao do ser
humano a ordem sociocultural, a linguagem e a razdo. Quando demasiadamente subordinado a
tais instancias, o ser humano, para Lispector, se aproxima da morte ou a experimenta, algo que
dialoga com aquilo que escreve Bataille quando diz que “quando o que ¢ humano ¢ mascarado,
ndo ha mais nada presente, sendao a animalidade e a morte” (Bataille, 1987, p. 403). No entanto,
como nos lembra Verdnica Stigger, a “desumaniza¢do ndo ¢, ai, algo a se evitar, mas uma
experiéncia” (Stigger, 2021, p. 394). Pode-se dizer, a partir disso que, as narrativas de Lispector
articulam um duplo movimento, em que um realiza uma espécie de dentincia ou exposi¢ao das
mascaras sociais € dos enrijecimentos aos quais os seres humanos estdo submetidos e implicados

— ndo sem consciéncia disso, como nos mostra Carla de “A bela e a fera ou a ferida grande
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demais —; e outro que repousa na experiéncia de desorganiza¢do, desumaniza¢do, ou, ainda,
deseroizagdo®’ (como prefere chamar G.H.) como uma forma de experimentar a poténcia que foi
soterrada.

Note-se que, em toda a cronica, o motivo do amor ¢ posto de maneira a reiterar a sua
natureza ambivalente e perigosa, que, em razdo do enrijecimento humano de sua parte animal,
ou, ainda, da alianca cega com a cultura, que hierarquiza as existéncias, contribui para a
violéncia que ocorre nas dindmicas relacionais. Na literatura de Lispector, um dos perigos que o
amor humano oferece ¢ a privacdo da liberdade daquele que ¢ tomado por objeto de amor, o que
¢ alegorizado pela coleira que prende o bicho. Por isso, a narradora diz: “Eu sou pelo bicho e
tomo o partido das vitimas do amor ruim” (Lispector, 1992, p. 120), embora reconhega que “na
iminéncia do 6dio que ha no quati [...] ele sente amor e gratiddo pelo homem” (Lispector, 1992,
p. 119 - colchetes nossos). A palavra “iminéncia” revela a possibilidade de alternincia de afetos,
trago caracteristico do conceito de “ambivaléncia” freudiano®, que designa uma complexidade
afetiva e uma flutuag¢do de atitudes no par de opostos amor-6dio, isto €, uma passagem por vezes
abrupta de um ao outro.

A liberdade, sendo lida como um desprendimento das normas afirmadas pela sociedade e
pela cultura, ou, ainda, uma consciéncia aguda dos interditos que essas normas criam, ¢ uma das
marcas das personagens-protagonistas de Lispector, que, mais ou menos atentas e desconfiadas
dos afetos humanos, conflituam-se com as alteridades que lhes aparecem de maneira a questionar
a naturalidade com que as dinamicas relacionais sdo, por vezes, brutais. Isso porque capturam a

esséncia do outro, na tentativa de satisfazer um impeto ou desejo do eu. Observe-se:

Mas se ao quati fosse de subito revelado o mistério de sua verdadeira natureza? Estremego ao
pensar no fatal acaso que fizesse esse quati se deparar com outro quati, ¢ neste reconhecer-se, ao
pensar nesse instante em que ele ia sentir o mais feliz pudor que nos ¢ dado: eu... nos... Bem sei
que ele teria direito quando soubesse de massacrar o homem com o 6dio pelo que de pior um ser
pode fazer a outro ser: adulterar-lhe a esséncia a fim de usa-lo (Lispector, 1992, p. 119-120).

A esséncia, como pode ser observado por meio do trecho acima, ndo esta relacionada a

uma ideia de subjetividade — individual e constituida socialmente —, ela significa, sobretudo,

67 «“A deseroizacdo de mim mesma estd minando subterraneamente o meu edificio, cumprindo-se 4 minha revelia
como uma vocac¢ao ignorada. Até que me seja enfim revelado que a vida em mim ndo tem o meu nome” (Lispector,
2020, p. 118).

68 Presenga simultinea, na relagdo com um mesmo objeto, de tendéncias, de atitudes e de sentimentos opostos,
fundamentalmente o amor e o 6dio (Laplanche; Pontalis, 2001, p. 17).
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natureza ontologica. No caso humano parece haver, segundo Lispector, um conflito que nenhum
outro ser vivencia: um conflito entre o amor e a liberdade — duas das grandes aspiracdes das
personagens da autora. Os seres ndo humanos nao vivenciam o conflito amor x liberdade, e, por
1sso, também ndo vivenciam o conflito eu x outro do mesmo modo que o ser humano. Animais,
plantas e, mesmo, objetos parecem, na literatura da autora, integrados a natureza e ao real sem se
descompatibilizarem com eles. Neste sentido, sdo vistos como mais livres. Além de que, sendo
desprovidos de linguagem humana, ndo tém consciéncia nem moral, ndo estdo assujetiados a
razao e seus desafios e dilemas.

A narradora, entdo, encerra a cronica dizendo: “Mas imploro ao quati que perdoe o
homem e que o perdoe com muito amor. Antes de abandoné-lo” (Lispector, 1992, p. 120).
Observe-se a ironia contida no par perdao x amor, em que a narradora afirma o seu desejo de que
0 quati se volte para o homem em perddo, e que, sobretudo, abandone este homem que o
submeteu por meio de um “amor ruim” (Lispector, 1992, p. 120). No desejo de que o quati se
volte para o homem e o abandone, ha um convite a revolta ou a irresignacdo, uma vez que,
abandona-lo ¢ libertar-se da subordinagdo ao jugo humano para reintegrar-se a sua ordem animal,
contrariando, assim, o afeto que o subordinou. Clarice Lispector ndo ¢ ingénua a ponto de pensar
que ¢ possivel simplesmente escapar de uma dindmica relacional que enfraquece a poténcia dos
seres por meio da desnaturacdo de suas ontologias, mas ha, em suas narrativas, um privilégio da
liberdade sobre o amor, e, por isso, a fala da narradora ¢ um desejo que se dirige ao quati, em sua
situagdo de bicho domesticado, bem como ao leitor (ser humano) em sua situagdo de bicho
socializado, e, portanto, domesticado. E como uma cena abismal, em que a sociedade e a cultura,
em conjunto com seus aparatos, domesticam os seres humanos, que, por sua vez, domestica os
bichos. E, quanto a isso, hd um imperativo de revolta em nome da liberdade, que ndo deixa de
ser uma revolta em nome do amor, mas um amor ja renovado — e selvagem.

Esse conto, dentro do percurso que propomos pelas alteridades de Lispector, simboliza
uma espécie de reconhecimento e (re)afirmagdo da domesticagdo dos corpos, que acontece de
maneiras diferentes nos seres humanos e nos animais, e que sobressai da narrativa por efeito de
espelhamento da relagdo eu x outro, entre a narradora e o quati. O ser humano ¢ domesticado, via
sociedade e cultura, alienado de sua dimensdo animal e selvagem, enquanto o animal ¢
domesticado pelo ser humano, seja por auxilio de uma coleira, seja pelas grades de um

zoologico.
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4.2. 0 BUFALO

O conto “O bufalo”, presente na coletanea Lagos de familia (1960), narra a historia de
uma personagem que, por se sentir desprezada, vai a um Jardim Zoologico, em busca, segundo o
narrador, do o0dio. A partir de um narrador onisciente intruso, que, além de narrar a historia,
invade a subjetividade da personagem, temos acesso a jornada da heroina pelo Jardim Zoologico,
no qual se depara com varios animais até o seu encontro com o bufalo. Seu percurso pelo
zoologico funciona como uma espécie de iniciagdo afetiva, uma vez que, diante dos animais, ela
tenta encontrar neles a expressao pura do 6dio que deseja incorporar em si mesma. A experiéncia
culmina num colapso fisico e simbdlico, porque, diante do excesso dessa energia bruta que a
acomete, devido ao entrelace do 6dio, do desejo e da possibilidade de morte, a mulher desfalece
— fato que, no conto, atua como uma abertura do desfecho que se abre as possibilidades de
interpretagdo. Apenas com os animais € que a personagem pensa poder aprender a odiar. Isso,
porque a graca dos bichos ¢, justamente, o fato de ndo saberem pensar, e, por isso, ndo estdo
submetidos a forca da consciéncia que condiciona a existéncia humana de maneira a aprisiona-la
na subjetividade que se constitui num Eu.

O conto se inicia in medias res, com o uso da conjungdo adversativa “mas”: “Mas era
primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa” (Lispector, 1998, p. 126). Temos acesso,
entdo, a chegada da personagem ao Zooldgico, onde, apesar de se deparar com o amor entre os
ledes, lembrava-se da “carnificina que ela viera buscar” (Lispector, 1998, p. 126). A primavera,
estacdo do ano associada ao desabrochar das flores, contrasta com a descri¢ao invernal, e,
portanto, fria, da personagem e seu casaco marrom. Ha, além desse contraste, uma oposicao,
criada a partir dos adjetivos utilizados para descrever o ledo, que passeava “enjubado e
tranquilo” (Lispector, 1998, p. 126), o que evidencia e salienta o poder e o estado de
tranquilidade do ledo, em clara oposi¢ao ao estado turbulento da personagem protagonista.

H4, logo no inicio do conto, uma primeira men¢ao que sugere o aprisionamento da
heroina, que ja se confunde com os animais que habitam o Jardim Zooldgico. Observe-se: “Com
os punhos nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas
jaulas fechadas™ (Lispector, 1998, p. 126). A partir da mobilizacdo do motivo do aprisionamento,
infere-se a questdo da liberdade da protagonista, que, por efeito de sugestdo, sera construida

sempre em contraposi¢do aos animais que, mesmo enjaulados, lhe parecem mais livres do que
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ela. Ap6s um choque da mulher com o ato sexual dos ledes, ela caminha pelo Jardim Zoologico,
onde tera acesso a diversos animais. Apos presenciar os ledes em todo o seu poderio erdtico, ela
se depara com a girafa, para a qual dd pouca aten¢do, uma vez que ela era “uma virgem de
trangas recém-cortadas” (Lispector, 1998, p. 126). E interessante perceber como a protagonista
da, aos animais que vé, a sua percepcao de humana e civilizada, ao tecer comentarios que
pertencem apenas ao seu mundo, e, por isso, com a girafa é que ela ndo poderia encontrar o que
buscava, pois a girafa “mais era paisagem que um ente” (Lispector, 1998, p. 126) e “quase
verde” (Lispector, 1998, p. 126). A personagem exclui a possibilidade de aprender a odiar com a
girafa, uma vez que, sendo virgem e quase verde, ela ainda nao havia passado por uma espécie
de inicia¢do nos conflitos amorosos, que ocorre, de certa forma, apds a perda da virgindade. A
virgindade significa a existéncia de um ideal de amor sem o prazer, logo, a perda da virgindade
simboliza o inicio de um conflito amor x prazer, que, sendo comum aos seres humanos, parece
dividir a protagonista.

Depois da girafa, vem o hipopotamo: “O rolo rolico de carne, carne redonda e muda
esperando outra carne roliga e muda. Nao. Pois havia tal amor humilde em se manter apenas
carne, tal doce martirio em nao saber pensar” (Lispector, 1998, p. 127). Com este animal, ha uma
primeira mengao a carne, ao corpo e suas formas. Em seguida, ao ver os macacos “em levitagao
pela jaula, macacos felizes como ervas, macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar
resignado de amor, e a outra macaca dando de mamar” (Lispector, 1998, p. 127), o narrador
assinala que ela os mataria “com quinze secas balas” (Lispector, 1998, p. 127). Isso, porque,
além da nudez dos macacos, a incomodava a maneira como 0s animais se expressam com uma
naturalidade angustiante para ela, pois ela estava fora desse mundo “que ndo via perigo em ser
nu” (Lispector, 1998, p. 127).

Note-se como a constru¢ao da personagem-protagonista é realizada a medida em que ela
entra em contato com os bichos do Zoologico. Neste caso, € possivel apreender a natureza do
mundo que ela participa, cujas normas e valores a afastam de uma naturalidade possivel, ou,
ainda, oferta perigo aqueles que assim se desnudam, e, por isso, ela mataria “a nudez dos
macacos” (Lispector, 1998, p. 127), pois a nudez dos bichos atua como uma espécie de
exposi¢ao da auséncia da nudez da personagem — que se projeta nos bichos que vé. E, em

seguida, “um macaco também a olhou segurando as grades, os bragos descarnados abertos em
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crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho” (Lispector, 1998, p. 127), imagem que remete a
Jesus Cristo pregado a cruz — imagem que retorna no fim do conto.

Pode-se dizer que o conto investiga o amor humano em um de seus impasses ou
dificuldades: o amor ndo correspondido. O conto explora a frustragdo decorrente do investimento
libidinal e erdtico que ndo obtém o que o sujeito desejante almeja. A natureza ambivalente e
perigosa do amor humano, marcado pelo desejo e ndo pelos instintos, ¢ investigada no
acompanhamento que o narrador faz da personagem protagonista. Quando a personagem procura
o 6dio, ela procura, de certa forma, entrar em contato com sua propria dimensdo animal
instintiva, que, na sociedade em que vive, € recalcada. Dessa maneira, o conto também narra um
percurso de (re)encontro da personagem protagonista com o proprio corpo, ou, ainda, com a
dimensdo sensitiva/instintiva, que, em ultima instancia, ¢ sempre libidinal — ligada ao
(des)prazer.

Andando pelo Jardim Zoologico, a personagem caminha por entre “maes e criancas”
(Lispector, 1998, p. 128). No entanto, o narrador onisciente intruso, invadindo a subjetividade da
personagem, escreve que: “Mas o elefante suportava o proprio peso” (Lispector, 1998, p. 128). O
uso da conjuncdo adversativa “mas”, ai, mostra como a personagem passa a reparar que as
pessoas ali presentes ndo suportavam, assim como ela, o proprio peso. Sustentar o peso do
proprio corpo, como fica sugerido, ¢ algo que independe da massa de cada corpo, mas que estd
vinculado a uma atitude liberta das amarras que o prendem. As personagens de Lispector que
aparecem em conformidade com os papeis aos quais sdo socialmente destinados, sdo retratadas
como que desligadas de seu corpo, vide Lidia e a mulher-da-voz, de Perto do coragdo selvagem
(1944), que de tdo confortaveis com as mdascaras, parecem ndo viver este conflito®.

O corpo ¢ um motivo importante e recorrente na literatura de Lispector, uma vez que a
percepcao dele parece ser um elemento imprescindivel para que seja possivel a liberdade
almejada pelas personagens protagonistas, que, por meio de experiéncias que atuam quase como
um resgate memorialistico de um corpo que fora esquecido, experimentam este corpo que se

sabe potente para dor, para a resiliéncia e para o amor, mas que se reconhece potente para o

% No romance Perto do coragio selvagem (1944), a personagem secundaria de Lidia ¢ a amante de Otdvio — marido
de Joana, personagem-protagonista —, que atua como uma encarnagdo do “feminino” socialmente estabelecido que
Joana recusa. Lidia, portanto, representa uma conformidade as normas sociais, aos afetos e as expectativas
convencionais de amor e de relagdo. A mulher da voz, no mesmo romance, ndo se trata de uma personagem, mas
uma espécie de presenga espectral, que atua como uma alteridade intima e interna de Joana, um desdobramento de
sua consciéncia. A mulher da voz, ao contrario de Lidia, aparece como a revelagdo de uma verdade primordial,
anterior a linguagem racional, e, portanto, que precede os ditames socialmente estabelecidos.
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prazer, para a renuncia e para a liberdade também. Essa memoria que, como fios tecidos se
restabelece, trata-se de uma memoria da carne que opera na vivéncia das personagens em contato
com a alteridade.

Neste conto, o que acompanhamos, entdo, ¢ um resgate da poténcia de corpo da
personagem protagonista, que, ao longo do conto passa a ser (re)lembrada, por ela mesma, em
suas mais variadas dimensdes: “Aquele elefante inteiro a quem fora dado com uma simples pata
esmagar. Mas que ndo esmagava. Aquela poténcia que no entanto se deixaria docilmente
conduzir a um circo, elefante de criancas” (Lispector, 1998, p. 128). Assim como o elefante, seu
corpo também havia nascido com uma poténcia para esmagar, imagem que evoca a tentativa da
personagem de materializar o seu oOdio, que precisa passar, necessariamente, pelo
reconhecimento de seu corpo como um corpo que se expressa, imperioso, em sua poténcia. No
entanto, ambos (ela e o elefante) inclinados a docilidade, deixavam-se conduzir a um circo. O
circo simboliza a maneira como seu corpo, ou seja, a sua existéncia materializada, tratava-se de
uma espécie de performance ilusionista, preso e utilizado como forma de entretenimento — ou,
ainda, de dar prazer ao outro.

Tanto ela, quanto o elefante encontram-se “presos dentro da grande carne herdada”
(Lispector, 1998, p. 128), mas de maneiras distintas, uma vez que a personagem, por causa de
sua inscri¢do na cultura e na sociedade — o que se dd, necessariamente, via linguagem —, esta
vinculada a um sistema de captura das existéncias, e o elefante, por sua vez, condenado ao
mesmo sistema por ndo participar dele, também tem seu corpo capturado, principalmente por
estar em estado de aprisionamento em um Zoologico — um ambiente que assujeita 0os animais as
suas determinagdes. Como afirma Juliana Fausto (2017)": “As grades, cercas, jaulas, telas de
metal sdo o enquadre concreto que informa: daqui para dentro, a animalidade; daqui para fora, a
humanidade. Trata-se de um procedimento de ‘exclusdo por inclusdo’, a animalidade contida
dentro do mundo humano significando aquilo que ele nao ¢” (Coutinho, 2017, p. 95). Ou seja, os
zooldgicos modernos’!, como criagdes humanas, tém o ser humano e a sua demanda como

centrais: “Desde o seu surgimento, os zooldgicos gozam de uma ambigua vocacao, sendo lugares

" Em sua tese de doutorado intitulada “A cosmopolitica dos animais” (2017).

" Qu, para Giorgio Agamben, em O aberto — O homem e o animal (2013), o funcionamento dos zooldgicos
operariam como a “maquina antropoldgica dos modernos” (Agamben, 2013, p. 58). Agamben chama de “maquina
antropologica” um conjunto de operagdes cientificas, simbdlicas, etc., que visam definir o que é o homem, nio de
maneira positiva, mas sempre por oposig¢do/exclusdo. O homem, entdo, sendo constituido pela sua cisdo com o
animal, por meio das “maquinas antropoldgicas”, capturam, classificam e hierarquizam os animais.
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de entretenimento saudavel e instrutivo para os cidadaos, de estudos cientificos e simbolos de
grandeza nacional” (Coutinho, 2017, p. 101), servindo como entretenimento para o ser humano
e/ou como objeto de exibigao.

A maneira como a protagonista passeia pelo zoologico para obter o fim que deseja,
embora encene a questdo acima elaborada, também a desestabiliza, uma vez que, no conto, esses
animais saem de um lugar de extrema passividade para serem também sujeitos do olhar, isto &,
ndo apenas a personagem os observa, mas eles também a observam. Julio Diniz se refere a esse
movimento como “olhar (do) estrangeiro [...] [esse] dispositivo especulativo e desestabilizador”
(Diniz, 2012, p. 72), isso porque o olhar dos animais para a protagonista exerce um efeito de
inquisi¢do, que a afeta por tocar, e, por vezes, ferir os contornos reguladores do eu. A mulher,
entdo, passa de um animal a outro, em busca de seu 6dio e em fuga dos desconfortos a que os
animais a sujeitam: “experimentou o camelo. O camelo em trapos, corcunda, mastigando a si
proprio, entregue ao processo de conhecer a comida” (Lispector, 1998, p. 128). O uso do verbo
“experimentar” evidencia a natureza do processo engendrado pela personagem, que se trata,
sobretudo, de uma experimentacdo, a partir da qual ela se permite vagar pelo espago do
zooldgico e ser tocada, simbolicamente, pelo que vé.

Ao dizer que o camelo estava entregue ao processo de “conhecer” a comida, a escolha
vocabular do narrador indica a maneira como uma atividade de subsisténcia, que ¢ a
alimentagdo, torna-se, para os seres humanos, um capricho (como podemos perceber com o
comentario de Carla em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, que se espanta com “a fome
de pao e nao de bolos” do mendigo). Como um capricho, o ato de comer se descola da
experiéncia de comer, o que enfraquece a relacdo dos seres humanos com uma atividade que,
embora tenha a funcdo de nutrir e alimentar, passa a vincular-se também ao prazer. Neste
momento, “lagrimas encheram os olhos da mulher, lagrimas que nao correram, presas dentro da
paciéncia de sua carne herdada” (Lispector, 1998, p. 128). No ser humano, a carne herdada nao
basta e, além disso, enfrenta obstaculos, problemas e dificuldades para realizar-se. O ser humano
cria ritos para realizar as atividades organicas mais basicas, enquanto os animais e demais seres
vivos ndo fazem isso, fato que expde a diferenca que torna a existéncia dos animais plena, ainda
que submetidos aos seres humanos.

A personagem, em sua jornada de busca ao 6dio, encontra o prazer: “Aproximou-se das

barras do cercado [...] procurou a tepidez impura, o prazer percorreu suas costas até o mal-estar,
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mas nao ainda o mal-estar que ela viera buscar” (Lispector, 1998, p. 128 - colchetes nossos). O
que refor¢a a natureza libidinal das relagdes e dos afetos humanos. E como ndo havia
encontrado, ainda, “seu par neste mundo” (Lispector, 1998, p. 128), entdo “foi sozinha ter a sua
violéncia” (Lispector, 1998, p. 128). No Jardim Zoologico, havia um pequeno parque de
diversdes, e a personagem decide experimentar a montanha-russa, cuja “fila dos namorados”
(Lispector, 1998, p. 128) ironiza sutilmente a situa¢do da protagonista. Com o movimento da
montanha-russa, “a brisa arrepiou-lhe os cabelos da nuca, ela estremeceu recusando, em tentacao
recusando, sempre tdo mais facil amar” (Lispector, 1998, p. 129). Em relagdo a experiéncia
tentadora da montanha-russa, ha a afirmac¢ao de que ¢ mais facil amar, ou seja, amar ¢ mais facil
do que esse arrepio selvagem que a expulsaria, ao final, da Igreja — imagem do controle e da
coercdo dos corpos e dos desejos: “Palida, jogada fora de uma Igreja, olhou a terra imdvel de
onde partira ¢ aonde de novo fora entregue. Ajeitou as saias com recato. Nao olhava para
ninguém” (Lispector, 1988, p. 129).

O episodio da montanha russa funciona, no conto, como uma parddia da relagdo sexual
desprovida de amor, ou, ainda, como uma experiéncia sexual e de amor ndo correspondido, em
que o outro “usa” seu corpo. Logo, tal episddio refor¢ca a maneira como o seu percurso no
Zoologico estava sendo palco do encontro dela com o seu corpo, e, principalmente, com o prazer
— e, como nos lembra Bataille, em O erotismo: “Nunca, humanamente, o interdito aparece sem a
revelacdo do prazer, nem o prazer sem o sentimento do interdito” (Bataille, 1987, p. 71-72). A
montanha-russa submete a mulher aos seus solavancos mecanicos sem que ela possa barra-los,
sugerindo, entao, uma experiéncia erdtica a contragosto que, por for¢a do corpo, chega ao prazer,
puro prazer do corpo, a certa altura desligado de toda e qualquer fungdo socialmente atribuida, e,

por isso, a personagem liga tal experiéncia a um interdito, observe-se:

Mas de repente foi aquele voo de visceras, aquela parada de um coracao que se surpreende no ar,
aquele espanto, a furia vitoriosa com que o banco a precipitava no nada e imediatamente a
soerguida como uma boneca de saia levantada, o profundo ressentimento com que ela se tornou
mecanica, o corpo automaticamente alegre [...] a enorme perplexidade de estar espasmodicamente
brincando faziam dela o que queriam, de repente sua candura exposta (Lispector, 1998, p. 129 -
grifos nossos).

Note-se que a personagem protagonista, segundo o narrador, ressente-se de ter se tornado
mecanica, isso porque, o episddio da montanha-russa se trata de um encontro da heroina com o

prazer desvinculado do afeto amoroso. Essa vivéncia, momentaneamente afastada das
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complicacdes do amor, ¢ “automaticamente alegre”, porque ndo ¢ racionalizada de todo. O
narrador, ao assinalar a perplexidade da narradora em estar “espasmodicamente brincando” e, de
certo modo, ironizar a sua “candura exposta”, registra o episédio como um marco no processo de
(re)descoberta do corpo da personagem.
E interessante observar, no entanto, que todo o éxtase que se apropria do corpo da
b (13 ~ b 2
personagem-protagonista vem acompanhado de uma “sensacdo de morte as gargalhadas
(Lispector, 1998, p. 129). Logo, ¢ como se, na experiéncia erdtica do corpo, o prazer se

aproximasse da morte, a partir da suspensao do eu, e da insurgéncia da poténcia do corpo:

Quantos minutos? os minutos de um grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um novo
mergulho no ar insultando-a com um pontapé, ela dancando descompassada ao vento, dangando
apressada, quisesse ou ndo quisesse o corpo sacudia-se como o de quem ri, aquela sensagdo de
morte as gargalhadas (Lispector, 1998, p. 129).

Observe-se que ha na protagonista um conflito entre o prazer do corpo e a resisténcia a
entrega. O prazer do corpo a insulta, e a sua “danca descompassada” registra a dissonincia do
que ela experimenta, uma mistura de prazer vinculada ao sentir, e desprazer vinculada aos
valores que carrega. Num certo sentido, esse conflito se traduz como conflito entre a ideia de
amor que ela tem e a realidade do corpo no prazer. Logo, a permanéncia do conflito entre o
corpo € a entrega, que se articula com o conflito prazer x subjetividade (eu), barra a possibilidade
de um gozo pleno pela protagonista. Podemos compreender este conflito em didlogo com o que
diz Georges Bataille (1987) a respeito da passagem do que ele chama de atitude normal ao

desejo, diz:

Ha na passagem da atitude normal ao desejo uma fascinagdo fundamental da morte. O que esta em
jogo no erotismo € sempre uma dissolucdo das formas constituidas. Digo: a dissolu¢do dessas
formas de vida social, regular, que fundam a ordem descontinua das individualidades definidas
que nds somos. Mas no erotismo, menos ainda que na reprodugdo, a vida descontinua ndo esta
condenada, apesar de Sade, a desaparecer: ela estd somente posta em questdo (Bataille, 1987, p.
14).

O autor, para quem o desejo consiste em uma forga primordial e essencial na experiéncia
humana, ao dizer que a passagem da atitude normal ao desejo passa por uma espécie de
“fascinagdo fundamental da morte”, aponta para a capacidade que a experiéncia erdtica possui de
desorganizar o eu. Em outras palavras, a natureza transgressora do erotismo, que consiste na

dissolucao de normas e dos valores da vida social comum, ameaca a estabilidade do cu. Para
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Clarice Lispector, por sua vez, a morte se aproxima da experiéncia humana quanto mais ela se
encontra alinhada com as normas e os valores socioculturais, uma vez que eles reduzem a
poténcia de vida — que vibra nos animais. Logo, pode-se dizer que hd, em sua obra, um chamado
para a vida que se afirma pela e na morte, ou, ainda, um chamado para o erotismo como fonte e
poténcia de vida.

A personagem protagonista, entdo, por meio do contato com a alteridade, acessa
experiéncias que lhe revelam a sua potencialidade para o prazer, e, portanto, para a vida, e elas
aparecem ligadas a no¢des de liberdade e de cultivo dos saberes do corpo. A decisdo de se
aventurar em um brinquedo cuja natureza ¢ perigosa ¢ arriscada — note-se a vinculagdo com a
pulsdo de morte freudiana e com aquilo de que fala Bataille quando aproxima o erdtico da morte
—, € pode ser compreendida como um desejo de retorno ao brincar da crianca, que diante do
perigo vé a aventura. Ao descer da montanha-russa, “o céu lhe rodava no estobmago vazio; a
terra, que subia e descia a seus olhos, ficava por momentos distante, a terra que ¢ sempre tao
dificil” (Lispector, 1988, p. 130). Para a personagem, hd, ainda, uma relag@o entre a suspensao
que o brinquedo propicia — como uma suspensao dos valores morais a que se vincula — versus o
retorno ao chdo — como uma retomada da ordem e da razdo. A ordem exigida e mantida pela
moral ¢ dificil, e comega, ja, a ficar distante — porque enfraquecida.

A personagem se volta, entdo, para a sua busca, mas “o quebranto da montanha-russa
deixara-a suave” (Lispector, 1998, p. 130), e, entdo, a personagem para € apoia a testa na grade
de uma jaula dentro da qual havia um quati, que ela ndo poderia odiar, pois “nunca poderia odiar
0 quati que no siléncio de um corpo indagante a olhava” (Lispector, 1998, p. 130). Indagada pelo
quati que, neste conto, tem autonomia para observa-la (e ndo ser apenas ser observado), ela
desvia os olhos da suposta ingenuidade do quati, que, curioso, fazia-lhe uma pergunta “como
uma crianga pergunta” (Lispector, 1998, p. 130). E, mais uma vez, ela se sente presa: “A testa
estava tao encostada as grades que por um instante lhe pareceu que ela estava enjaulada e que um
quati livre a examinava” (Lispector, 1998, p. 130). Note-se que o quati observado pela narradora
protagonista da a impressdo de ser livre, impressdo que, além de se tratar de uma percepcao
construida pela situacdo e pelo ponto de vista da protagonista, também marca a oposi¢cdo humano
x animal, bem como as diferentes acepgdes de liberdade possiveis para um e para outro. E foi

entdo que:
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[...] nascida do ventre, de novo subiu, implorante, em onda vagarosa, a vontade de matar — seus
olhos molharam-se gratos e negros numa quase felicidade, ndo era o d6dio ainda, por enquanto
apenas a vontade atormentada de 6dio como um desejo, & promessa do desabrochamento cruel, um
tormento como de amor, a vontade de 6dio se prometendo sagrado sangue e triunfo, a fémea
rejeitada espiritualizara-se na grande esperanca (Lispector, 1998, p. 131).

O narrador assinala, agora, a dimensao de “fémea” que existe na protagonista, nascida de
sua dimensao animal que fora, até entdo, recalcada na manuten¢do de uma vida de mesquinharias
e de “amor e perddo”. A personagem encontra em si mesma ndo mais a mulher que ama, mas a
fémea que se enraivece. Numa mulher, na experiéncia de uma rejeicdo ou ndo correspondéncia
erético-amorosa, ¢ a “fémea” que ¢ desprezada; no homem, em idéntica situacdo, o macho. A
natureza da relacdo erdtico-amorosa parece atingir a fémea na mulher ¢ 0 macho no homem.

Logo, fémea e macho estdo mais préximos do bicho do que mulher e homem. Observe-se:

O mundo de primavera, o mundo das bestas que na primavera se cristianiza em patas que
arranham mas ndo ddi... oh ndo mais esse mundo! ndo mais esse perfume, ndo esse arfar cansado,
ndo mais esse perddo em tudo o que um dia vai morrer como se fora pra dar-se. Nunca o perdao,
se aquela mulher perdoasse mais uma vez, uma s6 vez que fosse, sua vida estaria perdida
(Lispector, 1998, p. 130).

A dimensdo de fémea, ai, ndo aparece vinculada ao o6dio, mas a possibilidade de
expressa-lo, movimento que faz dessa expressao um ato de subversdo, contradizendo aquilo a
que sempre esteve inclinada: “no peito que so6 sabia ter a dogura da infelicidade, e s6 aprendera a
amar, a amar, a amar. Imaginar que talvez nunca experimentasse o 6dio de que sempre fora feito
o seu perdao fez seu coragao gemer sem pudor” (Lispector, 1998, p. 131).

E como se a personagem, apds essas experiéncias, passasse, entdo, por uma espécie de
metamorfose, uma vez que “os passos tomaram mecanicamente o desespero implorante dos
delicados™ (Lispector, 1998, p. 132), ou seja, o narrador passa a marcar as mudancas de atitude
ou de “expressdo” da personagem, que, agora, expressa o seu suplicio por meio da pressa dos
pés; bem como o seu rosto — algo que apenas os humanos possuem — dissolve-se para que possa
emergir uma cara: “de olhos profundamente fechados procurava enterrar a cara entre a dureza
das grades, a cara tentava uma passagem impossivel entre barras estreitas” (Lispector, 1998, p.
132). A metamorfose acontece de uma maneira a des-simbolizar a coexisténcia existente entre
essas duas instdncias — a mulher e a fémea —, que, agora, abre os olhos “vindos de sua propria

~

escuridao” (Lispector, 1998, p. 132).
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O narrador marca uma espécie de saida da realidade, ainda que por poucos minutos,
minutos responsaveis por essa espécie de transe metamorfico da protagonista, observe-se: “Aos
poucos recomecou a enxergar, aos poucos as formas foram se solidificando, ela cansada,
esmagada pela dogura de um cansaco” (Lispector, 1998, p. 132). E, como um reforco de
transformac¢do sofrida, a personagem ndo mais observa as pessoas, as criancas ou o espaco do
zoolodgico, mas, sim, os elementos naturais: “Sua cabeca ergueu-se em indagacdo para as arvores
de brotos nascendo, os olhos viram as pequenas nuvens brancas. Sem esperanca, ouviu a leveza
de um riacho” (Lispector, 1998, p. 133). A personagem passa a perceber outros elementos que
ndo aqueles que até entdo chamavam a sua atencdo de humana, e, para acompanhar essa
mudanga, ha também um outro aparato vocabular utilizado pelo narrador, que escolhe os
elementos que indicam uma certa calmaria, como as “nuvens”; a propria cor “branca” em
oposi¢ao a toda a escuriddo em que estava mergulhada; “brotos nascendo” em sinal de sua
sensibilidade e alinhamento ao florescimento primaveril, “leveza de um riacho”, ja sem
esperanga porque a sua dimensdo humana esta prestes a ser suspensa.

A personagem, “dentro de um casaco marrom” (Lispector, 1998, p. 133), ou seja, coberta
de uma espécie de pelagem, “respirava sem interesse” (Lispector, 1998, p. 133), registrando uma
auséncia de busca, um apaziguamento dos anseios € demandas humanas. Somente assim a
personagem parece alcancar uma ‘“certa paz enfim [...] a brisa mexendo nos cabelos da testa
como nos de pessoa recém-morta, de testa ainda suada” (Lispector, 1998, p. 133). Note-se como
o narrador acentua a questdo de uma pessoa que, recém-morta em sua dimensdo humana,
encontra-se, por oposicdo e efeito de sugestdo, recém-nascida em sua dimensdo natural,
selvagem.

Ocorre, entdo, o encontro com o bufalo que se intensifica a medida em que eles se olham
e vao se aproximando. Paula Amparo e Gabriel Martins da Silva, em artigo intitulado “Clarice
vali ao zoologico: notas sobre olhar e diferenga animal” (2021), escrevem que “a troca de olhar
com o bufalo revela um encontro que destitui a mulher da posi¢ao de sujeito humano. Ao sentir
‘6dio’ através da reciprocidade do olhar, surge uma zona de comunicagdo que nao ¢ nem humana
ou animal, mas que se passa entre a mulher e o bufalo” (Amparo; da Silva, 2021, p. 71). O
bufalo negro, a partir de sua descri¢cdo, retoma o motivo da escuriddao, uma vez que era “tao preto
que a distancia a cara ndo tinha tragos” (Lispector, 1998, p. 133). No entanto, “sobre o negror a

alvura erguida dos cornos” (Lispector, 1998, p. 132). H4, pois, uma antitese estabelecida entre o
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“negror” e a “alvura”, que serd reforcada e intensificada até o encontro da protagonista com o
bufalo.

Todo o percurso enunciativo que o narrador realiza para narrar este encontro de
alteridades pode ser lido como uma espécie de danga ritualistica que os animais (bufalo e
mulher-fémea) realizam antes da copula: “De longe, no seu calmo passeio, o bufalo negro
olhou-a um instante. No instante seguinte, a mulher de novo viu apenas o “duro musculo do
corpo” (Lispector, 1998, p. 133). E a personagem, “como se ndo tivesse suportado sentir o que
sentira, desviou subitamente o rosto € olhou uma arvore. Seu coragdo nao bateu no peito, o
coragdo batia oco entre o estdbmago e os intestinos” (Lispector, 1998, p. 133). O mal-estar, que
pode ser percebido a partir do desvio do olhar e da “retomada” do rosto humano, atravessa,
muitas vezes, as personagens de Lispector, e, nesse contexto, pode ser compreendido como um
mal-estar vivido quando aquilo que ¢ sentido entra em conflito com as normas e valores
pré-estabelecidos.

A oposicao entre os motivos da escuriddo e da claridade intensifica-se ainda mais: “O
bufalo com o torso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido de tranquila raiva, a
mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se dentro dela, branca como papel, fraca
como papel, intensa como uma brancura” (Lispector, 1998, p. 134). A oposi¢do se faz de
maneira paradoxal, como duas ideias que se fundem na impossibilidade, no espago em que elas
quase se anulam, ou em que uma se sobrepde a outra. O “negror” e o “preto” que caracteriza o
bufalo, atravessa a personagem em uma passagem (entardecer), que, em vez de escurecer,
ilumina-se em “alguma coisa branca”, que ao mesmo tempo que ¢ fraca, ¢ intensa. E, por isso, “a
morte zumbia nos seus ouvidos” (Lispector, 1998, p. 134). A morte pode ser simbolicamente
interpretada como a morte da dimensdo humana a qual essa personagem se reduzira até entdo,
mas que se metamorfoseia em algo radicalmente outro: “[...] dentro dela escorria enfim um
primeiro fio de sangue negro. O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este
sangue se tivesse contraido o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar como numa grota aquele
primeiro 6leo amargo, a fémea desprezada” (Lispector, 1998, p. 134 - colchetes nossos).

Novamente, o narrador marca a dimensao de fémea da mulher, por meio da retomada da
situagdo inicial de conflito vivida pela protagonista, que diz: “Eu te amo, disse ela entdo com
6dio para o homem cujo grande crime impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse

implorando amor ao bufalo” (Lispector, 1998, p. 135). Note-se que ha a articulagdo das figuras
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do paralelismo, do paradoxo e do quiasmo, uma vez que a protagonista dirige seu amor para o
bufalo — de maneira a implorar pelo o amor dele —, e dirige o seu 6dio para o homem que ndo a
quis. Evando Nascimento, sobre este momento, escreve que “o choque se faz entre a necessidade
desesperada de ainda amar (coisa que recusa) e o desejo intenso de odiar (por ter sido recusada)”
(Nascimento, 2012, p. 33), ou seja, o climax da narrativa ¢ marcado, ainda, por uma entrega
conflituosa, mais parecida com um sacrificio consciente (porque se assemelha a um destino) de
sua dimensao humana, para que possa emergir, em toda a sua poténcia, a animalidade.

Tal feito s6 pode ocorrer com o bufalo, uma vez que, como assinala Patricia Vieira em
um ensaio intitulado “A literatura interespécie de Clarice Lispector”, ele € o Ginico que aceita a
provocacdo da personagem: “dentro do regime escopico que governa o zoologico, local onde os
humanos vao observar os animais, o bufalo é o unico ser vivo que ‘encarna’ [...] a mulher e
devolve o olhar” (Vieira, 2020, p. 120). No entanto, esse quiasma que sustenta o paradoxo do
amor ¢ do o0dio que coexistem, €, a0 mesmo tempo, se anulam, nasce da indiferenca do bufalo a

mulher:

Ele se aproximava, a poeira erguia-se. A mulher esperou de bracos pendidos ao longo do casaco.
Devagar ele se aproximava. Ela ndo recuou um sé passo. Até que ele chegou as grades e ali parou.
La estavam o bafalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara, nem a boca, nem 0s cornos.
Olhou seus olhos (Lispector, 1998, p. 135).

Os bracos pendidos da mulher que apenas espera constitui a entrega da personagem,
mesclada a vagarosa aproximacdo que o bufalo realiza em relacio a ela. Como aponta
Nascimento: “Ao experimentar o 6dio mesclado de amor pelo bufalo, ela se animaliza (liberando
seu ‘instinto’) ao tempo em que o bufalo se humaniza (a0 menos provisoriamente e por proje¢ao,
assumindo suas ‘pulsdes’)” (Nascimento, 2012, p. 33). A autonomia que ¢ dada ao animal, a de
olhar de volta, d4 noticias dos afetos mais assombrosos que ha no ser humano, como aponta
Benedito Nunes, quando diz que: “[...] o animal v€ os homens com aquele olhar nao humano [...]
um olhar que tem conexdo com os sentimentos mais violentos do homem” (Nunes, 2011, p.
14-5). Dada a importancia do olhar em Lispector, a personagem “ndo olha a cara, nem a boca,
nem os cornos”, mas os olhos — em atitude provocativa e desafiadora —, imagem da entrega

mutua que se aproxima, um indicio da fusdo iminente entre a mulher-fémea e o bufalo:

Quase inocentada, meneando uma cabeca incrédula, a boca entreaberta. Inocente, curiosa,
entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num
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suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mutuo assassinato. Presa como se sua mao
se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto escorregava
enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher
viu o céu inteiro e um bufalo (Lispector, 1998, p. 135).

O encontro erdtico ¢ sugerido na imagem da personagem que desfalece na entrega,
inocente e curiosa, presa no &xtase do qual ja ndo pode, e tampouco, quer fugir, numa lenta
vertigem que antecede a ideia paradoxal de um baquear macio do corpo. Por meio da
comparacao metaférica que aparece, € como se a personagem, agora, estivesse presa nao mais
pela flecha de Eros, mas pelo punhal que ela mesma cravara. Agora, sempre, o céu e um bufalo —
como imagem da fusdo entre a alvura do céu e o negror do bufalo. O gozo se faz na petite mort
de sua dimensdo humana, para que na mulher possa emergir a sua poténcia natural de fémea.

A intertroca, para falar com Evando Nascimento, “sinaliza o tornar-se-outro, fazendo
com que saia (‘vos’), ao menos as vezes do conforto da poltrona para sentir efetivamente a
alteridade. No jogo das mascaras ficcionais, a intertroca ¢ um dispositivo que convoca o leitor
para claricianamente se transmutar na diferenca ndo ontolégica” (Nascimento, 2012, p. 34). Por
isso, pode-se compreender o conto “O bufalo” como o fim deste percurso pelas alteridades de
Clarice Lispector: a medida em que ele € o simbolo de um “outrar-se”, tem como resultado uma

desterritorializacdo das entidades ontologicas.

A intertroca desterritorializa identidades ontoldgicas (...) Histdria e existéncia significam apenas
pontos de partida para a instauragdo de um tornar-se-outro ou outra, uma mutacdo que desloca o
jogo prefixado dos comportamentos, das vontades, das idiossincrasias, em suma das identidades

monoliticas (Nascimento, 2012, p. 34-5).
Note-se que, o contato com a alteridade animal em “O bufalo”, funciona, de certa forma,
como uma espécie de aprendizagem de si para a protagonista, que, inicialmente, quer aprender a
odiar, mas no percurso aprende outras coisas, como apontam Evely Libanori e Ligia Ribeiro de
Souza Zotesso: “Animais sdo seres que exercem autenticamente suas possibilidades de existéncia
e, por isso, sdao plenos, sem quaisquer divisdes entre ser/parecer. Representam a realidade mais
primitiva, porque natural. A mulher ndo tem o que dizer, ndo quer usar palavras, nem discursos”
(Libanori; Zotesso, 2022, p. 38). De certa maneira, a protagonista aprende a sentir, por meio do
corpo e do que ha de natural e original em si, o 6dio que sempre esteve ali. O bufalo, por sua

vez, ¢ o unico animal, que, indiferente, propicia este encontro a ela, como aponta Marilia

Librandi (2012) ao versar a respeito do contato humano com a diferenca animal: “para entender
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o ponto de vista de outrem ¢ preciso assumir seu corpo, ‘encorpora-lo’” (Librandi, 2012, p. 190).
Trata-se, por fim, de um corpo-a-corpo em que mulher e bufalo se unem, e, de certa forma, ali se

compreendem no siléncio — como auséncia de discurso.
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5. CONSIDERACOES FINAIS: O VISLUMBRE

5.1. ... SOBRE MOTIVOS SENTIDOS E DIRECOES

’

“... de pé descalgo e corpo solto, por um passo é descaminho’
Quem vai falar de mim pro mundo - Samantha Jones

Os contos aqui selecionados, ao disporem de diferentes alteridades, mobilizam motivos
que se organizam de maneira constelar, ou seja, orbitam, cada um a sua maneira, a tematica da
relacdo eu x outro. Em Lispector, ndo ¢ possivel falar de relagdo, apenas de relagdes: ha aquela
que acontece entre os humanos e bichos, entre humanos e coisas, entre humanos ¢ Deus, entre
humanos e outros humanos — elas estdo acontecendo o tempo inteiro e alimentando umas as
outras. Ha, inclusive, as relagdes-interagdes que as coisas estabelecem com as coisas, a relagao
que os animais estabelecem entre eles, tais que, embora ndo facam parte do conflito dramatico
das narrativas, participam dela, e também dialogam com a narrativa central, ou seja,
constroem-na. E o que podemos perceber ao observar nos animais em “O bafalo” — a relagdo que
eles mantém entre si dialoga com a personagem-protagonista, que, atribuindo a ela o seu
significado, constréi sentidos possiveis para si propria e para as suas experiéncias. Dessas
relacdes que aparecem em Lispector, interessa-nos, agora, versar sobre a rede motivacional que
emerge das narrativas, € que constitui, por isso, a for¢ca do tema das relagdes, uma vez que
acreditamos que, por meio da analise desses motivos, podemos criar um (des)caminho para
compreender as relagdes nas narrativas da autora.

O conflito dramético, quando protagonizado por personagens humanas, tem como centro
a experiéncia humana em relacdo com o mundo que o cerca, mundo que, pautado em normas e
valores socioculturais ocidentais, e, portanto, antropocéntricos, tem no ser humano um ponto de
partida e de governanga em relagdo aos outros — € o caso de contos como “A menor mulher do
mundo” e “A bela e a fera ou a ferida grande demais”. No entanto, as narrativas de Lispector sdo
espagos em que as personagens sdo deslocadas e/ou postas em situagdes adversas, o que exige
certa flexibilidade e reconfiguracao de rota, por assim dizer.

Em “A menor mulher do mundo”, o deslocamento fisico ¢ realizado por Marcel Pretre,
que, sendo um explorador, estd fora de seu lugar, em busca de alguma novidade; a pigmeia

recebe em sua tribo um homem diferente, “cacador e homem do mundo”, diante do qual ndo age,



152

apenas, mas reage também; as familias da cidade, por sua vez, deslocam-se simbolicamente, uma
vez que se deparam, via visdo (foto no jornal impresso), com algo que atinge, por assim dizer,
um territério ocupado pelo eu — contornado pelas normas e valores culturais. Marcel Pretre passa
a ser o pivo de uma triangulagdo “afetiva”, da qual ele € o vértice em comum, que une os dois
planos narrativos, que constroem o conflito natureza x cultura, caracterizados no conto pelos
espacos da selva e da cidade. O explorador francés, com toda a sua necessidade de ordem,
simboliza o logos ocidental dentro da selva, lugar em que ele ndo se aplica. A presenca das
familias, por sua vez, mostra a possibilidade de manter-se distante da coisa em si, uma vez que ¢
possivel “recusar” a experiéncia real.

No caso de “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, temos, por exemplo, o
deslocamento de Carla, personagem-protagonista, que se v€ como que por engano ou
mal-entendido, na rua, exposta e “sozinha” — sem se dar conta de que na rua habitam outros
seres, inclusive humanos, como o mendigo que a solicita em dado momento. A existéncia do
mendigo, até entdo ignorada por Carla, dispara-lhe como que um grito mudo, que a coloca em
um processo também triangular, em que ela é o vértice que une os dois planos narrativos,
caracterizados pela burguesia (espaco de Carla, seu marido e seus colegas) e pela ralé (espaco do
mendigo). Ao dizermos espaco, compreendemos um espago fisico, mas sobretudo, simbélico. E
como se cada espaco fosse “regido” pelas suas proprias leis, e, ao desterritorializar o corpo
fisico, desterritorializa-se também o eu. Novamente, a desorganizacio de Carla ¢ a evidéncia de
uma base fragil, sustentada arduamente e as custas de muito esfor¢o resignado, pelas méscaras
que a sociedade oferece. Lispector ndo denuncia as mascaras sociais como se delas pudesse se
desvencilhar totalmente, mas para expor os seus limites e contradi¢des.

Quando observamos as acdes e as reagdes das personagens frente ao que lhes acontece, o
que vemos, na realidade, é como as personagens atribuem significado ao que lhes acontece, ou
seja, como o acontecido se torna um evento para elas. Em Lispector, o que ¢ exposto de cada
uma das personagens centrais atua como um oraculo que, ao revelar o interior das personagens,
revela uma segunda historia, cuja apari¢do ¢ lenta e gradual, mas que, no climax da narrativa,

cria uma espécie de tensdo que, na maioria das narrativas deste corpus, ndo encontra alivio ou
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solucao. O unico conto que parece encontrar uma espécie de rendigdo na propria coisa, para
lembrar-nos do que diz G.H"™., ¢ “O bufalo”.

Trata-se, entdo, de um jogo de forgas marcado pelos desfechos inconclusos dos contos,
ou seja, as narrativas terminam, mas os conflitos ndo se resolvem. Em “A menor mulher do
mundo”, o conto € encerrado com a fala de uma senhora que coloca nas maos de Deus a sua
incompreensdo — uma espécie de fim transcendental, que possui um desfecho que nada resolve
(nem pretende fazé-1o); ja o conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais” ¢ encerrado com
Carla voltando para casa sem ter perguntado o nome do mendigo — uma espécie de mal-estar que
fica da experiéncia, indeterminada, inconclusa. Isso posto, podemos dizer que, com base no que
diz Piglia em suas Teses sobre o conto (2001), conforme abordado no primeiro capitulo deste
trabalho, as narrativas de Lispector contam duas historias como se fossem uma sé: a0 mesmo
tempo em que narram a vivéncia completamente isolada de suas personagens, narram também a
experiéncia humana em seus conflitos e embates, expondo-os.

Além disso, as analises de “A menor mulher do mundo” e “A bela e a fera ou a ferida
grande demais”, colocam-nos diante de um conflito entre alteridades humanas, que, no entanto,
sdao animalizadas (no caso da pigmeia e do mendigo, respectivamente). A pigmeia ¢ animalizada
por causa de sua cultura que nao ¢ validada, pelo seu género e pela raga; o mendigo, por sua vez,
¢ animalizado pela sua condig@o social e pela sua fragilidade fisica e aparéncia deformada em
relacdo a um ideal de beleza proprio do senso comum (ter dentes, ter corpo saudavel, etc.). De
um lado, Lispector nos expde a violéncia simbodlica que constitui 0os comportamentos que
testemunhamos enquanto leitores; por outro lado, constréi um espaco todo potente e privilegiado
para os animais e para as personagens que deles se aproximam.

Evando Nascimento (2012), em uma se¢do chamada “Colonizagdo e ferocidade”, ao
retomar a obra de Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo (1950), no qual este se dirige aos
colonizadores como “besta” ou “fera”, refere-se a isso como uma “contradi¢ao performativa”, ja
que “o mesmo discurso que denuncia o rebaixamento ¢ a destrui¢ao do outro recorre a um termo
efetivamente antropocéntrico e colonizador” (Nascimento, 2012, p. 21). Esse ¢ um percurso caro
a Clarice Lispector, o de subverter a ordem pré-estabelecida, segundo a qual o ser humano teria

um valor superior as outras formas de vida. O que fica evidente, ¢ a maneira como:

2 “E que a redengdo devia ser na propria coisa. E a redengdo na propria coisa seria eu botar na boca a massa branca
da barata” (Lispector, ano, p. 110).
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Besta sdo sempre os outros, aqueles com quem ndo compartilhamos nossa humanidade.
Humanidade é, pois, uma questdo de propriedade, em todos os sentidos do tempo: o que é proprio
a alguém, como sua caracteristica essencial, ¢ o que ¢ posse de alguém, como um bem, natural ou
cultural (Nascimento, 2012, p. 22).

Esses dois contos expdem a maneira como se dao as relagdes entre os seres humanos, em
razdo da natureza totalizante dos valores e das dindmicas socioculturais estabelecidas, e da
natureza da associagdo das personagens a elas. Elas se fazem por meio de uma hierarquizagao
em que o outro (categorizado como outro por meio da centralidade da narragdao) ¢ sempre uma
alteridade concebida como radical, distante e oposta, que ¢ marginalizada, animalizada,
fetichizada, etc.

A adequagdo as normas e valores se fazem de muitos modos, mas um deles,
frequentemente abordado pelas narrativas de Lispector, e, em especial, nos dois contos
analisados no segundo capitulo, trata-se de uma espécie de “encarnagdo” da mascara social, que
facilmente, suplanta o ser. A partir do momento que o eu passa a corresponder a mascara social,
ou vice-versa, notamos como as relacdes humanas tendem a ser organizadas por meio dela —
sempre delimitada e atrelada aos valores dominantes, de modo a negar tudo aquilo que deles
desvia. Nessas narrativas, a mascara social aparece como uma forma de criar e compreender o
eu, e, por sua natureza pragmatica, ao definir o eu, define, sob a insignia da oposi¢do, o outro.

Ha uma distancia entre as personagens que ¢ marca, registro ¢ ferida. Marca de um
passado historico, que se expressa como pano de fundo nos contos, e, sendo a experiéncia
humana um atravessamento da e na historicidade. Registro dos fios invisiveis que insistem em
separar o “ser humano” do “bicho” (como categorias ontoldgicas opostas), algo que levou
Evando Nascimento a destacar em seu trabalho: “O que para mim esta em causa, desde sempre, ¢
entender como certo valor de ndo humano habita o coragdo do humano. E mais, talvez o que
assim se designa negativamente — o nao humano — seja a fonte do proprio homem e de sua
humanidade” (Nascimento, 2012, p. 16). Ferida que parece permanecer, por razdes diferentes, de
maneira visivel ou invisivel, no coragdo de todos os seres humanos: em “A bela e a fera ou a
ferida grande demais”, o cruzamento entre “o homem da ferida” e “a ferida do homem”, articula
a nocao de ferida como um processo de distanciamento provocado pela prépria condigao social,
hierarquica e marginalizante. Em “A menor mulher do mundo”, por sua vez, a ferida parece ser

consequéncia de amores ruins, que dominam as personagens sem que elas notem, e tomam,
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inclusive, o coragdo do ser humano mais “primitivo” e afastado da civilizagao ocidental, como
vemos com a pigmeia, que ria “porque, dentro dessa sua pequenez, grande escuriddo pudera-se
em movimento” (Lispector, 1998, p. 74). Escuriddo essa povoada pelo afeto amoroso, que,
indiscutivelmente, nos contos, parece atuar por meio de uma condi¢do do eu sobre o outro, algo
que os trabalhos como o de Freud e de Bataille nos ensinam que Eros e Thanatos se entrelagam
na experiéncia dos afetos humanos. Em Lispector ndo existe a possibilidade de exterminar os

“amores ruins” do coragdo humano. Em “A quinta historia””

, a narradora, que tenta, de véarias
maneiras de exterminar baratas — e tudo aquilo que persiste no humano — diz ao final da
narrativa: “escolhi, ¢ hoje ostento no coragdo uma placa de virtude: esta casa foi dedetizada”
(Lispector, 2015, p. 190). Ironicamente, a narradora-protagonista do conto, ao ostentar a placa de
virtude no coracdo, refor¢a a relacdo e a responsabilidade sobre a diferenga entre o ser e a
mascara social, ou seja, pde em jogo a questdo da “infestacdo do mal” (neste caso representada
pelas baratas) e a necessidade humana de livrar-se dela, e, ainda, expor a suposta libertacdo como
um prémio ou prova de sucesso social. Logo, o que se vé, ai, ¢ a maneira como a literatura da
autora ndo defende uma “saida virtuosa” do problema, isto ¢, ajustada a uma moral higienista dos
afetos humanos.

Em ensaio intitulado “A paixdo de Clarice Lispector”, Benedito Nunes marca as duas
b

marcas do pathos (paixdo) na obra da autora:

Nela, a primeira marca do pathos encontra-se na recorréncia de certos sentimentos fortes — colera,
ira, raiva, 6dio, nojo, ndusea, alternando-se com o amor ¢ a alegria —, verdadeiros nucleos afetivos
que motivam a histdria narrada ou constituem momentos culminantes da narrativa [...] A segunda
marca do pathos é a sofreguiddo do desejo, espécie de hybris, de insaciabilidade, que expde ao
risco do excesso ¢ da desmesura, levando a transgressdo da ordem estabelecida (Nunes, 2009, pp.
312-3).

Segundo o filésofo, o conceito de pathos passou por mudancas desde a sua primeira
abordagem até o que podemos chamar de modernidade, em que a paixao, definida como sendo o
terreno dos afetos, dialoga diretamente com Eros — como afeto amoroso e simbolo grego
adotado por Freud para construir o que chamou de “pulsdo de vida”. Em Lispector, pode-se

perceber, a partir do que fala Nunes, mas também por meio da anélise que realizamos dos contos,

3 Conto presente na coletdnea Felicidade clandestina (1971) que cria cinco formas de contar a saga de uma
personagem em sua tentativa de matar baratas, no entanto, tal gesto doméstico atua como disparador de uma série de
acdes, que se revelam em sua natureza simbolica e ética. Logo, cada uma delas guarda consigo uma possibilidade,
de encenar o ato — em ultima instancia, de matar.
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a presenca marcante do amor como um afeto, talvez, primordial e inescapavel. Na literatura da
autora, o amor ¢ uma das possibilidades de salvagdo, no entanto, longe da ingenuidade, o que
vemos nos contos ¢ uma constatacdo e de denuncia a respeito da periculosidade envolvida no
sentimento amoroso. Constatacdo porque pressupde uma dificil conflituosa percepcao dos fatos,
mas que nao chega a ser uma aceitagdo, ja que, em Lispector, ha uma clara recusa de muitas
personagens em ceder — na medida do possivel — a essas artimanhas sociais, ainda que seja pela
recusa da experiéncia.

Affonso Romano de Sant’Anna, em O canibalismo amoroso (1985), utiliza-se da
metafora do canibalismo a fim de refletir sobre a natureza ambivalente e devoradora do amor, ou
seja, parte da ideia de que amar ¢ devorar — ou ser devorado — e explora as fronteiras entre
desejo, violéncia, erotismo e fusdo afetiva. Em capitulo intitulado “A mulher de cor e o
canibalismo erdtico na sociedade escravocrata”, realiza um caminho pertinente ao pontuar: 1) a
mulher que era descrita, na poesia arcade, como uma figura de retrato, passa a condi¢ao de
“mulher-fruto” e a “mulher-caga”; 2) os textos romanticos como jogo entre a mulher responsavel
(branca) e a mulher comivel (preta); 3) o discurso da sedu¢do e da violéncia implicita e explicita,
que coloca o corpo da, até entdo, escrava, como lugar do prazer masculino; e, por fim, 4) o corpo
até entdo escravo como re-produtor do prazer, que se une ao conflito de Eros e Thanatos (entre o
amor e a danagdo), simbolizado pela imagem da mulher-flor em relacdo ao ato de defloracdo
(Sant’Anna, 1987, p. 19).

Nesse sentido, em contos como “A menor mulher do mundo”, temos uma espécie de
“raiz” da qual o amor como canibalismo nasce, ¢ pode ser vislumbrado em sua forca e
malignidade. Isso porque guarda, ainda, sob a égide do amor como poténcia, um perigo que,
podendo ser sutil, infiltra-se nas relacdes como peste que domina o outro, tomando, como
“desvio dos juizos”, para usar a metafora platonica, os participantes da relagdo — que, quase
sempre, organizam-se de maneira hierdrquica, seja uma hierarquia de género, de raga, de classe,
etc., como fruto de uma heranga humana e colonial. A pigmeia, humana, a todo momento, sob a
égide de um carinho do qual a mulher do explorador o julgaria incapaz, ¢ nomeada de “Pequena
Flor”. Flor da danacdo, do desvio, uma vez que, ao entrar em contato com ela, o explorador
“apenas por ndo ser louco, ¢ que sua alma nao desvairou nem perdeu os limites” (Lispector,

1998, p. 69).
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No entanto, o que fica registrado ¢ a grande ferida marcada pela distancia, inclusive
geografica, em que aqueles marginalizados restam apartados da cultura considerada civilizada
pelo Ocidente, da beleza, e, inclusive, da possibilidade de alegria. Findam escondidos e
aquarteirados em uma névoa de escuriddo. O retrato da pigmeia causa, naqueles que a véem,
piedade e uma sensagdo (para lembrar-nos da menininha de cinco anos) de que "a desgraga ndo
tem limites" (Lispector, 1998, p. 71). Ao olhar para o mendigo, por sua vez, Carla deseja saber se
ele sabia inglés, se ja havia comido caviar bebendo champagne ou se ja tinha feito esportes de
inverno na Suica — isso porque, para ela, a alegria que funda e permite a vida reside nos seus
proprios parametros e possibilidades. Um efeito disso nas narrativas de Lispector, no entanto, ¢,
para falar com Nunes, a inversdo “do curso ascensional de eros, atraido pela beleza, tal como foi
concebido por Platdo; em vez de subir as esferas mais altas, o amor se dessublima para aquém da
consciéncia” (Nunes, 2009, p. 317).

Na cronica “Um amor conquistado”, analisada no quarto capitulo deste trabalho, ¢
possivel perceber uma consequéncia ou um desdobramento do afeto amoroso, que finda por
adulterar a natureza do outro. Um homem dono do quati se torna, de certa forma, um simbolo do
Homem civilizado, alienando o quati de si e de sua natureza ao “transformé-lo” em cachorro.
Como nos lembra Sant’Anna, “se a historia do homem ¢ a histéria de sua repressao, estudar o
desejo e a interdi¢do ¢ uma maneira de penetrar melhor nessa mesma histéria” (Sant’Anna, 1984,
p. 9). Nesse sentido, pensamos o desejo como um fluxo que reside e permeia as relacdes de
maneira superposta, ou seja, sempre atravessada pela moral e pelas normas preconizadas pela
cultura e pela civilizagdo. Ana, no conto “Amor”, percebe no Jardim Botanico a auséncia de
moral que existe na natureza, note-se: “A crueza do mundo era tranquila. O assassinato era
profundo. E a morte ndo era o que pensavamos” (Lispector, 2015, p. 89). Além disso, Ana
percebia que: “A decomposic¢do era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas,ela via
com a cabega rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo. A
brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O
Jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno” (Lispector, 2015, p. 90). De maneira
semelhante, a “moral” implicada no amor da pigmeia pelo explorador, ainda que sendo de outra
ordem, por encontrar-se mais proxima da natureza, também nao compactua da moral sustentada
pelos valores do explorador. Sant’Anna, ainda na mesma obra, diz que “a rigor, a literatura,

como produto cultural, foi sempre o lugar de grandes confissdes, porque nela o desejo sempre
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expOs sua ansia de realizacdo. Escrever ¢ desejar” (Sant’Anna, 1984, p. 11). As narrativas de
Lispector, no tocante as relagdes eu x outro, confessa a desconfianca dos afetos humanos e a
recusa de uma saida ajustada as normas e valores socioculturais, algo que pudemos constatar por
meio da maneira como a natureza das relagdes humanas sao construidas nas narrativas do
corpus, em contraste, também, com a presenca e dos animais ¢ demais seres nao humanos.

Nesse sentido, hd um desejo nas narrativas de Lispector, ndo como um elemento isolado,
mas como um processo, que, construido via trabalho de escrita, expde o pathos de Lispector, isto
¢, uma necessidade de aviltar o conflito amoroso, como forma de dentincia, mas sobretudo, em
razao da recusa as saidas faceis, como forma de possibilidade. Tal possibilidade, que chamamos
aqui de “vislumbre”, ndo pode ser dito, uma vez que se dd no devir, no processo de
experimentacdo das personagens-protagonistas no plano tematico, e na experimentagdo da escrita

no plano formal. A linguagem aparece como esse “esfor¢o humano™’, como nos lembra G.H..:

Mas a Paixdo segundo G.H. nela entraria [na historia patética dos romances] porque conseguiu
revolver os mais remotos veios do pathos e uni-lo a sedugdo e ao fascinio da escrita, ao seu
pouvoir aimant du amoureux — a expressdo ¢ de Roland Barthes — poder amante, magnético, e
amoroso, compassivo (Nunes, 2009, p. 319 - colchetes nossos).

Apesar de Nunes se referir, neste trecho, ao romance de Lispector, ele mesmo
compreende tal feito como presente em toda a producao da autora, como conjunto, como projeto.
Dessa forma, o que se coloca como dentncia e como recusa, nas narrativas, por meio de um
trabalho desejante de escrita, torna-se abertura, possibilidade. Isso porque a narrativa, como um
todo organizado via linguagem, em Lispector, ¢ caracterizada, também, como a impossibilidade
de exprimir aquilo que se deseja exprimir — algo que aparece, como vimos nas andlises, como
uma limitagdo da linguagem por exceléncia. E o que funda essas personagens femininas que séo,
essencialmente, “fraturadas, divididas — ‘um feixe de Eus disparatados’”® —, que se surpreendem
por estarem existindo e que ndo contam com o abrigo acolhedor da certeza de uma identidade”
(Nunes, 2009, p. 313).

Tal impossibilidade de escrita, que resvala, de certa forma, na impossibilidade de um eu

constituido e totalmente contornado para as personagens de Lispector, € o que esta na base de

™ “A linguagem é o meu esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mios vazias.
Mas — volto — o indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgdo, ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu” (Lispector, 2020, p. 118).

> Nunes retira essa citagdo da obra O lobo da estepe de Herman Hesse.
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trechos dos contos e cronicas analisados nessa pesquisa, que se erguem como imagens, uma vez
que intraduziveis por via da linguagem verbal: a impossibilidade de um ser tdo diminuto que
carrega outro ser dentro de si, “obedecendo talvez a necessidade que as vezes a Natureza tem de
exceder a si propria” (Lispector, 1998, p. 68) em “A menor mulher do mundo”; a profunda
consciéncia de que “ndo sabia gerir o mundo” (Lispector, 2016, p. 361) de Carla em “A belae a
fera ou a ferida grande demais”; o espanto que deixa a personagem de “Perdoando Deus”,
“erigada pelo terror de viver” (Lispector, 2016, p. 229); a “assombracao triste” (Lispector, 1999,
p. 120) que o sonho com a geleia viva causa na narradora protagonista da cronica de “A geleia
viva”; o estado limitrofe da mulher de “O bufalo”, que quis, por um momento, “num cansago de
choro mudo, estender a mao para a terra dificil: sua mao se estendeu como a de um aleijado
pedindo” (Lispector, 2021, p. 146); e, no fim, uma indagacdo que resta em “Um amor
conquistado”, em que a personagem indaga o homem do quati com um “por que € que voce faz
i1sso? [...] ou vocé ndo teve outro modo de possuir a graga desse bicho sendo com uma coleira?”
(Lispector, 1999, p. 726). E tudo isso, porque de certa forma, Lispector sabe que podemos
“esmagar uma rosa se aperta-la com forga” (Lispector, 1999, p. 277).

O terror de viver, a nausea, a natureza que grita em chamado, o amor as avessas, sao
elementos das narrativas de Lispector que caracterizam o amor em sua periculosidade. E
justamente pelos riscos das armadilhas amorosas que a liberdade ganha um espago e uma razao
de ser para as personagens, que percebem na liberdade um valor maior e mais importante do que
o amor, ou, lido de outra maneira, que o amor s6 pode existir na liberdade. A ideia de liberdade
¢, de certa maneira, uma espécie de possibilidade de saida das prisdes culturais, ou, pelo menos,
do reconhecimento delas, como por exemplo, dos dificeis lacos de familia, que nada mais sdo do
que lagos amorosos construidos sob a égide de valores socioculturais que ameagam a liberdade
dentro dessas relacdes. A liberdade enquanto possibilidade de criar novos modelos, na sociedade,
e, irrevogavelmente, no amor, esta sempre em risco. E as personagens de Lispector, atentas e
aprendizes de tal liberdade, se veem sempre diante de uma escolha, que, finda por se revelar
como destino. Podemos dizer, pois, que a liberdade como valor, se afirma de variadas formas na
literatura de Lispector, e, também, nos contos abordados nesta pesquisa.

Em contos como “O bufalo”, temos a liberdade como um motivo que se relaciona as
jaulas (para dialogar com a ideia do préprio zooldgico) sociais, todas aquelas que se apresentam

a personagem como ideias pré-estabelecidas que operam sobre si e sobre o mundo. A
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protagonista ¢ uma mulher cujas lagrimas ndo escorrem, porque se encontram “presas dentro da
paciéncia de sua carne herdada” (Lispector, 1998, p. 134). Carne que deixou de ser carne, uma
vez que o corpo foi capturado pela logica ocidental, que o reduz a sua dimensdo socializada.
Nesse sentido, a certa altura da narrativa a personagem constata a sua condi¢ao aprisionada, em
que as jaulas funcionam como um limite que separa o animal do humano, mas também o humano
do animal. Nesse jogo ¢ que se torna possivel notar a maneira como operam 0s papeis € as
normas sociais, uma vez que se tratam, sobretudo, de estratégias de dominio do selvagem, ndo s6
no sentido do ser humano que nao esta inserido na cultura ocidental, mas també&m no tocante aos
comportamentos associados ao selvagem. Podemos pensar, quanto a isso, em todo o
comportamento que dessacraliza o homem, e, por isso, a protagonista de “O bufalo” sente-se
como que expulsa de uma Igreja ao sair da montanha-russa, ja que, aquilo que experimenta — o
prazer do corpo desassociado do afeto amoroso — ndo condiz com os principios que, por meio de
uma sacralizagdo — no sentido que ¢ construido nas narrativas da autora, isto €, desassociado da
transcendentalidade, mas em sua poténcia imanente — do corpo e do prazer, visam aplacar a
poténcia dos corpos, note-se: Palida, jogada fora de uma Igreja, olhou a terra imével de onde
partira e onde de novo fora entregue (Lispector, 1998, p. 129).

A personagem que passa a se dar conta de sua condicdo, no entanto, apds a sua
experiéncia na montanha-russa € o seu posterior encontro com o bufalo, sente que a “sua forca
ainda estava presa entre barras, mas uma coisa incompreensivel e quente, enfim
incompreensivel, acontecia, uma coisa como uma alegria sentida na boca” (Lispector, 1998, p.
135). Essa coisa finalmente incompreensivel ¢ o grito da parte inumana da personagem, cujo
funcionamento, operando fora da linguagem, ndo pode ser compreendido, apenas sentido como
alegria na boca. A palavra “presa”, no fim do conto, repete-se algumas vezes, procedimento
importante das narrativas de Lispector, em que um signo ¢ repetido diversas vezes, mas a cada

repeticdo, algo de novo ¢ elaborado e atualizado. Observe-se:

Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam,
ingénua, num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mutuo assassinato. Presa
como se sua mao se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa,
enquanto escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes do corpo
baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo (Lispector, 1998, p. 135 - grifos nossos).
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A repeticdo, ai, parece ser elaborada em um sentido de libertacdo, em que a personagem
sai de uma condi¢do de aprisionamento, para tornar-se ela mesma presa enquanto condi¢do do
animal que esta sendo cagado. A personagem-protagonista se torna presa de si, uma vez que se
torna a sua propria meta, o seu proprio fim; e, na relacdo com o bufalo, torna-se presa dele, uma
vez que se torna caga do outro (o bufalo). E como um retorno ao estado amoral da animalidade, a
sua condig¢do participante da logica relacional dos animais. A fusdo-metamorfica que transforma
a humana-mulher em fémea-bufala. Podemos dizer, entdo, que aquilo que se movimenta na
protagonista de “O bufalo” devolve-lhe uma liberdade, ou, ainda, atribui a palavra uma nova
dire¢dao, uma vez que lhe devolve uma dimensao de si que escapa a socializagao.

Em “Perdoando Deus”, o motivo da liberdade aparece associado a possibilidade de
reelaborar os conceitos ou as ideias que sdo dadas pela sociedade ocidental, como acontece com
a ideia-conceito de Deus, e da no¢do de “mundo” que aparece no conto. No inicio do conto a
personagem, que pensa poder amar o mundo, tem uma ideia restrita do que consiste a
ideia-conceito “mundo”, no qual ndo existem os ratos. A jornada da heroina se trata, de certa
forma, da possibilidade que o encontro com o rato fornece de reelaboragao deste dado, como um
lembrete, mas também como uma abertura para a personagem e para os sentidos do texto. O
“mundo” se expande pratica e simbolicamente, uma vez que o rato, como evento que irrompe o
estado de éxtase da personagem, significa, para ela, um medo, uma angustia e/ou qualquer afeto
negativo, que, ndo ironicamente, ¢ excluido do amor que ela pensa ser capaz de sentir.

Além disso, a apari¢ao do rato aparece como uma fatalidade de carater punitivo, um ato
de Deus contra ela. Tal percepcdo nos revela, em alguma medida, a alianca que a
personagem-protagonista possui com as normas € com os valores pré-estabelecidos pela visao
monoteista e cristd, para a qual Deus existe e ¢ um ser com capacidade para punir. O que vemos
ao longo do conto ¢ uma reelaboracdo, também, da ideia de Deus, o que nos permite visualizar a
liberdade como uma experiéncia que necessita de uma saida das ideias-conceitos. E preciso,
como sugere Deleuze em seus textos, fazer fugir os sentidos das palavras, amaciar-lhes a rigidez
que impede a frui¢do e o prazer (estado inicial em que a personagem se encontra). Em Lispector,
as palavras s3o como corpos atravessados por feixes disparatados, transito de sentidos. Uma
espécie de reelaboragao da nocao de signo, a partir da qual a imagem acustica relacionada ao
significante ja ndo ¢ tdo estavel, o que resulta num estremecimento do significado, e, portanto, do

signo como um todo. Tal movimento ¢ o que nos permite pensar em uma errancia dos sentidos
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da e na palavra, que ndo ¢ tecida uma tinica vez, mas permite o desfazimento dos nos que fazem
dela uma forma Unica, para reconfigurar-se, entdo, em novas formas. Esse movimento ocorre por
meio dos procedimentos utilizados pela autora — como o quiasma, a adjetivacdo paradoxal, etc.
—, que conferem a palavra uma multiplicidade de sentidos, e, portanto, de (des)caminhos a
percorrer.

Nesse sentido, podemos dizer que as narrativas de Lispector presentes no corpus desta
pesquisa, mobilizam alguns motivos que, de certa maneira, norteiam e/ou delineiam o percurso
das andlises. Tais motivos, quando relacionados aquilo que experimentam as personagens,
operam uma abertura que se realiza no nucleo de cada narrativa, que, sob uma perspectiva
ampliada, tratam-se de pedacos de espelhos, que, apesar de partidos, ainda sdo espelhos. Em
outras palavras, ¢ como dizer que a relacdo entre os motivos, as direcdes e os sentidos
produzidos pelas narrativas, ainda que analisados separadamente, correspondem-se, € continuam
se (re)produzindo entre si a medida em que novas relagdes se criam entre os conceito-ideias que
emergem dos textos.

Multiplicam-se os sentidos a medida que as combinagdes possiveis entre os motivos,
sentidos e diregdes sao numerosas. Isso ¢ o que justifica as vastas pesquisas referente ao
conjunto da obra de Lispector, que continua a suscitar leituras, releituras, e, inclusive,
desleituras. Desleituras como descaminhos, uma vez que o desejo de liberdade da escrita
clariciana convida, também o leitor, a uma nova experiéncia de leitura, a partir da qual o objetivo
ndo ¢ apenas a decifracao dos codigos escritos no papel, mas a perdicao como leitura daquilo que

nao esta escrito. A danagdo, que, embora perigosa, promove uma abertura para o porvir.

5.2. ... POR ESQUEMAS-OUTROS DE RELACAO

Se der sorte, eu sobrevivo, se ndo der, eu submerjo. Me descubro em profundeza, densa no fundo
do mar [...] e assim tudo tudo tudo que descubro é coberto de incerteza a velejar”
Topo do mundo — Samantha Jones

Maurice Blanchot, no primeiro capitulo de O livro por vir (1959), evoca o mito das
sereias e como ele aparece, por exemplo, na Odisseia, livto em que Ulisses,
personagem-protagonista da historia narrada, ¢ enaltecido por sua asticia — “E verdade, Ulisses

as venceu [as sereias]|, mas de que maneira? Ulisses, a teimosia e a prudéncia de Ulisses, a
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perfidia que lhe permitiu gozar do espetaculo das Sereias sem correr risco € sem aceitar as
consequéncias, aquele gozo covarde, mediocre, tranquilo e comedido” (Blanchot, 2005, p. 6) —,
uma vez que encontra uma maneira de sobreviver ao fascinio do canto desses seres, cujo poder
ameacava de morte os navegadores, que nunca mais voltavam do fundo do mar. Ulisses,
contornando o risco, pede para seus marinheiros que o amarrem ao mastro do barco, o que
permite que ele desfrute do canto das sereias, mas ndo corra o risco que ele oferece — o de ser

tomado por ele:

Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum, secreto, canto simples e cotidiano,
que os fazia reconhecer de repente, cantado irrealmente por poténcias estranhas e, por assim
dizer, imaginarias, o canto do abismo que, uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e
convida fortemente a nela desaparecer (Blanchot, 2005, p. 5 - grifos nossos).

Neste capitulo, que se intitula “O encontro do imaginario”, Blanchot enxerga, na relagao
entre os navegadores e as sereias, que ¢ baseada no fascinio mas também no risco, algo que ele
vai chamar de encontro com o imaginario. Este encontro, estando intimamente ligado ao
processo de escrita do livro, diz respeito também a relagdo entre o autor e aquilo que ele escreve,
que envolve o mesmo fascinio e 0 mesmo risco a que se expde (completa ou parcialmente) o
individuo na experiéncia com as sereias. O fascinio, segundo Blanchot, convida também o autor
a desaparecer, a dissolver-se no anonimato da linguagem, assim como o canto das sereias
convida o ouvinte a nele desaparecer.

Ao associar o perigo do qual Ulisses se retira ao perigo do qual o autor se retira, o
filésofo atenta para a maneira como o risco foi retirado do fazer literario, como se houvesse, por
parte do criador, uma pretensdo de controle que, por via da técnica (ou da razao), imagina poder
gerir a sua criacdo. Em outras palavras, a literatura, de certa forma, assegurou-se de que a técnica
pudesse prevenir o risco ao qual a literatura, em sua natureza de “poté€ncia estranha” convida,
algo que dialoga com o que dizem os primeiros criticos a escrever sobre Lispector: que a autora
desafia os limites da linguagem.

A literatura de Lispector, por meio da linguagem que utiliza, expde o fascinio e o risco a
que estao submetidas todas as instancias a eles expostos: o autor, os personagens ¢ o leitor. Algo
desta natureza ¢ o que diz Benedito Nunes ao caracterizar a escrita de Lispector como um
“drama da linguagem?”, isto €, a linguagem se apresenta para a autora e para a personagem como

um conflito, uma vez que “sdo as palavras que o formam e que o deformam, revelando-o e
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ocultando-o, fazendo-o ser uma pessoa ¢ desapossando-o de sua identidade” (Nunes, 1995, p.
53). No entanto, embora conflitante, a linguagem performa, por meio de sua constitui¢ao, o
drama entre o autor e aquilo que cria, devido a relagdo quase interdependente que existe entre
quem escreve € o que € escrito, € isso se dd via narragdo, uma vez que “Ela [a autora] participa,
como agente da narragdo, do plano mesmo da acdo romanesca que dirige. O autor se torna ator
por desdobramento draméatico” (Nunes, 1995, p. 54 - colchetes nossos).

A escrita, para Lispector, ndo se configura, entdo, como meio puro para atingir um fim —
o de narrar a histéria —, ao contrario, a histéria narrada, por vezes, estd intimamente ligada ao
problema da linguagem, isto €, a experiéncia arriscada que constitui a escrita. Sendo a linguagem
a via pela qual as relagdes eu x outro ocorrem, o problema da linguagem (e, consequentemente,
da propria escrita) estd imbricado no problema das relagdes. Logo, as trés instincias se
encontram entrelagadas e expostas ao risco da experiéncia, que, em Lispector, aparece sob a
insignia de sua escrita, como também por meio da articulagdo espiralada ou constelada dos
motivos e dos temas que ela mobiliza: a autora em relacdo com a alteridade da escrita, isto €, em
relacdo com as alteridades que cria por meio da escrita; as personagens em relagdo com as
alteridades que lhes aparecem e com as quais se relacionam por meio da linguagem; e, por fim, o
leitor em relagdo com a natureza capciosa daquilo que 1€, que ¢ convidado a uma experiéncia
misteriosa — ndo por ser hermética, mas por realizar-se no risco que configura a uma espécie de
renuncia — embora ndo absoluta — ao logos.

As narrativas de Lispector convidam a uma trajetoria espiralada, uma vez que, o projeto
literario da autora pode ser continuamente percebido e construido por meio do entrelacamento
tematico e formal de suas narrativas, o que, por consequéncia, evidencia a potencialidade
daquilo que, por via narrativa, ¢ tematizado. O tema da relagdo x outro, entdo, ¢ construido por
meio de jogos de forga criados na articulacdo e/ou entrelagamento dos motivos (amor x
liberdade; natureza x cultura; vida x morte) entre si, que se debatem, por assim dizer, uns contra
os outros, aproximam-se ¢ afastam-se a medida que a historia ¢ narrada. As complicagdes
abordadas pelos conflitos dramaticos das narrativas e as implicagdes que eles traduzem, quando
diante das personagens-protagonistas, ganham novos contornos ou possibilidades. Personagens
como a pigmeia de “A menor mulher do mundo” com a sua existéncia “intocavel” e rara, ou,
ainda, a narradora personagem de “Um amor conquistado” que se incomoda com a atitude do

homem que acorrenta o quati, revelam modos de resisténcia frente a um determinado modo de
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fazer relacional, isto ¢, alinhado as normas e valores sociais. Personagens como as protagonistas
de “Perdoando Deus”, de “A geleia viva” e de “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, sdo
personagens que em sua propria experiéncia de desmontagem, percebem a limitagdo do que
chamavam, até entdo, de “mundo” ou de “vida”. E, por fim, personagens como a protagonista do
conto “O bufalo”, experimentam a desmontagem de sua mascara até o seu climax, em que a
experiéncia vivida pode ser concebida como uma espécie de renuncia. Logo, ¢ possivel
vislumbrar, na forma de um elemento desconhecido — que pode ser compreendido pela relagdo eu
X outro — que o imagindrio se torna uma possibilidade.

No plano tematico, esse vislumbre € construido por meio de inversdes que Lispector
realiza, por exemplo: 1) na légica racional — quando dé ao saber do corpo um espaco, por vezes,
superior ao saber da razdo — supervalorizada pela sociedade e pela cultura ocidental de matriz
europeia; 2) na logica antropocéntrica — quando da aos seres nao-humanos (ou aqueles que foram
retirados de sua “humanidade”) um valor, por vezes, superior aquele comumente restrito e
atribuido aos seres humanos (que integram aquilo que ¢ idealizado pela sociedade e pela
cultura); 3) nos papeis e os lugares sociais destinados as personagens — quando da as suas
personagens, especialmente as femininas, possibilidades de prazer desassociado do amor tido
como convencional na civilizagdo da qual as protagonistas fazem parte, ou, ainda, novas
percepgdes de liberdade.

No plano formal, a autora se vale de um trabalho de escrita que ndo subverte
necessariamente a sintaxe, mas a possibilidade de sua realizag¢do logica, que pode ser percebido
na “alegria dificil” que G.H. da a Clarice Lispector — “Para mim, por exemplo, o personagem G.
H. foi dando pouco a pouco uma alegria dificil; mas chama-se alegria” (Lispector, 2020, p. 6) —,
ou na “perversa ternura” que uma personagem urbana secundaria de “A menor mulher do
mundo” sente pela pigmeia, ou, ainda, no jogo entre “o0 homem da ferida” e a “ferida do homem”
existente em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”. Trata-se de um trabalho de escrita que,
por meio dos paradoxos ou dos jogos de palavra que cria, retira a possibilidade de uma reducao
loégica e racional da compreensdo, e revela a complexidade dos afetos humanos. Com isso,
pode-se dizer que ha uma inversdo da logica higienizadora dos discursos da sociedade ¢ da
cultura de base europeia, revelando-lhes o grotesco que ha no que ¢ considerado belo, ou, ainda,

a ameaca em que o amor convencional pode consistir. Esse movimento resulta em uma
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exposicao da fragilidade de algumas estruturas que sustentam o “ser humano” no desempenho de
sua racionalidade, que, quando defronte aquilo que escapa de sua légica, desorganiza-se.

A literatura de Lispector, embora seja constituida de uma dimensdo subjetiva e
existencial, ndo se encerra em uma noc¢ao rigida de subjetividade, constituida de parametros
individuais. Ao contrario, a noc¢ao de subjetividade trabalhada pela autora ¢ submetida a um jogo
de forcas entre um eu individual e um eu coletivo, que se constitui e se realiza sempre em
relacdo. Em contos como “A menor mulher do mundo” fica clara a maneira como o eu das
personagens urbanas tende a ser definido em oposicdo ao outro, € como essas concepcdes sao
decorrentes de processos historicos, como o antropocentrismo e a coloniza¢ao. De maneira mais
sutil, mas ainda presente, em “A bela e a fera ou a ferida grande demais” toca, também, em um
quadro social cujas raizes se encontram na desigualdade economica advinda de logicas
estruturais, historicas ¢ econémicas.

Logo, muitos dos conflitos dramaticos das narrativas, mas antes, a propria forma de
constituicdo do eu em relagdo ao outro, revela a presenca da historicidade nessas personagens,
isto ¢, num determinado Zeitgeist. No entanto, o vislumbre que nos ¢ ofertado por Lispector
advém do fato de que as suas personagens, na serenidade de suas convicgdes, sdo atravessadas
por uma alteridade que rejeitam, mas com a qual ha algo a ser partilhado ainda que por um breve
momento. A relagdo ndo assegura uma transformagao, mas oferece uma possibilidade, uma vez
que € por meio da desmontagem do eu que novas configuragdes podem emergir.

De uma necessidade de renovagio do imaginario versa, também, Edouard Glissant em
sua Poética da relagdao (1990) — imaginario cuja construcao ¢ dada pela colonizagao e sustentada
pela civilizagdo de base europeia tal como ela se apresenta. Em Glissant, a abertura necessaria ao
imaginario pensada por meio da abertura ao mar das paisagens arquipelagicas, realiza-se por
meio da ideia de que a insularidade significa, antes, a abertura plena ao contato com o
desconhecido do mar, e, portanto, a historia que ele conta (a historia das grandes navegagdes, e,
portanto, de todo o processo colonizatorio). Logo, uma ilha deixa de ser concebida como uma
geografia fechada e isolada em si mesma para alimentar novos imaginarios relacionais, que se
realizam por meio do contato com o desconhecido e do estabelecimento de relagdes
arquipeldgicas, em que uma ilha existe sempre em relagdo a outra. Clarice Lispector parece

caminhar nessa mesma dire¢do, uma vez que, por meio de suas narrativas, além de expor a
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inevitavel coexisténcia dos seres, expoe a precariedade (ou a poténcia) das dinamicas relacionais
ali dispostas.

A cronica “A geleia viva”, nesse sentido, tem a narrativa construida por meio da
articulacao do sonho, que, em Lispector, ¢ sempre uma instancia que dialoga diretamente com a
vida, isto ¢, com a sua dimensdo terrena e material. Logo, o sonho pode ser admitido como uma
dimensdo que aproxima a “possibilidade” e a “realidade” ao revelar os limites desta Gltima. A
epigrafe de Agua viva (1973) nos fornece informagio sobre uma leitura possivel do sonho em

suas narrativas:

Tinha que existir uma pintura totalmente / livre da dependéncia da figura - o objeto - que, / como a
musica, ndo ilustra coisa / alguma, ndo conta uma histéria ¢ ndo langa / um mito. Tal pintura
contenta-se em evocar / os reinos incomunicéaveis do espirito, / onde o sonho se torna pensamento,

onde o / trago se torna existéncia (Michel Seuphor) (Lispector, 1973, p. 5).

Os “reinos incomunicaveis do espirito”, evocados por meio do sonho, oferecem uma
possibilidade de tornar-se pensamento, termo cuja concepgao ¢ atualizada em Clarice Lispector,
uma vez que nao se restringe a natureza racional, l6gica e cartesiana comumente conferida ao ato
de pensar. Pensar ¢, antes, uma maneira de investigar as entrelinhas do pensamento, isto ¢, uma
forma de existéncia do traco como algo anterior a propria letra. Dessa forma, os sonhos se
apresentam como este traco, como um espago-tempo fértil para a imaginacdo porque sugerem
e/ou contém em si a historia e o porvir, que ¢ entrelacado no ato de sonhar, uma vez que, devido
a articulagdo distinta da linguagem que neles opera, fazem surgir um espago entre a vida do
sonho e a vida da vigilia.

Glissant, por sua vez, v€ no sonho uma poténcia de imaginar novos caminhos e de criar
novos sentidos as relagdes, ao pensar na relacdo entre o pais sonhado ou imaginado e a realidade
experimentada pela Martinica e outras ilhas caribenhas. Em sua obra e poema homonimo Pays
révé, pays réel (1985), o “pais sonhado” remete a um mundo imaginado, fecundo e reatualizado
em seus sentidos, enquanto o “pais real” remete a realidade que se apresenta diretamente
marcada pelos desdobramentos da colonizagdo ¢ de seu impacto nas relagcdes. Em sua obra ha,
portanto, um trabalho constante de evocar e tensionar essas linhas de forga caracterizadas pelo
sonho como possibilidade versus a realidade como bloqueio e/ou impedimento, tensdo que €

sempre margeada pela imagem do mar como travessia literal e simbolica.
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A concep¢do da insularidade como abertura, segundo Glissant, ¢ o que torna possivel
pensar uma Relacdo (com maiuscula, agora, em relagdo a ideia de relagdo erigida pelo autor)
entre os lugares, como geografias do espaco, ¢ os individuos, como geografias da existéncia. O
pensamento arquipelagico (em oposicdo ao pensamento continental) do poeta-filosofo
martiniquense abre espaco para que seja possivel pensar no que ele vai chamar de “tout-monde”,
no¢do que ele desenvolve no livro Traité du Tout-Monde (1997), que consiste, sobretudo, na
ideia de que o mundo ¢ uma rede de relagdes que rejeitam a ideia de uma raiz ou origem Unica. A
resolucdo a que chega a personagem de “Perdoando Deus” passa por uma reatualizacao da
palavra “mundo”, que, podendo ser concebida de diferentes formas, revela-se, no contexto inicial
de sua abordagem pela personagem, limitada — uma vez que, em sua ideia de “mundo” ndo ha
espago para os ratos.

A nogdo de raiz se opde a de rizoma, definida por Deleuze e Guattari e retomada por

Glissant em sua Poética:

Gilles Deleuze e Félix Guattari criticaram os conceitos de raiz e, porventura, de enraizamento. A
raiz ¢ unica, ¢ uma origem que de tudo se apodera e que mata o que esta a volta; opdem-lhe o
rizoma, que ¢ uma raiz desmultiplicada, que se estende em rede pela terra ou ar, sem que nenhuma
origem intervenha como predador irremediavel. O conceito de rizoma mantém, assim, a nogao de
enraizamento, mas recusa a ideia de uma raiz totalitaria. O pensamento do rizoma estaria na base
daquilo a que chamo uma poética da Relagdo, segunda a qual toda a identidade se prolonga numa
relagdo com o Outro (Glissant, 2021, p. 23).

A literatura de Lispector, portanto, pode ser lida como rizomatica devido a maneira como
o plano formal (da escrita) e o plano temdtico (e sua rede motivacional) se encontram
intimamente emaranhados. Em outras palavras, em Lispector, a escrita ¢ tematizada por meio da
rede motivacional, e esta, por sua vez, encena a crise instaurada pela linguagem. Pode-se dizer,
entdo, que nao ha hierarquia entre o plano formal ¢ o plano tematico, fato que favorece o
constante e fertil didlogo entre um plano e outro, que resulta, como vemos na literatura da autora,
em uma multiplicidade de ideias que se retroalimentam continuamente.

Outra razdo que revela o carater rizomatico das narrativas de Lispector € a maneira como
elas assumem a responsabilidade de que as relagdes sao condigao sine qua non para a existéncia.
Nao havendo, pois, um mundo sem relagdo, a crise enfrentada pelas personagens passa a conter
um sentido mais profundo na medida em que alegoriza uma crise — que pode ou nao ser seguida

de transformacdao — da relacdo pela e na relagao. H4, em Clarice Lispector, toda uma rede de
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alteridades que se inter relacionam continua e constantemente, seja em presenga — como O
explorador francés em contato direto com a pigmeia — ou em auséncia — como as personagens
secundarias urbanas em contato virtual com a pigmeia no conto “A menor mulher do mundo”. A
ma-fé presente em Carla, segundo a nossa analise, revela uma relagdo que ocorre, inclusive,
quando ¢ negada. Isso se relaciona com a linguagem a medida em que ela, podendo se configurar
in praesentia ¢ in absentia’®, di-se sempre em relagdo a. Logo, a narrativa de Lispector oferece,
por meio da profunda relagdo que estabelece entre todas as instancias narrativas, a nogdo de que
ndo ha uma origem, um principio, e, sequer, um objetivo; ao contrario, existem (des)caminhos e
possibilidades.

As personagens-protagonistas em contato com diversas alteridades (coisas, plantas,
vegetais, animais...) descobrem ou se ddo conta de que fazem parte de uma enorme rede, com a
qual estdo intimamente ligadas — por “forca da contingéncia”, para citar a
personagem-protagonista de “Perdoando Deus”. Sao narrativas em que, tanto os seres animados
quanto os seres inanimados sdo constituidos de capacidade para a relacdo, fato que, sob a
perspectiva da mistica clariciana, trata-se, ja, de um encontro com o imaginario, de uma poténcia
de sonho ou de uma invocacgao mitologica — em que tudo € vivo. porque até os seres inanimadas
parecem ser dotadas de anima — como um sopro de vida.

Nesse sentido, as narrativas analisadas no quarto capitulo (“Um amor conquistado” e “O
bufalo”) atuam como uma espécie de convocacdo a ruptura com o que parece estar dado ou
determinado. Na cronica “Um amor conquistado”, a narradora protagonista ambiciona uma
revolta do quati domesticado contra o seu dono, que lhe traria como resultado um retorno a sua
natureza, a libertagdo daquele dono, que, em ultima instancia, ¢ a libertacdo frente ao controle
exercido pelo homem, que deseja dominar até o selvagem — como simbolo daquilo que ndo pode
ou ndo deveria ser domesticado. Entrelaga-se a essa primeira narrativa, uma segunda que diz
respeito a propria tentativa humana de domar, por meio de um alinhamento as normas e valores
preconizados pela sociedade e pela cultura, o que hé de selvagem em si — € o que percebe a mae
do menino em frente ao espelho, no conto “A menor mulher do mundo”, vé em si (e no filho) a

sua dimensdo selvagem e natural. Nesse sentido, a presenca dos bichos e dos seres humanos

¢ Estabelego, aqui, um paralelo com aquilo que diz Ferdinand Saussure em seu Curso de Linguistica geral, livro no
qual descreve, dentre outros elementos, os funcionamentos dos signos. Segundo ele, os signos se estabelecem por
meio de relagdes de combinagdo, que ocorrem no plano do sintagma (que esta presente no discurso), ¢ de
substitui¢do, que ocorrem no plano do paradigma (que estd ausente no discurso).
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cujas existéncias sdo deles aproximadas, por remeter a possibilidade ou ndo de domesticagdo,
trata-se de um lembrete para as personagens-protagonistas, €, por consequéncia do pacto de
leitura, para o leitor, de que a animalidade do ser humano, nele existe e pulsa continuamente, e,
por efeito de sugestdo, sempre em condigdo e promessa de conflito”’, uma vez que cindida em
suas dimensdes natural e cultural, e tensionada — nas narrativas — por meio do conflito natureza x
cultura, que subjaz no &mago das relagdes eu x outro.

A personagem protagonista de “O bufalo”, por sua vez, lembra a personagem G.H., que,
no universo romanesco de Lispector pode ser concebida como a personagem que mais se
entregou a experiéncia vivida, e, em cujo percurso, corre o risco continuo de danagao perpétua:
“Entrar s6 era pecado porque era a danacdo de minha vida, para a qual eu depois ndo pudesse
talvez mais regredir” (Lispector, 2020, p. 55). A danagdo pode ser considerada como a
desorganizacdo permanente do que, anteriormente, encontrava-se organizado — o “eu”
constituido em mascara social, note-se: “a pessoa que ousa entrar neste segredo, ao perder sua
vida individual, desorganiza o mundo humano” (Lispector, 2020, p. 96). A montanha-russa,
como um brinquedo que se abre ao risco, pressupde um mecanismo adequado de segurancga, a
fim de manter os corpos presos a sua maquinaria, o que alegoriza a maquinaria social ¢ a
maneira como sao criados dispositivos de controle dos corpos. No entanto, os solavancos dessa
maquina enquanto movimentagdes que ndo podem ser contidas € o que da a personagem o novo
— que, na verdade, sempre esteve ali.

Nesse sentido, tanto a barata em A paixdo segundo G.H. (1964) quanto o bufalo
participam, com as personagens-protagonistas, do encontro relacional e da entrega a diferenga,
movimentos para os quais a desorganiza¢do ¢ necessdria, ainda que envolva a possibilidade de
danacdo — ou o risco de que fala Blanchot. Os animais (a barata de G.H. e o bufalo), nas
narrativas, equivalem as sereias que cantam, e que, por meio deste canto, convidam e convocam
as personagens para o encontro, note-se o que diz G.H.: “A barata ¢ pura seducdo. Cilios, cilios
pestanejando que chamam” (Lispector, 2020, p. 41). A personagem de “O bufalo”, por sua vez,

experimenta uma espécie de transe que se da pelo olhar trocado com o animal: “E os olhos do

7 Condigdo porque, embora as personagens nio vivenciem o conflito, como é o caso das personagens que se
encontram tranquilamente “encaixadas” no papel a elas destinado, como é o caso de Carlota (personagem
secundaria que atua como modelo de encaixe nas normas e padrdes socioculturais impostos as mulheres, em cuja
performance Laura se baseia para garantir a sua “normalidade”) em “A imitag@o da rosa”, o conflito esta ali — latente
—, COMO promessa que se cumpre nas personagens-protagonistas, que, devido a uma indisposi¢ao, por assim dizer,
ao que ¢ dado, vivem a crise.
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bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi trocada que a mulher se
entorpeceu dormente” (Lispector, 1998, p. 132). O que acontece apds a consumacgao do encontro
fisico, em um “baquear macio dos corpos” (Lispector, 1998, p. 135), ndo ¢ descrito, porque
compde o plano do mistério e do desconhecido que apenas a experiéncia pode revelar. Abre-se,
entdo, o mar de Lispector, que aparece como destino de Joana em sua condi¢ao natural, que
abandona os amantes e a vida que tinha para se lancar em uma viagem pelo mar, como em Perto
do coragdo selvagem (1944), mas como simbolo de destinos possiveis por vir, isto é, a serem
elaborados.

A andlise das narrativas do corpus buscou evidenciar, por fim, a maneira como as
relacdes com a alteridade em Lispector, em suas diferentes manifestagdes, a0 mesmo tempo que
evidenciam a natureza ambivalente das relagdes humanas, permitem vislumbrar outras
possibilidades relacionais. Isso por meio dos procedimentos que a escritora adota, principalmente
aqueles que realizam a inversdo de ldgicas cristalizadas no ser humano e sustentadas por ele por
meio dos dispositivos de controle dos corpos e do imaginario oferecidos pela sociedade e pela
cultura. A abertura que ¢ possivel vislumbrar, porém, trata-se de uma possibilidade, um convite a
jornada que deve, no entanto, ser vivida. Os finais abertos dos contos funcionam como uma
espécie de anticlimax que encena a ciclicidade da vida, para a qual ndo ha um “fim” ou chegada,
apenas o (des)caminho. A abertura dos finais, enquanto uma espécie de recusa ao desfecho,
alegoriza a possibilidade infinita de inicios — como nos lembra o episddio das baratas no conto
“A quinta historia” —, fato no qual reside, também, um vislumbre.

Os contos operam como tecnologia’ de exposicdo de frestas, uma vez que a sua estrutura
e funcionamento nos d& noticias de uma fragilidade do aparelho social e, portanto, da
configuragdo humana tal como ela se da. A relacdo das personagens com o mundo que as cerca,
ou seja, com as alteridades com as quais se encontram, ¢ uma tela (para pensarmos
pintura-escrita de Agua viva”) em que Lispector escreve as contradi¢des, os paradoxos, os
perigos dos afetos humanos, e, por fim, o funcionamento dessas dindmicas como consequéncias

da Histdria, impostas como destino as personagens. Destino que algumas personagens rejeitam,

8 Utilizo o vocabulo “tecnologia” de maneira a dialogar com a sua etimologia grega, que resgata a ideia de
“sabedoria da técnica” antes mesmo de estar associado a maquina e/ou a modernidade. Nesse sentido, técnica se
refere a um “modo de fazer”. Uma tecnologia de fresta €, sobretudo, um saber acerca de um modo de produzir
frestas, ou seja, causar perturbagdes a0 movimento corrente das coisas.

™ Em Agua viva (1973), a narradora-protagonista, sendo uma pintora, relaciona o processo de escrita com a pintura,
como gesto pictorico, ideia a partir da qual a escrita se torna uma maneira de “pintar o instante”.
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como forma de rejeitar, também, os mecanismos de controle que o acompanham, e, nesse
sentido, as narrativas, ao serem concebidas como aberturas para o possivel, também operam
como tecnologia de perturbacdo da ordem, seja de modo a desestabiliza-la, inverté-la ou
subverté-la.

Logo, por meio das violéncias presentes nas dinamicas ameagadoras € potencialmente
fatais que testemunhamos nos contos, € possivel ver a fresta, o desvio, e, como dizem Deleuze e
Guattari ao se referirem ao episddio de Maio de 68, ver o que ha de “intoleravel” na sociedade e

na cultura:

Houve muitas agitagdes, gesticulacdes, falas, besteiras, ilusdes em 68, mas nio € isso que conta. O
que conta ¢ que foi um fendmeno de vidéncia, como se uma sociedade visse, de repente, o que ela
tinha de intoleravel, e visse também a possibilidade de outra coisa. E um fendmeno coletivo na
forma de: “Um pouco de possivel, sendo eu sufoco...” (Deleuze & Guattari, 2015, 119).

As narrativas de Lispector deixam entrever, como uma espécie de “vidéncia” que
antecipa a desorganiza¢do necessaria, uma possibilidade de abertura(s) que pede por criagdo.

Nesse sentido, todo desvio ¢ abertura, bem como convite ao (des)caminho.
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“Nessa cena, nessa casa que é também parte da nossa sina, cinco
deuses ou humanos comuns, cinco pares de pés, dez solas agora
severamente calejadas por tempos alargados de empenho e
paixdo. E, dessa vez, eu ndo vou pedir perddo”.

Topo do mundo - poema — Samantha Jones
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