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RESUMO

A memdria depende diretamente do tempo para se constituir e o tempo depende da memoria para
poder permanecer. E por meio da relagio do individuo com o tempo que ele constréi a memoria,
possibilitando a preservacdo da sua identidade e a constituicdo da sabedoria. No romance Grande
sertdo: veredas de Guimardes Rosa, essa experiéncia temporal humana é-nos apresentada e
veiculada por meio da rememoracdo do protagonista. No livro, verifica-se que a relagdo entre
memoria e tempo é indispensavel para a construcdo da identidade da personagem que relata e
para o desenrolar da narrativa. A viagem ao passado realizada por Riobaldo constitui a tentativa
de encontrar a si mesmo por meio do que decorreu e ela apenas se torna possivel com o uso da
memoria. O trabalho desenvolvido tem como objetivo examinar como ocorre a relagdo entre
tempo e memoria em Grande sertdo: veredas e qual a sua importancia para a narrativa, para o
processo de reconstrucdo do vivido e para a constituicdo da identidade do narrador-protagonista,
Riobaldo. Para alcangar tais objetivos, a metodologia adotada baseou-se no levantamento, na
selecdo, na leitura e no fichamento de dois tipos de textos: a obra de Guimardes Rosa, em
especial o romance escolhido, e estudos que compdem o embasamento tedrico da pesquisa,
agrupados em trés dimensdes: a) ensaios criticos sobre a obra rosiana em geral e sobre o0 tema em
pauta; b) proposicdes sobre as categorias narrativas, especialmente sobre o tempo; ¢) proposicoes
filosoficas e/ou psicoldgicas sobre a memoria e o tempo.

Palavras-chave: Guimarédes Rosa. Grande sertdo: veredas. Tempo. Memoria.



ABSTRACT

Memory relies directly on time for its constitution and time relies on memory for its permanency.
It is through the relationship between the individual and time that the first builds memory,
enabling his identity preservation and the wisdom constitution. In the novel Grande sertdo:
veredas by Guimardes Rosa, this human and temporal experience is presented and transmitted
through the main character’s process of recalling. In the book, the relation between memory and
time is pivotal for the character’s identity construction and for the narrative’s development. The
voyage to the past accomplished by Riobaldo constitutes the search to find his really self through
the occurred facts and this trip is only possible due to the use of memory. The current research
aims at examining how this relation between time and memory takes place in Grande sertdo:
veredas and what its importance for the narrative, for the reconstruction process of the occurred
facts and for the main character’s and narrator’s identity constitution, Riobaldo. In order to reach
these goals, the adopted methodology was based on the research, selection, reading and writing of
two kinds of texts: Guimardes Rosa’s works, especially the chosen novel, and the studies based
on the theoretical framework of this research, clustered in three dimensions: a) critical essays
about Rosa’s works in general and about the specified topic; b) approaches about the narrative
categories, especially about the time; ¢) philosophical and/or psychological approaches about
memory and time.

Keywords: Guimardes Rosa. Grande sertdo: veredas. Time. Memory.
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INTRODUCAO

O presente trabalho é fruto de reflexdes geradas por pesquisa realizada, em nivel de
Iniciacdo Cientifica, durante o periodo de graduacéo. Com duracdo de dezoito meses’, ela se
ocupou em analisar — numa primeira etapa —, as fun¢des do tempo ¢ da memoria nos contos “O
burrinho pedrés”, “Sarapalha” e “Sao Marcos”, pertencentes ao livro de estreia de Guimaraes
Rosa (1958), Sagarana. Tendo-se notado que a relagcdo entre o tempo e a memdria podia ser
considerada como uma das forcas que regem o romance do autor mineiro, Grande sertéo:
veredas, numa segunda etapa, iniciou-se a pesquisa sobre esse tema que desenvolvemos na
dissertacdo de mestrado.

A memodria depende diretamente do tempo para se constituir e 0 tempo depende da
memoria para poder permanecer. E por meio da relagdo do individuo com o tempo que ele
constroi a memoria, possibilitando a preservacdo da sua identidade e a constituicdo da sabedoria.
A narrativa, por sua vez, € um meio privilegiado pelo qual configuramos nossa experiéncia
temporal. O tempo torna-se tempo humano na medida em que € articulado de modo narrativo. Em
Grande sertdo: veredas, essa experiéncia temporal humana é-nos apresentada e veiculada no
decurso da rememoracgéo. Nele verifica-se que a relacdo entre memoria e tempo é indispensavel
para a construcdo da identidade da personagem que narra e para o desenrolar da narrativa.

Grande sertdo: veredas, como se sabe, € a histdria de um jagunco aposentado que passa
em revista sua vida para um ouvinte que permanece, do principio ao fim, invisivel para os
leitores. Por meio de um mondlogo retrospectivo — com roupagem de dialogo —, o narrador-
protagonista, Riobaldo, tenta descobrir a l6gica das coisas e dos sentimentos. O retorno ao
passado feito por ele é a forma encontrada para reconstituir e entender sua historia, buscar
significado para sua existéncia e, assim, construir a sabedoria, acdes alcancéveis pelo uso da
memoria. Riobaldo ndo quer apenas encontrar o passado, ele mergulha num processo de busca de
entendimento por meio da transformacdo da memaria em experiéncia e sabedoria.

Este trabalho objetiva examinar como ocorre a relacéo entre tempo e memoria em Grande
sertdo: veredas e qual a sua funcdo na narrativa e no processo de recriacdo do vivido. Dai
partiram algumas indagacGes sobre as quais procuramos refletir, dentre elas: qual o modus

operandi da memoria de Riobaldo e sua importancia para a narrativa como um todo? Qual a

! Sob a orientago da Profa. Dra. Maria Célia de Moraes Leonel e auspicios da bolsa PIBIC/CNPq.
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importancia do retorno ao passado para as reflexdes que faz Riobaldo no presente do discurso?
Como, por meio da rememoracdo, Riobaldo constréi a narrativa e a propria identidade? Quanto
da reconstrucdo do passado feita por Riobaldo é também resultado de ficcionaliza¢éo do vivido?
Como Riobaldo-narrador entende Riobaldo-jagunco? E, também, como os temas principais,
tempo e memoria, constroem as personagens, o narrador e 0 espago e sdo por eles construidos?

O centro desta pesquisa é a analise do romance Grande sertdo: veredas tendo em vista 0s
objetivos apontados. Para executa-la, fundamos nosso trabalho no levantamento, na selecédo, na
leitura e no fichamento de dois tipos de textos: a obra de Guimardes Rosa, em especial o0 romance
escolhido, e estudos que compdem o0 embasamento tedrico. Tais estudos agrupam-se em trés
dimensdes: a) ensaios criticos sobre a obra rosiana em geral e sobre o corpus em particular, para
0 necessario aprofundamento na investigacdo do discurso rosiano; b) proposi¢des sobre as
categorias narrativas, especialmente sobre o tempo; c) proposicGes filoséficas e/ou psicoldgicas
sobre a memoria e 0 tempo.

No que se refere aos ensaios sobre a obra rosiana, fizemos uso dos estudos de Davi
Arrigucci Junior (2010, 2004), Antonio Candido (1991), Kathrin H. Rosenfield (1993), Roberto
Schwarz (1991) e de Suzi Frankl Sperber (1982, 1976); e, sobre o tema em pauta, levamos em
consideracdo os textos de Flavio Aguiar (2001), Willi Bolle (2004), Jean-Paul Bruyas (1991),
Eduardo de Faria Coutinho (1993), José Carlos Garbuglio (2005), Adélia Bezerra de Menezes
(2010), Manuel Cavalcanti Proenca (1959) e o de Marcio Seligmann-Silva (2009).

A analise das categorias narrativas considera os estudos de Gérard Genette ([197-]),
Benedito Nunes (1988a) e Paul Ricoeur (1994) acerca do tempo; de Antonio Candido (2000) a
respeito da personagem; os estudos do teorizador e critico Gérard Genette ([197-]), presentes em
Discurso da narrativa, também foram considerados para a analise do narrador, assim como 0
ensaio de Walter Benjamin (1975), “O narrador: observagdes acerca da obra de Nicolau Lescov”,
e o de Davi Arrigucci Jr. (1994), “O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimarées
Rosa”.

O nosso principal foco de analise é a questdo do tempo e da memdria no corpus
escolhido. Para tratarmos do tempo, que o narrador-protagonsita do romance vé como “[...] vindo
de baixo, quieto mole, como a enchente duma agua...” (ROSA, 1965, p.445), consideramos,
principalmente, o livro “XI” das Confissdes de Santo Agostinho (1984), em que o Santo Doutor

refuta a ideia de que o tempo seja 0 movimento dos corpos celestes e coloca em relevo o seu
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aspecto psicologico, o seu pertencimento a consciéncia humana; e a obra de Henri Bergson
(2006) Duracdo e simultaneidade, na qual o tedrico francés considera o tempo real como
duracdo, a impressdo que fica do antes no depois, ou seja, 0 seu desenrolar, que ndo €
mensuravel, mas que pode vir a ser depois de desenrolado, pois, entdo, passa a constituir-se como
espaco.

No que tange a memoria, o centro de nossa investigacdo € a memoria individual de
Riobaldo: como ocorre o seu funcionamento, qual a sua importancia na reconstrucdo do vivido,
como ela o auxilia na busca de autoconhecimento. Consideramos, entéo, para essa dimensao do
estudo, a obra de Henri Bergson (1999), Matéria e memdria, que, de modo geral, explora a ideia
de que o passado se conserva inteiro no espirito de cada individuo, apenas aflorando a sua
consciéncia a partir das necessidades presentes. Verifica-se que o funcionamento da memdria do
narrador-protagonista de Grande serdo: veredas, que diz: “Mas, eu, lembro de tudo.” (ROSA,
1965, p.112), faz movimento semelhante, o que justifica a escolha desse embasamento tedrico.
Também tomamos como subsidio para o exame da memoria os didlogos de Platdo (1971, 1957),
“Ménon” e “Fédon”, o livro Memdria e sociedade: lembrancas de velhos de Ecléia Bosi (1999) e
a tese A memdria e o olhar em contos de Primeiras estorias de Rosiane Cristina Runho (2001).

Para explorarmos os temas apontados, dividimos esta dissertacdo em quatro capitulos.
Partindo da hipotese, ja levantada na segunda etapa da pesquisa de Iniciagdo Cientifica, de que a
relacdo entre tempo e memoria pode ser considerada uma espécie de eixo que move a narrativa

299

em questdo, optamos por abrir este trabalho com a se¢do “A ‘matéria vertente’”, onde se faz um
apanhado das teorias sobre o tempo e a memdria que nos auxiliaram no entendimento do
romance, conforme a anélise dele suscitava e solicitava desse referencial tedrico-filosofico.

Na segunda secdo, “A narracdo como busca de entendimento”, a andlise ¢ dirigida para a
figura do narrador de Grande sertdo: veredas. Nela, buscamos refletir sobre a fungdo da intricada
forma narrativa construida pelo escritor, que recorre a um mondlogo com roupagem de dialogo,
na construcdo da travessia espacio-temporal e interior do ex-jagun¢o. Procuramos, também,
analisar o porqué da necessidade de narrar de Riobaldo e a importéncia da escuta do interlocutor
para o processo de ressignificacdao do vivido empreendido pelo narrador.

““No meio do redemoinho’ do tempo da narrativa”, é o titulo da terceira parte que

apresentamos neste trabalho. Nesse capitulo, o aspecto estudado &, basicamente, o tempo

narrativo de Grande sert&o: veredas, elemento modelado pela narragao retrospectiva do narrador-
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protagonista. Para que se possa entender melhor a articulacdo do romance, verifica-se, nesse
momento, como se da o jogo textual que relaciona as duas linhas presentes na narrativa: a
objetiva e a subjetiva. Por meio da confrontacdo da ordem cronolégica dos fatos com a ordem em
que estes aparecem no discurso, nessa se¢do demonstramos como a (des)ordem narrativa cria o
efeito de funcionamento da memdria do narrador. A divisdo do tempo, baseada no conteido dos
acontecimentos, no que neles ha de memoravel, também € apresentada.

No dltimo capitulo deste trabalho, intitulado “Lembrangas ‘que formaram passado com
mais pertenca’”, fazemos a leitura das seguintes passagens do romance: “A travessia do rio S&o
Francisco: o primeiro encontro com o Menino”, “Na Guararavacd do Guaicui: lugar ‘do nunca
mais’” e “A batalha no arraial do Pareddo: o (re)conhecimento de Diadorim”. Escolhemos
analisar esses episodios, porque recebem maior atencdo do narrador durante o relato, sendo
narrados mais detalhadamente do que os outros. Estruturalmente, essas passagens situam-se,
respectivamente, no comego, no meio e no fim do romance e da vida jagunca da personagem
central. E nelas notamos a forte presenca de Diadorim, 0 que nos leva a concordar com a
afirmacdo de Willi Bolle (2004, p.200), de que o companheiro de batalhas é “[...] o motivo
condutor da historia de Riobaldo.” Observa-se que tais eventos ficaram marcados na memoria do
narrador, por serem constantemente retomados e rediscutidos no decorrer da narrativa. Mas,
selecionamos tais passagens, principalmente, por contribuirem de forma decisiva para a
constituicdo da identidade do narrador-protagonista, aquilo que, dentre outras coisas, busca

compreender com o relato retrospectivo.
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1 A “MATERIA VERTENTE”

Em Grande sertdo: veredas, o relacionamento entre tempo e memoria constitui-se como
tematica que integra o processo narrativo e compde-se como instancia de questionamento
filosofico. A tentativa, proposta por esta dissertacdo, de uma interpretacao filosé6fica do romance
— dentre outras propostas por n6s, como a anélise da estrutura narrativa — demanda do seu carater
reflexivo que narra rememorando e que, rememorando, interroga 0s motivos de uma agédo
transcorrida.

Mas o que pode a filosofia conhecer da literatura? pergunta Benedito Nunes (1983, p.9),
que responde: “Tudo quanto interessa a elucidagdo do poético, inerente a linguagem, e portanto,
tudo quanto se refere a simbolizagdo do real nesse dominio.” A filosofia é reflexdo critica
abrangente, condicionada as estruturas verbais da lingua e aos mecanismos retoricos do discurso.
Antes de tudo, a reflexdo filoséfica é um discurso encadeando palavras. Marcadas por irredutiveis
diferencas, a filosofia e a literatura relacionam-se por meio da linguagem, elemento comum do
pensamento de que ambas participam.

A filosofia, porém, ndo necessita tornar-se poesia para estudar a alma. O romance, como
toda obra de arte, por seu turno, ndo precisa de filosofia para expressar ideias, assim como néo €
sua funcdo tematizar ideias, correndo o risco de converter-se em uma ilustracdo de principios
filosoficos. A funcdo do romance, dentre outras, é de fazer as ideias existirem diante de nés a
maneira de coisas, fazendo-nos perceber que aquilo que ali esta, na verdade, aponta para além
(NUNES, 1983, p.10). Quando nos indagamos por que tal descricdo de mundo estd presente em
uma narrativa, qual o seu objetivo, damo-nos conta de que o que nela ha ndo pode ser entendido
como uma simples exposi¢cdo objetiva do mundo, como uma teoria descritiva do real, e
percebemos que o que é apontado estd muito proximo de nés, quando ndo estd em nés. Por
conseguir fazer-nos aprimorar a capacidade de percepcdo e de compreensdo sobre o mundo e
sobre n6s mesmos € que a literatura faz-se portadora de saber e isso também a aproxima da
filosofia (SILVA, 1992, p.141-142).

Um verdadeiro poema, segundo Benedito Nunes (1983, p.11), neutraliza, anula o uso
comunicacional corrente da linguagem, mas fala-nos de alguém e sobre alguma coisa. Nele
permanece o vinculo com os “enunciados-de-realidade”, aqueles que se remetem a realidade. O

romance é ficcdo. Firmado em estruturas narrativas, elabora um completo universo imaginario.
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Os componentes verbais desse universo estdo neutralizados como “enunciados-de-realidade” pela
propria mimese, que se quer imitacdo do real, e pela criacdo da obra ficcional. Todavia, 0
romance também pode realizar, em determinados casos, por efeito da narrativa, o jogo da
linguagem poética. Poetas e pensadores falam essencialmente do ser por meio do trabalho com as
palavras, sondando, ouvindo o que elas tém a dizer. Em um romance que seja poético, como
Grande sertdo: veredas, as palavras podem falar da articulacdo do mundo, da existéncia e da
temporalidade.

Para Benedito Nunes (1969, p.175), em O dorso do tigre, o existir e o viajar confundem-
se, pois a existéncia, como experiéncia temporal, da-se por meio da travessia do ser pelo mundo e
pelas coisas. A existéncia do narrador-protagonista de Grande sertdo: veredas totaliza-se como
viagem acabada, que necessita ser relatada para que se perceba o seu sentido. A travessia do
sertdo e das coisas, que é a descoberta do mundo e de nés mesmos, nessa aprendizagem da vida
em que o proprio viver consiste, é o que Riobaldo, como narrador-personagem, recolheu na sua
memoria e que recompde, dificultosamente, refletindo de maneira interrogativa acerca do sentido
da acdo consumada, do tempo transcorrido. A sua recordacdo nao serve apenas para recuperar a
lembranca do passado, ela o leva ao fundo de si mesmo, ao dubio conhecimento do que foi e
daquilo que se tornou, em meio ao vago entendimento do que poderia ter sido (NUNES, 1983,
p.16-17).

Riobaldo debate o tempo e debate-se contra ele, culpando-o como principio do por vir.
Mas, Riobaldo, nada mais é que resultado do tempo, pois, como ele mesmo diz, “Tudo que ja foi,
¢ o comégo do que vai vir, toda a hora a gente estd num compito.” (ROSA, 1965, p.237). Como
ser temporal, 0 que é no presente constitui-se como resultado do que foi e fez no passado; o
futuro, da mesma forma, sera o que do presente for feito. A existéncia do homem, pois, procede
dessa indistingdo temporal de que fala Santo Agostinho (1984) no “Livro XI” de suas Confissoes.

Apds uma vida de combates e andancas, “agora, feita a folga que [lhe] vem”, Riobaldo
inventou-se “neste gosto, de especular idéia” (ROSA, 1965, p.11). Preocupa-se com sua
travessia, quer se tornar consciente do sentido e do valor da propria vida e, para isso, conta seu
passado, faz uso da memoria: “Eu sei que isso que estou dizendo ¢ dificultoso, muito entrancado.
[...] Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando ndo é uma vida de
sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente.” (ROSA, 1965, p.78-79). Em Grande
sertdo: veredas, como bem apontou Suzi Frankl Sperber (1976, p.33), a memoria possui uma
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funcdo proxima daquilo que recomenda a anamnese filoséfica, tema abordado nos dialogos de
Platao (1971, 1957), “Ménon” e “Fédon”. A anamnese une o comeg¢o ao fim da histéria, seja ela
de vida ou contada, por meio da unificacdo de fragmentos sem relacdo entre si. Porém, ha uma
diferenca considerdvel entre a teoria filosofica e o romance rosiano: o que o filésofo grego
propde que seja unido pela anamnese sdo os fragmentos de vida sem relagdo, fragmentos de
encarnacOes diferentes, pois, para ele, a alma seria imortal. Em Grande sertdo: veredas, os
fragmentos aparentemente independentes e que necessitam de juncdo sdo os de uma sé
existéncia, a de Riobaldo.

De acordo com a teoria de Henri Bergson (1999) sobre a memoria, 0 passado conserva-se
inteiro no espirito do individuo, mas seu modo proprio de existéncia é um modo inconsciente®.
Ele pode vir a manifestar-se no presente, mas esse movimento apenas acontece quando a acéo
presente assim o solicita. O passado, pois, serve como auxilio a acdo presente. Por conta das leis
de associagédo de ideias, que selecionam o que do passado pode esclarecer e completar utilmente
0 presente, a aparicdo daquele neste ¢ fragmentada e nem sempre ordenada. Por isso que em
relatos rememorativos, como o de Riobaldo, os fatos sdo apresentados de forma desordenada,
pois a memoria esta selecionando, a todo o momento, aquilo que melhor serve a agdo presente,
nesse caso, 0 ato de narrar. Verifica-se, pois, que a dificuldade de Riobaldo em contar — “Contar é
muito, muito dificultoso.” (ROSA, 1965, p.143) — ndo se da por conta dos anos que ja se
passaram, “Mas pela astticia que tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem
dos lugares.” (ROSA, 1965, p.143).

O que segue € uma breve apresentacdo do embasamento tedrico-filosofico que nos auxilia
na leitura de Grande sertdo: veredas, de acordo com o que foi suscitado e solicitado pela anélise

do romance, que é 0 nosso ponto de partida.
1.1 O tempo
“O que ¢, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar eu 0 sei; se 0 quiser

explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei.” (AGOSTINHO, 1984, p.218). Apesar do lugar-

comum que se tornou a indagacdo de Santo Agostinho, ao pensarmos sobre o tempo, ndo

2 Devemos ressaltar que aqui ndo estamos tratando da concepgéo freudiana de inconsciente, na qual este diz respeito
a um sistema do aparelho psiquico constituido de contetdos recalcados, nos quais se desenrolam processos
dindmicos que contribuem para determinar a vida consciente (HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2004).
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podemos deixar de a ela nos remeter. Desde sempre, a questdo do tempo preocupa a quem se
dedica a abordar os seus dominios, pois ele ndo se deixa ver, tocar, ouvir, saborear nem respirar
tal como um odor. Pensadores das mais diversas areas do saber refletem sobre ele e
experimentam a perplexidade diante desse fendbmeno que, direta ou indiretamente — por meio da
experiéncia individual, externa e interna, bem como da experiéncia social ou cultural — interfere
na sua concep¢do. Ao examinarmos as questdes relativas ao tempo, aprendemos sobre 0s homens
e sobre n6s mesmos muitas coisas que antes nao discerniamos com clareza.

Antes de conceitua-lo, Santo Agostinho, assim como nos, possuia uma compreensdo
prévia, em estado bruto, do tempo. E por conta dessa compreensdo que, por exemplo,
consultamos o reldgio, regulando por ele a nossa disponibilidade de tempo. A relagdo entre o
comeco e o fim de determinado movimento — chamado intervalo, o cémputo de sua duragéo —,
bem como a passagem de um intervalo a outro em uma ordem que liga o anterior ao posterior,
chamada de sucessao — nog¢des que o0 uso do reldgio suscita de maneira espontanea —, corroboram
a compreensdo prévia do tempo, por forca da nossa atividade pratica, que nos obriga a lidar com
ele antes de conceitua-lo (NUNES, 1988a, p.16-17). Mas mesmo com a evolu¢do da humanidade

e, consequentemente, do seu conhecimento,

Ainda hoje, o0 estatuto ontoldgico do tempo permanece obscuro, de modo geral.
Meditamos sobre ele, sem saber muito bem com que tipo de objeto estamos
lidando. O tempo é um objeto natural, um aspecto dos processos naturais, um
objeto cultural? Ou sera em virtude de o designarmos por um substantivo que
nos iludimos com seu carater de objeto? O que é, afinal, que realmente indicam
os relégios, ao dizermos que déo as horas? (ELIAS, 1998, p.14).

Se os reldgios permitem medir alguma coisa, ndo é o tempo invisivel, mas algo passivel
de ser captado, como a duracdo de um dia de trabalho, ou a velocidade de um corredor na prova
de cem metros. Os reldgios exercem na sociedade a mesma funcéo que os fendmenos naturais, ou
seja, a de meio de orientacdo para homens inseridos numa sucessao de processos sociais e fisicos.
Servem-lhe, também, para harmonizar comportamentos de uns para com 0S outros, assim como
para adapté-los a fendmenos naturais, isto €, ndo elaborados pelo homem (ELIAS, 1998, p.7-8).

O tempo indicado nos calendarios ilustra com simplicidade o pertencimento do individuo
a um universo em que existe uma profusdo de outros seres humanos e multiplos processos fisicos.
Com o auxilio do calendario, cada um pode determinar com precisdo o ponto em que ele mesmo

veio a se inserir no mundo. Os dias do més constituem um motivo temporal cuja repeticdo marca,
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simbolicamente, a acumulacdo de milénios que ndo voltardo jamais e coloca a disposi¢do do
individuo uma série de simbolos que lhe permitem calcular, desde seu nascimento, quantos anos
jatem atras de si (ELIAS, 1998, p.26).

De maneira simbdlica, a sucessdo irreversivel dos anos representa a sequéncia também
irreversivel dos acontecimentos e serve de meio de orientacdo dentro da grande continuidade
movel, natural e social. Numerados, os meses e dias do calendario passam entdo a representar
estruturas recorrentes, no interior de um devir que ndo se repete. O homem sente a pressao do
tempo cotidiano dos relogios e percebe — cada vez mais intensamente a medida que envelhece — a
fuga dos anos no calendario. Norbert Elias (1998, p.17) conclui que tudo isso se tornou uma
segunda natureza e € aceito como se fizesse parte do destino de todos os homens: “O tempo
tornou-se, portanto, a representagdo simbolica de uma vasta rede de relagcdes que retne diversas
sequéncias de carater individual, social ou puramente fisico.”

Um dos grandes problemas da humanidade é o fato de que da coexisténcia dos homens
provém algo que eles ndo compreendem, que lhes parece enigmético e misterioso. Que 0s
rel6gios sejam instrumentos construidos e utilizados pelos homens em funcéo das exigéncias da
vida comunitaria é facil entender. Mas, que o tempo tenha igualmente um carater instrumental €
algo que ndo se entende com facilidade. Na verdade, o conceito de tempo ndo remete nem ao
“decalque” conceitual de um fluxo objetivamente existente, nem a uma forma de experiéncia
comum a totalidade dos homens e anterior a qualquer contato com o mundo. O tempo ndo se
deixa conceituar, pois o problema do tempo aparece, muitas vezes, como sendo do &mbito dos
fisicos e dos metafisicos. Por isso mesmo, a reflexdo a esse respeito tem deixado estudiosos
perplexos (ELIAS, 1998, p.8-12).

1.1.1 O tempo como distensao

Ao analisar os problemas relativos ao entendimento do tempo, Santo Agostinho (1984)
refuta a ideia de que o tempo é baseado no movimento dos corpos celestes, tal como indicado
pelo conceito de tempo fisico na Antiguidade, e pde em relevo o aspecto psicoldgico do tempo, o
seu pertencer a consciéncia humana. O Santo Doutor entende que o passado e o futuro séo assim
considerados por aquele que esta no presente: “[...] o passado ¢ impelido pelo futuro e [...] todo o

futuro estd precedido dum passado, e todo o passado e futuro sdo criados e dimanam d’Aquele



20

que ¢ sempre presente.” (AGOSTINHO, 1984, p.216). Portanto, sob essa concep¢do, nao
existiriam trés tempos — passado, presente e futuro —, mas somente trés presentes: o presente do
passado, o presente do presente e o presente do futuro. Esse presente triplicado concentra a alma
em um s6 ponto, o presente do presente, por onde o tempo passa, de modo que o futuro vai se
tornando passado a medida que se abrevia a expectativa pelo futuro e alonga-se a memdria
(NUNES, 1988b, p.18).

Ao narrarmos fatos passados, a memoria ndo traz os préprios fatos que decorreram, mas
as palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos que, ao passarem pelos sentidos, gravaram
no espirito vestigios do que um dia ocorreu e que ndo existe mais. Tais imagens sdo passiveis de
serem evocadas no presente, porque ainda permanecem na memoria. Quanto aos fatos futuros,
esses ainda ndo existem, mas poderdo vir a existir ao serem prenunciados pelas causas dos
acontecimentos presentes, que ja existem e se deixam observar. Existem, pois, trés tempos na
mente, que sO nela podem ser vistos: lembranca presente das coisas passadas, visao presente das
coisas presentes e esperanca presente das coisas futuras (AGOSTINHO, 1984, p.220-222).

Ao negar que 0 tempo seja movimento, posto que se mede o movimento de um corpo pelo
tempo e ndo o inverso, Santo Agostinho (1984, p.226) afirma que o tempo € uma distensdo da
alma (distentio animi). Segundo ele, é quando o tempo passa que 0 medimos; nao o futuro que
ainda ndo existe, ndo o passado que ja ndo existe mais, nem o presente que ndo possui uma
extensdo, mas os “tempos que passam” e que deixam alguma coisa deles gravada na memoria. O
futuro diminui ou se consome, mesmo nao existindo, e o pretérito, que ja ndo existe, cresce pelo
motivo de trés coisas que existem no espirito em que isso se realiza: expectagdo, atencao e
memoria. Aquilo que o espirito espera passa através do dominio da atencdo para o dominio da
memoria. A atencdo perdura e, por meio dela, continua a retirar-se o que era presente. Portanto,
“[...] o futuro ndo ¢ um tempo longo, porque ele ndo existe: o futuro longo é apenas a longa
expectacao do futuro. Nem é longo o tempo passado porque ndo existe, mas o pretérito longo
outra coisa ndo é sendo a longa lembranca do passado.” (AGOSTINHO, 1984, p.228, grifo do
autor).

Conclui-se que o tempo ndo é apenas uma sucessao de instantes separados, mas, sim, um
continuo, e, por conta disso, é indivisivel e deve ser considerado na sua sintese de continuidade.
O tempo psicoldgico ¢ a percep¢do da sucessao continua, no campo da consciéncia, do aspecto de
localizagdo e de anterioridade dos fatos, o que Santo Agostinho (1984) identifica como a prépria
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vida da alma, que se estende para o passado ou para o futuro estando no presente. Em suma, o

tempo é uma distensdo, a impressao do antes e depois que as coisas gravam no espirito:

Em ti, 6 meu espirito, meco os tempos! Nao queiras atormentar-me, pois assim
é. N&o te perturbes com os tumultos das tuas emogdes. Em ti, repito, mego os
tempos. Meco a impressdo que as coisas gravam em ti a sua passagem,
impressdo que permanece, ainda depois de elas terem passado. Meco-a a ela
enquanto é presente, e ndo aquelas coisas que sucederam para a impressdo ser
produzida. E a essa impressio ou percepcdo que eu meco, quando mego 0S
tempos. Portanto, ou esta impressdo € 0s tempos ou eu N0 Mego 0S tempos.
(AGOSTINHO, 1984, p.228).

1.1.2 O tempo como duracéo

O filésofo francés Henri Bergson (2006) reexp6s a concepcdo agostiniana de tempo,
contrapondo-a ao conceito cientifico. No livro Duracdo e simultaneidade, ele diz que o tempo
confunde-se, inicialmente, com a continuidade da nossa vida interior. Tal continuidade é a
passagem de uma coisa, ou um estado, a outra, que ndo € mais do que instantes da transicdo
artificialmente captados. Essa transicdo é a propria duracdo. Esta € a memoria interior a prépria
mudanca, memoria que prolonga o antes no depois e 0s impede de serem puros instantaneos que
aparecem e desaparecem em um presente que renasceria incessantemente. Esse tempo é a propria
fluidez da nossa vida interior. E a continuagdo do que precede no que se segue, é a transicio
ininterrupta, multiplicidade sem divisibilidade e sucessdo sem separacdo. Desse modo é a
duracdo imediata percebida, sem a qual ndo teriamos nenhuma ideia do tempo (BERGSON,
2006, p.51-52).

A duracdo, para Bergson (2006, p.57), é o tempo real, ou seja, aquele percebido e vivido.
E, também, qualquer tempo concebido, pois ndo se pode conceber um tempo sem representa-lo
da forma vivida ou percebida. Duracdo implica consciéncia, j& que colocamos consciéncia no
fundo de todas as coisas, pelo proprio fato de atribuirmos a elas um tempo que dura. O tempo que
dura, todavia, ndo é mensuravel. Embora a duracdo real torne-se divisivel, por conta da
solidariedade que se estabelece entre ela e a linha que a simboliza, ela prdpria, a duracao, consiste
num progresso indivisivel e global. De acordo com o tedrico francés, a duragdo interior,
considerada do primeiro ao ultimo momento da nossa vida, € algo parecido com o0 movimento

rapido de uma estrela cadente: “Quando assistimos a um movimento muito rapido, como o de
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uma estrela cadente, distinguimos muito nitidamente a linha de fogo, divisivel a vontade, da
indivisivel mobilidade que ela subtende: ¢ essa mobilidade que ¢ pura duragdo.” (BERGSON,
2006, p.58).

Por mais que o tempo impessoal e universal, caso exista, prolongue-se infindavelmente do
passado ao porvir, ele é feito de uma peca s6. As partes que nele distinguimos séo, simplesmente,
as de um espaco que desenha seu rasto e que se torna, a nossos olhos, seu equivalente: divide-se o
desenrolado, mas ndo o desenrolar. Bergson (2006, p.58-59), entdo, exemplifica como se passa da
duracdo pura, nossa vida interior, para o tempo mensuravel. Ao passar-se 0 dedo sobre uma folha
de papel, sem olhar para ela, 0 movimento realizado, percebido de dentro, € uma continuidade da
consciéncia, algo do proprio fluxo do individuo, durag¢do. Quando se abrem os olhos, nota-se que
0 dedo traca sobre a folha uma linha que se conserva, onde tudo € justaposi¢cdo e ndo mais
sucessao, é algo do desenrolado, que é o registro do efeito do movimento e que também serd o
seu simbolo. A linha criada € divisivel e mensuravel. Se ela for dividida e medida, poder-se-a
dizer que se divide e se mede a duragdo do movimento que a traga.

Apesar de, de certa forma, admitir que o tempo mede-se por intermédio do movimento, o
filésofo acrescenta que isso € possivel, sobretudo, porque somos capazes de realizar movimentos
e estes possuem um duplo aspecto: como sensacdo muscular, fazem parte na corrente da nossa
vida consciente, duram; como percepcao visual, descrevem uma trajetoria, criam para si um
espaco. O desenrolado divide-se e mede-se porque € espaco, enquanto o desenrolar é duracgéo.
Entretanto, nada impede supor que, cada um de nos, trace no espaco um movimento ininterrupto
do comego ao fim da nossa vida consciente. Poderiamos andar dia e noite e assim realizariamos
uma viagem coextensiva a nossa vida consciente, dessa forma, toda a nossa historia desenrolar-
se-ia em um tempo mensuravel. Assim, a partir do momento em que exteriorizamos a nossa
prépria duracdo em movimento no espago, o resto se segue. O tempo aparecer-nos-4, entdo, como
o desenrolar de um fio, ou seja, como o trajeto do corpo movel encarregado de contéa-lo. Dessa
forma, teremos medido, poder-se-a dizer, o tempo desse desenrolar e, por conseguinte, também o
desenrolar do universo (BERGSON, 2006, p.59-61).

Mas, para Bergson (2006, p.60-64), todas as coisas ndo nos pareceriam desenrolar-se
como um fio, cada momento atual do universo ndo seria para nos a ponta de um fio, se nao
tivéssemos & nossa disposicdo o conceito de simultaneidade. E a simultaneidade entre dois

instantes de dois movimentos exteriores a nés que faz com que possamos medir o tempo. A
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simultaneidade desses dois momentos com momentos marcados por eles ao longo da nossa
duracdo interna é que faz com que essa medida seja uma medida de tempo.

Em suma, Bergson (2006) afirma que o tempo da ciéncia é espacializado, ou seja,
reduzido a justaposicdo de instantes. A duragdo, ou o tempo real, por sua vez, € uma sucessao
dada pela consciéncia, despojada de qualquer superestrutura intelectual ou simbdlica, ela €
reconhecida pela sua fluidez. Nessa fluidez ndo existem estados de consciéncia relativamente
uniformes que se justapdem uns aos outros, como os instantes do tempo espacializado da ciéncia.
Existe uma Unica corrente fluida, onde ndo existem cortes nitidos nem separacdes, € na qual, a

cada instante, tudo é novo e tudo é ao mesmo tempo conservado.

1.2 A memoria

A memoria alimenta-se do tempo decorrido e este depende dela para poder permanecer. E
por meio da relagdo do individuo com o tempo que ele constréi a memoria, faculdade que nos
permite conservar e lembrar estados de consciéncia passados e tudo o que se associe a eles. A
lembranca, que conserva aquilo que se foi e ndo retornard mais, é, pois, a nossa primeira
experiéncia com o tempo. Ela é a garantia da nossa identidade, € o que nos permite dizer eu
reunindo tudo o que fomos e fizemos a tudo que somos e fazemos.

Além de permitir a atualizacdo do passado, a memdria registra, também, o presente para
que permaneca como lembranga. Como consciéncia dessa diferenca temporal — passado, presente
e futuro —, a memdria € uma forma de percepcdo interna, cujo objeto € interior ao sujeito: as
coisas passadas lembradas, o préprio passado do sujeito e o passado registrado ou relatado por
outros em narrativas orais e escritas. E preciso mencionar que, além dessa dimens3o pessoal e
introspectiva (interior), a memoria também possui uma dimens&o coletiva e social, ou seja, ela
estd gravada nos monumentos, documentos e relatos da Histéria de uma sociedade. A memdria
revela, dessa maneira, uma das formas fundamentais da existéncia humana, que é a relacdo com o
tempo e, no tempo, com aquilo que é invisivel, ausente e distante, isto €, o passado. Ela é o que
confere sentido ao passado como diferente do presente (mas fazendo ou podendo fazer parte dele)
e do futuro (mas permitindo esperd-lo e compreendé-lo). Vemos, assim, que a memoria €
inseparavel do sentimento do tempo ou da sua percepgdo/experiéncia como algo que escoa ou
passa, seja ele o tempo fisico ou interior (CHAUI, 1997, p.126).
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Para alguns estudiosos, a memoria seria apenas um fato bioldgico, isto €, um modo de
funcionamento das células do cérebro que registram e gravam percepcles e ideias, gestos e
palavras. Entretanto, se a memoria fosse mero registro cerebral, como explicariamos, no
fendbmeno da lembranca, que o que selecionamos e lembramos possui aspectos afetivos,
sentimentais e valorativos? Tais questionamentos ndo eliminam a evidéncia de que haja
componentes bioldgicos, fisioldgicos cerebrais na memoria, pois estudos cientificos mostram o
papel de algumas substancias quimicas na producdo e conservacdo dela. O que se tenta
demonstrar € que 0s aspectos quimicos e bioldgicos ndo dao conta de explicar todo o fenémeno,
isto €, a memoria como forma de conhecimento e de componente afetivo de nossa vida (CHAUI,
1997, p.128).

1.2.1 A teoria da reminiscéncia

Levando em conta a evolucdo tedrico-filoséfica do conceito de memoria, pode-se apontar
a seguinte condicdo como ponto de partida para muitas interpretacdes desse fendmeno: o fato
dela possuir duas formas — uma que se caracteriza como natural ou passiva e outra cujo carater ¢
visivelmente ativo e voluntario. Platdo®, em “Filebo”, ja havia distinguido essas duas formas de
memoria por, respectivamente, “conservagdo de sensagdes”, que diz respeito a persisténcia de
conhecimentos passados que, por serem passados, ndo estdo mais a vista, que é a retentiva; e
“reminiscéncia”, que se refere a possibilidade de evocar, quando necessario, o conhecimento
passado e de torna-lo atual ou presente, que é propriamente a recordacdo (ABBAGNANO, 1970,
p.629).

Nos didlogos “Ménon” e “Fédon”, Platdo (1971, 1957) elabora a teoria da reminiscéncia,
segundo a qual o aprendizado ndo passava, na verdade, da rememoracdo de saberes adquiridos
em vidas anteriores. Essa teoria baseia-se no pressuposto da imortalidade da alma, e trata do
conjunto de hipdteses pelas quais Platdo supfe uma existéncia anterior a atual. Nessa outra
existéncia, a alma teria possuido uma ciéncia perfeita, ou seja, teria contemplado as ideias puras.

Sendo assim, quando 0 nosso espirito hoje se instrui, educa-se, ele ndo esta fazendo nada mais do

® Aristoteles também utiliza a mesma denominagao proposta por Platdo para diferenciar os dois momentos pelos
quais a memoria se constitui. Por memdria, Aristoteles entende a simples conservagdo do passado e seu retorno
espontaneo ao espirito; a reminiscéncia, ao contrario, é a faculdade de provocar voluntariamente as recordagdes por
um esforco intelectual, e de localiza-las no tempo. Segundo esse filésofo, a memdria é uma fungéo da inteligéncia
humana que os animais ndo possuem (RUNHO, 2001, p.29).
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que se lembrar das ideias puras que um dia contemplou, esta, apenas, recordando-se de modo
vago e nebuloso daquilo que um dia contemplou com toda a perfeicéo®.

O dialogo intitulado “Ménon” demonstra, de modo geral, a tentativa de Sdcrates de
responder & pergunta de Ménon, se a virtude pode ser ensinada ou adquirida. E nesse dialogo que
aparecem as primeiras hipoteses platdnicas sobre a imortalidade da alma, porém, as referéncias a
teoria da reminiscéncia ndo sdo muito precisas nem indicam, de maneira adequada, a relacéo que
as ideias mantém entre si. Existe, apenas, uma referéncia muito rapida as condi¢Ges da nossa vida
anterior, ao problema da contemplagéo das ideias puras. Nesse didlogo, Socrates argumenta que,
se aprender é recordar, é necessario considerar que antes do nascimento, a alma viu o que depois
dele pode rememorar (RUNHO, 2001, p.12).

De acordo com Sécrates nesse didlogo, ja os poetas de grandeza divina diziam que a alma
do homem ¢é imortal e que ha momentos em que ela foge da vida, quando falece, e h& momentos
em que reaparece, quando inicia uma nova existéncia. Porém, ela jamais desaparece de modo
absoluto e, devido a isso, os homens devem se esforcar para viver a vida mais piedosa possivel.
Sécrates conclui que a alma é imortal, nasceu repetidas vezes e pdde contemplar todas as coisas
existentes tanto na terra quanto no Hades. Por isso, ndo é de se admirar que a alma seja capaz de
evocar a memdria a lembranca de objetos que viu anteriormente e que se relacionam com a
virtude e com todas as outras coisas existentes. Segundo seu argumento, toda a natureza seria
uma coisa s6, um todo orgéanico e o espirito, dessa forma, ja viu todas as coisas. Assim, ndo ha
nada que impeca que, ao lembrar-se de uma coisa — o que chama de “saber” —, todas as outras
ocorram imediata e maquinalmente a consciéncia. Compete ao homem, unicamente, esforcar-se e
sempre procurar, sem descanso, esse “saber”, pois toda a investigacdo e ciéncia sdo simples

recordacdes (PLATAOQ, 1971, p.84-85).

SOCRATES: — Portanto, se sempre ¢ em todos os tempos se encontra em sua
alma a verdade das cousas, ndo se segue dai que a alma é imortal? Se assim &,
caro Ménon, enche-te de coragem e procura sem receio, sem descanso 0 que
atualmente ndo sabes, isto €, aquilo de que perdemos a lembranca e esforcemo-
nos para descobrir e de nos lembrarmos novamente dessas cousas. (PLATAO,
1971, p.93).

No didlogo intitulado “Fédon”, o préprio Fédon relata a Equécrates as ultimas horas de

* Nota de rodapé de nimero dezoito elaborada por Jodo Cruz Costa, na obra Dialogos I: Ménon, Banquete, Fedro
(PLATAO, 1971, p.84).
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vida do filosofo Sécrates. Nesse didlogo, Platdo discute a imortalidade da alma e a consequente
necessidade de uma vida conformada com os principios da filosofia. Em consequéncia da
indagacdo de um dos seus discipulos, Socrates retoma as explicacbes sobre a teoria da
reminiscéncia. No dialogo discutido anteriormente, Socrates comprova sua teoria por meio do
questionamento sobre geometria feito a um escravo que ndo possuia, aparentemente, nenhum tipo
de instrugdo sobre tal assunto. Fazendo as perguntas certas, o filésofo, em “Ménon”, comprova
gque mesmo um escravo sem nenhum tipo de instrucdo sobre geometria, pode responder
corretamente as perguntas sobre essa ciéncia, pois tudo ja sabe, apenas esta se recordando de tal
saber.

O tema da morte ocupa, por algum tempo, as discussdes iniciais de “Fédon”, pois
Saécrates, por ela aguardando no carcere, diz a seus discipulos que ndo a encara como um mal,
mas a vé como libertacdo do pensamento, meio pelo qual pode adquirir verdadeiramente a
sabedoria. Segundo seu pensamento, engquanto corpo e alma conservam-se em uma s6 massa,
jamais se adquirird o que desejam os fildsofos: a verdade. O corpo causa muitas ocupagdes por
conta da necessidade de alimentacdo, da ocorréncia de doencas, amores, desejos, temores,
fantasias, guerras, querelas, combates que fazem dos homens escravos dessas necessidades e, por
conseguinte, atrapalha-os na busca da verdade, privando-os dos lazeres da filosofia. O filésofo
diz que “[...] para podermos alguma vez saber alguma coisa puramente, temos de nos separar-nos
dele [0 corpo] e observar as coisas em si com a alma em si.” (PLATAO, 1957, p.148). Todavia, a
libertagdo e a separagdo da alma do corpo so se ddo por meio da morte, por isso “[...] s6 depois de
mortos conseguiremos aquilo que cobicamos e de que nos confessamos amorosos, a inteligéncia,
como o demonstra o raciocinio; vivos, ndo.” (PLATAOQ, 1957, p.148). A imortalidade da alma
apresenta-se, portanto, como necessaria para justificar a tarefa da filosofia. Enquanto vivo,
Socrates faz uma ressalva, tanto mais proximo se estard do conhecimento quanto menos trato e
participacdo — além do extremamente necessario — tivermos com o corpo, até 0 momento em que
a divindade desvencilhar o homem desse vinculo.

Apesar de concordar com os argumentos de Socrates, resta a Cebes, discipulo e ouvinte,
uma duvida sobre a subsisténcia da alma apds a morte. Teme Cebes que, uma vez separada do
corpo, a alma se destrua e pereca e que, assim como o corpo, seja ela mortal. Com o intuito de
demonstrar a seu interlocutor que a alma subsiste ao corpo apos a morte do individuo, Sécrates

apresenta, primeiramente, a teoria dos contrarios. Tal argumento consiste, basicamente, em
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mostrar que se a morte nasce da vida, a vida nasce da morte e, se a passagem da vida & morte se
chama morrer, a da morte para a vida chama-se reviver (RUNHO, 2001, p.11).

Se no argumento anterior SOcrates apresenta a alma como principio da vida, no seguinte,
o0 da reminiscéncia, visando & demonstracdo da real preexisténcia da alma ao corpo, considera a
alma como pensamento, ou seja, como esséncia intrinseca as ideias imutaveis e impereciveis. De
modo geral, Sdcrates argumenta que, se aprender é recordar, hd que se admitir que antes do
nascimento a alma viu o que depois do nascimento recorda.

O fil6sofo grego, de acordo com Platdo (1957, p.156-157), diz que, quando uma pessoa
Vé, ouve ou sente alguma coisa por algum outro sentido, além de ficar conhecendo essa coisa,
adquire também ideia de outra, cujo conhecimento distingue-se do da primeira. Nesse momento,
pode-se dizer que houve reminiscéncia da ideia que adquiriu. Comprova-se tal tese utilizando o
exemplo da lira; um amante ao ver uma lira, roupa ou outro objeto que o amado costuma usar,
reconhece a lira e, na sua mente, evoca a imagem da pessoa amada, 0 que seria a reminiscéncia.

Socrates fala também sobre a seguinte situacdo: quando uma pessoa v& uma coisa tem a
ideia de que esta se identifica com outra realidade, mas falta-lhe algo para que possa igualar-se a
ela, 0 que a torna inferior, ou seja, quem assim reflete deve ter, necessariamente, visto antes esse
algo a que diz assemelhar-se com a deficiéncia dessa outra coisa, ou seja, conhecemos a
igualdade antes daquele momento. Tal reflexdo sé é possivel devido ao emprego da visdo, do tato
ou de outros sentidos; seja como for, por meio das sensacfes é que o homem pode compreender
que toda igualdade sentida aspira a esséncia da igualdade em si, mas lhe fica aquém. Antes de
comegar a ver, ouvir, servir-se dos outros sentidos, 0 homem deve, de algum modo, ter adquirido
o conhecimento da esséncia da igualdade em si, para poder remontar as igualdades sentidas a essa
esséncia, verificando que todas querem a ela se identificar, mas ficam aquém dela. Como o
homem j& nasce usando os sentidos, antes disso ja havia adquirido o conhecimento da igualdade,
ou seja, 0 homem adquire o conhecimento de todas as coisas antes de nascer (PLATAO, 1957,
p.159-160).

O conhecimento adquirido ndo é esquecido, pois sempre 0 homem nasce sabendo-o e 0
conserva por toda a vida. “Saber, com efeito, consiste nisto: adquirido o conhecimento duma
coisa, conserva-lo e ndo o perder. Ou o que chamamos esquecer Simias, ndo é perder um
conhecimento?” (PLATAO, 1957, p.160). Tendo-0 adquirido antes de nascer, ao nascer perde-se

o conhecimento, mas, depois, usando os sentidos em relacdo aquelas coisas, readquirem-se 0s
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mesmos conhecimentos que, em época anterior, possuiu-se. Nesse caso, 0 que se chama aprender
seria, na verdade, readquirir um conhecimento ja possuido, ou seja, esse acontecimento seria o
que Socrates chamou de reminiscéncia: “Por conseguinte, repito, de duas uma: ou ja nascemos
com o conhecimento das realidades e todos conservamos esse conhecimento vida em fora, ou
aqueles, que dizemos aprenderem depois, estdo apenas relembrando, e a instru¢do seria uma
reminiscéncia.” (PLATAO, 1957, p.160).

A partir dessa discussdo, SAcrates e seus discipulos chegam a concluséo de que, mesmo
antes de estarem na forma humana, as almas ja existiam separadas dos corpos e possuiam
inteligéncia; devido a isso, tudo o que aprendemos em vida nada mais é que a rememoracao de
um saber adquirido anteriormente.

A analise platbnica da memoria traz a baila os seguintes aspectos: a) distingdo entre
retentiva e recordacdo; b) o reconhecimento do caréater ativou ou voluntéario da recordacdo, diante
do carater natural ou passivo da retentiva; c) a base fisica da recordacdo como conservacao de
movimento ou movimento conservado. Pode-se dizer que esses aspectos ndo mudaram ao longo
da histdria do conceito de memoria. Todavia, as doutrinas posteriores podem ser subdivididas em
dois grupos, segundo o ponto de partida para a interpretacdo da memdria: memdria como

retentiva ou conservacgao e memaria como recordagdo (ABBAGNANO, 1970, p.630).

1.2.2 A memoria como conservacao do passado

As teorias modernas da memoria, como a de Leibniz, Bergson e Husserl, também a veem
como conservacdo do passado, 0 que retoma a concepgao agostiniana do tempo como duragéo de
consciéncia. Tais teorias afirmam que, na memdria, ha a conservacdo integral do espirito por
parte de si préprio, ou seja, a persisténcia nele de todas as suas acoes e afeicdes, de todas as suas
manifestacbes ou modos de ser. Na forma de virtualidade ou faculdade, a memoria pode
conservar integralmente todo o ato ou manifestacdo do espirito, ja que ele é justamente essa
autoconservacdo. Essa concepcdo de memdria, que é considerada pela filosofia como
espiritualista ou consciencialista, encontra sua melhor exposi¢éo na obra publicada em 1896, do
filésofo francés Henri-Louis Bergson (1999), Matéria e memdria. Para ele, a memdria nédo
consiste na regressdo do presente para o passado, mas, sim, no progresso do passado ao presente.

E no passado que o individuo se situa de imediato. Parte-se de um “estado virtual” que, pouco a
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pouco, por meio de uma série de planos de consciéncia diferentes, conduz até o termo em que ele
se materializa em percepcdo atual, ou seja, até o ponto em que se transforma em estado presente e
atuante, enfim, até o plano extremo da consciéncia sobre o qual se desenha o corpo. A lembranca
pura consiste nesse estado virtual (ABBAGNANO, 1970, p.630).

Em Matéria e memdria, Bergson (1999, p.1) parte da afirmacdo da realidade do espirito e
da matéria e procura determinar a relacdo entre eles em seu vinculo com a memoria, que seria 0
ponto de intersec¢cdo dos dois. Sob um viés introspectivo, o estudioso inicia suas consideracfes
sobre a memoria partindo da experiéncia da percepcdo. Para ele, cada imagem formada no sujeito
é mediada pela imagem sempre presente do corpo, ou seja, ha um presente continuo que se
manifesta por movimentos que definem agdes e reacdes do corpo sobre o ambiente, formando,

assim, o nexo entre imagem do corpo e ag&o.

H& um sistema de imagens que chamo minha percepcdo do universo, e que se
conturba de alto a baixo por leves variacGes de uma certa imagem privilegiada,
meu corpo. Esta imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se todas as outras; a
cada um de seus movimentos tudo muda, como se girdssemos um caleidoscopio.
H4, por outro lado, as mesmas imagens, mas relacionadas cada uma a si mesma,
umas certamente influindo sobre as outras, mas de maneira que o efeito
permanece sempre proporcional a causa: € o que chamo de universo.
(BERGSON, 1999, p.20).

Entretanto, nem todas as sensacOes levadas ao cérebro resultam em acdo. Quando esse
trajeto € s6 de ida, isto €, a imagem suscitada no cérebro permanece nele, “durando”, teriamos o
esquema imagem-cérebro-representacdo. O primeiro esquema, imagem-cérebro-acao, é motor e 0
segundo, imagem-cérebro-representacdo, é perceptivo. Um e outro dependem de um esquema
corporal, que vive sempre no momento atual e realimenta-se desse mesmo presente em que se
move 0 corpo em sua relacdo com o ambiente.

Mas se cada ato perceptual € um ato presente, ou seja, uma relacdo do organismo com o
ambiente, cada ato de percepcdo € um novo ato, o que supde que antes dele aconteceram outras
experiéncias, outros movimentos, outros estados do psiquismo. Como entdo enfrentar o problema
da vida psicoldgica atualizada, ja que, em termos de percep¢do pura, SO existe o presente do
CcOrpo, ou seja, a imagem aqui e agora do corpo? A partir desse questionamento, o filésofo opde a
percepc¢éo atual aquilo que chama de lembranca. Para Bergson, segundo Ecléa Bosi (1999, p.45-

46), o universo das lembrancas ndo se constitui da mesma maneira que 0 universo das
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percepcgdes. Os seus esforgos estdo centrados no principio da diferenca: de um lado, h4 o par
percepcao-ideia, nascido do presente corporal continuo; de outro, tem-se o fendmeno da
lembranca, cujo aparecimento é descrito por outros meios. A 0posic¢ao entre perceber e lembrar é,
justamente, o cerne desse estudo, que traz no titulo a diferenga entre matéria e memoria.

Ao declarar: “Na verdade, nao ha percepg@o que nio esteja impregnada de lembrangas.”,
Bergson (1999, p.30) faz a primeira alusdo ao fenémeno da lembranca e aprofunda a questao que
até entdo parecia bastante simples: a percep¢do como simples resultado da interacdo do ambiente
com o sistema nervoso. A declaracdo faz-nos dar conta de que a lembranca penetra nas
representacdes. Assim, fora do esquema estimulo-cérebro-representacdo, que é o que da origem
apenas a percepcdo, deve-se pressupor a conservacao subliminar, subconsciente de toda a vida
psicoldgica transcorrida. O afloramento do passado combina-se com o processo corporal e
presente da percepc¢do. “Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nos misturamos
milhares de pormenores da nossa experiéncia passada. Quase sempre essas lembrancas deslocam
nossas percep¢Oes reais, das quais retemos entdo apenas algumas indica¢des, meros ‘signos’
destinados a evocar imagens antigas.” (BERGSON, 1999, p.30).

A memoria permite a relacdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo,
interfere no processo “atual” das representacdes. Por meio dela, o passado, além de vir & tona no
presente, misturando-se com percepg¢des imediatas, desloca estas Ultimas, ocupando todo o
espaco da consciéncia: “A memdria aparece como for¢a subjetiva ao mesmo tempo profunda e
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora.” (BOSI, E., 1999, p.47).

O que o método introspectivo de Bergson sugere é a conservacao dos estados psiquicos ja
vividos. Tal conservacdo permite ao sujeito escolher entre alternativas o que um novo estimulo
pode oferecer. A memoria teria como funcdo limitar a indeterminacéo (do pensamento e da agao)
e conduzir o sujeito a reproduzir formas de comportamento que j& deram certo antes. A
percep¢do concreta — mais rica € mais viva que a percep¢do pura, sem sombra nenhuma de
memoria — precisa valer-se do passado que, de algum modo, se conservou: “[...] a memoria ¢ essa
reserva crescente a cada instante e [...] dispde da totalidade da nossa experiéncia adquirida.”
(BOSI, E., 1999, p.47).

Por meio da figura de um cone invertido, Bergson (1999, p.178) torna mais evidente a
diferenca entre o espago profundo e cumulativo da memdria e o0 espaco raso e pontual da

percepcdo imediata. Na base, estariam as lembrancas que descem para o presente, no vértice
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estariam 0s atos perceptuais que se cumprem no plano do presente e deixam passar as
lembrancas. Ambos os atos, percepcdo e lembranca, penetram-se e trocam sempre alguma coisa

de suas substancias pelo fendbmeno de endosmose. Assim, o filésofo afirma:

Para que uma lembranca reapareca a consciéncia, é preciso com efeito que ela
desca das alturas da memoria pura até o ponto preciso onde se realiza a acgéo.
Em outras palavras, é do presente que parte o apelo ao qual a lembranca
responde, e é dos elementos sensério-motores da acéo presente que a lembranga
retira o calor que lhe confere vida. (BERGSON, 1999, p.179, grifo do autor).

O passado conserva-se e atua no presente, porém, de um lado, o corpo guarda esquemas e
comportamentos de que se vale muitas vezes automaticamente na sua agdo sobre as coisas: trata-
se da memoria-habito, a memoria dos mecanismos motores; e, de outro, ocorrem as lembrancas
independentes de quaisquer habitos, isoladas, singulares, que constituiriam verdadeiras
ressurrei¢des do passado.

A observagdo do cotidiano mostra que a relacdo entre essas duas formas de memoria e,
em muitos casos, conflitante. Na medida em que a vida psicoldgica entra no padrdo dos habitos e
Se move para a agao e para 0s conhecimentos Uteis da vida social, restaria pouca margem para o
devaneio para onde flui a evocacdo espontanea das imagens, posta entre a vigilia e o0 sono. De
modo contrério, o sonhador resiste ao enquadramento nos habitos, que é caracteristico do homem
de acdo. Este, por sua vez, so relaxa da tensdo quando vencido pelo cansaco e pelo sono (BOSI,
E., 1999, p.48-49).

Processo resultante das exigéncias da socializagdo, a memoria-habito adquire-se pelo
esforco da atencdo e pela repeticdo de gestos ou palavras; trata-se de um exercicio que, retomado
até a fixacgdo, transforma-se em héabito, em uso na vida cotidiana. Diferentemente dessa memoria,
a lembranga pura, quando se atualiza na imagem-lembranca, traz a tona da consciéncia um
momento Unico, singular, ndo repetido, irreversivel, da vida. Dessa forma, possui um carater ndo
mecanico, mas evocativo em seu aparecimento por via da memoria. Assim, as duas memorias
diferenciam-se porque a “[...] imagem-lembranca tem data certa: refere-se a uma situacao
definida, individualizada, ao passo que a memdria-habito ja se incorporou as praticas do dia a
dia.” (BOSI, E., 1999, p.49).

A maior preocupacdo de Bergson é a de entender as relacBes entre a conservacdo do

passado e a sua articulagdo com o presente, a confluéncia da memdria com a percepcao.
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Procurando descrever o dinamismo interno da memoria como um processo que parte de uma
imagem qualquer e, por meio de associagdes de similaridade, toca outras imagens que formam
com a primeira um sistema, o filésofo conclui que a recordacao seria, portanto, uma organizacao
extremamente movel cujo elemento base ora é um aspecto ora outro do passado. Dai resulta a
diversidade dos “sistemas” que a memoria pode produzir em cada um dos espectadores do
mesmo fato.

Para o filésofo francés, o principal desafio a questdo da memoria € provar a
espontaneidade e a liberdade dela, em oposicdo aos esquemas mecanicistas que entendiam que
ela estava alojada em algum canto escuro do cérebro. Ele tenta mostrar que o passado se conserva
inteiro e independente no espirito e que seu modo proprio de existéncia é inconsciente. Ou seja,
toda lembranga vive em estado latente antes de ser atualizada pela consciéncia. Esse estado é
qualificado de “inconsciente”, porque esta metaforicamente abaixo da consciéncia atual.
Entretanto, a funcdo da consciéncia, quando solicitada a deliberar, é, principalmente, a de colher
e escolher, dentro do processo psiquico, 0 que ndo é a consciéncia atual, trazendo-o a sua luz.
Sendo assim, a prépria acdo da consciéncia considera a existéncia de fendmenos e estados
infraconscientes que costumam ficar & sombra. E justamente nesse reino de sombras que se
deposita 0 tesouro da memoria. N&o considerar a existéncia desses estados inconscientes
significa, para Bergson, o mesmo que negar a existéncia de objetos e de pessoas que se
encontram fora do nosso campo visual ou fora de nosso alcance fisico.

Concluindo, o principio central das ideias de Bergson é o da memoria como conservagao
do passado que sobrevive, quer chamado pelo presente sob as formas da lembranga, quer em si
mesmo, em estado inconsciente. A lembranca é, entdo, a sobrevivéncia do passado que,
conservando-se no espirito de cada ser humano, aflora a consciéncia na forma de imagem-
lembranca e cujo modo puro seria, todavia, a imagem presente nos sonhos e nos devaneios. O
método introspectivo de Bergson conduz a reflexdo sobre a memoria em si mesma, como
subjetividade livre e conservacdo espiritual do passado. A memoria é, para o filésofo da intuicao,
uma forca espiritual prévia a que se opde a substancia material, que constitui, para a memaria, um
limite e obstaculo. A matéria seria, segundo Bergson, o Unico limite que o espirito pode conhecer,
pois leva ao esquecimento, bloqueia o curso da memoria. Na grande oposi¢do elaborada pelo
filésofo francés entre matéria e memoria, a primeira aparece como algo genérico, indiferenciado,

espesso, opaco, e apenas em um ponto esse obstaculo pode ser vencido, naquele vértice do cone
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invertido, ponto movel da percepcdo que avanca no presente do corpo, mas que entreabre a porta
as pressdes da memoria. Vemos que, por esse meio, Bergson esforcou-se em dar & memdria um
estatuto espiritual diverso da percepcdo, defrontando a subjetividade pura (0 espirito) e a pura
exterioridade (a matéria). A primeira corresponde a memdria, a segunda, & percepg¢do (BOSI, E.,
1999, p.53-54).

1.3 Tempo, memoria e linguagem

Partindo das inquietacfes de Santo Agostinho (1984) sobre o tempo, Paul Ricoeur (1994,
p.47) acredita que este deve ser pensado como transitorio para ser plenamente vivido como
transi¢do. Franklin Leopoldo e Silva (1992, p.143), no texto “Bergson, Proust: tensdes do
tempo”, diz que ndo percebemos, por exemplo, 0 tempo e 0 movimento, mas 0 esquema da
mobilidade e da sucessdo, isto é, pontos em que se divide uma trajetoria e posicdes que 0s objetos
ocupam no tempo. Diz, ainda, que 0 homem ndo percebe o mover-se propriamente, assim como
ndo percebe o passar do tempo, que é sua caracteristica mais intrinseca. O que percebe do tempo
sdo instantes que se sucedem como pontos sobre uma linha imaginéria: os objetos que se movem
sdo percebidos, a cada vez, imdveis num ponto do espagco e fixos numa posicdo da linha
temporal. Reconstitui-se depois o0 tempo e o movimento relacionando esses pontos e essas
posicoes, e diz-se, entdo, que 0 objeto se moveu, isto €, passou de um ponto a outro, ou entdo que
ele evoluiu, transformou-se no tempo porque foram comparadas entre si duas posi¢oes, 0 antes e
0 depois. Mas o0 que se d& entre 0s pontos e as posic¢des, o processo pelo qual o objeto se move e
muda, transformando-se no seu evoluir temporal, isso ndo percebemos.

A temporalidade é, sobretudo, transformacéo e é ela que marca o ritmo da nossa historia
interior. O ser, 0 que verdadeiramente existe, € mobilidade e mudanca, ou seja, temporalidade, e
ndo um objeto que permanece. Em outras palavras: o ser é devir, isto &, continuo fluxo temporal,
que apenas acidental e artificialmente pode ser visto como ponto imovel ou posicdo fixa no
tempo (SILVA, 1992, p.144). A sua experiéncia temporal constitui-se como uma decifracdo
infinita, pois esta submetida a transitoriedade que lhe € inerente.

A existéncia do homem é dividida pelo tempo e a compreensao do seu ser desemboca no
tempo, que é o que lhe da sentido. Considerando que € a temporalidade que explicita as estruturas

de toda a existéncia, conclui-se que aquela € condicdo para esta. O homem existe
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temporalizando-se entre nascimento e morte: ele ainda é passado sem deixar de ser presente; no
presente, estd comprimido o passado; no passado, antecipa-se o futuro e, desde, 0 seu principio, 0
homem é predeterminado pela morte. Ao completar o percurso de vida, 0 homem alcanca seu fim
e sua totalidade e, ao se dar conta da finitude, elabora a questéo do sentido do ser.

Para tanto, 0 homem precisa questionar-se e isso significa interpretar-se; ao fazé-lo, o ser,
no seu mais profundo sentido, passa a existir, e € por meio da linguagem que o homem se projeta
e se interpreta, a nds, aos outros e ao mundo. A interpretacdo nada mais é do que o
desenvolvimento do compreender, apropriando-se das possibilidades em que o poder ser se
projeta. Mas essa apropriacdo ndo é jamais algo sem pressuposto, ela parte de um referencial que
se tem, explicita-se em conceitos prévios, em determinada perspectiva. O sentido dessa
apropriagdo ja é discursivo e o discurso iguala a linguagem ao ouvir e silenciar, que sdo suas
possibilidades (NUNES, 2010, p.18). Toda linguagem possui uma estrutura remissiva, que
permite localizar acontecimentos no tempo, que podem servir como auxilio na constituicdo do
sentido do ser; essa viagem ao que passou sé é possivel por meio do exercicio da memoria
(NUNES, 2010, p.28).

Linguagem e memoria, no fundo, sdo inseparaveis, sdo a condicdo da reversibilidade do
tempo: “O didlogo com o passado torna-o presente. O pretérito passa a existir, de novo.” (BOSI,
A., 1996, p.29). A memoria articula-se formal e duradouramente na vida social mediante a
linguagem. Com o auxilio desta, tudo quanto se ausenta — como as pessoas — fazem-se presentes.
E a linguagem, pois, que permite conservar e reavivar a imagem que cada geracdo tem das
anteriores. Anterior & experiéncia da palavra, a da imagem, segundo Alfredo Bosi (1977, p.13),

vem enraizada ao corpo, pois

A imagem é um modo da presenca que tende a suprir 0 contato direto e a
manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nds. [...] A
imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscéncia ou pelo sonho.
Com a retentiva comega a correr aquele processo de co-existéncia de tempos que
marca a acdo da memoria: o agora refaz o passado e convive com ele.

A memoria é uma espécie de fio por meio do qual linguagem e existéncia se entrelagam e
se refazem. Do vivido as palavras, percorre-se o trajeto da reconciliagdo com um si mesmo que se
perdera na inconsciéncia. Por meio da memoria, delineiam-se caminhos e saberes que sao

assimilaveis, porque se fazem representar pela palavra e pelo discurso. Estes, mais do que mediar
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passado e presente, recriando a memoria, parecem conter em si a propriedade de conferir a quem
quer que seja o direito a um determinado sentido, ou seja, o de ter tido uma real passagem pelo
tempo (RUNHO, 2001, p.5 e p.106).

Narrar, para Walter Benjamin (1975, p.63), € a capacidade de trocar, por meio das
palavras, experiéncias vividas. A experiéncia, que nada mais é do que o resultado da vivéncia do
homem no tempo, propicia ao narrador a matéria narrada; quer esta seja propria ou relatada,
ambas podem ser transmitidas por meio da memoria e acabam por se tornar em experiéncia
daqueles que ouvem. A narracdo ¢ uma forma artesanal de comunicagdo, de elaboragcdo de
discurso, que ndo visa apenas transmitir a substancia pura do contetdo: ela o tece até atingir uma
forma boa, revelando a marca do narrador, “Sendo assim, a memoria é, em primeiro lugar, a
capacidade épica.” (BENJAMIN, 1975, p.73).

O ato de narrar €, por si sO, 0 que parece lancar luzes sobre a capacidade de discernir e
interpretar daquele que narra. E apenas porque narra, buscando refletir sobre o passado, que o
narrador parece ter o direito a integrar um saber que ndo estd no momento da experiéncia, mas,
sim, no produto da sua elaboracdo, a narragdo (RUNHO, 2001, p.20-21).

Entre aquele que rememora, narra, e aquele que escuta, de acordo com Ecléa Bosi (1999,
p.90-91), nasce uma relacdo baseada no interesse comum em conservar o passado, 0 narrado, que
deve poder ser reproduzido. O narrador esta presente ao lado do ouvinte, suas méos fazem gestos
que ajudam e sustentam a historia, que ddo asas aos fatos principiados pela sua voz, ele consegue
tirar segredos e licdes que estavam dentro das coisas. A arte de narrar € uma relagdo entre alma,
olho e méo: assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana. O narrador &€ um mestre e 0
talento de narrar lhe vem da experiéncia; sua licdo, ele extraiu da prépria dor; sua dignidade € a
de conta-la até o fim, sem medo.

E, principalmente, dessa tripla relagdo entre tempo, memoria e linguagem que surge
Grande sertdo: veredas. No romance rosiano, verifica-se, como ja dito, que, por meio da
memoria, o narrador resgata no tempo seu passado e suas experiéncias. Riobaldo, “Cerzidor”,
costura suas memdorias ¢ apresenta ao interlocutor “as coisas que formaram passado para [ele]
com mais pertenga”. Seu intuito ndo &, pois, de relata-las, pura e simplesmente, mas de buscar
respostas aos questionamentos, as ddvidas, aos seus anseios. Riobaldo conta o “que carece de um
explicado”, a sua vida ndo apresenta “em dobrados passos”, ndo conta as “coisas de rasa

bR 1Y 9% ¢

importancia”, “servia para qué?” Dela ele quer saber, com a ajuda do interlocutor, “o diverso”, “a
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sobre-coisa”, “a outra-coisa”, por isso narra, transforma em palavras a experiéncia e aproxima 0
que ficou distante no passado para melhor ver e entender o que dele foi feito.
As consideragdes a que se procederam sobre a questdo do tempo e da memoria justificam-

se, neste trabalho, como ponto de apoio para a analise de Grande sertdo: veredas que segue.
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2 ANARRACAO COMO BUSCA DE ENTENDIMENTO

No romance de Guimardes Rosa, a historia de Riobaldo é-nos contada pelo proprio
protagonista e ndo temos mais informacdes além das fornecidas por ele. Riobaldo, dessa forma, é
a entidade ficticia a quem, no cenario da ficcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso, o que o
torna responsavel pela comunicacdo narrativa, ou seja, € o narrador. Além disso, a personagem,
na economia do relato que faz, recebe maior peso e relevo em relacéo as outras de que fala — “Por
dai, entdo, careco de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagungo.”
(ROSA, 1965, p.166) —, situacdo narrativa que Ihe concede o estatuto, segundo a terminologia de
Gérard Genette ([197-], p.244), de narrador autodiegético, pois é ele o her6i da propria histéria. E
importante ressaltar que a escolha de tal atitude narrativa (diferente da que caracteriza o narrador
homodiegético — aquele que, mesmo presente na histdria que conta, desempenha papel de
observador — e, mais ainda, da que € propria do narrador heterodiegético — aquele que esta
ausente da historia que relata), acarreta importantes consequéncias no modo como a distancia
narrativa € manipulada, a perspectiva é estruturada e a organizacdo do tempo ¢ feita.

Tendo como foco o principal objetivo desta pesquisa, que é analisar como ocorre a relagdo
entre tempo e memoria e qual a importancia disso para a narrativa e para a constituicdo da
identidade do narrador-protagonista, percebe-se que, em Grande sertdo: veredas as categorias
narrador, distancia, perspectiva e tempo, dentre outras, sdo caras a estrutura narrativa do
romance, pois estdo nelas, principalmente, as estratégias utilizadas pelo autor para criar a
impressdo de que estamos diante do relato oral de um homem que revé o seu passado para melhor
entender-se. A importancia dada a analise do narrador justifica-se, pois é o seu relato que constroi
0 romance e, consequentemente, as demais categorias narrativas, tal como demonstraremos no
decorrer desta dissertacéo.

O narrador autodiegético, na grande maioria das narrativas com esse tipo de narrador,
aparece como entidade colocada num tempo ulterior — quando o ato narrativo se situa numa
posicdo de posteridade em relacdo a historia contada (GENETTE, [197-], p.219) —, 0 que resulta
em certa distancia temporal entre passado da historia e presente da narracdo. Por conta desse
distanciamento temporal que possuem em relacdo a histdria, tais narradores podem fazer um
inventéario de sua vida, um retrospecto, uma especie de acerto de contas com o passado, ja que

foram testemunhas ndo s6 de seu tempo, mas também de si mesmos (FERNANDES, 1996,
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p.106)°. Em Grande sertdo: veredas, o intuito do narrador é fazer, justamente, um balanco de sua
vida para poder entender o passado e, assim, compreender o que € no presente. Apenas a
distancia temporal que separa Riobaldo-narrador de Riobaldo-personagem pode proporcionar a
experiéncia e a sabedoria necessaria para desvendar os significados dos acontecimentos que

fizeram parte de sua vida:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Ndo possuia 0s prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem mdi no asp’ro, ndo
fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessosségos,
estou de range réde. E me inventei neste gosto, de especular idéia. (ROSA, 1965,
p.11).

A distancia temporal entre narrador e matéria narrada constitui um aspecto fundamental
da enunciacdo narrativa, capaz de provocar outras e mais complexas distancias: afetivas,
ideologicas, éticas, morais, etc. Quando a narrativa € assumida por um narrador autodiegeético,
COMO NO caso em questdo, a distancia temporal chega a ser explicitamente mencionada e com ela
as mudangas de julgamento que sua vigéncia implica. Assim se confirma a importancia de que se
revestem as circunstancias que envolvem a narragdo como componente determinante da
representacdo da histéria e das distancias que se cavam entre 0 narrador, 0s eventos e as
personagens em causa — com peculiares repercussdes quando € ele uma dessas personagens e 0s
eventos sdo a sua propria vida (REIS; LOPES, 2000, p.113-115).

Riobaldo-narrador, por um lado, fala de uma personagem — ele mesmo anos atrds — cujo
interior conhece como ninguém. Por outro lado, Riobaldo-personagem é-nos apresentado por
meio da memdria critica do narrador; como narrador, ele esta, consequentemente, num tempo
posterior ao da personagem apresentada, o que lhe possibilita também ver-se de longe, podendo
refletir sobre o proprio comportamento anterior. Ao rememorar o passado, afastado da acéo e do
que um dia foi, Riobaldo procura captar as préprias impressdes, as rea¢des, 0S pensamentos e 0s
sentimentos da época em que os fatos se passaram, ou seja, 0 narrador tenta presentificar o

passado, com seu conhecimento atual, para melhor se definir: “De cada vivimento que eu real

® Ao tratar do tipo de narrador que conta a histéria de que foi personagem principal, Ronaldo Costa Fernandes (1996,
p.105) chama-o de narrador em primeira pessoa. Apesar de concordarmos com o autor de O narrador do romance
quanto as funcbes e caracteristicas desse tipo de narrador, ao nomea-lo, preferimos fazer uso da nomenclatura
proposta por Gérard Genette ([197-], p.243) de narrador autodiegético, como ja empregado, por entendermos que
“[...] a escolha do romancista nédo é feita entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de que as
formas gramaticais sdo apenas uma consequéncia mecanica): fazer contar a histéria por uma das suas ‘personagens’,
ou por um narrador estranho a essa historia.”
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tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente

pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto.” (ROSA, 1965, p.79).

2.1 A necessidade de narrar, a necessidade de se organizar

O narrador de Grande sertdo: veredas apresenta-se como alguém que estando “de range
réde” (ROSA, 1965, p.11) e possuindo os prazos, sedentario no décio, depois de uma existéncia
venturosa, dispde-se a contar, exercitando 0 gosto de “especular idéia” que o caracteriza
(ARRIGUCCI, 1994, p.18). Por meio de um mondlogo — com roupagem de didlogo —, Riobaldo
ndo narra para transmitir um sentido efetivo sobre sua existéncia. Ele ndo entende a propria vida,
e 0 que quer é entendé-la ele mesmo. A narracdo faz parte desse processo de busca de
entendimento.

Segundo Genette ([197-], p.160, grifo do autor), “[...] pode-Se contar maiS ou mMenos
aquilo que se conta, e conta-lo segundo um ou outro ponto de vista [...]”. A categoria que rege
essa regulacdo da informacdo narrativa é definida pelo tedrico como modo. As modalidades do
modo visam a representacdo, no sentido de selecdo quantitativa e qualitativa do que é narrado,
pois a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos detalhes, de forma mais ou menos direta,
parecendo, assim, manter-se a maior ou menor distancia daquilo que € narrado; ela também pode
escolher o regulamento da informacdo que da, segundo a capacidade de conhecimento desta ou
daquela parte interessada na historia que adota, ou finge adotar certa perspectiva em relacdo ao
narrado. Genette ([197-], p.160) nomeia distancia e perspectiva (de que se falara oportunamente)
as duas modalidades essenciais da regulacdo da informacao narrativa.

Por distancia, questdo por nés tocada de maneira breve anteriormente, entende-se 0
posicionamento especifico do sujeito que enuncia em relacdo a historia. Ela é responséavel por
estabelecer certo tipo de relacdo do narrador com os eventos narrados, impondo-se como fator de
selecdo e ativacdo de cddigos e signos narrativos presentes mais diretamente na perspectiva
narrativa, na situacdo narrativa e no tempo da narracdo. Genette ([197-], p.160-161) distingue

dois modos narrativos, tomando como parametro a distdncia maior ou menor que o narrador
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possui em relacdo & historia e, por consequéncia, seu grau maior ou menor de mimese®, séo eles:
narrativa de acontecimentos e narrativa de falas.

Os fatores miméticos propriamente textuais presentes em ambos o0s tipos de narrativa
dependem, segundo o tedrico, destes dois elementos: a quantidade de informacdo narrativa e a
presenca do informador. Quanto mais mimética, maior a quantidade de informacdo narrativa e
menor a presenca do narrador. Dessa forma, entende-se que a narrativa de falas seria a mais
mimeética, pois apresenta mais informacdo e a presenca do narrador é diminuida, enquanto a
narrativa de acontecimentos é, teoricamente, a menos mimética, pois hd uma forte presenca do
narrador, resumindo, mediando o narrado. Tal distincdo remete-nos para uma determinacao
temporal: a velocidade narrativa, ja que a quantidade de informagdo estd macigcamente na razao
inversa da velocidade da narrativa e para um fato de voz: o grau de presenca da instancia
narrativa (GENETTE, [197-], p.164-165).

Tais definicdes e distin¢Oes servem, principalmente, para que se atente para os diferentes
recursos estruturais escolhidos pelo escritor e para os efeitos que trazem a narrativa. Nos
romances, contos e novelas, de algum modo inovadores, € dificil que tais classificacbes possam
ser aproveitadas sem adaptacdo ou mesmo pode-se ter uma situacdo contraria ao que € proposto
pelos estudiosos da estrutura narrativa.

O préprio Genette ([197-], p.165) que toma como base de seu trabalho aqui mencionado o
romance proustiano Em busca do tempo perdido, ap6s fazer a distin¢do entre a maior presenca do
narrador e a consequente menor quantidade de informagéo e vice-versa, conclui que a narrativa
de seu corpus constitui um paradoxo, dado que, por um lado, a narrativa proustiana consiste
quase exclusivamente em cenas, isto €, na forma narrativa que € mais rica em informacéo, logo, a
mais mimética; por outro, a presenca do narrador como fonte do contetdo narrativo, garante a
organizagdo da narrativa; o narrador atua como analista e comentador, como estilista. Em busca
do tempo perdido estd, pois, no limite do showing e no do telling. Segundo Genette ([197-],
p.165), o melhor termo para definir a narrativa proustiana seria o talking.

Grande sertdo: veredas insere-se em situacdo semelhante ao do romance francés, no que
tange ao seu modo narrativo, entretanto, apresenta caracteristicas diferentes que intensificam essa

situacdo. Diferente do romance proustiano, o romance rosiano ndo € constituido por cenas, mas,

® O termo mimese aqui é tomado no sentido aristotélico, que corresponde & verossimilhanca, a coeréncia, ao possivel
em relacédo ao sentido natural, & imitacdo ou recriacdo da realidade em uma obra.
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sim, por uma cena: a da visita do senhor da cidade a propriedade de Riobaldo. O leitor ndo tem
acesso a muitas informagdes referentes a essa visita, pois temos acesso, apenas, a voz de uma das
personagens, a de Riobaldo. Sua fala intermedeia toda e qualquer informacgéo a que os leitores
tém acesso, pois somente ela é ouvida, e ela se ocupa em relatar, principalmente, o passado do
narrador. Assim sendo, a presenc¢a do narrador rosiano, além de marcante, é Unica, pois somente
ele organiza, conta e analisa 0 que esta sendo narrado.

Grande sertdo: veredas, como obra inovadora que €, apresenta o que talvez seja sua
peculiaridade mais evidente no que diz respeito & estrutura, como ja notaram indmeros
estudiosos: o didlogo ininterrupto que se estabelece entre Riobaldo e o interlocutor. A narrativa
abre-se por meio de um travessdo (“— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de
homem néo. Deus esteja.” (ROSA, 1965, p.9)) e apenas se fecha ao final do romance. Assim, no
presente da narragdo, momento em que o narrador conta a historia, 0 romance rosiano pode ser
considerado ndo uma narrativa de falas, mas narrativa de uma fala. De acordo com Genette
([197-], p.170), a escolha rosiana recai sobre a forma mais mimeética dos discursos, que € 0
discurso relatado, reportado, de tipo dramético, a forma fundamental do dialogo (e do mondlogo),
porque se finge ceder literalmente a palavra & personagem. Como efeito desse artificio, tem-se,
amplamente, a originalidade do timbre, os tiques, o vocabulario de que a personagem serve-se, as
estruturas que ela prefere, o ritmo que impde a fala. No romance em pauta, em geral, tais
elementos compBem o carater de oralidade da obra, o que também foi destacado por ensaistas
como Manuel Cavalcanti Proenca (1959), Walnice Nogueira Galvédo (1972), Roberto Schwarz
(1991) e Davi Arrigucci Jr. (1994) para citar alguns.

No decorrer da leitura, percebe-se que a situacdo dialdgica é frequentemente reiterada
pelo narrador pelas referéncias que faz ao interlocutor: “Que tal, o que o senhor acha?” (ROSA,
1965, p.67, grifo nosso). Todavia, como é sabido, a voz do interlocutor nunca é ouvida, somente
supomos que ele ali esta por conta das indicacdes deixadas na fala do narrador: “Eh, que se vai?
Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanha, ndo. N4o consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho
de minha amizade aceite: o senhor fica.” (ROSA, 1965, p.22).

O romance ¢ construido como “[...] um fluxo continuo, sem pausa, um s6 folego,
riocorrente [...]” (CAMPOS, 1991, p.327), o que ¢ sugerido, em seu aspecto formal, pela falta de
divisdo em capitulos e a presenca de longos parédgrafos. Estipula-se que a narragdo, em jorro, de
Riobaldo dure trés dias, o tempo possivelmente passado pelo interlocutor na fazenda do
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protagonista: “Visita, aqui em casa, comigo, ¢ por trés dias!” (ROSA, 1965, p.22). As pausas
dessa conversa sdo indicadas por observacdes breves e sutis, muitas vezes ndo percebidas pelo
leitor: “Vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro.” (ROSA, 1965, p.234).

Davi Arrigucci Junior (2010, p.115) afirma que estamos diante de um dialogo, mas que
pode ser visto como um monologo inserido numa situacdo dialdgica, pois se ouve (ou Ié-se)
apenas uma parte desse dialogo. Tal ideia também é compartilnada por Eduardo de Faria
Coutinho (1993, p.63), ja que o critico acredita que essa técnica foi cuidadosamente escolhida

pelo autor

[..] de modo a permitir uma perfeita adequacdo entre o conteddo das
especulacbes do narrador e a forma de expressa-las, ou seja, que o
questionamento empreendido por Riobaldo so6 teria dimensdo globalizante por
meio de uma técnica como esta, que congrega simultaneamente a estrutura
dialética do didlogo e a énfase sobre a perspectiva de um sé individuo, propria
do mondlogo.

Ao longo do romance, deparamo-nos com os seguintes comentarios de Riobaldo: “Eu
queria decifrar as coisas que sdo importantes.” (ROSA, 1965, p.79); “Nio tenciono relatar ao
senhor minha vida em dobrados passos; servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para
depois lhe pedir um conselho.” (ROSA, 1965, p.166); ou “Conto ao senhor ¢ o que eu sei € o
senhor ndo sabe; mas principal quero contar € 0 que eu nao sei se sei, e que pode ser que o senhor
saiba.” (ROSA, 1965, p.175). Eduardo de Faria Coutinho (1993, p.63) considera tais passagens
como elementos-chave do romance, pois o narrador explicita o propdésito do seu relato — que é a
compreensdo de coisas que ainda ndo foi capaz de entender — e diz ter sido por esse motivo que
procurou a ajuda do interlocutor. Esses comentarios, segundo o critico, fornecem dois elementos
importantes para a interpretacdo do romance: o fato de a narracdo de Riobaldo constituir uma
busca de conhecimento, ou, mais especificamente, uma busca de autoconhecimento e identidade
e o fato de que esse processo sé pode ser totalmente alcangado com o auxilio de outra pessoa, ou,
pelo menos, com a verbalizacdo estimulada pela presenca de um interlocutor, ainda que sempre
em siléncio.

Nesse romance, que se desenvolve como um “mondlogo inserto em situagdo dialdgica”,
como diz Roberto Schwarz (1991, p.379), e em que o narrar se afigura como busca desesperada

de sentido para o vivido, de acordo com Adélia Bezerra de Menezes (2010, p.22), é a



43

verbalizacdo de situagdes existenciais na presenca de um Outro, ou melhor, para um Outro, que
fornece a possibilidade de reorganizar o mundo interior do narrador.

Riobaldo ndo confia totalmente em sua capacidade de encontrar respostas para oS
problemas que o incomodam; por essa razdo, busca ajuda desse ouvinte de presenga
indispensavel. A escuta incondicional do interlocutor, cujas caracteristicas sdo apresentadas no

29 ¢

decorrer do texto — “assisado e instruido”, de “alta opinido”, “sagaz solerte”, tem “toda leitura e

2% ¢¢

suma doutoracdo”, “tem idéia firme, além de carta de doutor”, seu convivio instrui, suas “idéias
instruidas fornecem paz”; sua companhia d4 “altos prazeres”, ¢ “homem muito ladino, de
instruida sensatez” — viabiliza a conversa e, consequentemente, o romance. A ele € pedido que
ouca — “Com o senhor me ouvindo, eu deponho. Conto.” (ROSA, 1965, p.119); “[...] careco de
que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagungo.” (ROSA, 1965, p.166)
— e que ndo responda: “Mas o senhor calado convenha. Pego ndo ter resposta; que, se ndo, minha
confusdo aumenta.” (ROSA, 1965, p.108). E ponteia toda a sua fala com um leitmotiv: “O senhor
me organiza”.

O assunto dessa conversa, segundo Adélia Bezerra de Menezes (2010, p.24) e que
podemos acrescentar ao que diz Eduardo de Faria Coutinho (1993, p.63) a respeito do propdsito
do relato de Riobaldo, ¢ literalmente explicitado pelo narrador: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertéo.
Do que ndo sei. Um grande sertdo!” (ROSA, 1965, p.79). E um pouco mais adiante: “Sertdo: &
dentro da gente.” (ROSA, 1965, p.235). Em muitos momentos do romance, o sertdo ¢ equiparado
ao “dentro da gente”. O que Riobaldo quer desvendar, ¢ para iSso pede auxilio ao ouvinte, € 0
grande sertdo da alma do homem: aquilo que ele ndo sabe, de que tentara se acercar, organizando
sua experiéncia nesse encontro a dois, nessa relacdo em que um ser humano escuta o0 outro e, ao
escuta-lo, ao acolher sua fala, o outro compde um abrigo a esse jorro verbal e 0 ajuda a se
organizar e a se estruturar: “E como se a escuta do interlocutor fornecesse um continente a essa
‘matéria vertente’ que jorra, infinita e desorganizada, e lhe da curso, margens, delimitagdes, um
leito no qual correr.” (MENESES, 2010, p.24).

Nessa fala-travessia, o interlocutor interfere no nivel psiquico e emocional do narrador:
“Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa ¢
repensa, e rediz, entdo me ajuda.” (ROSA, 1965, p.79). Apesar de o doutor ndo dizer nada de seu,
ele rediz o que o narrador expde, pontua. Adélia Bezerra de Menezes (2010, p.27) diz que a

narrativa de Riobaldo, acolhida por um outro, ndo é s6 rememorada, mas comemorada (de cum +
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memorare = lembrar junto). Relembradas, as situacdes de vida tém a possibilidade de serem
recordadas — no sentido etimoldgico de recordar = colocar de novo no coragdo. E assim,
ressignificadas no sentido profundo, no nivel dos afetos.

Verifica-se, pois, que ndo é uma possivel interpretacdo do interlocutor que conta, mas
mais propriamente a possibilidade que o doutor da cidade oferece da presenca de um outro atento
e que ouve “com devocdo”. Apenas pela escuta, ou melhor, pela possibilidade que a conversa
propicia de que sua fala seja acolhida, é que ele tem a chance de nomear, de transpor em palavras
vivéncias, situacles existenciais de alto tdnus afetivo, sentimentos e emog¢des nao verbalizadas,
ou seja, ndo simbolizadas, e até entdo vividas angustiadamente s6 no nivel do corpo. So
articulado em palavras é que o vivido pode ser “configurado”, por assim dizer, integrado ao
psiquismo da pessoa, estabelecendo lagos associativos e, fundamentalmente, reconhecido. “O
senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar.” (ROSA, 1965, p.449), diz Riobaldo. Menezes
(2010, p.28) considera que nesse siléncio, que para ela ndo é falta de conversa, mas atengdo
ofertada, encontra-se uma forma de dom entre os seres humanos. E para muitos, uma
possibilidade de cura.

No momento em que inicia a narracdo ao interlocutor, Riobaldo revive o passado,
estabelecendo uma disténcia critica entre o presente e 0s episodios passados, 0 que 0 torna capaz
de refletir sobre os mesmos, encontrar e assumir a prépria identidade. Tal procedimento é
possivel porque o narrador conta com o auxilio da memoria. Segundo Roberto Schwarz (1991,
p.379, grifo do autor), “O contexto indica a situagdo dramatica em primeiro plano, servida pela

memoria épica de um dos interlocutores [...]”:

O senhor sabe?: ndo acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe
alto, com pouco caroco, querendo esquentar, demear, de feito, meu coracéo,
naquelas lembrancas. Ou quero enfiar a idéia, achar o rumozinho forte das
coisas, caminho do que houve e do que ndo houve. As vézes ndo é facil. Fé que
ndo é. (ROSA, 1965, p.135).

Mas Grande sertdo: veredas também pode ser considerada uma narrativa de
acontecimentos, retomando a definicdo de Genette ([197-], p.160-161) para os dois tipos de
narrativa, pois o conteudo do romance e totalmente mediado pela fala de Riobaldo que exerce o
papel de narrador. Distante dos acontecimentos de que fala, sua presengca como narrador é forte,

constante e necessaria, pois € ele quem rememora, seleciona, organiza, comenta e analisa o que é
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narrado, que nada mais € do que o fruto da conversacdo que mantém com o interlocutor. O
protagonista possui plena consciéncia do seu papel de narrador — “Mas, para que contar ao
senhor, no tinte, 0 mais que se mereceu? Basta o vulto ligeiro de tudo.” (ROSA, 1965, p.44);
“Agora, o senhor exigindo querendo, esta aqui que eu sirvo forte narracdo — dou o tampante, e 0
que for — de trinta combates.” (ROSA, 1965, p.175) — e, mais ainda, da dificuldade da tarefa a
qual se propds: “Contar ¢ muito, muito dificultoso.” (ROSA, 1965, p.142). A narragdo, por mais
dificultosa que seja, € uma tentativa de conhecer-se a si mesmo, ou ainda um esfor¢o constante de
achar um sentido para suas acoes.

Para Eduardo de Faria Coutinho (1993, p.65), o didlogo presente no romance € 0 que 0
protagonista trava consigo mesmo — “O senhor ¢ de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas,
talvez por isto mesmo. Falar com estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um
segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo...” (ROSA, 1965, p.33) — num
processo catartico de “autorrevelacdo” em que se torna seu proprio interlocutor e gradativamente
constroi sua personalidade no ato mesmo da narragdo. Ao narrar, ao lembrar, ao reelaborar a
experiéncia vivida, o narrador retorna ao passado como meio de tentar entender o que foi e 0 que
aconteceu em sua vida para conseguir definir melhor o que se tornou: “O jagun¢o Riobaldo. Fui

eu? Fui e ndo fui. Nao fui! — porque ndo sou, ndo quero ser.” (ROSA, 1965, p.166).

2.2 Riobaldo, aquele que mira e vé

Riobaldo-personagem vive por meio da memdria de Riobaldo-narrador e este faz da
memoria seu instrumento de perquiricdo. Tudo o que rodeia o narrador de Grande sertdo:
veredas e por ele é relatado sofre interferéncias de seus sentimentos, pois ele foi a principal
testemunha da propria aventura psicolégica no passado e das acdes praticadas naquele tempo. Os
eventos passados que formam o universo criado por Riobaldo no presente da narracdo estdo sob a
luz da sua consciéncia atual, o que implica uma nova versdo e interpretacdo do que é contado.
Cada visdo no universo do romance ¢ filtrada pela consciéncia do narrador-protagonista e, por
conta disso, 0 que se oferece ao interlocutor, e obviamente também ao leitor, é o resultado dessa
filtragem.

Entramos no campo da segunda modalidade da regulacéo da informag&o narrativa, aquilo

que Genette ([197-], p.183) chama de perspectiva narrativa, isto €, 0 que procede da escolha (ou
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ndo) de um ponto de vista restritivo. Essa € a questdo que foi, dentre todas as que respeitam a
técnica narrativa, a mais frequentemente estudada depois do fim do século XIX, com resultados
criticos incontestaveis. Porem, a maior parte dos trabalhos tedricos sobre esse assunto (que séo,
essencialmente, classificacbes) pecam, segundo o teorico, por uma confusdo entre uma das
categorias do modo e a voz, ou seja, entre a pergunta “qual ¢ a personagem cujo ponto de vista
orienta a perspectiva narrativa?”’ e esta bem distinta pergunta: “quem ¢ o narrador?” — ou, para
adiantar a questao, entre a pergunta “quem v€?” e a pergunta “quem fala?”

No que se refere a0 modo, para evitar aquilo que os termos visdo, campo e ponto de vista
— usados por estudiosos como Jean Pouillon, Tzvetan Todorov, Lubbock e Blin para classificar as
perspectivas narrativas — tém de especificamente visual, Gérard Genette ([197-], p.187) utiliza o
termo, um pouco mais abstrato, focalizagdo, que corresponde a expressao de Brooks e de Warren
focus of narration. Rebatizando os tipos de focalizagdo, o tedrico francés nomeia o primeiro tipo
— aquele que geralmente estd presente na narrativa classica, em que o narrador sabe mais que a
personagem, ou, mais precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer personagem sabe — de
narrativa nio-focalizada, ou de focalizacio zero. E a focalizacio onisciente. O segundo é a
narrativa de focalizacdo interna — aquela em que o narrador apenas diz aquilo que certa
personagem sabe —, que pode ser fixa — quando a personagem focal, por exemplo, comeca por ser
uma e depois outra personagem — ou multipla, como nos romances por cartas, em que 0 mesmo
acontecimento pode ser evocado varias vezes segundo o ponto de vista de varias personagens-
epistolografas. O terceiro tipo € a narrativa de focalizagdo externa, em que as personagens agem a
nossa frente sem que tenhamos acesso aos pensamentos ou sentimentos delas.

Grande sertdo: veredas é romance de voz — ou narrador — Unica, somente a voz de
Riobaldo é ouvida, nenhum ser, nenhum fragmento de realidade se torna perceptivel para os
leitores se ndo for expresso por ela. Quem vé e quem fala é Riobaldo. Segundo Lanser (apud
REIS; LOPES, 2000, p.261), o tipo de narrador que pode ser identificado nesse romance, 0
autodiegético, pode especular apenas do exterior a proposito de outras mentes, ou seja, tudo o que
este narrador limitado menciona acerca de outras personagens deve se basear naquilo que ele
pdde, logicamente, observar, escutar e sobre o que pdde fazer conjeturas. Desse modo, conclui-se
que a focalizacdo do narrador relativamente as personagens a sua volta é externa. Sobre
Diadorim, por exemplo, seu companheiro de luta mais préximo, seu amor impossivel, o narrador

observa: “Diadorim era aquela estreita pessoa — ndo dava de transparecer 0 que cismava
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profundo, nem o que presumia.” (ROSA, 1965, p.49). Como narrador-protagonista, todavia, a
focalizac@o sobre ele mesmo — personagem — € interna e intensa, pois consegue rememorar 0 que
sentiu quando passou pelos eventos narrados: “Assim, uns momentos, a0 menos eu guardava a
licenga de prazo para me descansar. Conforme pensei em Diadorim. S6 pensava era néle.”
(ROSA, 1965, p.19).

De acordo com Genette ([197-], p.189-190), a férmula de focalizacdo nem sempre se
aplica ao conjunto de uma obra, mas antes a um segmento narrativo determinado, que pode ser
breve. Ao fazer essa mescla de tipos de focalizagcdes no seu romance — externa quando fala das
personagens e interna sobre ele mesmo, o narrador, que rememora a propria historia — Guimarées
Rosa torna o ponto de vista narrativo imanente a matéria narrada; o modo de narrar de Riobaldo
torna-se organico em relacéo ao que se narra. Dessa forma, o narrador penetra na matéria narrada
de corpo e alma, por ser parte dela, ele é participante da matéria, ndo a vé de fora, parte de dentro
dela para narrar (ARRIGUCCI JUNIOR, 2004, p.134-135). Tal escolha permite que o leitor
acompanhe de mais perto e com maior intensidade os conflitos do protagonista, além de
contribuir para o movimento dialético da narrativa por propiciar maior identificacdo entre o leitor
e o interlocutor, que, por conta do siléncio em que permanece, transforma-se em projecdo do
primeiro (COUTINHO, 1993, p.69). E como se, na verdade, Riobaldo estivesse rememorando e
contando a historia aos leitores de Grande sertéo: veredas.

Jean-Paul Bruyas (1991, p.469) diz que, recusando a focalizagdo onisciente ou uma
estrutura que permitisse ao leitor ter acesso a consciéncia do protagonista, Guimardes Rosa nega

ao leitor o retrato profundo das personagens e de Riobaldo. O critico pergunta-se:

O que ele [Guimardes Rosa] nos da? Uma pintura em pinceladas fragmentarias,
fragmentadas, do comportamento e mesmo, no mais das vezes, do que ha de
mais elementar nesse comportamento: gestos e palavras comuns da vida a mais
cotidiana — que podem certamente, ser por vezes significativos, mas cuja
significacdo nunca é formulada. No fundo, o0 que conhecemos de Riobaldo, sem
duvida “o mais conhecido” dos personagens? (BRUYAS, 1991, p.469).

Porém, o discurso de Riobaldo, que é o indireto livre, aquele em que o narrador assume o
discurso da personagem (GENETTE, [197-], p.172), € um dos meios para se chegar a consciéncia
da personagem. Aqui, a sua fala é mediada por ela mesma, anos depois do ocorrido. Temos, pois
acesso as especulacdes de Riobaldo, tanto no presente do discurso da narrativa, como no tempo

do narrado. Em Grande sertdo: veredas é-nos apresentado mais do que o comportamento da
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personagem, que também é narradora, temos acesso a sua consciéncia, mas sempre mediada por
sua fala.

A focalizacdo escolhida sob as personagens, ndo permite que seja fornecido aos leitores o
universo interior delas, elas ndo nos sdo apresentadas como um todo conhecido, tal como ocorre
nos romances tradicionais. De acordo com Antonio Candido (2000, p.58), em seu estudo sobre as
personagens, 0 romance, ao abordar as personagens de modo fragmentario, estd, na verdade,
retomando, no plano da técnica da caracterizacdo, a maneira fragmentéria, insatisfatoria e
incompleta com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes. Entretanto, esse tipo de
visdo é inerente ao ser humano, € uma condicdo que ndo escolhemos, mas a que nos submetemos.
Por sua vez, no romance ela é criada, estabelecida e dirigida racionalmente pelo escritor, que

delimita e encerra o conhecimento do outro.

2.3 Um narrador tipicamente benjaminiano

No inicio de Grande sertdo: veredas ndo aparecem de imediato os fios de uma historia
principal, mas, sim, uma multiddo de historias e historietas que, segundo Davi Arrigucci Jr.
(1994, p.18), constituem uma gama enorme de formas narrativas que vé@o desde as formas mais
primitivas — como o provérbio, ou formas similares, como as frases aforismaticas — até os causos
mais longos, semelhantes aos que ainda se ouvem pelo interior do Brasil. Isso quer dizer que, ao
iniciarmos a leitura, defrontamo-nos com um narrador que conta causos, “estdrias”, aos moldes
de qualquer narrador da cadeia imemorial de contadores orais da tradi¢do épica do Ocidente.

Esse perfil de narrador tradicional forma-se logo nas primeiras paginas do romance.
Riobaldo apresenta-se como homem que, tendo adquirido longa experiéncia na agdo e no
convivio com outros homens — na vida de aventuras da jagungagem —, agora estabelecido na
condicdo social e travado pela doenca — “Nao fésse meu despoder, por azias e reumatismo, ai eu
ia. Eu guiava o senhor até tudo.” (ROSA, 1965, p.23) —, pde-se a narrar, “[...] como se deixasse a
chama ténue de sua narracdo ir consumindo a mecha da vida que lhe resta, conforme a imagem
modelar do narrador tradicional que nos legou Benjamin no ensaio célebre.” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1994, p.18).

No ensaio “O narrador: observagdes acerca da obra de Nicolau Lescov”, Walter Benjamin

(1975, p.64) diz que “A experiéncia transmitida oralmente ¢ a fonte de que hauriram todos os
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narradores. E, entre 0s que transcrevem as estorias, sobressaem aqueles cuja transcri¢cdo pouco se
destaca dos relatos orais dos muitos narradores desconhecidos.” A estrutura de Grande sertao:
veredas, que apresenta um monologo inserido numa situacdo dialogica, a oralidade do discurso
do narrador e a sua experiéncia de vida conferem a Riobaldo o estatuto de narrador tipicamente
benjaminiano.

Riobaldo consegue agregar caracteristicas dos dois grupos de narradores de que fala
Benjamin (1975, p.64): um representado pela figura do marinheiro e o outro, pela do agricultor
sedentario. O primeiro seria 0 que, viajando e conhecendo terras distantes, acumula experiéncias
diversas, de outras realidades; o segundo seria aquele que, nunca tendo saido da sua terra natal,
acumula experiéncias em torno da tradigdo. O melhor narrador, entretanto, é aquele que se forma
da interpenetracdo desses dois tipos: conhece o arcabougo das experiéncias locais — mas também
distantes no tempo na tradicdo — e estabelece relagdes de diversidade entre o local e imediato e o
distante no espaco e no tempo. Riobaldo é esse narrador hibrido, que, tendo cruzado o sertdo dos
Gerais, traz para 0 ouvinte as experiéncias dos locais distantes e, apaziguado quanto a vida
material, como um fazendeiro, acumula experiéncias da sua terra e da sua travessia.

Para Benjamin (1975, p.68), o 6cio é fator de extrema importancia para o ato de narrar.
Narrar historias é sempre a arte de transmiti-las depois e esta acaba se as histdrias sdo guardadas.
Quanto mais natural é a atividade com que a narragdo € seguida, tanto mais profundamente cala
aquilo que é transmitido. Esse processo de assimilacdo necessita de um relaxamento intimo que
se torna cada vez mais raro na era Moderna. Segundo Benjamim (1975, p.68), se 0 sono é o ponto
mais elevado da distenséo fisica, € o 6cio o grau mais elevado do relaxamento psiquico. Para
Henri Bergson (1999, p.180), que também considera a ociosidade importante para o ato de
rememorar, 0 passado permanece quase inteiramente oculto para o sujeito porque € inibido pelas
necessidades presentes. O passado apenas recupera a forca necessaria para transpor o limiar da
consciéncia quando o sujeito se desinteressar da acao atual. Para evocar o passado € preciso,
entdo, poder abstrair-se da acdo presente, € preciso saber dar valor ao inutil, é preciso querer
sonhar (BERGSON, 1999, p.90).

Quando adulto, entretido nas tarefas presentes, envolto no amor por Diadorim e na
vinganca da morte de Joca Ramiro, Riobaldo ndo procurava, habitualmente, retornar ao passado,
as tarefas presentes ndo o permitiam: “De primeiro, eu fazia e mexia, ¢ pensar ndo pensava.”

(ROSA, 1965, p.11). Quando evocava o passado, era na hora do repouso, do relaxamento da
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alma, momento breve de evasdo: “[...] naqueles dias, na ocasido, devem de ter acontecido coisas
meio importantes, que eu nao notava, nao surpreendi em mim. [...] Mas, no justo momento, me
lembrei em madrugada daquele nome: de Siruiz.” (ROSA, 1965, p.136). Segundo Ecléa Bosi
(1999, p.20), o adulto ativo ndo se ocupa longamente com o passado, a memoria para ele é fuga,
arte, lazer, contemplacdo. Outra é a situacdo do velho, do homem que ja viveu sua vida. No caso
de Riobaldo, ao lembrar o passado ele ndo esta entregando-se fugitivamente as delicias do sonho:
ele estd ocupando-se consciente e atentamente do proprio passado, da substancia mesma da sua
vida, da “matéria vertente”.

De acordo com Adélia Bezerra de Meneses (2010, p.41), no momento em que Riobaldo
reconstitui sua vida, por meio da memdria veiculada pela narrativa, ja velho, barranqueiro, casado
com Otacilia, com “azias e reumatismo”, senhor de terras e de homens, aproximando-se do fim,
ndo ha que se esperar uma transformacdo profunda, um empuxo para uma nova vida. Mas ele
consegue, num certo nivel, ressignificar o passado. Trata-se de algo que tem eficécia para o
passado, mas ndo tem um vetor para o futuro, pois sua vida, provavelmente, ndo mais sofrera
mudancas drasticas.

Diferente do narrador de Benjamin (1975, p.65), que € uma espécie de conselheiro do seu
ouvinte, Riobaldo “[...] formula questdes que vao muito além do saber que caracteriza o homem
de bom conselho que é o narrador tradicional, cuja sabedoria pratica se funda em larga medida
na experiéncia comunitaria.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1994, p.19, grifo do autor); ele pede
conselhos: “Quero armar ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. Por dai, entdo,
careco de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagungo.” (ROSA,
1965, p.166). As interrogacdes que o narrador formula sobre o sentido da sua experiéncia,
configuram a pergunta pelo sentido da vida tipica do romance burgués, voltado para o0s
significados da experiéncia individual no espaco moderno do trabalho e da cidade capitalista. Em
Grande sertdo: veredas, entretanto, a questao surge do sertdo e de um narrador proverbial em sua
travessia em busca do sentido do que viveu, dai, entdo, a mistura de formas de que fala Arrigucci
Jr. (1994, p.20).

Embora seja conhecido que o romance ndo surgiu da tradicdo oral, como a epopeia,
passando a género em ascensdo na Modernidade, era da escrita, impulsionado, pois, pelo advento

da imprensa, na obra rosiana,
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[...] é como se assistissemos ao ressurgimento do romance de dentro da tradicdo
épica ou de uma nebulosa poética primeira, indistinta matriz original da poesia,
rumo a individuacdo da forma do romance de aprendizagem ou formagéao, com
sua especifica busca de sentido da experiéncia individual, prdpria da sociedade
burguesa. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1994, p.20).

Para Riobaldo, tipico narrador benjaminiano, por ser conhecedor da cultura de terras
distantes e da local, entender e ressignificar sua vida, interrogacdo propria do romance burgués e
que buscou responder em varios momentos da sua existéncia, é preciso refazer a travessia
individual em busca do esclarecimento. Com o auxilio da memodria, ele persegue o sentido da

vida, retorna ao passado para poder entender o que foi e 0 que é no presente.
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3 “NO MEIO DO REDEMOINHO” DO TEMPO DA NARRATIVA

Modelado pela narracéo retrospectiva de Riobaldo e por um jogo textual que mescla o
relato de fatos passados com indagacOes feitas no presente do discurso do narrador, o tempo de
Grande sertdo: veredas é elemento primordial tanto para os questionamentos do protagonista,
que busca refletir sobre sua passagem pelo tempo e o resultado dela, quanto para a estrutura
narrativa do romance, que finge refletir a (des)ordem temporal do funcionamento da meméria de
um homem obcecado pelo seu passado. O tempo e as consequéncias da sua constru¢do no
romance de Guimardes Rosa € 0 que visamos nesta secao.

Como categoria literaria, o tempo é um dos elementos primordiais da narrativa, pois €
nele, basicamente, que se inserem o0s acontecimentos relatados, ou seja, a narrativa da contetdo
ao tempo. Da mesma forma, o tempo é elemento essencial e inerente a vida, pois €
inseparavelmente ligado a ela, como os corpos ao espaco (MANN apud NUNES, 1988a, p.5-6).
Paul Ricoeur (1994, p.15), em Tempo e narrativa, vé na narrativa um meio privilegiado pelo qual
representamos nossa experiéncia temporal confusa, sem forma e, no limite, muda. Na capacidade
da ficcdo de dar forma a essa experiéncia temporal, presa as dificuldades da especulacéo
filosofica, reside a funcdo referencial da intriga ou da historia narrada. A intriga, segundo
Aristoteles, é a mimese de uma agdo. Na narrativa a mimese é praticada, principalmente, no
campo da acdo e de seus valores temporais. Para o filésofo francés, o “[...] mundo exibido por
qualquer obra narrativa ¢ sempre um mundo temporal.” (RICOEUR, 1994, p.15). O tempo torna-
se tempo humano na medida em que é articulado de modo narrativo; a narrativa, por sua vez, €
significativa na medida em que deixa entrever os tracos da experiéncia temporal.

Na Poética de Aristoteles (V, 24), a preocupagdo com o tempo ja é evidenciada. Na obra
do filésofo grego, essa questdo é abordada muito rapidamente, apenas para reforcar a distin¢do
entre tragédia e epopeia: enquanto a primeira teria a duracdo de uma evolugdo solar, a segunda
teria duracdo ilimitada.

Tempos depois, a teoria da literatura define o tempo como categoria da narrativa literéria,
por forca do principio intrinseco ou imanente do texto, de valor essencialmente conotativo, ou
seja, de teor subjetivo. Sob a influéncia do estruturalismo linguistico, avesso ao conceito de
mimese, a teoria da literatura prendeu esse valor a légica da narrativa, como uma especificacdo de

funcdes, desamarrando, no texto, a referéncia da linguagem ao real. Nessas condicfes, o tempo é
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apenas um termo semantico: significa a sucessdo dos fatos (historia) e as sequéncias do discurso,
como elementos de um sistema de signos. A vantagem dessa posicao é notavel: desconectando a
referéncia do discurso com as coisas e, portanto, com o tempo real, cronolégico, a teoria da
narrativa permitiu que se diferenciasse a dupla temporalidade interna da narrativa abaixo
explicitada. A desvantagem foi anular, em proveito da explicacao sistematica, o vinculo da ficcdo
com o real (NUNES, 1988a, p.74). Todavia, os textos narrativos, preferencialmente o que
estamos aqui tratando, séo textos ficcionais e a ficgdo, de acordo com Benedito Nunes (1988a,
p.74-75),

[...] combina o imaginario, como distanciamento do real imediato, com o
poético, que altera, modifica, reorganiza, sob nova perspectiva, as
representacGes da realidade. O nivel ficcional do texto, fundado na elaboracéao
poética da linguagem, corresponde a uma varia¢do possivel do mundo real. Em
vez de demitir o mundo, a fic¢éo o reconfigura.

Seguindo as ideias estruturalistas, Gérard Genette ([197-], p.31-32), em Discurso da
narrativa, afirma que toda narrativa é uma sequéncia duas vezes temporal, pois existe o tempo da
“coisa contada”, tempo do narrado, e o tempo da narrativa, do presente narrativo, da narragdo
(tempo do significado e tempo do significante). Ndo s6 é esta dualidade aquilo que torna
possiveis todas as distor¢fes temporais na narrativa, mas, fundamentalmente, convida-nos a
constatar que uma das funcdes da narrativa é trocar um tempo por outro. O tedrico diz, ainda, que
essa dualidade temporal é um trago caracteristico ndo somente da narrativa literria como

também da cinematogréfica e da oral.

3.1 As linhas estruturantes de Grande sertdo: veredas

Grande sertdo: veredas, constituido como romance, encena uma narracao oral. O que os
leitores tém ““[...] diante de seus olhos é uma espécie de traducéo escrita do espelhamento de uma
narrativa oral feita por um ex-jaguncgo [...]” (AGUIAR, 2001, p.62, grifo do autor). Para isso,
Guimardes Rosa usa, na obra, uma temporalidade recorrente nas narrativas orais e também
escritas: o relato de fatos que se passaram em um momento afastado da narragdo. Devido aos

efeitos do livro que levam a supor que a narracdo esta acontecendo no tempo presente, tal como
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um relato oral, o narrador encena dispor de menor dominio sobre a temporalidade, o que faz com
que a narracao aparente certa falta de planejamento temporal, de ndo premeditagéo do relato.

Riobaldo conta sua vida ao interlocutor em voz alta e uma pessoa que narra dessa forma
durante certo tempo desgoverna-se mais facilmente do que aquela que escreve, esta mais sujeita a
oscilagOes subjetivas, perde com frequéncia os fios condutores da trama, deixando-se levar pelo
fluxo verbal, o que acentua ainda mais a desorganizacdo temporal presente no discurso da
narrativa. Todo sujeito que lembra enfrenta a dificuldade, sendo a impossibilidade, de reviver o
passado tal e qual foi. Posto o limite fatal que o tempo impde ao sujeito, ndo Ihe resta alternativa
sendo reconstruir, no que lhe é possivel, a fisionomia dos acontecimentos. Nesse esforco, exerce
um papel condicionante todo o conjunto de nogdes passadas e presentes que, involuntariamente,
leva-o a alterar o contetdo da memdria. Assim, ao ser remanejado pelas ideias e ideais passados e
presentes do sujeito, o passado sofre um processo de desfiguracdo, de desmontagem e
remontagem, de superposi¢do, de concessdo de privilégio. Esse movimento da memoria é
evidenciado ao compararmos 0s niveis narrativos que estruturam o romance.

Pode-se dizer que a escritura de Grande sertdo: veredas organiza-se por meio de um jogo
textual que relaciona duas linhas narrativas que sé podem ser consideradas isoladamente por um
efeito de decisdo de leitura e para que se tente desarticular seus elementos, a fim de explicitar as
leis de sua composi¢do. Baseando-nos no estudo de Manuel Cavalcanti Proenga (1959), “Trilhas
no Grande sertdo”, e no de ensaistas posteriores que seguiram esse método, adotamos a separagao
do romance em linhas para efeito de anéalise, para iluminar a obra e facilitar sua compreensao.

Grande sertéo: veredas, segundo Manuel Cavalcanti Proenca (1959, p.155), estrutura-se
em duas linhas paralelas: uma objetiva — de combates e andangas —, e uma subjetiva — de marchas
e contramarchas de um espirito estranhamente mistico, oscilando entre Deus e o Diabo. Nesse
romance h, ainda, segundo o critico, uma superposi¢do de planos, que ele divide em trés partes:
a primeira parte é individual, subjetiva, de verdadeiro antagonismo entre os elementos da alma
humana, que seria o plano subjetivo; a segunda é coletiva, subjacente, influenciada pela literatura
popular que faz do jagunco Riobaldo 0 Dom Riobaldo do Urucuia, cavaleiro dos Campos Gerais,
um simile do her6i medievo, retirado da tradicdo dos romances de cavalaria e aculturado nos
sertdes do Brasil Central; e a terceira parte € telUrica, mitica, em que os elementos naturais — rio,
sertdo, vento, buritis, destino e mar — tornam-se personagens Vvivos e atuantes; essa parte diz

respeito ao plano mitico.
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José Carlos Garbuglio (2005, p.9), no texto “A estrutura bipolar da narrativa” — dando
continuidade ao estudo das linhas que estruturam Grande sertdo: veredas —, diz que na linha
objetiva transcorrem os acontecimentos e fatos de que participa o narrador, seria a historia, a
sucessdo de fatos em que se envolve Riobaldo como jagunco. Na linha subjetiva, estdo as
indagacdes formuladas pela personagem-narradora, a busca de uma ordenagcdo do mundo para
atingir um grau possivel de percepcdo e reconstrucdo da realidade vivida pela personagem
protagonista. O critico nota, 0 que pode ser acrescido a divisdo inicialmente elaborada por
Cavalcanti Proenga (1959), que a linha objetiva trata dos fatos em sentido diacrénico, mas
apresentando a sucessdo dos acontecimentos de maneira fracionaria que aparentemente o0s
tumultua e lhes dificulta a ordenacdo. A subjetiva, por sua vez, os vé e analisa em sentido
sincrénico, buscando penetrar no fundo das causas e consequéncias dos acontecimentos. A
primeira linha € expositiva, a segunda, de natureza critica. Uma decorre da outra visando o
estabelecimento da articulacdo entre as duas faces da realidade: o tempo do acontecido e a
compreensdo do acontecido, a recriagdo e a anélise (GARBUGLIO, 2005, p.10).

Podemos dizer que a linha objetiva de ambos os criticos diz respeito a historia, no sentido
genettiano, ou seja, “o significado ou contetido narrativo” (GENETTE, [197-], p.25). Notamos,
entretanto, que a linha subjetiva ndo € pensada da mesma forma pelos dois criticos. Para
Cavalcanti Proenca (1959), a segunda linha ou nivel, onde estdo contidos elementos,
principalmente, do primeiro e do segundo plano, destaca a subjetividade de Riobaldo, que esta

presente nas indagacdes e reflexdes que acontecem tanto no tempo narrado (da historia):

Pecados, vagancia de pecados. Mas a gente estava com Deus? Jagunco podia?
Jagunco — criatura paga para crimes, impondo o sofrer no quieto arruado dos
outros, matando e roupilhando. Que podia? Esmo disso, disso, queri, por pura
toleima; que sensata resposta podia me assentar o JOe, broeiro peludo do
Riachdo do Jequitinhonha? Que podia? A gente, nds, assim jaguncos, se estava
em permissdo de fé para esperar de Deus perddo de protecdo? Perguntei, quente.
(ROSA, 1965, p.169),

quanto no tempo da narragdo — “[...] o acto narrativo produtor e, por extensdo, o conjunto da
situagdo real ou ficticia na qual toma lugar.” (GENETTE, [197-], p.25) —, momento da

enunciagéo:
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O senhor ndo v&? O que ndo é de Deus, é estado do demonio. Deus existe
mesmo quando ndo ha. Mas o demdnio ndo precisa existir para haver — a gente
sabendo que éle ndo existe, ai é que éle toma conta de tudo. O inferno é um sem-
fim que ndo se pode ver. Mas a gente quer o0 Céu é porque quer um fim: mas um
fim com depois déle a gente tudo vendo. Se eu estou falando as flautas, o senhor
me corte. Meu modo é éste. Nasci para ndo ter homem igual em meus gostos. O
que eu invejo é sua instrucdo do senhor... (ROSA, 1965, p.49).

José Carlos Garbuglio (2005, p.26), por sua vez, ndo inclui na linha subjetiva as
indagacdes e reflexdes feitas pelo jagunco Riobaldo no tempo do narrado. De acordo com o
critico, 0 homo cogitandi, que € o narrador, somente pdde surgir depois do desaparecimento do
homo actuandi, o jagun¢o: “Enquanto atuava nio tinha tempo de pensar, pois ‘fazia e mexia’.”
(GARBUGLIO, 2005, p.11), ou seja, ele so considera as reflexdes feitas no tempo da narracéo.
Todavia, o critico vé um desdobramento na linha subjetiva, que chama sincronica, que Manuel
Cavalcanti Proneca (1959) ndo aponta. Para Garbuglio (2005, p.32-33), a linha sincronica
duplica-se, de um lado, em uma linha de especulacéo existencial, que objetiva reduzir o visivel e
invisivel a unidade inteligivel, assim, funda-se um processo prospectivo com o fim de romper o
exterior para conferir o interior; essa linha assemelha-se a subjetiva de que fala Proenca (1959); e
de outro, em uma linha metalinguistica, em que transparece a agudeza critica do narrador
consciente de sua arte e das dificuldades do tratamento da mateéria bruta, a palavra.

Conclui-se, dessa forma, que o estudo de Proenca (1959) completa o de Garbuglio (2005)
e vice-versa. O primeiro, ao tratar da linha subjetiva, que € de indagacGes e reflexdes, ndo deixa
de considerar o tempo do narrado. E o segundo ressalta um aspecto importante da linha subjetiva,
a metalinguagem, que o primeiro ndo aborda. De qualquer modo, as linhas e planos descritos
aqui, s6 podem ser apreendidos pelo discurso, que &, para Genette ([197-], p.25), cujas
proposicdes sdo aqui utilizadas para se ter maior clareza das distin¢Ges feitas pelos dois criticos,
“[...] o significante, enunciado ou texto narrativo em si [...]”, ou seja, o Unico que se oferece
diretamente a analise textual, a base da analise da narrativa literdria, e por meio do qual

apreendemos a historia.

3.2 Os (des)caminhos da narrativa e da memoria

Grande sertdo: veredas existe, segundo Garbuglio (2005, p.11), num cédigo particular, o

tempo da memoria, em que 0s acontecimentos sdo apresentados e classificados na narrativa



S7

conforme a ordem interna de importancia que lhes d& o narrador. Eles existem apenas para o
narrador que 0S Viveu na acgao e agora passa a revivé-los na narragéo, transpondo-os por meio da
palavra e com o auxilio da memoria. Devido o romance ser construido de modo a parecer
resultado do funcionamento da memdria de Riobaldo, as suas primeiras paginas sdo quase
impossiveis de serem compreendidas, por conta da desordem cronoldgica do discurso e,
principalmente, pela falta de pontos de apoio para a sua concatenagdo. Se se procura o enredo, a
historia caracterizadora do romance tradicional, entdo, a desorientacdo é fato natural e inevitavel.
Nas primeiras paginas, aparecem apenas fragmentos da historia, dispersos sem indicacdo
cronologica, a espera de organizagdo. Para organizé-los, entretanto, faz-se for¢oso conhecer todos
os fragmentos, todas as unidades disseminadas pelo romance, para disp6-las dentro de um critério
de organizacdo que auxilie a clarear a desordem inicial (GARBUGLIO, 2005, p.10-11). Em
consequéncia da desorganizacdo temporal de Grande sertdo: veredas, ha reconstrucbes da
cronologia das a¢des, como a de Flavio Aguiar (2001) e Francis Utéza (1994), por exemplo, que
facilitam a leitura do romance.

Geréard Genette ([197-], p.25-27) acredita que a andlise do discurso narrativo requer, com
frequéncia, o estudo das relacdes, por um lado, entre o discurso (narrativa) e os acontecimentos
que relata (historia), e, por outro, entre esse discurso e 0 ato narrativo que o produz (narracéo).
Historia e narracdo so existem por intermédio da narrativa. Mas o discurso narrativo ndo pode
existir sendo enquanto conta uma histdria e porque ela é contada por alguém. A fim de analisar
como € construido o tempo da memoria em Grande sertdo: veredas, faz-se necessario verificar
como se d& a relacdo entre o tempo da historia e o tempo da narrativa, ou seja, do discurso,
segundo aquela que parece ser, para Genette ([197-], p.33), uma das determinacGes essenciais da
temporalidade narrativa: as relacdes entre a ordem temporal de sucessdo dos acontecimentos na
historia e a ordem da sua disposi¢@o no discurso narrativo. Para estudar a ordem temporal de uma
narrativa € necessario, pois, confrontar a ordem de disposicdo dos acontecimentos ou segmentos
temporais no discurso com a ordem de sucessdo cronoldgica desses mesmos acontecimentos ou
segmentos temporais na historia, na medida em que € indicada explicitamente pela propria
narrativa ou pode ser inferida deste ou aquele indicio indireto. As diferentes formas de
discordancia entre a ordem da histéria e a da narrativa, Gérard Genette ([197-], p.33-35) chama

de anacronias.
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De modo geral, as anacronias narrativas podem ser classificadas como prolepse, que
constitui toda manobra narrativa que conta ou evoca de antemdo um acontecimento ulterior,
manifestadamente menos frequente que a figura inversa, a analepse, que é toda a ulterior
evocacdo de um acontecimento anterior ao ponto da historia em que se esta. Chama-se narrativa
primeira o nivel temporal da narrativa em relacdo ao qual uma anacronia define-se enquanto tal
(GENETTE, [197-], p.38 € p.47). Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou
menos longe do momento da histéria em que a narrativa interrompeu-se para lhe dar lugar:
chama-se alcance da anacronia a essa distancia temporal. Pode, igualmente, recobrir uma duracéo
de historia mais ou menos longa: é aquilo a que se chama amplitude. Qualifica-se de externa
aquela analepse ou prolepse cuja amplitude total permanece exterior a narrativa primeira.
Inversamente, qualifica-se como analepse ou prolepse interna, respectivamente, uma retrospecgédo
ou antecipacdo que ndo ultrapassa 0 momento em que a historia principal iniciou ou finalizou.
Podem também conceber-se analepses mistas, cujo ponto de alcance é anterior e 0 ponto de
amplitude posterior ao comeco da narrativa primeira (GENETTE, [197-], p.46-48).

Para mostrar que a (des)ordem cronoldgica de Grande sertdo: veredas assemelha-se ao
funcionamento da memdria, devemos comecar a analise temporal’ respondendo, inicialmente, a
seguinte pergunta: qual € a historia apresentada no romance? Para a resposta, apoiamo-nos no
resumo do conteudo narrativo do romance elaborado por Jean-Paul Bruyas (1991, p.458-459) no
ensaio “Técnicas, estruturas e visdo em Grande sertdo; veredas™®.

No sertdo de Minas Gerais, Riobaldo, filho de uma pobre cabocla, e érfao de pai desde
cedo, é recolhido por um fazendeiro, seu padrinho Selorico Mendes (provavelmente seu pai).
Frequenta a escola, convive algum tempo com pessoas de certa posse, mas, a partir de uma noite
em que serviu de guia a um grupo de jagungos que parara na fazenda do padrinho com quem
estava morando, fica fascinado pela aventura e acaba se integrando, primeiramente, ao bando do

aspirante a deputado, Zé Bebelo, e, posteriormente, ao bando que havia encontrado na fazenda do

" Consideramos, aqui, a estrutura temporal de Grande sertdo: veredas tomada nas suas grandes articulagdes. A
analise que propomos ndo supde dar conta dos pormenores da histéria que revelariam outros aspectos do discurso
narrativo; todavia, acreditamos que o que apontamos é suficiente para atingir um dos objetivos desta se¢do: mostrar
como o tempo do discurso, em Grande sertdo: veredas, reflete o funcionamento da memoria.

® Faz-se necessario esclarecer que o resumo de Jean-Paul Bruyas (1991, p.458-459) foi escolhido apenas pela sua
brevidade, pois nele encontramos alguns erros em relagdo ao conteddo narrativo, como, por exemplo, dizer que Joca
Ramiro é “um coronel de prestigio”. Acontece que Joca Ramiro ndo € coronel e por isso ndo deixa de sé-lo ao passar
a chefe do grupo de jaguncgos. Por conta disso, utilizando-nos da brevidade do resumo aqui referido, fizemos uma
adaptacdo ao que é apresentado, consertando e acrescentando o que consideramos necessario.
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padrinho, o de Joca Ramiro. Servindo vérios chefes®, temido pela pontaria, ele se apaixona por
um jovem companheiro de combate, Diadorim. Essa paixdo é considerada inexplicavel e
escandalosa para si préprio e um dos motivos principais das suas inquietacdes. O bando ao qual
pertence luta pelos interesses de Joca Ramiro e, depois de seu assassinio, para vinga-lo.
Cavalgadas interminaveis, rapidas escaramugas; os bandos dos “jocaramiros” ¢ o dos traidores,
os “Judas”, procuram-se e esquivam-se na imensiddo dos sertdes. Por desafio a si mesmo,
Riobaldo faz um pacto com o diabo, alcanca o posto de chefe, torna o bando poderoso e, numa
cavalgada épica, o conduz a vitoria. No combate final, do qual Riobaldo ndo participa, Diadorim
mata o assassino de seu pai, Hermogenes, e morre. Na preparagdo da ceriménia fanebre é
descoberto que, na verdade, Diadorim era mulher. Certo tempo depois, tendo se tornado
fazendeiro, Riobaldo debruca-se perplexo sobre seu passado e o relata a um visitante da sua
fazenda.

Todos esses acontecimentos, todavia, como dito, sdo apresentados no livro em uma
desordem total por muitas paginas. A ordem vai revelar-se ao leitor apenas a posteriori, ao prego
de uma reconstrucdo, ao mesmo tempo logica e cronolégica. A titulo de esclarecimento, é
necessario verificar como 0s acontecimentos sdo apresentados na linha narrativa adotada pelo
narrador, por isso, descreveremos como tal conteudo é disposto no discurso da narrativa, agora,
baseando-nos no resumo, um pouco mais pormenorizado, de José Carlos Garbuglio (2005, p.11-
17) que consta do ensaio “A estrutura bipolar da narrativa”, nas proposi¢cdes genettianas sobre o
tempo da narrativa e na teoria da memoria de Henri Bergson (1999) apresentada no livro Matéria
e memdria, para verificarmos como a ordem do discurso narrativo assemelha-se ao
funcionamento da memoria.

O inicio da-se bem no meio de uma conversa comegada, ndo se sabe por quem, ndo se
sabe com quem, nédo se sabe quando. Por hora, ndo ha condicdes de saber as razes determinantes
da atitude assumida pelo narrador, porque ndo se tém ainda elementos onde encontrar apoio.
Apesar de o narrador dizer “Do demo? Néo gloso.” (ROSA, 1965, p.9), passa a glosa com que

° De acordo com José Carlos Garbuglio (2005, p.16), podemos descrever o desenvolvimento da ag#o, dentro da linha
cronoldgica, tendo como base os chefes de jagunco que se sucedem. A ordem de chefias dispor-se-ia da seguinte
maneira: “1 — Joca Ramiro, o grande chefe; quando morre é substituido por: 2 — Medeiro Vaz, que, numa atitude
caracteristica de cavaleiro medieval, dispfe de seus bens e sai para impor justica, quando morre sem alcancar seus
objetivos, sendo substituido por: 3 — Marcelino Pampa, como chefe ‘interino’ do bando, até que regressa seu
continuador: 4 — Zé Bebelo que volta ao sertdo e assume o comando do grupo; por fim, desgastado por falar em
demasia e sem moral para continuar, cede o lugar a: 5 — Riobaldo, o chefe Urutd-Branco, que é o narrador dos
sucessos.”
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preenche as primeiras paginas e deixa, assim, entrever o conflito em que esta se debatendo: “O
diabo existe e ndo existe?” (ROSA, 1965, p.11). Por muitas paginas, o tema introduzido pelo
“bezerro erroso” — “Cara de gente, cara de cdo: determinaram — era o demo.” (ROSA, 1965, p.9)
—, no paragrafo inicial, desdobra-se em historias e reflexGes sobre a existéncia real ou ndo do
demonio. O narrador conta algumas histérias exemplares a esse respeito, tanto no sentido de
modelo como no sentido moral (quase todas essas historias estdo em posi¢do marginal a historia
principal, a vida do jagunco Riobaldo, pois ndo se inserem diretamente dentro dela), como a de
Aleixo e da cegueira de seus filhos e de Pedro Pindo e da maldade inata de seu filho. Fala do
compadre Quelemém, um iluminado e vivido espirita; insiste em sua grande preocupacdo de
rezar e na presenca marcante dos grandes chefes-jaguncos; conta a historia de Joé Cazuzo, o
jagunco que teve a revelacdo de Nossa Senhora em pleno fogo do combate e, por intermédio da
historia de Joé Cazuzo, narra a primeira participacdo do narrador na guerra dos jagun¢os como
elemento atuante.

Se considerarmos o ponto de arranque da histéria como sendo 0 momento em que 0
protagonista encontra 0 Menino na travessia do rio S&o Francisco — temporalmente o mais
distante da historia —, podemos considerar essa primeira aparicdo de Riobaldo em combate como
a primeira prolepse clara da apresentacdo, no discurso, da sua atuacdo como jagungo, pois soO
muito tempo depois, no discurso da narrativa, no texto, saberemos como ele veio a inserir-se no
bando.

Para Henri Bergson (1999, p.88-89), retomando o que abordamos na primeira se¢éo desta
dissertacdo, existem duas memdrias: uma passiva e outra ativa. A primeira registra, sob a forma
de imagens-lembrancas, todos os acontecimentos da nossa vida cotidiana @ medida que se
desenrolam. Ela ndo negligencia nenhum detalhe, atribui a cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua
data. Sem intengdo de aplicacdo préatica, a memoria passiva armazena o passado por uma simples
necessidade natural, pois é por ela que torna possivel o reconhecimento de uma percepcao ja
experimentada. E nela que nos refugiamos para buscar certa imagem da nossa vida passada. A
segunda memdria, a ativa, fixada no organismo, ndo é sendo o conjunto dos mecanismos
inteligentemente montados que asseguram uma replica conveniente as diversas interpelacdes
possiveis. Antes habito do que memoria, ela resgata nossa experiéncia passada, mas ndo,
necessariamente, evoca sua imagem. Essa memoria, diferente da primeira, estd sempre voltada

para a acdo, assentada no presente e considerando apenas o futuro. Se essa merece 0 nome de
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memoria, ja ndo é porque conserva imagens antigas, mas € porque conserva seu efeito util até o
momento presente.

Por conta dessas duas formas de sobrevivéncia do passado, a operagdo pratica e,
consequentemente, ordinaria da memoria, ou seja, a utilizacdo da experiéncia passada para a agdo
presente, realiza-se de duas maneiras: ora faz-se na propria acdo e pelo funcionamento
completamente automatico do mecanismo apropriado as circunstancias presentes; ora implica um
trabalho do espirito, que busca as imagens-lembrangas no passado, para dirigir ao presente as
representacdes mais capazes de se inserirem na situacao atual (BERGSON, 1999, p.84). Todavia,
0 passado, em forma de imagem-lembrancga, sé retorna ao presente, sO € aceito pela memoria-
habito, quando capaz de esclarecer e completar utilmente a situacdo presente (BERGSON, 1999,
p.93). O Unico servigo regular e certo que a imagem-lembranga — a memdria passiva — pode
prestar & memoria-habito — a memoria ativa — € mostrar as imagens daquilo que precedeu ou
seguiu situacBes analogas a situacdo presente com o intuito de esclarecer sua escolha: é desta
forma que se deduzem as leis de associacdo de ideias (BERGSON, 1999, p.98).

Por meio do reconhecimento, que é o ato de associar uma percepgdo presente a uma
passada, a percepg¢éo atual busca no fundo da memoria a lembranca passada que se assemelha a
atual. Os movimentos efetuados ou, simplesmente, nascentes dessa acdo preparam a selecdo das
imagens, ou, pelo menos, delimitam o campo das imagens onde as iremos colher. Essa percepcéo
atual dirige nossa memdria para imagens-lembrancas que se assemelham a ela. Se a imagem
rememorada ndo consegue cobrir todos os detalhes da imagem atualmente percebida, um apelo é
lancado as regiGes mais profundas e afastadas da memoria, até que outros detalhes conhecidos
venham a projetar-se sobre a percepcédo atual. Essa operagdo pode prosseguir indefinidamente e a
memoria vai fortalecendo e enriquecendo a percepgdo, que, por sua vez, atrai para si um nimero
crescente de lembrancas complementares (BERGSON, 1999, p.115).

Toda essa digressao a respeito de alguns pontos da teoria bergsoniana da memoria serve-
nos de auxilio, agora e para o restante da andlise, para o entendimento da memaria e do relato,
inicialmente tumultuado, do narrador. No inicio da conversa, Riobaldo diz ao interlocutor que os
tiros ouvidos foram os que ele havia alvejado contra arvore no quintal da sua propriedade, coisa
que costuma fazer desde a mocidade. Por saberem que possui armas, pessoas da redondeza
pediram-nas emprestadas para matar um bezerro que acreditavam ser o demo. Assunto tambeém

incitado pelo interlocutor — “Do demo? Nao gloso. Senhor pergunte aos moradores.” (ROSA,
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1965, p.9) —, a duvida apresentada sobre a existéncia ou ndo do demdnio acaba despertando em
Riobaldo a lembranca de muitos outros causos a esse respeito. Mas essas historias marginais
aproximam-se, principalmente, por servirem ao narrador como tentativa de comprovacao de que
o diabo ndo existe, que ele, na verdade, “vige dentro do homem” (ROSA, 1965, p.11).

Notamos que a atualizagdo da memoria do narrador-protagonista de Grande sert&o:
veredas, por meio do relato, apesar de, a partir de certo ponto da narrativa, tornar-se cada vez
mais linear, busca ser Gtil principalmente para esclarecer questfes, dar respostas e ndo apenas
relatar, “em dobrados passos” (ROSA, 1965, p.166), o que houve em sua vida. Por conta disso,
por boa parte da narrativa, os fatos ndo sdo apresentados em sequéncia diacrénica, pois, para 0s
questionamentos que Riobaldo deseja esclarecer, esse método ndo surtiria efeito. A atualizacao,
no relato, do funcionamento da memoria do narrador é apresentada, majoritariamente, de maneira
ndo linear, selecionando os acontecimentos que foram importantes, sem a preocupacao de colocéa-
los de forma sequencial. A partir daquilo que Riobaldo, no presente do relato, conta ao
interlocutor, a memdaria seleciona lembrancas que, de certa forma, relacionam-se no que tange ao
contetdo, para auxilia-lo a entender aquilo que o aflige.

Apos fazer uma rapida referéncia a sua atuacdo como jagunco, surge 0 nome de Diadorim,
seu companheiro de luta e sua duvida; poucas paginas depois, Riobaldo faz a primeira aluséo a
sua chefia na jagungcagem — “Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram
Sesfrédo, Jesualdo, o Nelson e Jodo Concliz.” (ROSA, 1965, p.21, grifo nosso) —, 0 que também
podemos considerar como uma prolepse, e de longo alcance, pois adianta posicdo que, na
cronologia, o protagonista apenas alcancou quase no fim da histéria. O narrador menciona as
intrincadas relacbes com Diadorim e o 0dio que estd fundamente enraizado no companheiro.
Aqui ja& se tem, mais ou menos delineado, o quadro dos acontecimentos em que se envolveu o
narrador desses fatos, cujo nome so se sabe trinta e duas paginas depois de comegado 0 romance.
Como jagungo, aparece em acdo pela primeira vez no bando comandado por Medeiro Vaz,
célebre chefe justiceiro, empenhado em vingar a morte do primeiro chefe, Joca Ramiro, aludido a
pagina trinta, ao lado dos grandes inimigos, os “Judas”, que se encontram em terras da Bahia,
depois de cometida uma traicdo. Apds falar do chefe Joca Ramiro, sem que o leitor perceba bem,
faz nova prolepse em relacdo a ordem da historia, e a ultima referéncia feita no discurso a chefia
do bando ao qual pertence Riobaldo, e Zé Bebelo ja € o chefe. O narrador interfere para guiar o

leitor no intrincado universo de suas relagdes: “Mas porém, o chefe nosso, naquele tempo, ja era
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— 0 senhor saiba —: Z¢ Bebelo!” (ROSA, 1965, p.60); “Pois porém, ao fim retomo, emendo o que
vinha contando.” (ROSA, 1965, p.62) e retorna outra vez ao relato do momento da chefia de
Medeiro Vaz as vésperas da célebre tentativa de transpor o Liso do Sussuar&o.

Continua o processo de baralhamento da historia. Em seguida, sobrevém a morte de
Medeiro Vaz e com ela da-se o assinalamento da personagem-narradora como chefe potencial do
grupo. Apesar de virtualmente indicado por Medeiro Vaz para assumir a chefia — “‘Quem
capitaneia...” Vi meu nome no lume dele.” (ROSA, 1965, p.63) —, Riobaldo néo aceita a oferta e
sugere Marcelino Pampa, o jagunco mais velho para comandar o bando. Marcelino Pampa fica
pouco tempo na chefia dos jaguncos, pois Zé Bebelo, sabedor do assassinato de Joca Ramiro,
retorna de Goias e assume, com a concordancia de todos, a lideranga do grupo. O narrador barra a
acdo narrativa nesse ponto e reflete sobre o seu modo de contar. Alega ja ter contado, até ali,
quase tudo: “Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas ndo € por disfargar, ndo
pense. De grave, na lei do comum, disse ao senhor quase tudo.” (ROSA, 1965, p.77), e afirma
que “Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia.” (ROSA, 1965,
p.78), por isso, diz: “Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca.”
(ROSA, 1965, p.79).

Partindo do pressuposto de Bergson (1999), de que o passado Se conserva inteiro na
memoria na forma de imagem-lembranga e que o chamado do presente busca na memoria todas
as lembrancas que possam ser Uteis a situacdo presente, a questdo agora é saber como a memoria
de Riobaldo pode selecionar, entre uma infinidade de lembrancas que formam toda a sua
experiéncia, aquelas que emergem a luz da sua consciéncia. Para o filosofo, na memoria ha
sempre algumas lembrancas dominantes, que agem como verdadeiros pontos brilhantes em torno
dos quais as outras formam uma vaga nebulosidade. Conforme a memdria dilata-se, em busca de
determinada imagem-lembranca que a situacdo presente quer fazer emergir, esses pontos
brilhantes multiplicam-se. O trabalho de localizacdo de uma lembranca na memoria consiste em
um esforgo crescente de sua expansao, por meio do qual a memaria, sempre presente por inteira
nela mesma, estende suas lembrancas sobre uma superficie cada vez mais ampla e acaba por
distinguir a lembranca que se busca (BERGSON, 1999, p.200-201).

No presente da narracdo, o objetivo da conversa de Riobaldo com o interlocutor ¢ de “[...]
armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. Por dai, entdo, careco de que o

senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunco.” (ROSA, 1965, p.166). O ato
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rememorativo de Riobaldo configura-se, principalmente — apesar de nisso também residir o
querer esclarecer as suas muitas davidas —, como uma espécie de balango de sua vida. Dessa
forma, aquilo que, da vida de Riobaldo-personagem, o Riobaldo-narrador acredita ser mais
importante para ajuda-lo a explicar e, consequentemente, entender o que foi e 0 que se tornou,
surge das profundezas da memdria no presente e passa a materializar-se novamente. Essas
lembrancas provocam sensacOes ao se materializarem, mas, nesse momento preciso, deixam de
serem lembrangas e passam ao estado de coisa presente, atualmente vivida (BERGSON, 1999,
p.163).

E importante esclarecer que, & medida que uma lembranca se atualiza, ela é transformada.
Isso ocorre porque a nossa vida psicoldgica passada condiciona 0 nosso estado presente. Além
disso, ela se revela inteira no nosso carater, pois é ele a sintese atual de todos os nossos estados
passados. O individuo, como ser temporal que é, sofre transformacdes com o tempo.
Consequentemente, o0 passado, a cada vez que ¢ atualizado, sofre o julgo daquele que, no presente
da evocacdo da lembranca, j& ndo possui mais a mesma consciéncia da época em que os fatos
rememorados ocorreram. O carater do individuo constitui a mistura da experiéncia adquirida até
aquele ponto do passado e as experiéncias que se sucederam depois dele até 0 momento da
rememoracgdo. Ou seja, 0 nosso carater sofre transformacdes até 0 momento em que deixamos de
viver. No momento do encontro com o Menino, préximo acontecimento relatado pelo narrador,
Riobaldo, também menino®™®, ndo foi capaz de atinar sobre o que aquele encontro poderia
representar para sua vida, faltava-lhe experiéncia, faltava-lhe tempo de vida. S6 apds velho e com
experiéncia adquirida, ao rememorar 0 que ocorrera, 0 narrador da-se conta que tal encontro
causou marcas, foi um marco na sua vida, mas ainda nao possui resposta para o seu significado e
continua a questionar-se sobre isso, por iSO 0 rememora e 0 procura entender.

Riobaldo-narrador, entdo, comeca o relato do dia em que se encontrou, & margens do rio
Sao Francisco, pela primeira vez com Diadorim, ambos meninos, no momento cronoldgico mais
afastado de toda a acdo do romance (ROSA, 1965, p.79) e que consideramos, como dissemos, 0
ponto de arranque da historia, pois, a partir desse encontro “[...] sua narragdo passa a se¢

desenvolver como uma biografia em ordem cronoldgica; comeca a contar, ordenadamente, sua

10 Apesar de referir a si mesmo como ainda menino — “O remador, um menino também, da laia da gente, foi
remando.” (ROSA, 1965, p.81, grifo nosso), quando encontra Diadorim no rio Sdo Francisco, Riobaldo, na verdade,

estava na adolescéncia, pois declara no inicio desse relato que “[...] devia de estar com uns quatorze anos, se.”
(ROSA, 1965, p.79).
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formagdo.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2010, p.123-124). Flavio Aguiar (2001, p.61, grifo do autor)

considera esse momento de extrema importancia para a narrativa, pois,

E a partir desse ponto que o tempo do narrado ganha de fato o proscénio do
romance, ainda que Riobaldo nunca pare de fazer digressdes e viagens pelo
tempo, como se vera. Mas o andamento da narracdo vai se colocando pouco a
pouco e mais e mais ao tempo cronoldgico dos acontecimentos, até o final,
quando Riobaldo, rebatizado o Uruti-Branco, assume a chefia. A partir dai a
narragdo assume praticamente o ritmo de um diario, acompanhando
minuciosamente todos 0s passos e contra-passos do novo chefe.

O narrador tenta entender o significado daquele encontro quando menino, questionando:
“Por que foi que eu precisei de encontrar aquéle Menino?” (ROSA, 1965, p.86). Em seguida, o
discurso da narrativa sofre um corte e o narrador passa a contar a morte de sua mée, o encontro
com o padrinho Selorico Mendes, que depois vem a saber que pode ser seu pai; sua ida a
Curralinho, o aprendizado escolar e a iniciagdo amorosa com Rosa’uarda, filha do negociante
Assis Wababa. Regressa a fazenda do padrinho e tem o primeiro e rapido contato com o grande
chefe Joca Ramiro, quando ouve a can¢do de Siruiz, um simbolo poético de que jamais se
libertara; volta a Curralinho fugindo da fazenda de Selorico Mendes, quando é contratado como
professor de Zé Bebelo. Com ele inicia-se nas armas, travando dois combates ao seu lado e
adquirindo fama de grande atirador.

Deve-se ressaltar, todavia, que, apesar de os acontecimentos relatados, do momento do
encontro com o Menino em diante serem apresentados em ordem cronoldgica, o discurso do
narrador continua entremeado de anacronias, de divagacdes e reflexfes que, por vezes, criam
elipses na narrativa, ou seja, um “tempo de histéria elidido” (GENETTE, [197-], p.106). Apo0s
uma anacronia, divagacao ou reflexdo, o narrador retorna a narrativa principal contando, as vezes,
evento ocorrido em um ponto temporalmente um pouco mais adiante na histéria em relagdo ao
ponto da histdria em que havia parado no discurso e ndo explicita o que sucedeu nesse intervalo
de tempo. Isso ocorre apos o relato do encontro com o Menino no rio S&o Francisco, quando o
narrador passa a falar da morte da mée e nédo esclarece o que ocorreu em sua vida durante o
intervalo entre o encontro ¢ a perda da Bigri: “Adiante? Conto. O seguinte é simples. Minha mée
morreu — apenas a Bigri, era como ela se chamava. Morreu, num dezembro chovedor, ai foi

grande a minha tristeza.” (ROSA, 1965, p.87, grifo do autor).
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Essas elipses representam, no discurso da narrativa, saltos temporais que ocorrem na
memoria ao realizarmos o ato de rememorar. Possuimos a totalidade de nossa experiéncia vivida
apenas como um resumo, por isso, as nossas antigas percepgoes, consideradas individualmente,
ddo-nos a impressao de terem desaparecido totalmente ou de reaparecerem sem uma justificativa
clara. Essa aparéncia de sumico completo ou de ressurrei¢do injustificada, segundo Bergson
(1999, p.171), deve-se ao fato de a consciéncia atual aceitar a cada instante o Util e rejeitar
momentaneamente o supérfluo. A consciéncia atual, sempre voltada para a acdo, apenas é capaz
de materializar, das nossas antigas percepg¢des, aquelas que se organizam relativamente a
percepgdo presente para concorrer a decisdo final. Se, para atingir um ponto dado no espago
temporal for necessario que a consciéncia ultrapasse as mediagdes, cujo conjunto constitui o que
Bergson (1999, p.171, grifo do autor) chama de “a distdncia no espaco”, é-lhe dtil, para
compreender essa acdo, saltar o intervalo de tempo que separa a situacdo atual de uma situacao
anterior andloga. Como a consciéncia transporta-se de um salto, toda a parte intermediaria do
passado escapa as suas influéncias. De acordo com Bergson (1999, p.171): “As mesmas razdes
que fazem com que nossas percepgOes se disponham em continuidade rigorosa no espaco fazem
portanto com que nossas lembrangas se iluminem de maneira descontinua no tempo.”

Voltemos ao discurso narrativo. Apés lutar ao lado de Zé Bebelo, Riobaldo acaba
deixando o bando e reencontra Diadorim, ingressando de vez no bando de Joca Ramiro. Inicia-se
o relato das lutas contra Z¢ Bebelo, o homem da cidade ligado a alta politica, que veio para “[...]
relimpar o mundo da jagungada braba.” (ROSA, 1965, p.101). Em uma prolepse —
metalinguisticamente apontada —, Riobaldo revela, a essa altura do texto, o grande entusiasmo
“esponsal” por Otacilia, filha de rico fazendeiro: “Mas o primeiro encontro meu com ela, desde ja
conto, ainda que esteja contando antes da ocasido. Agora nao € que tudo estd me subindo mais
forte na lembranga?” (ROSA, 1965, p.122).

Cada representacdo do passado s6 vem a luz da consciéncia quando pode ser enquadrada
na situacdo presente. Mas a nossa memdria, com a totalidade do passado, exerce uma pressao
para diante a fim de inserir na acdo presente sempre a maior parte possivel de si mesma. Ha
relacGes entre as lembrancas que vém a tona no presente que sao faceis de entender, de encontrar
0 ponto em que uma liga-se a outra, mas, em alguns casos, é dificil compreender o
relacionamento entre as lembrancas atualizadas. Bergson (1999, p.197) cita, como exemplo dessa

aparente falta de conexdo, a construgdo de um romance de andlise psicolégica em que certas



67

associacdes de ideias sdo verdadeiras, podem ser daquela forma vivida; outras, todavia, chocam
os leitores ou ndao conseguem dar a impressao de real, porque se percebe nelas o efeito de uma
aproximacao mecanica entre niveis diferentes da consciéncia (do espirito, para Bergson), como se
0 autor ndo tivesse sabido ater-se ao plano que escolhera da vida mental. A memdria, portanto,
tem graus sucessivos e distintos de tensdo ou vitalidade, dificeis de definir, mas que o pintor da
alma ndo pode misturar impunemente.

A despeito da aparente total falta de conexao entre os fatos relatados no inicio de Grande
sertdo: veredas, se 0 romance for lido com a atengdo que requer uma obra como essa, Vé-se que
Guimardes Rosa soube, magistralmente, ligar os fatos, elegé-los de acordo com as necessidades
impostas pelo objetivo do relato do narrador, por meio da imitacdo da reconstrugdo da memodria.
Entremeadas a narrativa de Riobaldo, a todo o momento, deparamo-nos com as dividas, as
angustias, os medos e as reflexdes do narrador. As digressdes, que sdo, no momento da narra¢ao,
a representacdo da acdo que o narrador executa no presente, requerem da memoria o auxilio
necessario para ajuda-lo a escolher os fatos que melhor poderdo servir como resposta as suas
davidas. Por isso, muitos fatos aparecem, temporalmente, fora de lugar, mas isso se faz
necessario para que Riobaldo procure alcancar suas respostas.

Voltando ao momento em que paramos na descri¢cdo da ordem dos fatos apresentada no
discurso da narrativa, lembremos que o narrador contava como foram os primeiros dias em meio
ao bando de Joca Ramiro, logo apds deixar o de Zé Bebelo, e a crescente amizade que nutria por
Reinaldo, que, naquele momento, revelou seu verdadeiro nome: Diadorim. Essa revelacdo tocou
Riobaldo, por entender que “Amizade nossa €le ndo queria acontecida simples, no comum, sem
encal¢o. A amizade déle, éle me dava. E amizade dada ¢ amor.” (ROSA, 1965, p.121). Na
velhice, relembra esse ocorrido e quer entendé-lo melhor, pois a sua duvida é: “E como ¢ que o
amor desponta.” (ROSA, 1965, p.122). Para chegar a resposta, ele emenda e compara, e faz uma
prolepse de longo alcance na histdria — “Bem que eu conheci Otacilia foi tempos depois [...]”
(ROSA, 1965, p.122) —, e narra a ocasido em que conheceu a atual mulher, para poder comparar
um amor e outro e, assim, ter mais claridade sobre o assunto. No discurso, como é comum no
romance, ndo encontramos resposta, encontramos, mesmo antes de feito esse questionamento,
uma duvida mais latente sobre seu amor por Otacilia e Diadorim: “Vem horas, digo: se um aquéle

amor veio de Deus, como veio, entdo — o outro?... Todo tormento.” (ROSA, 1965, p.109).
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Riobaldo volta a narrar as lutas dos jagungos e entra em contato direto com o pactario
Hermdgenes, cuja sanha assassina 0 atemoriza e, principalmente, perturba. Medeiro Vaz
reaparece; sobrevém as primeiras cenas de ciime entre Diadorim e Riobaldo. O narrador
metalinguisticamente re-interfere para nova orientagdo ao leitor, ja perdido a essas alturas: “Essas
coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanco, em minha histéria. O senhor tolere
minhas mas devassas no contar.” (ROSA, 1965, p.152).

Dai retoma a historia com o retorno de Joca Ramiro ao bando, o que somente aparece nas
grandes e decisivas ocasides e com Riobaldo afirmando-se como grande atirador e envolvendo-se
cada vez mais na amizade de Diadorim. Narram-se as lutas contra Zé Bebelo, que é derrotado e
preso: “Vencemos, Riobaldo! Acabou-se a guerra.” (ROSA, 1965, p.194). Nao sendo morto
durante o combate, Zé Bebelo impde a ideia de julgamento a que se submete, como concessao
dos chefes o que implica a modificacdo das praxes: ““... E, é o mundo a revelial...”” (ROSA,
1965, p.195). Julgado na fazenda Sempre-Verde, Zé Bebelo é absolvido, mas condenado a deixar
0 sertdo, ir para as terras de Goiés, com a condi¢do de ndo regressar enquanto Joca Ramiro estiver
vivo. Apos o relato do julgamento, o narrador conta que parte do bando segue para a Guararavaca
do Guaicui, lugar onde, segundo Riobaldo, seus “destinos foram fechados” (ROSA, 1965, p.220).
Nos dois meses de dias calmos que passaram nesse lugar, Riobaldo teve duas importantes
revelagdes: “Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal
encoberto em amizade.” (ROSA, 1965, p.220) e “Segundo digo, [...] mataram Joca Ramiro!”
(ROSA, 1965, p.222-224).

Kathrin H. Rosenfield (1993, p.207) alega que o romance pode ser dividido “em duas
metades quantitativamente iguais”, sendo que a primeira terminaria, justamente, ao final do
episddio da Guararavaca do Guaicui. Ja de acordo com Suzi Frankl Sperber (1982, p.124), nessa
altura do relato, tudo ja foi contado: “Vale dizer que se o leitor nd0 mais quisesse continuar a
leitura, ja teria obtido todos os dados da acdo, além de todos os seus simbolos e temas centrais.
[...] o relato vai. Depois, voltard.” Praticamente no meio fisico do romance, exatamente na pagina

234 de uma edicdo de 460 paginas, o narrador ameaca retirar-se e encerrar a narragao:

S6 sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor ja sabe mesmo tudo
— que tudo Ihe fiei. Aqui eu podia por ponto. Para tirar o final para conhecer o
resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pdr atencdo no que contei,
remexer vivo o que vim dizendo. Porque ndo narrei nada a-tba: s6 apontacao
principal, ao que crer posso. Nao esperdico palavras. Macaco meu veste roupa.
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O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enrédo. (ROSA, 1965, p.234,
grifo nosso).

Riobaldo, entretanto, logo retoma a narragcdo, mas do ponto da histéria em que parara
antes de iniciar o relato do episddio do encontro com o Menino no rio Sdo Francisco, momento
em que estava sob o comando do chefe Zé Bebelo: “Vemos voltemos. O Buriti-Pintado, o Oi-
Mae, o rio Soninho, a Fazenda Sao Serafim; com outros, mal esquecido seja.” (ROSA, 1965,
p.238). A partir dai, o discurso narrativo apresenta uma mudanca na ordenacdo, ele é
reorganizado, o que ja foi dito é repetido, a ordem dos fatos na narracdo € menos descontinua em
termos de sequéncia: “E como se o narrador comegasse de novo, tornasse a dizer, nesse romance
que se reescreve depois com outra ordem, que se repete, depois da morte de [...] Joca Ramiro.”
(MORAIS, 2001, p.158, grifo do autor).

Do relato da cena do julgamento até o final do romance, o discurso torna-se cada vez mais
linear e, desse ponto em diante, Riobaldo confirma seu destino de homem fadado a ser chefe,
portador de condi¢des de combater os inimigos e tal confirmacdo comeca com a morte de Joca
Ramiro. Mais especificamente, entremostra-se no ato mesmo do julgamento, quando o curso dos
fatos orienta-se de acordo com as interferéncias e as ponderacdes da sua fala. E, na verdade, ele
quem decide o destino de Zé Bebelo.

Até o momento do relato pormenorizado do julgamento, todos os chefes de jagungos ja
foram apresentados e aparecem em acdo, menos um deles: Riobaldo, o narrador, ou chefe Uruta-
Branco, como o denominou Zé Bebelo e como ficou conhecido. Quer dizer, enquanto maneira de
procedimento dos chefes e suas caracteristicas pessoais, nenhum deles podera oferecer ainda
qualquer novidade. O desenvolvimento narrativo tem, agora, a preocupagdo de evidenciar a
atuacdo de Riobaldo: o compromisso de vingar a morte de Joca Ramiro, a investidura nas forgas
turvas, ao contratar o pressuposto pacto com o deménio, as relacdes que estabelece entre
Hermdgenes e o demdnio, o destronamento ostensivo de Zé Bebelo, a tomada do poder por
imposicao de forca e coragem, a travessia do Liso do Sussuardo, como mostra evidente de seu
poder e, por fim, o combate com HermoOgenes, a morte de Diadorim, a revelacdo de sua
verdadeira natureza, a de mulher — “Ela era.” (ROSA, 1965, p.454) — e as consequéncias desses
acontecimentos.

Ao confrontar o tempo da histéria com o tempo do discurso narrativo, preocupou-nos a

ideia de tornar evidente a ordem da narragéo dos sucessos, que se assemelha ao funcionamento da
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memoria. Até a cena do julgamento, por exemplo, depois de lutar ao lado de Zé Bebelo, Riobaldo
aparece lutando contra Zé Bebelo. Para vingar a morte de Joca Ramiro, Medeiro Vaz enfrenta
Hermaogenes e Ricarddo, quando no relato, de repente, Hermdgenes surge lutando ao lado de Joca
Ramiro. Tem-se a impressdao de que as coisas estdo deslocadas do lugar original e que, na
verdade, estamos em face de fragmentos, de partes de um todo o que da aspecto de falta de
unidade. Os fatos aparecem como se o narrador ainda néo tivesse encetado a narracdo da historia,
mas somente mencionasse episodios para sustentar os comentarios que tece. Verifica-se que as
anacronias dominam as primeiras paginas do romance até o encontro com o Menino. As
anacronias sdo muito numerosas, até pelo menos, o anuncio da morte de Joca Ramiro, na
Guararavaca do Guaicui, aparentemente a divisoria do romance. O que se quis mostrar aqui € o
modo como o escritor nos faz acompanhar as lembrangas do narrador de Grande sertéo: veredas.
A ordem dos fatos no discurso narrativo parece surgir das reflexdes do narrador-protagonista:
“dos atalhos da recordacdo e das veredas da especulagdao” (NUNES, 1983, p.21).

Segundo Genette ([197-], p.44-45), as anacronias nao sdo uma raridade ou uma invencgéo
moderna, pelo contrario, constituem um dos recursos tradicionais da narrativa literaria desde a
Iliada de Homero. Aberturas narrativas com estrutura complexa, como Grande sertéo: veredas,
ddo ao narrador tempo de colocar a voz, de mostrar a que veio. No romance rosiano, a desordem
inicial da narrativa, podemos dizer, assemelha-se a desordem interior do narrador que, ao narrar
sua historia ao ouvinte, procura entender-se e organizar-se: “Mas o senhor é homem sobrevindo,
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda.” (ROSA,
1965, p.79). Conforme a narrativa adquire certa linearidade, o entendimento de si mesmo tende a

tornar-se mais claro.

3.3 “Tudo tem o tempo”: os tempos entrecruzados na narrativa

O relato encetado por Riobaldo ndo segue, portanto, a ordem do fluir dos sucessos, mas a
ordenacdo depende da marca que os fatos deixaram na sua memoria. Escolhendo o0s
acontecimentos, a memaria os hierarquiza por meio de uma ordem interna e particular de valores,
segundo 0 impacto causado e as modificagdes provocadas em seu comportamento
(GARBUGLIO, 2005, p.14). Para o narrador, o fundamental ndo é apresentar os acontecimentos,

mas estabelecer niveis possiveis de percepcdo em relacdo a eles, a fim de que os fatos permitam-
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Ihe descortinar as razdes provaveis que os determinaram, sobretudo na primeira parte do
romance. Por conta disso, os fatos aparecem deslocados e assistematicamente relacionados.

Alem de apresentar o tempo do discurso da narrativa de Grande sertdo: veredas
confrontando-o com o tempo da historia, como acabamos de fazer, ou tendo como base os chefes
de jagungo que se sucedem, como vimos, segundo Flavio Aguiar (2001, p.66), no texto “Grande
sertdo em linha reta”, podemos centrar o sentido do tempo no romance no modo como Riobaldo
constroi sua memoria. Juntando-se ao confronto que estabelecemos entre o tempo dos
acontecimentos na historia e sua ordem (ou desordem) de apari¢cdo no discurso narrativo, a
anélise que passamos a empreender da maneira como 0 narrador organiza o ato de narrar, ou seja,
como ele reline 0s acontecimentos que conta, comp8e ponto importante de nossa tentativa de
examinar de forma detida as relagbes entre tempo e memoria em Grande sertdo: veredas. A
narracdo empreendida por Riobaldo diante do senhor que o escuta, como temos reforgcado nesta
dissertacdo, entre outras coisas, objetiva a construcdo de uma memoria.

Para investigarmos essa construcdo, tomamos a no¢cdo de memoréavel de André Jolles
(1976, p.176, grifo do autor) em Formas simples: “[...] um efetivo de ordem superior que se
destaca da série de fatos da mesma ordem e todos 0s pormenores se ligam a essa ordem superior,
numa relagdo Unica e cheia de sentido; a partir de fatos livres, realiza-se uma efetividade
vinculada.” Flavio Aguiar (2001, p.66) diz que 0s componentes memoraveis no romance,
constituem momentos que sdo, a0 mesmo tempo, sinais de passagem e de permanéncia:
“Passagem: sd3o pontes de uma situa¢do para outra. Permanéncia: delimitam formas da vida do
protagonista/narrador que ficam individualizadas e diferenciadas na memoria que (re)constrdi.”

O primeiro memoravel, o0 marco zero, ndo apenas no sentido do decorrer do tempo, mas
na medida em que a percepcdo do tempo passa a fazer sentido para a personagem-narradora, é 0
primeiro encontro com 0 Menino. Esse fato torna-se memoravel para Riobaldo, porque, no tempo
da narracdo, ele considera que nesse momento trivial estava escrito um destino: “Foi um fato que
se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor vera por qué, me devolvendo minha razao.”
(ROSA, 1965, p.79).

Flavio Aguiar (2001, p.64) acredita que, ao definir-se esse ponto como “marco temporal
zero”, base da constru¢do da narragdo, ressalta-se que 0 que organiza o sentido do tempo na
narracdo de Riobaldo é o processo de formacdo da sua consciéncia. Tudo 0 que acontece antes

desse marco € associado a um tempo passado, ou a um tempo antigo. A presenca do Menino
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desperta a percepcdo da chave de um destino, cujo desenvolvimento — até o exterminio do
Hermdgenes — é o nucleo do narrado. O que acontece depois, embora narrado antes do fim do
livro, pertence a um tempo posterior.

Em relacdo a propria vida, Riobaldo organiza o tempo vivido de acordo com uma
diversidade de momentos. Entre eles, é fundamental lembrarmos que o tempo da narracdo —
quando Riobaldo recebe o “senhor da cidade” e conta para ele sua vida — tem que ser
cuidadosamente considerado. Nao sabemos, como é comum nas narrativas, quanto tempo passou-
se entre o fim dos acontecimentos narrados que constituem a histéria e 0 momento da narragdo ao
interlocutor. Pode-se, todavia, dizer que do final dos fatos narrados a sua enunciacdo pelo
narrador houve, de um lado, no que tange aos acontecimentos palpaveis, a mudanca de vida do
protagonista, de chefe jagunco a proprietario. De outro, 0 que tudo indica, ocorreu o inicio e 0
desenvolvimento de um periodo de questionamento que se concentra e atualiza-se nos trés dias de
conversa com o doutor da cidade. A narragdo €, portanto, o resultado de um processo deflagrado
logo apds a morte de Diadorim, o fim da guerra contra Hermdgenes, a recuperacdo da doenca que
0 acomete e o casamento com Otacilia. Esse tempo possui duas caracteristicas marcantes: a
continua reflexdo de Riobaldo sobre o mal e a existéncia ou ndo do diabo, e o declinio e
desaparecimento da jaguncagem, nos moldes que ele conheceu. Todo o conteddo memoravel
desse tempo estd entremeado no discurso da narrativa, principalmente no inicio dela até o
momento em que relata o primeiro encontro com o Menino, quando o tempo do narrado ganha de
fato o centro do romance (AGUIAR, 2001, p.66-68).

Vérios sdo 0s tempos que se entrecruzam na narrativa. Flavio Aguiar (2001, p.68)
denominou-os de os tempos: 1) dos aprendizados; 2) do “as’pro” ou da jaguncagem; 3) do antigo;
4) do futuro; 5) das licGes atemporais e 6) 0 supra-tempo ou 0 tempo da neblina.

O primeiro tempo esta no plural porque séo varios os aprendizados, que se interpenetram
e nunca terminam. O aprendizado do amor comec¢a com a mae Bigri e s6 termina no Verde-
Alecrim com as duas “mulheres-damas” (ROSA, 1965, p.397), Maria-da-Luz e Horténcia. O do
odio comeca pelo Gramacedo, o homem dos favores da Bigri: “O senhor sabe: a coisa mais
alonjada de minha primeira meninice, que eu acho na memodria, foi o 6dio, que eu tive de um
homem chamado Gramacédo...” (ROSA, 1965, p.35). A partir do encontro com o Menino e dos
momentos antecedentes a fuga de Riobaldo da Fazenda S&o Gregério, ha uma grande

concentracao de aprendizado. Concentra-se ai 0 aprender das letras, das operacdes, da geografia e
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do estudo patrio com o mestre Lucas; a convivéncia com o mundo dos negocios e dos
estrangeiros no Curralinho. Aprende ainda a manejar armas e ouvir histérias com Selorico
Mendes. A iniciacdo amorosa da-se com a “bobinhd” Miosétis € com a Rosa’uarda, que lhe
“ensinou as primeiras bandalheiras, e as completas” (ROSA, 1965, p.90). As aprendizagens
continuam; com Diadorim, no tempo da jaguncagem, aprende a contemplar a natureza:
“Diadorim me pos o rastro déle para sempre em tddas essas quisquilhas da natureza.” (ROSA,
1965, p.25). No tempo posterior & jagungagem o aprendizado segue com 0s ensinamentos de
Quelemém. A aprendizagem mais demorada no tempo da jaguncagem € a da chefia. Ela comega
com a convivéncia com Zé Bebelo e atinge o limite nas Veredas Mortas, quando busca o pacto
com o diabo (AGUIAR, 2001, p.69).

Os tempos do “as’pro” ou da jagungagem comecam com a fuga de Riobaldo das tropas de
Zé Bebeblo e apenas terminam com a conclusdo da guerra contra Hermogenes. De acordo com
Flavio Aguiar (2001, p.70), a melhor maneira de determinar a passagem das situacGes nesse
tempo € seguir a ordem das chefias. A ordem dos chefes jaguncos que se sucedem no tempo da
jaguncagem também foi elaborada, mas de forma mais sucinta, por José Carlos Garbuglio (2005,
p.16), e que por nos foi exposta na nota de rodapé de numero 9 que consta da pagina 59 desta
dissertacdo. N&o notamos discordancia entre a ordem exposta pelos autores. Por conta disso, e
para nao corrermos o risco de nos tornamos repetitivos, ndo a abordaremos novamente.

O terceiro tempo, o0 do antigo, comparece nao s6 como evocagao, mas como presenca de
sinais e permanéncias. Ele € quase sempre associado a coisas do Império ou de quando havia
escraviddo. H& chefes do tempo de antigamente, como Jodozinho Bem-Bem, o Unico que Zé
Bebelo diz respeitar. Medeiro Vaz é homem desse tempo, que desperta, sem acanhamento nos
mais novos, a vontade de fazer o beija-mao: “Podia abengoar ou amaldigoar, e homem mais
moc¢o, por valente que fosse, de beijar a mao déle ndo se vexava.” (ROSA, 1965, p.37). Selorico
Mendes conta a Riobaldo causos do jagunco Neco, do tempo de 79: “Demais falasse, tendo
conhecido o Neco, se lembrava de quando Neco forcou Januéria e Carinhanha, nas éras do ano de
79: tomou todos os portos — Jatoba, Malhada e Manga — féz como quis [...]” (ROSA, 1965, p.88).
Volta e meia Riobaldo encontra fazendas com sinais que indicam que pertenciam aquela época,
tal como papéis de compra e venda de escravos, como nos Tucanos — “Um favor de carta, de
tempos idos, num vigente fevereiro, 11, quando ainda se tinha Imperador, no nome déle com

respeito se falava. A fatura de negdcios com escravos, compra, os recibos, por Nicolau Serapido
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da Rocha.” (ROSA, 195, p.251) —, ou pordes de tortura de escravos, como no Ribeirdo Entre-
Ribeiros — “E agora me lembro: no Ribeirdo Entre-Ribeiros, o senhor va ver a fazenda velha,
onde tinha um cémodo quase do tamanho da casa, por debaixo dela, socavado no antro do chao —
14 judiaram com escravos e pessoas, até aos pouquinhos matar...” (ROSA, 1965, p.59).

Todavia, hd dois momentos em que a presenca do antigo toma o tempo presente. Um
deles é o episodio de Maria Mutema, que se passa no tempo do Império, e se instala no presente
da narragdo como caso exemplar. Esse caso contado por Joe Bexiguento a Riobaldo nos instantes
que antecedem as batalhas contra os bebelos, € analisado por Walnice Nogueira Galvéo (apud
AGUIAR, 2001, p.73) como uma das chaves para o entendimento do romance, gracas & metéafora
da “coisa-dentro-da-outra”. Outro momento ocorre quando, num lugar quase fora do tempo, nas
Veredas Mortas, Riobaldo vai ao encontro do demdnio. A dlvida sobre se efetivou-se o pacto
com o diabo ou ndo permanece até o tempo da narracdo e € um dos motivos pelo qual relata sua
historia ao interlocutor.

O tempo do futuro aparece pouco em Grande sertdo: veredas. O Unico que se preocupa
com ele no seu sentido coletivo € Zé Bebelo, com os projetos de progresso, lei, escolarizacdo e
saude: “Dizendo que, depois, estavel, que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia
perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas, remediando a saude de todos, preenchendo a
pobreza, estreando mil escolas.” (ROSA, 1965, p.102). O tempo do futuro para Riobaldo aparece,
na verdade, mais como uma recusa do presente. Quando estd na jaguncagem, o futuro lhe parece
com seguidas ideias de abandonar tudo e viver em outro lugar com Diadorim ou Otacilia, as
vezes com as duas: “...Mas, porém, quando isto tudo findar, Di4, Di, entdo, quando eu casar, tu
deve de vir viver em companhia com a gente, numa fazenda, em boa beira do Urucuia...” (ROSA,
1965, p.445).

Segundo Aguiar (2001, p.74), o tempo das licbes atemporais comparece quando Riobaldo
recorre a historietas, lendas e pensamentos que nao tém localizagdo precisa, mas que servem para
que se tirem licdes de vida. Entre esses casos ha, por exemplo, o do Sizino L6 que, com uma
perna arruinada, tomou para si o ditado: “[...] quem tem dois tem um, quem tem um ndo tem
nenhum...” (ROSA, 1965, p.166-167). Sdo sabedorias — que ddo margem a uma espécie de
Eclesiastes — do Sertdo.

O sexto € o supra-tempo ou o tempo da neblina. Nele, Riobaldo divaga sobre e entre os

diversos momentos de sua vida, evocando-o0s quase simultaneamente. Por vezes, 0 eixo sdo seus



75

varios amores. Ao evocar Diadorim, Riobaldo fala dos amores em geral, misturando os tempos e
estabelecendo comparagdes: “Todo amor ndo é uma espécie de comparagdo?” (ROSA, 1965,
p.122). O caso mais marcante ¢ o do primeiro encontro com o Menino. Logo em seguida a esse
relato, fala de Otacilia e relembra Nhorinhd. Um pouco mais adiante relata como, ainda sob a
chefia de Joca Ramiro, ficou sabendo que o Menino, Reinaldo, chamava-se Diadorim, mas
adiante, lembra como encontrou Otacilia no tempo de Medeiro Vaz, depois o tema é retomado e,
entdo, lembra Nhorinha.

A anélise dos tempos presentes na narrativa, feita por Flavio Aguiar (2001), pde em
relevo o fato de que os tempos desse romance, tomados como temas, estdo a todo o momento
interpenetrando-se e cruzando-se. Mesmo quando consideramos uma Unica tematica, como a do
amor, por exemplo, vemos que ela aparece por toda a narrativa, sem ater-se a um determinado
momento, ou a uma apresentacdo cronolédgica. O tempo em Grande sertdo: veredas “é muito
misturado” (ROSA, 1965, p.169). Isso refor¢a uma das ideias abordadas nesta dissertacdo, a de
que o tempo do discurso narrativo, por sua (des)organizacgéo reflete o funcionamento da memadria.
A memodria, além de ser um dos meios pelos quais a narrativa passa a existir, pois a narragdo
constitui-se como uma tentativa de reconstrucdo do passado do narrador, que apenas é possivel
pelo uso da memoria, esta refletida na forma do romance. As diversas anacronias espalhadas pelo
discurso da narrativa imitam o funcionamento da memoria, que, na situagdo presente, evoca o0
passado como auxilio para o entendimento do presente. A atualizacdo do passado, por meio da
linguagem, ndo se d& de forma cronoldgica. Por mais que 0 nosso passado esteja todo ele
resguardado na memoria, como acredita Bergson (1999), este ressurge de acordo com a
necessidade presente. Nesse movimento, a memoria executa saltos no tempo, para poder eleger
aquelas lembrancas que melhor atendam ao chamado presente; assim se d& a rememoragéo, por
meio das leis de associacdo de ideias.

A quebra da sequéncia cronolégica — que, com outros recursos como a retomada, cria a
ilusdo de resultado de rememoracdo e, a0 mesmo tempo, de naturalidade coloquial, de nédo
premeditacdo do monologo — obedece a um plano rigorosamente elaborado. A desorganizacéo
temporal discursiva é, do ponto de vista psicolégico, fortemente coesa e organizada no todo
indivisivel de uma narrativa macica, sem intervalo, entremeada de divagacdes, de historias
marginais, de incidentes episddicos: “Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo.”

(ROSA, 1965, p.77). A ordem — ou a desordem — temporal esponténea, a associagdo de ideias, a
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aparente auséncia de deliberacdo e a logica interna da memdria sdo os efeitos produzidos pela
narrativa. Tais caracteristicas favorecem a representacdo dos processos da memoria e a
atualizacdo de conteudos mentais implicitos, atraem e aglutinam os fragmentos dispersos da
historia de Riobaldo (GERSEN, 1991, p.352).

Grande sertdo: veredas, segundo Marcio Seligmann-Silva (2009, p.132-133, grifo do
autor) — e como adiantamos —, pode ser visto como “uma performance da memodria e do ato de
recordacéo”. A matéria do livro, a memoria de Riobaldo, é apresentada ao ouvinte, 0 homem da
cidade para quem relata sua historia, de forma néo linear, fragmentada e saturada de emocoes:
“Seu fio narrativo executa saltos, assim como o universo de nossa memoria o faz, comandada
tanto pelo principio das afinidades eletivas, como por exigéncias emocionais.” (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p.135). O tempo do narrador ndo € o do relégio nem obedece a uma cronologia

ordenada; na narrativa, produzem-se muitos volteios de que o narrador tem consciéncia:

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu
signo e sentimento, uns com os outros acho que nem ndo misturam. Contar
seguido, alinhavado, s sendo as coisas de rasa importancia. De cada vivimento
que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era
como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é
que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram
muito mais perto da gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo sabe.
(ROSA, 1965, p.77-78).

Nota-se, pois, que as ocorréncias que formaram o passado de Riobaldo com mais pertenca
ganham status na palavra que as reabilita no fluxo narrativo. Dessa forma, o plano objetivo, que
compde 0s acontecimentos, transforma-se na linha de alimentacdo do plano subjetivo, pois
fornece matéria ao desdobramento analitico da personagem-narradora. Fica, entdo, evidente que o
que tem importancia para o narrador ndo sdo os fatos, mas o que o0s determinou e suas
consequéncias, a causa e o efeito, e € em funcdo dessa perspectiva que eles sdo apresentados
(GARBUGLIO, 2005, p.29).

O narrador mostra-se absorvido pela ideia de descobrir os fundamentos da existéncia, o
fio oculto responsével pelos movimentos dos homens. Surge, assim, 0 ser especulativo, oriundo
do ser de acdo. Ou seja, o contador de historia que temos diante de nds é um homem de agdo
aposentado, recuperando suas experiéncias. Nesse momento, h4 a necessidade de fazer um

balango da vida para tentar entender as artimanhas em que se envolveu, assim como para



77

compreender os fatos vividos. O homem reflexivo que narra a histdria precisa retornar ao
passado, recuperar 0 antigo Riobaldo e construir a sabedoria por meio da memdria dos fatos
vividos. E do gosto de “especular ideia” que nasce a narrativa.

E por meio da memodria que o velho Riobaldo reavalia o passado e constroi a identidade
presente. Produto do tempo e da memaria, 0 homem de hoje tenta entender o homem de ontem e,
assim, encontrar o saber sobre o mundo e a prépria identidade. Passado o tempo da acdo, da
jaguncagem, do amor incontornével e impossivel, chega o tempo da reflexdo, da recluséo, da
indagacdo, da criacdo, momento que apenas é possivel com o exercicio da memoria. Por conta da
forma como é estruturado o romance, verifica-se que o papel do tempo e da memoria, além de um
dos fatores constituintes da tematica narrativa, é fator determinante da organizacéo discursiva do

romance, pois a estrutura espelha esse tema.
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4 LEMBRANCAS “QUE FORMARAM PASSADO COM MAIS PERTENCA”

Com o intuito de entender melhor os acontecimentos que fizeram parte de sua vida, 0
narrador de Grande sertdo: veredas relata diversos fatos da sua histéria a um visitante
desconhecido. No discurso da narrativa, tais fatos sdo apresentados inicialmente sem aparente
ordenacdo ou linearidade, o que faz com que a narragdo parega obedecer ao fluxo da memoria do
narrador, tal como foi apontado em capitulo anterior deste trabalho. Chama a atencéo, ainda, o
fato de o narrador, aparentemente, dar maior importancia a determinadas passagens, despendendo
maior tempo na narragdo, pois alonga o relato por meio de descrigdes detalhadas do espaco, das
personagens e das sensagdes, impressdes e sentimentos que teve na época do ocorrido e 0s que
sente no momento da narracdo. Tais passagens constituem verdadeiros acontecimentos,
momentos fulcrais para a narrativa e, principalmente, para a vida de Riobaldo.

Segundo Paul Ricoeur (1994, p.103), na narrativa, um acontecimento deve ser mais do
que uma circunstancia Unica, ele deve receber o valor apropriado pela contribui¢do que da para o
desenrolar da intriga, compondo a historia e completando os multiplos e dispersos eventos, para,
dessa forma, esquematizar a significagdo inteligivel que se prende a narrativa considerada como
um todo. A historia, por sua vez, deve ser mais que uma exposicao de eventos em determinada
ordem; o discurso deve tornar possivel organiza-los em uma totalidade inteligivel, de modo que
se possa sempre perguntar qual € o assunto da historia. Em sintese, a composi¢do da intriga deve
permitir que se extraia da sucessao dos eventos uma configuracao.

De modo geral, o nosso objetivo, reiteramos, é verificar a importancia da relagdo entre
tempo e memoria para a narrativa e para a constituicdo da identidade do narrador-protagonista.
De acordo com Stuart Hall (2011, p.13), o sujeito pés-moderno — definicdo que nos ajuda a
entender a identidade da personagem em questdo, Riobaldo, cuja inconstancia esta inscrita no
préprio nome, como mostraremos mais adiante — é conceituado como nédo tendo uma identidade
fixa, essencial ou permanente. A sua identidade torna-se uma “celebragdo movel”: formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais é representado ou interpelado nos
sistemas culturais que o rodeiam. Sua identidade é definida historicamente e ndo biologicamente,
pois assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas
ao redor de um “eu” coerente. Dentro do sujeito ha, assim, identidades contraditorias,
empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que suas identificacdes estdo sendo

continuamente deslocadas.
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Tendo isso em vista, nota-se que hd em Grande sertdo: veredas alguns acontecimentos
que recebem maior atencdo do narrador, uma vez que sdo relatados mais detalhadamente e
contribuem para a constituicdo da sua identidade, aquilo que, entre outras coisas, Riobaldo
procura entender com o relato. Acreditamos serem estes 0s acontecimentos que, para o narrador
“[...] formaram passado com mais pertenca.” (ROSA, 1965, p.79). Além disso, verifica-se que
tais acontecimentos, além de possuirem relacdo entre si, sdo partes fundamentais para a histéria
com um todo, o que faz com que esses eventos sejam retomados e rediscutidos diversas vezes
pelo narrador. Os eventos selecionados dentro dessa perspectiva sdo: “A travessia do rio S80
Francisco: 0 primeiro encontro com o Menino”, “Na Guararavacd do Guaicui: lugar ‘do nunca
mais’” e “A batalha no arraial do Pareddo: o (re)conhecimento de Diadorim”, cujos titulos foram
elaborados por nds. Naturalmente, outras passagens poderiam ser analisadas — como “A chegada
dos jaguncos na Fazenda Sao Gregorio”, “O reencontro com o Menino/Reinaldo/Diadorim”, “O
julgamento de Z¢ Bebelo”, “O encontro com Otacilia na Fazenda Santa Catarina”, “A batalha na
Fazenda dos Tucanos” ou “O pacto com o diabo nas Veredas-Mortas” —, todavia, escolhemos
aqueles em que a vida de Riobaldo vai pautando-se pela convivéncia com Diadorim, ja que, como
se verifica, a figura de Diadorim é uma espécie de fio condutor da histéria de Riobaldo.

Assim, em primeiro lugar, analisamos o fato primeiro da historia, “A travessia do rio Sdo
Francisco: primeiro encontro com o Menino”. Considerado um rito de passagem, essa € a
arquicena do romance, pois nela se verifica uma espécie de sintese de sentimentos e
acontecimentos que faréo parte de toda a vida do protagonista, tudo isso mediado pela figura do
Menino. Em um segundo momento, estudamos o episodio “Na Guararavacd do Guaicui: lugar
‘do nunca mais’”, exatamente 0 meio do livro, momento em que Riobaldo toma consciéncia do
amor por Diadorim, mas também fica sabendo da morte de Joca Ramiro, fatos de extrema
importancia para o delinear da sua vida jagunca. E, por Gltimo, “A batalha no arraial do Paredao:
o (re)conhecimento de Diadorim”. Este evento é responsavel pelo término da vida jagunca e
inicio de muitas angustias para Riobaldo. Apenas nesse momento o protagonista fica sabendo que
Diadorim era mulher e que o seu amor por ele, pensado impossivel, era na verdade possivel.
Nota-se que tais acontecimentos, estruturalmente, situam-se, respectivamente, no comecgo, no
meio e no fim do discurso do romance e todos possuem forte presenca do companheiro de
Riobaldo, Diadorim, motivador de sua grande paixdo, da entrada e da saida do protagonista na

vida jagunca e um dos responsaveis por sua tomada de consciéncia.
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4.1 Decifrando “as coisas que sdo importantes”

O encontro de Riobaldo com o Menino no porto do de-Janeiro e a travessia do rio S&o
Francisco em sua companhia é o evento narrado mais afastado da historia de Grande sertao:
veredas. Todavia, apesar de esse acontecimento ser o ponto inicial da historia, ele sé é contado na
pagina 79 da edicdo que utilizamos, em meio a inUmeras anacronias que associam fatos
importantes da vida do narrador a esse encontro. Verifica-se pela forma como séo narrados, que
demonstramos nessa sec¢do, que tais fatos seriam resultantes desse evento inicial e, por isso, sdo
referidos momentos antes de o encontro ser narrado. Para entendermos a importancia desse
encontro e por que € contado justamente nesse ponto do discurso, torna-se necessario voltarmos
trés paginas do livro.

No discurso da narrativa, 0 narrador acaba de contar para o interlocutor como ocorrera
uma das batalhas contra os Hermogenes sob o comando de Zé Bebelo, que havia assumido o
bando logo apds a morte de Medeiro Vaz e a breve chefia de Marcelino Pampa. Finalizada a
batalha, que ocorreu na fazenda Sao Serafim, os jaguncos deixam o local para evitar novo
encontro com os Judas. O narrador esbarra a narracdo dessa passagem e diz que, proximo ao local
por onde haviam passado, havia uma encruzilhada, local chamado “Veredas Tortas — veredas
mortas.” (ROSA, 1965, p.76, grifo do autor).

A lembranca desse local causa nitido desconforto no narrador, que pede ao interlocutor:
“Eu disse, o senhor ndo ouviu. Nem torne a falar nesse nome, ndo. E o que ao senhor lhe pego.”
(ROSA, 1965, p.76). O incébmodo da-se por conta de as Veredas-Mortas — que s6 mais adiante na
historia Riobaldo saberd que, na verdade, chamam-se Veredas-Altas — ser o lugar onde o
narrador, quando jagunco, propds um pacto ao diabo para conseguir acabar com Hermogenes e
vingar a morte de Joca Ramiro, grande chefe jagunco e pai de Diadorim, seu amor interdito.
Pode-se dizer que a recordacdo desse espago — “Lugar ndo onde. Lugares assim sdo simples — ddo
nenhum aviso.” (ROSA, 1965, p.76) —, por conta do mal-estar ocasionado no narrador, agrega a
lembranca de tudo o que de grave aconteceu na sua vida ap0s a passagem por la: a mudanca de
comportamento, a chegada a chefia do bando jagunco e, principalmente, a morte de Diadorim no

Pareddo e a descoberta de que ele, na verdade, era mulher. Por isso, 0 narrador pergunta-se:
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“Agora: quando passei por la, minha méde ndo tinha rezado — por mim naquele momento?”
(ROSA, 1965, p.76).

Focando a estrutura do romance, se considerarmos o ponto da historia em que o narrador
esbarrou a narragdo, no final da batalha contra os Hermdgenes na fazenda S&o Serafim,
verificamos que a mencdo as Veredas-Mortas constitui uma prolepse de curto alcance, pois
Riobaldo por & passa para efetivar o pacto, enquanto ainda esta sob a chefia de Zé Bebelo, a
quem acaba substituindo. Mas, se considerarmos o discurso da narrativa, essa prolepse é de longo
alcance, ja que o pacto é relatado 240 paginas depois de ser aludido na pagina 76.

No decorrer do discurso da narrativa, sdo diversas as anacronias que, como essa, referem-
se ao suposto pacto feito nas Veredas-Mortas, assunto relembrado e repisado por toda a obra. As
incessantes referéncias ao pacto indicam, além de outras questdes, a profunda angustia que
consome Riobaldo por ndo ter certeza se o fez ou ndo. Ja na primeira pagina do romance, o
narrador afirma recusar-se a falar do deménio — “Do demo? Nio gloso.” (ROSA, 1965, p.9) —,
mas tal tema acaba sendo o fio condutor da conversa entre ele e o interlocutor durante uma boa
extensdo da narrativa. Em certo momento, Riobaldo pergunta ao ouvinte: “Agora, bem: nio
queria tocar nisso mais — de o Tinhoso; chega. Mas tem um porém: pergunto: o senhor acredita,
acha fio de verdade nessa parlanda, de com o demdnio se poder tratar pacto?” (ROSA, 1965,
p.22). As indagacOes sobre a existéncia ou ndo do demonio e a possibilidade de com ele ter feito
pacto sdo dividas que percorrem toda a sua vida e estdo presentes em toda a narrativa.

O paragrafo seguinte ao que estdvamos analisando, no qual Riobaldo se recorda da sua
passagem pelas Veredas-Mortas, inicia-se da seguinte maneira: “Assim, feito no Pareddo.”
(ROSA, 1965, p.77). Aqui ele faz, novamente, uma prolepse, mas de longo alcance se
considerarmos a histéria e o discurso narrativo, pois esse é o local da ultima batalha — depois dela
Riobaldo larga a chefia do bando e aposenta-se da vida jagunga —, narrada quase no final do livro.
O narrador relaciona, dessa forma, os importantes eventos que ocorreram nas Veredas-Mortas e
no Pareddo — o pacto com o diabo e a morte de Diadorim —, que aconteceram em momentos
distintos da historia, como devidos a uma possivel falta de protecdo que seria fornecida pela reza
da sua mae.

Em seguida, todavia, quando o narrador diz: “Mas a &gua sé é limpa nas cabeceiras. O
mal ou o bem, estdo ¢ em quem faz; ndo ¢ no efeito que dao.” (ROSA, 1965, p.77, grifo nosso),

entendemos que, ao assim refletir, o narrador esta se referindo ao fato de que nem sempre o
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planejado sai como o esperado, pois o rolar do tempo pode modificar o resultado desejado da
acdo praticada. O efeito, seja ele bom o ruim, é resultado de uma acdo inicialmente executada e
estd em quem a realiza a intencdo de bondade ou de maldade, a pessoa que faz o ato € que é a
nascente do bem ou do mal. Relacionando tais afirmagfes aos eventos que Riobaldo estd
rememorando, podemos dizer que o narrador acaba concluindo que tendo sua mée feito a reza ou
ndo, ele estava fadado a passar pelas Veredas-Mortas para propor o pacto ao diabo e conseguir
acabar com Hermdgenes para limpar o sertdo do perigo que ele e seu bando representavam, tal
como diz ao chegar no Paredao: “A modo que o resumo da minha vida, em desde menino, era
para dar cabo definitivo do Hermdgenes — naquele dia, naquele lugar.” (ROSA, 1965, p.434). O
proposito do narrador-protagonista ao fazer o pacto foi, de certa forma, bom e sua vinganca
obteve éxito; em contrapartida, ela ndo é efetivada por Riobaldo, mas por Diadorim, que acaba
morrendo na luta contra Hermdgenes, final jamais esperado ou desejado por Riobaldo.

Pode-se considerar o Pareddo como um dos lugares mais significativos da narrativa, pois
la se da a tdo esperada batalha final entre o bando de Riobaldo, chefe Urutd-Branco, e o de
Hermdgenes, os Judas; é onde se trava o duelo entre Diadorim e Hermdgenes e ocorre a
consequente morte de ambos e é o local da descoberta do segredo de Diadorim. Apesar de tantos
eventos importantes terem ocorrido nesse espaco, ao se remeter a ele, nesse momento da
narrativa, o narrador apenas descreve a situagdo em que se encontra atualmente, “O Pareddo
existe 14. Senhor v4, senhor veja. E um arraial. Hoje ninguém mora mais.” (ROSA, 1965, p.77), e
faz referéncias que remetem ao que la aconteceu quando se travou a luta, sem dar maiores
explicagdes. SO se sabera o que de fato se deu no Pareddo, ao final da narrativa.

O Pared&o é descrito como um lugar ermo, sombrio, onde o tempo parou — “Mesmo, o
espaco € tdo calado, que ali passa o sussurro de meia-noite as nove horas.” (ROSA, 1965, p.77) —,
e parou justamente apo6s o final da batalha contra os Judas, pois a descrigdo que Riobaldo faz do
Pareddo no discurso da narrativa ndo é muito diferente da que apresenta na passagem em que
narra ter estado |4 por ocasido da batalha: “O Pareddo. O senhor ponha. Como esvoaga mdsca
gorda, de onde se matou boi. Tudo estava perfeito tranquilo.” (ROSA, 1965, p.433). Ali ndo ha
humanos, mas bois que, a noite, sdo recobertos por morcegos que formam “Rendas pretas
defunteiras” (ROSA, 1965, p.77), em sinal de luto por Diadorim, como se a natureza, tdo
admirada por ele, sentisse a sua perda. Por uma imagem, o téermino da luta é evocado pelo

narrador, o0 que d& indicios de qudo violenta foi a batalha: “Mas aquéles cachorros hoje sdo do
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mato, tém de cacar seu de-comer. Cachorros que ja lamberam muito sangue.” (ROSA, 1965,
p.77).

Pela maneira como o narrador descreve o local, criando imagens que remetem a sua
situacdo depois que |4 esteve com seu bando, por algumas afirmagdes que faz — “Escutei um
barulho. [...] N&o tinha ninguém restado. SO vi um papagaio manso falante, que esbagacava com
o0 bico algum trem.” (ROSA, 1965, p.77) —, entende-se que o narrador retornou ao Pareddo apds o
final da guerra em busca de Diadorim ou da sua lembranga: “E eu ndo revi Diadorim. Aquéle
arraial tem um arruado so: € a rua da guerra... O dembnio na rua, no meio do redemunho... O
senhor ndo me pergunte nada. Coisas dessas ndo se perguntam bem.” (ROSA, 1965, p.77, grifo
do autor). Ainda que ndo diga de forma clara o que ali ocorreu, essa prolepse antecipa nao apenas
a batalha final, mas a angustia vivida por Riobaldo apds a morte do ser amado, os sofrimentos
pelos quais passou depois de se dar conta de tudo o que poderia ter sido se esse amor

aparentemente ndo fosse interdito, tal como declara ao interlocutor ao final da narrativa:

E, pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu ndo tinha
competéncia de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar me
sacava. E, Diadorim, as vézes conheci que a saudade déle ndo me desse repouso;
nem o néle imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim
aquéle amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada; e o amor, e a
pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu ia conseguir viver?
(ROSA, 1965, p.458).

Voltando ao tempo da narrativa, apds lembrar-se do Pareddo, Riobaldo percebe que esta
“contando errado, pelos altos” e afirma: “Mas ndo é por disfarcar, ndo pense. De grave, na lei do
comum, disse ao senhor quase tudo.” (ROSA, 1965, p.77). E mais adiante no paragrafo diz: “Eu
estou contando assim, porque é o meu jeito de contar.” (ROSA, 1965, p.77). O narrador mostra-
se consciente do modo desordenado, para quem ouve ou Ié, como vem associando os fatos que
narra. Para a busca de entendimento que caracteriza o relato de Riobaldo, a sele¢do das
lembrancas de forma sincronica é a melhor maneira de se chegar as respostas que o narrador vem
procurando. Mas, para o interlocutor ou o leitor, que ainda ndo possui conhecimento de toda a
histdria, esse modo torna o relato confuso e dificultoso de se entender. Porém, essa forma de
apresentar os fatos e os comentarios de Riobaldo direcionados ao interlocutor referentes a sua
maneira de contar dao a narrativa maior impressdo de realidade, fazendo-nos acreditar que o que

lemos constitui-se como o resultado do funcionamento da memdria do narrador mediado por sua
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fala; assim, o leitor pode acompanhar junto com o interlocutor o desenrolar da histéria conforme
ela é relatada.

Se considerarmos as linhas estruturantes de Grande sertdo: veredas, questdo abordada
inicialmente pelo critico Manuel Cavalcanti Proenca (1959), continuada por Joseé Carlos
Garbuglio (2005) e discutida neste trabalho anteriormente, verificamos que estamos lidando,
principalmente, com a linha subjetiva do romance, aquela em que se encontram as indagacdes e
reflexdes formuladas pelo narrador tanto no tempo do narrado, quanto no tempo da narragéo.
Mais especificamente, estamos tratando de uma das subdivisdes dessa linha, tal como apontou
Garbuglio (2005, p.33), que é o seu plano metalinguistico. Nas preocupacgdes apresentadas por
Riobaldo, em relagdo ao seu modo de contar, transparece a sutileza critica do narrador, consciente
da dificuldade de lidar com a palavra. José Carlos Garbuglio (2005, p.33) acredita que esta €
também uma linha de especulacdo do fendmeno da arte literaria, que consiste no trabalho
dificultoso da manipulacdo da palavra e interfere frequentemente no romance como um todo:
“[...] o narrador orienta, ou desorienta ainda mais, o leitor, a0 submeter a sua visdo critica a
narrativa e as consideracdes sobre os fatos, no modo como os apresenta.”

Riobaldo reconhece a importancia da escuta e da postura tomada pelo ouvinte, que é a de
“[...] homem de pensar o dos outros como sendo o seu, ndo € criatura de por dentincia.” (ROSA,
1965, p.77). Contando 0 que Se passou para uma pessoa COMO essa, que ouve, procura entender e
que se pde no lugar no outro, Riobaldo sente-se a vontade e “ndo cria receio” de contar 0s mais
diversos fatos que se passaram na sua vida. Até porque, alega o narrador, os efeitos dos atos que
fez ja foram anulados, € homem vivido e respeitado e da vida, por conta da sua idade avangada, ja
ndo pode mais esperar muita coisa, “s6 o deo-gratias” (ROSA, 1965, p.77). No momento de vida
em que relembra o passado para o ouvinte, realmente, ndo ha para Riobaldo muita expectativa de
mudanga no futuro, pois, como ele diz, ja € um homem vivido e estabelecido. Porém, na verdade,
apenas externamente e para os outros os feitos passados revogaram, pois declara ter construido
certa respeitabilidade. Internamente, os efeitos do que fez estdo todos contidos na sua
personalidade atual e sdo os responsaveis pelo “respeito firmado que possui”. Riobaldo s6 é como
é no presente da narracdo por conta de tudo aquilo que um dia fez, como declara em certo ponto
da narrativa: “E ainda hoje, o suceder déste meu coragdo copia € o eco daquele tempo; e qualquer

fio de meu cabelo branco que o senhor arranque, declara o real daquilo, daquilo — sem traslado...”
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(ROSA, 1965, p.351). E, justamente, o passado que angustia Riobaldo e por isso recorda, para
decifrar enigmas que fizeram parte da sua vida.

Em seguida, dando continuidade & questdo da experiéncia trazida pelo tempo, o narrador
conta que “Na feira de Sdo Jodo Branco, um homem andava falando: — ‘A patria ndo pode nada
com a velhice...””, mas Riobaldo discorda, pois afirma que “A patria é dos velhos, mais.” (ROSA,
1965, p.77). Por conta de um dos papéis que exerce na sociedade — assim como todos 0s idosos —,
aquele de detentor do passado, Riobaldo cré que a patria é dos velhos porque eles fizeram parte
do passado e por meio da sua lembranga podem reconstrui-lo. Tendo vivido longo tempo, os
velhos sdo aqueles que possuem muita experiéncia e estdo carregados de lembrancas. Eles sdo os
detentores vivos da propria historia, da historia do seu povo e, consequentemente, da nagao. Por
meio da narragé@o de suas lembrancas, momentos perdidos de um mundo de diversidades podem
ser compreendidos por quem ndo os viveu, mesmo o presente pode ser explicado por eles. Assim
se constitui a memdria coletiva, a partir das lembrancas de cada individuo. A memoria coletiva
origina-se, sobretudo, da convivéncia familiar, escolar, profissional. Ela ocupa a memoria dos
membros, que acrescentam, unificam, diferenciam, corrigem e a passam a limpo. Dentro de um
grupo, a memdria coletiva pode ser afetada pelas mudancas dos membros e depende da sua
interacdo. Cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva (BOSI, E.,
1999, p.408-414).

Riobaldo é um depositario fiel da memdria coletiva do sertdo. Ao atentarmo-nos aos
varios casos que ele conta — historias marginais que a ele chegaram pela boca de outras pessoas,
como o caso de Maria Mutema —; as crendices, que fazem parte do imaginario do povo do sert&o;
ao seu conhecimento do pacto, em que se verifica uma acumulagéo cultural onde se misturam
elementos eruditos e populares; as convengdes sociais das quais Riobaldo ndo pode fugir, pois
todos nos estamos a elas ligados, verificamos que a memoria individual de Riobaldo é permeada
pela memoria coletiva que se mostra presente a cada momento da narrativa e acaba
condicionando opiniGes, habitos, afetos e tudo o que pode envolver o individuo como ser social e
historico.

Riobaldo descreve, por exemplo, o homem de quem falava: “Era um homem maluco, os
dedos cheios de anéis velhos sem valor, as pedras retiradas — éle dizia: aquéles todos anéis davam
até choque elétrico...” (ROSA, 1965, p.77), o que nos faz pensar na situacdo social do velho.

Com o passar do tempo, a sociedade o rejeita: perdendo a forga de trabalho ele ja ndo é mais
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produtor nem reprodutor. Para ele, resta apenas uma espécie singular de obrigacéo social, que ndo
pesa sobre os homens de outras idades: a obrigacdo de lembrar tudo quanto se deu em sua vida
para assim manter viva a memoria daquilo que se passou, 0 que engloba a sua histdria e, em
consequéncia, a historia do tempo em que viveu. Apenas ele, possuidor de tempo de vida e de
experiéncias para contar, pode exercer tal atividade (BOSI, E., 1999, p.63). Uma péatria em que 0s
velhos ndo podem exercer a atividade de rememorar assemelha-se aos anéis do homem da feira
de Sdo Jodo Branco, é uma patria “sem valor”, pois sua pedra mais valiosa, a memaria daqueles
que podem propagar a historia, foi retirada, ou seja, calada.

Nesse momento do discurso, o narrador da-nos indicios da época da historia do Brasil

representada no romance ao dizer:

Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, reverte. Os revoltosos
depois passaram por aqui, soldados de Prestes, vinham de Goias, reclamavam
posse de todos os animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucuia, em
S80 Romdo, aonde aportou um vapor do Govérno, cheio de tropas da Bahia.
(ROSA, 1965, p.77).

Sabemos também, dessa forma, que, algum tempo antes de narrar a histéria para o
ouvinte, proximo de onde estavam passaram soldados da Coluna Prestes, que, de acordo com o0s
fatos historicos nacionais, entre 1925 e 1927, foram do Sul ao Norte do pais fazendo oposi¢édo a
Republica Velha e as classes dominantes da epoca. Essa declaracdo situa a narracdo de Riobaldo
por volta de 1930 (AGUIAR, 2001, p.62). Como se sabe, toda a historia de Grande sertdo:
veredas recobre, aproximadamente, o periodo que vai de 1880 — década em que provavelmente
nasceram Riobaldo e Diadorim —a 1930, momento do relato de Riobaldo (LEONEL; SEGATTO,
2006, p.160).

Além de situar o tempo da narracdo por meio de um fato histérico, Riobaldo usa esse
dado para refletir sobre 0 modo como o tempo muda o valor das coisas. Ele compara as guerras e
as batalhas ao jogo de baralho que, assim como as opinides, a todo 0 momento pode ser revertido.
Os soldados que por ali passaram, tempos antes de ele fazer esse relato, “[...] deram fogo, na
barra do Uruclia, em Sdo Romao [...]. Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau,
encontra balas cravadas.” (ROSA, 1965, p.77). Passado o tempo, disputas por poder e tantas

outras acOes, que um dia moveram os homens, podem ndo mais possuir importancia, pois, a todo
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0 momento, as pessoas estdo se modificando e com elas 0 modo de pensar, o que leva Riobaldo a
concluir que “O que vale, sdo outras coisas.” (ROSA, 1965, p.77).

Em seguida, o narrador faz uma importante reflexdo para o que ele vem discutindo — o seu
modo de narrar e o valor das coisas —, que, segundo Flavio Aguiar (2001, p.68) diz respeito ao
“[...] entrangado da vida que puxa para os desencontros, € o entrancado da memoria, que puxa

para 0s encontros inicialmente insuspeitos [...]” — e para o tema deste trabalho, tempo e memdria:

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu
signo e sentimento, uns com o0s outros acho que nem ndo misturam. Contar
seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo
que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu
acho, assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas
que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data. O senhor
mesmo sabe. (ROSA, 1965, p.77-78).

O narrador explica porque vem contanto de forma “desemendada” os fatos que se deram
em sua vida, ou seja, expde 0 seu método de rememorar e narrar. Para Riobaldo, a vida, quando
rememorada, configura-se por alguns trechos importantes e cada um possui um significado e
causou e causa impressoes diferentes. A ordem em que ocorreram ndo possui muita importancia a
seu ver, pois o que quer ndo ¢ “contar seguido, alinhavado” — dessa maneira ele narra “as coisas
de rasa importadncia” —, mas, sim, como diz logo adiante, “[...] decifrar as coisas que sdo
importantes.” (ROSA, 1965, p.79). Apenas quando velho, possuindo experiéncia, sabedoria e
uma visao, de certa forma, panoradmica da vida, é que Riobaldo tenta interpretar melhor o que
nela ocorreu. Quando relembra, o narrador-protagonista percebe como o tempo o modificou, pois
se acha diferente do Riobaldo que um dia fora, quase como se fosse outra pessoa. Isso o leva a
repensar a vida e a tirar novas conclusdes sobre ela, ja que, agora, com maturidade, pode entender
melhor as cosias que 0 angustiavam e que continuam o angustiando. Entdo ele vai elegendo os
fatos a serem narrados, e aqueles que deles se aproximam ou os complementam, de acordo com a
importancia que possuiram — e possuem — para o desenrolar da vida.

O que a personagem declara aproxima-se, e muito, do pensamento bergsoniano
(BERGSON, 1999, p.97) sobre o funcionamento da memdria. Quando Riobaldo fala sobre a
maneira como elege os fatos que narra, entendemos que ele refere-se a0 movimento de

associacdo de ideias, que traz, para aquele que lembra, imagens de situacdes analogas que
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antecederam o evento presente e que podem servir como auxilio para o seu esclarecimento. Mas,
o fato é que 0 homem muda com o decorrer do tempo. Por conta desse aspecto temporal do ser
humano, que o faz transitorio, a cada vez que se evoca uma lembranca, o sentimento sobre ela é
diferente, pois ela passa pelo crivo da consciéncia atual daquele que rememora. Ou seja, o que
sentiu no passado ao passar por determinada situacdo, pode ndo ser 0 mesmo sentimento que se
tera ao rememoré-la. O que Riobaldo € no presente da narragdo constitui a sintese de todos os
seus estados passados. No momento em que rememora e narra 0 passado para o outro, ele da-se
conta de aspectos para 0s quais ndo havia atentado quando os fatos ocorreram, o que o faz pensar
que, possuindo naquele momento a experiéncia e a sabedoria que hoje possui, agiria de maneira
diferente. Por isso, sente-se “como se fosse diferente pessoa”.

No paragrafo que segue, notamos como o narrador de Grande sertdo: veredas recorre a
diversos momentos do passado tomando-os como modelo ou exemplo das reflexdes que faz no
presente narrativo, o que reforca a ideia de José Carlos Garbuglio (2005, p.26) de que a
substancia do romance nao esta no plano objetivo, o da historia, mas no plano subjetivo, o das
indagacOes e reflexdes do narrador. Riobaldo acabara de fazer uma reflexdo sobre o modo de
lembrar e narrar, que ndo € linear, pois sua lembranca “se guarda em trechos diversos, cada um
com seu signo e sentimento”, e, além disso, da-se conta da sua mudanca com o passar do tempo,
pois se acha diferente do que era no passado. Entdo, como se solicitasse ao interlocutor que
recorresse & memoéria para relembrar fato ja narrado®* — “Mire veja: aquela moca, por lindo nome
Nhorinh4, filha de Ana Duzuza [...]” —, ele conta que um dia recebeu dessa moga uma carta. Essa
carta — “[...] carta simples, pedindo noticias e dando lembrancas, escrita, acho que, por outra
alheia mdo.” — demorou oito anos para chegar ao destinatario, “Riobaldo que estd com Medeiro
Vaz.” (ROSA, 1965, p.78, grifo do autor). Quando a recebeu, Riobaldo ja havia se aposentado da

jaguncagem e estava casado com Otacilia.

! Riobaldo narra a ocasido em que conheceu Nhorinhé4 e sua mée na pagina 28 da edigdo da qual fazemos uso. Ao
recorrer a meméria do ouvinte, solicitando que se recorde desse evento, o narrador faz uma analepse de médio
alcance em relagdo ao discurso narrativo, pois contou isso quase no inicio do livro e da sua conversa com o
interlocutor, e, se considerarmos 0 andamento da historia que estava contando, a evocagdo do recebimento da carta
de Nhorinhd também pode ser considerada uma analepse, mas esta de curto alcance, pois Riobaldo conhece essa
moga pouco antes do bando jagungo ao qual pertencia, que na época era comandado por Medeiro Vaz, fazer a
tentativa de travessia do Liso do Sussuardo, fato que se da também antes do momento em que o narrador esbarrou a
narracdo da acdo para dar inicio as reflexdes das quais estamos tratando. Todas essas idas e voltas demonstram a
intrincada rede de associacGes de ideias que Riobaldo constroi para narrar o recebimento da carta de Nhorinhg, fato
que ocorreu depois do término da sua vida jagunca, que consideramos, na historia, a agao principal.
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O narrador lembra-se de que “Essa Nhorinha tinha lengo curto na cabeca, feito crista de
anU-branco [...]” e que, quando a conheceu “de olhos e mdos”, gostou dela “sé o trivial do
momento” (ROSA, 1965, p.78). Entretanto, quando recebeu a carta, oito anos depois de ter sido
escrita, ja casado com Otacilia, sentiu que gostou de Nhorinh& desde quando a conheceu e dela
tinha saudades, do “[...] gbsto bom ficado em meus olhos e minha boca.” (ROSA, 1965, p78). No
decorrer do relato, o narrador da-se conta do que realmente ocorreu quando recebeu a carta de
Nhorinha e explica ao interlocutor: “A verdade que, em minha memdria, mesmo, ela tinha
aumentado de ser mais linda.” (ROSA, 1965, p.78).

Nesse momento, o protagonista retoma o que anteriormente havia dito sobre o fato de que
no passado “era como se fosse diferente pessoa”. O passar do tempo, ¢ com ele a natural
mudanca de valores, fizeram com que Riobaldo, quando de Nhorinha recebeu noticias, alterasse a
importancia da situacdo evocada, nesse caso, 0 momento em que a conheceu, “[...] tempo
pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha [...]” (ROSA, 1965, p.78). Quando recebeu a carta,
ele percebeu que gostava mais dela do que havia notado ha oito anos. Interessante é observar o
quanto Riobaldo é capaz de compreender, no presente da narracdo, todas as nuances do
sentimento que nutriu pela figura da meretriz: do gostar do “trivial do momento”, para o “grande
amor em lavaredas”, até chegar a consciéncia critica de que, na verdade, na sua memoria “ela
tinha aumentado de ser mais linda”, fato que analisa e cita como exemplo da transitoriedade dos
sentimentos e do ser humano, assunto que havia discutido no final do paragrafo anterior.

Mais uma vez o narrador entra na linha metalinguistica do romance. Novamente toma
consciéncia da forma entrancada como vem contando os fatos e percebe que assim torna a escuta
do relato muito dificultosa. Todavia, sabendo da instru¢do do ouvinte, 0 que muito inveja, pede a
ele que va avante, isto é, que continue interpretando com seu conhecimento e o ajude a entender
as coisas que tem dificuldade de contar e de compreender. Riobaldo explicita o motivo do relato,
que € o de “decifrar as coisas que sdo importantes”. Por isso, alerta o ouvinte para o que conta,
que ndo se trata apenas da “vida de sertanejo, seja se for jagungo”, o que ali vem narrando e que
busca decifrar ¢ a “matéria vertente” (ROSA, 1965, p.79). Ou seja, Riobaldo quer entender as
reviravoltas da vida, ndo sé as individuais, mas também, e principalmente, as inscritas em todas
as coisas e experiéncias provenientes da condicdo humana (ROSENFIELD, 1993, p.12). A

narrativa € a busca de entendimento do porqué desse ir e vir continuo das coisas — sentimentos,
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destinos, caminhos — “[...] do médo ¢ da coragem, e da ga que empurra a gente a fazer tantos atos,
dar corpo ao suceder.” (ROSA, 1965, p.79).

A todo momento a personagem refere-se a importancia da escuta do interlocutor para sua
narrativa, porque somente para um homem com a instru¢do do ouvinte é que poderia contar fatos
dessa significacdo e complexidade. Sendo assunto tdo sério o motivo da narracdo, apenas um
“[...] homem sobrevindo, sensato, fiel como papel [...]” (ROSA, 1965, p.79) poderia ouvi-lo,
pensar e repensar e entdo ajuda-lo a decifrar as coisas importantes. O narrador revela como elege
os fatos que narra: “Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca.”
(ROSA, 1965, p.79). E logo em seguida diz qual o assunto do relato: “Vou lhe falar. Lhe falo do
sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! Né&o sei. Ninguém ainda néo sabe. S6 umas rarissimas
pessoas — e sO essas poucas veredas, veredazinhas.” (ROSA, 1965, p.79). Como dito por nos, o
sertdo é comparado, em algumas passagens da narrativa, ao dentro da gente, ou seja, a psique
humana ou, de acordo com o que viemos discutindo nessa se¢do, as circunstancias da condicao
humana. Com o relato de trechos diversos de sua vida, aqueles que considera de maior
importancia para o entendimento do que um dia foi e do que se tornou, Riobaldo quer, com a
ajuda do sabio ouvinte, desvendar também os mistérios do ser humano, aquilo que quase
ninguém sabe. Percebendo a dificil empreitada para a qual convida o ouvinte, agradece a sua

aten¢do: “O que muito lhe agradego ¢ a sua fineza de ateng@o.” (ROSA, 1965, p.79).

4.2 A travessia do rio S&o Francisco: o primeiro encontro com o Menino

Apos alusdes a momentos importantes da sua travessia — o pacto com o diabo, por meio
da mencdo as Veredas-Mortas, e a morte de Diadorim, por meio da descricdo do arraial do
Pareddo —, consideracdes a respeito da transitoriedade do sentir e do existir humano e reflexdes
de cunho metalinguistico sobre o seu modo de contar, o narrador de Grande sertdo: veredas
anuncia a narracdo de um fato merecedor de toda atencdo, o inicio de tudo, o encontro com o
Menino no porto do de-Janeiro e a travessia do rio Sdo Francisco em sua companhia: “Foi um
fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor verd por qué, me devolvendo
minha razdo.” (ROSA, 1965, p79).

Esse encontro é o evento narrado mais afastado do tempo da historia, embora narrado,

como demonstramos, depois de fatos ocorridos na vida adulta de Riobaldo. A partir dele, ndo
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apenas a histéria de Grande sertdo: veredas, pensada nos termos genettianos ([197], p.25), é
iniciada, mas, também, abre-se o destino do protagonista. O encontro com o Menino, que depois
Riobaldo identifica como seu companheiro Diadorim, constitui evento de grande significacéo.

Estruturalmente, sua importancia é revelada pela grande diferenca de extensdo entre a
historia e o discurso: esse Unico fato que, na histéria, possui a duracdo de algumas horas, é
narrado em sete paginas do romance, enquanto eventos ocorridos logo ap6s o encontro e narrados
logo apds o seu relato, também relevantes para a vida de Riobaldo e que se deram no decorrer de
anos — como a morte da sua mée; a mudanca para a fazenda Sdo Gregorio, pertencente ao seu
padrinho Selorico Mendes, que provavelmente era seu pai; sua ida ao Curralinho para estudar;
sua iniciagdo amorosa com Rosa’uarda —, 80 contados em apenas quatro paginas. Segundo Maria
Célia Leonel e Edna Maria F. S. Nascimento (2011, p.194), baseadas nos estudos de Gérard
Genette ([197-]), a causa da expansdo do discurso da narrativa, de forma geral, deve-se a
presenca de descricdo ou de algum tipo de digresséo, o que resulta em uma pausa discursiva, isto
é, a historia — em termos de acGes visiveis — pouco caminha e o discurso prolonga-se. Esse
alongamento, de forma clara, faz com que o leitor perceba o epis6dio como tendo grande
significado. Na passagem analisada, a pausa discursiva deve-se a existéncia da descrigdo das
personagens — indicando caracteristicas marcantes que permanecem na vida adulta e que
constituem elementos decisivos para o desenrolar da narrativa —, do espaco — categoria que possuli
grande importancia para esse evento e, consequentemente, tal como veremos, para a narrativa —, e
das emocdes entdo experimentadas.

Esse encontro tem sido considerado pela critica rosiana como iniciatico. 1sso se d& devido
a clara condicdo de rito de passagem, que culmina com a modificagdo da personagem, ou com 0
comego da sua mudanca. Durante o episodio, Riobaldo toma consciéncia do outro, do diferente,
e, por intermédio dele, nesse caso 0 Menino, aprende 0 que sdo 0 medo e a coragem, a vergonha e
a seguranca e € despertado para a contemplacédo das belezas da natureza. A partir desse encontro,
percebe-se que o narrador dé inicio a narracdo do processo de formacéo da sua consciéncia. Além
disso, percebe que, na passagem em questdo, hé a indicacdo de um destino que nesse momento
comecou a ser tragado: o seu desenvolvimento termina com a morte de Diadorim.

A personagem inicia a narra¢do do encontro situando o ouvinte, e o leitor, no tempo e no
espaco onde ele ocorreu. Conta que, nessa ocasido, “[...] devia de estar com uns quatorze anos

[...]” e com sua mae tinha ido ao “porto do Rio-de-Janeiro nosso” (ROSA, 1965, p79). O porto,
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“[...] uma beira de barranco, com uma venda, uma casa, um curral ¢ um paiol de deposito [...]”
(ROSA, 1965, p.79), mesmo depois de passado todos esses anos, € como se tivesse parado no
tempo — tal como o Pareddo, local da morte de Diadorim, citado duas paginas antes —, pois
continua com a mesma fei¢do de quando I4 estivera com sua mae, o que é reforcado mais adiante:
“La era, como ainda hoje ¢, mata alta.” (ROSA, 1965, p.80). Proximo dali, o estreito de-Janeiro
entra no Sdo Francisco e juntos formam uma esquadria.

Riobaldo havia acabado de sarar de uma doenca e foi ao porto do de-Janeiro para cumprir
promessa feita pela mée para que ficasse bom. A promessa consistia em pedir esmola até
conseguir determinada quantia com cuja metade pudesse pagar uma missa e a outra colocaria
numa cabaca, que seria lacrada e jogada no rio Sdo Francisco para chegar ao Santuario do Santo
Senhor Bom-Jesus da Lapa na Bahia.

No terceiro ou quarto dia em que esteve no porto, ele avistou “[...] um menino, encostado
numa arvore, pitando cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular
minha idade.” (ROSA, 1965, p.80), cuja figura fisica é descrita com riqueza de detalhes. O modo
das feicbes do Menino chama a atencdo de Riobaldo, pois, apesar dos tracos delicados, seu
semblante transmitia certa altivez: “[...] e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos
aos-grandes, verdes.” (ROSA, 1965, p.80); “Achei que ele era muito diferente, gostei daquelas
finas feigdes [...]” (ROSA, 1965, p.81). Os olhos do Menino possuiam o poder de acalma-lo:
“Olhei: aquéles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um
efeito de calma, que até me repassasse.” (ROSA, 1965, p.81). As suas maos alvas inquietavam
Riobaldo: “Era uma mao branca, com os dedos dela delicados.” (ROSA, 1965, p.84); “O menino
tinha me dado a médo para descer o barranco. Era uma mé&o bonita, macia e quente, agora eu
estava vergonhoso, perturbado.” (ROSA, 1965, p.81). As vestimentas do Menino faziam com que
Riobaldo sentisse vergonha das suas, pois, por meio delas, percebia a diferenga social entre os
dois: “Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim.” (ROSA,
1965, p.80); “As roupas mesmas ndo tinham ndédoa nem amarrotado nenhum, nio fuxicavam.”
(ROSA, 1965, p.82); “[...] e eu reparei, me acanhava, comparando como eram pobres as minhas
roupas, junto das déle.” (ROSA, 1965, p.84). Percebe-se que a descrigdo que o protagonista faz
de si mesmo quando menino é baseada naquilo que possuia de diferente da encantadora figura do

Menino que encontrou no porto.
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Além disso, as caracteristicas externas do Menino — assim como as que dizem respeito ao
seu comportamento e carater, de que tratamos em seguida — arroladas nesse episodio, constituem
um resumo do perfil de Diadorim adulto. Todavia, tais dados na sua fase adulta sdo-nos
apresentados de maneira homeopatica, no decorrer da narrativa, remetendo-nos as primeiras
impressdes que teve do Menino e comprovando-as.

Ao revé-lo pela primeira vez apos a travessia, a descrigdo feita por Riobaldo do, entéo,
moco Diadorim, assemelha-se a primeira visdo que teve dele no porto do de-Janeiro: “O mégo,
tdo variado e vistoso, era, pois sabe 0 senhor quem, mesmo? Era o Menino! [...] Os olhos verdes,
semelhantes grandes, o lembréavel das compridas pestanas, a béca melhor bonita, o nariz fino,
afiladinho.” (ROSA, 1965, p.107). A beleza, a altivez e a seriedade que ja eram tracos do
Menino, continuam a fazer parte das feicbes de Diadorim adulto: “Espiei Diadorim, a dura
cabeca levantada, tdo bonito tdo sério.” (ROSA, 1965, p.32). Os olhos verdes do Menino
permaneciam acalmando Riobaldo com sua dogura: “Os olhos — vislumbre meu — que cresciam
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto. E tudo meio se sombreava,
mas s6 de boa dogura.” (ROSA, 1965, p.374); entretanto, a beleza deles causava-lhe tamanha
inquietacdo que é como se o adoecesse: “Que vontade era de por meus dedos, de leve, o leve, nos
meigos olhos déle, ocultando, para néo ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto ésses
olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tdo impossivel.” (ROSA, 1965, p.38).
Seus bracos e maos também sempre se destacavam pela beleza, alvura e embaraco que causavam
em Riobaldo: “Se éle estava com as mangas arregagadas, eu olhava para os bragos déle — tdo
bonitos bragos alvos, em bem feitos.” (ROSA, 1965, p.30); “Diadorim pds md@o em meu brago.
Do que me estremeci, de dentro, mas repeli ésses alvorogos de dogura.” (ROSA, 1965, p.32). O
cuidado com a aparéncia é preocupacao de Diadorim desde Menino, como se nota pela descri¢do
das suas roupas. Riobaldo, que quando crianga envergonhou-se da prépria aparéncia ao se
comparar com o Menino, também toma essa preocupacao para o seu cotidiano por influéncia do
amigo: “Dependurou o espélho num galho de marmelo-do-mato, acertou seu cabelo, que ja estava
cortado baixo. Depois quis cortar 0 meu. Me emprestou a navalha, mandou eu fazer a barba que
estava bem grandeuda. [...] Desde €sse dia, por animag¢@o, nunca deixei de cuidar de meu estar.”
(ROSA, 1965, p.113).

Voltando ao episddio em pauta, Riobaldo aproximou-se do Menino, pois entendeu que o

sorriso dele era uma abertura para a conversacdo. O Menino disse que morava em um lugar muito
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bom de viver, onde ndo nasceu, chamado Os-Porcos, e que estava no porto acompanhando o tio
na compra de arroz, ja que ele havia enviuvado e, por conta disso, naquele ano ndo péde plantar.
Em relagdo ao local de onde o Menino vinha, o narrador declara: “Muito tempo mais tarde foi
que eu soube que ésse lugarim Os-Porcos existe de se ver, menos longe daqui, nos gerais de
Lassance.” (ROSA, 1965, p.80). Aqui o narrador faz, novamente, uma antecipacdo do que
ocorreu logo apo6s a morte de Diadorim. Depois da perda do seu amor, Riobaldo encetou uma
verdadeira peregrinagdo, “Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber outra vez o que
ndo tinha tido, repor Diadorim em vida?” (ROSA, 1965, p.455). Entdo retornou as Veredas-
Mortas e ao Pareddo, como apontamos anteriormente, e ao local onde Diadorim havia sido
criado. N’Os-Porcos, esteve procurando por “[...] alguma velha, ou um velho, que da histéria [de
Diadorim] soubessem — dela lembrados quando tinha sido menina — e entdo a razéo rastraz de
muitas coisas haviam de poder me expor, muito mundo.” (ROSA, 1965, p.458). Como 14 isso nao
encontraram, Riobaldo e companheiros continuaram a peregrinacdo, conforme lemos: “Rumamos
dai entdo para bem longe reato: Juramento, o Peixe-Cru, Terra Branca e Capela, a Capelinha-do-
Chumbo.” (ROSA, 1965, p.458). Na igreja matriz de Itacambira, o protagonista encontrou um
batistério (certiddo de batismo), que, no momento da narracdo, mostra ao interlocutor, onde se
indica que em “[...] 11 de setembro da ¢ra de 1800 e tantos...” o Menino/Reinaldo/Diadorim foi
batizado como “[...] Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que nasceu para o dever de
guerrear e nunca ter médo, e mais para muito amar, sem gézo de amor...” (ROSA, 1965, p.458).
Essas idas e voltas feitas pela lembranca do narrador, que, nesse momento da narrativa, vao do
primeiro ao ultimo encontro e do local de nascimento ao de morte de Diadorim, sdo a tentativa de
recompor e entender o misterioso tragado da historia do seu companheiro que afetou a prépria
trajetoria de vida. Reconstituindo a histéria do amigo, Riobaldo mantém sempre viva a sua
lembranca e, assim, pode entender melhor o préprio destino.

A admiracdo dele pelo Menino ndo foi somente pelos tracos fisicos, mas também pelo seu
modo de ser e seu comportamento. O Menino tinha uma voz “muito leve, muito aprazivel” e “[...]
falava sem mudanga, nem intencéo, sem sobéjo de esforco, fazia de conversar uma conversinha
adulta e antiga.” (ROSA, 1965, p.81). Riobaldo sentia prazer com sua companhia “como nunca
por ninguém eu ndo tinha sentido” e teve o “[...] desejo de que €le ndo fosse mais embora, mas
ficasse, sdbre as horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miuda, sem brincadeira — s

meu companheiro amigo desconhecido.” (ROSA, 1965, p.81). Quando o reencontrou, anos mais



95

tarde, ambos mocos, esse mesmo sentimento tomou conta do protagonista — “E desde que éle
apareceu, méco e igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por meu préprio querer, ir me
separar da companhia déle, por lei nenhuma; podia?” (ROSA, 1965, p.108-109) — e logo que o
Menino, agora Reinaldo, demonstrou que se lembrou de Riobaldo, que, nessas alturas, podia
decidir por si mesmo, teve certeza de que na companhia dele permaneceria, delineando mais a
linha do seu destino.

Diferentemente de Riobaldo, que estava no porto esmolando para cumprir promessa feita
pela sua mée — fato que lhe causava vergonha diante do Menino: “Escondido, enrolei minha
sacola, ai tanto, mesmo em fé de promessa, tive vergonha de estar esmolando.” (ROSA, 1965,
p.81) — 0 Menino, ja naquela idade, comportava-se como adulto e era independente como uma
pessoa madura: fumava, sua conversa era adulta, possuia dinheiro com o qual comprava e fazia o
que queria. Mesmo tendo vindo em companhia do tio, a ele ndo pedia permiss@o para nada: “A
ser que tinha dinheiro de seu, comprou um quarto de queijo, e um pedaco de rapadura. Disse que
ia passear em canoa. Nao pediu licenca ao tio déle.” (ROSA, 1965, p.81). Riobaldo foi
convidado, para passear, pelo Menino, que “Tudo fazia com um realce de simplicidade, tanto
desmentindo pressa, que a gente s6 podia responder que sim.” (ROSA, 1965, p.81).

Juntos escolheram a melhor das canoas disponiveis, cujo remador era um menino com,
provavelmente, a mesma idade dos dois. Nesse momento, Riobaldo comecou a ter medo e se
sentou na canoa como “pinto em 6vo” (ROSA, 1965, p.81), encolhido e temeroso por ndo saber
nadar e pela falta de firmeza da embarcagdo. Juntou-se ao medo o envergonhamento e a
perturbacdo por ter sido tocado pela mao bonita e quente do novo amigo, que o ajudou a descer o
barranco. Mas, sentado de frente para o Menino, olhando nos seus olhos, Riobaldo sentia certa
calma e resolveu ter brio. Gostava tanto de estar ali proximo ao Menino que se deixou ir ao
acaso, nem na mae pensava.

O passeio inicia-se pelas &guas claras do de-Janeiro, “rio cheio de bichos cagados”
(ROSA, 1965, p.81). Para onde se olhava, via-se um deles aquecendo-se ao sol ou nadando. O

Menino, entdo, chama a atencdo de Riobaldo para a natureza circundante:

Foi 0 menino quem me mostrou. E chamou minha atencdo para 0 mato da beira,
em pé, pareddo, feito a régua regulado. — “As flores...” — éle prezou. No alto,
eram muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras
trepadeiras, e as roxas, do mucuna, que é um feijdo bravo; porque se estava no
més de maio, digo — tempo de comprar arroz, quem ndo pdde plantar. Um
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passaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de
nos. Nao esqueci de nada, o senhor vé. (ROSA, 1965, p.82).

Nesse passeio, por intermédio do Menino, Riobaldo é despertado para a apreciacdo das
belezas da natureza, levando esse aprendizado por toda a vida, como podemos verificar no

decorrer da narrativa. No inicio do relato para o ouvinte, doutor da cidade, por exemplo, lhe diz:

Né&o fosse meu despoder, por azias e reumatismos, ai eu ia. Eu guiava o senhor
até tudo. / Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de |4, num afa,
espuma prospero, gruge; cada cachoeira, s6 tombos. O cio da tigre preta na Serra
do Tatd — j& ouviu o senhor gargaragem de onga? A garfa rebrilhante da dos-
Confins, madrugada quando o céu embranquece — neblim que chamam de
xererém. Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim...
(ROSA, 1965, p.23).

Nota-se, em outras passagens, que a rica descricdo da paisagem € envolvida por certa
memoria afetiva — “Por mim, so, de tantas mintcias, ndo era o capaz de me alembrar, ndo sou de
a parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se fosse hoje.” (ROSA, 1965, p.25). A
natureza é vista e descrita pelo narrador, segundo Adélia Bezerra de Meneses (2007, p.29), como
impregnada da memoria daquilo que mais Ihe chamou a atengdo no amigo desde o primeiro
encontro, “os olhos aos grandes, verdes” (ROSA, 1965, p.80). Verifica-se, pois, que o verde da
natureza e o dos olhos de Diadorim se misturam, ora a cor verde remetendo a um, ora ao outro.
Quando Diadorim morre, o companheiro de olhos verdes é comparado ao buriti de palmas
verdes: “Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados de verdes...” (ROSA, 1965, p.453).
E o verde dos rios, com toda sua inconstancia, estavam nos olhos de Diadorim: “Naqueles olhos ¢
tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de todos os rios em seus lugares
ensombrados.” (ROSA, 1965, p.219). O narrador declara, no inicio da narrativa, que a lembranca
do amigo esta em todos os elementos da natureza, resumindo esse sentimento em uma frase:
“Diadorim me pos o rastro déle para sempre em tddas essas quisquilhas da natureza.” (ROSA,
1965, p.25).

Conta que, até entdo, nunca havia conhecido ninguém como esse garoto que era
“dessemelhante”. No inicio do passeio, ainda no de-Janeiro, 0 Menino falava pouco, percebia-se
que estava apreciando a paisagem, “calado e sabido”, e demonstrava que “tudo néle era
seguranga em si”. Riobaldo, naquele momento, pensou: “Eu queria que éle gostasse de mim.”

(ROSA, 1965, p.82), como se, dessa forma, aquilo que caracterizava o Menino e que 0 encantava
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pudesse tambem se tornar parte dele. No encontro, como dito, ele toma consciéncia de si por
intermédio do outro. Por oposicao as caracteristicas do Menino, Riobaldo toma conhecimento da
propria situacdo, o que o leva a fazer descobertas pessoais, pois percebe que tudo o que Menino
é, ele ndo é. Da-se conta da sua condigdo humilde, ao comparar as suas roupas as do Menino;
percebe que sua aparéncia é diferente da beleza do Menino; fica timido e espantado com o toque
que lhe causa sensacbes boas, mas desconhecidas, enquanto 0 novo amigo age naturalmente;
mas, a grande descoberta é a do medo pessoal, em contraste com o destemor do Menino
(CARDOSO, 2006, p.66), como vemos na sequéncia.

A embarcacdozinha dos meninos chega proximo ao rio S&o Francisco que, segundo 0
narrador, em outra passagem da narrativa, “partiu [sua] vida e duas partes” (ROSA, 1965, p.35).
O “do-Chico” era uma “[...] terrivel agua de largura: imensidade.” (ROSA, 1965, p.82).
Assustado com aquela enorme quantidade de agua, Riobaldo pergunta ao companheiro: “Daqui
vamos voltar?”, ndo obteve resposta e ainda foi questionado pelo Menino: “Para que?” (ROSA,
1965, p.82). O protagonista, que nem piscava, percebeu o riso do canoeiro. Este brincava com a
canoa e, ao chegar proximo da entrada do Sdo Francisco, quase encostou a embarcacdo na
vegetagdo para poder quebrar um galho de “maracuja-do-mato”. Esse movimento ¢ o fato de 0
Menino também estar em pé fez com que a embarcacao perdesse o equilibrio e ele, que j& estava
com medo e via na atitude dos dois o grande risco de a canoa virar, deu um grito. O Menino
falou, “até meigo muito”, para Riobaldo ficar tranquilo; este pediu, entdo, que os dois ficassem
sentados. “Naquela formosa simpatia” (ROSA, 1965, p.83), o Menino deu ordem para que o
canoeiro atravessasse 0 rio.

“Tive médo. Sabe? Tudo foi isso: tive médo” (ROSA, 1965, p.83). Teve medo e vergonha
por perceber que apenas ele estava temendo a travessia. Naquele momento, Riobaldo ndo se
lembrou de nada, apenas teve “o médo imediato”, isto é, mesmo sem lembrar, temeu o “Caboclo-
d’Agua”, a “onga-d’dgua”, que podia virar a canoa em que estavam. A movimentagdo do rio e a
sua extensdo o assustavam. Fechava os olhos de temor, pois, dada a sua pouca idade e
experiéncia de vida, “[...] o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquéle rio. Aquéle,
daquele dia.” (ROSA, 1965, p.83). Mas, agarrou esperanga em algo que ouvira falar: quando a
canoa vira, fica boiando, entdo, basta apoiar-se nela para ndo afundar e a direcionar até a margem
mais proxima. Isso contou aos companheiros, porém, o canoeiro o contradisse, pois, a canoa que

haviam escolhido era “[...] das que afundam inteiras. E canoa de peroba.” (ROSA, 1965, p.83).
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Riobaldo ficou inconformado: “[...] ah, tantas canoas no porto, boas canoas boiantes, de faveira
ou tamboril, de imburana, vinhatico ou cedro, a gente tinha escolhido aquela... Até fosse crime,
fabricar dessas, de madeira burra!” (ROSA, 1965, p.83).

De acordo com Afonso Ligério Cardoso (2006, p.202), na tese As formas do medo em
Grande sertéo: veredas, 0 medo que Riobaldo descobriu ainda mocinho, na travessia do rio Sdo
Francisco com o Menino, acompanha-o por toda a vida. Apesar de 0 nimero de vezes que 0
narrador diz ndo ter medo ser bem maior do que as vezes que declara té-lo, deve-se ficar atento a
essa aparente falta de medo, pois, muitas vezes, trata-se de camuflagem para tentar supera-lo,
mas nem sempre consegue éxito (CARDOSO, 2006, p.75-77). Como se Vvé, o narrador-
protagonista sente medo ao encontrar pela primeira vez o bando jagunco comandado pelo grande
chefe Joca Ramiro na fazenda do seu padrinho, “muito medroso”, Selorico Mendes: “E os
chapéus rebucados, as pontas dos rifles subido das costas. Porque €éles ndo falavam — e restavam
esperando assim — a gente tinha médo. Ali deviam de estar alguns dos homens mais terriveis
sertanejos, em cima dos cavalos tetdos, parados contrapassantes.” (ROSA, 1965, p.92). Ja na
vida jagunca, no bando do mesmo Joca Ramiro, no grupo comandado por Titdo Passos, Riobaldo
sente medo profundo ao saber que lutard contra o bando de Zeé Bebelo, do qual foi desertor:
“Médo. Médo que maneia. [...] Homem? E coisa que treme. [...] Tem diversas invengdes de
médo, eu sei, 0 senhor sabe. Pior de tddas € essa: que tonteia primeiro, depois esvazia. Médo que
ja principia com um grande cansago.” (ROSA, 1965, p.118).

O medo o consumia; ele decide supera-lo e adquirir forcas para acabar com Hermogenes
propondo um pacto com o diabo. As palavras que o acompanhavam durante tal resolucdo eram:
“Eu ndo ia temer.” (ROSA, 1965, p.317), e tirou de dentro do temor “as espantosas palavras”
(ROSA, 1965, p.317) para evocar o demo: “— ‘Ei, Luacifer! Satanaz, dos meus Infernos!’”
(ROSA, 1965, p.319). Apos o pacto, 0 medo, do qual Riobaldo conhece vérias nuances, torna-se
a sua estratégia de lideranca. Ao ver que ela funcionava, o novo chefe jagunco demonstra
satisfacdo: “Apreciei de ver como todos souberam jeito de esconder o médo que de mim deviam
de ter.” (ROSA, 1965, p.352). Porém, o medo que afirma ndo mais ter — “Que o ato do médo nédo
tive.” (ROSA, 1965, p.448) —, na verdade, esconde-se no poder que passou a possuir. Assim, no
Pareddo, lugar da batalha final, no posto de comandante do bando, 0 medo manifesta-se com
tamanha intensidade que Riobaldo desfalece ao ver Diadorim morrer: “Subi os abismos... De

mais longe, agora davam uns tiros, ésses tiros vinham de profundas profundezas. Trepassei.”
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(ROSA, 1965, p.451). Passado o tempo da jaguncagem, no tempo da narracdo, percebe-se que o
medo que Riobaldo sente por ndo saber se fez ou ndo o pacto e 0 medo da morte, pois se da conta
da sua finitude, ¢ um dos elementos motivadores da narrativa (CARDOSO, 2006, p.203).

Em contrapartida, o amigo Diadorim sempre foi corajoso; ele era “[...] o inico homem
que a coragem déle nunca piscava; e que, por isso, foi 0 Unico cuja tdbda coragem as vezes eu
invejei.” (ROSA, 1965, p.324). Tal caracteristica estd marcadamente presente na personagem
desde o primeiro encontro com Riobaldo, quando ainda era referido como “o Menino”. Durante a
travessia do S&o Francisco, ao ver o companheiro com os olhos arregalados de medo e quase
chorando, o Menino disse: “— ‘Carece de ter coragem...”” (ROSA, 1965, p.83), frase que ¢
relembrada pelo narrador em momentos cruciais da vida. No episédio, Riobaldo disse que tinha
medo porque ndo sabia nadar. Sereno, 0 menino sorriu e afiancou que também nédo sabia. Sem
insinuagdes ou intencdo de zombaria, 0 Menino perguntou: “— ‘Que é que a gente sente, quando
se tem médo?” (ROSA, 1965, p.83). Riobaldo percebeu que o questionamento era sincero, mas,

diante dele, somente pode perguntar se 0 Menino nunca havia tido medo. Para o espanto de
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Riobaldo, o Menino respondeu: “— ‘Costumo ndo...””, completou: “— ‘Meu pai disse que nio se
deve de ter...’”, e ainda terminou: “...Meu pai ¢ o homem mais valente déste mundo.” (ROSA,
1965, p.83).

Estamos frente a mais uma das diferencas existente entre os dois meninos, que acaba
influindo sobre os seus comportamentos no momento da travessia e durante a vida. Diadorim
tinha pai e este lhe ensinou a ser valente e a ter coragem desde cedo. Havia, para Diadorim, uma
figura masculina em quem podia se espelhar para construir tais caracteristicas, algo que foi muito
importante para o seu desenvolvimento como individuo, levando em consideracdo que Diadorim,
na verdade, ¢ mulher, mas que “[...] nasceu para o dever de guerrear ¢ nunca ter médo [...]”
(ROSA, 1965, p.458). Riobaldo, por sua vez, era filho bastardo, foi criado apenas pela mée,
Bigri: “[...] eu ndo tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca soube autorizado o nome déle.
Nao me envergonho, por ser de escuro nascimento.” (ROSA, 1965, p.35). Associada a essa
declaracdo, ele diz: “[...] a coisa mais alonjada de minha primeira meninice, que eu acho na
memoria, foi o ddio, que eu tive de um homem chamado Gramacédo...” (ROSA, 1965, p.35), 0
que nos leva a acreditar que esse homem deve ter sido amante da sua mée, mas que néo lhe serviu
como figura de pai. Mais tarde, ap6s a morte de Bigri, quando foi morar com o padrinho Selorico

Mendes, percebeu que ele ndo podia ser tomado como exemplo de figura masculina, pois era um
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homem sem coragem, totalmente o oposto da referéncia elogiosa a um pai: “... Meu pai é o
homem mais valente déste mundo.” (ROSA, 1965, p.83). Quando soube que possivelmente ele
seria seu pai, Riobaldo fugiu de sua fazenda, renegando essa paternidade.

Na sua fase adulta, ele acaba procurando nos chefes jaguncos a figura paterna que lhe
servisse como exemplo de coragem e valentia e que, mais tarde, também serviriam como
exemplo para a funcéo de chefia. Dentre eles, os que Riobaldo mais admirava eram, apesar das
ressalvas que acabou tendo em relacéo ao primeiro, Zé Bebelo, Medeiro Vaz, Titdo Passos e o pai
de Diadorim que, a0 mesmo tempo, era o grande chefe jagunco, Joca Ramiro. Fato € que o
protagonista — diferentemente de Diadorim, cujo carater estava pronto desde menino — por toda a
vida foi um sujeito em formagdo, em constante mudanga, sempre a procura de alguém em quem
se espelhar e, assim, ajudar a formar e a entender a sua identidade. Quando encontra alguém tédo
jovem e ja tdo “seguro de si”’, Riobaldo comega a ter consciéncia da sua incompletude.

Até chegarem a outra margem do rio, o tema da conversa entre as trés personagens foi o
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medo e a coragem. O Menino perguntou ao canoeiro: “— ‘Ah, tu: tem médo ndo nenhum?”
(ROSA, 1965, p.83). O canoeiro respondeu, com orgulho, que ele era barranqueiro, ou seja, a
condicdo de habitante ribeirinho ndo Ihe permitia temer os perigos do rio. O Menino e Riobaldo
gostaram muito dessa resposta, principalmente o Gltimo por ver na experiéncia do canoeiro uma
esperanca de que o barco néo viraria. O protagonista percebeu que os olhos do Menino, “[...]
pegavam um escurecimento duro [...]” (ROSA, 1965, p.84) e que, quanto mais demonstrava o
proprio medo, mais a coragem dele aumentava. Mas o Menino, cujos “[...] olhos entdo foram
ficando bons, retomando brilho [...]” (ROSA, 1965, p.84), tocou a mao de Riobaldo com a sua
“[...] mé@o branca, com os dedos dela delicados [...]” (ROSA, 1965, p.84), para acalmé-lo.
Riobaldo sentiu um prazer nesse gesto, como se agora a méo dele ficasse “[...] fazendo parte
melhor da [sua] pele, no profundo [...]” e até “[...] désse a [suas] carnes alguma coisa.” (ROSA,
1965, p.84). O Menino, entdo, disse a ele: “— ‘Vocé também ¢ animoso...”” (ROSA, 1965, p.84).
O narrador recorda-se de que, naguele momento, sua felicidade era tdo grande, pela proximidade
que estava do Menino, por perceber que aquele sentimento era reciproco e que, além de tudo, ele
também achava Riobaldo corajoso, que era como se fosse um segundo nascimento, ou 0 comego
de uma nova fase da vida, final da meninice e inicio da juventude — “Amanheci minha aurora.”

(ROSA, 1965, p.84). Percebendo o prazer que sentia com o toque do outro, que também era um
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menino, Riobaldo ndo mais tinha vergonha por ter medo, “[...] a vergonha que eu sentia era de
outra qualidade.” (ROSA, 1965, p.84).

Nota-se que, nesse encontro, j& estava contido o embrido e o modo de ser do amor entre
Riobaldo e Diadorim. O que, quando menino, era apenas uma “vergonha de outra qualidade”, na
fase adulta, o narrador toma consciéncia de que ¢ “[...] amor mesmo amor, mal encoberto em
amizade.” (ROSA, 1965, p.220). Mas, por até entdo ndo saber que Diadorim era mulher, o
protagonista acreditava que a concretizacdo desse amor fosse impossivel, dada a sociedade
machista em que ambos viviam. Por isso, 0s sentimentos de amor e repudio pela figura do
companheiro acompanharam Riobaldo por todo o tempo em que estiveram juntos, até a morte de
Diadorim e o descobrimento de seu verdadeiro género, momento em que, enfim, descobre que o
amor era sim possivel. E desse amor, interdito desde o nascimento, que brotam muitas das

inquietacdes de Riobaldo durante e depois da vida jagunca:

Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — éle era para tanto carinho: minha
repentina vontade era beijar aquéle perfume no pescoco [...]. E eu tinha de gostar
tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. [...] Mas, dois
guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversagdo —
por detras de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro.
E tudo impossivel. (ROSA, 1965, p.436-437).

Enfim, os meninos chegam a outra margem do rio. Assim que desceram, 0 Menino
ordenou ao canoeiro que ficasse onde haviam desembarcado para tomar conta da canoa, ordem
que foi cumprida sem discussdo. Riobaldo, por sua vez, ndo sabendo ao certo aonde o Menino
queria ir, inicialmente ficou desconfiado, mas foi andando, acompanhando-o até a varzea.
Sentaram-se em um lugar mais saliente com pedras, rodeado por um bambual. L& ficaram os
dois, “Sendo de permanecer assim, sem prazo, isto €, o quase calados, somente.” (ROSA, 1965,
p.84). O Menino perguntou se Riobaldo estava com fome e ofereceu-lhe a rapadura e o queijo
que havia comprado. Desses alimentos, ele “s6 tocou em miga”. Estava pitando, depois comegou
a apanhar e a mastigar talos de capim capivara que possuiam gosto de milho verde. O
protagonista sentiu vontade de urinar; o Menino determinou: “— ‘Ha-de, vai ali atrés, longe de
mim, isso faz...”” (ROSA, 1965, p.84), afastando qualquer sugestio sexual que Riobaldo poderia
ter a seu respeito. Ficaram os dois, assim, quietos, apenas apreciando a natureza e a companhia
do outro, e 0 amigo, “Mais ndo conversasse [...]” (ROSA, 1965, p.84).
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Quando adultos Riobaldo e Diadorim também costumavam dar passeios juntos. No
discurso da narrativa, seis paginas depois de citar pela primeira vez 0 nome de Diadorim, 0
narrador descreve para o interlocutor — de forma muito semelhante a que descreve o encontro que
estamos analisando, o primeiro — como se comportavam nos momentos de descanso das loucuras
da vida jagunca. Confirmando o desejo que teve quando reencontrou 0 Menino pela primeira vez
— “E desde que éle apareceu, mogo e igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por meu
proprio querer, ir me separar da companhia déle, por lei nenhuma; podia?” (ROSA, 1965, p.108-
109) —, o narrador diz: “Eu estava todo o tempo quase com Diadorim.” (ROSA, 1965, p.25).
Juntos, faziam passeios, 0 que nos faz entender, pelo uso do tempo verbal pretérito imperfeito, “A
gente dava passeios.” (ROSA, 1965, p.25, grifo nosso), que essa atividade constituia um habito
entre os dois.

Por conta dos costumes dos jagungos que, de modo geral, “[...] ndo é muito de conversa
continuada nem de amizades estreitas [...]”, Riobaldo e Diadorim “se diferenciava|m] dos outros”
(ROSA, 1965, p.25). Mas nunca dos dois “[...] ninguém nada ndo falava. Tinham a boa
prudéncia. [...] Se acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais maldavam.” (ROSA,
1965, p.25). Nessas ocasides, eles mantinham o mesmo comportamento de quando meninos:
“Quase que a gente ndo abria boca.” (ROSA, 1965, p.25). Ambos apreciavam em siléncio “as
belezas sem dono” (ROSA, 1965, p.23); Diadorim, por habito seu, e Riobaldo, por influéncia do

amigo. O narrador conta como era essa espécie de ritual que cumpriam quando passeavam:

Quase que sem menos era assim: a gente chegava num lugar, éle falava para eu
sentar; eu sentava. Nao gosto de ficar em pé. Entdo, depois, €le vinha sentava,
sua vez. Sempre mediante mais longe. Eu ndo tinha coragem de mudar para mais
perto. [...] eu me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, deixava de
pensar. (ROSA, 1965, p.25).

Devemos chamar a atencdo para o que aqui estamos procurando mostrar com as idas e
voltas no discurso da narrativa, bem aos moldes do nosso narrador. O encontro com o0 Menino no
porto do de-Janeiro pode ser considerado a arquicena da historia do Grande sertdo: veredas
(BOLLE, 2004, p.232), pois ele configura o marco inicial da histdria; trata-se de um rito de
passagem, por conta da aprendizagem iniciada e das mudangas e transformacgdes ocorridas na
vida de Riobaldo a partir do encontro; e nele, verifica-se que estdo reunidas todas as emogoes-

chave da vida do narrador-protagonista, 0 medo, a coragem e o amor (BOLLE, 2004, p.232),
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constituindo uma espécie de sintese da travessia de vida de Riobaldo. A andlise desse episodio
justifica-se, porque procura investigar como o0 que esta inscrito nele acaba influenciando toda a
vida de Riobaldo, j& que, a partir desse evento, ele comega um processo de formacdo de
consciéncia, que apenas poderé ser plenamente compreendido apds organizar essa experiéncia de
modo narrativo.

Retornemos ao encontro. Apesar de 0S jagungos que conviveram com Riobaldo e
Diadorim ndo maldarem a estreita amizade que tinham, nesse primeiro passeio, um rapaz que 0s
encontrou concebeu mau juizo em relagdo aos dois, fazendo insinuagdes de cunho sexual, o que
muito assustou Riobaldo, mas que o Menino, ao seu modo, soube muito bem lidar.

Afastando a vegetagdo com as maos, por detras dos dois meninos, de repente surge o rosto
de “[...] um rapaz, mulato, regular uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, com as fei¢des
muito brutas.” (ROSA, 1965, p.84). Pelo modo de perguntar o que os dois ali estavam fazendo
distantes de todos e pelo gesto indecente que fez com as méaos, 0 rapaz insinuou que 0S meninos
estavam fazendo o que ndo deviam e se ofereceu para se juntar aos dois: “E eu? Também quero!”
(ROSA, 1965, p.85). O narrador conta que ficou assustado e que contestou as insinuacdes do
sujeito: “[...] ndo estavamos fazendo sujice nenhuma, estdvamos era espreitando as distancias do
rio e o parado das coisas.” (ROSA, 1965, p.85). Porém, o Menino “[...] ndo semelhava ter tomado
nenhum espanto, surdo sentado ficou, social com seu pratico sorriso.” (ROSA, 1965, p.85). E
para a admira¢do de Riobaldo, apds o convite do mulato lascivo, ouviu “[...] a bonita voz do
menino dizer: — ‘Vocé, meu négo? Esta certo, chega aqui...” A fala, 0 jeito déle, imitavam de
mulher. Entdo, era aquilo?” (ROSA, 1965, p.85).

A pergunta — “Entdo, era aquilo?” —, permite mais de um entendimento. De um lado,
pode-se entender que a pergunta deu-se no nivel do narrado e que o protagonista supde que a
insinuacdo do mulato seria verdadeira. De outro lado, estando a pergunta no nivel da narracéo,
pode-se crer que, S6 no momento em que relembra e relata o evento, revivendo todas as emocoes
experimentadas naquela ocasido, mas ja tendo conhecimento do segredo do amigo, é que 0
narrador associa a atitude imitativa do companheiro a sua verdadeira natureza. Essa pergunta da
pistas daquilo que apenas é revelado ao interlocutor e, consequentemente, aos leitores, no final da
narrativa. A fala e o jeito do Menino imitavam o de mulher porque “era aquilo” o que ele
realmente era. Apesar dos muitos indicios que, como esse, deixa no decorrer da narrativa, o

narrador propositalmente escolhe revelar, de modo cifrado, esse segredo apenas no mesmo
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momento em que na historia, com a morte de Diadorim, ele o ficou sabendo, para que o ouvinte
também pudesse sentir 0 mesmo impacto que sentiu ao saber que o0 amor que acreditava interdito,
na verdade, ndo o era: “Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e mercé peco: —
mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segrédo, sabendo somente no
atimo em que eu também s6 soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita...”
(ROSA, 1965, p.453).

Do que ouviu do Menino, o0 mulato gostou e foi se sentar ao seu lado. Mas, téo
rapidamente que o olhar do protagonista ndo conseguiu acompanhar, 0 Menino esfaqueou o
mulato na coxa, “a ponta rasgando fundo”. O “Mulato pulou para tras, 6 de um grito, gemido urro
[...]”, saindo correndo pelo mato (ROSA, 1965, p.85). Para o espanto de Riobaldo, 0 Menino
“[...] abanava a faquinha nua na mao, ¢ nem se ria [...]” (ROSA, 1965, p.85). Como a lamina
estava “escorrida de sangue ruim”, ele “[...] limpou a faca no capim, com todo o capricho [...]”" e
ndo saiu no lugar, apenas disse: “— Quicé que corta...” (ROSA, 1965, p.85) e colocou-a de volta
na bainha.

Ao lado da calma da fala, das maneiras suaves, da sensibilidade em relacdo a natureza, o
episodio do mulato realca a seguranca, a asticia e a audacia do Menino que, por meio de um
“pratico sorriso”, preparou com sangue-frio uma armadilha de resultado feroz contra o0 mulato
libidinoso. Segundo Willi Bolle (2004, p.236), o conjunto dessas caracteristicas constitui a
encarnacdo perfeita da coragem, exemplo que Riobaldo ndo poderia encontrar melhor. A
coragem é também simbolizada pela arma que o Menino usava. Armas de curto alcance, como a
quice, apenas podem ser usadas por aqueles que ndo temem a proximidade com o inimigo. A
valentia de Diadorim é constantemente apoiada no manejo da faca, diferentemente de Riobaldo,
que preferia as armas de fogo. E com uma faca que Diadorim ameagou “Fancho-Bode” quando
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este sugeriu sua possivel homossexualidade: “— ‘Fumacinha ¢ do lado — do delicado...” — 0
Fancho-Bode teatrou. [...] [Diadorim] deu com o Fancho-Bode todo no chéo, e ja se curvou em
cima: e o punhal parou ponta diante da goela do dito [...]” (ROSA, 1965, p.123-124). E também
com uma faca que Diadorim matou Hermdgenes, cumprindo, assim, a tdo deseja vinganca de
Joca Ramiro: “Diadorim a vir — do topo da rua, punhal em mao, avangar — correndo amouco...
[...] Assim, ah — mirei e vi — o claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar Hermdgenes...”

(ROSA, 1965, p.450-451).
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A necessidade de se ter coragem é novamente reforcada pelo Menino ao ver que o medo
de Riobaldo ndo arrefecia, pois agora ele temia que o mulato retornasse com armas e
companheiros para se vingar. Seu temor foi compartilhado com o amigo, ressaltando que era
preciso ir embora rapidamente. Gentilmente o Menino disse novamente para o protagonista: “—
‘Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem...”” (ROSA, 1965, p.85). Sem receios e
tranquilamente, o Menino acompanhou Riobaldo no retorno a canoa. Lembrando-se desse
episadio e do que se dera no decorrer da vida de Diadorim, o narrador conclui: “N&o, médo do
mulato, nem de ninguém, €le ndo conhecia.” (ROSA, 1965, p.85).

Ao chegarem a canoa, viram que o remadorzinho estava dormindo dentro dela “[...] com
0s mosquitos por cima ¢ a camisa empapada de suor de sol.” Ficou contente com 0 resto do
queijo e da rapadura que ganhou que “até mais cantava” (ROSA, 1965, p.85). Quanto ao retorno,
o narrador declara que foi igual a ida, por isso, ndo o detalha para o interlocutor, no entanto,
achou que foi “depressa demais” (ROSA, 1965, p.85). Na verdade, apenas o trajeto foi igual. O
medo que tomou conta dele na ida j& ndo estava mais presente na volta; nesse momento, sentia-se
seguro, por estar perto do canoeiro experiente e do Menino valente, o que acarretou na impresséao
de que o retorno foi “depressa demais”. Tudo o que Riobaldo sentiu na ida foi novo e
demasiadamente intenso: conheceu 0 medo e a coragem (mas ndo 0s entendeu, como o narrador
declara no discurso da narrativa, dois pardgrafos antes de iniciar o relato desse encontro), a
vergonha e a seguranca, experimentou estranhas sensagdes ao toque do Menino e aprendeu a
contemplar a beleza circundante, tudo por intermédio do novo amigo.

Ainda mais admirado da coragem do Menino, Riobaldo néo se conteve e lhe perguntou:

(13 (13

— ‘Voce ¢ valente, sempre?’”, ao que o Menino respondeu: “— ‘Sou diferente de todo mundo.
Meu pai disse que eu careco de ser diferente, muito diferente...”” (ROSA, 1965, p.85-86),
sustentando o que a personagem central ja achava a seu respeito. O protagonista, quando menino,
tirou um saldo positivo dessa travessia — “E eu ndo tinha médo mais. Eu?” (ROSA, 1965, p.86) —,
pois aprendeu que o medo, mesmo quando inevitavel, pode ser substituido pela coragem, mas sua
pergunta final — “Eu?” — tornou a afirmativa ambigua, pois percebe que, para vencer o medo,
requer-se muita coragem.

O narrador entdo diz que “o sério pontual ¢ isto” e pede ao interlocutor que escute mais do

que foi dito e “escute desarmado”, pois “Muita coisa importante falta nome.” (ROSA, 1965,

p.86). O que ele solicita € que o ouvinte entenda o que estd por trds desse acontecimento
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aparentemente trivial e o ajude a entendé-lo, pois acredita que nele estava cifrado o seu destino,
ja que, a partir dai sofreu uma “transformacgéo, pesavel”. Voltamos a historia, a méde o aguardava
no porto; Riobaldo foi com ela sem se despedir direito do Menino, apenas trocaram acenos. Do
Menino separou-se sem nem ao menos saber seu nome, mas “[...] ndo carecia. Déle nunca me
esqueci, depois, tantos anos todos.” (ROSA, 1965, p.86).

Diadorim esta presente em toda a narrativa, que se quer lembranca de Riobaldo: do inicio
ao fim da histdria, no medo e na coragem, na apreciacdo da natureza, na aprendizagem da vida
jagunca, no amor e no 6dio, nos sonhos, tal como diz nas primeiras péginas do romance:
“Diadorim ¢ a minha neblina...” (ROSA, 1965, p.22). Mas a figura do Menino, Diadorim
jovenzinho, também é latente na memaria do narrador e dela nunca se esqueceu. Lembra-se dele,
por exemplo, em momentos decisivos da histéria, atribuindo-lhe o inicio do tracado do seu
destino. Ao ouvir de Lacrau a confirmacdo de que Hermdgenes era mesmo pactario e pouco antes
de, justamente, fazer o pacto nas Veredas-Mortas, Riobaldo lembrou-se do Menino: “Diadorim, o
Reinaldo, me lembrei déle como menino, com a roupinha nova e o chapéu novo de couro,
guiando meu &nimo para se aventurar a travessia do Rio do Chico, na canoa afundadeira. Esse
menino, € eu, ¢ que éramos destinados para dar cabo do Filho do Demo, do Pactario!” (ROSA,
1965, p.310). Interessante notar que, se transportarmos o que diz o narrador a respeito do
Menino, que guiava seu animo para se aventurar na travessia do rio, para sua fase adulta,
percebe-se que 0 mesmo Menino também guiou 0 &nimo de Riobaldo para uma nova travessia, a
da vinganca pela morte de seu pai, Joca Ramiro, e ao pacto com o Diabo. E, ainda, quando ele diz
que “Esse menino, ¢ eu [...]”, percebe-se que “Esse menino”, vem na frente do pronome “eu”, o
que chama mais a atencdo para o primeiro que, na verdade, foi quem matou Hermogenes. Aqui 0
narrador da indicios do desfecho da vinganca e corrobora a ideia de que naquele encontro no de-
Janeiro estava sendo iniciado o tragado do seu destino.

No discurso da narrativa, apés contar o encontro com o Menino, o narrador dirige-se ao
interlocutor cobrando a aten¢do solicitada no inicio do relato, para poder fazer as perguntas para
as quais procura resposta: “Agora, que o senhor ouviu, perguntas faco.” (ROSA, 1965, p.86). Sdo
varios os questionamentos de Riobaldo, para alguns ele sabe que ndo ha resposta, mas ha outros
que ele mesmo responde.

A questdo que abre essa angustiante busca de respostas é por que ele teve de encontrar

aquele Menino, justamente naquele lugar e naquele dia. Riobaldo sabe que é bobagem questionar
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iSsO, pois, para essa pergunta, ndo ha resposta. Mas o narrador também se inquieta com a
coragem do Menino. Ela era “De Deus, do demo?” (ROSA, 1965, p.86). Ligando-se a este
questionamento, o narrador pergunta qual fora a intengdo do pai do Menino ao ensiné-lo a ser tdo
corajoso, como se, para sobreviver, o filho precisasse crer de qualquer forma que era diferente e
que necessitava de coragem e valentia sem iguais. O narrador confessa que, na ocasido em que 0
conheceu, ndo questionou o porqué de tamanha valentia, mas a experiéncia de vida que possui no
momento da narracdo o0 ajuda a responder. Entdo, conta a histéria de um menino que foi
desfeiteado e acabou matando um homem. Voltando para casa, 0 seu pai, ao saber do ocorrido,

(13

disse: ‘Filho, isso ¢ sua maioridade. Na velhice, ja tenho defesa, de quem me vingue...””
(ROSA, 1965, p.86). Essa histéria justifica a historia de vida de Diadorim®?, ou seja, supde-se
dessa forma que, sendo filho Unico de Joca Ramiro, foi criado como valente guerreiro para poder
vingar o0 pai quando necessario. Mais ainda, sendo Diadorim, na verdade, mulher, apenas
coragem e valentia inigualaveis o ajudariam a sobreviver no mundo do sertdo, “[...] onde homem
tem de ter a dura nuca e médo quadrada.” (ROSA, 1965, p.86).

Novamente uma das perguntas que mais o0 inquieta volta a tona: “Por que foi que eu
conheci aquéle Menino.” (ROSA, 1965, p.86). O narrador pede ao interlocutor que pense e
repense essa questdo, pois existem tantas pessoas no mundo que ndo o conheceram, o rio Sao
Francisco esta sempre la e porque justamente ele teve de conhecer o Menino e atravessar o rio
defronte dele. As vezes que repete e reformula essa mesma questdo para o0 ouvinte sdo tdo
numerosas, que conseguem transmitir toda a angustia que a falta de resposta para ela lhe causa.
Riobaldo chega a conclusdo: “[...] acho que eu tinha de aprender a estar alegre e triste
juntamente, depois, nas vézes em que no Menino pensava, eu acho que.” (ROSA, 1965, p.86).
Todavia, essa resposta ndo lhe € suficiente e ele volta a se perguntar sobre o encontro. Para tal
questdo ndo ha resposta, pois, como o narrador diz, “Deveras se vé que o viver da gente ndo ¢ tdo
cerzidinho assim?” (ROSA, 1965, p.86). Nunca se sabe o que o tragado do destino nos reserva,
ninguém o sabe, nem mesmo homens de alta valia como Zé Bebelo, que em sua vida lutou contra

e a favor de Joca Ramiro, Medeiro Vaz e Joca Ramiro, o compadre Quelemém, “que viaja

12 A relagdo entre essa histéria marginal e a histéria de vida de Diadorim foi feita pelo Prof. Dr. Luiz Dagobert de
Aguirra Roncari na aula do dia 31 de agosto de 2012, da disciplina, por ele ministrada, “12 Passagens Fora da
Sequéncia do Grande Sertdo: Veredas”, fornecida pelo Programa de Pdés-Graduacdo em Literatura Brasileira da
Universidade de S&o Paulo, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
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diverso caminhar” (ROSA, 1965, p.87). O ouvinte também n@o possui uma resposta, mas o
narrador espera que o0 tempo o ajude a encontra-la para, assim, da-la a Riobaldo.

Sdo vérios os fatores que nos fazem perceber que o encontro com o Menino foi o
verdadeiro acontecimento de sua vida, conforme viemos mostrando na analise. Ao final do relato
do encontro essa ideia € corroborada pelos questionamentos que o narrador faz a seu respeito,
incessantes e insistentes. Encontrou com o Menino para aprender sobre 0 medo e a coragem?
Essa resposta ndo é suficiente para Riobaldo. O que mais o intriga é por que, para tomar
consciéncia sobre esses dois sentimentos, teve de passar pelo que passou. Por que ndo em outro
lugar, com outra pessoa, ou de outra forma? Na verdade, a Unica resposta possivel para essa
questdo € que era esse 0 seu destino, pois o que dali em diante ocorreu somente confirma essa

ideia.
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4.3 Na Guararavaca do Guaicui: lugar “do nunca mais”

Assim como a narracdo do episodio do encontro com o0 Menino no porto do de-Janeiro,
em que o narrador anuncia a importancia desse fato, por ser um dos que “formaram passado para
[ele] com mais pertenga” — “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o0
senhor vera por qué, me devolvendo minha razdo.” (ROSA, 1965, p79) —, a estadia na
Guararavaca do Guaicui também é anunciada como merecedora de considera¢do. Duas paginas
ap0s comegar a contar como ocorreu a estada na Guararavacd, o narrador chama a atengdo do
interlocutor para esse lugar por trés vezes no mesmo paragrafo: “A Guararavaca do Guaicui: o
senhor tome nota déste nome.”; “Guararavaca — o senhor veja, o senhor escreva.”; “Guararavaca.
O senhor va escutando.” (ROSA, 1965, p.220). No mesmo paragrafo, o narrador declara: “Mas
foi nésse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram fechados.” (ROSA, 1965, p.220).

Como veremos, sdo dois os fatos que ocorreram na Guararavaca do Guaicui que levam o
narrador a concluir que esse € um lugar decisivo para a sua vida: 14, em um “belo dia”, Riobaldo
toma consciéncia de que o amor por Diadorim era “[...] amor mesmo amor, mal encoberto em
amizade [...]” (ROSA, 1965, p.220), e 1a, em um “feio dia”, recebe a noticia da morte de Joca
Ramiro. Se o destino de Riobaldo comeca a ser delineado no porto do de-Janeiro, onde conheceu
0 Menino que, mais tarde, quando o reencontra, acaba sendo a pega-chave para o ingresso na vida
jagunca, na Guararavacd do Guaicui o destino do narrador-protagonista toma forma e projeta sua
vida para uma nova fase.

Além da importancia, declarada pelo narrador, para a trajetoria da sua vida, o episodio da
Guararavacd do Guaicui exerce posicao estratégica na estrutura do romance. Essa passagem, que
se situa, praticamente, no meio do livro, pode ser considerada a “diviséria do romance”, como
bem observou Benedito Nunes (1983, p.21). Até o primeiro encontro com o Menino no de-
Janeiro, o discurso da narrativa apresenta os fatos, como ja demonstramos, de forma bastante
embaralhada em relacdo a cronologia da histéria. Desse encontro em diante, o discurso da
narrativa comeca a adquirir certa linearidade, pois Riobaldo procura contar ao interlocutor como
se desenvolveu o processo da sua formagdo como sujeito, que vai da aprendizagem sobre o medo
e a coragem, na travessia do rio Sdo Francisco, até a consciéncia do poder da palavra, no

julgamento de Zé Bebelo.
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Apos o julgamento, com a crenga do fim da guerra — “Vencemos, Riobaldo! Acabou-se a
guerra.” (ROSA, 1965, p.194) diz Diadorim —, Riobaldo e outros jagungos, dentre eles,
obviamente, Diadorim, passam dois meses, de dias calmos e paradisiacos, na Guararavacd do
Guaicui, episddio que constitui uma nota de suavidade e calmaria em meio, literalmente, a uma
historia de guerras e de busca de vinganca. Com a noticia da morte de Joca Ramiro, a guerra
reinicia-se, mas, agora, o objetivo é vingar a morte do grande chefe. O discurso do narrador, por
sua vez, volta-se para a narracdo da sua formacdo como possivel chefe jagunco e,

consequentemente, para o desenrolar do destino que se fechara na Guararavaca.

4.3.1 “Primeiro”: a revelacido do amor por Diadorim

Antes mesmo de iniciar o relato do periodo ameno que passou na Guararavacd do
Guaicui, o narrador antecipa ao interlocutor que essa calmaria foi apenas passageira e que depois
dela coisas terriveis aconteceram: “[...] o julgamento tinha dado paz a minha idéia — por dizer
bem: meu coracdo. Dormi, adeus disso. Como € que eu ia poder ter pressentimento das coisas
terriveis que vieram depois, conforme o senhor vai ver, que ja lhe conto?” (ROSA, 1965, p.217).
Com a decisdo final de Joca Ramiro a respeito da puni¢do de Z¢ Bebebelo, o “bando muito
grande de jagungos” (ROSA, 1965, p.217), que se juntara para presenciar o julgamento, dividiu-
se. Diadorim e Riobaldo integraram-se ao bando de Titdo Passos, que seguiria 0 seguinte roteiro:
“[...] o mais encostado possivel no Sdo Francisco, até para 14 do Jequitai [...]” para “[...] estanciar
em certos lugares, com o fito de receber remessas; e em acontecer de vigiar algum rompimento
de soldados, que para o Norte entrasse.” (ROSA, 1965, p.217). Joca Ramiro, em seu cavalo
branco, partiu para Sdo Francisco do Paraiso ao lado de S6 Candeldrio e Ricarddo: “Saiam os
chefes todos — assim o desenrolar dos bandos, em caracol, aos gritos de vozear. Ao que reluzia o
bem belo.” (ROSA, 1965, p.217).

O bando cavalgou léguas e mais 1éguas no sertdo, que “[...] é isto: o senhor empurra para
tras, mas de repente éle volta a rodear o senhor dos lados. O Sertdo € quando menos se espera;
digo [...]” (ROSA, 1965, p.218), até que, “um belo dia”, “[...] esbarramos parada, para demora,
num campo solteiro, em varjaria descoberta, pasto de muito gado.” (ROSA, 1965, p.218). A
natureza desse lugar era exuberante, o que fez com que Riobaldo se lembrasse dos passaros que

um dia Diadorim o havia ensinado a apreciar: “Eu tornei a me lembrar daqueles passaros. O
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marrequim, a garrixa-do-brejo, frangos-d’agua, gaivotas. O manuelzinho-da-crda!” (ROSA,
1965, p.218).

O narrador-protagonista fora iniciado na contemplagdo das belezas da natureza quando
encontrou Diadorim, o Menino, pela primeira vez. Nessa ocasido — momento em que, para
Riobaldo, 0 Menino apenas se chamava Reinaldo, pois ainda ndo havia revelado o seu verdadeiro
nome ao amigo —, ele chamou a atencdo do protagonista para a beleza, especificamente, dos
passaros: “Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer de
enfeite, a vida mera déles péassaros. Em seu comecar e descomecar dos vos e pousagdo. Aquilo
era para pegar a espingarda e cagar.” (ROSA, 1965, p.111). Reinaldo gostava de contemplar o
viver das aves e isso também ensinou a Riobaldo. Dos passaros que viram naquele dia, a
personagem central soube que, para o0 amigo, “[...] o passarim mais bonito e engracadinho de rio-
abaixo e rio acima: o que se chama o0 manuelzinho-da-créa.” (ROSA, 1965, p.111). O
comportamento deste passaro também foi observado pelos dois, ja que o narrador relata que eles
estavam “[...] sempre em casal. [...] Machozinho e fémea — as vezes davam beijos e biquinquim —
a galinholagem déles.” (ROSA, 1965, p.111).

Proximo & Guararavacd do Guaicui, dos passaros que |4 avista é, justamente, o que
Diadorim achava mais bonito que recebe a exclamagdo emocionada do jagungo: “O
manuelzinho-da-créa!” (ROSA, 1965, p.218). Em seguida, ele acrescenta: “Diadorim, comigo.”
(ROSA, 1965, p.218). E como se a lembranca desse passaro trouxesse Diadorim para mais perto
de Riobaldo, mas da maneira como ele, na verdade, gostaria que fosse: Riobaldo e Diadorim
sempre juntos, como os casaisinhos de manuelzinhos-da-crda. O desejo implicito na sequéncia de
frases proferidas pelo narrador — “O manuelzinho-da-créa! Diadorim, comigo.” (ROSA, 1965,
p.218) —, da indicios da tomada de consciéncia a respeito do sentimento nutrido em relagdo ao
amigo que, na histdria e no discurso, logo sera anunciada.

O bando de Titdo Passos esbarrou na Tapera Nha, lugar perto da Guararavaca do Guaicui.
Segundo o narrador, 1a era um lugar que “sossegava”, mas, por esse mesmo motivo, ele se
questionava “[...] se melhor ndo seja a gente tivesse de sair nunca do sertdo.” (ROSA, 1965,
p.218). E completa a descricdo da calmaria local: “Ali era bonito, sim senhor. Nao se tinha
perigos em vista, ndo se carecia de fazer nada.” (ROSA, 1965, p.218, grifo nosso). Se
relacionarmos o sossego desse lugar, onde néo se precisava fazer nada, com a movimentacéo do

sertdo, onde quase que praticamente sé havia tempo para lutas e batalhas, verificaremos que a
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falta do que fazer de Riobaldo, naquele tempo e naquele lugar, foi 0 que possibilitou a tomada de
consciéncia a respeito do verdadeiro sentimento que nutria por Diadorim, tal como confirma,
mais adiante, no discurso da narrativa: “[...] no durar daqueles antes méses, de estrepolias e
guerras, no meio de tantos jaguncos, e quase sem espairecimento nenhum, o sentir tinha estado
sempre em mim, mas amortecido, rebugado.” (ROSA, 1965, p.221). Ou seja, na primeira citagao
nesse paragrafo, o narrador demonstra acreditar que, se ele néo tivesse saido do sertdo, isto é, se
ele ndo tivesse essa pausa, que acabou proporcionando tempo para reflexdo e contemplacao,
apenas mais tarde, ou nunca, dar-se-ia conta do amor por Diadorim, 0 que talvez pudesse ter
evitado muitos sofrimentos.

De acordo com Bergson (1999, p.209-210), o corpo, sempre orientado para a agdo, tem
por funcdo essencial limitar a vida do espirito, ou seja, a orientacdo da nossa consciéncia para a
acao parece ser a lei fundamental da nossa vida psicoldgica. Porém, certa margem € deixada a
fantasia, o que leva o filésofo a crer que o espirito humano lanca-se a todo instante, com a
totalidade da sua memoria, de encontro a porta que o corpo lhe ir4 entreabrir para a fantasia e o
trabalho da imaginacdo. Ecléa Bosi (1999, p.60) acredita que, para o adulto ativo, vida prética é
vida pratica, ou seja, acdo, e memoria é fuga, arte, lazer e contemplacdo, para 0 que se requer
tempo. O velho, todavia, ao lembrar o passado, ndo estd descansando das lides cotidianas,
tampouco se entregando de forma fugitiva ao sonho, ele esta, na verdade, ocupando-se de
maneira consciente e atenta do préprio passado, da esséncia da vida.

Quando velho, Riobaldo cultiva o gosto por especular ideia, como diz logo nas primeiras
paginas do romance: “Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessosségos, estou
de range réde. E me inventei neste gosto de especular idéia.” (ROSA, 1965, p.11), pois este €
meio pelo qual tenta entender o mundo e a si mesmo. Em contrapartida, nota-se que, ao narrar o
episodio da Guararavacd do Guaicui, o narrador percebe que as reflexdes feitas no tempo do
narrado causaram-lhe muita angustia, o0 que, no tempo da narracdo, leva-o a acreditar que tem
horas em que é melhor permanecer na ignorancia do que perscrutar ideias que trazem inquietacao
em momentos da vida em que ainda ndo se sabe lidar com isso. Aproximadamente duas paginas
adiante, o narrador diz algo que corrobora o que aqui estamos dizendo: “O bom da vida ¢ para o
cavalo, que vé capim e come.” (ROSA, 1965, p.219). Ou seja, tudo € mais simples para aqueles

que possuem uma visdo limitada da vida, que ignoram ou que ndo se dao contam das coisas que
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os circundam. Para aqueles que, como Riobaldo, estdo sempre a procura de respostas, sempre
havera com o que se preocupar.

O narrador descreve o tempo em que passaram na Guararavacd como sendo de puro
descanso e paz. Afora a apreciacdo da beleza da flora e da fauna local, todos os dias comiam
bem, bebiam cachaca e costumavam cacar. O trabalho de vigilancia era dividido entre o0s
integrantes do bando e “[...] nunca faltava tempo para a-tda se permanecer.” (ROSA, 1965,
p.218) e ele diz ter dormido sestas inteiras, suficientes para toda a vida. No momento de calor
mais intenso do dia, costumava observar o gado caminhando em fila até a beira do rio para se
refrescar. Essa lenta passagem do tempo, sem transtornos e contratempos, faz Riobaldo acreditar
que “O que é de paz, cresce por si [...]” (ROSA, 1965, p.218), sem esfor¢os, sem traumas. Ao
escutar os bois berrando, por aquele mundo afora, veio-lhe a ideia de que “[...] tudo so ser
passado no futuro. Imaginei ésses sonhos.” (ROSA, 1965, p.218). Sonha com o paraiso, lugar
aprazivel que, desde um passado remotissimo biblico, foi criado para aguardar o nosso porvir.

A introspeccao da personagem ¢ tamanha que ele se lembra do “ndo-saber”, daquilo que
ainda nao sabe e que pode vir a conhecer. Entdo, da-se conta de que ndo tinha noticias de
ninguém e de coisa nenhuma, 0 que o angustiou e declara: “Eu queria uma mulher, qualquer.”
(ROSA, 1965, p.218). Ele precisava de contato humano, para fugir de pensamentos que o
afligiam, pois “Tem tréchos em que a vida amolece a gente, tanto, que até um referver de mau
desejo, no meio da quebreira, serve como beneficio.” (ROSA, 1965, p.218-219). Sozinho, ele
saiu a cavalo, procurando a companhia de outras pessoas. Marchou por duas léguas e somente
encontrou boi e campo. Achou que “O mundo estava vazio.” (ROSA, 1965, p.219), pois, quanto
mais andava querendo pessoas, mais entrava no vago. Na verdade, Riobaldo tentava escapar de si
mesmo, dos seus pensamentos; diferentemente do que faz no presente da narracdo, em que usa
com prazer o tempo disponivel para desconfiar de muita coisa, naquela época, a disponibilidade
de tempo para pensar o afligia, pois comegou a se dar conta de coisas das quais ndo queria.

Na soliddo, sentia culpa por tudo o0 que ocorrera em sua vida e ndo sabia como se
desvencilhar disso. Foi sendo tomado por uma tristeza profunda, a “pior de tddas, que é a sem
razdo de motivo” (ROSA, 1965, p.219). Sofreu fortes dores de cabeca, mas as tomou como
explicagdo para a melancolia que estava sentindo, o que até lhe “serviu de bom consolo” (ROSA,
1965, p.219). Perdido, sem saber para aonde ir, sufocado pela tristeza, a personagem deitou-se

num pelego e dormiu com o chapéu de “tapa-cara”. Nesse momento, o narrador dirige-se ao
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interlocutor para explicar-lhe o seu modo de contar: “O que sinto, ¢ esfor¢o em dizer ao senhor,
repondo minhas lembrancas, ndo consigo, por tanto é que refiro tudo nessas fantasias.” (ROSA,
1965, p.219). Tem consciéncia de que ha sentimentos dificeis de serem transpostos em palavras,
mas esforca-se para que eles sejam compreendidos pelo interlocutor, pois possui a esperanga de
que o fiel ouvinte, “com toda leitura e suma doutoragcdo” (ROSA, 1965, p.11), “assisado e
instruido” (ROSA, 1965, p.11), possa ajuda-lo a desvendar “a s6bre-coisa, a outra-coisa” (ROSA,
1965, p.152) e, assim, trazer-lhe paz de espirito.

Acompanhado somente da sua consciéncia, Riobaldo dormiu para tornar a confirmar sua
sorte, ou seja, mesmo em sono, como que voltou a pensar nas coisas que o angustiavam, que
ainda nao havia se dado conta do que eram, mas para as quais buscava resposta. Sabendo hoje o
que veio a ser revelado naquela época, o narrador acredita que, em toda a parte, de dia e de noite,
hd um diabo menino, travesso, que corre sempre adiante de nds para iluminar nossos
pensamentos, esclarecer-nos sobre aquilo que, enquanto estamos acordados, €-nos escuro ou que,
inconscientemente, ndo queremos saber, ndo queremos nomear. Ao acordar, depara-se com
Diadorim vigiando seu sono. Como se verd, naquele momento Riobaldo encontra a resposta,
toma consciéncia de que o motivo da sua angustia era, justamente, Diadorim.

Diadorim, que havia percebido que Riobaldo pensava fugir, encontrou-o e la estava, nos
seus modos diferentes de ser, vigiando o sono do companheiro: “Sério, quieto, feito éle mesmo,
so igual a €éle mesmo nesta vida. [...] Ndo sorriu, ndo falou nada.” (ROSA, 1965, p.219). O
protagonista, que também ndo pronunciou palavra, observou os olhos do amigo em que, como um
rio em lugares ensombrados, o verde sempre mudava. Naqueles olhos mogos, de um verde
arenoso, Riobaldo percebia certa velhice, velhice que queria contar coisas dificeis de serem
entendidas. Apesar de a cor verde se remeter ao frescor, ao vico, a energia do que € novo ou do
que se inicia, os olhos de Diadorim possuiam tonalidade arenosa, 0 que nos faz pensar em um
verde envelhecido, que reflete a prépria personalidade da personagem.

Nesse momento da historia, Diadorim era tdo mogo quanto o protagonista; entretanto, se
nos lembrarmos do comportamento do Menino quando se encontrou com Riobaldo pela primeira
vez, perceberemos que ele, ja naquela época, com aproximadamente quatorze anos, possuia a
postura de adulto. Muito cedo, Diadorim precisou abdicar de muitas coisas e aprender tantas
outras para conseguir viver em um mundo majoritariamente masculino, “[...] onde homem tem de

ter a dura nuca e mdo quadrada.” (ROSA, 1965, p.86). Por conta da sua real condigéo, a vida
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sempre exigiu maturidade e coragem de Diadorim, o que o fez acumular experiéncias e,
consequentemente, sabedoria. Em vida, € nos olhos tdo belos e expressivos dele que a sua
misteriosa historia, de certa forma, transparece; somente ap0s a sua morte que o protagonista
entendera, em parte, o que esses olhos tanto queriam lhe contar.

Riobaldo é tomado de grande felicidade por Diadorim ter ido atras dele e ficado ali vendo
seu sono, esperando-o acordar: “[...] era engracado, era para se dar feliz risada.” (ROSA, 1965,
p.220). O protagonista ndo disse nada, mas pensou consigo o que queria, no fundo, ouvir de
Diadorim: “— Que vocé em sua vida téda tdda por diante, tem de ficar para mim, Riobaldo,
pegado em mim, sempre!...” (ROSA, 1965, p.220). Os dois montaram e voltaram para o
acampamento onde estavam os outros. O narrador volta-se para o interlocutor e diz como era o
seu modo de gostar de Diadorim, o de profundo respeito: “E, digo ao senhor como foi que eu
gostava de Diadorim: que foi que, em hora nenhuma, vez nenhuma, eu nunca tive vontade de rir
déle.” (ROSA, 1965, p.220).

Anunciando a importancia dessa passagem e desse lugar para a “travessia de [sua] vida”,
o narrador pede ao interlocutor que anote esse nome, “Guararavacd do Guaicui”, pois 14, no
tempo da narracdo, chama-se Caixeirdpolis, lugar onde ouviu dizer que da febres, mas que
Riobaldo ndo se lembra de, naquela época, isso ter acontecido. O narrador declara, como
dissemos, que la seus destinos foram fechados e pergunta-se se dele, em algum momento, pode-
se fugir: “Serd que tem um ponto certo, déle a gente ndo podendo mais voltar atrds?” (ROSA,
1965, p.220). Preparando o préprio espirito para uma das revelagcfes que ira fazer, Riobaldo pede
ao interlocutor que continue escutando.

O narrador, entdo, revela o “primeiro” fato importante que ocorreu na Guararavaca do
Guaicui: “[...] fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto
em amizade.” (ROSA, 1965, p.220). Apesar dos indicios anteriores da existéncia desse
sentimento, o seu esclarecimento para Riobaldo foi de repente. Esse foi exatamente o ponto do
destino do qual ele ndo pdde mais fugir, momento em que conseguiu nomear amor aquilo que o
angustiava e acreditava ser somente amizade. Na hora, Riobaldo ndo se assombrou, ndo achou
ruim, ndo reprovou. Num primeiro momento, o que admirou foi a sua capacidade de ter essa téo
forte afeicdo por outra pessoa, de conseguir amar alguém, sendo ele um homem do sertdo, de
lutas, capaz de mandar a morte aos outros por suas armas a tdo longas distancias, “Como ¢ que,

dum mesmo jeito, se podia mandar o amor?” (ROSA, 1965, p.220).
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Quando deu-se essa revelacdo, Riobaldo estava sozinho, deitado em uma esteira de
taquara, num repartimento de um rancho velho de tropeiro. Esse local era proximo da mata e,
como era tarde, a temperatura esfriava por causa do vento, “um vento com todas as almas”
(ROSA, 1965, p.220), que vinha da Serra do Espinhaco. Ele fuchicava as folhagens e ia até o rio
“balangar esfiapado o penddo branco das canabravas” (ROSA, 1965, p.220). Percebendo a
movimentacgdo do ar, Riobaldo sentiu saudade das palmeiras de buriti, que respondem ao vento, e
chama a aten¢@o do ouvinte para o fato de que “[...] o remdo do vento nas palmas dos buritis
todos, quando é ameaco de tempestade. Alguém esquece disso? O vento ¢ verde.” (ROSA, 1965,
p.220). Segundo Manuel Cavalcanti Proenca (1959, p.192-193), o vento desempenha papel
importante em Grande sertdo: veredas. Ele é o mensageiro de grandes noticias, precursor de
acontecimentos decisivos. O amor por Diadorim é revelado nessa tarde de muito vento, um vento
que € verde e que balanca as também verdes palmas de buriti, associando-se aos olhos de
Diadorim, os olhos de quem acaba de descobrir que ama.

Nesse cenério, ndo so o vento o faz lembrar Diadorim, mas toda a natureza funde-se de tal
forma que o que se destacava era, justamente, aquilo que Diadorim mais admirava: os péssaros.
Riobaldo acaba transferindo para as aves o sentimento que nutria por Diadorim. Nesse rancho,
préximo ao rio, 0 passarinho que cantava era o jodo-pobre, pardo, banhador. O cheiro do gado,
que ali pastava, fazia-lhe alegria. Os guem-quens, aos casais, corriam e cantavam; 0 pica-pau
batia e gritava. Do mato, a personagem ouve o barulho de um macuco, “sempre solerte”, que,
naquele més, ainda passeava solitario. Riobaldo observa que ele ciscava no chdo, semelhante ao
costume de galinhas domesticadas, e chama para o passaro a atencdo do amigo, que ali ndo
estava: “Vigia este, Diadorim!” (ROSA, 1965, p.221). O passaro aproximou-se de Riobaldo
como se estivesse procurando por alguma coisa — talvez seu par, tal como ele? —, mas o
protagonista o afasta, temendo receber quebrantos da ave solitaria.

O nome de Diadorim, proferido ha pouco, ainda ecoava em Riobaldo, que diz: “Me
abracei com éle. Mel se sente é todo lambente — ‘Diadorim, meu amor...”” (ROSA, 1965, p.221).
No decorrer da narrativa, verifica-se que essa lembranca apaixonada do amigo sempre invadiu
Riobaldo nos poucos momentos de descanso que teve durante a vida jagunca. Na histdria, antes
da estadia na Guararavacd do Guaicui, no tempo em que o bando de Joca Ramiro lutava contra o
pessoal de um Coronel Adalvino — o que, no discurso, corresponde a primeira vez que o nome de
Diadorim é citado — Riobaldo, que estava em meio a um tiroteio, lembrou-se de forma ardente do
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amigo nos poucos minutos que teve para descansar. Apesar de ser cena muito semelhante a que ¢
narrada na Guararavaca, nesse momento, Riobaldo ainda nomeava seu sentimento por Diadorim

de amizade:

Assim, uns momentos, a0 menos eu guardava a licenga de prazo para me
descansar. Conforme pensei em Diadorim. S6 pensava era nele. Um jodo-congo
cantou. Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mao [...]
Com meu amigo Diadorim me abracava, sentimento meu ia-voava reto para
éle... (ROSA, 1965, p.19).

Da revelacdo de que o que sentia por Diadorim era amor disfarcado em amizade, até o
momento em que diz “Diadorim, meu amor...” (ROSA, 1965, p.221), Riobaldo estava apenas
gozando esse sentimento, envolto na calmaria e tranquilidade que esse sentir lhe proporcionava e
que acabava por projetar-se no ambiente que o circundava. Porém, por conta de todos os valores
morais e éticos que perpassavam a sua consciéncia, a personagem comegou a estranhar a natureza
dessa afeicdo e perguntou-se indignado: “Como era que eu podia dizer aquilo?” (ROSA, 1965,
p.221). Como um meio de enganar a si mesmo e para “ndo ter vergonha maior”, Riobaldo explica
ao interlocutor que, naquele momento, “[...] o pensamento déle em mim escorreu figurava
diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo do viver comum,
desmisturado de todos, de todas as outras pessoas [...]. Um Diadorim s6 para mim.” (ROSA,
1965, p.221).

O Diadorim que Riobaldo sonhava e com o qual se abraca na mente, era alguém que
poderia amar sem medo de culpa mesmo que “apartado completo do viver comum”, ou seja,
alguem que fosse aceito, pelo menos, pela sua consciéncia, que foi perpassada por valores morais
impostos pela sociedade machista do sertdo. No sertdo, sem correr risco de preconceitos, 0 Gnico
ser com quem um homem poderia se abragar, da forma como Riobaldo gostaria de abracar
Diadorim, era uma mulher. No tempo da narracdo, Riobaldo diz ao ouvinte: “Tudo tem seus
mistérios. Eu ndo sabia. Mas, com minha mente, eu abragava com meu corpo aquéle Diadorim —
que ndo era de verdade. N&o era?” (ROSA, 1965, p.220, grifo nosso). No tempo da histdria,
Riobaldo ndo sabia o verdadeiro sexo do amigo, por isso, imaginava um Diadorim “que ndo era
de verdade” para poder amar. Entretanto, no tempo da narragdo, isso ¢ fato conhecido e repisado.

Mesmo querendo adiar a revelagdo do mistério de Diadorim ao interlocutor, a pergunta “Nao
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era?” quase o trai'®, pois revela que o Diadorim que Riobaldo imaginou, possivel de amar sem
medo de culpa, era sim de verdade.

O desejo de Riobaldo de que Diadorim fosse mulher para, assim, poder ama-lo sem culpa,
torna-se latente desse momento da histéria em diante. Esse desejo entremostra-se, por exemplo,
em um simbdlico sonho tido durante uma das noites em que passaram no Liso do Sussuardo:
“Noite essa, astucia que tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de um arco-iris. Ah,
eu pudesse mesmo gostar déle — os gostares...” (ROSA, 1965, p.41). De acordo com a tradi¢do
popular, aquele que passa por debaixo de um arco-iris muda de sexo. Para o0 jagunco, de acordo
com sua queixa final, essa seria a Gnica maneira de poder gostar do amigo: ele mudando de sexo.
Ja na batalha final no arraial do Pareddo, o desejo de que Diadorim fosse mulher, mesmo que
inacessivel, é claramente expresso pelo chefe Urutl-Branco: “Ele fosse uma mulher, e a-alta e
desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer da paixao e no fazer — pegava, diminuia: ela
no meio de meus bracos! Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder gostar, mesmo em
singela conversacao — por detras de tantos brios e armas?” (ROSA, 1965, p.436-437).

Riobaldo reconheceu que o amor por Diadorim sempre tinha estado nele, “mas
amortecido, rebugado” (ROSA, 1965, p.221), disfargado em amizade. Quando pode descansar de
tudo aquilo que ocupava seus dias, guerras e batalhas, compreendeu que “a vexavel afei¢do que
[...] estragava” (ROSA, 1965, p.65) era amor. Naquela ocasifio, esse sentimento tornou-se tao
claro que rebentava. A personagem parou por um momento, “[...] fechados os olhos, sufruia
aquilo, com outras [suas] forcas.” (ROSA, 1965, p.221). Levantou-Se, pois achou que isSso 0
ajudaria a certificar-se ou ndo do que realmente estava sentindo, e foi até a beira dum fogo onde
Diadorim e outros jaguncos estavam.

O amor que, ap6s a sua compreensdao tomava forma dentro de Riobaldo, crescia tanto
quanto o sentimento de reprovacdo que, na hora da revelagdo, ndo teve. Proximo ao amigo, o
protagonista o olhava com o intento de “[...] gastar a imagem falsa do outro Diadorim, que [...]
tinha inventado.” (ROSA, 1965, p.222). Diadorim estranhou a atitude do amigo que, para
disfarcar, pediu um ticdo para acender o cigarro. Voltando para o rancho onde estava, ele pensou

consigo: “Se ¢ o que € [...] eu estou meio perdido...” (ROSA, 1965, p.222). Obviamente, o

3 Tal como ocorre quando o Menino imitou voz de mulher ao falar com o mulato libidinoso que os assediavam na

outra margem do rio Sdo Francisco, atravessado pela primeira vez pelos recentes amigos: “Entdo, era aquilo?”
(ROSA, 1965, p.85).
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protagonista concluiu que Diadorim ndo era aquele que ele havia inventado em sua imaginacéo
para poder améa-lo e, mesmo assim, continuava o0 amando.

O tormento de Ribaldo crescia, pois “[...] nd0 podia, por lei de rei, admitir extrato
daquilo.” (ROSA, 1965, p.22). Ele precisava “[...] por paz de honra e tenéncia, sacar
esquecimento daquilo [...]” (ROSA, 1965, p.222). O medo de ndo conseguir esquecer que amava
Diadorim se tornou tdo grande, que Riobaldo cogitou se matar ou fugir por esse mundo afora.
Fazendo de conta que mirava Diadorim, “[...] encarando, para duro, calado comigo, me dizer:
‘Nego que gosto de vocé, no mal. Gosto, mas s6 como amigo!...”” (ROSA, 1965, p.222), a
personagem central deu um tiro no mato, o que lhe deu consolo, mas todos riram do tiro dado a
toa. Declara o narrador que, dali em diante, sempre que estava préximo de Diadorim fixava o
pensamento na ideia de que gostava dele apenas como amigo e nisso, naquela época, acreditou.
No momento da narragéo, tendo conhecimento de tudo o que ocorreu dali em diante e acumulado
muita experiéncia de vida, diz ao interlocutor, refletindo sobre o quanto € dificil conseguir
enganar o amor: “Ah, meu senhor! — como se 0 obedecer do amor ndo fosse sempre o
contrario...” (ROSA, 1965, p.222).

4.3.2 “Segundo”: a noticia da morte de Joca Ramiro

Do ponto em que o narrador diz ao ouvinte “Segundo digo [...]” (ROSA, 1965, p.222) em
diante, o foco da narracdo ja ndo sdo mais 0s sentimentos e angustias provocadas pela revelacao
do amor por Diadorim, que Riobaldo decidiu acreditar que era apenas amizade, mas, sim, 0
cotidiano dos jagungos que estavam naquele lugar e, principalmente, as reacdes e resolucbes
imediatas diante da noticia da morte de Joca Ramiro.

O tempo em que estiveram na Guararavaca, que “regulou em dois meses”, foi de “Bom
érmo.” (ROSA, 1965, p.222). O que se passou nesse periodo, no que se refere ao dia a dia do
bando, o narrador conta de maneira sucinta, em forma de sumario (GENETTE, [197-], p.95),
destacando apenas alguns eventos singulares que chamaram a atencdo do bando. Em
contrapartida, tal como foi narrada a tarde em que Riobaldo se deu conta do amor por Diadorim,
a narracdo do momento do recebimento da noticia da morte de Joca Ramiro até o de saida da
Guararavacd do Guaicui em busca de vinganca — que na histdria deve ter levado meio dia —,

comparada a narracdo do restante do episodio, € de extensdo muito maior, por conta da descri¢do
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da revolta geral, causada pela noticia, e a presenca de muitos didlogos, o que ndo possui
quantidade significante na narracdo da primeira parte dessa passagem.

No periodo em que estiveram na Guararavacd, todos os dias 0s jagungos trocavam recados
com o pessoal do Alaripe, que estava no outro lado do morro, para saberem se ocorria algo para o
qual precisavam atentar, mas nunca recebiam novidades, tudo permanecia ha mesma calmaria.
Durante esse tempo, o bando cruzou toda a vizinhanga. Proximo dali, “num rumo, dai a obra de
duas léguas” (ROSA, 1965, p.222), fizeram amizade com um jovem lavrador, cuja mulher era
cobicada pelo jagunco Paspe, que a presenteou, em certa ocasido, com um quarto de paca que
haviam cagado. Os filhos desse casal frequentemente visitavam 0 acampamento dos jaguncos,
chegavam montados todos em um Unico cavalo magro, as vezes em dois, trazendo feixes de cana
para vender ao bando. Eram curiosos e gostavam de apreciar as armas dos jaguncos e de vé-los
atirar. Diadorim, que gostava muito desses meninos, pegava na médo de cada um, outros carregava
nos bragos, e os levava para mostrar os passaros, principalmente o manuelzinho-da-créa: “—
‘Olha vigia: o manuelzinho-da-croa ja acabou de fazer a muda...”” (ROSA, 1965, p.223), atitude
quase maternal, que chamava a atenc¢éo de Riobaldo.

Os meninos tinham medo do gado, pois, 0s bois mais bravos, as vezes, corriam atrés
deles. Algumas dessas reses, as mais magras e fracas, atolavam no “embrejado” e era preciso que
Jodo Vaqueiro, que sabia de tudo a respeito de gado, chamasse 0os homens para ajuda-lo a tira-las
de l&. Eram animais tdo mansos, que lambiam o sal colocado no chdo aos pés dos jaguncos e
algumas das vacas ainda davam leite, de tdo bom que era o capim da Guararavaca. A descri¢cdo
desse local, a exaltacdo da natureza e da tranquilidade que 14 pairava, constroem um cenario
idilico, cujo tema bucdlico faz-se digno de uma poesia pastoril. Porém, para aqueles homens,
acostumados ao ferver das batalhas, a paz daquele lugar era tanta, que sentiam saudade dos
combates: “A gente carecia era de dar um fogo, se sair por ai, por combate...” (ROSA, 1965,
p.223). De acordo com o narrador, que talvez tenha pensado no proprio exemplo para ilustrar o
pensamento dos jaguncos a respeito da tranquilidade daquele tempo, “[...] jagungo amolece,
quando ndo padece.” (ROSA, 1965, p.223).

Proximo a Guararavaca também havia uma “venda de roga”, onde vendiam de tudo. Para
ndo desconfiarem da estadia do bando nas redondezas, apenas um dos jaguncos, normalmente
Jesualdo, 14 ia para comprar o que 0s companheiros encomendavam. Cada vez que Jesualdo

voltava, necessitava explicar como eram, “formosuramente”, as duas filhas do dono na venda. O
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jagunco Vove dizia aos companheiros que, em tempo de guerra, era capaz de pegar uma dessas
mogas e dela fazer mulher. Triol, por sua vez, contestava, declarando que o que queria era o
certo: pedir uma delas em casamento. Enquanto os jagungos assim conversavam, “[...] o Liduvino
e o Admeto cantavam coisas de sentimento, cantavam pelo nariz.” (ROSA, 1965, p.223-224).
Envolto por esse clima sentimental criado pela conversa e cantoria dos companheiros, Riobaldo
lembrou-se da can¢do de Siruiz e perguntou aos dois cantantes se a conheciam.

A cancio de Siruiz ¢ atribuida uma das notas liricas mais importantes de Grande serto:
veredas. Desde quando a ouviu pela primeira vez, Riobaldo nunca a esqueceu, recordando-a por
inimeras vezes em diferentes momentos da vida. A primeira vez que ouviu essa cancao,
Riobaldo ainda era adolescente e morava na fazenda do padrinho. Nessa ocasido, havia chegado a
fazenda de Selorico Mendes um grupo de jaguncos, comandado pelo ilustre Joca Ramiro, a
procura de abrigo. Foi essa, também, a primeira vez que Riobaldo teve contato com um bando de
jaguncos, dos quais o padrinho tanto falava. Ao guié-los até um local onde pudessem repousar,
Riobaldo ouviu um deles falar mais alto: “Sruiz, cadé a mb¢a virgem?” Entdo “Algum, aquéle
Siruiz, cantou, palavras diversas, para mim a toada tdda estranha [...]” (ROSA, 1965, p.93, grifo
do autor). O narrador diz que gostava de recordar aquela cantiga, “[...] que reinou para [ele] no
meio da madrugada.” (ROSA, 1965, p.95). A cang¢do atinge tdo profundamente Riobaldo que
“aquilo molhou [sua] idéia” e, a partir de entdo, comegou a escrever versos “naquela qualidade”.

Em certos pontos da narrativa, percebe-se que a cancdo de Siruiz é rememorada em
momentos de descanso e divagacdo, tal como ocorreu no episédio da Guararavacd do Guaicui,
acompanhada por conversas e cantigas de sentimento, ou em momentos em que Riobaldo queria

se esquecer dos problemas da vida:

Tanto que o inimigo ndo dava de vir, pois bem a gente ficava em nervosias.
Alguns, ndo. Feito aquéle Luzié, que cantava sem méagoas, cigarra de entre as
chuvas. As vezes, pedi que éle cantasse para mim 0S Versos, 0s que eu nio
esqueci nunca, formal, a cancdo de Siruiz. E, quando ouvindo, eu tinha vontade
de brincar com éles. [...] A brandura de botar para esquecer uma porcao de
coisas — as béstas coisas em que a gente no fazer e no nem pensar vive préso, s6
por precisdo, mas sem fidalguia. [...] Em desde aquéle tempo, eu ja achava que a
vida da gente vai em érros, como um relato sem pés nem cabega, por falta de
sisudez e alegria. (ROSA, 1965, p.186-187).

Ao longo da vida, Riobaldo nunca deixou de interessar-se pelo destino de Siruiz ou dele

lembrar-se. Em uma noite em que estava na companhia do jagun¢o Garanco ouvindo moda de
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viola, lembrou-se de Siruiz e perguntou ao companheiro o que havia sido feito dele. Na verdade,
0 protagonista queria saber da moga branca virgem dos versos, 0s quais ele nunca tinha
conseguido imitar. Garango respondeu que Siruiz havia morrido em tiroteio, o que entristeceu
Riobaldo, mas, mesmo assim, nunca se esqueceu de Siruiz. Quando chefe Uruti-Branco,
Riobaldo batizou seu cavalo dando-lhe o nome de Siruiz. Para Davi Arrigucci Jr. (1994, p.28),
Siruiz € sempre um eco da poesia que percorre o espago do sertdo: “A poesia que imanta o sertdo
como uma presenca do sentido: o toque de transcendéncia que corresponde a Diadorim.” Os
jaguncos que cantavam naquele dia na Guararavaca do Guaicui, no entanto, ndo conheciam a
cancao de Siruiz. Dela, “éles desqueriam” (ROSA, 1965, p.224), por acharem-na muito velha.

O tempo, que na Guararavaca era de “bondosos dias” (ROSA, 1965, p.218), de repente
mudou, anunciando a grave noticia, que em alguns dias, receberia: a morte de Joca Ramiro —
“Dai, deu um sutil trovao. Trovejou-se, outro [...]” e “Bateu o primeiro tor6é de chuva.” (ROSA,
1965, p.224). Os dias tornaram-se cada vez mais chuvosos e foram se emendando e 0s animais
afeitos a areas Umidas apareciam como as gargas, 0 SocO-boi ¢ os sapos, “[...] tudo era um sapal.
Coquexavam.” (ROSA, 1965, p.224). Apesar do clima triste que se estabeleceu com as chuvas, o
bando, ainda sem saber 0 que estava por vir, continuava em paz, curtindo o “friinho de
entrechuvas” (ROSA, 1965, p.222).

Com a descrigéo das incessantes chuvas e a consequente mudanca de clima, o narrador
cria uma atmosfera melancolia, que culminard no dia da chegada da noticia da morte de Joca
Ramiro, “um feio dia” (ROSA, 1965, p.224), e que contrasta com o dia da chegada a Tapera Nh§,
“um belo dia” (ROSA, 1965, p.218), como a maioria dos outros que ali passaram. Nesse fatidico
dia, os jaguncos avistaram um cavaleiro que imaginaram ser o vaqueiro Barnabe, que
frequentemente visitava o grupo. Com a aproximagéo do cavalo que “dava toda pressa de vinda,
nem cabeceava”, perceberam que quem cavalgava era, na verdade, o Gavido-Cujo, um dos
jaguncos. Pela maneira como chegou, “ancho com muitas plenipoténcias”, os homens sabiam que

ele trazia noticia importante e urgente, mas que ndo conseguia dizer por conta do cansaco. Depois
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da insisténcia de Titdo Passos e de tomar folego, ele quase gritou: “— ‘Mataram Joca Ramiro!...

(ROSA, 1965, p.224).
A descricdo dos elementos que compdem essa cena — 0s homens encostando-se a suas
armas; a gritaria; Titdo Passos bramando ordens; a forte ventania, mensageira das grandes

noticias, imageticamente representada pelas “[...] vertentes verdes do pindaibal avangassem feito
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gente pessoas [...]”; e, no fundo, o “uivo déido de Diadorim” (ROSA, 1965, p.224) que desmaiara
—, constrdi o clima de tensdo que se estabeleceu no lugar, como se tudo tivesse rebentado como
um estrondo. Corroborando o aviso dado pelo trovao, assim que comegou o tempo de chuvas, um
pouco mais adiante, o narrador diz: “Tudo tinha vindo por cima de nds, feito um relampago em
fato.” (ROSA, 1965, p.225).

Diadorim, que desmaiara, quase caindo no chao, estava “[...] tdo palido como céra do
reino, feito um morto estava.” (ROSA, 1965, p.225) e alguns tentavam reanima-lo. No mesmo
instante em que Riobaldo tentou desamarrar o colete do amigo, que estava “todo apertado em
seus couros e roupas” (ROSA, 1965, p.225), para que pudesse respirar melhor, Diadorim, de
imediato, retomou consciéncia e, alerta, repeliu a ajuda de Riobaldo. Mesmo no instante em que a
fragilidade toma conta de Diadorim, a sua consciéncia ndo descansa, vigiando e cuidando
constantemente para que o segredo seja preservado. Ele ndo quis apoio, sentou e levantou-se:
“Recobrou as cores, € em mais vermelho o rosto, numa furia, de pancada.” (ROSA, 1965, p.225).
Mas a ira, visivel nas suas feigdes, contrastava com as lagrimas “[...] que os belos olhos déle
formavam.” (ROSA, 1965, p.225).

Assim como a narracdo da tarde em que Riobaldo toma consciéncia do amor por
Diadorim, a cena do anuncio da morte de Joca Ramiro € narrada com riqueza de detalhes. Em
outros momentos do discurso, o narrador declara orgulho por ter boa memoria — “[...] o senhor ja
viu que tenho retentiva que ndo falta [...]” (ROSA, 1965, p.35) — e até pede desculpas ao
interlocutor por, em algumas passagens, detalhar tantas miudezas — “E o senhor me desculpe, de
estar retrasando em tantas minudéncias.” (ROSA, 1965, p.92). No caso em questdo, verifica-se
que a maneira como a cena € narrada, cujas informacbes sobre a morte de Joca Ramiro sdo
fornecidas em doses homeopaticas, espalhadas por aproximadamente duas paginas, entremeadas
a descricdo das manifestagcdes dos jagungos e do ambiente, é responsavel pela criagdo de uma
atmosfera de suspense e revolta que pode ser apreendida pelo leitor e que, certamente, conseguiu
transmitir ao interlocutor. Ambos tém elementos para perceber a gravidade do ocorrido na
Guararavacd do Guaicui, lugar onde os seus “destinos foram fechados” (ROSA, 1965, p.220).

Em meio a inlmeras perguntas e a agitacdo dos que ouviam o relato, Gaviao-Cujo contou
que “...0 Hermogenes, Os homens do Ricarddo... O Antenor... Muitos...” (ROSA, 1965, p.225)
haviam matado Joca Ramiro, “a trai¢do”, na Jerara, terras do Xanxeré. Houve um tiroteio terrivel,

mas o bando do Hermdgenes e do Ricarddo era numeroso e muitos dos homens que
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acompanhavam Joca Ramiro, e que ainda persistiam lealmente, morreram. Durante a narragdo de
Gavido-Cujo, o 6dio tomava conta dos jagungos, “ndo havendo quem ndo exclamasse” a sua
aversdo aos assassinos: “Arraso, cdo! Caracdes! O cabrobd de cdo! Demonio! Traicdo! Que me
paga!...” (ROSA, 1965, p.225). Riobaldo sentiu muito medo, que “[...] atravessado, na barriga,
lhe doeu.” (ROSA, 1965, p.225). Enquanto Diadorim, “[a]lheio éle dava um bufo e solugo, orco
que outros olhos, se suspendia nas sussurrosas ameagas.” (ROSA, 1965, p.225). O que
surpreendia Riobaldo é: como “Joca Ramiro podia morrer? Como podiam ter matado?” (ROSA,
1965, p.225). Para o narrador, um homem como ele, valente chefe, sensato e justo, como
demonstrara no julgamento, nunca poderia perder a vida.

Ap6s ouvir o relato, o que Titdo Passos queria saber era quem, dos outros chefes-
jaguncos, estava disposto a pegar em armas para ajuda-lo na vinganca da morte do grande chefe.
A resposta tranquilizou aqueles que a ouviram, pois todos 0s outros chefes estavam prontos para
iniciar uma nova guerra e, para 0s que estavam em terras distantes, foram enviados avisos do que
ocorrera e pedido de ajuda. Apesar do acontecido e do motivo pelo qual retornavam as batalhas,
os jagungos ficaram aliviados por saberem que o tempo de pasmaceira havia acabado: “Era a
outra guerra.” (ROSA, 1965, p.226).

Gavido-Cujo continuava contando com mindcias como o crime havia se dado. Segundo
seu relato, Hermogenes e Ricarddo ha muito tempo haviam combinado o crime. Cavalgando,
Hermdogenes distanciou Joca Ramiro de S6 Candelario e conduziu-o até o meio dos seus homens
e os do Ricarddo. Atiraram nele pelas costas e ele morreu sem sofrer. Com uma voz de dor,
Diadorim perguntou: “E enterraram o corpo?” (ROSA, 1965, p.226). Isso Gavido-Cujo ndo sabia,
mas acreditava que os homens que estavam com o grande chefe teriam cuidado do enterro.
Diadorim empalideceu, pediu cachaca, da qual todos tomaram.

O narrador, entdo, conta que se deu o principio de uma nova guerra, marcado pelo termino
de uma era: “Mas, agora, tudo principiava terminado, sé restava a guerra. Mao do homem e suas
armas. A gente ia com elas buscar docura de vinganga, como o rominhol no paneldo de calda.
Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei nova.” (ROSA, 1965, p.227). Deve-se ressaltar
que, ndo apenas a guerra que ali se inicia € nova, mas a vida de Riobaldo comeca a tomar novo
rumo, vislumbrado no final dessa passagem.

O bando precisava ir, sem atraso, para a Serra dos Quatis, mas era necessario que alguém
avisasse 0 grupo que estava com Alaripe do outro lado do morro. Diadorim sugeriu que Riobaldo
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e ele fizessem isso. No caminho, os dois engoliam as palavras, porém, Diadorim perguntou, em
uma mistura de carinho, raiva e desespero nunca antes vistos pelo protagonista: “— ‘De tudo nesta
vida a gente esquece, Riobaldo. Vocé acha entdo que vao logo olvidar a honra déle?” (ROSA,
1965, p.227). Por todo o romance, nota-se como a morte dos assassinos de Joca Ramiro foi por
ele desejada — “— ‘Ta que, mas eu quero que &sse dia chegue!” — Diadorim dizia. — ‘Nao posso ter
alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto aquéles dois monstros ndo forem bem
acabados...”” (ROSA, 1965, p.26) —, e 0 6dio, que tomava conta do seu ser, era 0 que ndo deixava
a sede de vinganga morrer: “E €le suspirava de 6dio, como se fosse por amor [...]” (ROSA, 1965,
p.26).

Diadorim desceu do cavalo e foi andando, meio sem rumo. Riobaldo, imaginando que o
amigo fazia isso por necessidade, esperou, tomando conta da sua montaria. Depois de certo
tempo, achou que a demora foi muita, entdo, foi atras do amigo e viu “[...] Diadorim no chio,
deitado debrugos. Solucava e mordia o capim do campo. A doidera.” (ROSA, 1965, p.227).
Riobaldo tentou consold-lo com palavras de solidariedade, mas Diadorim pedia para que 0
deixasse e que sozinho fosse dar o recado aos outros. Vendo aquele desespero, “com muita
cordura”, Riobaldo perguntou: “Joca Ramiro era seu parente, Diadorim?” Ao que ele respondeu:
“Ah, era, sim...” (ROSA, 1965, p.227). O protagonista mesmo perguntou se era seu tio, mas
Diadorim ndo respondeu nem que sim nem que ndo. Riobaldo s6 soube o motivo de desespero tao
grande, quando descobriu que Joca Ramiro era pai de Diadorim. Isso ocorreu, na historia, pouco
tempo depois dessa passagem, quando estavam sob o comando de Medeiro Vaz. No discurso,
entretanto, essa informacdo ¢ dada logo no inicio da narrativa: “— ‘Riobaldo, escuta, pois entdo:
Joca Ramiro era 0 meu pai...”” (ROSA, 1965, p.32). Foi por solidariedade a Diadorim que
Riobaldo se engajou na vinganca de Joca Ramiro. Apds saber que o chefe assassinado era pai do
amigo, essa solidariedade toma as feicOes de obrigacdo, pois a personagem central comega a
mensurar melhor a tristeza que tomava conta de Diadorim. Mesmo que isso ndo dissesse, ao saber
que Joca Ramiro era pai dele, a “Vontade [de Riobaldo] foi declarar: — Redigo, Diadorim: estou
com vocé, assente, em todo sistema, e com a memoria de seu pai!...” (ROSA, 1965, p.32).

Riobaldo deixou Diadorim e foi ao encontro de Alaripe e dos outros, que estavam
reunidos. Sem descer do cavalo, declarou: “Trago noticia de grande morte!”. Em seguida gritou,
com muita tristeza na voz: “Viva a fama do nosso Chefe Joca Ramiro...” (ROSA, 1965, p.227),

ao que entenderam e quase todos choraram. Ainda pronunciou: “Mas, agora, temos de vingar a
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morte do falecido!” (ROSA, 1965, p.227). Todos aprontaram-se rapidamente para seguir com
Riobaldo. No caminho, em uma espécie de elogio a sua postura firme ao dar a noticia, Alaripe
prevé fato que ocorrera na historia e que a passagem pela Guararavaca foi decisiva para que isso
se perfizesse: “Mano velho Tatarana, vocé sabe. Vocé tem substancia para ser um chefe, tem a
bizarria...” (ROSA, 1965, p.228). Disso Tatarana discordou, pois, ser chefe, naquela época, era o
que ele tinha menos vontade e continuou sendo assim por um bom tempo. A beira da morte,
Medeiro Vaz faz meng¢do de que gostaria que Riobaldo o substituisse na chefia: “Eu ndo queria
ser chefe! ‘Quem capitanéia...” Vi meu nome no lume déle. E éle quis levantar a mao para me
apontar. [...] Mas ndo pdde. A morte pode mais.” (ROSA, 1965, p.63). Mas Riobaldo nio se
sentia preparado, temeu: “N&o posso... Ndo sirvo...” (ROSA, 1965, p.64). Porém, com o decorrer
das batalhas, desconfiando da chefia de Zé Bebelo, vendo que apenas a morte dos assassinos de
seu pai traria paz a Diadorim, e percebendo que somente um pactario, como Hermdgenes, poderia
dar fim aquela guerra, a personagem central enfrenta o medo, propde um pacto ao Diabo e torna-
se o0 chefe do bando, o Urutu-Branco, conseguindo, assim, alcancar a vinganga, mas pelas maos
de Diadorim e pelo prego de sua morte.

No dia seguinte ao da tragica noticia, com Diadorim ao lado, “[...] mudado triste, muito
branco, os olhos pisados, a béca vencida [...] (ROSA, 1965, p.228), Riobaldo e os jagungos de
Titdo Passos deixaram “[...] para tras aquéle lugar, que disse ao senhor, para mim tdo célebre — a
Guararavaca do Guaicui, do nunca mais.” (ROSA, 1965, p.228)

Verifica-se, como ja aqui anunciado — e também pelo narrador — e que procuramos
mostrar no decorrer da analise, que 0 episodio da Guararavacd do Guaicui constitui momento
decisivo para a vida de Riobaldo. Considerado como diviséria do romance, por estar justamente
no meio fisico do livro, e por se situar-se, na histéria, em um tempo de entre guerras, a passagem
pela Guararavaca foi uma ocasido de reflexdo e de grandes revelagdes. Nota-se que esse episodio
foi construido, claramente, em duas partes, tanto discursivamente, quanto tematicamente.

Na primeira, quando reconhece o amor por Diadorim, o foco da narrativa € todo voltado
para o protagonista e seus sentimentos. Nesse momento, Riobaldo, descansado das lides da vida
jaguncga, possui tempo para “a-toa permanecer’, apreciar a natureza e pensar em Diadorim.
Envolto as incessantes batalhas contra os soldados do governo e o bando de Zé Bebelo, o
protagonista ndo havia se dado conta de que o forte sentimento de amizade que nutria por

Diadorim era, na verdade, amor. Esse esclarecimento provocou grandes angustias a personagem,
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que ndo conseguia “admitir o extrato daquilo”. Porém, para conseguir viver com o fato de que
amava outro homem, Riobaldo tenta enganar a si mesmo, esforgando-se por acreditar que dele
gosta, mas apenas como amigo. A narrativa, nesse ponto, volta-se, quase que completamente,
para os sentimentos de Riobaldo. A propria descricdo da natureza, nessa primeira parte, €
impregnada por aquilo que afligia Riobaldo, o amor por Diadorim.

Ja na segunda parte, momento do recebimento da noticia da morte de Joca Ramiro, o foco
é voltado para essa noticia e para as reacdes provocadas por ela. O tempo na Guararavacad muda,
comegam incessantes chuvas e se estabelece um clima de melancolia. O grupo recebe a tragica
noticia e o que era melancolia transforma-se em revolta e 6dio. Ha muitos dialogos nessa parte e
a descricdo de como foi dada a noticia e de como reagiram 0s que a ouviram ajuda a criar a
atmosfera de tensdo que tomou conta do lugar, até entdo, tdo idilico. Os sentimentos de Riobaldo,
aqui, ja ndo sdo mais o objeto da narrativa, mas, sim, o de todos os jaguncos e, principalmente, o
de Diadorim, que reage com imenso desespero. Com essa noticia, o bando deixa a Guararavaca e
sai em busca de vinganca pela morte de Joca Ramiro, empreitada que movera a narrativa até o
final.

Nessa passagem, verificamos, mais uma vez, a importancia da figura de Diadorim para o
desenrolar da vida de Riobaldo e, consequentemente, para a narrativa. O sentimento por
Diadorim, que se entremostra por todo o romance, na Guararavacd do Guaicui é revelado e
nomeado. Além disso, ali, 0 protagonista recebe a noticia da morte do grande chefe, por quem
buscara vinganca, que se tornara mais desejada ap6s saber que ele era pai do seu amor interdito.
Desse ponto do discurso em diante, percebe-se que o narrador esquadrinhara o destino que, na
Guararavaca foi fechado, ou seja, narrar-se-a a trajetoria de constituicdo de Riobaldo como
potencial chefe — possibilidade ja anunciada por Alaripe ao final da passagem. Todo esse
episodio constitui, assim, uma das lembrancas que formaram passado para Riobaldo com mais

pertenca, isto é, foi significativo para a constituicdo da identidade do narrador-protagonista.
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4.4 A batalha no arraial do Paredao: o (re)conhecimento de Diadorim

O dltimo episddio que nos propomos analisar, para verificar de que modo ele pode ser
considerado significativo para a vida de Riobaldo e como contribuiu para a constituicdo da sua
identidade, €, também, o Gltimo acontecimento importante da narrativa e da histéria relatada do
narrador-protagonista.

A narracdo dessa passagem € feita no momento da narrativa em que o discurso possui
maior linearidade temporal. Como dito, o inicio do discurso da narrativa de Grande sertdo:
veredas é baralhado e confuso, como se o narrador ainda nédo tivesse encontrado um ponto no
qual se apoiar para, a partir dai, relatar sua vida, que passa a servir de matéria para 0s
questionamentos que o angustiam a respeito da prépria travessia e da condicdo humana. Do
encontro com o Menino, no porto do de-Janeiro, em diante, a narrativa comeca, gradativamente, a
adquirir maior linearidade, pois o narrador procurar contar como se deu o0 seu desenvolvimento
como sujeito, como ocorreu a formacgéo da sua consciéncia. Apos a passagem pela Guararavacd
do Guaicui, apesar de o discurso continuar cada vez mais linear, o foco da narracao passa a ser a
formacdo de Riobaldo como possivel chefe, posicdo j& observada e estudada durante o
julgamento de Zé Bebelo e entrevista no final da estadia na Guararavacd. O relato vai se
amiudando, narrando os tempos e os dias em detalhes minuciosos, até chegar ao arraial do
Pareddo, onde, depois de feito o pacto com o diabo nas Veredas-Mortas e alcancado o posto de
chefe, Riobaldo, agora chefe Urutd-Branco, atinge, de forma tragica, o apice e a conclusdo da
vida jagunca, destino que se iniciou na travessia do rio Sdo Francisco com o Menino, 0 amigo
Diadorim, que, do encontro em diante, exerceu papel decisivo na sua jornada.

A td0 desejada vinganca pela morte de Joca Ramiro comeca a perfazer-se com o
exterminio de Ricarddo, um dos responsaveis pelo assassinato, na penultima batalha do bando de
Riobaldo, ocorrida no Tamandua-Tao. Apds a morte desse traidor, o alvo era Hermogenes, seu
comparsa, aquele por quem a personagem central, mesmo antes de saber da trai¢do, sempre nutriu
severas cismas — “Por que era que Joca Ramiro, sendo chefe tdo subido, de nobres costumes,
consentia em ter como seu alferes um sujeito feito ésse Hermdgenes, remarcado no mal?”
(ROSA, 1965, p.132) —, que se confirmaram quando soube do assassinato do grande chefe.
Finalizada a batalha no Tamandua-T&o, o0 menino Guirigo, o velho cego Borromeu, arrebanhados

no Sucrui, e a Mulher de Hermdgenes, que era refém do bando, foram levados para o Pareddo.
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Riobaldo acreditava que Hermogenes também chegaria 14, mas pela “banda do poente” (ROSA,
1965, p.423), para resgatar a mulher e vingar os mortos na batalha anterior, mas, entre o oeste e o
Pared&o, havia uma certa passagem, lugar que se chamava Cereré-Velho, para onde o restante do
bando seguiu. Porém, os hermodgenes foram avistados contornando pelo norte e iam direto para o
Pareddo. Diante dessa situacao, o protagonista decidiu que metade dos homens ficaria no Cereré-
Velho, os de Jodo Goanha e os de Jodo Concliz, e a outra metade, os de Marcelino Pampa e 0s
seus, seguiriam para o local da batalha final.

A uma légua de chegar ao lugar de destino, Riobaldo recebe a noticia de que um homem
chamado Abrdo e mais dois outros, acompanhavam uma moga bem vestida pelo sertdo. Tomado
pela saudade da noiva, imaginou que o homem fosse Se6 Habdo — a quem encarregou de levar
recado e um presente & moca da Fazenda Santa Catarina: uma pedra preciosa, que, por vezes, 0
narrador fala que é topazio, por outras, diz que é ametista ou safira; pedra inicialmente ofertada a
Diadorim, que a recusou com a promessa de que a aceitaria quando a vinganca de Joca Ramiro
fosse cumprida — e que a moca fosse a propria Otacilia, vindo revé-lo. Riobaldo vacilou, ndo
sabia o que fazer: ia ao encontro da noiva, por quem tinha o dever de prezar, ou deveria ficar com
seus homens e lutar? Decidiu ir com os jaguncos Alaripe e Quipes, mesmo abalado com a
presenca de Diadorim na hora da saida; enquanto isso, 0s homens designados dirigiam-se para o
Cereré-Velho e os outros, para o Pareddo. No meio da empreitada, todavia, antes de encontrar a
tal moga, pensou melhor e percebeu que sua presenca era necesséria na batalha, que poderia
comecar a qualquer momento. Entdo, ordenou aos dois homens que a continuassem procurando o
homem e retornou para junto do bando. A hesitacdo € uma constante no carater dessa
personagem, assim como se mostrou N0 momento em pauta, mostrar-se-4, COmo veremos, mais
adiante, no explodir da guerra.

Riobaldo chegou ao Pareddo, onde Diadorim, alegre, aguardava-o, belo e seguro de si:
“Néle o nenhum negar: no firme do nuto, nas curvas da bdca, em o rir dos olhos, na fina cintura;
e em peito a torta-cruz das cartucheiras.” (ROSA, 1965, p.433). O lugar estava deserto, pois as
“[...] familias todas, e os moradores, camparam no pé, desgarrador, assim que o médo chegou
la...” (ROSA, 1965, p.427). Percebe-se, pelas descri¢ces feitas desse espaco, que ele é
caracterizado como uma espécie de ninho do medo (CARDOSO, 2006, p.92), de onde as pessoas
fugiam; os que ouviam falar, 1a ndo queriam chegar — “Sé de ouvirem falar no vago do Pareddo,

meu povo afastava os cavalos, ja querendo regalopar.” (ROSA, 1965, p.427) e, os que para la
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iam, ou tinham tamanha raiva que ndo deixavam o medo manifestar-se, como 0s jagungos do
chefe Urutd-Branco, ou eram tomados por ele, com tamanha intensidade, a ponto de desfalecer,
como ocorreu com Riobaldo. O Pareddo permanece ermo e sombrio até 0 momento da narragéo,
como aponta o narrador para 0 ouvinte, ao rememorar a situacdo em que o encontrou quando la
retornou a procura de Diadorim. Esse lugar ficard para sempre marcado na sua memaoria como
sendo “[...] a rua da guerra... O dembnio na rua, no meio do redemunho...” (ROSA, 1965, p.77,
grifo do autor), local da morte e do (re)conhecimento de Diadorim.

Riobaldo conversou com todos, conferiu as sentinelas, verificou onde haviam colocado a
Mulher, que estava em quarto fechado do sobrado, que marcava quase o meio da rua. No
Pared&o, deixou apenas alguns vigias e todo o resto dos homens foi para local proximo dali, “[...]
um lugar mais alto desenhado, que seria para porta dos caminhos e apropriado para ali se
resistir.” (ROSA, 1965, p.433). Apreciou a jaguncada, que se empenhava nos preparativos, pois,
aquela “guerra era de todos” (ROSA, 1965, p.434). Como sensato chefe, confiava em seus
homens, mas, sempre que necessario, com muita delicadeza, pois temia arreliar os jaguncos,
sugeria procedimentos melhores, “[...] porque €les também tinham melindre para se desgostar ou
ofender, como jagungo sabe honra de profissdo.” (ROSA, 1965, p.434). O protagonista sentiu
tanto orgulho desses “bons preparos”, que se lembrou da mae, cuja “[...] bondade especial tinha
sido a de amor constando com justica, que [ele] menino precisava [...]” (ROSA, 1965, p.34), e
pensou na sua aprovacgdo, pois acreditava que se “[...] vivesse e viesse, ela mesma por nenhum
descuido mero nédo dava de poder me reprovar.” (ROSA, 1965, p.434).

A personagem sentia que, naquela batalha, seria vitorioso e que, de 14, o Hermogenes néo
sairia vivo. Acreditava, também, que seus homens “deviam de lavorar maior raiva”, pois a “Raiva
tampa o espaco do médo, assim como do médo a raiva vem.” (ROSA, 1965, p.434). Nessa
ocasido, Riobaldo tinha muito 0dio, mas, por que nutria esse sentimento, ndo sabia explicar,
apenas entendeu-o depois, quando empreendeu o relato da vida para o “senhor da cidade”.

Por conta da estrutura discursiva de Grande sertdo: veredas, que relaciona duas linhas
paralelas, que se misturam e imbricam-se mutuamente, das quais tratamos em capitulo anterior —
uma objetiva, a da historia, e uma subjetiva, a das indagagdes existenciais e metalinguisticas do
narrador-protagonista —, ha momentos do discurso, principalmente os que se referem a linha
subjetiva, que sdo dificeis de saber se ocorreram no tempo do narrado ou se ocorrem no tempo da

narragdo, se sdo indagacdes pertencentes a personagem ou ao narrador. A respeito do 6dio que
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sentia por Hermogenes, o narrador completa: “Acho que tirava um 6dio por causa de outro,
cosidamente, assim seguido de diante para trds o revento todo.” (ROSA, 1965, p.434, grifo
nosso). Devido ao uso do verbo ‘“achar”, no presente no indicativo, percebemos que essa
declaragdo é do narrador e ndo da personagem. No tempo da narracdo, apOs rever esse
sentimento, que no tempo do acontecido ndo entendia, ele percebe que o 6dio nutrido pelo
inimigo provinha de outro, que foi se unindo a outros, “cosidamente”, revistos ¢ emendados, a
que atribui a sua intensidade naquela época.

Em seguida, declara: “A modo que o resumo da minha vida, em desde menino, era para
dar cabo definitivo do Hermdgenes — naquele dia, naquele lugar.” (ROSA, 1965, p.434). Essa
passagem, no entanto, permite-nos mais de uma interpretacdo. Primeiro: esse pode ter sido o
pensamento da personagem no tempo do narrado. Nagquele momento, Urutd-Branco vé seu
destino sendo concluido, destino que se abriu na travessia do rio S&o Francisco — como o narrador
declara: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu.” (ROSA, 1965, p.79) —, ao lado do Menino,
que se tornaria, segundo Willi Bolle (2004, p.200), o motivo condutor da historia. O destino foi
fechado na Guararavacd do Guaicui, quando descobriu que amava Diadorim e soube da morte de
Joca Ramiro, por quem buscou vinganca em solidariedade ao amigo, que era seu filho: “Mas foi
nésse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram fechados.” (ROSA, 1965, p.220). E destino
que, enfim, acredita encaminhar-se para a conclusdo ao ver os preparativos para a guerra desejada
como final e perceber que o 6dio que possui 0 ajudard a ndo sentir medo e a acabar com o
inimigo. Mas, acima de tudo, pode-se considerar que a declaracdo acima diz respeito ao
pensamento da personagem no tempo do narrado, porque ocorreu no momento em que o discurso
da narrativa possui maior linearidade, antes do final da guerra e da personagem saber que, na
verdade, quem deu “cabo definitivo do Hermogenes” foi Diadorim.

Segundo: mesmo sendo pensamento concebido no tempo do narrado, no tempo da
narracdo Riobaldo sabe qual foi o real desfecho dessa batalha. Ou seja, embora tenha
conhecimento de que quem matou Hermdgenes foi Diadorim, o narrador escolheu contar mais
tarde o que de fato ocorreu, assim como a morte e o verdadeiro sexo do amigo, quando também a
historia alcanca esse momento. A esse repeito, recorremos aos nossos pressupostos tedricos. A
teoria bergsoniana da memoria (BERGSON, 1999) contempla o seu funcionamento interno, ou
seja, diz respeito, de modo geral, a maneira como sdo selecionados e associados, no espirito, 0s

fatos passados as necessidades presentes do sujeito. Porém, a “matéria-prima” da recordagdo ndo
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aflora em estado puro na linguagem do falante que lembra, ela é tratada, as vezes estilizada, pelo
ponto de vista cultural e ideoldgico do grupo em que é situado (BARTLETT apud BOSI, E.,
1999, p.64).

Em Grande sertdo: veredas, apesar de dizermos que a organizacdo do discurso da
narrativa, principalmente na primeira parte, assemelha-se ao funcionamento da memdria do
narrador-protagonista, ndo podemos deixar de também considerar que o discurso narrativo
corresponde a uma fala, o que é indicado pelo travessdo inicial. Assim sendo, pode-se considerar,
levando-se em conta o funcionamento da memoria e ndo o texto, que nem todas as lembrancas
sdo veiculadas pela fala; além disso, algumas dessas lembrancas sdo deixadas de lado para apenas
serem contadas quando o narrador achar que deve. Ou seja, a memdria de Riobaldo passa pelo
crivo da consciéncia antes de ser veiculada pela fala, o que lhe permite selecionar e avaliar aquilo
que acredita que deve ser revelado ou ndo em determinado momento da narracdo. Todavia, sO
podemos mensurar as artimanhas de Riobaldo-narrador para envolver o interlocutor e,
consequentemente, o leitor, & medida em que isso é explicitado no discurso.

Obviamente, um dos motivos para o narrador fazer essas significativas revelacdes apenas
no final do romance é conseguir manter o interlocutor atento a histéria e para que este possa
também sentir todo o sofrimento causado por essas descobertas, tal como a personagem sentiu na
época. Dentre outros momentos, essa estratégia € declarada quando o narrador revela o
verdadeiro sexo do amigo: “Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e mercé eu
peco: — mas para 0 senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segrédo, sabendo
somente no atimo em que eu também s6 soube...” (ROSA, 1965, p.453). Entretanto, como na
memoria essa revelacdo ficou marcada e é algo latente e vivo, devido ao impacto causado, ao
mesmo tempo em que tenta escondé-la até 0 momento em que acha que deve revelar isso, por
vezes, no relato, o narrador da pistas sobre esse fato, que vdo criando, no leitor atento, a
expectativa por saber o verdadeiro sexo de Diadorim. Essas sdo, na verdade, estratégias criadas
pelo autor, que escolheu, justamente, um narrador autodiegético — aquele que conta a prépria
historia —, que faz uso do discurso indireto livre — aquele em que o narrador assume o discurso da
personagem —, para que os leitores pudessem viver junto com o interlocutor, que escuta, e com 0
narrador, que revive essas emocdes pelo uso da memoria, todas as angustias que atormentam o

protagonista.



133

As vésperas da batalha final, o que Riobaldo realmente queria era “[...] que tudo tivesse
logo um razoavel fim, em tanto para [...] entdo poder largar a jagungagem.” (ROSA, 1965,
p.434). O desejo de fugir da vida jagunga sempre foi latente, porque nunca se sentiu pertencente
ao mundo em que passou a viver apos reencontrar o Menino. Achava-se diferente dos
companheiros: “Entdo, eu era diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquéle povo da malfa,
no dia e noite de relaxagdo, brigar, comer, constante comer.” (ROSA, 1965, p.133). Ja naquela
época, a personagem central gostava de “especular ideia”, disposicdo que 0s outros ndo
compartilhavam; enxergava com outros olhos o que ocorria a sua volta; alguns habitos comuns a
vida jagunca, como a violéncia desmedida, por exemplo, desagradavam-no. Tudo isso tornava
mais forte a vontade de deixar o bando: “Tinha de ir embora.” (ROSA, 1965, p.139). Mas, 0
desejo era o de fugir com o amigo Diadorim, que o influenciou a entrar nessa vida: “Vamos
embora daqui, juntos, Diadorim? VVamos para longe, para o pdrto do de-Janeiro, para o sertdo do
baixio, para o Curralim, Sdo Gregdrio, ou para aquéle lugar nos gerais, chamado Os-Porcos, onde
seu tio morava...” (ROSA, 1965, p.140-141). Porém, a decisdo de Diadorim era irrevogavel e ele
ndo aceitou o convite do amigo. Primeiramente, pelo que a ele fora imposto desde crianga, que
era o dever de guerrear e, em segundo lugar, pela necessidade de vingar a morte do pai. Sentindo-
Se preso a pessoa que amava, Riobaldo mudava de ideia ¢ achava “[...] melhor esperar. Desse no
que desse; mais um tempo. Algum dia, podia Diadorim mudar de ten¢do.” (ROSA, 1965, p.141).

No momento do narrado em questdo, todavia, 0 protagonista possuia pensamento um
pouco diferente. Ndo mais temia sofrer sozinho, pois, enquanto soldado raso, se isso fizesse sem
0 companheiro, “[...] tudo virava obrigag¢do [...] trancada estreita, de cor para a morte.” (ROSA,
1965, p.143). Agora, ao término da guerra, pensava ir ao encontro de Otacilia, noiva de posses,
de quem Alaripe e Quipes estavam a procura. Ao encontra-la, desprezaria a vida jagunca e a
posicdo de chefe, pois sabia que tal oficio possuia os dias contados. Com ela casar-se-ia e moraria
em fazenda préxima a cidade. Interessante notar que, diferentemente das vezes em que antes
pensou fugir, enquanto era jagunco, e de que acabou desistindo por temer sofrer “terriveis
dificuldades” (ROSA, 1965, p.142), dessa vez, o nome de Diadorim ndo é mencionado e
Riobaldo ressalta as comodidades que esse casamento lhe traria e que, de fato, acabaram lhe
trazendo, dentre elas, a ascensdo social.

Em casar-se com Otacilia e em outras “muito extremadas coisas” pensava “[...] permeio

0s outros [seus] entretimentos de-verdade [...]” (ROSA, 1965, p.435), pois os preparativos para a
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guerra estavam terminados e 0 que restava ao bando era esperar a vinda do inimigo. Para ndo
chamar a atenc¢do, os homens ndo acenderam fogueira naquela noite, mas o campo estava todo
iluminado pelos vagalumes, que se esparramavam. Os jaguncos formavam grupos e
conversavam, esperando o tempo passar. Nessas conversas, por divertimento, desafiavam uns aos
outros para saber quem seria 0 mais corajoso ou 0 mais medroso na hora da guerra, 0 que muito
alegrava Riobaldo ao ouvir, pois o fazia sentir-se mais seguro, sabia que cada um daqueles
homens, em pouco tempo, tornar-se-ia perigoso guerreiro. Ja acostumados com o lugar, a
qualguer momento, poderia comegar a guerra, pois os “homens estavam em ponto de fogo”
(ROSA, 1965, p.436).

Diadorim estava proximo a Riobaldo. Sem dizer palavra, o pensamento de ambos
encontrava-se, como “[...] um amor ao-escuro, um carinho que se ameagava.” (ROSA, 1965,
p.135). Em dada hora, o protagonista quebrou o siléncio e perguntou ao amigo se a Mulher havia
dito alguma coisa, “alguma doidice de profecias” (ROSA, 1965, p.436), ao que ele apenas
respondeu que ndo. A personagem central, entdo, percebeu que o companheiro “devia de estar
curtindo outro instar de outro assunto” (ROSA, 1965, p.436), cujas suspeitas foram confirmadas
pela pergunta sobre o paradeiro de Alaripe e Quipes. Diadorim estava quieto porque estava
sentindo ciime de Otacilia, sentimento que, naquela ocasido, ndo “deu prazer de vantagem”
(ROSA, 1965, p.436) a Riobaldo.

Diadorim sempre sentiu ciime de qualquer mulher que se aproximasse do amigo. Esse
sentimento era tdo forte que ele mal conseguia esconder, tanto que, em certa ocasido, propds-lhe
um trato: “[...] enquanto a gente estivesse em oficio de bando, que nenhum de noés dois ndo
botasse mdo em nenhuma mulher [...]”, pois acreditava que “Severgonhice e airado [...] servem
sO para tirar da gente o poder da coragem...” (ROSA, 1965, p.147). Naquela ocasido, Riobaldo
jurou e cumpriu, por um prazo, jejum “de nem ndo ver mulher nenhuma” (ROSA, 1965, p.147),
mas, ele sempre teve “fogo bandoleiro” (ROSA, 1965, p.148) e ndo acreditou mais no juramento,
nem na historia de Jodozinho Bem-Bem, contada pelo amigo como exemplo, “[...] o sempre sem
mulher, mas valente em qualquer praga.” (ROSA, 1965, p.147). O protagonista acabou, por
vezes, entregando-se ao desejo, 0 companheiro de batalha ndo o acusou, mas era visivel que
sofria. Riobaldo, por sua vez, acabou acostumando-se e ndo mais se importava com oS

julgamentos dele.
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De Otacilia, Diadorim sentiu raiva desde o primeiro dia em que a conheceu, na Fazenda
Santa Catarina, com Riobaldo. E agora, as vésperas da Ultima batalha, quando, finalmente, a
morte do pai seria vingada, o chefe do bando, que prometeu ajuda-lo a punir 0s assassinos, vacila,
quase deixa seus homens sozinhos para ir atrds da “moca clara da cara larga” (ROSA, 1965,
p.285). Tais atitudes apenas faziam aumentar o ciime, com o que Riobaldo ndo se sentia mais
lisonjeado, como sentira no passado, quando percebeu que esse sentimento era, na verdade,
demonstracdo de amor: “[...] Diadorim me queria tdo bem, que o ciime déle por mim também se
alteava.” (ROSA, 1965, p.32).

A pergunta do amigo sobre o paradeiro dos dois jaguncos que ele havia mandado a
procura de Otacilia, Riobaldo respondeu com desdém: “Por ai...” (ROSA, 1965, p.436, grifo do
autor). Mas, arrependido, o protagonista puxou outra conversa e 0 companheiro nao lhe deu
atencdo. O narrador, entdo, declara: “Me lembro de tudo.” (ROSA, 1965, p.436), justificando os
inimeros detalhes sobre essa passagem. Lembrou-se, pois, que o comportamento de Diadorim
causou-lhe raiva, mas gque, aos poucos, a raiva espalhou-se “num gosto concedido” (ROSA, 1965,
p.436). Deixou-se gostar de Diadorim e diz que, assim o fez, sem acanhamento nenhum, “[...] por
causa da hora — a menos sobra de tempo, sem possibilidades, a espera de guerra.” (ROSA, 1965,
p.436). Riobaldo sabia que, hora mais, hora menos, a guerra comecgaria e que ndo mais haveria
oportunidade para sonhar com Diadorim, por isso sentiu-se liberto dos pudores que geralmente

possuia:

Deixei meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha recordacao do cheiro
déle. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquéle fino das fei¢Ges, que eu ndo podia
divulgar, mas lembrava referido, na fantasia da idéia. Diadorim — mesmo o
bravo guerreiro — éle era para tanto carinho: minha repentina vontade era beijar
aquéle perfume no pescoco: a |4 onde se acabava e remansava a dureza do
queixo, do rosto... (ROSA, 1965, 436).

Ainda que calado e no escuro, Riobaldo “concebia o verter da presenga” (ROSA, 1965,
p.435) do amigo. O que a falta de luz escondia, a lembranca da personagem revelava: o cheiro, o
corpo, as feicdes. Nesse momento, 0 amor percorria seu corpo e transformava-se em desejo
carnal, quase se assemelhava ao que sentia pela meretriz Nhorinha. Mas, esse amor e desejo
deviam ser calados. Se a situacdo fosse outra, e se Diadorim fosse mulher, mesmo que “a-alta de
desprezadora”, o narrador alega que tomaria coragem e a “pegava, diminuia: ela no meio de

[seus] bragos” (ROSA, 1965, p.436), porém, era “[...] tudo impossivel. Trés tantos impossivel
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[...]” (ROSA, 1965, p.437). Por um instante, descuidou-se e pronunciou as palavras que deveria
calar: “...Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos...” (ROSA, 1965,
p.437, grifo do autor). Diadorim assustou-se e Riobaldo, quando se deu conta do que ocorrera,
disfargou e fingiu ser brincadeira, mas ficou furioso com o fato de ter vacilado. Levantou-se e
decidiu tomar ar, para o qual convidou 0 amigo, que 0 acompanhou.

Semelhante a tarde em que tomou consciéncia de que o sentimento que nutria por
Diadorim era amor e ao dia em que o bando recebeu a noticia da morte de Joca Ramiro, naquela
“noite de toda fundura”, em que Riobaldo caminhou com Diadorim, “[...] estava dando um vento,
esquisito para aquéle tempo, por ser um vento em-hora do lado sudo, em-hora do norte, conforme
se riscando um fosforo, ou jogando punhado de areia fina clara para cima, se conhecia.” (ROSA,
1965, p.437). Esse era 0 vento mensageiro das grandes noticias (PROENCA, 1959, p.192),
anunciando a tragica morte do amado amigo com quem passeava. Naguele momento, 0 amor por
Diadorim modificou-se, tomou as feicOes de uma ternura quase espiritual: “[...] eu ja tinha
demudado o meu sentir, que era por Diadorim uma amizade somente, rei-real, exata de forte,
mesmo mais do que amizade.” (ROSA, 1965, p.437). Sua excitagdo fisica havia sido sofreada
pelos avisos que, a todo 0 momento, a sua consciéncia dava: “Mas, dois guerreiros, como ¢, como
iam poder se gostar, mesmo em singela conversacdo — por detras de tantos brios ¢ armas?”
(ROSA, 1965, p.436-437). O que restou, continuou sendo amor, mas Riobaldo preferiu
permanecer enganando-se e acreditando que o sentimento que nutria era apenas amizade. Tanto
acreditou que era amizade, que pensou que poderia contar o seu “bem-querer, constancia da [sua]
estimacgdo” (ROSA, 1965, p.437) ao companheiro. Mais uma vez, hesitou e ndo declarou seu bem
querer a Diadorim.

O narrador alega que ndo o fez porque achou “[...] que poderia ser agouro, em véspera de
guerra, a conversa afeigoada assim.” (ROSA, 1965, p.437). Se mantivermos a mesma logica do
pensamento da personagem e relacionarmos ao resultado da batalha, entenderemos, justamente, o
contrario. Na verdade, agouro foi o fato de ele nédo ter feito a declaracdo que desejava, ja que esse
foi o dltimo passeio que deram juntos. No dia seguinte, Diadorim morre sem saber,
declaradamente, pela boca de Riobaldo, o que ele realmente sentia. O vocativo amor somente é
dito pela personagem central ao amigo ap0s sua morte, quando ele vence o medo de isso dizer,
pois, naquele momento, havia tomado conhecimento que o amor pelo amigo era sim possivel.
Tarde demais! Quando teve oportunidade de isso fazer, enquanto Diadorim estava vivo,
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Riobaldo, como de costume, vacilou e conversou sobre coisas sem importancia. Recordando-se
de que, na derradeira noite em que passou com 0 amigo, teve sentimentos e pensamentos tdo
graves, restou ao narrador a duvida sobre se Diadorim também possuia tais inquietacfes e o
narrador chega & conclusdo: “[...] ¢ o que eu ndo soube, ndo sei, a minha morte esta pergunta
faco...” (ROSA, 1965, p.437).

Novamente, o vento manifesta-se, alertando o que estd por vir — “O sertdo ventou rouco.”
(ROSA, 1965, p.437) —, mas, 0s jaguncos o entendiam como aviso de chuva e resolveram
retornar ao arraial, onde poderiam dormir nas casas que estavam vazias. 1sso era 0 mais certo a
fazer, mas aborreceu por demais Riobaldo, que ja estava cansado das aventuras do dia anterior.
Deitou-se no primeiro catre que encontrou, com a recomendacdo de que somente o acordassem
em caso de extrema urgéncia. O narrador diz que dormiu mortalmente “[...] sendo o chefe Uruta-
Branco, mesmo dizer — o jagungo Riobaldo...” (ROSA, 1965, p.438).

Foi o Gltimo a acordar e, quando o fez, o sol ja estava forte e alto no céu. Tomou café, viu
que o pessoal estava com a mesma disposi¢do do dia anterior e todos retornaram ao ponto onde
deveriam esperar pelos inimigos, “cada um cagando seu atrincheirado” (ROSA, 1965, p.438). Do
Cereré-Velho, veio Cavalcanti informando que la ndo havia nenhuma novidade e o mesmo
recado Riobaldo pediu que fosse enviado de volta. O narrador declara o que pensou naquele dia
tao bonito: “Antes, mesmo, por mais, que eu quisesse ficar prevenido, o dia era de paz. Todos
percebessem. Era uma paz gritavel.” (ROSA, 1965, p.438). Os homens chegaram a temer que os
hermdgenes ndo viessem e que a batalha ndo tivesse um fim naquele dia. Riobaldo desanimou
pensando nisso, mas sabia que homem nenhum deixaria @ mulher nas maos do inimigo dessa
maneira. Eles viriam. Sem largar as armas, o protagonista foi banhar-se no rio, que ficava
proximo do local da batalha, de onde poderia avistar todo 0 movimento dos seus homens.

O bando estava ao alcance da sua visdo, mas sua mente estava em outro lugar. Envolvia-
se na acdo de retirar as armas, as cartucheiras e as roupas que estavam sobre o corpo, o que lhe
concedeu grande alivio, pois era como se estivesse tirando de si todo o peso da responsabilidade
de ser chefe. Riobaldo “[...] tinha a certeza de paz, por horas [...]” (ROSA, 1965, p.438); todavia,
tal convicgdo desfez-se rapidamente com o choque que levou ao ouvir os tiros que o fizeram
despertar para o0 que estavam ocorrendo a sua volta. De imediato, pegou as roupas e armas, mas,
ficou tdo estarrecido com o que via, que foi tomado por um estado de estupor que ndo o deixava

vestir-se. O narrador ndo se recorda do tempo em que nesse estado ficou, lembra-se, somente, do
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que pensava: “N&o chego em tempo... Nao adianta... Ndo chego em tempo nenhum...” (ROSA,
1965, p.439, grifo do autor).

Enguanto ouvia os gritos e os tiros da sua gente, percebeu que o inimigo havia chegado de
supetdo, por um lado de onde, pelo seu plano, eles ndo deveriam vir. A personagem martirizou-se
por néo ter previsto essa manobra e pelo fato de a guerra ter fugido ao seu poder. Acabando de
vestir-se, escutou um sussurro muito suave, “vozinha mentindo de muito amiga™: “Tu ndo vai |4,
tu é déido? Nao adianta... N&o vai, e deixa que ées mesmos uns e outros resolvam, porque agora
éles comecaram tudo errado e diferente, sem perfeicdo nenhuma, e tu ndo tem mais nada com
isso, por causa que éles estragarama guerra...” (ROSA, 1965, p.439, grifo do autor).

A batalha no Pareddo havia sido cuidadosamente planejada e preparada, para que a vitdria
e o final da guerra fossem o Unico resultado possivel. Porém, o ataque surpresa, fora do que havia
sido planejado, e a possibilidade do arraial ser tomado pelos hermdgenes levavam o protagonista
a temer que a derrota acontecesse. O medo, que o narrador nega ao fazer esse relato — “O meu
médo? Nao. Ah, ndo.” (ROSA, 1965, p.439) —, tomou conta dele que, por mais uma vez nesse
episadio, vacila, hesita em tomar a resolugdo certa para a sua condicdo de chefe. A vacilagdo e a
hesitacdo, que acabam acarretando frustracdo, fazem parte do seu caréter e sdo aspectos evocados
pelo préprio nome. Como apontou Manuel Cavalcanti Proenca (1959, p.183) e, posteriormente,
Ana Maria Machado (2003, p.62-63), 0 nome da personagem central de Grande sertdo: veredas
introduz aspectos importantes de Rio e baldo, que contribuem para o seu entendimento. A
maneira de um rio, Riobaldo é marcado por constantes mudancas de curso, € uma personagem
que ndo se fixa em um s6 caminho, estd em permanente fluir, tal como o rio Urucuia, seu rio de
amor. Como jagunco, Riobaldo nem sempre é provido de coragem, é carente de respostas,
abandona-se algumas vezes passivamente as experiéncias da vida. Como veremos, acaba
frustrado na hora decisiva, ausente no ultimo combate.

O medo é negado pelo narrador, mas sua presenca € corroborada pelas reacdes fisicas:
“Mas meus pélos crescendo por todo o corpo.” (ROSA, 1965, p.439). Porém, determinado,
naquele momento, o protagonista superou 0 medo — “Desconheci temor nenhum.” (ROSA, 1965,
p.439) —, tomou resolugdo e decidiu ir ao encontro dos companheiros: “Meus homens! — dei
ordens. As balas estralejavam.” (ROSA, 1965, p.439). Se nos reportamos ao primeiro encontro de
Riobaldo com Diadorim, quando eram meninos e conheceram-se no porto do de-Janeiro,

enxergaremos na resolucao do Urutt-Branco, de seguir em frente e juntar-se aos companheiros, o
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reflexo de uma das coisas que aprendeu naquela ocasido: a de que o medo, mesmo quando
inevitavel, pode ser substituido pela coragem.

Riobaldo chegou ao campo de batalha, onde o tiroteio era intenso, reparou como as
atitudes dos seus valentes jaguncos eram bem arquitetadas, a maneira como sabiam agir naquela
situacdo, como se ja tivessem nascido sabendo guerrear. Tomou postura de chefe, gritou “Chagas
de Cristol...” (ROSA, 1965, p.440) e, com os homens, avancou pelos quintais e por detras das
casas, enquanto os tiros ndo cessavam. Ele “[...] queria que Diadorim ndo se descuidasse [...]”
(ROSA, 1965, p.440) e percebeu que essa era a mesma preocupagdo do amigo, que lhe disse:
“Toma cautela, Riobaldo...” (ROSA, 1965, p.440). A personagem central tinha consciéncia de
que era o chefe, o Urut(-Branco, mas percebeu que precisava ser “[...] o cerzidor, Tatarana, o que
em ponto melhor alveja.” (ROSA, 1965, p.440).

Retomemos a questdo do nome da personagem central de Grande sertdo: veredas.
Conforme observou Ana Maria Machado (2003, p.57-63), quando o narrador-protagonista
privilegia um dos nomes pelo qual é conhecido — Riobaldo, Professor, Tatarana, Cerzidor, Urutd-
Branco —, ele procura dar realce a um dos aspectos de seu complexo funcionamento na agéo. O
nome de batismo é Riobaldo, somente isso, sem nome de familia, indicando a condi¢éo de filho
ilegitimo de pai, entdo, desconhecido. Zé Bebelo o chamava de Professor, ndo sé por saber ler e
escrever, e isso estar ensinando a ele, mas, também, porque estava aprendendo a ser jagunco e
querendo sempre procurar a verdade, pois “Mestre ndo ¢ quem sempre ensina, mas quem de
repente aprende.” (ROSA, 1965, p.235). As qualidades de bom atirador foram marcadas pelos
apelidos Tatarana e Cerzidor — “[...] por meu tiro me respeitavam, quiseram por apelido em mim:
primeiro Cerzidor, depois Tatarana, lagarta-de-fogo.” (ROSA, 1965, p.126, grifo do autor) —,
mas o preferido pelos companheiros era Tatarana, nome pelo qual era chamado por Joca Ramiro,
S6 Candelario e Hermdgenes. Todavia, com a chefia viria a fama e a necessidade de um novo
nome, o qual é sagrado por Zé Bebelo: Urutu-Branco. O novo apelido associa-se ao mando e ao
poder e € nele que a personagem busca forca e coragem na hora da batalha, quase uma protecao
mégica do animal de onde lhe viria a forca. Verifica-se que nenhum nome fixa-se ao
protagonista, pois ele nunca é o0 mesmo, esta sempre em transformacdo: “Em mim, apelido quase
ndo pegava. Sera: eu nunca esbarro pelo quieto, num feitio?” (ROSA, 1965, p.126). Todos esses
aspectos coexistem na personagem, sdo simultaneos, porém, o que ndo morre nunca é Riobaldo,

nd onde se cruzam as contradicGes, fonte de vida para a personagem.
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Segundo o narrador, “Tudo ali era a maldi¢do, as semente de matar.” (ROSA, 1965,
p.440). Seu bando tinha se firmado e conseguiu dominar mais da metade do arraial, incluindo-se
0 sobrado que era a residéncia mais alta do Pared&o e, para ele, Riobaldo olhava com anseio.
Pensou: “Ir 1a?” (ROSA, 1965, p.441). Enquanto zuniam as balas, Diadorim persuade-0 de que
no alto era o seu lugar: “Tu vai 14, Riobaldo. Acola no alto, é que o lugar de chefe.” (ROSA,
1965, p.441). Apesar de, no inicio, relutar, ele acaba aceitando a sugestdo e vai em dire¢do ao
sobrado, vendo-o como simbolo de soberania e superioridade. Mirou-0, admirou-o e disse:
“Assumido superior nas alturas déle, é que era para um chefe comandar — reger o todo cantdo de
guerra!” (ROSA, 1965, p.442). Entretanto, como veremos, o0 sobrado acaba ndo sendo o lugar
simbolico da soberania, como fantasiou a personagem, mas, sim, o abrigo protetor dos mais
fracos. Essa ideia € confirmada pela cena final, da qual tratamos adiante, e pela descri¢do que o
narrador faz do comportamento do amigo no momento em que sugere que mude de posto: “O
quanto também olhei Diadorim: éle, firme se mostrando, feito veada-mée que vem aparecer e
refugir, de proposito, em chamariz de finta, para a gente ndo dar com o veadinho filhote onde é
que esta amoitado...” (ROSA, 1965, p.441-442). A preocupacgdo de Diadorim com Riobaldo é téo
grande, como havia demonstrado ao pedir que ele ndo se descuidasse, que ele assume uma
posicdo materna, semelhante a da “veada-mé&e”. Ao indicar o local mais alto como sendo o do
chefe, na verdade, ele quer esconder o bem amado do perigo, protegé-lo das ameacas as quais
pode ndo conseguir se safar.

Em meio a tiros e mais tiros, pelos quintais das casas, Riobaldo dirigiu-se ao sobrado. No
caminho, a todo custo, queria avistar Diadorim, pois esse separar-se dos dois amigos era “O
querer-bem da gente se despedindo feito um riso e solugo, nesse meio de vida.” (ROSA, 1965,
p.442). Por toda a parte por que passava, até chegar ao ponto mais alto da cidade, Riobaldo era
saudado com brados dos seus homens, “[...] conforme vale, quando um chefe mostra mor
valentia.” (ROSA, 1965, p.442). Quando chegou ao destino, vendo o que viu, alegando ndo ter
tido medo, pensou: “[...] aquela guerra ja estava ficando adoidada.” (ROSA, 1965, p.443).

O narrador, entdo, esbarra o relato, notadamente emocionado, e pede ao interlocutor que
escute seu coracao e pegue no seu pulso. Chama a aten¢é@o do ouvinte para seus cabelos brancos e
declara: “Viver — ndo é? — é muito perigoso. Porgue ainda ndo se sabe. Porque aprender-a-viver e
que ¢ o viver, mesmo.” (ROSA, 1965, p.443). Apesar do longo tempo decorrido depois dessa

batalha, o narrador-protagonista consegue relembra-la com riqueza de detalhes e emociona-se ao
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narrd-la. O relato comove-0, pois, contando revive as emoc¢des daquele momento e com
intensidade diferente, porque ao rememorar vai se dando conta de detalhes que, naquela hora,
escaparam a sua percepcdo. Emociona-se porque, ao lembrar, percebe que, entretido com a guerra
e com a as preocupac0es de chefe, ndo pensou no que poderia estar por vir. E foram fundamentais
as revelacbes que ocorreram até o final da batalha, as mudancas que aconteceram na sua vida
depois dela. No momento da narracdo, o narrador possui experiéncia e sabedoria adquiridas com
0 decorrer do tempo, simbolizadas pelos cabelos brancos, e pode entender melhor o que ndo
soube compreender naquela época. Como declarou, aprendeu a viver vivendo, errando e
acertando, lidando com as surpresas, porque “[...] o viver da gente ndo ¢ tdo cerzidinho assim
[...]” (ROSA, 1965, p.86). Ao narrar, percebe como as coisas ocorreram ¢ como poderiam ter
acontecido, mas, ao passado, s6 se pode retornar para rememora-|lo.

Riobaldo subiu as escadas do sobrado e Ia encontrou Araruta e José Gervasio nas armas, 0
menino Guirig6 e o cego Borromeu sentados em um banco, enquanto a Mulher de Hermdgenes
estava trancada em um dos quartos. A personagem sentia muita sede e perguntou onde poderia ter
agua, o menino disse que haveria de ter na parte de baixo do sobrado, enquanto o velho fez um
gesto com a boca, demonstrando que também tinha sede, 0 que 0 enjoou. ApOs repreender o
velho, que se ajoelhou e pediu perd&o, a personagem central embaragou-se com a situacéo e teve
remorso pelo que disse e, mais ainda, por ter trazido aquele homem para 0 meio da guerra,
tirando-o do lugar onde vivia. Imaginou que Borromeu devia padecer muito medo, pois, podia
pensar que seria deixado pelo bando, depois que a guerra acabasse. Também pensou em Otacilia,
0 que o levou a janela com o desejo de conseguir enxergar onde a noiva estava. Entdo, o narrador
avisa ao ouvinte: “Mas a cena désses todos pensamentos em mim foi ligeira demais, conforme
ndo tinham geracdo. [...] Conto, para o senhor conhecer quanta espécie de causa, no mover da
mente, no mero da tragagem da guerra.” (ROSA, 1965, p.444).

Quando o narrador chama a atencdo do ouvinte para a quantidade de pensamentos que
passou por sua mente, em oposi¢do ao tempo mensuravel que isso durou, que foi muito rapido,
ele estd chamando a atencao para a manifestacdo da duracdo interior, expressa pelos pensamentos
e que dizem respeito a vida interior, ao fluxo irreversivel da experiéncia humana e que, para
Bergson (2006, p.57), corresponde ao tempo real, ou seja, aquele vivido e percebido, que €
diferente do tempo mensurdvel, que chamamos cronoldgico. Diferente da duragdo, que é o

desenrolar do tempo interior, que ndo € mensuravel, o tempo cronoldgico ¢ mensuravel porque é
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espacial: “[...] a duragdo real é experimentada; constatamos que o tempo se desenrola, e, por
outro lado, ndo podemos medi-lo sem converté-lo em espaco e supor desenrolado tudo o que
conhecemos dele.” (BERGSON, 2006, p.73-74, grifo do autor).

A guerra ndo se interrompia. Tatarana, bom de mira, chegou-se a janela e “[...] estava ali,
assim em padastro de todos, de do ar, de rechego, feito que em jirau-de-espera, para castigar onca
assassind.” (ROSA, 1965, p.444). Gostava do posto onde estava, “ali valia” (ROSA, 1965,
p.444), de l& mandava a morte aos inimigos e achava que aquela guerra ia acabar. Mas,
continuava envolto a pensamentos que, diretamente, ndo se relacionavam ao que acontecia
naquele momento. Refletiu sobre o que poderia ter conversado com Diadorim na véspera, quando
passearam juntos a noite. Gostaria de ter sabido do amigo se ele ndo achava todo mundo doido e
que “[...] um s6 deixa de ser doido € em hora de sentir a completa coragem ou o amor [...] ou em
horas em que consegue rezar [...]” (ROSA, 1965, p.445). Imaginou, inclusive, a resposta dele: “—
‘Joca Ramiro nfo era déido nenhum, Riobaldo; e éle, mataram...”” (ROSA, 1965, p.445). Reviu
pensamentos que tivera em relacdo ao casamento com Otacilia e, naquele momento, incluia o
companheiro nesses sonhos, mas o incluia da maneira que melhor Ihe convinha para conseguir
ficar, a0 mesmo tempo, com seu “amor de prata” e o seu “amor de ouro” (ROSA, 1965, p.42).
Entdo, poderia ter dito a ele: “... Mas, porém, quando isto tudo findar, Dia, Di, entdo, quando eu
casar, tu deve de vir viver em companhia com a gente, numa fazenda, em boa beira do Urucuia...”
(ROSA, 1965, p.445). Nessas divagacOes, punia-se por ndo ter sido capaz de “perguntar aquéles
ensalmos a Diadorim” (ROSA, 1965, p.445) na noite anterior. No decorrer da conversa que
tiveram, “[...] de fato s em coisa a-toa se conversou, trivial a respeito de municdo e meus
armamentos, ¢ avio de guerra.” (ROSA, 1965, p.445). Revendo tudo isso, Riobaldo pensou que
mesmo se 0 amigo estivesse parado perto dele naquele momento, o da guerra, ou mesmo hoje, o
da narracdo, ndo saberia 0 que dizer a ele. Enquanto pensava nessas coisas, continuava atirando.

Verifica-se, por meio da descricdo feita pelo narrador da duracédo interna da personagem,
que ele ndo estava entregue de corpo e alma a guerra. Os pensamentos iam longe e o deixava-se
levar por eles, vivendo, na verdade, a interioridade, mais do que o que ocorria ao redor, talvez,
como uma maneira de superar 0 medo que tomava conta dele. Notando a diferenca entre a
percep¢do da duracdo interna e da externa, o narrador reflete sobre o tempo: “Tempo que me

mediu. Tempo? Se as pessoas esbarrassem, para pensar — tem uma coisa! — eu vejo € 0 puro
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tempo vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma 4gua... Tempo € a vida da morte:
imperfeicdo.” (ROSA, 1965, p.445).

Interessante notar como Riobaldo desenvolve a sua concepgéo de tempo. Diferentemente
do senso comum, que acredita que o tempo possa ser medido, o narrador diz: “Tempo que me
mediu.” (ROSA, 1965, p.445), declarando-se objeto do tempo, constituido e determinado por ele,
ou seja, tem consciéncia de que € resultado do tempo. Para Bergson, (2006, p.51-57), o tempo
real — o “puro tempo” para Riobaldo — € a prépria fluidez da vida interior: a continuacdo do que
precede no que se segue, uma sucessao sem separacao, ou seja, duragdo. A memoria, por sua vez,
é responsavel pela sucessdo daquilo que acabou naquilo que estd por vir. Sem a memoria, que
liga um ponto ao outro, o antes ao depois, haveria somente um ponto ou outro, um instante Gnico,
por conseguinte, ndo haveria sucessao, ndo haveria tempo. Quando o narrador-protagonista
declara “[...] eu vejo é o puro tempo vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma agua...”
(ROSA, 1965, p.445), estd descrevendo, justamente, o tempo vivido, a duracdo interior, que
cresce como uma corrente fluida em que cada instante transpde-se no seguinte, em continuidade
ininterrupta, por conta da memdria, que conserva integralmente tudo o que se desenrolou e que
conservara o que esta por desenrolar. E por causa da memdria que o tempo vivido cresce como
uma bola de neve, ou, como diz o narrador, “como a enchente duma agua”, aumentando, cada vez
mais, a medida que caminha para o devir. Se 0 passado, armazenado na memdria, aumenta
incessantemente, como uma bola de neve, encaminhando-se para o futuro, que, para todos nos, é
a morte, o tempo s6 pode ser, como declara o narrador, “a vida da morte” (ROSA, 1965, p.445).

Da janela do sobrado, de onde Riobaldo, José Gervésio e Araruta atiravam, mas que
também era alvo do inimigo, a personagem central percebeu que a situacdo da guerra estava
mudando. Inesperadamente, parte do bando de Hermdgenes, que era numeroso, comegou a atacar
0s jaguncos de Riobaldo por trés, vindo da ponta da rua, tomando a retaguarda. O protagonista
temeu por todos, pois achou que, dessa forma, os inimigos poderiam vencer. Os homens
aguentavam a situacdo, mas ele percebeu que era necessario ajuda-los. Hesitante, pensou no seu
dever e perguntou-se: “Descer para 14, me ajuntar com os meus, para ajudar?” (ROSA, 1965,
p.447), mas justificando-se ao pensar que o lugar do chefe era no alto, decidiu que ndo devia
juntar-se aos outros, mas, resoluto, mandou “[...] ao Araruta e ao José Gervasio, que fossém, mas
fossém!” (ROSA, 1965, p.447). O protagonista ficou no sobrado com as duas Unicas pessoas do

bando que ndo poderiam guerrear: 0 menino Guirigd e o velho cego Borromeu.
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Urutd-Branco, na verdade, ndo desceu para dar apoio aos homens, porque estava com
medo — manifestado nas maos, que “tinham tomado um tremer” (ROSA, 1965, p.446) e no fato
de estar “hesitado nos pés” (ROSA, 1965, p.447). Mesmo assim, a personagem insistia em
afirmar “que ndo era de médo fatal” (ROSA, 1965, p.446) —, que ele estava incapacitado de lutar
COmO 0S outros que estavam na rua, cara a cara com o inimigo. Em meia hora, avistou outro
alvoroco: o pessoal do Cereré-Velho, homens comandados por Jodo Goanh4, vinha da outra
ponta da rua, enfrentando os hermogenes por tras. “A guerra, agora, tinha ficado enorme.”
(ROSA, 1965, p.447). Riobaldo ficou alegre e, entdo, destampou “tiro sdbre tiro” (ROSA, 1965,
p.447), ndo duvidava mais da vitoria.

Apesar da hesitagdo inicial em juntar-se ao bando, porque fora pego desprevenido; da
necessidade de ir ao sobrado e & permanecer, mesmo quando seus homens precisavam de ajuda;
de deixar-se envolver pela interioridade, como meio de fuga ao que ocorria ao redor; do tremor
das maos e da irresolucdo visivel nos pés, Riobaldo continuava afirmando que ndo sentia medo e,
mais, ao ver — do alto do sobrado, apartado de todos os guerreiros e, apenas, na companhia dos
incapazes — que a vitoria era praticamente certa, acreditou, naquele momento, que nascera para
vencer ¢ era, acima de todos, “[...] 0 que mais alto se realgava.” (ROSA, 1965, p.447). Foi
invadido pelo sentimento de vaidade e soberba, sentiu-se crescer além de si mesmo: “eu enorme”

(13

(ROSA, 1965, p.447). Até que, envolto nesses pensamentos de soberania, ouve “[...] um riso
escondido, tdo exato em mim, como 0 meu mesmo, atabafado.” (ROSA, 1965, 448). Chegou a
pensar que esse era o riso do “Satando”, do “Sujo” (ROSA, 1965, p.448, grifo do autor), daquele
com quem fez pacto nas Veredas-Morte, rindo da sua ilusdo de coragem e valentia, ou mesmo do
cego Borromeu, que ouvira limpando a garganta. Na verdade, esse riso ndo era de ninguém, além
do proprio Riobaldo. Era o riso sarcastico da prépria interioridade, percebendo o engano em que
0 consciente insistia em acreditar, enquanto a exterioridade, por meio das manifestagdes fisicas,
diziam justamente o contrario.

Riobaldo retorna a janela e, no relato, o narrador justifica 0 motivo pelo qual permaneceu
no sobrado, apartado de todos, participando a distancia, enquanto o restante do bando estava na
rua: “Como refiro, que também eu ndo persistia ali aparte de tudo, desperdicio; mais antes: quem
se avultasse, baqueava... Carabina.” (ROSA, 1965, p.448). Nao se pode negar a importancia de
um bom atirador em uma guerra, homem capaz de eliminar os inimigos a longa distancia. Porém,

as incessantes afirmacdes a respeito da importancia do seu papel de atirador e do medo que alega
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ndo ter tido s@o 0s meios que o narrador-protagonista encontrou para tentar diminuir a culpa que
0 persegue pela tragica morte do grande amor. Riobaldo sente-se culpado pelo fato de 0 medo té-
lo invadido, impedindo-o de tomar atitudes mais corajosas que, talvez, poderiam evitar a morte
de Diadorim: “Sei que tenho culpas em aberto. Mas quando foi que minha culpa comegou?”
(ROSA, 1965, p.109).

A narrativa que empreende anos apds tudo isso ter acontecido €, também, uma maneira de
tentar redimir a culpa. Prestes a relatar como ocorreu a morte de Diadorim, aflige-se, pois precisa
conseguir transmitir ao interlocutor todos os tormentos pelos quais passou, para que ele também
0S possa viver e sentir como Riobaldo viveu-os naquela época e sente-os no decorrer da
rememoracgdo. Acredita que, assim, o interlocutor podera ajuda-lo a entender e, dessa maneira, a
superar tais sofrimentos. Tendo em vista que o objetivo do narrador é fazer com que o
interlocutor consiga viver toda aquela tormenta, nesse ponto do discurso da narrativa, no nivel
metalinguistico, o narrador pergunta-se como poderd isso fazer — “Mas, como vou contar ao
senhor?” (ROSA, 1965, p.448) —, pois acredita que a maneira como vem narrando € fria e
simples, esvaziada dos sentimentos que o entorpeceram naqueles instantes — “Ao que narro,
assim refrio, e esvaziado, luiz-e-silva.” (ROSA, 1965, p.448). Sabe que a empreitada ¢ dificil, ja
que “O senhor ndo sabe, o senhor ndo vé.” (ROSA, 1965, p.448), e, por mais que tente relatar
tudo o que fez, s6 consegue lembrar daquilo que adjaz, que permaneceu na memodria.

Por conta dessa necessidade de transmitir tudo o que viveu e sentiu, para que 0
interlocutor possa “divulgar” todo o sofrimento pelo qual passou, o narrador faz descri¢des
detalhadissimas das suas emoces, sensacOes e divagacdes, conforme viemos mostrando, que
fazem com que o discurso da narrativa, no que se refere a extensdo, seja muito mais longo nos
momentos em que esses estados internos sdo descritos, do que 0s momentos em que descreve a
movimentacgdo da guerra. Em contrapartida, a narrativa dos momentos de guerra exterior, mesmo
contados sucintamente, agugam 0s combates e a grande guerra interior da personagem.

No paragrafo seguinte, o narrador reforca a dificuldade que sente em transformar em
palavras o que se passou naquelas horas — “Como vou contar, ¢ o senhor sentir em meu estado? O
senhor sobrenasceu 14? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!...”
(ROSA, 1965, p.449) — e percebe que tal intento pode ndo ser alcancado, j& que demonstra
acreditar que apenas quem no Paredd@o nasceu para uma nova vida, como ele, quem viveu aquilo,

quem conheceu Diadorim poderia “[...] conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como so
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para um.” (ROSA, 1965, p.449). No discurso da narrativa, fica claro que o narrador, ao
rememorar, esta revivendo e sentindo intensamente tudo o que gostaria que 0 ouvinte sentisse.
Dentre outros artificios do discurso, podemos citar, como exemplo, 0 uso das reticéncias, que, no
caso em questdo, marca uma pausa no enunciado, indicando emog¢do demasiada: “O senhor... Me
dé um siléncio. Eu vou contar.” (ROSA, 1965, p.449). E como se o narrador, nitidamente
emocionado, recobrasse o folego para conseguir continuar contando o que se dera.

Passaram-se horas de “[...] estalos e¢ estrondos estouros, sotrancando no chicotear das
balas-balas [...]” (ROSA, 1965, p.448), até que, em dado momento, o tiroteio na rua cessou. O
protagonista viu que 0s homens gritavam uns com 0s outros, 0 que, por um tempo, ndo conseguia
entender, mas, logo compreendeu “[...] que os déle [Hermdgenes] e os meus tinham cruzado
grande e doido desafio [...]” (ROSA, 1965, p.449), o de finalizar a guerra no corpo a corpo, a
faca, desafio apenas proposto a inimigos de longa data. Riobaldo viu Diadorim avancando, do
topo da rua, com punhal em mao, correndo amouco, assim como os outros que 1a estavam, “[...]
todos, na furia, tdo animosamente.” (ROSA, 1965, p.450), menos 0 chefe, que assistiu toda a
barbarie da janela do sobrado — “Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam
carnes.” (ROSA, 1965, p.450) —, sem conseguir “tramandar uma ordem, gritar um conselho”
(ROSA, 1965, p.450). Mesmo invadido pelo terror, que o impedia de tomar qualquer atitude, ndo
queria perder o amigo de vista, entdo, viu-o ir em dire¢cdo ao Hermdgenes, em quem “[...] cravou
— N0 vao — e ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfiou para bem matar!” (ROSA, 1965, p.451).

Verifica-se que a narracdo da cena final da guerra no arraial do Pareddo faz um claro
movimento de ida e volta em que, ora a focalizacdo € externa, quando o narrador conta a visdo
que tinha da guerra do alto do sobrado, ora a focalizacdo é interna, quando narra os sentimentos
pelos quais passava e como eles manifestavam-se fisicamente, tudo isso embalado por uma
espécie de refrdo, que aparece por trés vezes no decorrer do relato dessa cena, justamente quando
tenta rezar: “...0 Diabo na rua, no meio do redemunho...” (ROSA, 1965, p.450, grifo do autor).
Nota-se, pois, que a guerra interior da personagem é acentuada pela guerra exterior, a qual assiste
inerte, sem condi¢Oes de reagir.

Riobaldo ouvia “Gemidos de todo ddio. Os urros...” (ROSA, 1965, p.451) e, de repente,
ndo viu mais o amigo. Horrorizado, desmaiou. Apenas mais tarde, quando o menino, 0 cego e
alguns dos jaguncos tentaram reanimé-lo, conseguiu recobrar a consciéncia. Ele sabia, mas nédo

queria saber, que “Diadorim tinha morrido — mil-vézes-mente — para sempre de mim [...]”
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(ROSA, 1965, p.451). Por isso, naquele momento, perguntou o resultado da guerra e recebeu a
resposta pela qual tanto almejou durante o periodo em que a soberba de chefe havia tomado conta

(3

do seu ser: “— ‘Chefe, Chefe, ganhamos, que acabamos com éles!...” [...] ‘O Hermogenes esta
morto, remorto matado...”” (ROSA, 1965, p.451-452).
Nesse meio tempo, Alaripe e Quipes, que haviam sido mandados a procura da moga que

3

viajava pelo sertdo, chegaram trazendo noticias da busca: “— ‘Era a vossa noiva ndo. Chefe...””
(ROSA, 1965, p.452). Agradeceu aos dois jagungos e perguntou aos outros: “Mortos, muitos?”
(ROSA, 1965, p.452). A resposta ndo poderia ser outra: “— ‘Demais...”” (ROSA, 1965, p.452).
Entdo, abriram o quarto onde a Mulher estava trancada e trouxeram-na para que visse a rua onde
seu marido havia sido morto. Ela ndo sofreu, apenas demonstrou respeito e seriedade, pois, como
todos os outros que o conheceram, ela “[...] tinha édio déle...” (ROSA, 1965, p.452, grifo do
autor). Essa declaragcdo estremeceu Riobaldo, que ainda se sentia mal. Ouviu, pois, a Mulher
pedir que “[...] trouxessem o corpo daquele rapaz mdgo, vistoso, o dos olhos muito verdes...”
(ROSA, 1965, p.453). O chefe chorou e ordenou que trouxessem Diadorim; Alaripe alertou os
demais que esse era aquele que conheciam por Reinaldo.

As lagrimas rolavam pelo rosto do narrador-protagonista, que se lembrou do amigo e dos
seus olhos verdes, associando-os aos buritizais, ambos admirados por ele: “Diadorim, Diadorim,
oh, ah, meus buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da fl6r...” (ROSA, 1965, p.453). Os
jaguncos subiram com o corpo, que foi posto em cima de uma mesa. O narrador declara,
“Diadorim, Diadorim — sera que amereci s6 por metade?”” (ROSA, 1965, p.453), antecipando a
revelacdo que logo sera feita e refletindo sobre o convivio com o companheiro, que nunca
revelou seu verdadeiro sexo, apenas deixou ser conhecido como jagun¢o valente, “que sabia ser
homem terrivel” (ROSA, 1965, p.122-123), mas que, também, sabia admirar as belezas da
natureza. A Mulher limpou o rosto de Diadorim, que estava sujo de sangue, e Riobaldo via que
sua beleza permanecia, “s6 permanecia, impossivelmente” (ROSA, 1965, p.453). Negando o que
se dera, o narrador diz ao interlocutor: “N&o escrevo, ndo falo! — para assim néo ser: ndo foi, ndo
¢, ndo fica sendo! Diadorim...” (ROSA, 1965, p.453). Apesar de tentar negar a morte do
companheiro, esforcando-se em ndo admitir a verdade, a perda do amigo, esse evento
permanecerd gravado na sua memoria, hora mais, hora menos, o mundo que o circunda, a
natureza que aprendeu a admirar com ele, a sua percepc¢éo presente fa-lo-a retonar ao passado, do

qual tenta fugir e esquecer.
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Todos deixaram a sala para que a Mulher pudesse lavar o corpo dele, mas a personagem
central permaneceu. Com um simples suspiro e duas frases curtas, a vilva de Hermdgenes revela
o segredo resguardado tanto tempo por Diadorim: “— ‘A Deus dada. Pobrezinha...”” (ROSA, 165,
p.453). Riobaldo olhou e viu Diadorim nu, “[...] o corpo de uma mulher, moga perfeita...”
(ROSA, 1965, p.453), revelacdo tardia para aquele que apenas cogitou essa possibilidade em
sonhos. E, assim, seu grande amor “[...] se desencantava, num encanto tao terrivel [...]” (ROSA,
1965, p.454). O narrador declara ao interlocutor que tal revelagdo foi propositalmente revelada
nesse momento, para que ele pudesse sentir como a personagem sentiu o “travo de tanto segrédo”
(ROSA, 1965, p.453), sabendo apenas no momento em que também soube que o amor que
acreditava ser interdito, na verdade, ndo era e nunca fora. Essas sdo estratégias declaradas pelo
narrador no decorrer da narrativa — “Sobre assim, ai corria no meio dos nossos um conchavo de
animacdo, fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso ndo ajeita de
relatar as peripécias tddas de uma vez.” (ROSA, 1965, p.315) — que, em sua arte de narrar,
mesmo envolvido pela emogdo que a rememoracdo do passado pode trazer, consegue trabalhar
com a memoria para conseguir transmitir toda a carga emotiva que a personagem da historia, ele
mesmo, Viveu.

Riobaldo quis tocar aquele corpo, que, em vida, “era um escondido” (ROSA, 1965,
p.239), e ndo conseguiu. Mas beijou os olhos, “aos-grandes, verdes” (ROSA, 1965, p.80), a face,
de “finas fei¢cdes” (ROSA, 1965, p.81), a boca, “melhor bonita” (ROSA, 1965, p.107), tragos
sempre admirados e constantemente desejados. Ndo sabia como chama-lo e, entdo, exclamou o
que nunca tivera coragem de dizer na sua presenga: “— ‘Meu amor!...”” (ROSA, 1965, p.454).

O corpo foi lavado e vestido pela Mulher, que lhe concedeu a melhor roupa que tinha.
Entre suas maos foi colado um rosario e um escapulario que fora de Riobaldo. Segundo o
narrador, sO faltou a pedra de ametista, que, desde o inicio, fora prometida a Diadorim. Todos
choraram a sua morte e decidiram enterra-lo no cemitério do Pareddo. O narrador, entéo,

explicitamente, encerra a histdria ao dizer ao interlocutor:

Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a
minha verdade. Fim que foi.

Aqui a estdria acabou.

Aqui, a estoria acabada.

Aqui a estéria acaba. (ROSA, 1965, p.454).
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E sobre essa “estoria acabada” que Riobaldo pede, mais uma vez, ajuda ao ouvinte para
conseguir entender mais do que a superficie do narrado. Ele quer entender o que esta por tras de
tudo o que aconteceu e que ocasionou tantas modificagdes durante e depois do término da vida
jagunca. Nesse ponto da narrativa, o “aqui” indica o presente da narragdo, quando o narrador, ao
usar o verbo acabar no pretérito perfeito, diz ao interlocutor que o destino aberto na travessia do
rio Sdo Francisco, ao lado do Menino, o conteudo da historia, foi finalizado. Também diz, ao usar
0 mesmo verbo no participio, que o discurso, fruto da historia que relatou até esse ponto — e que
SO existiu por meio dele —, esta completo, concluido e a ele ndo falta mais nada. E, ainda, ao usar
0 verbo no presente do indicativo, anuncia que ambos, a histdria e o seu discurso, alcangam seu
fim.

Assim, o narrador conclui a narrativa de um ciclo de vida, que se fechou com a morte
daquele que o moveu, Diadorim. A batalha no arraial do Pareddo, além de ser o desfecho da vida
jagunca de Riobaldo, o que ja indica a sua importancia para a historia, € momento de grandes
guerras, exteriores e interiores, para a personagem central. Depois de feito o pacto nas Veredas-
Mortas e de ter-se tornado o chefe do bando, como Urutd-Branco, chega ao local da batalha final,
onde, acredita, que o seu destino, tracado desde menino, concluir-se-& com a morte de
Hermogenes e vingando, assim, a morte de Joca Ramiro. Todavia, em diversos instantes dessa
passagem, Riobaldo é tomado pela hesitacdo que o divide entre o dever de guerrear e a vontade
de largar a vida jagunca, entre a vontade de proteger Diadorim e 0 medo de enfrentar a guerra.
Nos momentos mais intensos da batalha, a personagem fraqueja e deixa-se levar por inquietagdes
interiores, como meio de fugir do que ocorria ao redor e do medo que o invadia. Apesar de
afirmar o tempo todo que nao tinha medo, o protagonista é corroido por ele e impedido de tomar
atitudes mais corajosas.

Do alto do sobrado, paralisado pelo medo, o protagonista vé seu maior inimigo morrer
pelas maos do seu grande amor, que também morre. Na passagem mais arrebatadora desse
episadio, e talvez de todo o livro, Riobaldo descobre que aquele que amou, aquele por quem
nunca teve coragem suficiente de lutar para assumir esse amor, €, na verdade, uma mulher. O que
¢ contado desse ponto da narrativa em diante € o recomego de uma nova vida, agora, movida pela
busca de entendimento do que se dera no passado e que culmina com o relato feito ao

interlocutor. Tais revelagdes marcaram tanto a vida da personagem que, anos depois de tudo ter
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acontecido, ela recorre a memaria para retomar o tempo passado e procurar entender o que de

fato ocorreu e qual o significado de tudo isso para a sua travessia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os estudos e as anélises empreendidas demonstram aquilo que ja se entrevia no inicio da
pesquisa: a relacdo entre tempo e memoria em Grande serdo: veredas constitui um dos pontos
mais importantes para a construcao das diferentes instancias narrativas.

Refaz-se, neste momento, o percurso da anélise do romance, com o intuito de recuperar o
que se disseminou ao longo do texto a respeito da relacdo entre tempo e memoria e a sua funcéo
na narrativa e no processo de reconstrucdo do vivido. Antes do rastreamento das andlises,
recuperamos, de maneira breve, o que se constituiu como embasamento tedrico da pesquisa.

Como tempo e memoria sao os principais focos deste trabalho, o estudo desses temas,
tendo em vista 0s objetivos apontados, é parte do subsidio tedrico. No que se refere ao tempo,
verificou-se que Santo Agostinho (1984) nega a concepcao de tempo baseada no movimento dos
corpos celestes e realca o seu aspecto psicologico. Para ele, passado e futuro sdo assim
entendidos por aquele que esta no presente. Sob essa concepcdo, ndo existiriam trés tempos —
passado, presente e futuro —, mas, trés presentes: o presente do passado, o presente do presente e
0 presente do futuro. Nesse tempo continuo, a alma concentra-se no presente do presente, de
modo que o futuro torna-se passado, a medida que se abrevia a expectativa por ele e alonga-se a
memoria. Henri Bergson (2006) coloca essa concepcao de tempo novamente em evidéncia, mas a
contrapde ao tempo cientifico. Para o francés, o tempo real € duracéo, isto é, a propria fluidez da
vida interior, € a impressao do antes no depois, que é prolongada pela memoria. A duracdo real é
experimentada, vivida, por isso, constatamos que o tempo desenrola-se, mas, ndo podemos medi-
lo sem converté-lo em espaco e supor como desenrolado tudo o que conhecemos dele. O tempo
desenrolado seria, pois, 0 tempo mensuravel, que pode ser dividido e medido porque é espaco.

Em relacdo a memoria, constatou-se que a teoria da reminiscéncia, segundo a qual Platdo
(1971, 1957) acreditava que o aprendizado nédo passava, na verdade, da rememoracao de saberes
adquiridos em vidas anteriores, traz a baila, dentre outras, a consideracdo da memdria como
conservacdo do passado. Essa concepcdo de memoria é desenvolvida na modernidade pelo, ja
citado, Henri Bergson (1999), no livro Matéria e memoria. Segundo a sua teoria, 0 passado
conserva-se por inteiro no espirito, mas de modo inconsciente. De acordo com as percepcoes,
com o que as a¢des presentes solicitam, o passado pode vir a tona por meio das leis de associagdo

de ideias, como auxilio as situagdes presentes.
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Verificou-se, assim, que tempo e memoria estdo intrinseca e mutuamente ligados. O
tempo depende da memdria para permanecer € a memoria sO existe porque o tempo desenrola-se.
A memoria é, pois, o resultado da relacdo do individuo com o tempo e, também, a responsavel
pela constituicdo da sua identidade e sabedoria. Por meio dela, 0 homem pode retornar ao tempo
passado, tentar compreender o que dele foi feito e reviver aquilo que passou. Como tentamos
mostrar neste trabalho, esses sdo os principais modos como o tempo e a memdaria sdo manifestos
em Grande sertéo: veredas.

O romance rosiano € construido pelo relato do narrador, Riobaldo, que conta episddios da
sua vida de jagunco — entremeados por histdrias aparentemente marginais e reflexées sobre o
amor e o 6dio, o bem e o mal, Deus e o0 Diabo —, tempos depois de ela ter acabado, para um
ouvinte a quem chama “senhor da cidade”. A distancia temporal que separa 0 jagungo do
narrador € o que proporciona a sabedoria necessaria para o0 entendimento do passado e seu
resultado no presente, pois 0 homem, como ser temporal, apenas adquire sabedoria por meio das
experiéncias vividas. Resguardadas na memoria, as experiéncias passadas podem ser evocadas
em momentos de necessidade e servem de auxilio as situacGes presentes.

O proposito do relato de Riobaldo é o de compreender acontecimentos de sua vida que
ainda n&o foi capaz de entender. Contando o que ocorreu, o narrador organiza o passado — ainda
que dé a impressdo de fazé-lo desordenadamente — para 0 ouvinte e, assim, organiza-o para Si
mesmo. Essa acdo constitui uma busca, ndo s6 do discernimento, mas, também, de
autoconhecimento da sua verdadeira identidade, que sé pode ser completa na presenca de um
outro. E, pois, a escuta do ouvinte que viabiliza o relato e, consequentemente, 0 romance.

Para que fosse possivel mensurar as angustias e questionamentos do narrador-
protagonista, Guimaraes Rosa construiu um romance em que apenas a voz do narrador é ouvida.
Grande sert8o: veredas inicia-se com um travessdo que apenas fecha-se ao final do romance. O
relato de Riobaldo, por conta disso, é ininterrupto e s6 temos acesso a fala do ouvinte por meio
das marcas que ela deixa no discurso do narrador. Essa estratégia narrativa proporciona toda a
forca de um monologo ao discurso do enunciador e cria uma situacdo dialégica, em que, na
verdade, e apesar da falta de acesso a fala do interlocutor, ha uma troca de conhecimento. Tais
escolhas permitiram um perfeito ajuste do conteudo da fala do narrador a forma de expressa-lo.
Fica claro, entdo, que os questionamentos do narrador sé atingem a dimenséo globalizante que

possuem por meio da estratégia utilizada.
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Grande sertdo: veredas encena uma narracdo oral que € indicada, entre outros aspectos,
pelo Unico travessdo do romance e pela oralidade do discurso do narrador. Por conta das
estratégias narrativas que levam a supor que a narragdo esta acontecendo no tempo presente, tal
como uma cena, o narrador finge possuir menor dominio sobre a temporalidade do relato, o que
faz com que a narracdo aparente certa falta de planejamento e de ndo premeditacdo. Além disso,
o narrador enfrenta a dificuldade de reviver o passado tal como ocorreu, pois a transformacéo e a
mudanca, que sdo elementos constituintes da natureza humana, moldam a cada instante o caréater
do individuo, influenciando de forma decisiva a visdo do proprio passado. O que pensava ontem,
ndo necessariamente € o que pensa Riobaldo hoje. Nota-se que o romance é, dessa forma,
construido pelo tempo da memaria, em que 0s acontecimentos sdo apresentados de acordo com
uma ordem interna de importancia que é dada pelo narrador.

Por conta de o narrador, no inicio do romance, tentar “armar o ponto dum fato, para
depois pedir um conselho” (ROSA, 1965, p.166) ao interlocutor, as primeiras paginas tornam-se
quase impossiveis de serem entendidas numa primeira leitura, pois o narrador apresenta
fragmentos da sua histdria que s6 posteriormente poderdo ser compreendidos e organizados de
forma légica. Se compararmos a ordem de sucessdo cronoldgica da histéria com a ordem em que
os fatos séo apresentados, verificaremos que a desordem inicial da narrativa ocorre até o encontro
com o Menino na travessia do rio S&o Francisco. Depois de narrado esse episodio, o relato vai,
cada vez mais, adquirindo certa ordem cronoldgica, que procura mostrar a trajetoria de formacao
da consciéncia da personagem.

Apesar da aparente arbitrariedade inicial do relato, constata-se, com o auxilio dos estudos
de Henri Bergson (1999) sobre a memdria, que, na verdade, a (des)ordem da narracdo baseia-se
no funcionamento da meméaria do narrador. De acordo com os questionamentos que sao feitos no
presente do discurso, a memoria de Riobaldo seleciona fatos do passado que melhor servirdo
como respostas as angustias presentes. Assim, a memoria vai escolhendo lembrancas que se
associam umas as outras de forma sincronica para atingir o entendimento de si mesmo. O tempo
do discurso da narrativa de Grande sertdo: veredas, resultado do relato encetado por um tipo
especifico de narrador, que é o autodiegético, foi arquitetado com o intuito de imitar o
funcionamento da memdria, que busca ligar fatos e elegé-los de acordo com as necessidades de
entendimento daquele que relembra. Conforme a narrativa adquire certa linearidade, o

entendimento de si mesmo, para Riobaldo, tende a se tornar mais claro.
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Se Grande sertdo: veredas for lido com a atencdo que requer uma obra como essa, notar-
se-a que Guimardes Rosa ligou, magistralmente, os fatos, elegendo-os de acordo com as
necessidades impostas pelo objetivo do relato do narrador, imitando a construgdo de uma
memoria. Entremeadas a narrativa de Riobaldo, a todo o momento, deparamo-nos com as
davidas, as angustias, os medos e as reflexdes do narrador. Tais digressdes, que sdo, N0 momento
da narracdo, a representacao da acdo que o narrador executa no presente, requerem da memdoria o
auxilio necessario para ajuda-lo a escolher os fatos que melhor poderdo servir como resposta as
suas duvidas. Por isso, muitos fatos aparecem, temporalmente, fora de lugar, mas isso se faz
necessario para que Riobaldo consiga encontrar suas respostas.

O narrador do romance rosiano relata, como dissemos, para tentar entender o que foi e 0
que se tornou, organizando o sentido do tempo da narracdo no processo de formacgdo da sua
consciéncia. Tendo isso em mente, notamos que h& algumas passagens que o narrador elege
como memoraveis, ou seja, dignas de serem lembradas. Nessas passagens, nota-se que Riobaldo
dispensa maior tempo na sua narragdo, descrevendo com riqueza de detalhes as personagens, as
paisagens, as sensac0es e 0s sentimentos que tais acontecimentos suscitaram e continuam
suscitando. S&o momentos, também, relembrados e retomados por toda a narrativa e que
acreditamos terem sido acontecimentos significativos para sua vida, pois contribuiram para a
constituicdo da identidade do narrador-protagonista, aquilo que, entre outras coisas, procura
entender com o retorno ao passado, por meio da memdria.

Em trés delas, pois sdo inUmeras as que poderiamos ter escolhido, ha forte presenca do
companheiro de lutas de Riobaldo, Diadorim, que, segundo Willi Bolle (2004, p.200), é o motivo
condutor da historia do protagonista. Tais passagens sao: “A travessia do rio Sdo Francisco: o
primeiro encontro com o Menino”, “Na Guararavacad do Guaicui: lugar ‘do nunca mais’” e “A
batalha no arraial do Pared&o: o (re)conhecimento de Diadorim”.

O primeiro episddio, considerado como rito de passagem, é a arquicena do romance, pois
nele verifica-se uma espécie de sintese de sentimentos e acontecimentos que fardo parte da vida
do protagonista e tudo isso mediado pela figura do Menino. No episodio, Riobaldo toma
consciéncia do outro, do diferente, e, por intermedio dele, nesse caso 0 Menino, aprende o0 que
sdo 0 medo e a coragem, a vergonha e a seguranca e é despertado para a contemplacdo das
belezas da natureza. A partir desse encontro, 0 narrador da inicio a narracdo do processo de

formagdo da sua consciéncia. Além disso, percebe-se que, na passagem em questdo, ha a



155

indicacdo de um destino que, nesse momento, comegou a ser tracado, cujo desenvolvimento
termina com a morte de Diadorim.

O segundo episodio é a divisoria do romance, por estar, justamente, no meio fisico do
livro e por situar-se, na historia, em um tempo de entre guerras. A passagem pela Guararavaca do
Guaicui foi uma ocasido de reflexdo e de grandes revelagdes para Riobaldo, pois foi nesse local
que soube que a amizade que tinha por Diadorim era, na verdade, amor e onde recebeu a noticia
da morte de Joca Ramiro, fatos de extrema importancia para o delinear da sua vida jagunca.
Como afirma o narrador, nesse local os seus destinos foram fechados. A partir dai, a narracéo
comega a voltar-se para a constituicdo de Riobaldo como possivel chefe jagungo, que buscara a
vinganca da morte de Joca Ramiro, pai de Diadorim.

O ultimo episddio analisado é, também, a Gltima passagem significativa do romance. A
batalha no arraial do Pareddo é responsavel pelo término da vida jagunca e inicio de muitas
angustias para Riobaldo. Apenas nesse momento o protagonista fica sabendo que Diadorim era
mulher e que o seu amor por ele, pensado impossivel, era na verdade possivel. No Pareddo,
Riobaldo atinge, de forma tragica, o apice e a conclusdo da vida jagunca, destino que se iniciou
na travessia do Rio S&o Francisco com o Menino, que, do encontro em diante, como vimos,
exerceu papel decisivo na sua jornada.

Tendo em vista que nosso objetivo, de modo geral, era o de verificar a importancia da
relacdo entre tempo e memdaria para a narrativa e para a constituicdo da identidade do narrador-
protagonista, nota-se que 0s episadios selecionados, além de recebem maior atencéo do narrador,
contribuiram para a constituicdo da sua identidade, aquilo que procura entender com o relato.
Além de possuirem relacdo entre si, pois o0 primeiro € o inicio do tragado do destino de Riobaldo,
0 segundo € o seu fechamento e o terceiro a sua conclusdo, verifica-se que tais acontecimentos
sdo partes fundamentais para a histéria como um todo, o que faz com que esses eventos sejam
retomados e rediscutidos diversas vezes pelo narrador, pois ficaram marcados na sua memoria.
Acreditamos serem estes os acontecimentos que, para o narrador “[...] formaram passado com
mais pertenca.” (ROSA, 1965, p.79).

Os resultados que obtivemos com o desenvolvimento da pesquisa demonstram, dentre
outras coisas, conforme indicamos, que 0 tempo e a memdria em Grande sertdo: veredas estdo
inseparavelmente ligados, auxiliam na constru¢cdo da tematica mais geral da narrativa e

determinam-lhe a estrutura.
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