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RESUMO: Os conceitos de rememoração e renembrança são apresentados e definidos nos 

romances Beloved (1987), da autora norte-americana Toni Morrison, e Desmundo (1996), da 

autora brasileira Ana Miranda, respectivamente, como processos pertencentes ao fenômeno 

mnemônico, incorporados ao espaço ficcional para revisar perspectivas históricas nacionais 

oficiais. Ambos os romances foram elaborados a partir de fatos ocorridos em momentos 

históricos cruciais da grande narrativa de formação nacional dos Estados Unidos e do Brasil. 

Beloved resgata o crime cometido pela escrava foragida Margaret Garner, poucos anos antes 

da Guerra Civil (1861-1865), quando matou a própria filha na tentativa de evitar que suas 

crianças voltassem para a fazenda onde seriam escravizadas. Desmundo retoma a vivência de 

uma das órfãs enviadas pelo rei de Portugal à colônia Brasil, no século XVI, para servirem 

como esposas, a pedido dos padres que esperavam extinguir os hábitos dos colonos de se 

relacionarem com as índias. A confluência entre memória, história e literatura acontece nesses 

romances por meio da rememoração e da renembrança que se configuram, ao mesmo tempo, 

como processos mnemônicos realizados pelas personagens e como estruturas narrativas. A 

rememoração é definida como a imagem que permanece (individualmente e no mundo) 

quando algo deixa de existir; a renembrança é originada a partir de experiências singulares e 

possui relações com um mundo fantasioso. Ambas compartilham características ligadas ao 

enigma da representação que retoma eventos do passado, tais como a construção paradoxal de 

ausências e distâncias. Porém, a rememoração possibilita a memória coletiva, enquanto a 

renembrança ocasiona a memória individual. As estratégias narrativas de cada romance 

acompanham a caracterização de cada um desses processos, distinguindo-se na constituição 

da memória e da vivência de suas personagens. As diferenças, no entanto, convergem para o 

objetivo comum de prevenir o apagamento do passado, por meio da formulação de vida 

interior de figuras marginais, do testemunho dessas figuras e do funcionamento do tempo, em 

uma dimensão que desafia o calendário. Com esses recursos, os romances expõem o 

estabelecimento de relações de dominação imanentes ao processo de formação das nações. O 

desvendamento dessas relações acompanha-se da proposta de meios de resistência à 

dominação, ligados ao reconhecimento da linha de maternidade pessoal e nacional. A 

resistência sugerida possibilita o necessário movimento político de fortalecimento dos grupos 

sociais marginais vitimados por sua ausência na história, em especial as mulheres.  

 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História, Pós-modernismo, Beloved, Toni Morrison, 

Desmundo, Ana Miranda. 
 



 
 

Rememory and Renembrança: Revising Historical Perspectives in Toni Morrison’s 
Beloved (1987) and Ana Miranda’s Desmundo (1996) 

ABSTRACT: The concepts of rememory and renembrança are presented and defined in Toni 

Morrison’s Beloved (1987) and Ana Miranda’s Desmundo (1996), respectively, as mnemonic 

processes incorporated into the fictional space in order to revise official national historical 

perspectives. The American and the Brazilian novels were both based on facts that took place 

in crucial historical moments of the master narrative concerning the national formation of 

each country. Beloved revisits the crime committed by Margaret Garner, a fugitive slave, 

during the pre-Civil War years, when she killed her own daughter in an attempt to save her 

children from returning to slavery. Desmundo recollects the experiences of one of the 

Portuguese orphan girls sent to sixteenth-century colonial Brazil to serve as wives, by orders 

of the king and by the request of the priests who wanted to put an end to the sexual relations 

among Portuguese colonialists and natives. Rememory and Renembrança set the 

interrelations between memory, history and literature because they are the mnemonic 

processes engendered by the characters and, at the same time, they form the structure of the 

novels. Rememory is defined as the image that lasts (individually and in the world) when 

something no longer exists; renembrança originates from singular experiences and establishes 

relations with a fantasy world. The two processes share features related to the enigma of 

representation that recaptures past events, such as paradoxical constructions of absences and 

distances. However, rememory triggers collective memory whereas renembrança belongs to 

individual memory. The narrative strategies of each novel follow the characteristics of each 

process, distinguishing themselves in the creation of characters’ memory and experiences. 

These differences, though, converge to a common objective of preventing the erasure of the 

past not only through the development of interior life of marginal figures, but also through 

these figures’ testimony and diverse time performances, in a dimension that challenges 

calendar conceptions of time. Using these devices, the novelists expose relations of 

domination inherent to the formation of both nations. Such acknowledgment is followed by 

proposals of resistance against the domination through the recognition of a personal and 

national motherline. This kind of resistance foregrounds the necessary political movement of 

empowerment of marginalized social groups, especially women, victimized by their absence 

in official history.  

KEYWORDS: Literature and History, Postmodernism, Beloved, Toni Morrison, Desmundo, 
Ana Miranda. 

 



 

Introdução 

A comparação entre os romances Beloved e Desmundo, a partir dos conceitos de 

rememoração e renembrança, insere-se em debates teóricos acerca da composição da 

memória, da história e da literatura. Entendidas como áreas distintas do conhecimento pelo 

pensamento positivista do século XIX, as três apresentam limites difíceis de distinguir entre 

si, quando relacionadas à produção literária contemporânea que objetiva revisar a história 

oficial, utilizando-se de processos pertencentes ao fenômeno mnemônico. 

Assim, os debates inseridos no primeiro capítulo deste trabalho vão da discussão sobre 

as fronteiras entre memória, história e literatura, passando pelas relações estabelecidas entre 

literatura e história no pós-modernismo, até a atuação da memória na literatura como meio de 

promover a revisão de perspectivas históricas. O item I apresenta os campos de proximidade e 

de distinção entre a memória e a história, baseando-se, em grande parte, nas ideias de Paul 

Ricoeur (2007) para explicar os mecanismos do processo mnemônico (I.a). O item seguinte 

(II) detém-se nos processos de elaboração da história, em especial nos que se referem ao 

conceito de história desenvolvido no século XIX: com um subitem (II.a) sobre a teoria de 

Hayden White (1985;1987) acerca dos princípios que são impostos à história por meio de 

mecanismos narrativos empregados pelo historiador ao discurso histórico; e um subitem (II.b) 

dedicado ao questionamento, estabelecido pela pós-modernidade, em relação à organização da 

realidade segundo padrões culturais. O item III, destinado à preocupação pós-moderna em 

pensar as organizações sociais, as instituições, os campos do conhecimento como 

representações narrativas, está dividido em três subitens que tratam da legitimação do 

conhecimento pela narrativa (III.a), segundo Jean-François Lyotard (1993b); do conceito 

desenvolvido por Linda Hutcheon (1988; 1993) sobre a produção literária contemporânea que 

revisa a história, a metaficção historiográfica (III.b); e das estratégias narrativas de romances 

contemporâneos (III.c), analisadas por Brian McHale (1992). O último item deste capítulo 



10 
 

(IV) aborda a atuação do processo mnemônico em romances, como Beloved e Desmundo, que 

revisam fatos históricos. 

O romance Beloved, analisado no segundo capítulo, foi elaborado por Toni Morrison a 

partir de um fato real, ocorrido em 1856. A autora descobriu esse acontecimento quando 

coeditava um livro sobre a história dos negros nos Estados Unidos, The Black Book, 

publicado pela primeira vez em 1974. The Black Book tinha como objetivo a elaboração de 

uma história dos negros baseada em relíquias herdadas pelos descendentes. Assim, os editores 

buscaram famílias que tivessem preservado objetos, jornais, documentos de época, 

reveladores não só dos sofrimentos dos afro-americanos, mas também de tudo aquilo que eles 

desenvolveram e alcançaram. Entre as notícias de jornais de época, Morrison encontrou o 

crime de Margaret Garner, uma escrava foragida que assassinou uma de suas crianças ao 

perceber a aproximação dos caçadores de escravos determinados a aprisionar a família 

novamente. Para evitar o retorno dos filhos aos horrores da escravidão, ela adotou essa atitude 

desesperada. 

Em Beloved, Morrison cria acontecimentos em torno desse fato singular. No romance, 

Sethe, a personagem baseada em Margaret Garner, vive com Denver, a filha mais nova, em 

uma casa assombrada pela presença do espírito da filha assassinada. Dezoito anos após o 

crime, elas vivem sozinhas, pois os irmãos de Denver fugiram e a avó, Baby Suggs, não está 

mais viva. O equilíbrio da família se quebra com a chegada de Paul D, que conhecia Sethe e 

Baby Suggs do período de escravidão na fazenda Sweet Home. A presença de Paul D na casa 

espanta o fantasma do bebê assassinado, mas o espírito volta reencarnado no corpo de uma 

jovem chamada Beloved. Esse retorno do fantasma, na forma de uma moça, coloca todas as 

personagens em conflito com o passado. Sethe precisa enfrentar os traumas vividos sob a 

escravidão e a culpa que sente em relação ao seu ato. Paul D deve enfrentar os eventos de seu 
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passado que lhe tiraram a capacidade de se ver como homem. Denver necessita conhecer o 

passado de sua família para entender o seu presente e trilhar o seu futuro. 

Com a criação dessas vivências pessoais, no espaço ficcional, Toni Morrison revisa a 

história oficial ao fornecer um registro de vida pessoal e interior a personagens marginais, 

escravos vislumbrando a liberdade na sociedade norte-americana após a Guerra Civil (1861-

1865). A vida interior constitui-se por meio de processos relacionados à memória das 

personagens. Esses processos recebem o nome de rememory (rememoração, tradução nossa), 

palavra cunhada pela autora, e apresentada no romance por Sethe. O próprio termo rememory 

contém a ideia de retomada do passado, realizada em diversas repetições, em que cada 

repetição traz alguma novidade, pois liga o evento do passado a diferentes momentos no 

presente. O termo, por si só, carrega esse sentido por ser a concepção de uma palavra nova, 

que não faz parte do léxico da língua inglesa, mas uma criação baseada no passado, pois a 

palavra é formada a partir da junção de memory com o prefixo re, de origem latina, referente a 

uma linguagem pertencente ao passado. Por engendrar o significado de retomada, o termo 

refere-se não só aos processos relacionados às personagens, mas também aos processos de 

elaboração da narrativa em Beloved. 

No primeiro item do segundo capítulo, há a análise de como a rememoração constitui-

se em processo mnemônico das personagens e procedimento narrativo do romance, 

detalhando as características da rememoração referentes à imagem (I.a), à ausência (I.a.1), à 

distância (I.a.2) e à memória coletiva (I.b). O item II contém a revisão de perspectivas 

históricas realizada no romance por meio da memória. Essas perspectivas são detalhadas em 

relação a Sethe (II.a), a Denver (II.a.1), à linha de maternidade estabelecida (II.b) e à nação 

que se forma no período em que vivem as personagens (II.c). 

Na elaboração do romance Desmundo, analisado no terceiro capítulo, Ana Miranda 

também parte de um fato real, registrado em correspondências portuguesas coloniais, datadas 
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do século XVI, escritas pelo padre Manoel da Nóbrega, requisitando ao rei D. João III o envio 

de órfãs para a colônia como noivas dos colonos. A justificativa para esse pedido era a 

necessidade de cercear os hábitos dos colonos de se relacionarem com as índias. Embora esse 

evento esteja registrado nas cartas e seja mencionado em livros de história da época, nada 

mais se sabe sobre as moças que foram enviadas. 

Em Desmundo, a autora cria para uma dessas órfãs os acontecimentos que envolvem o 

seu envio à colônia. No romance, a jovem Oribela relata a sua jornada ao Novo Mundo, desde 

a viagem de navio até o casamento com Francisco de Albuquerque, seu relacionamento 

amoroso com o mouro Ximeno, e suas tentativas de fuga da situação em que é forçada a viver, 

sempre enclausurada. Seu relato expõe uma personagem marginal envolvida no processo de 

formação de um país sob o controle colonialista característico da expansão marítima europeia. 

A narrativa de Desmundo compõe um mosaico de sensações, descobertas, crendices, sonhos e 

experiências dessa jovem, expondo uma nação formada sob violência e elaborada a partir de 

uma história oficial marcada pela ausência das figuras marginais. 

O testemunho de Oribela sobre sua vivência na colônia revisa a história oficial ao 

fornecer um registro da vida íntima de uma figura esquecida pela história. A vida interior 

forma-se pelo testemunho ligado ao processo da memória de Oribela, no resgate de eventos 

do passado. No romance, esse processo denomina-se renembrança, termo apresentado pela 

própria Oribela. A palavra carrega em si mesma a ideia de retomada do passado que se repete, 

indicada pelo prefixo re-. Além disso, a palavra representa uma característica do romance: a 

indeterminação dos fatos em relação ao seu teor fictício ou real referente ao passado, pois 

parece ser inventada pela autora, quando na verdade pertence ao léxico da língua portuguesa 

arcaica. Assim, esse termo refere-se tanto ao processo mnemônico da personagem quanto à 

elaboração da narrativa de Desmundo. 
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O primeiro item do terceiro capítulo contém a análise dos procedimentos da 

renembrança como memória da personagem e como narrativa do romance, detalhados pelas 

características de singularidade do relato (I.a), de fantasia (I.b), de distância (I.b.1) e de 

criação imaginativa (I.c). No item II, há a apresentação da revisão de perspectivas históricas 

realizada no romance por meio da memória. Essas perspectivas são detalhadas no tocante ao 

testemunho de Oribela (II.a) e ao nascimento da nação brasileira (II.b). 

Beloved e Desmundo estruturam-se em torno dos processos mnemônicos apresentados 

por suas personagens Sethe e Oribela. A rememoração e a renembrança compartilham as 

características ligadas ao enigma da representação que retoma eventos do passado, 

principalmente a construção paradoxal de ausências e distâncias. Entretanto, esses dois tipos 

de memória diferenciam-se na formação da memória coletiva, pela rememoração, e da 

memória individual, pela renembrança. As estratégias narrativas de cada romance 

acompanham a caracterização de cada um desses processos, distinguindo-se na constituição 

da memória e da vivência de Sethe e Oribela. As diferenças, no entanto, convergem para o 

mesmo objetivo de prevenir o apagamento do passado, revisando as perspectivas históricas 

oficialmente legitimadas para apresentar os momentos da história nacional norte-americana e 

da brasileira a que pertencem as personagens. Nesse processo reavaliativo, a formulação de 

vida interior de figuras marginais, o testemunho e o funcionamento do tempo, em uma 

dimensão que desafia o calendário, constituem-se em formas de expor o estabelecimento de 

relações de poder imanentes ao processo de formação das nações. O desvendamento dessas 

relações, nos romances, acompanha-se da proposta de meios de resistência à dominação, 

ligados ao reconhecimento da linha de maternidade pessoal e nacional. A resistência sugerida 

possibilita o fortalecimento dos grupos sociais vitimados pela sua ausência na história, em 

especial as mulheres. 
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O primeiro item do quarto capítulo apresenta as características similares e díspares dos 

processos de rememoração e renembrança, com suas repercussões nas estratégias narrativas. 

Os dois tipos de memória, desenvolvidos em cada romance, possibilitam a revisão de 

perspectivas históricas (II). Quando comparadas, as propostas de reavaliação histórica 

presentes em Beloved e em Desmundo proporcionam um aprofundado questionamento sobre o 

conceito de formação de uma nação, que ultrapassa limites geográficos e temporais. 



 

Capítulo 1. 
Memória, História e Literatura 

I) A representação do passado 

Embora a memória e a história sejam atribuídas, em um primeiro momento, a campos 

distintos do conhecimento, elas partilham uma característica essencial: ambas se referem ao 

passado. A memória é marcada por um conhecimento pessoal e particular do passado, obtido 

pela vivência e elaborado com sentimentos e esforços de recordação. A história é um 

conhecimento científico, adquirido por meio de pesquisas e construído a partir do empenho 

intelectual e profissional de estudiosos. Os diferentes caminhos de constituição, entretanto, 

aproximam-se, segundo Paul Ricoeur, em sua obra A memória, a história, o esquecimento 

(2007), por uma problemática comum: a representação do passado. 

A problemática comum é uma das pontes que Ricoeur lança para forjar a continuidade 

e a relação mútua entre a memória individual e a memória coletiva, esta erigida na memória 

histórica que é relacionada ao conhecimento histórico. As pontes entre esses quatro discursos 

são necessárias, de acordo com Ricoeur, para dar credibilidade a uma composição distinta, 

porém mútua e cruzada, da memória e da história. 

A representação do passado carrega o grande enigma da memória, existente na 

dialética entre presença e ausência. Os mecanismos da memória trazem, para o presente, os 

acontecimentos que já não existem mais. O enigma forma-se na medida em que a 

representação faz do passado, ausente e inatingível, um elemento presente no momento atual. 

Essa representação também cria e, de maneira paradoxal, anula a distância temporal entre o 

momento do acontecimento e o da recordação. A possibilidade de representar o já ocorrido 

confirma a existência anterior do acontecimento; mas, por ele estar presente mais uma vez, 

essa distância é desfeita. Esse caráter problemático da representação, no tocante à ausência e à 

distância, resulta na queda do grau de confiabilidade, principalmente, da memória que, em 
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face à elaboração científica da história, é colocada em dúvida por sua constituição pessoal e 

sentimental. 

A confiança na memória é abalada, ainda, pelo que Ricoeur chama de “cilada do 

imaginário” (2007, p.70). A imaginação se transforma em armadilha para a memória porque 

ambas partilham um mesmo mecanismo de funcionamento. Tanto a recordação quanto a 

fantasia se manifestam por meio da elaboração de imagens. A criação de imagens está 

relacionada à função alucinatória da imaginação, sendo, dessa forma, deslegitimizada. A 

cilada do imaginário define-se, então, de acordo com Ricoeur (2007), como o descrédito que a 

composição de imagens confere à memória.  

A suspeita, em relação à capacidade da memória de representar o passado de forma 

fidedigna, estende-se ao testemunho. O testemunho é a memória declarada em uma sequência 

narrativa e o seu registro configura-se na principal estrutura de transição entre a memória e a 

história. A história é, a priori, possível pelo registro dos testemunhos que confirmam terem 

visto ou presenciado o acontecimento. Sendo o testemunho uma das pontes entre os dois 

discursos, a teoria da memória transmite à teoria da história a problemática da confiança na 

asserção da verdade. Assim, as características da memória, que diminuem sua credibilidade, 

chegam ao conhecimento histórico pelo ponto em comum da representação do passado: por 

meio do testemunho que confere sequência narrativa à memória. Mas essa desconfiança não é 

ilimitada, como afirma Ricoeur: “apesar da carência principal de confiabilidade do 

testemunho, não temos nada melhor que o testemunho, em última análise, para assegurar-nos 

de que algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente” (2007, p.156). 

Desse modo, a memória é ainda a melhor forma disponível para certificação da 

realidade de lembranças pessoais, assim como, o testemunho é a melhor forma disponível 

para certificação do conhecimento histórico. Se a história está baseada no testemunho, 

naquela pessoa com o poder de afirmar “eu vi”, então é exatamente o testemunho o que dá 
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crédito à representação histórica do passado. Chega-se a um nó em que o ponto de maior 

credibilidade é, paradoxalmente, o mesmo de maior desconfiança. Esse ponto de 

características contraditórias, oriundo da memória, é fundamental para a história, como afirma 

Ricoeur: 

a história pode ampliar, completar, corrigir, e até mesmo refutar o testemunho da 
memória sobre o passado, mas não pode aboli-lo. Por quê? Porque, segundo nos 
pareceu, a memória continua a ser o guardião da última dialética constitutiva da 
preteridade do passado, a saber, a relação entre o “não mais” que marca seu caráter 
acabado, abolido, ultrapassado, e o “tendo-sido” que designa seu caráter originário e, 
nesse sentido, indestrutível. (2007, p.505) 

 

A relação intrínseca entre a memória e a história, balizada pela atitude retrospectiva 

que ambas apresentam, faz a escolha de uma das duas como mais próxima da verdade ser, nos 

termos de Ricoeur, indecidível. Não há como fazer essa opção, não há como escolher uma 

como superior a outra. Segundo Ricoeur, a competição entre a memória e a história, entre a 

fidelidade de uma e a verdade da outra, não pode ser decidida no plano epistemológico. 

A história elabora sua autonomia em relação à memória quando se configura como 

disciplina científica. Para Ricoeur, a consciência privada, campo de existência da memória 

individual, é considerada despojada de credibilidade científica, sendo apenas uma via de 

descrição e explicação da interiorização. Essa história, que se justifica definindo sua área de 

desempenho como científica, deseja reduzir a memória a um objeto de seu estudo, 

minimizando a atuação da memória como meio de representação do passado. Paul Ricoeur 

não aceita a subordinação da memória à história, mas também não pretende, em seu texto, 

praticar uma valorização da memória em detrimento da história. Ele apresenta a memória e a 

história como interligadas, a tal ponto que suas estruturas e ligações se revestem de um caráter 

igualmente prezado.  

Entretanto, há historiadores, como o francês Jacques Le Goff, que defendem a clara 

dissociação entre a história e os discursos que dela se aproximam, classificando-a sempre 

como disciplina científica. No caso do fenômeno da memória, Le Goff o reduz a um objeto do 
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estudo científico, um novo objeto. Dessa forma, segundo Le Goff: “tal como o passado não é 

a história, mas seu objeto, também a memória não é a história, mas um de seus objetos e, 

simultaneamente, um nível elementar de elaboração histórica” (2003, p.49). 

Em História e memória (2003), Le Goff traça a história da memória, com a pretensão 

de dissolver o campo da memória no da história. Ele explica a memória dentro de 

periodizações, indicando como ela se configurou em diferentes momentos históricos, em 

diferentes povos e culturas. O apanhado realizado por Le Goff mostra como a noção de 

memória foi elaborada e modificada ao longo do tempo.  

Esse trajeto, porém, não leva em consideração os aspectos da fenomenologia da 

memória que Ricoeur elabora, ocupando-se apenas da memória em diferentes momentos da 

história. A preocupação de Ricoeur em explicar e valorizar os mecanismos mnemônicos, não 

subordinando a memória à história, fundamenta, de modo mais apropriado, o estudo 

desenvolvido nesta dissertação sobre os romances contemporâneos Beloved e Desmundo, que 

revisam a história utilizando-se, não exclusivamente, das estruturas da memória. Nos espaços 

ficcionais desses romances, a memória não é configurada como uma pequena parte da 

história, de importância inferior; ao contrário, elas estão interligadas.  

Le Goff, todavia, entende que a disciplina histórica alimenta-se da memória, 

apresentando a história como uma forma científica desenvolvida, e a memória como um nível 

elementar de elaboração histórica. Dessa forma, para este historiador francês, a memória 

dependeria dos padrões explicativos e dos métodos científicos para se tornar história. O texto 

de Le Goff possui um tom marcado pela desconfiança em relação ao elogio excessivo da 

memória.  

Na história da memória, elaborada por Le Goff, o estatuto da memória é inseparável 

da reflexão sobre o binômio passado/presente. A oposição entre passado e presente não é 

neutra. Essa oposição subentende ou exprime sempre um sistema de valoração, em que o 
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passado pode ser entendido como antigo, e o presente como moderno, ou ainda, o passado 

pode ser entendido como reacionário, e o presente como progressivo. As formações sociais de 

cada período histórico conferem esse sistema de valoração à relação entre passado e presente. 

Assim, a marca dessa história da memória são os modos de transmissão entre as 

divisões periódicas. Essas divisões mostram o desenvolvimento da memória indo da oralidade 

para a escrita, em um trajeto que começa nas sociedades ágrafas, onde a memória é muito 

valorizada como depositária do conhecimento, passando pelo equilíbrio entre a memória oral 

e a escrita nas sociedades medievais, até chegar ao progresso da memória escrita, do século 

XVI até o fim do século XX. 

A noção de memória no fim do século XX, segundo Le Goff, tende a transformar a 

noção de tempo histórico. Mas essa transformação ocorre, antes, pela ampliação do campo 

científico da história, decorrente de suas relações com outras disciplinas. Assim, para Le 

Goff:  

a aplicação à história dos dados da filosofia, da ciência, da experiência individual e 
coletiva tende a introduzir, junto destes quadros mensuráveis do tempo histórico, a 
noção de duração, de tempo vivido, de tempos múltiplos e relativos, de tempos 
subjetivos ou simbólicos. O tempo histórico encontra, num nível muito sofisticado, o 
velho tempo da memória, que atravessa a história e a alimenta. (2003, p. 13) 

 

De acordo com Le Goff, os tempos diferentes que a memória é capaz de elaborar 

passam a ser reconhecidos pela história, mas não por meio da aproximação entre a memória e 

a história e, sim, por meio da aproximação entre a história e outras disciplinas. Mesmo 

concebendo o tempo histórico linear, separado em períodos distintos, como possível de ser 

ampliado para tempos múltiplos, relativos, subjetivos e simbólicos oriundos da memória, 

ainda assim, Le Goff considera que essa ampliação é feita por meio das outras ciências, não 

da relação com a memória. Além disso, ele julga mensurável o tempo da história, uma 

característica positiva dentro dos padrões científicos. O tempo da memória seria, então, o 

oposto, impossível de ser medido. 
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A preocupação de Le Goff com a memória se expressa, principalmente, por meio da 

memória coletiva. A memória individual não é a valorizada pelo historiador, ao contrário da 

visão de Ricoeur, que apresenta os dois tipos de memória com o mesmo valor. Essa opinião 

de Le Goff é evidenciada quando ele postula a existência de pelo menos duas histórias. Uma 

delas seria a memória coletiva, portadora das características de mítica, deformada e 

anacrônica. Essa história representaria o vivido da relação nunca acabada entre passado e 

presente. A segunda história, para Le Goff, seria a dos historiadores, que serviria para corrigir 

e esclarecer a memória coletiva. 

A memória coletiva aparece, assim, no texto de Le Goff, em uma descrição que lhe 

fornece os atributos de caótica e incontrolável, como se ela existisse fora da regularização da 

história. Mesmo exterior à história, segundo Le Goff, essa memória coletiva ampliou seu 

campo de atuação até chegar ao ponto de a disciplina histórica não poder mais ignorá-la. Le 

Goff descreve a memória coletiva e seus efeitos da seguinte forma:  

toda a evolução do mundo contemporâneo, sob a pressão da história imediata em 
grande parte fabricada ao acaso pela media, caminha na direção de um mundo 
acrescido de memórias coletivas, e a história estaria, muito mais do que antes ou 
recentemente, sob a pressão dessas memórias coletivas. A história dita “nova”, que se 
esforça por criar uma história científica a partir da memória coletiva, pode ser 
interpretada como “uma revolução da memória” fazendo-a cumprir uma “rotação” em 
torno de alguns eixos fundamentais: “uma problemática abertamente contemporânea 
[...] e uma iniciativa decididamente retrospectiva”, “a renúncia de uma temporalidade 
linear” em proveito dos tempos vividos múltiplos “nos níveis em que o individual se 
enraíza no social e no coletivo” (linguística, demografia, economia, biologia, cultura). 
(2003, p.467) 

 

Para Le Goff, a disciplina histórica deveria, então, criar a história científica a partir da 

memória coletiva, como se a história organizasse a memória. Para resumir o ponto de 

separação entre a história científica e a memória coletiva, Paul Ricoeur afirma que: “de um 

lado, a história gostaria de reduzir a memória ao estatuto de objeto entre outros, em seu 

campo de pesquisa; de outro, a memória coletiva opõe seus recursos de comemoração à 
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empreitada de neutralização das significações vividas sob o olhar distanciado do historiador” 

(2007, p.363). 

Dessa forma, a memória coletiva reivindica a sua participação na sociedade de uma 

forma muito mais próxima das pessoas, dos grupos sociais; ao contrário da sistematização 

científica da história, que acaba por afastar o vivido do que é considerado histórico. Esse 

afastamento isola a história da experiência de vida pessoal e comunitária. Porém, ainda 

segundo Ricoeur, o conhecimento histórico pode trazer à estrutura da memória elementos que 

a memória coletiva não consegue desenvolver:  

o conhecimento histórico dá a vantagem a arquiteturas de sentido que excedem os 
próprios recursos da memória coletiva: articulação entre acontecimentos, estruturas e 
conjunturas, multiplicação das escalas de duração estendidas às escalas de normas e de 
avaliações, distribuição dos objetos pertinentes da história em múltiplos planos, 
econômico, político, social, cultural, religioso, etc. A história não é apenas mais vasta 
que a memória, mas seu tempo é folheado de outro modo. (2007, p.505) 

 

Nesse ponto, existe um nó nas discussões de Le Goff e Ricoeur, em que o historiador, 

ao defender e valorizar a ciência histórica, afirma que o tempo da memória é múltiplo, e a 

pressão exercida pela memória coletiva acaba por dar ao tempo da história um novo formato, 

enquanto o filósofo, ao colocar o fenômeno da memória e o conhecimento histórico no 

mesmo patamar, expõe que o tempo da história possui estruturas múltiplas e por isso tem um 

formato diferente, não como resultado da influência da memória, mas porque são 

conhecimentos distintos. 

O tempo da história com estruturas múltiplas não se realiza, entretanto, na história una, 

que, segundo Ricoeur, é criada sob o signo do coletivo singular. O coletivo reúne um conjunto 

de histórias particulares, apresentando-as como uma só. Esse conjunto unificado distancia a 

história da multiplicidade ilimitada das memórias individuais e da pluralidade das memórias 

coletivas. A pretensão da disciplina histórica de formular uma história universal dissolve a 

noção de multiplicidade da memória.  
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A observação de Le Goff sobre a capacidade de a história corrigir a memória coletiva 

reaparece no texto de Ricoeur, mas sob um aspecto diferenciado. Ricoeur explica que essa 

correção da memória pela história faz sentido apenas quando ela agrega um valor social, um 

valor de justiça. Le Goff não explicita a correção que a história pode fazer da memória como 

revestida de um caráter de justiça. No entanto, para Ricoeur: 

há um privilégio que não pode ser recusado à história, não apenas o de estender a 
memória coletiva além de toda lembrança efetiva, mas o de corrigir, criticar, e até 
mesmo desmentir a memória de uma comunidade determinada, quando ela se retrai e 
se fecha sobre seus sofrimentos próprios a ponto de se tornar cega e surda aos 
sofrimentos de outras comunidades. É no caminho da crítica histórica que a memória 
encontra o sentido da justiça. (2007, p.507)  

 

Ricoeur aponta a crítica, que a história pode fazer, como um recurso de proteção 

contra a “pretensão da memória coletiva de avassalar a história pelo viés desses abusos de 

memória, nos quais podem se transformar as comemorações impostas pelo poder político ou 

pelos grupos de pressão” (2007, p.403). Mas a correção empreendida pela história não é, para 

Ricoeur, uma função, uma obrigação; ela é uma forma de justiça. Le Goff, ao contrário, 

considera essa correção uma função estritamente ligada à atividade de aprimorar o 

conhecimento.  

Por valorizar esse caráter de justiça, Ricoeur salienta ainda que cabe ao destinatário do 

texto histórico fazer, nele mesmo e no plano da discussão pública, o balanço entre a história e 

a memória. Ricoeur critica um tratamento do passado em termos de instrumento ou de 

utensílio e aponta o destinatário/leitor como o responsável por colocar em discussão as 

relações entre história e memória. Essas relações não estão prontas no texto, nem da história, 

nem da memória. 

No caso dos dois romances estudados nesta pesquisa, Beloved e Desmundo, não é a 

história que pode corrigir a memória coletiva. Pelo contrário, neles, a memória individual ou 

de pequenos grupos é capaz de criticar a história, em um espaço ficcional. A ação que Ricoeur 

credita ao conhecimento histórico é realizada por esses romances, mas usando a memória 
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como meio para buscar e expressar percursos alternativos da história. Esse uso da memória 

apresenta ambos os discursos como interligados, assim como defendido por Ricoeur. Além 

disso, justamente essa interligação de discursos remete ao leitor a responsabilidade pelo 

balanço entre história e memória, também como Ricoeur acredita que deva ser.  

Mesmo especificando as diferentes atuações possíveis do fenômeno mnemônico e do 

conhecimento histórico, o intuito de Ricoeur é desvendar as interligações entre a memória e a 

história, colocadas em um patamar de igualdade, por meio de sua problemática comum da 

representação do passado. Mais especificamente, a representação mnemônica tem um 

correspondente histórico no conceito de representância. Representância1 é o termo usado por 

Ricoeur (2007) para designar a capacidade do discurso histórico de representar o passado. 

A representação historiadora2 mantém, para Ricoeur, a aporia da imagem presente de 

algo ausente. Porém, a qualidade de “ausente” apresenta duas características distintas: a 

desaparição; e a anterioridade da existência, no passado, desse algo que está ausente no 

presente. Assim, Ricoeur afirma:  

as coisas passadas são abolidas, mas ninguém pode fazer com que não tenham sido. 
[...] A ausência seria desdobrada entre a ausência como visada pela imagem presente e 
a ausência das coisas passadas enquanto concluídas em relação ao seu ‘ter sido’. É 
nesse sentido que o anteriormente significaria a realidade, mas a realidade do passado. 
[...] a veemência assertiva da representação historiadora enquanto representância 
basear-se-ia unicamente na positividade do ‘ter sido’ visado através da negatividade 
do ‘não ser mais’. (2007, p.294) 

  
                                                 
1 O termo “representância” é definido por Paul Ricoeur, de modo sucinto, no seguinte trecho: “trata-se [...] de 
discernir a capacidade do discurso histórico de representar o passado, capacidade que chamamos de 
representância. Este título designa a própria intencionalidade do conhecimento histórico que se enxerta na do 
conhecimento mnemônico na medida em que a memória é do passado. Ora, as análises detalhadas dedicadas à 
relação entre representação e narração, entre representação e retórica, entre representação e ficção não balizam 
apenas uma progressão no reconhecimento da visada intencional do saber histórico, mas também uma progressão 
na resistência a esse reconhecimento. [...] Como manter a diferença de princípio entre a imagem do ausente 
como irreal e a imagem do ausente como anterior?” (2007, p.250). 

2 Paul Ricoeur utiliza o termo “representação historiadora” para intitular aquilo que considera como “a terceira 
fase da operação historiográfica”. Para esta fase, segundo o autor, “aplicar-lhe o título de escrita da história ou 
historiografia é um equívoco. Uma tese constante deste livro é que a história é uma escrita, de uma ponta a outra: 
dos arquivos aos textos de historiadores” (2007, p.247). O termo também se justifica pela seguinte explicação 
fornecida por Ricoeur: “será fortemente enfatizado o fato de que a representação no plano histórico não se limita 
a conferir uma roupagem verbal a um discurso cuja coerência estaria completa antes de sua entrada na literatura, 
mas que constitui propriamente uma operação que tem o privilégio de trazer à luz a visada referencial do 
discurso histórico” (2007, p.248). 
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A representância ocupa-se do passado como tendo-sido, na forma do enigma da 

ausência do passado decorrido. A representância, que faz parte da epistemologia da operação 

historiográfica, tem por trás a representação do passado no ato de memória. Essa problemática 

da ausência na esfera da representação corresponde, para Ricoeur, à própria característica do 

passado, de ser indisponível. Dessa forma, a indisponibilidade do passado é equivalente, na 

representação, à característica de ausência. 

Além da problemática da ausência, a representação historiadora apresenta um sério 

problema que demarca seus limites. Paul Ricoeur refere-se ao problema das experiências 

extremas, para as quais a vivência do homem cotidiano não consegue encontrar paralelos. No 

caso das experiências extremas, a representação historiadora mostra os seus limites, porque 

ela não é capaz de representar o que aconteceu. A representação historiadora não possui meios 

para dar conta do relato dessas experiências.  

O conhecimento histórico apresenta ainda outra ausência, relacionada à epistemologia 

e à condição histórica. Para Ricoeur, na história, a morte é a referência de ausência. Por isso, 

Ricoeur considera “a operação historiográfica como o equivalente escrituário do rito social do 

sepultamento, da sepultura” (2007, p.377). Assim, a história fornece a sepultura, mas não a 

qualquer um: essa morte, que aparece na história, não é a morte dos anônimos. A história se 

ocupa da morte dos que têm um nome, aqueles cuja morte se torna um acontecimento. Por 

isso, Ricoeur afirma ser a ambição de todo historiador alcançar, atrás da máscara da morte, o 

rosto dos que, no passado, existiram e agiram. Mas, ainda segundo Ricoeur, o destinatário, o 

leitor, é capaz de fazer isso e não o historiador. Encontrar o rosto das figuras da história é 

tarefa para aqueles que darão continuidade ao passado. 

 

 

 



25 
 

I.a) A memória 

Mesmo que o fenômeno mnemônico e o conhecimento histórico estejam em um 

patamar de igualdade que lhes confere um caráter indecidível de prioridade na relação com o 

passado, é necessário distingui-los para compreendê-los melhor em suas configurações 

distintas para, assim, entender melhor as interligações apresentadas por ambos os discursos. A 

multiplicidade da memória individual é enfatizada, por Paul Ricoeur, na descrição das 

diferenças entre a memória e a história. Essa multiplicidade toma forma na quantidade de 

indivíduos, mas também na quantidade de lembranças. Uma característica importante da 

memória é existir no singular, como pano de fundo, como uma capacidade, enquanto as 

lembranças existem no plural. Ricoeur afirma que as lembranças: “se apresentam 

isoladamente ou em cachos, de acordo com relações complexas atinentes ao tema ou às 

circunstâncias, ou em sequências mais ou menos favoráveis à composição de uma narrativa” 

(2007, p.41). 

Dessa forma, a memória manifesta-se por meio das lembranças, e são as lembranças 

surgidas em sequências que podem se aproximar mais ou menos da composição de uma 

narrativa. Baseando-se em ideias desenvolvidas pelos gregos, Ricoeur traça as diferenças 

entre dois tipos de lembrança: a lembrança encontrada (referente ao ato de ter uma lembrança, 

que aparece passivamente) e a lembrança buscada (referente ao ato de buscar uma lembrança, 

o ato da recordação).  

A lembrança encontrada é fruto de uma evocação; ela é o aparecimento atual de uma 

lembrança. Já a lembrança buscada é o resultado de uma busca; ela é a recordação, a volta, a 

retomada, o recobramento, a repetição. A recordação marca uma distância temporal entre a 

impressão original e o retorno dessa impressão. O ato de lembrar só pode acontecer depois de 

transcorrido algum tempo. É esse intervalo de tempo que a recordação percorre em busca da 

impressão original. Para Ricoeur: “a noção de distância temporal é inerente à essência da 
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memória e assegura a distinção de princípio entre memória e imaginação. Ademais, o papel 

desempenhado pela estimativa dos lapsos de tempo enfatiza o lado racional da recordação: a 

“busca” constitui uma “espécie de raciocínio”” (2007, p.38). 

A distância temporal é, portanto, a característica essencial da memória. A busca que 

pode ser feita pela memória é racional e possibilita o ato de repetição, no qual um evento do 

passado apresenta-se outra vez, no presente. Essa qualidade de retomar algo distante no tempo 

separa a memória da imaginação. A imaginação não efetua o processo de retomada: a 

imaginação oferece eventos criados de maneira original, realizados pela primeira vez no 

próprio processo imaginativo. O fenômeno mnemônico, por si só, assegura que sua 

reprodução é a reprodução do passado. A lembrança estabelece e confirma a separação 

temporal entre a representação atual e a esfera do campo temporal da impressão originária.  

A intenção de Ricoeur em distinguir bem a memória da imaginação é evitar que a 

proximidade entre os dois discursos resulte na perda de credibilidade da memória. A 

confiabilidade no teor de verdade do evento mnemônico é abalada por não ser a memória um 

discurso científico. A falta de elementos científicos aproxima a memória mais do campo da 

imaginação do que do campo histórico. Mas, segundo Ricoeur, exatamente na questão da 

representação, a memória está mais próxima da história, porque ambas se encarregam da 

representação do passado. Embora memória e imaginação refiram-se à representação do 

ausente, a memória e a história estão mais próximas, pois referem-se à representação do 

ausente que já existiu, do ausente ligado ao passado. 

Entretanto, sendo esta pesquisa voltada para o estudo dos romances Beloved e 

Desmundo, cumpre ressaltar que a composição narrativa de ambos não desvaloriza a memória 

por sua proximidade com a imaginação. Nos romances, a interligação entre os discursos 

mnemônico e imaginativo é apresentada como positiva para os dois campos: memória e 

imaginação se complementam sem que a imaginação enfraqueça a credibilidade da memória. 
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Logo, por não ter o seu campo de atuação ameaçado pelos parâmetros científicos, a memória 

pode, por sua vez, revisar a história sem enfraquecer sua área de desempenho. 

Dessa forma, mesmo focando seus argumentos na classificação de diferenças entre a 

memória e a imaginação, Paul Ricoeur afirma que: “as lembranças podem ser tratadas como 

formas discretas com margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que 

poderíamos chamar de um fundo memorial, com o qual podemos nos deleitar em estados de 

vago devaneio” (2007, p.41). 

“Estados de vago devaneio” parecem mais próximos da imaginação do que dos 

acontecimentos do passado. Por isso, Ricoeur assevera a existência de um perigo permanente 

de confusão entre memória e imaginação. Essa indistinção entre os dois campos provém do 

fato de memória e imaginação formarem imagens, mas é problemática porque afeta a ambição 

veritativa da memória. A ambição da memória é ser fiel ao passado. Assim, para Ricoeur: 

se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é precisamente porque 
ela é o nosso único recurso para significar o caráter passado daquilo de que 
declaramos nos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir semelhante censura à 
imaginação, na medida em que esta tem como paradigma o irreal, o fictício, o possível 
e outros traços que podemos chamar de não posicionais. (2007, p.40) 

 

Memória e imaginação possuem em comum a característica de tornar o ausente 

presente e diferenciam-se porque a memória alude a um ausente que foi real no passado e a 

imaginação alude a um ausente sem posição real. A característica comum entre ambas remete 

à disposição de seus discursos para formar imagens. No entanto, a formação de imagens por 

meio do discurso não se apresenta da mesma maneira na memória e na imaginação. Segundo 

Ricoeur, toda lembrança configura-se em uma imagem, mas nem toda imagem é uma 

lembrança.  

A diferença primordial entre a memória e a imaginação, para Ricoeur, está na busca 

específica de verdade que a memória empreende em relação ao passado. A lembrança 

significa o momento em que ocorre o reconhecimento da impressão originária. Esse momento 
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é o resultado do esforço de recordação. É exatamente nesse ponto que a busca de verdade se 

realiza. Assim, o instanto do reconhecimento distingue, de forma mais profunda, a memória 

da imaginação. Ricoeur define-o como a solução para o enigma da representação mnemônica 

que faz algo ausente anteriormente tornar-se presente: “esse pequeno milagre de múltiplas 

facetas propõe a solução em ato do enigma primeiro, constituído pela representação presente 

de uma coisa passada. A esse respeito, o reconhecimento é o ato mnemônico por excelência” 

(2007, p.438, grifo do autor). 

O reconhecimento é, ainda, o que difere a representação mnemônica da representância 

historiadora. A representância não possui em seu processo um momento como esse porque ela 

não produz a volta de uma impressão originária, embora ela tenha a referência ao passado. 

Apenas o reconhecimento determina a certeza de que a impressão originária permaneceu de 

alguma forma. Essa certeza só existe por meio de um pressuposto retrospectivo: somente 

depois da retomada da impressão originária confirma-se que ela permaneceu o tempo todo; 

antes dessa volta não é possível fazer essa afirmação. A respeito da permanência da 

impressão, Ricoeur afirma: “foi preciso que algo permanecesse da primeira impressão para 

que dela me lembre agora. Se uma lembrança volta, é porque eu a perdera; mas se, apesar 

disso, eu a reencontro e reconheço, é que sua imagem sobrevivera” (2007, p.438). 

A capacidade específica do reconhecimento de certificar a anterioridade da impressão 

originária, autenticando sua presença, faz Ricoeur chamá-lo de pequeno milagre. Segundo o 

filósofo, o reconhecimento é capaz de “envolver em presença a alteridade do decorrido. É 

nisso que a lembrança é a re-(a)presentação, no duplo sentido de re-: para trás e de novo” 

(2007, p.56). Esse duplo sentido de “re-” existe nos romances aqui estudados, Beloved e 

Desmundo. A revisão de perspectivas históricas que eles realizam possui o duplo sentido de 

olhar para trás e de retomada (mas uma retomada com elementos de novidade), tal como as 
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estruturas narrativas adotadas em ambos, passíveis de serem classificadas com os termos 

usados por suas autoras: rememoração e renembrança, respectivamente.  

A memória ainda se define diferente da imaginação e da história em relação ao espaço 

e ao tempo. Em relação ao espaço, Ricoeur define dois tipos de memória. O primeiro tipo é a 

memória corporal, concentrada em incidentes precisos e povoada de lembranças afetadas por 

diferentes graus de distanciamento temporal. O segundo tipo de memória relacionado ao 

espaço acontece com a transição da memória corporal: é a memória dos lugares, assegurada 

por atos como orientar-se, deslocar-se e habitar. A memória dos lugares constitui um nível 

primordial do processo que faz os espaços tornarem-se históricos. Sobre esse processo, 

Ricoeur afirma: “os lugares ‘permanecem’ como inscrições, monumentos, potencialmente 

como documentos, enquanto as lembranças transmitidas unicamente pela voz voam, como 

voam as palavras” (2007, p.58). Ao comparar as lembranças a uma definição oficial do 

passado, Ricoeur avalia a relação da lembrança com a palavra mais rica, pela maior liberdade 

e facilidade de comunicação. Os romances estudados neste trabalho exploram exatamente 

essa relação da lembrança com a palavra. 

Quanto ao tempo, Ricoeur esclarece ter sido Santo Agostinho o criador da ideia de 

interioridade humana, ao apontar que o sentido da orientação da passagem do tempo está 

vinculado à memória. Santo Agostinho fundamenta a problemática da interioridade na 

questão da dificuldade de se medir o tempo quando ele está relacionado à memória. A noção 

de tempo histórico, enquanto tempo de calendário, transforma-se em obstáculo na transição da 

consciência íntima do tempo para o tempo demarcado por medidas externas, fazendo a 

medida íntima da memória fechar-se sobre si mesma. Assim, a memória existe e se mantém 

em um tempo que não encontra correlação exata com o tempo do calendário.  

Além das implicações do espaço e do tempo, a memória se estabelece na relação com 

o outro. Ricoeur (2007, p.130) considera que foi Maurice Halbwachs quem, audaciosamente, 
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atribuiu a memória a uma entidade coletiva (um grupo ou uma sociedade), salientando que o 

ato de lembrar exige a participação dos outros. Halbwachs, ao propor que ninguém é capaz de 

lembrar sozinho, faz um apelo ao testemunho dos outros: a recordação, com o processo 

pessoal do reconhecimento, sempre se depara com a memória dos outros, com lembranças 

compartilhadas, com lembranças comuns (até mesmo com lugares visitados em comum). A 

memória como entidade coletiva, como o resultado de interações de diferentes pessoas, em 

um mesmo grupo, reforça a ideia de Ricoeur de que lembrar-se é fazer algo. Esse fazer 

memória, segundo o filósofo, inscreve-se em uma rede de exploração prática do mundo, de 

iniciativa corporal e mental, tornando os homens sujeitos atuantes. Ricoeur explica:  

não nos lembramos somente de nós, vendo, experimentando, aprendendo, mas das 
situações do mundo, nas quais vimos, experimentamos, aprendemos. Tais situações 
implicam o próprio corpo e o corpo dos outros, o espaço onde se viveu, enfim, o 
horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual alguma coisa aconteceu. (2007, p.53) 

 

A atuação do homem em uma rede de exploração prática do mundo permite o 

delineamento da ponte da memória individual para a coletiva e dessa para a história. Ricoeur 

orienta o caminho dessa ponte da seguinte forma: “não é apenas com a hipótese da polaridade 

entre memória individual e memória coletiva que se deve entrar no campo da história, mas 

com a de uma tríplice atribuição da memória: a si, aos próximos, aos outros” (2007, p.142). 

Os traços diferenciais do fenômeno mnemônico que o separam da imaginação e do 

conhecimento histórico se formulam nos pontos de obscuridade entre os limites desses 

campos do saber. A classificação de cada campo distinto existe em decorrência da 

necessidade de reconhecimento dos diferentes tipos de representação elaborados por uma 

cultura. Entretanto, as interligações entre os três discursos mostram-se capazes de produzir 

um entendimento mais amplo a respeito dos três, principalmente no espaço ficcional de 

romances que revisitam o conhecimento histórico, por meio da narrativização do fenômeno 

mnemônico. 
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II) Ausente anterior e ausente irreal 

Da mesma forma que o conhecimento histórico e o fenômeno mnemônico se 

aproximam, por compartilharem a problemática da representação do passado (da imagem 

presente do ausente anterior), a memória se assemelha à imaginação por partilharem, ambas, o 

enigma da representação criadora de uma imagem (mas elas se distinguem na medida em que 

a primeira se refere a imagens do ausente anterior e a segunda, do ausente irreal). A 

imaginação relaciona-se à ficção pela representação de imagens irreais, resultado da vertente 

fantasiosa da imaginação. A ficção colocada como próxima da imaginação transforma a 

literatura em um campo diferente da história, pois esta possui a alusão ao ausente anterior. 

Porém, como literatura e história caracterizam-se em grande parte por seus processos de 

escrita, a linha divisória entre ambas torna-se porosa, com pontos de difícil distinção. 

A distinção entre literatura, como pertencente ao campo da imaginação, e história, 

como referente à realidade, foi promovida na segunda metade do século XIX, em decorrência 

de estudos deterministas e positivistas. De acordo com Hayden White (1985) e Steven Best 

(1995), nesse período, os cientistas passaram a associar o conceito de verdade ao fato 

empírico, e a entender a ficção como o oposto da verdade. O intuito era desvincular o estudo 

da história de sua relação com a elaboração de narrativas e, assim, aproximá-lo do conceito de 

ciência. O método científico era reconhecido como a forma mais segura e certa de se alcançar 

a verdade. Para tornar a história objetiva e realista, o historiador deveria abandonar os 

recursos e as técnicas do contador de histórias. 

A ciência positivista procura entender a sociedade a partir de padrões 

comportamentais naturais, buscando estabelecer para fenômenos sociais o mesmo 

funcionamento de fenômenos da natureza. Assim, subentende-se haver, por trás dos fatos e 

acontecimentos sociais, um sistema regulador que existe independentemente do conhecimento 

humano a respeito de sua atuação. Para compreender a sociedade seria necessário, então, por 
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meio de uma pesquisa criteriosa, desvendar esse sistema. Segundo Jacques Le Goff (2003), 

por trás desse sistema há a noção de um sentido da história. Esse sentido se forma na crença 

em grandes movimentos cíclicos, na ideia de um objetivo da história, situado fora dela, 

consistindo na busca pela perfeição da sociedade.  

Steven Best, em Modernity and Historical Vision (1995) aponta duas principais 

suposições desse conceito moderno de sistema histórico progressivo: a primeira é a de um 

tempo humano único e contínuo, como se diferentes culturas e nações pertencessem ao 

mesmo processo histórico; a segunda é a da continuidade do tempo histórico como um 

movimento teleológico.3 Desse modo, para Best, o positivismo e o determinismo entendem 

que: 

como nas ciências naturais, o objetivo da explicação histórica é a previsão: dada uma 
afirmação verdadeira sobre as condições empíricas, um evento deve ser logicamente 
deduzido a partir de uma lei. Conhecendo as condições iniciais, pode-se reconhecer 
que um evento teria de acontecer. Eventualidade e indeterminação são apagadas da 
ação social; o apelo à irregularidade ou à variabilidade dos eventos é meramente um 
sinal de fraqueza, um sinal da incapacidade do historiador em identificar leis básicas 
mais profundas. (1995, p.13, grifo do autor, tradução nossa)4  

 

A história, como ciência, deveria, portanto, encontrar o sistema regulador dos fatos 

históricos. Para isso, o historiador deveria focar os fatos como objetos completos, vendo-os da 

forma mais objetiva possível, distanciando valores decorrentes de princípios ideológicos. 

Assim, com o foco em fatos concretos, o historiador produziria um conhecimento certo, 

objetivo e exato, como o das ciências biológicas e exatas. É o que Le Goff classifica como a 

lenta marcha da história para a objetividade (2003, p.33). 

                                                 
3 Teleológico(a) é o adjetivo utilizado para designar conceitos elaborados a partir da pressuposição de que os 
acontecimentos históricos se desenvolvem naturalmente em uma linearidade de organização causal e 
progressiva, em direção a uma consequência logicamente dedutível (definições baseadas em leituras de 
HUTCHEON, 1988, 1993). 

4 Do original: “like the natural sciences, the goal of historical explanation is prediction: given a true statement 
about empirical conditions, an event is logically deducible from a law. Assuming knowledge of initial conditions, 
we can say that the event had to occur. Contingency and indeterminacy are erased from social action; the 
appeal to irregularity or variability of events is merely a sign of impoverishment, of the historian’s inability to 
identify deeper, underlying laws” (1995, p.13, grifo do autor). 
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A crença positivista considera que os fatos podem apresentar-se por si mesmos, como 

se a simples e imparcial observação do historiador fosse capaz de detectar o sentido inerente a 

eles. Paul Ricoeur entende essa crença como uma ilusão que contribui para a confusão entre o 

fato histórico e o fato empírico das ciências experimentais da natureza. Segundo Ricoeur, é 

ilusório acreditar que: “aquilo a que chamamos fato coincide com aquilo que realmente se 

passou, ou até mesmo com a memória vívida que dele têm as testemunhas oculares, como se 

os fatos dormissem nos documentos até que os historiadores dali os extraíssem” (2007, 

p.189). 

Essa visão sobre a história não avalia o aspecto discursivo da produção histórica. 

Como Ricoeur salienta, a historiografia é um processo relacionado, do princípio ao fim, à 

escrita. Esse processo impõe a pergunta: “será isso narrativa ou ciência? Ou algum discurso 

instável entre as duas?” (2007, p.355). Paul Ricoeur designa como poética5 essa 

indeterminação e a classifica como parente do indecidível entre memória e história. Hayden 

White também aponta que a ilusão dos positivistas desvaloriza a construção poética do fato: 

[Eles] não compreendiam que os fatos não falam por si mesmos, mas que o historiador 
fala por eles, fala em nome deles, e molda os fragmentos do passado num todo cuja 
integridade é – na sua representação – puramente discursiva. Os romancistas podiam 
lidar apenas com eventos imaginários, enquanto os historiadores se ocupavam dos 
reais, mas o processo de fundir os eventos, fossem imaginários ou reais, numa 
totalidade compreensível capaz de servir de objeto de uma representação é um 
processo poético. (1994, p.141, grifo do autor) 6 

 

A atuação dos historiadores na elaboração dos fatos históricos é igualmente 

apresentada por Le Goff: “o fato não é, em história, a base essencial de objetividade, ao 

mesmo tempo porque os fatos históricos são fabricados e não dados e porque, em história, a 

                                                 
5 O termo poética é usado neste trabalho no sentido de elaboração narrativa literária, resultado da habilidade 
artística humana de conceber mundos ficcionais (definições baseadas em leituras de WHITE, 1985; 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Poética; http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/P/poetica.htm). 

6 Do original: “[they] did not realize that the facts do not speak for themselves, but that the historian speaks for 
them, speaks on their behalf, and fashions the fragments of the past into a new whole whose integrity is – in its 
representation – a purely discursive one. Novelists might be dealing with imaginary events whereas historians 
are dealing with real ones, but the process of fusing events, whether imaginary or real, into a comprehensible 
totality capable of serving as the object of a representation is a poetic process” (1985, p.125, grifo do autor). 
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objetividade não é a pura submissão aos fatos” (2003, p. 31). Ricoeur, novamente, alerta para 

a singularidade da produção do fato: “o fato não é o acontecimento, mas o conteúdo de um 

enunciado que visa a representá-lo” (2007, p.190). Os historiadores positivistas do século 

XIX, porém, achavam que a objetividade encontrava-se na submissão aos fatos.  

Os teóricos positivistas, designados como metódicos por Ricoeur (por se encarregarem 

de uma história historicizante), tinham a ideia ingênua de que a história poderia ser dividida 

em uma primeira fase, na qual o historiador apenas reuniria os documentos, para lê-los, e uma 

segunda fase na qual ele os utilizaria, para apresentar os fatos do passado. Segundo Ricoeur 

(2007), com a transferência dos critérios de qualificação das ciências naturais, a pretensão à 

verdade da história passa a fazer sentido relativamente à pretensão à verdade de outras 

ciências. Porém, como o passado é o objetivo referencial da pretensão da história, o que 

credencia a verdade do discurso histórico é a prova documental. Reprova-se nos positivistas, 

segundo Ricoeur, terem feito do passado morto, desligado do presente vivo, o campo fechado 

do conhecimento histórico. 

O termo historicismo é, para Le Goff, a melhor designação para o positivismo. O 

historiador explica que: “no fim do século [XIX], assiste-se ao refluxo do historicismo na 

Alemanha, enquanto triunfava em outros locais, com deformações positivistas (França, 

Estados Unidos), ou idealistas (Itália, com Croce)” (2003, p.90). Há duas fontes para o 

surgimento do historicismo: uma que considera o desenvolvimento histórico com base no 

modelo de crescimento dos seres vivos; e outra que coloca a história como ciência da 

sociedade, baseada em leis de desenvolvimento social. 

Assim, Le Goff aponta que: “o historicismo esbarrou com o problema da existência de 

leis em história, leis que têm um sentido, e com o problema de um modelo único de 

desenvolvimento histórico” (2003, p.89). Para o historicismo, fazer história é dar uma 

explicação suficiente aos acontecimentos, entendidos como existentes em decorrência de uma 



35 
 

sequência lógica na ordem cronológica dos acontecimentos. A partir dessa sequência, a 

ciência histórica seria capaz de predizer o futuro. 

Essa capacidade, estabelecida pela ciência positivista, fornece ao conhecimento 

histórico uma utilidade, considerando-se a necessidade de aplicabilidade do saber. O objetivo 

principal no reconhecimento dos padrões do sistema regulador da sociedade seria a 

possibilidade de previsão do futuro. Encontrando-se um padrão comportamental universal, 

seria possível prever como qualquer grupo social, em qualquer lugar e tempo, reagiria às 

mudanças que tivesse de enfrentar. Seria possível, até mesmo, prever quais tipos de mudanças 

iriam acontecer, e em qual ordem se apresentariam.  

A Primeira Guerra Mundial, porém, destruiu esse prestígio da história, segundo 

Hayden White (1985). O estudo da história não serviu para alertar a população sobre uma 

guerra de tamanha proporção, tampouco serviu para fornecer à sociedade estratégias de ação 

durante o período do conflito. Assim, colocou-se como duvidosa a finalidade do 

conhecimento histórico. 

Dentro do paradigma de legitimação do conhecimento, um campo do saber não 

poderia ter sua aplicabilidade questionada. Jean-François Lyotard (1993b), em seu estudo 

sobre as metanarrativas legitimadoras, descreve a grande narrativa de orientação francesa, 

cuja função seria a de validar o conhecimento. Baseada na ideia de que a educação precisa 

oferecer resultados de emancipação para a nação como um todo, essa narrativa possui como 

sujeito o herói da liberdade. Segundo Lyotard, o século XX privilegiou essa vertente, em que 

a validação do conhecimento está ligada a uma finalidade. 

Dessa forma, o valor de produção da ciência advém dos benefícios que o 

conhecimento originado potencialmente trará à sociedade. O investimento aplicado nesse 

conhecimento precisa fornecer algum tipo de retorno. Nesse sentido, a história não teria 

finalidade se fosse apenas o estudo do passado pelo passado. A validade da história estaria em 
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sua capacidade de prever o futuro. Esta é a razão pela qual o estudo histórico perdeu prestígio 

após a Primeira Guerra Mundial e teve seus métodos questionados. 

O fim da Segunda Guerra Mundial legou aos intelectuais a necessidade de entender 

qual tipo de sociedade possibilitou a ocorrência dos ferozes combates e genocídios. A busca 

por compreender a organização social como constructo de representações culturais não ajudou 

o historiador a encontrar sua posição nos estudos científicos, nem nas produções artísticas. A 

dificuldade em localizar essa posição foi acompanhada pela adicional problemática 

apresentada ao historiador de detectar o seu material de estudo e o seu propósito. Hayden 

White afirma que: 

Como o historiador não reivindica um meio de conhecer unicamente a sua própria 
época, isto implica uma disposição, da parte do historiador contemporâneo, de chegar 
a um acordo com as técnicas de análise e representação que a ciência moderna e a arte 
moderna têm oferecido para a compreensão das operações da consciência e do 
processo social. Em resumo, o que o historiador pode reivindicar é ser uma voz no 
diálogo cultural contemporâneo na medida em que considera seriamente o tipo de 
pergunta que a arte e a ciência da sua própria época o obrigam a fazer quanto à 
matéria que ele decidiu estudar. (1994, p.54, grifo do autor) 7 
 

White acredita que o historiador precisa se adequar aos questionamentos levantados 

pelas ciências e pelas artes contemporâneas, ajustando-se não só às questões apresentadas, 

como também às técnicas de análise e representação de diferentes campos do conhecimento. 

O historiador deve, ao aceitá-los, abrir espaço para uma história que não se faz sozinha e não 

se configura como o encadeamento causal natural de fatos isolados. White alerta os leitores 

para o seguinte aspecto: “O historiador não presta nenhum bom serviço quando elabora uma 

continuidade especiosa entre o mundo atual e o mundo que o antecedeu. Ao contrário, 

                                                 
7 Do original: “since the historian claims no way of knowing uniquely his own, this implies a willingness on the 
part of the contemporary historian to come to terms with the techniques of analysis and representation which 
modern science and modern art have offered for understanding the operations of consciousness and social 
process. In short, the historian can claim a voice in the contemporary cultural dialogue only insofar as he takes 
seriously the kind of questions that the art and science of his own time demand that he ask of the materials he 
has chosen to study” (1985, p.41, grifo do autor). 
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precisamos de uma história que nos eduque para a descontinuidade de um modo como nunca 

se fez antes; pois a descontinuidade, a ruptura e o caos são o nosso destino” (1994, p.63).8 

Os acontecimentos do século XX, segundo Le Goff, transformaram o alto crédito 

conferido ao progresso científico: “a crença num progresso linear, contínuo, irreversível, que 

se desenvolve segundo um modelo em todas as sociedades, já quase não existe” (2003, p. 14). 

De acordo com Le Goff, em vez do fato, privilegiado na história do século XIX por meio do 

documento e da história linear, no século XX privilegia-se o dado histórico, por meio da 

percepção de problemas que fazem uma história descontínua. 

O fim da Segunda Guerra Mundial trouxe outros desafios para o campo da história, 

conforme afirma Le Goff, exigindo dela a resposta aos pedidos dos povos, das nações, dos 

estados, que nela esperam encontrar elementos da identidade individual e coletiva, procurados 

com angústia. Essa busca da identidade por meio da história é, paradoxalmente, a causa da 

crise da história. Le Goff acredita que:  

hoje, o paradoxo da ciência história é que, justamente quando, sob suas diversas 
formas (incluindo o romance histórico), ela conhece uma popularidade sem par nas 
sociedades ocidentais, e logo quando as nações do Terceiro Mundo se preocupam, 
antes de mais nada, com dotar-se de uma história [...] se a história se tornou, portanto, 
um elemento essencial da necessidade de identidade individual e coletiva, logo agora a 
ciência histórica sofre uma crise (de crescimento?): no diálogo com as outras ciências 
sociais, na expansão considerável de seus problemas, métodos, objetos, ela pergunta 
se não começa a perder-se. (2003, p.16) 

 

A crise da história é vista por Le Goff como consequência do diálogo com outras 

ciências. A história enfrentaria dificuldades, então, por não estar preservada e isolada em seu 

campo. Não se pode esquecer que Le Goff preza a ciência histórica. Mesmo não acreditando 

no ideal positivista, ainda assim, ele espera que o conhecimento histórico exista, de certa 

forma, credenciado pela ciência. Por isso, para ele, a história estaria se perdendo, ao dialogar 

com outras áreas. Entretanto, em relação a algumas ciências, por exemplo, a antropologia, ele 

                                                 
8 Do original: “the historian serves no one well by constructing a specious continuity between the present world 
and that which preceded it. On the contrary, we require a history that will educate us to discontinuity more than 
ever before; for discontinuity, disruption, and chaos is our lot” (1985, p.50). 
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afirma que a interdisciplinaridade traz o aparato científico necessário para sustentar a história 

não-linear e descontínua. Para Le Goff, a necessidade de abertura da história é ao mesmo 

tempo benéfica para a ampliação do campo histórico e um risco à integridade desse campo. 

Se, na opinião de Le Goff, a história enfrenta problemas teóricos no fim do século XX 

por se aliar a outros campos do saber, Hayden White aponta a primeira metade do século XIX 

como o período de ouro do estudo histórico, justamente por apresentar uma história 

construída a partir da interpretação conjunta de diversos campos do conhecimento, na busca 

pela compreensão acerca dos eventos extraordinários da Revolução Francesa. Pensadores 

dessa época declaravam que a função da história era tornar o homem consciente de sua 

responsabilidade sobre o próprio futuro. Eles não entendiam a história como responsável por 

encontrar um sistema universal regulador independente da atuação humana, e queriam 

alcançar o entendimento de que a condição então vivida pelo homem era, em parte, resultado 

de escolhas humanas, condição passível de ser alterada por ações humanas. White avalia essa 

como a melhor resposta para a questão relativa ao porquê de se estudar o passado, por ser 

capaz de indicar o redirecionamento da história demandado pelas situações criadas pelos 

acontecimentos do século XX. Para White, a história não enfrenta uma crise, apenas exige-se 

dela um redirecionamento. Ainda segundo White, o redirecionamento pode definir a história 

como uma forma de compreender o papel do indivíduo na formação do futuro. Os conceitos 

de passado e futuro inerentes a essa história resultam em um conceito de presente repleto de 

elementos dinâmicos, sujeito a mudanças inevitáveis, mas, ao mesmo tempo, com atuação 

humana decisiva. 

A proposta contemporânea de história, apresentada por White, compreende a 

participação humana como elemento decisivo de criação dos eventos históricos, no sentido de 

construção de representações, não de ações intencionais sobre os acontecimentos. A partir da 

compreensão da história como um processo de elaboração de representações, apreende-se 
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melhor como o homem enxerga o próprio homem dentro de uma sociedade, como essa 

sociedade é organizada de acordo com essas representações, como a cultura se forma e como 

o homem atribui significado à sua experiência dentro dessa cultura. 

A maior conquista da história, no final século XX, para Paul Ricoeur, é a mobilidade 

do olhar do historiador nos “jogos de escalas” entre macro e micro-história. Essas são duas 

formas de análise: a micro-história, abordando vilarejos, famílias, indivíduos, cria o efeito de 

credibilidade por proximidade; já a macro-história, relacionada às grandes narrativas, sagas, 

lendas fundadoras, atribui amplidão ao olhar, causando um afastamento. A noção de variação 

de escalas insere a ideia-chave de se poder ver o anteriormente oculto: a mudança de escalas 

não mostra os mesmos encadeamentos, mas conexões difíceis de serem percebidas em um só 

nível. Essa é a ausência de comensurabilidade das dimensões: ao mudar de escala, ao 

contrário de se ver o já conhecido em estatura maior ou menor, notam-se as relações entre 

uma e outra forma de olhar. Nas considerações de Ricoeur, o mais valioso é o jogo de escalas 

e não simplesmente a substituição de uma escala em favor de outra, pois o jogo é capaz de 

mostrar o que não se veria com o olhar fixo em apenas uma escala. 

O jogo de escalas não é realizado apenas pela história contemporânea. Nos romances 

estudados, Beloved e Desmundo, ele ocorre no espaço ficcional pela interligação entre os 

discursos histórico e literário (e mnemônico). Nesses romances, o debate em torno da questão 

da proximidade entre literatura e história forma-se, também, na tênue linha de divisão entre 

ambas. Essa linha, sem definição precisa, é entendida, nos romances como a oportunidade de 

estabelecimento de uma discussão acerca da formação do conhecimento histórico.  
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II.a) A estrutura textual da história 

Os procedimentos de representação por meio da produção escrita constroem pontes de 

interligação entre os discursos do conhecimento histórico e da composição literária. Segundo 

Paul Ricoeur, essas pontes levam à confusão de um discurso com o outro; isto é, ambos 

passam a dividir a seguinte problemática: “como manter a diferença de princípio entre a 

imagem do ausente como irreal e a imagem do ausente como anterior? O intrincamento da 

representação histórica e da ficção literária repete [...] aquela mesma aporia que parecera 

atormentar a fenomenologia da memória” (2007, p.250). 

A elaboração poética do fato, realizada pelos historiadores, é o principal meio de 

aproximação entre a literatura e a história. Isso acontece porque, como Ricoeur aponta, “a 

representação no plano histórico não se limita a conferir uma roupagem verbal a um discurso 

cuja coerência estaria completa antes de sua entrada na literatura, mas que constitui 

propriamente uma operação que tem o privilégio de trazer à luz a visada referencial do 

discurso histórico” (2007, p.248). 

Considerando esse caráter discursivo da produção histórica, Hayden White (1987) 

afirma que elementos narrativos compõem o fazer histórico, atribuindo, assim, a unidade do 

discurso histórico ao uso de princípios morais e estéticos narrativos. A organização dos 

eventos históricos em uma totalidade, objeto originado a partir de representações, torna 

poético o procedimento histórico. White encontra na estrutura narrativa a explicação para a 

operação que traz o referencial do discurso histórico. 

A narrativa é apresentada por White como forma legítima de transmissão do 

conhecimento, no capítulo “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, em 

The Content of the Form (1987). Segundo o historiador, há uma aparente necessidade 

universal de dar aos eventos um aspecto de narratividade. Para isso, os fatos precisam mostrar 

uma estrutura de significado. As relações entre os eventos, que fornecem significado aos 
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acontecimentos em uma determinada cultura, não se configuram naturalmente só por sua 

existência em uma sequência cronológica. 

A história em anais, um estilo medieval do escrever histórico, utilizado por White 

como exemplificação, apresentava o registro histórico em uma lista, de ordem cronológica, 

com as datas de cada ano e os eventos ocorridos naquele ano escritos diante da data. Não há, 

nesse tipo de texto histórico, o componente narrativo: os eventos acontecem isoladamente, 

sem relações causais interligando-os. Por isso, há espaços deixados em branco nas datas em 

que nada aconteceu. Mas o registro é coerente, pois apresenta a sequência completa dos anos: 

os espaços em branco referem-se aos eventos, não às datas. 

Dessa maneira, a história em anais não possui plot, não possui uma estrutura de 

relações que identifiquem os eventos como parte de um todo. Essa estrutura é responsável por 

fornecer significado aos eventos. Eles passam a fazer sentido quando são colocados em uma 

totalidade e assumem uma função dentro dessa totalidade. Para o historiador moderno, o plot 

tem de ser apresentado como natural e inerente aos eventos, como se ele fosse encontrado 

pelo historiador, ao passo que, segundo White, o plot foi, ao contrário, imposto aos eventos 

por meio de técnicas narrativas utilizadas pelo próprio historiador. Porém, para o historiador 

moderno admitir a imposição humana no processo de significação da história seria admitir a 

ideologia existente por trás disso. 

O historiador moderno procura preencher todos os espaços considerados vazios na 

história. Para esse historiador, o autor dos anais deixa fendas na história, ao anotar a data, mas 

não um acontecimento ligado a essa data. Há uma necessidade, na modernidade, de se colocar 

os eventos seguindo a ordem de importância que ocupam em uma dada cultura de um grupo 

específico. Ao fazer isso, escreve-se a própria história. Esse processo torna possível a 

narrativa representacional de fatos reais. White faz a seguinte avaliação: “o pesquisador 

moderno procura completude e continuidade na ordem dos eventos; o autor dos anais as 
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encontra na sequência dos anos. Qual deles possui a expectativa mais ‘realista’?” (1987, p.9, 

tradução nossa).9 

O autor dos anais considera a continuidade e a completude do que registra decorrentes 

da ordem sequencial dos anos. O historiador moderno quer encontrar essa continuidade e 

completude na ordem causal dos eventos, por isso julga os espaços em branco, deixados nos 

anais, como lacunas na história. Assim, White indica os princípios válidos para a história 

moderna: “o valor atrelado à narratividade na representação de eventos reais provém de um 

desejo de que os eventos reais apresentem a coerência, integridade, completude e closure de 

uma imagem que é e só pode ser imaginária” (1987, p.24, tradução nossa).10 

Os princípios de coerência, integridade, completude e closure 11 definem o conceito de 

história elaborado na modernidade. Esses são os princípios que norteiam o entendimento do 

homem sobre sua experiência social. Eles são os componentes, por exemplo, do conceito de 

formação de nação, elaborado no século XIX. Admite-se o desenvolvimento de uma nação 

como um processo coerente, íntegro, completo e com um final conhecido. O final conhecido é 

a nação agora existente e, sendo assim, esse é um processo completo. Trata-se também de um 

processo íntegro porque cada evento colocado na história dessa formação nacional está 

relacionado a outros, ou seja, não há eventos perdidos, sem relação com eventos anteriores e 

posteriores. Dessa forma, trata-se, ainda, de um processo coerente porque os eventos 

obedecem a uma ordem, estabelecendo uma relação de coerência e continuidade.  

                                                 
9 Do original: “the modern scholar seeks fullness and continuity in an order of events; the annalist has both in 
the sequence of years. Which is the more ‘realistic’ expectation?” (1987, p.9). 

10 Do original: “this value attached to narrativity in the representation of real events arises out of a desire to 
have real events display the coherence, integrity, fullness, and closure of an image that is and can only be 
imaginary” (1987, p.24).  

11 Closure refere-se à estrutura do texto literário que determina um ponto final, um ponto de chegada almejado 
ou esperado desde o princípio, por meio de relações lógicas causais apresentadas ao leitor. O desfecho do texto é 
antecipado e esperado pelo leitor, em razão das marcas textuais anteriores que o orientam a chegar em uma 
conclusão lógica final (definições baseadas em leituras de WHITE, 1987). 
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O conceito de nação do século XIX está estritamente ligado ao conceito de história 

desse período. Segundo Jacques Le Goff as “duas ideias que contribuem em primeiro plano 

para a paixão pela história, no século XIX” são “a inspiração burguesa a que estão então 

ligadas as noções de classe e democracia e o sentimento nacional” (2003, p.73). A burguesia 

impõe ao sentimento nacional uma ideia de unidade e coesão que cria um novo sentido à 

nação, como aponta Le Goff: “a ideia de nação vem desde a Idade Média, mas a religião da 

pátria é uma novidade que data da Revolução Francesa” (2003, p.74). A “religião da pátria” 

era difundida por meio do ensino escolar de história encarregado de fazer as massas 

conhecerem as glórias nacionais dos campos de batalha, o sangue e o esforço despendidos na 

construção da nação. 

A ideia de nação una estava ligada a uma história una e total, referente a uma 

humanidade una, como afirma Paul Ricoeur: “a referência à nação foi mesmo tão forte que os 

representantes da grande escola histórica alemã não cessaram de escrever a história do ponto 

de vista da nação alemã. O mesmo se deu na França, com Michelet em particular. O paradoxo 

é enorme: a história é declarada mundial por historiadores patriotas” (2007, p.317). Dessa 

forma, estão interligadas as noções de nação, de história universal e de humanidade total. 

A ideia de história universal e total origina-se dessa visão moderna, com bases no 

empirismo, convicto de que a realidade não só é observável e perceptível, mas é também 

coerente em sua estrutura. Acredita-se, assim, que todos os acontecimentos desde o início de 

uma nação, por exemplo, formam uma cadeia de efeitos, como se todos estivessem ligados, 

como se a realidade se organizasse de tal forma. Essa visão não considera a impossibilidade 

de se levar em conta todos os acontecimentos ocorridos durante séculos. Deixa-se de lado, 

ainda, a impossibilidade de todos os acontecimentos estarem relacionados a um mesmo fim, 

levando para o mesmo ponto final, de chegada. A organização e a seleção de eventos são 
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impostas pelo historiador; isto é, ele organiza a realidade de acordo com os princípios de 

coerência, integridade, completude e closure. 

O processo de atribuição de plot aos eventos históricos, que confere narratividade ao 

discurso histórico, sustenta a progressividade da história total. Hayden White, na sua obra 

Tropics of Discourse (1985), diferencia o material, o ponto de partida, de dois tipos de texto, 

considerando a natureza dos eventos originários desses textos: o texto histórico e o texto 

ficcional. O historiador preocupa-se com eventos definidos por dados de tempo e espaço 

específicos, eventos que podem ser observados, percebidos, vistos. Já os poetas, romancistas, 

autores de peças teatrais preocupam-se não só com esses eventos, mas também com eventos 

imaginados, hipotéticos ou inventados. Essa diferença de material inicial, entretanto, não 

altera as formas e objetivos de ambos os textos. O processo poético de elaboração de uma 

imagem verbal da realidade é realizado em ambos. As técnicas discursivas são as mesmas, na 

ficção do romancista e no que White denomina ficções da representação factual: “o que nos 

deveria interessar na discussão da “literatura do fato” ou, como preferi chamar, da “ficção da 

representação factual”, é o grau em que o discurso do historiador e do escritor imaginativo se 

sobrepõem, se assemelham ou se correspondem mutuamente” (1994, p.137).12 

Para White, aceitar a narratividade do discurso histórico não significa reduzi-lo, nem 

privá-lo de sua função de representar o passado. Objetiva-se, por meio dessa aceitação, 

problematizar as representações históricas ideológicas, colaborando, assim, para a 

conscientização de que a história, por ser apresentada por meio da linguagem, é um processo 

de construção linguística e ideológica. Não se trata, simplesmente, do questionamento sobre a 

verdade da história ou o irreal da ficção; trata-se do entendimento de que, por serem 

discursos, ambas são construídas por métodos semelhantes, e estes, por si só, não conferem 

                                                 
12 Do original: “What should interest us in the discussion of “the literature of fact” or, as I have chosen to call it, 
“the fictions of factual representation” is the extent to which the discourse of the historian and that of the 
imaginative writer overlap, resemble, or correspond with each other” (1985, p.121). 
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nem a uma nem a outra a exclusividade de se referir à realidade ou ao imaginário. Paul 

Ricoeur entende essa problemática da seguinte forma:  

o problema está posto e atormentará toda uma filosofia literária da história: que 
diferença separa a história e a ficção, se ambas narram? A resposta clássica, segundo a 
qual apenas a história relata o que aconteceu efetivamente, não parece contida na ideia 
de que a forma narrativa tem enquanto tal uma função cognitiva. A aporia, que 
podemos chamar de aporia da verdade em história, é evidenciada pelo fato de que os 
historiadores constroem frequentemente narrativas diferentes e opostas em torno dos 
mesmos acontecimentos. (2007, p.253) 

 

Mas Ricoeur deseja ultrapassar a linha de combate formada em razão desse problema 

da diferenciação entre a história e a ficção. Essa linha separa de um lado os historiadores 

franceses, que se queixam da oposição provisória entre história-narrativa e história-problema, 

e de outro lado os historiadores de língua inglesa, que elevaram a narrativa à posição de 

explicação exclusiva das relações causais. A história-narrativa criticada pelos franceses é a 

história positivista. Esses historiadores consideram a preocupação excessiva dos positivistas 

com o fato uma característica geradora de um alto teor maléfico de narratividade na história. 

Para os franceses, a história positivista possuía uma base narrativa dos acontecimentos que se 

tornava problemática ao desenvolvimento do conhecimento histórico. A este respeito, Ricoeur 

aponta que: “criou-se, assim, uma alternativa aparente que faz da narratividade ora um 

obstáculo, ora um substituto para a explicação” (2007, p.251). 

A narrativa como substituto para a explicação é o que a escola narrativista, dos 

historiadores de língua inglesa, defende. Para essa escola, o caráter configurante da narrativa 

da história positivista foi trazido ao primeiro plano em detrimento do caráter episódico 

(relativo aos fatos que singularizam a história), o único levado em conta pelos historiadores 

dos Annales (o movimento dos historiadores franceses). Os narrativistas e os estudiosos dos 

Annales estavam levando em consideração diferentes aspectos da história do século XIX, por 

isso surgiram as opiniões contrárias. Para a escola narrativista, compreender uma narrativa é, 
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consequentemente, explicar os acontecimentos que ela integra e os fatos por ela relatados. 

Dessa forma, Ricoeur resume: 

se, segundo os defensores dos Annales, a narrativa constitui obstáculo à história-
problema enquanto coletânea de acontecimentos pontuais e forma tradicional de 
transmissão cultural, segundo a escola narrativista norte-americana, ela é digna de 
entrar em competição com os modos de explicação que as ciências humanas teriam em 
comum com as ciências da natureza. De obstáculo à cientificidade da história, a 
narrativa se transforma em seu substituto. (2007, p.252) 

 

Pensar a narrativa como uma estrutura de explicação da história pode ser 

problemático, segundo Ricoeur, já que da teoria literária veio a constatação da disjunção entre 

a estrutura interna do texto e o real extratextual. Para Ricoeur, os efeitos dessa dissociação 

sobre a narrativa de ficção podem parecer discutíveis sem serem desastrosos, mas “eles 

podem ser devastadores para a narrativa histórica, cuja diferença com a narrativa de ficção é 

baseada na visada referencial que a perpassa e que é apenas a significância da representação” 

(2007, p.259). 

A fim de que esse problema da referencialidade extratextual do discurso histórico não 

se torne tão devastador para a epistemologia histórica, Ricoeur estabelece a diferença entre 

representação e representância.13 Porém, ele continua a considerar a estrutura narrativa de 

fundamental importância para a história. Ricoeur entende a narrativa como um meio de 

realizar o jogo entre escalas, entre macro e micro-história, e isso é, para ele, a maior conquista 

do historiador do século XX: “a integração narrativa entre estrutura e acontecimento reforça 

assim a integração narrativa entre fenômenos situados em níveis diferentes nas escalas de 

duração e de eficiência” (2007, p.258). Ricoeur afirma que cabe à narrativa entrelaçar os 

planos entre estrutura histórica e acontecimento para produzir o jogo de escalas. 

Por considerar a importância da estrutura discursiva da narrativa para a história, 

Ricoeur reconhece em Hayden White um pensador preocupado em ampliar o campo de 

                                                 
13 Ricoeur estabelece essa diferença ao considerar “representância” a capacidade, exclusiva, do discurso histórico 
de representar o passado. A representação, para Ricoeur, está relacionada ao processo significativo de qualquer 
discurso; já a representância certifica o discurso histórico de seu referente extratextual passado.  
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consciência de seus leitores. Segundo Ricoeur: “a maior contribuição para a exploração dos 

recursos propriamente retóricos da representação continua a ser a de Hayden White. [...] O 

debate aberto pelo autor [...] [trata-se] de uma poética cujo tema é a imaginação, mais 

precisamente a imaginação histórica” (2007, p.263). 

Ricoeur salienta ainda que Hayden White considera o plot, a composição da trama, 

como a forma verbal da imaginação histórica. Para chegar a essa conclusão, White analisou os 

textos de historiadores do século XIX (Michelet, Ranke, Hegel, Marx, entre outros) que 

deram a forma de discurso à imaginação histórica, levando em conta a retórica dos tropos. 

Assim, ele coloca a narrativa histórica e a narrativa de ficção sob o ângulo da imaginação da 

linguagem. Dessa forma, ambas pertencem a uma única e mesma classe, a das “ficções 

verbais”, e, com isso, elabora-se a ideia de estrutura profunda da imaginação.  

A originalidade do projeto de White constitui um fator muitas vezes relegado a 

segundo plano por críticos que discordam de suas ideias, mas é altamente valorizada por 

Ricoeur. Entretanto, Ricoeur faz uma ressalva ao trabalho de White considerando que ele se 

fechou em um impasse “ao tratar das operações de composição da intriga como modos 

explicativos, tidos, na melhor das hipóteses, como indiferentes para os procedimentos 

científicos do saber histórico, na pior, como substituíveis por esses últimos” (2007, p.266).  

Ricoeur não pretende posicionar a estrutura da narrativa como o único modo 

explicativo da história, desconsiderando, assim, os procedimentos científicos. Ele acredita que 

apesar do entrelaçamento entre história e narrativa: “torna-se urgente especificar o momento 

referencial que distingue a história da ficção. Ora, essa discriminação não pode ser feita sem 

sair do âmbito das formas literárias” (2007, p.266).  

Ainda segundo Ricoeur, o trabalho de White não leva em conta o processo operatório 

histórico completo, com todas as suas fases. White descarta a fase documental e a fase 

explicativa/compreensiva, entendidas pelo filósofo como antecessoras fundamentais da última 



48 
 

fase, a da representação. Hayden White analisa, em seus estudos, apenas a última fase. Assim, 

na opinião de Ricoeur, White exagera a relatividade de toda representação dos fenômenos 

históricos. Segundo o filósofo, a crítica ao realismo desenvolvida por White contribui, ao 

contrário, para fortalecer a demanda de verdade vinda de fora do discurso (não para mostrar a 

opacidade do acontecimento). Ricoeur defende que é necessário resistir: “à tentação de 

dissolver o fato histórico na narração e esta numa composição literária indistinguível da 

ficção, quanto é preciso recusar a confusão inicial entre fato histórico e acontecimento real 

rememorado” (2007, p.189). 

Orientado pela escola dos Annales, Jacques Le Goff desconfia da aproximação entre 

literatura e história elaborada por Hayden White. O historiador francês afirma que: “Hayden 

White não fez nada além de descobrir a relativa unidade de estilo de uma época” (2003, p.36). 

Por compreender a história-narrativa como característica do positivismo, e não da história, Le 

Goff afirma que: 

onde Hayden White vê uma espécie de natureza intrínseca, há a situação histórica de 
uma disciplina; podemos dizer, em resumo, que a história, intimamente misturada até 
o fim do século XIX com a arte e com a filosofia, se esforça (o que consegue 
parcialmente) por se tornar mais específica, técnica e científica e menos literária e 
filosófica. (2007, p. 38) 

 

A substituição da explicação científica pela narrativa, em história, é inaceitável para 

Le Goff. Ele demonstra a sua preocupação acerca dessa substituição ao comentar as ideias de 

Paul Veyne. Na opinião de Le Goff, a história feita de intrigas, da forma que Paul Veyne a 

qualifica (como um “conto de acontecimentos verdadeiros”), assemelha-se a um romance: 

“essa noção tem, a meu ver, o defeito de fazer crer que o historiador tem a mesma liberdade 

que o romancista e que a história não é uma ciência, mas – por mais precaução que Veyne 

tome – um gênero literário; enquanto ela me parece como uma ciência” (2003, p. 39). 

Embora a resistência dos historiadores franceses à explicação narrativa venha das 

características da história do século XIX, o fascínio pela aproximação entre história e 
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literatura vem exatamente do fato de elas estarem interligadas. Os historiadores do século 

XIX, entretanto, não queriam aceitar essa interligação, e esforçavam-se para afirmar que 

apresentavam o fato como realmente tinha acontecido, sem suas próprias intervenções. Ora, 

apontar estruturas textuais mostrando a impossibilidade de se ter acesso ao fato como 

realmente se passou não é desmerecer a história. As ideias de White não pretendem depreciar 

o conhecimento histórico. Seu intuito é entendê-lo melhor, contribuindo para a formação de 

leitores e destinatários conscientes. As ideias de White são ainda interessantes porque deixam 

a divisão entre as áreas difusa, abrindo espaço para que a literatura também possa ser 

entendida de maneira diferente. Além disso, os conceitos estudados por White não perdem 

valor por se referirem ao tipo de história do século XIX (como afirma Le Goff), pois, afinal, 

foi exatamente essa história que passou por uma revisão no século XX. 

 

II.b) A história como linguagem  

As discussões sobre o limite de contornos questionáveis entre história e literatura 

participam de um discurso maior da pós-modernidade14 sobre a imposição não-natural de 

limites que a representação estabelece na construção cultural das sociedades. O 

questionamento a respeito da formação do conhecimento histórico pertence ao quadro teórico 

de debates, intensificado a partir da década de 1970, acerca do período pós-moderno, cujo 

início pode ser demarcado com o fim da Segunda Guerra Mundial, segundo Perry Anderson, 

em As origens da pós-modernidade (1999). Na pós-modernidade, as organizações sociais, as 

instituições, os campos do conhecimento são pensados como representações narrativas. 

Assim, o problema da representação que atormenta a memória, a história, a ficção amplia-se e 

                                                 
14 O termo “pós-modernidade” será utilizado deste ponto em diante para designar um período histórico de 
mudanças sociais, culturais, econômicas, políticas, ocorridas após a Segunda Guerra Mundial; a palavra “pós-
modernismo” será empregada para assinalar a produção artística desse período; e os termos “pós-moderno(s)” e 
“pós-moderna(s)” serão usados como adjetivos do que se refere tanto à “pós-modernidade” quanto ao “pós-
modernismo” (definições baseadas em leituras de ANDERSON, 1999; EAGLETON, 2003; FERNANDES, 
2009). 



50 
 

alcança toda a organização cultural e social. Desse ponto de vista, as sociedades organizam-se 

e compreendem-se por meio de representações. 

A conscientização, estimulada por Hayden White em seus leitores, de uma história que 

não se configura como o encadeamento causal natural de fatos isolados, mas como 

organização e seleção de eventos impostas pelo historiador, é a mesma que teóricos pós-

modernos pretendem difundir em relação a outras áreas do conhecimento. Para uma vertente 

do pensamento pós-moderno, a realidade é vista como o resultado da organização de 

elementos segundo os princípios de coerência, integridade, completude e closure; autorizados 

por vozes centrais legitimadas por mecanismos sociais. Esses princípios regem uma ideia de 

progresso, fundamentada em uma linearidade teleológica. Essa linearidade contribui para a 

elaboração do conceito de história total, englobando os acontecimentos sequenciais 

responsáveis pelo desenvolvimento progressivo da humanidade. Na história total, os 

momentos históricos são privilegiados como resultados únicos da sequência causal de 

eventos. De acordo com Paul Ricoeur (2007), esse conceito de história, ligado à modernidade, 

implica o fortalecimento da consciência histórica sobre o momento em que se vive. Por isso, 

segundo Ricoeur, a burguesia do século XIX demonstrava preocupação com a disciplina 

histórica, pois pretendia comprovar que o momento histórico por ela vivido, como grupo 

central dominante, era o resultado singular e positivo do progresso histórico. 

O pós-modernismo alude, então, a um estágio questionador dos princípios de 

legitimação da modernidade. A narrativa pós-moderna procura expor as características de 

coerência, integridade, completude e closure como não naturais: elas não organizam a 

realidade naturalmente, tampouco são transpostas espontaneamente para a história, para a 

literatura e para outras instâncias sociais. Elas são impostas culturalmente e precisam ser 

identificadas dessa forma. Essa identificação colabora para a conscientização de que na 

história, o esforço em fornecer completude aos eventos, possível pela utilização dos 
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elementos estruturais narrativos, por si só, não significa que o historiador consiga preencher 

todas as possíveis ausências históricas. 

A proposta contemporânea de história, apresentada por Hayden White (1985; 1987), e 

a relação entre literatura e história, formulada por Linda Hutcheon (1988; 1993), entendem a 

participação humana como elemento decisivo de criação dos eventos históricos. A atuação 

humana volta-se, assim, para construção de representações que orientam e explicam a 

organização da história, apresentada por meio do conhecimento histórico. O desempenho do 

homem não é visto apenas como intencional, no sentido de uma atuação feita na esperança de 

um resultado lógico causal, nem como unicamente submetido a uma causalidade sistemática, 

de eventos que se desenrolam de maneira lógica independente da participação humana. Por 

isso, Steven Best tece as seguintes considerações: 

o pós-moderno enfatiza na história a probabilidade, a eventualidade, a pluralidade e a 
indeterminação, opondo-se firmemente a reduzir, de antemão, a probabilidade à 
regularidade e a leis universais. Teóricos pós-modernos rejeitam tanto visões idealistas 
da história como o resultado de intenções humanas, quanto visões deterministas da 
inevitabilidade de ações e eventos. (1995, p.24, tradução nossa) 15 
 

No contexto de valorização da história total, progressiva, lógica e causal, pela 

burguesia do século XIX, surge o romance histórico tradicional, associado ao processo de 

fortalecimento e autorização do poder dessa burguesia. Como parte desse processo, os 

escritores que representavam a ascensão da burguesia pretendiam criar um imaginário 

nacional que aceitasse a acepção teleológica de formação da nação liberal. No auge dos 

estudos cientificistas do século XIX, quando a base empírica e naturalista dos fatos sustentava 

a disciplina histórica com a noção de história total, humanidade una e formação nacional, 

aparece o romance histórico. Segundo Jacques Le Goff (2003), o romance histórico forma-se 

em meio a essa ideologia do progresso, usada como justificativa para os esforços científicos e 

                                                 
15 Do original: “postmodern accounts of history emphasize chance, contingency, plurality, and indeterminancy, 
and firmly oppose the a priori reduction of change to regularity and universal law. Postmodern theorists reject 
both idealist emphases on history as the outcome of human intentionality as well as determinist emphases on the 
inevitability of actions and events” (1995, p.24). 



52 
 

responsável por fornecer à história uma orientação teleológica e um objetivo de valorização 

do futuro. A ideia de um processo natural de eventos formando uma nação homogênea fez os 

artistas buscarem a identidade como uma instância nacional que precisa ser remontada desde 

as suas origens. Dessa forma, o Romantismo voltou-se para o passado na procura pelo 

nascimento e desenvolvimento da identidade nacional. O gosto romântico pelo passado 

alimentou os movimentos nacionalistas europeus do século XIX. 

Esse conceito de nação, de ordem cientificista, encontrou na literatura uma forma de 

auxílio na construção de uma identidade nacional. O romance histórico tradicional forneceu 

meios culturais para o desejo burguês de consolidação de ideias teleológicas de 

desenvolvimento, de formação progressiva de um povo, de um país, de uma nação. Já a 

produção literária pós-moderna que retoma aspectos históricos, como Beloved e Desmundo, 

vem questionar tanto o conceito histórico total de nação quanto o romance histórico 

tradicional ligado a esse conceito. Assim, tanto a história é questionada, por meio de um 

conceito específico ligado a ela, quanto a literatura, por meio de um gênero específico. 

Beloved desafia a unidade e completude que a Guerra de Secessão representa na história dos 

Estados Unidos. Desmundo troca a representação do nascimento da nação brasileira, em sua 

colonização, pela decadência da vida de uma jovem. A elaboração narrativa desses romances 

coloca em xeque os princípios norteadores do conceito de nação referentes à totalidade, à 

completude, à integridade, à coerência, questionando o que foi oficialmente estabelecido. 

Mas esse objetivo dos romances históricos contemporâneos, de problematizar os 

processos de formação do conhecimento histórico, diluindo as fronteiras do limite entre 

história e literatura, nem sempre é bem visto. Jacques Le Goff descarta o romance como uma 

forma séria de interrogação a respeito de teorias sobre campos do conhecimento. Le Goff 

expressa sua opinião da seguinte forma: “devo acrescentar que tenho muitas vezes prazer em 

ler – quando são bem feitos e escritos – os romances históricos e que reconheço em seus 
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autores a liberdade de fantasia que lhes é devida. Mas naturalmente que, se me pedirem a 

minha opinião de historiador, não identifico com história as liberdades ali tomadas” (2003, 

p.50). Dessa forma, Le Goff estabelece e marca a divisão entre literatura e história, não 

admitindo a fusão entre as duas. Porém, a ficção pós-moderna baseada na história, e 

denominada por Linda Hutcheon (1988; 1993) como “metaficção historiográfica”, mostra que 

exatamente a contestação dos limites entre os campos do conhecimento promove um melhor 

entendimento da história. 

Já Paul Ricoeur (2007) critica o pós-modernismo em relação à polissemia en abîme do 

discurso e à autorreferencialidade das construções linguísticas que tornam impossível a 

identificação de toda e qualquer realidade estável. Segundo Ricoeur, essas características são 

problemáticas porque desarmam o pensamento: em vez de conscientizar as pessoas, 

promovendo a ampliação de debates, a falta de uma realidade estável deixa-as sem 

argumento, sem defesa contra atrocidades. A metaficção historiográfica pode, entretanto, 

contradizer a opinião de Ricoeur. Esses romances estimulam o debate sobre o passado e sobre 

o processo de conhecimento do passado, levantando questões de ordem epistemológica e 

ontológica.  

A preocupação com as consequências da falta de uma realidade estável, criada pela pós-

modernidade, também aparece nas considerações de Terry Eagleton, em After Theory (2003). 

Eagleton afirma que: 

confrontado com um inimigo político implacável e fundamentalista, o Ocidente será, 
sem dúvida, forçado cada vez mais a refletir sobre as bases de fundação de sua própria 
civilização. Entretanto, essa atividade faz-se necessária justo no momento em que os 
filósofos estão chegando com a notícia urgente de que essas bases não existem. [...] O 
Ocidente pode ser forçado a refletir sobre a verdade e a realidade de sua existência em 
um momento em que o pensamento pós-moderno possui sérias dúvidas sobre a 
verdade e a realidade. (2003, p.73, tradução nossa) 16  

                                                 
16 Do original: “confronted with an implacable political enemy, and a fundamentalist one at that, the West will 
no doubt be forced more and more to reflect on the foundations of its own civilization. It must do so, however, at 
the very time when the philosophers are arriving hot-foot with the news that there are no such foundations in the 
first place. […] It may be forced to reflect on the truth and reality of its existence, at a time when postmodern 
thought has grave doubts about truth and reality” (2003, p.73). 
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Linda Hutcheon, porém, mostra que, quando se considera a discussão levantada pelas 

metaficções historiográficas, o pensamento pós-moderno não tem dúvidas sobre a verdade e a 

realidade. O pós-modernismo não questiona se os acontecimentos realmente existiram no 

passado, a realidade não é negada; coloca-se em xeque o processo de formação do 

conhecimento acerca desses eventos. Assim, Hutcheon defende que: “embora os 

acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empírico, nós denominamos e 

constituímos esses acontecimentos como fatos históricos por meio da seleção e do 

posicionamento narrativo” (1991, p.131).17 

O questionamento acerca dos meios de formação do conhecimento histórico possibilita 

a reflexão sobre as raízes da civilização ocidental. Esse debate colabora para o entendimento 

das bases da sociedade atual: a metaficção historiográfica realiza, assim, exatamente o que 

Eagleton vê como necessário, mas acredita ser impossível de realizar pelo pós-modernismo. 

Ele teme que o Ocidente não possua formas de defesa contra os problemas do presente se não 

conhecer suas origens no passado. As discussões possibilitadas pela metaficção 

historiográfica, entretanto, ao relativizarem a formação do conhecimento histórico, não 

relativizam a realidade. Esses romances armam seus leitores, capacitando-os para 

compreender e enfrentar o presente, ao forçar-lhes a pensar sobre os acontecimentos do 

passado e como esses acontecimentos foram registrados e narrados pela história oficial. 

Linda Hutcheon considera a narrativa um ato simbólico que apresenta a possibilidade 

de transformar a representação cultural e produzir efeitos em outros níveis sociais. Já Fredric 

Jameson (1982) considera a literatura um ato simbólico social, mas não a vê como capaz de 

transformar a representação cultural. Hutcheon, no entanto, defende que a representação 

desenvolvida no pós-modernismo, ao justapor a história e a literatura, abre a formação 

                                                 
17 Do original: “while events did occur in the real empirical past, we name and constitute those events as 
historical facts by selection and narrative positioning” (1988, p.97). 
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histórica para múltiplas possibilidades, para a coexistência de diversas perspectivas. Jameson 

(1998), entretanto, discorda: para ele, existe apenas uma só história, e a participação política 

social não significa incluir vozes para multiplicar essa história, mas se conscientizar das 

diretrizes (passadas e futuras) dessa sequência de eventos. Hutcheon, porém, afirma: “a 

‘História’ de Jameson como ‘narrativa ininterrupta’ é exatamente o que as histórias (no plural) 

interruptas, diversificadas e não controladas [dos romances de metaficção historiográfica] 

contestam” (1993, p.65, tradução nossa).18 

Jameson (1998) avalia essa multiplicação do texto pós-moderno como uma 

apropriação da história que a desvirtua, contribuindo assim, para que a humanidade perca a 

capacidade crítica de se posicionar na sequência histórica. Hutcheon, contudo, apresenta o 

oposto, e analisa essa abertura do literário ao histórico como estímulo à competência do leitor 

em conhecer os meios pelos quais a história é construída, formando uma consciência crítica 

sobre os processos de representação da realidade. Para Hutcheon, “é a essa mistura do 

histórico e do fictício e a essa adulteração dos ‘fatos’ da história consagrada que Jameson se 

opõe. Porém, esse é o principal meio de fazer com que o leitor se conscientize sobre a 

natureza específica do referente histórico” (1991, p.122).19 

As teorias de pensadores como Jacques Le Goff, Paul Ricoeur, Terry Eagleton, Fredric 

Jameson não aceitam as ideias oriundas de posicionamentos pós-modernos; porém, eles 

demarcam a necessidade de um pensamento crítico. Linda Hutcheon, entretanto, defende que 

a metaficção historiográfica possibilita, a partir do campo das artes, o estímulo ao pensamento 

crítico necessário à contemporaneidade. 

                                                 
18 Do original: “Jameson’s ‘History’ as ‘uninterrupted narrative,’ however repressed, is exactly what is 
contested by the plural, interrupted, unrepressed histories (in the plural) [of historiographic metafiction 
novels]” (1993, p.65). 

19 Do original: “it is this mixing of the historical and the fictive and this tampering with the ‘facts’ of received 
history that Jameson objects to. Yet that is the major means to making the reader aware of the particular nature 
of the historical referent” (1988, p.89). 
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Os próximos itens deste capítulo discutem pontos das teorias formuladas pelos 

pensadores do pós-moderno, principalmente no tocante à questão da narrativa na pós-

modernidade e em relação às interligações entre história e literatura.  As discussões seguintes 

colocam-se em posições diferentes das formuladas nos itens anteriores, baseadas, em grande 

parte, nos textos dos pensadores franceses Paul Ricoeur e Jacques Le Goff. Os 

posicionamentos divergentes entre as ideias desses teóricos franceses e as dos pós-modernos 

podem se conciliar quando estabelecidas as relações entre os conceitos utilizados para análise 

dos romances aqui desenvolvida, mantendo-se sempre o pressuposto desta pesquisa, 

proveniente do pós-modernismo, de que a literatura possui meios de revisar a história oficial. 

A conciliação entre esses posicionamentos é possível principalmente porque as detalhadas 

considerações de Ricoeur (2007) sobre o fenômeno mnemônico ajudam a explicar a estrutura 

da memória que orienta a elaboração narrativa dos romances Beloved e Desmundo. 

 

 

III) A narrativa como elemento fundamental  

Na pós-modernidade, a preocupação em pensar as organizações sociais, as 

instituições, os campos do conhecimento como representações narrativas torna a estrutura 

narrativa uma parte essencial do entendimento da configuração cultural da sociedade. 

Segundo Linda Hutcheon: “na maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é 

a narrativa – seja na literatura, na história ou na teoria – que tem constituído o principal foco 

de atenção” (1991, p.22).20 As discussões sobre narrativa extrapolam a esfera das 

características estéticas, passando a incluir questões filosóficas que apresentam a narrativa 

como instância da mente humana e princípio fundamental na organização da sociedade. 

                                                 
20  Do original: “in most of the critical work on postmodernism, it is narrative – be it in literature, history, or 
theory – that has usually been the major focus of attention” (1988, p.5). 
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Esse valor crescente da narrativa além do âmbito das artes, ao produzir discussões 

interdisciplinares, transforma tanto os conceitos de expressão artística quanto os conceitos 

usados para apreender o mundo. Wallace Martin, em Recent Theories of Narrative (1994), 

aponta que “nos últimos anos, a teoria da narrativa substituiu a teoria do romance” (p.15, 

tradução nossa).21 

Este item do capítulo objetiva apresentar alguns aspectos da discussão sobre o caráter 

da narrativa na pós-modernidade. Obviamente, trata-se de uma discussão que não se fecha e 

não se esgota, como expõe Martin: “O que afinal é a narrativa? [...] Apenas posso dizer que 

jamais teria iniciado uma discussão sobre as recentes teorias se eu soubesse a resposta para 

essa questão. Entender a narrativa é um projeto para o futuro – e não apenas o futuro do 

estudo de literatura” (1994, p.190, tradução nossa).22 Portanto, este item não tem como 

finalidade oferecer um panorama exaustivo dessa discussão. O objetivo aqui é levantar 

questões pertinentes à narrativa e suas conexões, formuladas por teóricos contemporâneos 

como Jean-François Lyotard, Linda Hutcheon e Brian McHale.   

 

III.a) A legitimação do conhecimento pela narrativa 

O filósofo francês Jean-François Lyotard, na segunda metade do século XX, elaborou 

uma teoria, acerca do papel da narrativa na legitimação do conhecimento, que norteou estudos 

sobre a pós-modernidade e, por conseguinte, sobre formas narrativas pós-modernas. Lyotard, 

em sua obra The Postmodern Condition (1993b), contrapõe a legitimação do conhecimento 

científico à do conhecimento narrativo. Atribuindo à narrativa a distinção de possuir 

autolegitimação, Lyotard aponta que a estrutura narrativa legitima e organiza a convivência 

                                                 
21 Do original: “during the past years, the theory of the narrative has displaced the theory of the novel” (1994, 
p.15). 

22 Do original: “What then is narrative? […] I can only say I would never have undertaken a discussion of recent 
theories if I had known how to answer the question. An understanding of narrative is a project for the future – 
and not only the future of literary study” (1994, p.190). 
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social, pois, para ele, a formulação mínima das sociedades existe em relações de 

comunicação; assim, a linguagem assume papel central de constructo sociocultural. Dessa 

maneira, para Lyotard, a forma artística da linguagem exerce a função de entender o 

constructo sociocultural, o mundo, a partir do próprio material que o constitui. 

Na publicação norte-americana da obra The Postmodern Condition (1993b), Fredric 

Jameson faz um prefácio ao texto de Lyotard considerando-o uma discussão sobre o status da 

ciência, da tecnologia, do conhecimento e do controle sobre a informação no final da década 

de 1970. Para Jameson, o desenvolvimento tecnológico e científico desse período é um 

elemento metonímico do sistema capitalista. Participando ativamente da organização 

econômica do Ocidente, a ciência torna-se possuidora de um processo de autenticação que lhe 

garante ser o único meio válido do conhecimento face à narração de histórias.  

Dentro dessa perspectiva de superioridade da ciência, Lyotard constrói, segundo 

Jameson, a maneira como a narrativa “afirma-se não somente como um novo campo 

significativo de pesquisa, mas, muito além, como uma instância central da mente humana e 

um modo de pensar tão legítimo quanto o do conhecimento abstrato” (1993b, p.xi, tradução 

nossa).23   

Lyotard contrapõe, assim, o conhecimento científico ao conhecimento narrativo, 

indicando que a ciência produz um discurso de legitimação, indispensável para afirmação de 

seus conceitos de verdade, exatidão e totalidade. A narrativa, por sua vez, é vista como uma 

forma de conhecimento autolegitimadora. A narrativa possui um equilíbrio interno que 

confere validade às afirmações emitidas durante o narrar, apenas pelo fato de elas terem sido 

proferidas dentro do esquema narrativo. A própria estrutura narrativa justifica a inserção das 

afirmações que vão se configurando. Entretanto, a ciência não possui esse equilíbrio; por isso, 

ela precisa estabelecer um processo de legitimação, no qual uma afirmação deve satisfazer 
                                                 
23 Do original: “is affirmed, not merely as a significant new field of research, but well beyond that as a central 
instance of the human mind and a mode of thinking fully as legitimate as that of abstract knowledge” (1993b, 
p.xi). 
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todos os itens de uma lista de condições para ser aceita como exata e verdadeira, tais como 

comprovação empírica ou aplicabilidade a padrões de desempenho. 

Estabelece-se, então, no período da tecnocracia, as afirmações da ciência como mais 

próximas da verdade, por respeitarem as condições impostas, enquanto as afirmativas da 

narrativa estariam mais distantes, por não obedecerem a essa lista. Porém, esse processo de 

legitimação é um jogo que a ciência precisa criar justamente por não ter o equilíbrio interno 

capaz de lhe assegurar a validade de suas asserções. As afirmações da ciência não são válidas 

pelo simples fato de serem ditas; elas têm de ser verificáveis por meio de argumentação e 

prova. 

Associando a forma narrativa à construção do conhecimento tradicional e 

considerando a presença do contador de histórias em comunidades pré-capitalistas, Lyotard 

entende que as narrativas estabelecem as regras pragmáticas norteadoras das relações sociais. 

O conhecimento transmitido por essas narrativas determina três regras principais: a) o que é 

preciso dizer para ser ouvido; b) o que é preciso ouvir para poder falar; c) o que fazer para ser 

o objeto da narrativa. 

Também apresentadas como saber falar (savoir-dire), saber ouvir (savoir-entendre) e 

saber fazer (savoir-faire), essas três regras possuem legitimação na organização social por 

partirem de relações de comunicação. Para Lyotard, a formulação mínima das sociedades 

existe em relações de comunicação. A importância sócio-político-cultural da narrativa estaria, 

então, na determinação de critérios de competência para essas relações, como afirma Lyotard: 

as narrativas, como vimos, determinam os critérios de competência e/ou ilustram o seu 
uso. Elas definem, assim, o que se tem o direito de dizer e fazer na cultura e, como 
elas também são uma parte da cultura, encontram-se legitimadas pelo simples fato de 
que realizam o que têm de realizar. (1993b, p.23, tradução nossa)24 

 

                                                 
24 Do original: “narratives, as we have seen, determine criteria of competence and/or illustrate how they are to 
be applied. They thus define what has the right to be said and done in the culture in question, and since they are 
themselves a part of that culture, they are legitimated by the simple fact that they do what they do” (1993b, 
p.23). 
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O conhecimento científico, por não possuir um mecanismo de autolegitimação, recorre 

à narrativa para validar sua legitimidade. Segundo Lyotard, há duas grandes narrativas de 

validação do conhecimento: uma mais prática, e outra mais cognitiva. Na primeira, de 

orientação francesa, o sujeito da narrativa é o herói da liberdade, em busca da emancipação da 

humanidade. A ideia que perpassa essa legitimação fundamenta-se na utilidade da educação, 

realizada apenas quando a nação como um todo se beneficia do surgimento de campos do 

conhecimento. Conforme explica Lyotard, essa vertente retornou a ter força no fim do século 

XX, restituindo a validade do conhecimento a uma finalidade. Na segunda, pertencente à 

vertente alemã, o sujeito é o herói do conhecimento, em busca de um ideal; assim, o 

conhecimento legitima-se por ele mesmo, não por sua utilidade. 

De acordo com Lyotard, todas as grandes narrativas de legitimação, também chamadas 

de metanarrativas, perderam sua principal função. Em consequência, há uma descrença 

generalizada em relação a teleologias históricas, políticas ou científicas. Não se acredita mais 

na evolução progressiva da história, na aplicabilidade, em escala universal, de teorias políticas 

ou na emancipação pelo desenvolvimento científico. Entende-se, agora, essas três linhas, entre 

outras, de progresso e melhoria social como construções de linguagem; portanto, o significado 

que elas possuem lhes foi imposto culturalmente. Dessa forma, não há um processo 

organizado de desenvolvimento ocorrendo de modo natural; há a organização de ideias em 

linhas teleológicas, como o resultado de uma construção de linguagem, que explicam e 

justificam as mudanças sociais. Por isso, segundo Lyotard, o pós-moderno substitui a 

totalidade, vista como enganadora, das metanarrativas, pela acessibilidade das pequenas 

narrativas locais. A crescente valorização de pequenas narrativas locais no atual sistema social 

global acompanha um paradoxal declínio da crença nas funções gerais da narrativa. 

A teoria acerca das metanarrativas elaborada por Lyotard volta-se contra ela mesma, 

quando outros teóricos apontam que sem recorrer às grandes narrativas não é possível 
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legitimar nenhum conhecimento, nem esse do próprio Lyotard. Jameson, por exemplo, lê o 

texto do filósofo francês sob uma ótica marxista e enxerga nele um impasse: não há como 

defender um envolvimento político e contestador sem a validade de uma teoria política total. 

Para Lyotard, contudo, o mundo pós-moderno não lamenta a perda das grandes 

narrativas. A pós-modernidade apresenta um tipo de legitimação que não está baseado no 

critério de desempenho total e universal, pois a legitimação encontra-se na prática linguística 

e na interação comunicacional. A produção artística pós-moderna preocupa-se em 

compreender e contestar essa legitimação autorizada pelo desempenho total e universal. Sobre 

essa produção, Lyotard acredita que “o pós-moderno seria aquele que, no moderno, apresenta 

o inapresentável” (1993b, p.81, tradução nossa).25 De acordo com Lyotard, como a pós-

modernidade trouxe a percepção de que a linguagem é elemento central na constituição de 

instâncias sociais, a criação artística com a linguagem passa a ser entendida como uma busca 

pela compreensão do mundo de dentro do material que o compõe. O discurso responsável por 

tecer e estabelecer as relações sociais precisa, portanto, dar conta de representar o que escapa 

à própria palavra. Assim, surgem romances, como Beloved e Desmundo, para narrar o 

inenarrável: a experiência dos horrores da escravidão, a brutalidade da colonização. 

Apesar da ressalva feita por Paul Ricoeur (2007) ao trabalho de Lyotard (sobre os 

riscos de se criar um discurso de deslegitimação que pode se voltar contra si mesmo), existe 

um ponto em comum entre as ideias desenvolvidas pelos dois filósofos. Esse ponto está 

relacionado à questão das experiências extremas: aquelas impossíveis de serem transmitidas 

por não possuírem meios de comparação com a experiência cotidiana do homem ordinário. 

Ricoeur coloca essa problemática na esfera da representação historiadora e de seus limites, 

enquanto Lyotard afirma que o discurso precisa mostrar o “inapresentável”. 

                                                 
25 Do original: “the postmodern would be that which, in the modern, puts forward the unpresentable in 
presentation itself” (1993b, p.81). 
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Por isso, Lyotard considera o artista pós-moderno um filósofo, em busca de regras e 

padrões ainda desconhecidos e indefinidos: 

o artista ou o escritor pós-moderno ocupa a mesma posição de um filósofo: o texto que 
escreve e a obra que produz não são governados por regras pré-estabelecidas, e não 
podem ser avaliados a partir de um julgamento determinante, por meio da aplicação de 
categorias familiares ao texto ou à obra. Essas regras e categorias são o que a obra de 
arte está procurando por si mesma. O artista e o escritor estão, assim, trabalhando fora 
das regras com o objetivo de formular as regras do que terá sido feito. (1993b, p.81, 
grifo do autor, tradução nossa) 26 

 

Lyotard aponta para a suspeita da pós-modernidade em relação a totalidades. O 

pensamento pós-moderno desconfia de explicações aplicadas universalmente. A expressão 

artística desse pensamento, principalmente a narrativa, torna-se importante por buscar 

compreender o mundo pelo mesmo meio que nos apresenta esse mundo, construindo a 

realidade em termos culturais, pois Lyotard entende a narrativa como ponto de partida para a 

definição das regras pragmáticas das relações sociais. 

Essas regras funcionam também na legitimação do conhecimento. Linda Hutcheon 

expressa a seguinte opinião sobre o conhecimento histórico que sempre fez uso das regras 

pragmáticas pertencentes à estrutura narrativa: 

como Lyotard apresentou em The Postmodern Condition, a narrativa ainda é o meio 
essencial pelo qual representamos o conhecimento e isso explica porque o descrédito 
do conhecimento narrativo pela ciência positivista provocou tantas respostas intensas 
vindas de diferentes áreas e pontos de vista. Em muitos campos, a narrativa é, e 
sempre foi, um modo válido de explicação, e os historiados sempre tiraram proveito 
tanto de sua ordenação quanto de seus poderes de explicação. (1993, p.67, tradução 
nossa) 27 

 

                                                 
26 Do original: “a postmodern artist or writer is in the position of a philosopher: the text he writes, the work he 
produces are not in principle governed by preestablished rules, and they cannot be judged according to a 
determining judgment, by applying familiar categories to the text or to the work. Those rules and categories are 
what the work of art itself is looking for. The artist and the writer, then, are working without rules in order to 
formulate the rules of what will have been done” (1993b, p.81, grifo do autor). 

27 Do original: “as Lyotard argued in The Postmodern Condition, narrative is still the quintessential way we 
represent knowledge and this explains why the denigration of narrative knowledge by positivist science has 
provoked such a strong response from so many different domains and points of view. In many fields, narrative is, 
and always has been, a valid mode of explanation, and historians have always availed themselves of its ordering 
as well as its explanatory powers” (1993, p.67). 
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Como afirma Hutcheon, o pós-modernismo apresenta-se de forma intrincada, em que é 

difícil delimitar até onde ele foi encontrado em manifestações culturais e a partir de onde ele 

foi criado por práticas artísticas e teóricas: “é praticamente inquestionável o fato de que um 

certo tipo de teoria embasou e até mesmo criou um certo tipo de arte e de que o meio 

acadêmico, as instituições de arte e a indústria editorial construíram, em parte, o pós-

modernismo” (1993, p.19, grifo da autora, tradução nossa).28 

 

III.b) A metaficção historiográfica 

Na pós-modernidade, a revisão da disciplina histórica cientificista do século XIX, a 

desconfiança em relação a explicações totais e universais, a percepção da posição central da 

linguagem como constructo sociocultural fornecem ao romance histórico um novo formato. O 

romance histórico tradicional surgiu no século XIX, ligado à noção de história total e 

formação nacional. Como parte dos movimentos nacionalistas, ele buscava os eventos 

originários formadores da nação e da identidade nacional. O modelo nacional, portanto, dá 

forma ao romance histórico. Linda Hutcheon, em “Rethinking the National Model”, define 

esse modelo como: “a combinação potente entre o impacto nostálgico das origens (o momento 

de fundação) e a projeção utópica linear (em direção ao futuro)” (2002, p.07, tradução 

nossa).29 O novo formato do romance histórico é classificado por Linda Hutcheon (1988; 

1993) sob o conceito de “metaficção historiográfica”. 

A metaficção historiográfica engloba as discussões referentes à história, à literatura e à 

teoria sobre linguagem em uma expressão artística. Como composição literária, ela expõe as 

implicações da narrativa e da representação nas estratégias culturais de construção de 

                                                 
28 Do original: “there is little doubt that a certain kind of theory has supported and even created a certain kind of 
art and that the academy, art institutions, and the publishing industry have, in part constructed postmodernism” 
(1993, p.19, grifo da autora). 

29 Do original: “the potent combination of the nostalgic impact of origins (the founding moment) and linear 
utopian projection (into the future)” (2002, p.07). 
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significados. Por meio da formulação de paradoxos, essa narrativa questiona as representações 

culturais que impõem ordem e sentido à experiência social do homem. 

A ideia de paradoxos, encontrada por Hutcheon nos textos pós-modernos, é usada 

também pela autora para apresentar as características da pós-modernidade. Não há conceitos 

sobre esse período, ou sobre as obras de arte nele produzidas, explicados por ela dentro de 

uma única categoria. A metaficção historiográfica é construída com base em diversos 

paradoxos que problematizam os três campos de discussão da narrativa: a literatura, a história 

e a teoria. Hutcheon elaborou a seguinte definição do conceito de metaficção historiográfica: 

“A metaficção historiográfica incorpora todos esses três domínios, ou seja, sua 

autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 

historiográfica) passa a ser base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos 

conteúdos do passado” (1991, p.22).30 

Conscientemente formulada para mostrar a história e a ficção como construções de 

linguagem, a metaficção historiográfica questiona os processos de representação social, 

processos esses elaborados pela linguagem, em discursos que se colocam como naturais, 

embora organizem a realidade segundo imposições de ordem humana. A literatura aproveita-

se de sua condição artística de representação para contestar, de dentro do próprio discurso 

ficcional, a sua relação de semelhança com discursos que seriam apresentados como 

pertencentes à realidade. Esta é a expressão artística que Jean-François Lyotard confere à pós-

modernidade, no sentido de compreensão ficcional do mundo pela utilização do elemento, a 

linguagem, que constrói a realidade culturalmente. A metaficção historiográfica provoca, 

assim, os seguintes questionamentos: Como representamos o mundo? Como construímos a 

nossa visão da realidade e de nós mesmos? Por qual processo damos sentido e impomos uma 

ordem para a experiência em nossa cultura? 
                                                 
30 Do original: “historiographic metafiction incorporates all three of these domains that is, its theoretical self-
awareness of history and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its 
rethinking and reworking of the forms and contents of the past” (1988, p.5, grifo da autora). 
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A formulação de perguntas é sugerida pela estrutura de paradoxos que coexistem na 

metaficção historiográfica sem oferecer resolução para os temas que levantam. Não há 

indicação nem imposição de respostas ao se estabelecer e ultrapassar fronteiras e divisões 

conceituais. A fronteira entre literatura e história é definida e apagada, incessantemente, na 

metaficção historiográfica, para salientar o fato de serem ambas formas de representação. 

O processo de representação, com o seu paradoxo de tornar presente o ausente 

anterior, aproxima a história, a memória e a literatura. Em relação à história, a representação 

torna-se essencial, pois o passado só é acessível por meio de representações. Porém, como a 

formulação dessas representações é carregada de ideologia, o processo de construção cultural 

da história carrega uma forma de poder e de dominação, ao se determinar quais eventos, de 

quem e em qual circunstância, são registrados. A metaficção historiográfica explora e 

desestrutura essa forma de poder, salientando a narratividade do discurso histórico. Como os 

traços do passado são apresentados em textos narrativos, ao interpretá-los monta-se uma 

ficção a partir de narrativas, uma ficção da ficção, uma interpretação da interpretação. 

A metaficção historiográfica é a forma narrativa ficcional que realiza um movimento 

discursivo contrário daquele explicado por Hayden White. Não é o discurso histórico 

apresentado como estruturado pela narrativa, mas é a narrativa assimilando o discurso 

histórico, em uma estrutura que se mostra, abertamente, como construção de linguagem. O 

percurso diferente, entretanto, pretende alcançar o mesmo objetivo, pois possui o mesmo 

intuito de questionar os processos de representação social elaborados pela linguagem e de 

problematizar a situação dos discursos oferecidos como naturais.  

Esse questionamento das representações é pautado pela mesma preocupação expressa 

por Jacques Le Goff ao defender suas reflexões em relação ao fazer histórico: 

falar dos silêncios da historiografia tradicional não basta: penso que é preciso ir mais 
longe: questionar a documentação histórica sobre as lacunas, interrogar-se sobre os 
esquecimentos, os hiatos, os espaços em branco da história. Devemos fazer o 
inventário dos arquivos do silêncio e fazer a história a partir dos documentos e da 
ausência de documentos. (2003, p.109) 



66 
 

 

É exatamente esse “ir mais longe” que a metaficção historiográfica propõe-se a fazer. 

Ora, a literatura pós-moderna mostra os caminhos para “ir mais longe”; não somente a 

história. Entretanto, esses caminhos só aparecem na produção literária em razão das 

interligações entre as duas áreas do conhecimento. O reconhecimento dos limites incertos 

entre o conhecimento histórico e a literatura possibilita o questionamento. Cada campo 

isolado em si não produz as questões que os pensadores contemporâneos, como Le Goff, 

Ricoeur, White, consideram urgentes. 

A literatura aproveita-se de sua condição artística de representação para contestar, de 

dentro do próprio discurso ficcional, a sua relação de semelhança com discursos que se 

encarregam de representar o ausente de referência real. Assim, a metaficção historiográfica 

apresenta as características que White aponta como fundamentais em grandes obras 

ficcionais: “As grandes obras de ficção – se Roman Jakobson estiver certo – em geral não 

versarão apenas sobre o seu assunto presuntivo, mas também sobre a própria linguagem e a 

relação problemática entre linguagem, consciência e realidade” (1994, p.143, grifo do 

autor).31 Dessa forma, as grandes obras da ficção são aquelas que se encarregam do enigma da 

representação, a aporia considerada por Ricoeur como originária da memória, da história e da 

ficção. 

A metaficção historiográfica, de forma aberta e autoconsciente, torna opacas as 

divisões conceituais previamente estabelecidas por estudos positivistas, para forçar o 

questionamento dos meios que dão sentido e impõem uma ordem à experiência em nossa 

cultura. Steven Best assinala a preocupação dos teóricos da pós-modernidade em entender a 

formação social em termos culturais: 

                                                 
31 Do original: “great works of fiction will usually – if Roman Jakobson is right – not only be about their putative 
subject matter, but also about language itself and the problematical relation between language, consciousness, 
and reality” (1985, p.127, grifo do autor). 
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rejeitando todos os conceitos estáticos e ahistóricos de fenômenos, os teóricos pós-
modernos adotam maneiras de historicizar e contextualizar a cultura, a literatura, a 
filosofia e outros ‘textos’, lendo-os como artefatos produzidos em condições sociais, 
históricas e linguísticas específicas. [...] Em particular, teóricos pós-modernos 
abandonam análises essencialistas e idealistas do sujeito como consciência unificada 
que projeta suas intenções no campo da ação social. (1995, p.23, tradução nossa)32 

 

Segundo Hutcheon, não há como evitar o uso das representações que constroem o 

conhecimento sobre a realidade, pois elas produzem e sustentam essa realidade. Porém, pode-

se duvidar do caráter natural dessas representações, e procurar meios de conscientização sobre 

como elas legitimam e privilegiam tipos específicos de conhecimento, determinados por 

circunstâncias políticas (de esfera pessoal e pública). A metaficção historiográfica propõe-se a 

ser um desses meios de conscientização, questionando as limitações impostas pela forma de 

representação histórica. Assim, Hutcheon define que:  

Autoconscientemente, a metaficção historiográfica nos lembra que, embora os 
acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empírico, nós denominamos 
e constituímos esses acontecimentos como fatos históricos por meio da seleção e do 
posicionamento narrativo. E, em termos mais básicos, só conhecemos esses 
acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimento discursivo, por 
intermédio de seus vestígios no presente. (1991, p.131) 33 

 

Ao explorar a narratividade do discurso histórico, a metaficção historiográfica 

justapõe o que supostamente se sabe a respeito do passado, a partir de arquivos oficiais, 

documentos, testemunhos autorizados, a representações alternativas. Conforme assinala 

Hutcheon, “a metaficção historiográfica não pretende reproduzir os eventos, mas, em vez 

disso, nos direcionar aos fatos, ou a novas maneiras de pensar sobre os eventos” (1988, p.154, 

                                                 
32 Do original: “rejecting all static, ahistorical conceptions of phenomena, postmodern theorists adopt 
historicizing, contextualizing approaches to culture, literature, philosophy, and other ‘texts’, reading them as 
artifacts produced within specific social, historical, and linguistic conditions. […] In particular, postmodern 
theorists abandon essentialist and idealist analysis of the subject as a unified consciousness that projects its 
intentions onto the field of social action” (1995, p.23). 

33 Do original: “historiographic metafiction self-consciously reminds us that, while events did occur in the real 
empirical past, we name and constitute those events as historical facts by selection and narrative positioning. 
And, even more basically, we only know of those past events through their discursive inscription, through their 
traces in the present” (1988, p.97). 
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tradução nossa).34 O ponto de debate da ficção pós-moderna não é estabelecer o quê realmente 

aconteceu, em uma versão acabada dos eventos (instituindo um referente fixo real como 

passado), mas questionar o processo de construção do conhecimento sobre o ocorrido. 

A elaboração dos fatos, a partir dos eventos, vincula-se a escolhas culturais centradas 

em um eixo político dominante, também estabelecido culturalmente. A ficção pós-moderna 

desfaz a imposição desse centro, trabalhando com o marginal para fundar uma pluralidade de 

visões. No caso dos romances Beloved e Desmundo, torna-se o centro inexistente, em vez de 

simplesmente posicionar o marginal como um novo centro. A descentralização pós-moderna 

questiona os conceitos ligados a uma visão centralizada: autonomia, transcendência, certeza, 

autoridade, unidade, totalização, sistema, universalização, hierarquia, homogeneidade, 

originalidade, raridade, sequência lógica. A organização da realidade não pode ser feita nesses 

termos porque eles são criações de uma sistematização social, não um arranjo natural. Assim, 

Best salienta: 

teóricos pós-modernos argumentam que a história não é uma linha contínua de 
desenvolvimento englobando todas as culturas em um grande movimento e 
culminando na harmonia universal de leis teleológicas. Ao contrário, a história é uma 
pluralidade fraturada e descontínua de micronarrativas governadas pela atuação 
indeterminada de forças eventuais desprovidas de um propósito, de uma lógica 
imanente ou de uma direção coerente. (1995, p.23, tradução nossa) 35 

 

A história descontínua e plural das micronarrativas se forma porque os significados 

dos acontecimentos não estão nos eventos em si, mas nos sistemas que transformam esses 

eventos do passado em fatos históricos no presente. Há um processo pelo qual os eventos 

passam para se tornarem fatos históricos. Esse é um processo de construção humana, uma 

construção com função de fornecer significados. O fato histórico é um evento ao qual foi dado 

                                                 
34 Do original: “historiographic metafiction does not pretend to reproduce events, but to direct us, instead, to 
facts, or to new directions in which to think about events” (1988, p.154). 

35 Do original: “postmodern theorists argue that history is not a continuous, linear path of development that 
encompasses all cultures within one great movement and culminates in universal harmony at the impetus of 
teleological laws. Rather, history is a discontinuous, fractured plurality of micronarratives governed by an 
indeterminant play of contingent forces devoid of purposes, immanent logic, or coherent direction” (1995, p.23). 
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um significado; por isso, é instável, provisório, contextual. Hutcheon observa que: “o sentido 

histórico pode, então, ser entendido hoje como instável, contextual, relacional e provisório, 

mas o pós-modernismo argumenta que, na verdade, sempre foi assim; usando, nesse 

argumento, representações do romance para enfatizar a natureza narrativa do conhecimento” 

(1993, p.67, tradução nossa).36 

A metaficção historiográfica recusa as distinções pré-concebidas entre fato histórico e 

ficção, entendendo a história e a ficção como discursos, como sistemas de significação, 

ligando, assim, o público ao histórico, o privado ao biográfico. Ao problematizar o discurso 

histórico, a metaficção historiográfica desfaz as oposições binárias entre os conceitos de 

passado/presente, verdade/ficção, história/literatura, estabelecendo contradições não 

resolvidas. Dessa forma, nenhum dos lados das dicotomias é dissolvido, ao contrário, 

exploram-se ao máximo os dois. Ao explorar as oposições binárias, formando paradoxos, a 

metaficção historiográfica problematiza o discurso histórico deixando-o em aberto. Hutcheon 

explica que: “[a] ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na 

ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser 

conclusivo e teleológico” (1991, p.147).37 

A problematização do discurso histórico questiona também a inscrição da 

subjetividade na escrita histórica. A ficção pós-moderna não almeja narrar a verdade, ela 

deseja questionar a verdade de quem, de qual grupo social, possui o privilégio de ser narrada. 

A metaficção historiográfica indica que os termos verdadeiro e falso não são a melhor forma 

de se discutir a ficção, nem a história: há verdades, no plural. Nunca há falsidade, há outras 

verdades. As outras verdades são trazidas à tona por seus personagens ex-cêntricos, 

                                                 
36 Do original: “historical meaning may thus be seen today as unstable, contextual, relational, and provisional, 
but postmodernism argues that, in fact, it has always been so. And it uses novelistic representations to underline 
the narrative nature of much knowledge” (1993, p.67). 

37 Do original: “postmodern fiction suggests  that to re-write or to re-present the past in fiction and in history is, 
in both cases, to open it up to the present, to prevent it from being conclusive and teleological” (1988, p.110). 
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claramente específicos, individuais, cultural e familiarmente condicionados em suas respostas 

à história, pública e privada.  

Demonstrando intensa autoconsciência de como literatura e história são produzidas, a 

metaficção historiográfica coloca em questão quais textualizações anteriores (em seus 

contextos específicos) estão presentes na forma de entendimento da cultura atual, em vez de 

se perguntar a qual objeto empiricamente real no passado o discurso se refere. As produções 

pós-modernas procuram entender a cultura como o produto de representações anteriores, 

incorporando o passado textualizado no texto do presente. As obras pós-modernas contestam, 

também, o direito da arte de assumir para si mesma a capacidade de inscrever valores 

universais atemporais e fazem isso tematizando a natureza contexto-dependente de todos os 

valores, em suas personagens ex-cêntricas. 

As obras literárias pós-modernas, baseadas em fatos históricos, não oferecem uma 

resposta para a questão de como se conhece o passado, elas problematizam as possibilidades 

de resposta. O pós-moderno não rejeita a história: ao discutir a maneira como se conhece o 

passado, não se tira o valor da história. O questionamento existe para entender como funciona 

o processo de historicização, e aceitar que há um processo de construção humana em jogo. 

Como Linda Hutcheon salienta: “ele [o pós-moderno] reinsere os contextos históricos como 

sendo significantes, e até mesmo determinante, mas, ao fazê-lo, problematiza toda a noção de 

conhecimento histórico” (1991, p.122).38 

A pós-modernidade apresenta uma preocupação em ensinar o homem a entender a sua 

situação fazendo perguntas, e não tentando encontrar respostas exatas. O simples 

questionamento – isso é a verdade comprovável? – não permite ao homem construir um 

conhecimento amplo. Por isso, Hutcheon aponta que: “o empreendimento pós-moderno 

ultrapassa as fronteiras da teoria e da prática, muitas vezes envolvendo uma na outra e uma 

                                                 
38 Do original: “it [the postmodern] reinstalls historical contexts as significant and even determining, but in so 
doing, it problematizes the entire notion of historical knowledge” (1988, p.89). 
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pela outra, e muitas vezes a história é o cenário dessa problematização” (1991, p.123).39 

Quando relacionados à ficção, os campos da história e da memória, com as suas aporias 

originárias sobre a representação, transformam-se em áreas do conhecimento propícias para 

realizar a empreitada que o pós-modernismo propõe. 

 

III.c) Elementos narrativos da ficção pós-moderna 

A teoria formulada por Linda Hutcheon ocupa-se de uma produção específica da pós-

modernidade que questiona as implicações da narrativa e da representação nas estratégias 

culturais de construção de significados, revisando, por meio da linguagem, o modo como se 

entende e elabora a história. Os romances pós-modernos podem ser lidos por características 

distintas das apresentadas por Hutcheon. Brian McHale (1992), por exemplo, discorda de 

Hutcheon em relação ao estatuto do questionamento pós-moderno. Para McHale, a 

contestação realizada pela arte pós-moderna é de ordem ontológica. Linda Hutcheon diverge 

da orientação ontológica de McHale, por acreditar que as contradições do pós-modernismo 

não se encaixam em definições elucidadas a partir de oposições binárias. A simples separação 

entre ontológico e epistemológico não é suficiente para a caracterização do pós-moderno. 

Segundo Hutcheon: “a metaficção historiográfica formula tanto perguntas epistemológicas 

quanto ontológicas. Como é que conhecemos o passado (ou o presente)? Qual é o status 

ontológico desse passado? De seus documentos? De nossas narrativas?” (1991, p.76).40 

Baseando-se em romances de diversos autores contemporâneos (como Thomas 

Pynchon, Umberto Eco, Joseph McElroy), McHale preocupa-se em formular parâmetros para 

entender as narrativas que constroem mundos ficcionais híbridos, movediços e instáveis. 

                                                 
39 Do original: “the postmodern enterprise is one that traverses the boundaries of theory and practice, often 
implicating one in and by the other, and history is often the site of this problematization” (1988, p.90). 

40 Do original: “Historiographic metafiction asks both epistemological and ontological questions. How do we 
know the past (or the present)? What is the ontological status of that past? Of its documents? Of our 
narratives?” (1988, p.50). 
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Embora a visão de Hutcheon seja mais pertinente para a análise dos romances que incitam 

questões relativas ao conhecimento histórico, o estudo realizado por McHale considera pontos 

da estrutura narrativa importantes para se pensar no texto pós-moderno. O teórico não usa a 

denominação metaficção historiográfica, por não ser esse o seu foco, mas apresenta elementos 

narrativos estruturais que ajudam a ler e a compreender melhor a formação narrativa pós-

moderna. 

Em Constructing Postmodernism (1992), Brian McHale assinala a importância da 

narrativa face à crise das teorias. Segundo McHale, com o estruturalismo francês da década de 

1960, a narrativa torna-se o objeto favorito de estudos teóricos. Porém, dos anos 80 em diante, 

ele acredita ter havido uma mudança nesse paradigma: a teoria virou o objeto da narrativa, 

aproximando, assim, a figura do artista pós-moderno à do filósofo, como fez Jean-François 

Lyotard. Para McHale, essa inversão de posições da teoria aconteceu em decorrência da 

capacidade da narrativa de autolegitimação, como definiu Lyotard.  

A partir de narrativas de James Joyce, Thomas Pynchon, Umberto Eco, Joseph 

McElroy e Christine Brooke-Rose, McHale estabelece contiguidades e distinções entre o 

moderno e o pós-moderno, adotando a máxima paradoxal de Lyotard: “o pós-modernismo 

entendido dessa forma não é o modernismo na sua parte final, mas no seu estado nascente, e 

esse estado é constante” (1993b, p.79, tradução nossa).41 A posição assumida por McHale 

(1992) entende que a ficção modernista é de ordem epistemológica, levantando questões 

referentes ao conhecimento sobre o mundo, enquanto a ficção pós-modernista é de ordem 

ontológica, por formular questões sobre a existência de uma pluralidade de mundos. No pós-

modernismo, a ideia de haver apenas um único mundo passível de ser compreendido é 

substituída pela ideia de coexistência de mundos diferentes, impossíveis de serem conhecidos 

em sua totalidade. 

                                                 
41 Do original: “postmodernism thus understood is not modernism at its end but at its nascent state, and this state 
is constant” (1993b, p.79). 
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O questionamento de ordem ontológica formula-se em narrativas que deixam à mostra 

a mobilidade e a instabilidade entre mundos. Constroem-se, nessas narrativas, mundos 

ficcionais marcados por um hibridismo originário de incertezas em relação a suas 

composições: não há realidade ficcional42 sólida o suficiente para se distinguir as 

características de cada mundo. As narrativas pós-modernas apresentam mundos paralelos ou 

alternativos que exploram não só a ideia de uma outra ordem de existência, mas também a 

ideia de haver fronteiras invisíveis entre esses mundos, perceptíveis apenas ao serem 

transpostas. 

Há, nas narrativas pós-modernas, segundo McHale, a elaboração de uma paralaxe de 

discursos. Paralaxe é a alteração aparente de um objeto contra um fundo, quando observado a 

partir de duas linhas diferentes de visão. Dependendo do lugar onde o observador se encontra, 

a imagem vista se altera: o fundo pode ser diferente, ou a composição entre objeto e fundo 

pode mudar. Na narrativa, McHale elabora a ideia de paralaxe de discursos, na qual cada 

discurso constrói uma imagem diferente, porque cada um é produzido por pessoas 

posicionadas de modos diferentes. Quando não há como atribuir aos discursos uma fonte 

personificada dentro do mundo ficcional, a paralaxe de discursos resulta em uma paralaxe de 

mundos. Ao criar instabilidades e incertezas, a narrativa pós-moderna assume sua função 

crítica, de questionamento sobre a composição material do mundo, e autocrítica, de 

questionamento sobre sua própria composição linguística. 

A estética do romance pós-moderno, para McHale, está subordinada à orientação 

ontológica, como ele salienta: “Eu prefiro construir um pós-modernismo de orientação 

ontológica, isto é, uma poética subordinada a um dominante ontológico” (1992, p.206, 

tradução nossa).43 O questionamento levantado na pós-modernidade está relacionado, então, a 

                                                 
42 Realidade ficcional é um termo utilizado pelo próprio McHale (1992). 

43 Do original: “I prefer to construct a postmodernism with an ontological orientation, that is, a poetics 
subordinated to an ontological dominant” (1992, p.206). 
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perguntas tais como: que mundo é esse? O que pode ser feito nele? O que acontece quando 

dois mundos se encontram? 

Essas questões decorrem da criação de uma pluralidade ontológica dentro das 

narrativas pós-modernas. Ao analisar os romances em Constructing Postmodernism, McHale 

toma como norteador o objetivo de responder por que essa pluralidade é importante dentro de 

cada texto e o que ela mostra a respeito de cada elaboração narrativa específica, levando em 

consideração, assim, o fato de cada romance elaborar mundos paralelos ou alternativos por 

motivos diferentes. 

McHale (1992) esquematiza três mecanismos formais/estilísticos e quatro motivos 

narrativos que introduzem mundos secundários ou dividem e multiplicam o primeiro plano 

ontológico do texto narrativo. Denominados de pluralizadores ontológicos, esses mecanismos 

e motivos constituem, para o teórico, a base da produção narrativa pós-moderna. 

Os três mecanismos formais ou estilísticos apresentados são os seguintes: a) 

autocontradição e autorrasura que criam estados paralelos; b) expressões metafóricas 

ambíguas, nos planos figurativo e literal; c) uso expressivo e evidente do pronome de segunda 

pessoa. 

Os quatro motivos narrativos responsáveis por alterar o primeiro plano ontológico do 

texto são: a) visitante de outros mundos - a visita quebra a homogeneidade ontológica; b) 

portas, espelhos e outros pontos de intersecção ou ingresso entre mundos adjacentes; c) 

sonhos, visões, alucinações; d) representações dentro da representação - romance dentro do 

romance, descrição de pinturas, fotografias. 

Além dos mecanismos formais ou estilísticos e dos motivos narrativos, McHale (1992) 

apresenta dois grupos de estratégias narrativas pós-modernas: 1) estabelecer confrontos entre 

dois ou mais mundos; 2) desestabilizar o mundo projetado pelo romance. 
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McHale aponta três formas nas quais o romance pós-moderno estabelece confrontos 

entre mundos: a) confrontação ontológica entre o mundo ficcional do romance e o mundo real 

do fato histórico - esse confronto cria uma tensão entre fato e ficção, entre verdade e ilusão, 

assim, McHale argumenta que: “as ficções históricas pós-modernas objetivam extrapolar essa 

tensão e expor a linha [na qual fato e ficção se encontram]. Fazem isso, por exemplo, 

contradizendo um fato histórico familiar, misturando o real e o fantástico e valorizando o 

anacronismo” (1992, p.153, tradução nossa)44 - isso é caracterizado por Linda Hutcheon como 

metaficção historiográfica; b) criação de identidades que pertencem a mais de um mundo, 

realizando a incursão de um mundo em outro, por exemplo, quando há a presença de um 

personagem histórico do mundo real em um texto ficcional; c) elaboração de um texto com 

várias linguagem diferentes, cada linguagem definindo um mundo, como aponta McHale:  

línguas diferentes, registros diferentes da mesma língua, discursos diferentes: cada um 
constrói o mundo de modo diferente; na verdade, cada um constrói mundos distintos 
[...] justapor ou superpor línguas, registros ou discursos díspares é colocar mundos 
diversos, talvez incomensuráveis, em tensa confrontação. (1992, p.153, tradução 
nossa) 45 

 

As duas formas de desestabilização do mundo projetado pelo romance são: a) criar o 

efeito de enfraquecimento do mundo ficcional ao elaborar vários movimentos narrativos que 

resultam em um mundo mediado por intermediários, um mundo dissolvido em textualidade; 

b) reproduzir, de forma paradoxal, o mundo ficcional dentro do mundo ficcional, técnica 

conhecida como mise-en-abyme (McHALE, 1992). 

A confrontação ontológica entre o mundo ficcional do romance e o mundo real do fato 

histórico estabelece-se intensamente em Beloved e em Desmundo. Ambos os romances 

                                                 
44 Do original: “postmodernist historical fictions [...] aim to exacerbate this tension and expose the seam [along 
which fact and fiction meet]. They do this, for instance, by contradicting familiar historical fact, by mingling the 
realistic and fantastic modes, and by flaunting anachronism” (1992, p.153) 

45 Do original: “different languages, different registers of the same language, different discourses each construct 
the world differently; in effect, they each construct different worlds […] to juxtapose or superimpose different 
languages, registers or discourses is to place different, perhaps incommensurable worlds in tense confrontation” 
(1992, p.153). 
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revisitam momentos históricos por meio da ficcionalização de fatos. O que McHale entende 

como forma literária de confrontação entre mundos, Linda Hutcheon entende como 

metaficção historiográfica. Mesmo com essas diferenças de conceituação, ambos os teóricos 

concordariam que a leitura de Beloved e de Desmundo não poderia fechar a análise dessas 

narrativas em uma única totalidade. Arrisca-se perder porções significativas da narrativa ao 

excluir possibilidades interpretativas que ambos os textos oferecem. A personagem Beloved, 

por exemplo, e o relato de Oribela, em Desmundo, não se deixam definir de forma precisa. O 

leitor que estabelece relações textuais, dentro desses romances, para explicar de forma 

definitiva a natureza de Beloved ou a vivência de Oribela, mesmo encontrando respostas 

supostamente aceitáveis, pode se perder na narrativa. Para McHale, o leitor está condicionado, 

pelo modernismo, a encontrar relações totais e fechadas dentro do mundo ficcional, e isso não 

é mais possível no pós-modernismo. 

Segundo McHale, “somos todos, ainda, leitores modernistas” (1992, p.81, tradução 

nossa).46 Somos responsáveis por uma leitura que ele classifica como “paranoia”, na qual o 

leitor procura estabelecer relações entre os elementos fictícios, mesmo ínfimos, dentro da 

narrativa. A literatura modernista e a teoria crítica do New Criticism, para McHale, 

colaboraram para a formação desse leitor-paranoico, incapaz de aceitar incertezas, mistérios e 

dúvidas. Os textos pós-modernos antecipam a leitura-paranoia: são textos produzidos 

esperando que o leitor empreenda uma leitura-paranoia. Para lê-los, então, é preciso fazer uma 

leitura cética, uma leitura meta-paranoia. Neste tipo de leitura, devem-se procurar as 

indicações de soluções, mas não aceitá-las, aprendendo a vê-las como marcas abertas e 

explícitas que alertam para o fato de integrarem uma construção de linguagem. 

McHale defende que se deve aceitar as incertezas e aprender a lidar com a tensão 

produzida em um texto pós-moderno. Essa tensão não deve ser solucionada, pois isso 

                                                 
46 Do original: “we are all, still, modernist readers” (1992, p.81). 
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resultaria na construção de apenas um único mundo ficcional. A narrativa pós-moderna 

oferece ao leitor a construção aberta de possíveis mundos provisórios. A ideia de tensão e 

desordenamento textuais apresentada por McHale está próxima da ideia de paradoxos pós-

modernos, desenvolvida por Linda Hutcheon. Ela acredita que esses paradoxos não existem 

para serem resolvidos. As contradições não devem ser desfeitas, pois o privilégio de uma das 

partes sobre a outra implicaria fechar a significação em somente um aspecto. Assim como 

Lyotard, Hutcheon e McHale desconfiam de explicações teleológicas. 

A ideia de multiplicação de mundos e de confrontos existentes a partir da convivência 

entre diferentes mundos dá conta de explicar apenas uma parte desses romances. A discussão 

filosófica a respeito da literalidade da história, as questões sobre representações culturais, 

sobre imposição de sentido e ordem à realidade e a denúncia à formação de esferas de poder 

são perdidas na explicação exclusivamente ontológica, criada por Brian McHale. 

Enquanto Hutcheon amplia o olhar para o questionamento maior que o pós-moderno 

realiza (englobando as instâncias epistemológicas e as ontológicas), McHale aproxima o olhar 

para a construção textual. Entre os pontos de vista dos dois sobre a literatura pós-moderna, 

pode-se realizar um jogo de escalas, como o sugerido por Paul Ricoeur (2003) para o campo 

do conhecimento histórico. O olhar preso ao texto, sugerido por McHale, desconsidera o 

quadro contextual traçado por Hutcheon. Porém, esse olhar voltado para especificidades da 

estrutura narrativa pode ser útil ao quadro de Hutcheon, oferecendo-lhe suportes textuais para 

suas ideias. 
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IV) Narrativas que lembram o passado 

Os romances Beloved e Desmundo, resgatando momentos históricos da formação da 

nação norte-americana e da brasileira por meio da memória, revisitam perspectivas históricas, 

questionando a literatura e a história como representações culturais que impõem sentido e 

ordem à realidade segundo um eixo político dominante. Esse questionamento é possível em 

razão da memória que atua nesses romances recuperando o passado de uma nova maneira, 

marcando a narrativa, estruturalmente, pelas características de ausência e distância. 

A ausência configura, em sua dialética com a presença, o grande enigma primordial da 

memória. O enigma existe na medida em que a representação, realizada pelos mecanismos 

mnemônicos, faz do passado, ausente e inatingível, um elemento presente no momento atual. 

A distância, como elemento configurativo essencial da memória, é marcada pela distância 

temporal entre a impressão original e o retorno dessa impressão. O ato de lembrar só pode 

acontecer depois de transcorrido um tempo. A recordação percorre esse intervalo de tempo 

em busca da impressão. A lembrança estabelece e confirma a separação de tempos entre a 

representação no presente e a esfera do campo temporal da impressão originária. 

Segundo Toni Morrison, no artigo “The Site of Memory”, publicado em What Moves 

at the Margin (2008), lembrar o passado é a função primordial dos escritores de ficção. Ela 

não denomina essa função com as ações de estudar, analisar, nem de repetir o passado; o 

desempenho dos autores de ficção realiza-se no ato de lembrar. O meio pelo qual os escritores 

exercem sua função é a memória. Mas a memória dos autores, para Morrison, está sempre 

associada à imaginação. Para explicar essa capacidade dos autores de interligar a memória e a 

imaginação na lembrança do passado, Morrison elabora uma metáfora sobre a força das águas 

de um rio: 

o ato da imaginação é paralelo à memória. Você sabe, estreitaram algumas partes do 
rio Mississipi, com o objetivo de criar espaço para casas e terrenos. De vez em 
quando, o rio alaga esses lugares. ‘Alaga’ é o termo que usam, mas na verdade ele não 
está alagando; ele está lembrando. Lembrando do lugar onde costumava ficar. A água 
possui uma memória perfeita e está sempre tentando voltar para onde estava. Os 
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escritores são assim também: sempre lembrando onde estávamos, por quais vales 
corríamos, como eram as colinas, a luz que havia e a rota para o nosso lugar de 
origem. É uma memória emocional – o que os nervos e a pele lembram tanto quanto a 
impressão de como as coisas eram. Um jorro de imaginação é o nosso ‘alagamento’. 
(2008, p.77, tradução nossa) 47 

 

As lembranças, permeadas pela imaginação, resultam em uma construção narrativa 

capaz de recuperar o passado. A relação intrínseca entre a lembrança e a narrativa existe antes 

mesmo da elaboração poética realizada pelos escritores de ficção. Segundo Paul Ricoeur, a 

narrativa dá forma às lembranças que “se apresentam isoladamente ou em cachos, de acordo 

com relações complexas atinentes ao tema ou às circunstâncias, ou em sequências mais ou 

menos favoráveis à composição de uma narrativa” (2007, p.41). A lembrança é o acesso à 

memória, e esse acesso acontece por meio de uma sequência estruturada com elementos 

narrativos. Assim, a memória ganha sentido quando é organizada em uma composição 

narrativa. Dessa forma, os romancistas fazem a criação artística a partir do próprio material 

que forma a memória. 

O comportamento narrativo é definido também por Jacques Le Goff (2003) como o 

ato mnemônico fundamental. O ato de lembrar, para Le Goff, caracteriza-se por sua função 

social de comunicar a outrem uma informação. Essa ligação entre a narrativa e a lembrança, 

por uma possibilitar a outra, é a base de romances como Beloved e Desmundo; porém, não se 

pode deixar de considerar que nesses romances os mecanismos da memória funcionam para 

desestruturar a narrativa tradicional linear, configurando ausências e distâncias desafiadoras 

da configuração narrativa coerente, completa, integral. 

A narrativa tradicional linear é responsável pela história teleológica, com a imposição 

de sentido e ordem à realidade sob um eixo político fundamentado em um regime de 
                                                 
47 Do original: “the act of imagination is up with memory. You know, they straightened out the Mississippi River 
in places, to make room for houses and livable acreage. Occasionally the river floods these places. ‘Floods’ is 
the word they use, but in fact is it is not flooding; it is remembering. Remembering where is used to be. All water 
has a perfect memory and is forever trying to get back to where it was. Writers are like that: remembering where 
we were, what valley we ran through, what the banks were like, the light that was there and the route back to our 
original place. It is emotional memory – what the nerves and the skin remember as well as how it appeared. And 
a rush of imagination is our ‘flooding’ ” (2008, p.77). 
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exclusão. Essa história se forma repleta de esquecimentos que só a memória pode reparar. 

Nesse sentido, os mecanismos da memória, ao quebrar a linearidade da narrativa, mudam a 

configuração do tempo da narrativa (com a aporia da presença do ausente anterior) e tornam 

possível a inclusão do que havia sido esquecido. Essa possibilidade acontece no espaço 

ficcional elaborado para recuperar a história pela memória. No entanto, Paul Ricoeur 

considera o campo da memória capaz de realizar essa reparação por si só: “esquecimentos, 

lembranças encobridoras, atos falhos assumem, na escala da memória coletiva, proporções 

gigantescas, que apenas a história, e mais precisamente, a história da memória é capaz de 

trazer à luz” (2007, p.455). 

No campo da memória, essa reparação ocorre pela multiplicidade não numérica das 

lembranças. O conjunto de lembranças, formado de maneira desordenada e simultânea, 

possibilita a reconstrução de uma experiência híbrida, mista de criação imaginativa subjetiva e 

busca pela exatidão do evento passado. Segundo Ricoeur, “há mais do que sonho na evocação 

da latência daquilo que permanece do passado: algo como uma especulação, no sentido de um 

pensamento no limite” (2007, p.444). 

Os romances da metaficção historiográfica criam essa especulação sobre o passado por 

meio de suas narrativas. A literatura e a memória compartilham, assim, a possibilidade de 

elaboração de uma imagem híbrida de sonho e realidade. O estado de devaneio onírico 

permite a reconfiguração do passado em ambos os casos, segundo Ricoeur. Dessa forma, para 

Ricoeur: “é por um salto que se deve romper o círculo mágico da atenção à vida para 

entregar-se à lembrança numa espécie de estado de sonho. Sob esse aspecto, a literatura mais 

que a experiência cotidiana [realiza esse salto]” (2007, p.447). Portanto, Ricoeur considera 

que a memória pode fazer a reparação por si só porque ela carrega em si a característica da 

literatura de extrapolar, em alguns momentos, a esfera de necessidade de representação de 

referencial extratextual fixo e identificável. 
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Embora sair da linearidade possa significar a possibilidade de suprir uma lacuna de um 

esquecimento histórico, Ricoeur entende a formação do esquecimento, em primeiro lugar, 

exatamente no ponto em que a linearidade é quebrada. Assim, ao descrever o esquecimento, 

Ricoeur tece as seguintes considerações: 

saímos de todas as linearidades narrativas; ou, se ainda se pudesse falar de narrativa, 
seria de uma narrativa que teria rompido com toda cronologia. Neste sentido, toda 
origem, tomada na sua potência originante, revela-se irredutível a um início datado e, 
nessa condição, está ligado ao mesmo estatuto do esquecimento fundador. É 
importante penetrarmos na área do esquecimento sob o signo de uma ambiguidade 
primordial. (2007, p.449) 

 

A ambiguidade cria um paradoxo: a mesma estrutura causadora do esquecimento é a 

que pode repará-lo. Beloved e Desmundo trabalham com esse paradoxo: eles criam as 

lembranças, mas apontam para o esquecimento. Além da necessidade de lembrança já atestar 

a existência prévia do esquecimento, os dois se formam sob o mesmo mecanismo. Ricoeur 

explica a formulação da memória em decorrência dos recursos de variação possibilitados pela 

configuração narrativa, da mesma forma que “as estratégias do esquecimento enxertam-se 

diretamente nesse trabalho de configuração: pode-se sempre narrar de outro modo, 

suprimindo, deslocando as ênfases, refigurando diretamente os protagonistas da ação assim 

como os contornos dela” (2007, p.455). 

O esquecimento reveste-se de interesses políticos de manutenção de posições de poder 

na história oficial totalizadora, preocupada em legitimar a formação originária teleológica da 

nação. A respeito dessa história com pretensões de universalidade, Ricoeur adverte: 

para quem atravessou todas as camadas de configuração e refiguração narrativa desde 
a constituição da identidade pessoal até a das identidades comunitárias que estruturam 
nossos vínculos de pertencimento, o perigo maior, no fim do percurso, está no manejo 
da história autorizada, imposta, celebrada, comemorada – da história oficial. O recurso 
à narrativa torna-se assim a armadilha, quando potências superiores passam a 
direcionar a composição da intriga e impõe uma narrativa canônica por meio de 
intimidação ou de sedução, de medo ou de lisonja. Está em ação aqui uma forma 
ardilosa de esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu 
poder originário de narrarem a si mesmos. Mas esse desapossamento não existe sem 
uma cumplicidade secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e 
semi-ativo. (2007, p.455) 
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Se a história oficial gera o esquecimento, que priva os atores sociais de sua 

participação política de narrarem a si mesmos, os romances da metaficção historiográfica são 

exatamente o oposto: eles são o espaço que as personagens esquecidas têm para narrarem a si 

mesmas. Essa atitude de assumir a própria voz e usá-la para contar a própria história é um ato 

político. Assim, a atuação das personagens femininas em Beloved e Desmundo configura-se 

em um ato político. Como Ricoeur explica, lembrar-se é fazer algo, o fazer memória 

transforma os indivíduos em sujeitos atuantes. O ato de lembrar realizado pelas personagens 

femininas corresponde, então, ao ato político de se colocar na história, na sociedade: um ato 

de sair da margem. Embora pareça ser um ato individual, reservado à esfera particular, ele não 

o é. Lembrar refere-se à atuação social pública, tendo, portanto, implicações políticas. 

Essa atuação política faz a busca pela lembrança comprovar a luta contra o 

esquecimento como uma das finalidades da memória. Segundo Paul Ricoeur: “boa parte da 

busca do passado se encaixa na tarefa de não esquecer” (2007, p.48). Esse esforço de não 

esquecer é o que os romances da metaficção historiográfica realizam. Esses romances são o 

esforço de seus autores para lembrar, como o rio, descrito por Toni Morrison, esforçando-se 

por encontrar o seu curso antigo. 

O empenho de recordação está associado à lembrança de busca. Há dois tipos de 

lembrança: uma relacionada à evocação (aparecimento) e outra à busca (volta, retomada, 

recobramento, repetição). O movimento narrativo dos romances, de rememory (rememoração) 

em Beloved e de renembrança em Desmundo, é o movimento de busca, de volta, de retomada, 

de recobramento, de repetição, realizado pelas personagens. Mas os romances extrapolam o 

espaço de retomada da memória das personagens e recuperam o conceito de história nacional, 

por meio de uma revisão que liga a história ao estado de vago devaneio da memória. Ricoeur 

explica que:  

uma fenomenologia da memória não pode ignorar aquilo que acabamos de chamar de 
cilada do imaginário, na medida em que essa composição de imagens, que se 
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aproxima da função alucinatória da imaginação, constitui uma espécie de fraqueza, de 
descrédito, de perda de confiabilidade para a memória [...] a ressurreição do passado 
tende, também ela, a revestir-se se formas quase alucinatórias. A escrita da história 
partilha dessa forma das aventuras da composição em imagens da lembrança sob a 
égide da função ostensiva da imaginação. (2007, p.70) 

 

Para Ricoeur, sem a explicação sobre os pontos de separação entre a imaginação e a 

memória, a memória pode perder credibilidade diante da história. Esse temor de Ricoeur 

justifica-se porque o intuito do filósofo é colocar o discurso histórico e o mnemônico no 

mesmo patamar. Porém, os romances de metaficção historiográfica sugerem que a 

interligação entre discursos torna possível a produção de um conhecimento legítimo. Para essa 

produção literária contemporânea, a conexão entre a memória e a imaginação não produz 

falsas lembranças. 

As falsas lembranças são produzidas no esquecimento, que se refere à história oficial. 

Os romances produzidos levando em consideração a memória não têm como objetivo afirmar 

a possibilidade das lembranças serem falsas. Mesmo colocando em debate a ideia de que o 

passado é sempre incerto, por sua mediação textual, os romancistas não tomam essa incerteza 

como paralisante. Embora o acesso ao passado seja provisório, instável e híbrido, não se pode 

deixar de tentar compreendê-lo, nem tampouco de entender a forma como ele se apresenta na 

atualidade. Esses romances buscam essa compreensão e esse entendimento. 

A difícil apreensão do passado, segundo Ricoeur, toma forma no processo de 

representação sob a característica da ausência. Ricoeur afirma que: “o caráter não manejável, 

indisponível do passado parece efetivamente corresponder, na esfera prática, à ausência, na 

esfera cognitiva da representação” (2007, p.375). 

A ausência se configura nas narrativas do passado, feitas pela escrita historiadora, pela 

presença da morte. Para Ricoeur, as narrativas produzidas na última fase do processo 

histórico, a da representação, são como os cemitérios nas cidades: elas exorcizam e 

reconhecem uma presença de morte no meio dos vivos. A narrativa histórica é como um 
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cemitério que atesta a ausência causada pela morte. Dessa forma, a escrita historiográfica 

representa a ausência, pelo tema da morte, como Ricoeur mostra: “toda nossa problemática da 

relação da memória e da história com a ausência do passado é alcançada pelo tema da morte 

na história” (2007, p.379). 

Ao elaborar a ausência com palavras, a história é capaz de dar voz aos ausentes, aos 

protagonistas silenciosos. Dar voz a quem não participou da formação histórica atesta que 

houve abuso de poder das instâncias responsáveis por contar a história. Esse abuso acontece 

porque uma instância usou as palavras em excesso, apropriando-se das palavras que seriam do 

outro. A dominação sobre o outro não se limita à coerção física, os recursos de manipulação 

da narrativa também são usados como forma de dominação. As narrativas de fundação, 

segundo Ricoeur, são narrativas de glória e de humilhação que alimentam o discurso da 

lisonja e do medo. Para Toni Morrison, fazer uso da própria voz é uma necessidade crítica: “o 

exercício também é crítico para qualquer pessoa negra, ou que pertença a qualquer grupo 

marginalizado, pois, historicamente, raramente fomos convidados a participar do discurso 

mesmo quando éramos o seu tópico” (2008, p.70, tradução nossa).48 

O abuso de poder por meio da linguagem proporciona sérias consequências, como 

Ricoeur apresenta: “esse processo de nomeação é particularmente perturbador, em se tratando 

das ‘narrativas fundadoras’, especialmente aquelas que deram um nome ao que sucedeu aos 

reis: a França, a pátria, a nação, essas ‘abstrações personificadas’” (2007, p.356). As 

narrativas fundadoras, pertencentes ao conhecimento histórico, referem-se aos movimentos do 

século XIX que pretendiam elaborar histórias nacionais, com pretensões de universalidade 

total, segundo os princípios norteadores de coerência, integridade, completude e closure. 

                                                 
48 Do original: “the exercise is also critical for any person who is black, or who belongs to any marginalized 
category, for, historically, we were seldom invited to participate in the discourse even when we were its topic” 
(2008, p.70). 
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As histórias nacionais, preocupadas com os momentos fundadores da nação, são 

responsáveis por constituir a ligação intrínseca entre a memória, a história e a violência. Paul 

Ricoeur aponta a necessidade de se marcar essa conexão: 

o que se deve evocar aqui, é a relação fundamental da história com a violência [...] não 
existe nenhuma comunidade histórica que não tenha nascido de uma relação que se 
possa comparar sem hesitação à guerra. Aquilo que celebramos como acontecimentos 
fundadores são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um 
estado de direita precário. A glória de uns foi a humilhação para outros. À celebração, 
de um lado, corresponde à execração, do outro. Assim, se armazenam, nos arquivos da 
memória coletiva, feridas simbólicas que pedem uma cura. Mais precisamente, o que, 
na experiência histórica, surge como um paradoxo, a saber, excesso de memória aqui, 
insuficiência de memória ali, se deixa reinterpretar dentro das categorias da 
resistência, da compulsão, da repetição e, finalmente, encontra-se submetido à prova 
do difícil trabalho de rememoração. (2007, p.92) 

 

A função do escritor de ficções, encarregado de lembrar o passado, como aponta 

Morrison, é a de ajudar a curar, por meio da lembrança buscada, as feridas simbólicas dos atos 

violentos celebrados como acontecimentos fundadores e formadores de nações. Ricoeur 

salienta a importância de se submeter a história de momentos traumáticos a uma revisão para 

criar uma ampliação de perspectiva. A ampliação de perspectiva é necessária para que os 

acontecimentos negativos relacionados à ideologia fundadora não se tornem mitos. A revisão 

da história possibilita a abertura de debate crítico sobre o passado. Só por esse debate pode-se 

curar as feridas do passado, segundo Ricoeur. Nessa posição de debate, insere-se a 

“metaficção historiográfica”. 

Colocar em debate, por meio da memória, os momentos traumáticos referentes à 

fundação e à formação da nação significa discutir os conceitos de história total e de 

humanidade una. A narrativa desestruturada da metaficção historiográfica revisa a linguagem 

histórica que estabelece a ideia de nação. Ao desestruturar a ideia de nação, questionam-se os 

conceitos de história e de humanidade ligados a ela, possibilitando a discussão sobre o 

funcionamento da imposição de sentido a toda experiência dentro da cultura nas sociedades 

ocidentais. 
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A narrativa, desestruturada por meio da memória, dos romances da metaficção 

historiográfica Beloved e Desmundo, revisa ainda o conceito literário relacionado ao romance 

histórico do século XIX, surgido do gosto romântico pelo passado. O romance histórico, fruto 

dos movimentos nacionalistas, busca retratar os acontecimentos que fazem parte de uma 

sequência teleológica usada como explicação para o desenvolvimento da nação. A metaficção 

historiográfica revisa a composição da história total e da literatura relacionada aos conceitos 

dessa história autorizada pela narrativa literária tradicional. 

Segundo Toni Morrison, o romance contemporâneo, produzido pelos escritores 

voltados para sua função de lembrar, funciona como uma forma de revisão da história e do 

romance histórico tradicional, marcando a necessidade de criação da vida interior das 

personagens. Nessa busca pela formação da vida interior, o escritor depende da memória e da 

imaginação, como Morrison mostra:  

em primeiro lugar, eu preciso confiar nas minhas lembranças. Preciso também confiar 
nas lembranças dos outros. Dessa forma, a memória tem um valor importante no que 
escrevo, na maneira em que começo e no que é significante para mim. [...] Mas 
memórias e recordações não me dão acesso total à vida interior não-escrita dessas 
pessoas. Somente o ato da imaginação pode me ajudar. (2008, p.71, tradução nossa) 49 

 

A ausência de vida interior das personagens constitui-se em tema comum entre 

Beloved e Desmundo. Os dois romances buscam acesso a essa vida interior, preenchendo as 

lacunas deixadas pela história oficial e pelos romances da narrativa fundadora. Lacunas 

existentes pela não participação de mulheres e escravos nos discursos “mesmo quando eram o 

tópico” desses discursos. Os dois romances apresentam personagens com vida interior 

carregada, preenchida pela associação entre a memória e a imaginação, e pelas imagens 

criadas a partir dessa associação. Toni Morrison classifica esse trabalho do escritor de ficção 

como arqueologia literária: 

                                                 
49 Do original: “first of all, I must trust my own recollections. I must also depend on the recollections of others. 
Thus memory weights heavily in what I write, in how I begin and in what I find to be significant. […] But 
memories and recollections won’t give me total access to the unwritten interior life of these people. Only the act 
of imagination can help me” (2008, p.71). 
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é como uma arqueologia literária: com base em algumas informações e um pouco de 
adivinhação você vai até um lugar para ver o que restou e reconstruir o mundo que 
esses vestígios implicam. O que transforma essa atividade em ficção é o ato da 
imaginação: minha confiança na imagem – nos vestígios – adicionada à recordação, 
para desvendar um tipo de verdade. Não uso o termo “imagem” com o sentido de 
“símbolo”, claro; apenas com o significado de “figura” e do sentimento que a 
acompanha. (2008, p.71, tradução nossa) 50 

 

As imagens, criadas a partir da associação entre a memória e a imaginação, e a vida 

interior que se apresenta por meio dessas imagens compõem-se em uma estrutura fundamental 

para a memória e para a história: o testemunho. Segundo Ricoeur, “o testemunho constitui a 

estrutura fundamental de transição entre a memória e a história” (2007, p.41). O universo 

feminino desses romances, existente em decorrência da criação de vida interior, forma-se no 

testemunho. O testemunho, por sua vez, é importante, ainda, para o movimento realizado 

pelas personagens de aquisição e uso político da voz.  

O testemunho como consciência íntima de um universo feminino, nos romances aqui 

analisados, colabora para a formação de uma noção de tempo histórico distinta da noção de 

tempo de calendário. Os mecanismos da memória e do testemunho funcionam nessas 

narrativas como revisão até mesmo do tempo histórico, que deixa de se enquadrar nos padrões 

impostos pelo calendário, voltando-se para uma consciência íntima do tempo. 

Beloved e Desmundo subvertem, ainda, o valor que a escrita confere à história em 

detrimento da memória. Paul Ricoeur define que “a escrita, com efeito, é o patamar de 

linguagem que o conhecimento histórico sempre já transpôs, ao se distanciar da memória para 

viver a tripla aventura do arquivamento, da explicação e da representação” (2007, p.148). 

Entretanto, em Beloved e em Desmundo, a escrita está relacionada tanto à história quando à 

memória. Ambos os discursos são colocados no mesmo patamar pelas narrativas dos dois 

romances. Essa igualdade é defendida por Ricoeur, embora ele não considere, em A memória, 
                                                 
50 Do original: “it’s kind of literary archeology: on the basis of some information and a little bit of guesswork 
you journey to a site to see what remains were left behind and to reconstruct the world that these remains imply. 
What makes it fiction is the nature of the imaginative act: my reliance on the image – on the remains – in 
addition to recollection, to yield up a kind of truth. By ‘image’, of course, I don’t mean ‘symbol’; I simply mean 
‘picture’ and the feeling that accompany the picture” (2008, p.71). 
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a história, o esquecimento (2007), que a equidade aconteça em um espaço ficcional. Além da 

nivelação de discursos, outro ponto defendido por Ricoeur realiza-se pela análise da questão 

da memória nos romances: a possibilidade do jogo de escalas entre macro e micro-história, 

pela transição que pode ser alcançada da memória individual para a coletiva, e desta para o 

conhecimento histórico. Apesar de considerar a narrativa como meio de expressão e 

realização do jogo de escalas, Ricoeur não entende que esse jogo possa acontecer na ficção 

pós-moderna. Os romances Beloved e Desmundo, entretanto, apresentam a possibilidade de 

efetivação do jogo de escalas. Além disso, a memória, com o seu tempo tripartido em 

passado, presente e futuro, desafia a ideia de que o pós-moderno preocupa-se apenas com o 

presente. 

Os próximos capítulos analisarão os romances, mostrando como os mecanismos e a 

estrutura da memória, discutidos neste item, aparecem nas estratégias narrativas que podem 

ser classificadas como rememoração, em Beloved, e como renembrança, em Desmundo. 



 

Capítulo 2. 
A rememoração em Beloved 

I) A rememoração 

No romance Beloved, a personagem Sethe apresenta o termo rememory 

(rememoração) quando tenta explicar para sua filha Denver a situação que elas têm de 

enfrentar ao viver em liberdade após o regime de escravidão. A conversa entre as duas 

acontece da seguinte forma: 

‘If a house burns down, it’s gone, but the place – the picture of it – stays, and not 
just in my rememory, but out there in the world. What I remember is a picture floating 
around out there outside my head. I mean, even if I don’t think it, even if I die, the 
picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place where it 
happened.’ 

‘Can other people see it?’ asked Denver. 
     ‘Oh, yes. Oh, yes, yes, yes. Someday you will be walking down the road and you 
hear something or see something going on. So clear. And you think it’s you thinking it 
up. A thought picture. But no. It’s when you bump into a rememory that belongs to 
somebody else.’ (1998, p.36) 1 

 

Sethe define rememoração como a imagem que continua a existir mesmo depois de 

finalizado o acontecimento que a gerou. Sem possuir palavras ou conceitos capazes de 

explicar a permanência insistente de seu passado, Sethe cria um termo que não só descreve a 

sua situação (a de Denver, e de todo o seu grupo social), mas também estrutura a narrativa do 

romance. 

A definição oferecida por Sethe apresenta duas características principais da 

rememoração: a primeira a descreve como uma imagem existente no mundo, independente da 

pessoa a quem ela pertence; a segunda estabelece a possibilidade de a imagem ser encontrada 

por outras pessoas. Essas duas características aproximam o conceito de Sethe do conceito de 

                                                 
1 “Se uma casa é incendiada, ela some; mas o lugar, a imagem dele, permanece, e não só em minha relembrança, 
mas lá fora, no mundo. O que recordo é uma imagem flutuando fora de minha cabeça. Quero dizer, mesmo que 
eu não pense nela, mesmo que eu morra, a imagem do que fiz, conheci ou vi continua lá. Bem no lugar onde 
tudo aconteceu. / - E as outras pessoas conseguem vê-la? / - Oh, sim. Oh, sim, sim, sim. Um dia, andando na rua, 
a gente ouve ou vê alguma coisa. Bem nitidamente. E a gente pensa que está apenas pensando. Uma imagem no 
pensamento. Mas não. É quando se tromba com uma relembrança pertencente a outra pessoa” (1987, p.50). 
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memória desenvolvido por Paul Ricoeur (2007), mas, ao mesmo tempo, proporcionam à 

rememoração a especificidade de estar ligada a uma revisão de perspectivas históricas. 

 

I.a) Uma imagem no mundo 

Ao explicar o funcionamento do processo mnemônico, Paul Ricoeur valoriza o 

instante do reconhecimento como o “ato mnemônico por excelência” (2007, p.438). O 

reconhecimento recebe essa distinção por comprovar que a impressão do evento originário 

permaneceu, de alguma forma: “sobre o pressuposto retrospectivo, construo um raciocínio: foi 

preciso que algo permanecesse da primeira impressão para que dela me lembre agora. Se uma 

lembrança volta, é porque eu a perdera; mas se, apesar disso, eu a reencontro e reconheço, é 

que sua imagem sobrevivera” (2007, p.438). 

Dessa forma, para Ricoeur, a principal função do reconhecimento, entendido como o 

ponto essencial da memória, é mostrar a sobrevivência da imagem. Isso é exatamente o que 

Sethe explica a Denver: as imagens dos acontecimentos passados não se extinguem com o fim 

dos acontecimentos. No caso de Sethe, a ideia de permanência de imagens do passado 

extrapola o plano das personagens e se relaciona com o processo imaginativo de criação do 

romance. Afinal, a rememoração orienta a elaboração narrativa feita por Toni Morrison.  

O conceito de rememoração existe nesse limite entre o processo mnemônico das 

personagens e o processo criativo da autora. Em ambos os casos, personagens e autora 

dependem das imagens do passado, remanescentes da própria memória ou da memória dos 

ancestrais, para (re)criar eventos antecedentes. A rememoração está ligada à imagem, como 

Morrison mesmo afirma: 

Para mim, a diferença crucial não está entre fato e ficção, mas na distinção entre fato e 
verdade. Porque fatos podem existir sem a inteligência humana, mas a verdade não. 
Dessa forma, se eu quero encontrar e expor a verdade sobre a vida interior de pessoas 
que não a escreveram (o que não significa que elas não a possuíam), se estou tentando 
preencher as lacunas que as narrativas de escravos deixaram – retirar o véu que foi 
frequentemente colocado, utilizando as histórias que ouvi – então, o modo mais 
produtivo e confiável que eu possuo é a recordação que vai da imagem ao texto. Não a 
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que vai do texto à imagem. [...] a imagem vem primeiro e me explica sobre o que a 
“memória” trata. (2008, p.72, tradução nossa) 2 

 

A dependência em relação à imagem marca a difícil apreensão do passado, assinalada 

pelo grande enigma da memória: a dialética entre presença e ausência. A imagem que faz do 

passado ausente um elemento presente é o enigma da representação do passado. Por isso, 

Ricoeur afirma que: “o caráter não manejável, indisponível do passado parece efetivamente 

corresponder, na esfera prática, à ausência, na esfera cognitiva da representação” (2007, 

p.375). O próximo item discute a configuração da ausência, como parte do processo de 

rememoração, na esfera de representação criada em Beloved. 

 

I.a.1) A ausência 

Todo o passado está ausente e inatingível: a ausência é a principal (e angustiante) 

característica dos momentos já decorridos. A rememoração desafia essa propriedade do 

passado, ao tornar presente o ausente. Porém, o evento original, uma vez terminado, será 

sempre ausente; então, a angústia é também característica da rememoração. O romance 

constrói essa ausência paradoxal em elementos narrativos que extrapolam a relação direta 

com a rememoração, mas que mantêm o enigma da presença de algo ausente em diferentes 

instâncias do texto. 

A ausência configura-se, por exemplo, na improvável personagem Beloved. Essa é 

uma figura complexa que muda de forma para assegurar a todos sua intensa e contínua 

presença. No início, ela é o fantasma do bebê assassinado, assombrando a casa 124 de Sethe. 

Depois, Beloved volta no corpo de uma garota. Ela está intensamente presente para alguém 

                                                 
2 Do original: “the crucial distinction for me is not the difference between fact and fiction, but the distinction 
between fact and truth. Because facts can exist without human intelligence, but truth cannot. So if I’m looking to 
find and expose a truth about the interior life of people who didn’t write it (which doesn’t mean that they didn’t 
have it); if I’m trying to fill in the blanks that the slave narratives left – to part the veil that was so frequently 
drawn, to implement the stories I heard – then the approach that’s most productive and most trustworthy for me 
is the recollection that moves from the image to the text. Not from the text to the image. [...] the image comes first 
and tells me what the ‘memory’ is about” (2008, p.72). 
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que morreu há dezoito anos, com apenas um ano de vida. Como Beloved faleceu no passado, 

de certa forma, ela está presa nesse passado, e não teria como existir no presente da família; 

mas ela existe e acompanha os familiares por todo o romance. Ela é construída de forma tão 

complexa que James Phelan, em “Toward a Rhetorical Reader-Response Criticism: The 

Difficult, The Stubborn, and the Ending of Beloved”, expõe a personagem Beloved como um 

elemento impossível de ser completamente compreendido. Phelan aceita-a como um paradoxo 

intrigante aos leitores: 

Apesar dos esforços de muitos leitores cuidadosos, sua personagem resiste a qualquer 
análise abrangente e coerente. Não importa como arranjamos ou rearranjamos as 
informações sobre Beloved, há sempre alguma coisa que não combina com a 
experiência total. (1993, p.174, tradução nossa) 3 

 

Assim, o autor defende que a escolha por uma definição única em relação a essa 

personagem exclui todas as outras partes presentes no romance, nas quais ela se configura sob 

diferentes aspectos igualmente importantes para serem considerados ao explicá-la. Dessa 

forma, definindo Beloved apenas como o fantasma da bebê assassinada, excluem-se os 

momentos nos quais ela aparece como a moça que vai morar na casa 124; para considerá-los 

em conjunto seria preciso analisar a moça como uma materialização do fantasma. Ainda, 

sendo Beloved a materialização do fantasma, ignoram-se as passagens nas quais ela surge 

como uma escrava viajando no navio rumo à América, ou o fato de ela simplesmente 

desaparecer, no final do livro. Além disso, ela pode ser apenas uma metáfora sobre o passado 

traumático das personagens. Todas essas possibilidades listadas ainda não conseguem abarcar 

as várias facetas que Beloved apresenta para Sethe, Paul D e Denver, sendo a personagem o 

catalisador de diferentes reações para cada um deles: a presença dela faz Denver amadurecer e 

tornar-se adulta; faz Sethe quase sucumbir à loucura; faz Paul D entender porque gosta tanto 

de Sethe. Para Phelan, não é possível classificar Beloved dentro de um único parâmetro. 

                                                 
3 Do original: “Despite the best efforts of many careful readers, her character escapes any comprehensive, 
coherent account. No matter how we arrange or rearrange the information about Beloved, there is always 
something that does not fit with the experience of everything else” (1993, p.714). 
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As características da personagem reforçam a intensidade com que ela se faz presente, 

embora esteja ausente. Mas Beloved não é a única presença paradoxal. Baby Suggs, a avó, é 

outra ausência que se torna presente. Em 1873, Baby Suggs estava morta há dez anos, mas 

isso não a impede de ser uma presença marcante do começo ao fim da narrativa. Ela está 

presente, não apenas por meio de rememorações, mas também por meio de conversas que 

Sethe e Denver têm com ela nesse período do ano 1873. Por exemplo, quando Denver sente 

medo de sair do quintal da casa, Baby Suggs chega a conversar com a garota para convencê-la 

a ser forte e enfrentar as circunstâncias. Embora Baby Suggs esteja morta nesse momento, ela 

está, paradoxalmente, ao lado de Denver, conversando. Segundo Rafael Pérez-Torres, no 

artigo “Between Presence and Absence” (1999), a presença de Baby Suggs torna confusos os 

limites entre a vida e a morte, que constituem a distinção máxima entre existência e extinção 

na cultura ocidental. 

No romance, a ausência marcada pelo enigma da presença está relacionada apenas às 

personagens femininas. Os homens que, de alguma forma, estão ausentes do presente da 

família, em 1873, como Halle (que não conseguiu escapar de Sweet Home junto com Sethe) e 

os meninos que fugiram de casa, não se tornam presentes. Eles estão totalmente ausentes; 

mesmo aparecendo em algumas rememorações, eles se mostram sem intensidade e não têm 

participação nenhuma no presente. 

Personagens como Beloved e Baby Suggs são elaborações narrativas expressivas do 

que Jean-François Lyotard considera uma característica das obras artísticas pós-modernas: a 

formulação em linguagem de algo impossível de ser, em um primeiro momento, apresentado 

por meio da representação escrita. Em Beloved, a preocupação em revisitar a história por meio 

da memória abre espaço para a ficção mostrar algo de difícil apreensão, isto é, a ausência. 

Rafael Pérez-Torres (1999) aponta que a ausência é disposta no romance desde o 

primeiro parágrafo: no número da casa (em que o 3 está ausente da sequência 124) e nos 
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detalhes históricos e geográficos que não tiram do leitor o sentimento de que falta algo para 

explicar melhor o acontecido com a família (o leitor é colocado em um espaço indeterminado 

entre a ausência de um passado e a ausência de um futuro). Para Pérez-Torres, a questão da 

ausência paradoxal é demarcada no romance em função da problemática de se encontrar uma 

linguagem na qual as personagens negras consigam se expressar. Coagidas a se ausentarem do 

discurso, o problema da linguagem para as personagens é: “como falar quando se foi sempre 

forçado ao silêncio?”. Ainda segundo Pérez-Torres, as personagens em Beloved transformam 

a ausência em uma presença poderosa e intensa: “A narrativa de Morrison, confrontando a 

falta de rosto que a cultura norte-americana dominante ameaça impor à expressão negra, cria 

voz e identidade a partir de ausências culturais e sociais” (1999, p.180, tradução nossa).4 

Além da característica de ausência, proveniente do processo mnemônico, a 

rememoração traz para a narrativa outro elemento difícil de apreender e de expressar pela 

linguagem: a problemática da distância temporal que é instaurada e eliminada pela retomada, 

no presente, dos eventos passados. 

 

I.a.2) O distanciamento 

A distância temporal, característica do processo mnemônico, é construída na narrativa 

de Beloved, em primeiro lugar, na separação entre os acontecimentos do passado e o momento 

em que são transformados em rememoração, no presente das personagens. Essa distância, 

diretamente relacionada à memória, é paradoxal porque demarca o intervalo de tempo entre a 

impressão originária e o momento de recordação, mas ao mesmo tempo elimina esse intervalo 

ao colocar a impressão originária presente novamente. No processo mnemônico, a distância 

temporal certifica o acontecimento como pertencente ao passado. Essa certificação autoriza a 

passagem da memória para a história. 

                                                 
4 Do original: “Morrison’s narrative, confronting a faceless dominant American culture threatens to impose on 
black expression, forges out of cultural and social absences a voice and identity” (1999, p.180). 
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A narrativa forma ainda a distância temporal entre o momento em que os eventos 

narrados aconteceram e o momento em que o narrador os conta. O narrador não participa da 

história de Sethe e sua família e está distante no tempo da existência da família. Eusebio 

Rodrigues, no artigo “The Telling of Beloved” (1991), aponta, em Beloved, marcas da 

distância temporal que separa o narrador e os leitores da vivência de Sethe e sua família. No 

início do romance, a casa 124 é descrita juntamente com a apresentação de seus moradores, os 

atuais e os que já a deixaram: Sethe e Denver e um bebê fantasma ainda moram lá; Baby 

Suggs, a avó, já faleceu e Howard e Buglar, irmãos de Denver, fugiram, segundo o narrador, 

para evitar a convivência com o fantasminha. Ao caracterizar os momentos em que cada 

personagem viveu na casa, o narrador demarca o tempo com a seguinte frase: “In fact, Ohio 

had been calling itself a state only seventy years” (1998, p.03).5 A presença de only, como 

delimitador de um período de tempo de setenta anos, denuncia a distância temporal: pode-se 

classificar setenta anos como apenas somente se o enunciador vive em uma época histórica 

posterior, em séculos, ao momento em que Ohio havia se tornado um estado (o que aconteceu 

em 1803, colocando a história narrada em torno de 1873-75, e o narrador distante desse final 

de século XIX – muito provavelmente no final do século seguinte). 

O narrador de Beloved, porém, não se apresenta de maneira uniforme em todo o 

romance, mantendo-se algumas vezes mais próximo dos fatos e, em outros momentos, 

colocando-se como alguém que ouviu a história de terceiros. Por exemplo, ao retomar a 

trajetória de Paul D, no final da obra, quando tanto as histórias de Paul quanto as de Sethe e 

Baby Suggs já foram relembradas e retratadas (até mesmo de maneira íntima), o narrador 

assim descreve: “And he did it for seven years till he found himself in southern Ohio, where 

an old lady and a girl he used to know had gone” (1998, 269).6 Old lady and a girl7 são Baby 

                                                 
5 “De fato, Ohio se tornara um Estado havia apenas setenta anos” (1987, p.11) 

6 “E viveu assim por sete anos, até se encontrar no sul do Estado de Ohio, para onde haviam ido uma velha e 
uma mocinha que conhecera muito tempo antes” (1987, p.315). 
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Suggs e Sethe apresentadas como se fossem desconhecidas para o leitor, e com quem Paul D 

não tem contato há muito tempo, mas neste ponto da narrativa o leitor já acompanhou as 

histórias dessas personagens. Mesmo Paul D já sabe o que aconteceu com elas (quando ele 

chega a casa 124, Baby Suggs já morreu e Sethe já assassinou uma de suas crianças). A 

distância do narrador torna-se paradoxal porque mesmo longe dos acontecimentos, no tempo, 

ele apresenta a história das personagens de forma muito próxima, ele acompanha bem de 

perto o que aconteceu; além disso, ele alterna a proximidade e a distância em relação aos 

eventos. 

A distância também se apresenta de maneira paradoxal em instâncias não relacionadas 

ao tempo. Há o distanciamento entre personagens: Sethe e Denver estão isoladas da 

comunidade onde vivem, pois seus vizinhos e vizinhas não visitam a casa 124 nem conversam 

com elas, por julgarem negativamente as atitudes de Sethe. Há até mesmo a imagem de uma 

floresta que se forma, distanciando as pessoas, no momento em que Paul D descobre o crime 

de Sethe e vai embora, deixando-a: 

‘You got two feet, Sethe, not four,’ he said, and right then a forest sprang up between 
them; trackless and quiet. […] the forest was locking the distance between them, 
giving it shape and heft. […] He didn’t rush to the door. He moved slowly and when 
he got there he opened it before asking Sethe to put supper aside for him because he 
might be a little late getting back. Only then did he put on his hat. […] ‘So long,’ she 
murmured from the far side of the trees. (1998, p.165) 8 

 

A distância entre Sethe e os outros da mesma comunidade é paradoxal porque todos 

vivem no mesmo lugar e dividem o mesmo passado traumático. Há muitas atitudes adotadas 

no passado que os aproximam do que aconteceu com Sethe (Stamp Paid, provavelmente 

matou a sua esposa, Ella deixou que um filho seu – com um dos homens brancos que a 

aprisionaram - morresse), mas, mesmo assim, eles se mantêm distantes dela e de Denver. 
                                                                                                                                                         
7 Uma velha e uma mocinha. 

8 “- Você tem dois pés, Sethe, não quatro. – Nesse instante, uma floresta cresceu entre eles. Silenciosa e sem 
trilhas. [...] a floresta aumentava a distância entre eles, dando-lhe forma e volume. [...] Paul D não correu para a 
porta. Caminhou bem devagar e, ao abri-la, pediu que Sethe guardasse o jantar porque ele deveria chegar bem 
mais tarde. Só então pôs o chapéu. [...] Até logo, murmurou ela, do outro lado das árvores” (1987, p.192). 
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Há ainda a distância estabelecida pelo ponto de vista por meio do qual a história norte-

americana oficial é contada. O ponto de vista nesse romance não remete a figuras centrais da 

história nacional; são membros de um grupo marginal, dominado, que contam a sua própria 

história, e assim, contam a história nacional. Ainda, dentro desse grupo marginal, a voz é dada 

a um número maior de mulheres do que de homens. O leitor conhece as histórias pessoais e a 

história nacional por meio da vivência de personagens femininas como Sethe, Baby Suggs, 

Denver, Beloved e outras mulheres da comunidade, como Ella e Lady Jones. A presença do 

ponto de vista feminino é intensificada até na questão da ausência, relacionada à memória, das 

personagens masculinas, como Halle e os irmãos de Denver, que somem, no passado. 

 

I.b) Imagens encontradas 

A segunda característica da rememoração explicada por Sethe configura-se na 

possibilidade de as pessoas encontrarem imagens remanescentes da vivência passada de 

outras pessoas. Ela explica à Denver que sempre pode-se “trombar” com as rememorações 

dos outros: “Someday you will be walking down the road and you hear something or see 

something going on. So clear. And you think it’s you thinking it up. A thought picture. But no. 

It’s when you bump into a rememory that belongs to somebody else’” (1998, p.36).9 Dessa 

forma, constrói-se a memória coletiva, pois, como Paul Ricoeur (2007) aponta, ninguém é 

capaz de realizar o ato de lembrar sozinho: o desenvolvimento da memória depende da 

participação dos outros. 

Segundo Ricoeur, a memória se manifesta por meio das lembranças que aparecem em 

grupos e em sequências mais ou menos semelhantes à composição de uma narrativa. Ricoeur 

explica que a memória existe em decorrência dos recursos de variação possibilitados pela 

                                                 
9 Um dia, andando na rua, a gente ouve ou vê alguma coisa. Bem nitidamente. E a gente pensa que está apenas 
pensando. Uma imagem no pensamento. Mas não. É quando se tromba com uma relembrança pertencente a outra 
pessoa” (1987, p.50). 
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configuração narrativa. Para Sethe, a memória forma-se nas imagens de rememorações que 

existem prontas e soltas no mundo. Porém, essas imagens só são reconhecidas e expressas por 

outros quando são colocadas em uma sequência narrativa. O conjunto de lembranças, formado 

de maneira desordenada e simultânea, possibilita a reconstrução de uma experiência híbrida, 

mista de criação imaginativa subjetiva e busca pela exatidão do evento passado. Ricoeur 

assinala: “há mais do que sonho na evocação da latência daquilo que permanece do passado: 

algo como uma especulação, no sentido de um pensamento no limite” (2007, p.444). 

Dessa maneira, a narrativa do romance é elaborada a partir dos grupos de 

rememorações produzidos e encontrados pelas personagens. O nascimento de Denver, por 

exemplo, é uma rememoração de Sethe constantemente encontrada por Denver, Sethe e outras 

personagens. A cada encontro com essa rememoração, o leitor descobre algum detalhe não 

mencionado nas vezes anteriores em que a lembrança foi encontrada: cada encontro resulta 

em uma rememoração diferente do mesmo evento. Por isso, Sethe atribui o termo de re-

memoração a esse fenômeno. Em “A Conversation on Toni Morrison’s Beloved”, com 

Barbara Christian e Nellie McKay, Deborah McDowell aponta ao leitor a formação da re-

memoração: “Sethe entende [...] que toda re-visitação a um evento real recria ou re-arruma, 

juntando novamente o que existiu no passado, mas o rearranjo não possui uma relação de 

uniformidade com o original: a memória é um processo criativo” (1999, p.210, tradução 

nossa).10  

Esse processo de rememoração envolve os limites entre os mundos das diferentes 

pessoas implicadas no “fazer memória”. Assim, Denver, ao encontrar a rememoração de sua 

mãe, tem o seu corpo e o espaço que ocupa implicados no evento passado que ela revisita: 

Easily she [Denver] stepped into the told story that lay before her eyes on the path she 
followed away from the window. […] And to get to the part of the story she liked best, 
she had to start way back: hear the birds in the thick wood, the crunch of leaves 

                                                 
10 Do original: “what Sethe understands […] is that every revisitation of an actual event recreates or re-
members, puts back together that which was, but that putting together doesn’t bear a uniform relation to what 
was there before: memory is a creative process” (1999, p.210). 
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underfoot; see her mother making her way up into the hills where no houses were 
likely to be. (1998, p.29) 11  

 

O trecho mostra Denver encontrando a imagem da rememoração de sua mãe e 

colocando essa imagem em uma forma narrativa para ela mesma. Esse processo implica o 

corpo de Denver e o de Sethe e as trilhas distintas percorridas por cada um, em cada 

momento. Denver está andando em uma trilha que a leva para longe de uma janela; Sethe está 

em um caminho dentro da floresta, fugindo de Sweet Home. São corpos diferentes, ocupando 

espaços e tempos diferentes, mas que se encontram, fazendo dois mundos diferentes 

convergirem. Ritashona Simpson, em Black Looks and Black Acts, descreve três espaços e 

tempos distintos nessa rememoração:  

O foco da narrativa está no tempo e espaço de Sethe. Entretanto, a narrativa justapõe 
este tempo e espaço com os do momento em que Sethe conta essa memória à sua filha. 
O terceiro tempo e espaço, menos valorizado nessa passagem, é o tempo em que 
Denver está andando pela floresta lembrando o que sua mãe lhe contou. (2007, p.67, 
tradução nossa) 12 
 

Simpson, entretanto, deixa de mencionar o quarto tempo envolvido nessa passagem: o 

momento em que o narrador conta essa rememoração, posterior ainda ao tempo que Denver 

ocupa. No entanto, Simpson comenta sobre a posição do narrador quando explica a estrutura 

narrativa do romance, baseada no processo mnemônico, a partir dessa rememoração de Sethe 

e Denver: 

Ao falar por Sethe e Denver, o narrador onisciente acompanha os padrões das 
lembranças da forma que ocorrem, em vez de desdobrar a história em uma progressão 
lógica de tempo cronológico. Dessa maneira, o narrador encontra uma linguagem 
escrita para as imagens que pertencem às memórias de Denver e Sethe. A linguagem 
desta passagem é típica da linguagem em Beloved no sentido de que está preocupada, 
principalmente, com o que as personagens lembram, em oposição ao que elas dizem, e 

                                                 
11 “Com facilidade [Denver] mergulhou na história que se desenrolava diante de seus olhos, enquanto se afastava 
da janela. [...] E, para chegar à parte que mais gostava da história, tinha de começar bem antes: ouvir os pássaros 
na mata espessa, o amassar das folhas sob os pés; ver a mãe abrindo caminho, subindo para as colinas onde era 
pouco provável que houvesse casas” (1987, p.42).  

12 Do original: “The focus of the narrative is on Sethe’s time and space. However, the narrative juxtaposes this 
time and place with the event of Sethe’s relation of this memory to her daughter. The third time and space, which 
is diminished in this passage, is the time when Denver is walking through the forest remembering what her 
mother had told her” (2007, p.67). 
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em encontrar uma forma de relatar as memórias da maneira como elas às vezes 
ocorrem. A transição da memória entre tempos e espaços, a perda de partes dela em 
razão da recriminação e a desorganização narrativa que ela gera são o foco desse 
romance e a esquematização de sua estrutura narrativa. (2007, p.68, tradução nossa) 13 

 

O romance todo é constituído de rememorações que estão soltas e são encontradas por 

outras personagens. O processo de rememoração e a formação da memória coletiva 

acontecem nos momentos dos encontros, como esse de Denver, mas também naqueles ainda 

mais intensos como o de Denver e Beloved com esse mesmo evento. Quando Beloved pede 

para Denver contar a história de seu nascimento, esse processo configura-se em uma 

rememoração diferente da que Denver faz quando está sozinha. Há uma intensidade maior na 

rememoração feita pelas duas garotas, reforçando a necessidade do outro para lembrar-se: 

Now, watching Beloved’s angry and alert face, how she took in every word, asking 
questions about the color of things and their size, her downright craving to know, 
Denver began to see what she was saying and not just hear it: there is this nineteen-
year-old slave girl – a year older than herself – walking through the dark woods to get 
to her children who are far away. […] Denver was seeing it and feeling it – through 
Beloved. Feeling how it must have felt to her mother. […] Denver spoke, Beloved 
listened, and the two did the best they could to create what really happened, how it 
really was, something only Sethe knew because she alone had the mind for it and the 
time afterward to shape it. (1998, p.78) 14 

 

A narrativa que Denver faz da rememoração de sua mãe, para Beloved, refere-se à 

especulação, no sentido de um pensamento no limite, classificada por Ricoeur (2007). Essa 

narrativa é o testemunho que funciona como ponte entre a memória e a história. Embora 

Denver não seja capaz de dar o testemunho de seu nascimento, ela é capaz de recontá-lo a 
                                                 
13 Do original: “in speaking for Sethe and Denver, the omniscient narrator follows the patterns of the memories 
as they occur in their minds rather than to unfold the story as a logical progression of chronological time. In this 
sense, the narrator finds a written language for the images in Denver and Sethe’s memories. The language in 
this passage is typical of the language in Beloved in the sense that it is preoccupied primarily with what 
characters remember as opposed to what they say; and it is concerned with relating the memories as they 
sometimes occur. The transition of memory as it moves from time and space, the loss of its parts to censorship, 
and the disorganization of its narrative is the focus of this novel and the pattern of its narrative structure” (2007, 
p.68). 

14 “Agora, observando o rosto atento e ávido de Amada, o jeito como bebia cada palavra, fazendo perguntas 
sobre a cor e o tamanho das coisas, sua ânsia de saber, Denver começou a visualizar o que dizia. Lá estava 
aquela escrava de dezenove anos – um ano mais velha que ela – andando pela mata escura para alcançar os filhos 
distantes. [...] Denver agora via e sentia tudo, através de Amada. [...] Denver falava, Amada ouvia, e ambas 
faziam o possível para recriar na imaginação o que de fato acontecera, como tudo realmente se passara, algo que 
só Sethe sabia, pois apenas ela vivera aquilo” (1987, p.95). 
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partir do que a sua mãe lhe contou, a partir do testemunho de sua mãe. Por isso, Ricoeur 

afirma: “as lembranças transmitidas unicamente pela voz voam, como voam as palavras” 

(2007, p.58). Ao recontar o nascimento para outra pessoa, Denver começa a sentir o que 

aconteceu, não apenas a receber a história pronta, e assim ela passa adiante a história, no 

formato de um pensamento no limite. 

A rememoração do nascimento exemplifica ainda o aspecto da narrativa do romance 

de encadeamento de rememorações. Quando Denver está lembrando o nascimento, ela chega 

na parte exata quando Amy, a garota que está ajudando Sethe a ter o bebê, faz um comentário 

sobre a dor das coisas que voltam a ter vida. Esse comentário incita Denver a lembrar de outra 

situação, mas uma situação vivida por ela mesma: uma visão que ela teve, algum tempo antes 

de Paul D chegar à casa 124 (e a rememoração do nascimento acontece um pouco depois de 

sua chegada). Assim o romance é elaborado: de uma rememoração à outra. Como as 

rememorações pertencem a diferentes momentos, a narrativa é estruturada em um tempo não-

linear: um tempo que se move para trás e para frente, dependendo das lembranças incitadas a 

partir do que as personagens estão fazendo, vendo, ou até mesmo pela rememoração de outra 

pessoa. O seguinte trecho mostra Denver saindo da rememoração do nascimento e passando 

para a rememoração da visão que ela teve de um vestido branco ao lado de sua mãe: 

‘It’s gonna hurt, now,” said Amy. ‘Anything coming back to life hurts.’ 
A truth for all times, thought Denver. Maybe the white dress holding its arm 

around her mother’s waist was in pain. If so, it could mean the baby ghost had plans. 
When she opened the door, Sethe was just leaving the keeping room. (1998, p.35) 15 

 

Da mesma forma que Denver muda repentinamente de rememoração, a narrativa, em 

todo o romance, realiza mudanças bruscas. Do início ao fim, as histórias das personagens são 

apresentadas ao leitor por essas mudanças. Por exemplo, Paul D, ao entrar pela primeira vez 

                                                 
15 “- Vai doer mesmo – disse Amy – toda coisa morta que volta a viver dói. / Nunca houvera verdade maior, 
pensou Denver. Talvez o vestido brando com manga enlaçada na cintura da mãe estivesse sentindo dor. Se fosse 
assim, poderia significar que o bebê fantasma tinha planos. Abriu a porta ao mesmo tempo em que Sethe saía do 
quartinho” (1987, p.49). 
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na casa 124 fica paralisado com a presença do fantasma, mas Sethe lhe garante ser seguro 

entrar. Então, ele olha bem para ela e tudo o que é descrito a partir da frase “He had never 

seen her hair in Kentucky”,16 até a frase “Now the iron was back but the face, softened by 

hair, made him trust her enough”17 é uma mudança na ordem narrativa. Essa mudança tira o 

leitor do momento que ele está acompanhando, leva-o a uma rememoração de Paul D e o traz 

de volta para o momento de Paul D entrar na casa, como aparece no seguinte trecho: 

He looked at her then, closely. Closer than he had when she first rounded the 
house on wet and shining legs, holding her shoes and stockings up in one hand, her 
skirts in the other. Halle’s girl – the one with iron eyes and backbone to match. He 
had never seen her hair in Kentucky. And though her face was eighteen years older 
than when he last saw her, it was softer now. […] Halle’s woman. Pregnant every 
year including the year she sat by the fire telling him she was going to run. Her three 
children she had already packed into a wagonload of others in a caravan of Negroes 
crossing the river. They were to be left with Halle’s mother near Cincinnati. Even in 
that tiny shack, leaning so close to the fire you could smell the heat in her dress, her 
eyes did not pick a flicker of light. They were like two wells into which he had trouble 
gazing. Even punched out they needed to be covered, lidded, marked with some sign to 
warn folks of what that emptiness held. So he looked instead at the fire while she told 
him, because her husband was not there for the telling. Mr. Garner was dead and his 
wife had a lump in her neck the size of a sweet potato and unable to speak to anyone. 
She leaned as close to the fire as her pregnant belly allowed and told him, Paul D, the 
last of the Sweet Home men. 

There had been six of them who belonged to the farm, Sethe the only female. Mrs. 
Garner, crying like a baby had sold his brother to pay off the debts that surfaced the 
minute she was widowed. Then schoolteacher arrived to put things in order. But what 
he did broke three more Sweet Home men and punched the glittering iron out of 
Sethe’s eyes, leaving two open wells that did not reflect firelight. 

Now the iron was back but the face, softened by hair, made him trust her enough to 
step inside her door smack into a pool of pulsating red light. (1998, p.9) 18 

                                                 
16 “Nunca vira seus cabelos em Kentucky”. 

17 “Agora o ferro voltara, mas o rosto, suavizado pelos cabelos, fez Paul D confiar suficientemente nela”. 

18 “Paul D olhou para Sethe atentamente. Mais do que quando ela fizera a volta na casa, as pernas úmidas e 
brilhantes, segurando as meias e os sapatos numa das mãos e a saia na outra. A garota de Halle – com olhos e 
vontade de ferro. Nunca vira seus cabelos em Kentucky. E, apesar de o rosto estar dezoito anos mais velho, 
agora era mais suave, por causa dos cabelos. […] A mulher de Halle. Grávida todos os anos, até mesmo naquele 
em que se sentara perto do fogo lhe dizendo que ia fugir. Já embarcara as três crianças num carroção de uma 
caravana de negros que cruzara o rio. Iam ser entregues à mãe de Halle, perto de Cincinnati. Mesmo naquela 
cabana pequenina, inclinando-se tão perto do fogo que Paul D podia sentir o calor em seu vestido, seus olhos não 
haviam captado nem uma centelha de luz. Eram como dois poços cujos fundos não se podiam divisar. Mesmo 
perfurados, precisavam ser cobertos, tapados, marcados com algum sinal que alertasse as pessoas sobre o que 
havia por trás daquele vazio. Ele preferira ficar olhando para o fogo enquanto ela falava, uma vez que o seu 
marido não estava ali perto para que ela lhe contasse tudo. O Sr. Garner morrera; sua mulher tinha no pescoço 
um caroço do tamanho de uma batata-doce e não podia falar com ninguém. Sethe inclinou-se o mais perto da 
fogueira que sua barriga permitiu e contou a ele, Paul D, o último dos homens de Sweet Home. / Antes houvera 
seis homens na fazenda; Sethe era a única mulher. A Sra. Garner, chorando como um bebê, vendera o irmão de 
Paul D para pagar as dívidas que surgiram no instante em que ficara viúva. Depois o professor chegara para pôr 
ordem nas coisas. Porém, só conseguiu acabar com mais três homens de Sweet Home e perfurar o ferro brilhante 
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A rememoração de Paul D nessa passagem, em relação à época que viveram no 

Kentucky, abrange concomitantemente a descrição de dois períodos: um período de tempo 

referente a anos e meses em Sweet Home (“pregnant every year”; “there had been six of 

them”; “Mrs. Garner [...] had sold his brother”; “then schoolteacher arrived”; “what he did 

broke three more Sweet Home men”);19 e um período específico de tempo, de curta duração, 

referente ao momento em que Sethe lhe conta sobre sua futura fuga, narrado em detalhes 

como iluminação, odores e os olhos de Sethe. Além desses dois períodos, essa rememoração 

está ligada ao momento em que acontece, quase vinte anos depois dos eventos originários, 

pela relação com o cabelo e o rosto de Sethe. As relações estabelecidas por Paul D, entre as 

características fisionômicas da Sethe jovem e as da Sethe de vinte anos depois, realizam, 

novamente, o encontro entre corpos e mundos. 

O tempo estabelecido assim, de maneira complexa, não se encaixa em definições 

lineares, correspondendo à crítica feita por Paul Ricoeur sobre a noção de tempo histórico 

que, enquanto tempo de calendário, transforma-se em obstáculo na transição da consciência 

íntima do tempo ao tempo demarcado por medidas externas. Dessa forma, a memória existe e 

se mantém em um tempo sem correlação exata com o tempo de calendário. Toni Morrison 

elabora, na narrativa de Beloved, um tempo de experiências pessoais que não cabe no tempo 

estático do calendário, rompendo com delimitações cronológicas. 

A consciência íntima do tempo está ligada à memória individual que, por meio do 

testemunho, transforma-se em memória coletiva e até mesmo em história. O entendimento 

subjetivo do tempo passa a se relacionar com outros entendimentos subjetivos do tempo, 

                                                                                                                                                         
dos olhos de Sethe, deixando dois poços abertos que não refletiam a luz do fogo. / Agora o ferro voltara, mas o 
rosto, suavizado pelos cabelos, fez Paul D confiar suficientemente nela para penetrar naquela poça de luz 
vermelha e pulsante” (1987, p.19). 

19 “Grávida todos os anos”; “Antes houvera seis homens na fazenda”; “A Sra. Garner [...] vendera o irmão de 
Paul D”; “Depois o professor chegara”; “só conseguiu acabar com mais três homens de Sweet Home”. 
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formando um conhecimento que escapa à lógica da ciência (almejada pela história como 

disciplina). A ação de fazer memória é, assim, uma forma de atuação prática no mundo. Como 

Sethe e Denver mostram, ao fazer memória, narra-se a própria história: tomar a voz para 

relatar experiências pessoais é assumir uma posição ativa no mundo, garantindo que ninguém 

esquecerá o acontecido. O ato de lembrar realizado pelas personagens femininas corresponde, 

então, ao ato político de se colocar na história, na sociedade: um ato de sair da margem. 

Embora pareça ser um ato individual, reservado à esfera particular, Beloved mostra que se 

trata de uma atuação social pública. 

A habilidade para contar a própria história realiza-se no testemunho, na memória 

declarada em uma sequência narrativa. O testemunho possibilita a história, pois a história é 

fundamentalmente feita de registros de testemunhos confirmando que alguém viu ou 

participou de um evento. Em Beloved, o testemunho se torna essencial para que Denver 

conheça a história de sua mãe. O testemunho garante que a rememoração de Sethe seja 

encontrada e entendida. Dessa forma, o processo de rememoração não se realiza 

unilateralmente. A rememoração é conjunta, nunca individual, mesmo a memória 

funcionando inicialmente de maneira individual. A rememoração não é, então, como Mae G. 

Henderson (1999) a considera: “‘rememory’, parece, é mais algo que atormenta (ou assombra) 

do que um objeto que alguém possui” (p.86, tradução nossa).20 Se a rememoração não 

pertence a uma única pessoa é porque se trata de um processo coletivo, não porque assombra 

as pessoas; a questão problemática da rememoração em Beloved não diz respeito à sua 

existência, nem a sua estrutura de funcionamento: o problema está no passado traumático das 

personagens, nas experiências sob o sistema escravocrata que as perseguem. 

Ao elaborar uma construção coletiva da memória, Toni Morrison dispõe em Beloved 

diversas vozes coexistentes. A polifonia, além de funcionar na construção da rememoração, 

                                                 
20 Do original: “‘rememory’, it seems, is something that possess (or haunts) one rather than something that one 
possesses” (p.86). 
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chama a atenção do leitor para o modo como a narrativa é construída, sendo uma forma de 

comentário sobre a ficção. A metaficção nesse romance forma-se, então, a partir de elementos 

que configuram o processo de rememoração. A rememoração permite se pensar a respeito do 

processo de elaboração textual do romance. Pelo processo de rememoração, cria-se a estética 

do fragmentário, outra característica da metaficção historiográfica. A estética do fragmentário 

se estabelece de muitas maneiras; entre elas, há as mudanças repentinas do presente das 

personagens para suas rememorações, como foi mostrado acima, com a rememoração de Paul 

D. 

A narrativa fora de padrões convencionais, elaborada pelo processo de rememoração, 

marcada pelas características de ausência e distância, pelo tempo não-linear, pela polifonia, e 

pela fragmentação, é o espaço ficcional onde a revisão de perspectivas históricas ocorre.  

 

 

II) Revisão de perspectivas históricas 

Em Beloved, a memória possibilita a revisão de perspectivas históricas pelo ponto de 

partida que Toni Morrison adota no romance: a urgência de lembrar como função do escritor 

de ficção. Segundo Morrison (2008), o romance contemporâneo, voltado para o exercício da 

lembrança, marca a necessidade de constituição da vida interior das personagens. No caso de 

Beloved, essa elaboração é uma forma de revisão porque fornece vida interior a figuras de 

escravos e de seus filhos, oferecendo-lhes um registro pessoal que a história oficial não teve 

espaço para proporcionar. A busca da autora para formar essa vida interior depende tanto da 

memória quanto da imaginação. 

Assim, o processo de rememoração acontece no limite entre as lembranças revisitadas 

pelas personagens e o processo criativo da autora em busca das imagens mnemônicas de seus 

antepassados que viveram sob o regime de escravidão ou sob suas sequelas. A dependência da 



106 
 

memória em relação às imagens que permanecem é característica tanto das personagens 

quanto da autora na procura pela formação da vida interior deixada de lado tanto pela história 

oficial quanto pelos romances históricos tradicionais, em decorrência da não participação de 

mulheres e escravos nos discursos. A vida interior das personagens de Beloved é preenchida 

pela associação entre a memória e a imaginação e pelas imagens criadas a partir dessa 

associação (feita pelas personagens e pela autora). 

A vida interior também se forma no testemunho que funciona como consciência íntima 

de um universo feminino no romance, colaborando para a formação de uma noção de tempo 

histórico distinta da noção de tempo de calendário. Os mecanismos da memória e do 

testemunho funcionam na narrativa como revisão até mesmo do tempo histórico e do tempo 

linear, deixando de se enquadrar nos padrões impostos pelo calendário, voltando-se para uma 

consciência íntima do tempo. 

A ausência de vida interior das personagens históricas relaciona-se com a ausência 

característica do passado: ambos são inacessíveis e difíceis de expressar por meio de 

linguagem. Entretanto, segundo Ricoeur, há meios dentro da linguagem histórica de expressão 

da ausência: “toda nossa problemática da relação da memória e da história com a ausência do 

passado é alcançada pelo tema da morte na história” (2007, p.379). O tema da morte, para 

Ricoeur, “assinala, de certa forma, o ausente na história. O ausente no discurso 

historiográfico” (2007, p.376). O tema da morte indica a ausência de alguém no discurso; 

porém, ao tratar da morte dessa pessoa a história oferece-lhe um marco de existência. Assim, 

Ricoeur defende que se pode “considerar a operação historiográfica como o equivalente 

escrituário do rito social do sepultamento, da sepultura” (2007, p.377). A sepultura não é 

somente um lugar: ela é um ato, o de enterrar. Esse ato não é pontual, já que a sepultura 

permanece. 
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Em Beloved, a personagem da criança assassinada representa a questão da sepultura. O 

sepultamento de Beloved não é um acontecimento pontual, porque trata-se de um ritual que a 

família precisa fazer constantemente. O fantasma assombrando a casa 124 exige que a família 

se lembre de sua existência. A própria sepultura da criança apresenta o problema da escrita na 

história, pois ela deveria garantir às próximas gerações o conhecimento sobre essa existência 

específica. Sethe, entretanto, além de não ter como pagar por uma inscrição na lápide, não 

sabe o que deixar escrito ali. Ela escolhe uma das palavras que ouviu o padre dizer no funeral 

– Beloved – e paga por ela com dez minutos de sexo com o responsável por fazer a inscrição. 

A sepultura de Beloved é incompleta: pois Sethe queria duas palavras (Dearly Beloved), e 

pediu apenas por uma; a única palavra na lápide provém de um discurso oficial e padronizado, 

provém de uma voz masculina, pertencente ao centro do poder (essa voz não poderia 

representar Beloved); e o preço pago por essa inscrição faz de Sethe um objeto – como a 

escravidão fizera. A rememoração de Sethe, no início do romance, mostra como o 

sepultamento foi problemático: 

Ten minutes for seven letters. With another ten could she have gotten ‘Dearly’ too? 
She had not bothered to ask him and it bothered her still that it might have been 
possible – that for twenty minutes, a half hour, say, she could have had the whole 
thing, every word she heard the preacher say at the funeral (and all that was to say, 
surely) engraved on her baby’s headstone: Dearly Beloved. But what she got, settled 
for, was the one word that mattered. She thought it would be enough, rutting among 
the headstones with the engraver, his young son looking on, the anger in his face so 
old; the appetite in it quite new. That should certainly be enough. Enough to answer 
one more preacher, one more abolitionist and a town full of disgust. (1998, p.5)21  

 

O sepultamento que Beloved recebe não é o suficiente para assegurar que sua 

existência será lembrada porque ele não reverte nenhuma situação; o discurso oficial e o 

corpo como objeto apenas confirmam a situação que resultou na morte da criança. Se a 

                                                 
21 “Dez minutos por cinco letras. Com mais dez teria conseguido também o ‘Caríssima’? Não pensara em 
perguntar-lhe e ainda se perturbava com a probabilidade de ter sido possível – que por vinte minutos, talvez meia 
hora, teria obtido a coisa inteira, cada palavra que ouvira o pastor dizer no funeral (e certamente tudo o que havia 
para ser dito) gravada na lápide de sua filhinha: Caríssima Amada. Mas o que conseguira, como combinado, fora 
a única palavra que importava. Achou que seria o suficiente entre as lápides, a raiva e o desejo misturados no 
olhar do filho do homem, que assistia a tudo. Isso seria o suficiente. O bastante para responder a mais um pastor, 
a mais um abolicionista e a uma cidade cheia de revolta” (1987, p.13). 
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sepultura não oferece a Beloved a possibilidade de ser lembrada, essa sepultura está 

incompleta. Afinal, segundo Ricoeur, a sepultura teria de tornar presente, na linguagem, o ato 

social de existir hoje e lhe fornecer um ponto de referência cultural. Se a sepultura não faz 

isso, Ricoeur afirma: “então, a ausência não é mais um estado, mas um resultado do trabalho 

da história, verdadeira máquina de produzir separação” (2007, p.378).  

As narrativas do passado, feitas pela escrita historiadora, de acordo com Ricoeur, são 

como os cemitérios nas cidades: elas exorcizam e reconhecem uma presença de morte no 

meio dos vivos. Entretanto, a presença reconhecida pela história não é a de todos os mortos, é 

apenas a dos mortos que têm algum nome. Ricoeur aponta: “Primeiramente, observa-se que a 

morte em história não é diretamente a morte indiscriminada dos anônimos. Ela é, em primeiro 

lugar, a morte dos que têm um nome, a morte que faz o acontecimento” (2007, p.379). 

A personagem Beloved instala e subverte esse conceito da morte em história. Ela é a 

ausência, a morte com a sepultura incompleta, que ficará fora da história; mas ela procura 

permanecer, ela quer assegurar as rememorações para não ser esquecida. Um romance inteiro 

dedicado a rememorações garantindo a existência de Beloved é uma revisão da história que a 

deixou de fora. Beloved representa, no romance, a morte dos que não têm um nome, todos os 

que morreram sem serem conhecidos. Ela literalmente não tem nome; ela usa como nome o 

pedaço de discurso oficial registrado em sua lápide. Essa é uma nova perspectiva histórica 

possibilitada pelo espaço ficcional: a elaboração de sepultura aos desconhecidos. 

Os desconhecidos que ganham uma sepultura no romance não são apenas os escravos 

do fim do período escravocrata. As referências à mãe de Sethe apontam para um grupo maior 

de desconhecidos, acrescentando os escravos que viveram a vida inteira sob o regime de 

escravidão. Como a mãe de Sethe veio da África de navio, de acordo com as rememorações 

apresentadas, adiciona-se ao conjunto de desconhecidos todos os africanos retirados de sua 

terra natal e levados para a escravidão. Beloved também representa os africanos forçados a ir 
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para a América, pois, em um dos momentos, ela descreve estar em alto-mar, fazendo a 

travessia. Morrison engloba, com as personagens Beloved e a mãe de Sethe, uma perspectiva 

histórica voltada para os rastros que a história não deixou, nos quais pudessem ser 

identificadas as vidas interiores desses desconhecidos em número muito maior do que a 

família de Sethe e sua comunidade. Eles são os “Sixty Million and more”22 a quem o romance 

é dedicado. 

Ao formular a vida interior dos escravos, principalmente a de Sethe e sua família, Toni 

Morrison revisa, ainda, as perspectivas históricas que os percebiam apenas como objetos de 

valor econômico. Essas perspectivas, durante o século XIX, apoiavam-se em justificativas 

científicas, provenientes do positivismo que levou a história e os outros campos do 

conhecimento a se basearem na comprovação de fatos empíricos. As justificativas científicas 

partiam de estudos como o de Josiah Clark Nott, com trechos presentes na coletânea Selected 

Readings in American History (DeNOVO, J. A., 1969), que apresenta o negro como 

desprovido de intelecto. Nott chega a essa conclusão utilizando métodos considerados por ele 

científicos e incapazes de serem contestados, baseados na medição do crânio: “está provado 

que o negro e outros tipos desprovidos de intelecto possuem cabeças muito menores do que as 

raças brancas” (1969, p.382, tradução nossa).23 Ao classificá-lo como uma raça sem 

desenvolvimento da inteligência, o cientista exclui o negro da sociedade organizada em torno 

da razão, a sociedade valorizada pelo cientificismo do século XIX. 

Um estudo científico de Samuel A. Cartwright, também presente em Selected 

Readings (1969), chega a descrever a constituição física e mental dos negros em uma 

linguagem próxima da que era usada nos anúncios publicitários da venda de escravos (por 

exemplo, com o uso de adjetivos: amor inato para trabalhar; qualifica-se 

                                                 
22 “Sessenta Milhões ou mais”. 

23 Do original: “the Negro and other unintellectual types have been shown to possess heads much smaller than 
the white races” (1969, p.382). 
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admiravelmente/abundantemente; forte; resistente; prazer positivo).24 O estudo científico, 

assim considerado por Cartwright, coloca o negro como um objeto mensurado, à margem da 

formação social, como um elemento de valor econômico. 

A exclusão do negro da cena social, que aparece nestes registros históricos, reflete-se 

em livros de história produzidos um século depois, como em A History of the Southern 

Confederacy, de Clement Eaton, publicado em 1961. A maior parte do livro é destinada a 

retratar as batalhas da Guerra Civil norte-americana, as estratégias, os generais, as armas; mas 

há dois capítulos para explicar o contexto histórico da guerra: “Society and Culture in a War 

Atmosphere” e “Economic Disintegration”. No primeiro, o autor descreve a situação social e 

cultural exclusiva da elite, dos proprietários de terra. Neste capítulo, a presença social dos 

negros escravos é mencionada apenas quando o autor caracteriza a escola das crianças brancas 

da elite, e ao listar os assuntos de livros escolares, o escravo aparece como um dos conteúdos. 

A existência dos negros é atribuída à esfera econômica, descrita no capítulo seguinte, entre 

considerações a respeito de mercadorias, como preço, distribuição e consumo (de sal, carne e 

remédios). 

Mas a abordagem histórica exclusivamente econômica da presença dos negros é 

alterada na segunda metade do século XX, segundo Charles Sellers, Henry May e Neil 

McMillen, autores de Uma Reavaliação da História dos Estados Unidos (1990). Antes da 

Segunda Guerra Mundial, a escravidão era retratada pelos historiadores como uma instituição 

econômica paternalista; entretanto, após a guerra, de forma geral, os estudos não se 

preocupam tanto com as características institucionais da escravidão quanto em analisá-la no 

dia-a-dia, focalizando a autonomia da comunidade negra, em sua capacidade criativa de 

adaptação. Ao reconhecer a organização em comunidade, confere-se ao negro uma 

participação na configuração social. Howard Zinn (2003) também discute como a escravidão 

                                                 
24 Do original: innate love to act; admirably/abundantly qualifies; strong; hardy; positive pleasure. 
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é retratada pelos historiadores e aponta que ela, geralmente, é descrita por meio de números e 

estatísticas, ou por meio da avaliação de quanto dinheiro era gasto para sustentar os escravos. 

Para o autor, esses não são meios válidos de se considerar a escravidão: “como isso poderia 

descrever a realidade da escravidão tal como era para um ser humano vivendo nesse sistema? 

As condições da escravidão são tão importantes quanto sua existência?” (2003, p.172, 

tradução nossa).25 

Aproveitando-se de questões como essas, Toni Morrison elabora em Beloved não a 

realidade da escravidão como ela era para quem a viveu, mas como poderia ter sido a vida 

interior de quem viveu sob a égide desse sistema cruel. Essa mudança de visão questiona as 

formas pelas quais esse período da história foi entendido. Morrison volta para esse momento 

histórico um olhar pessoal, privado, de uma família afro-americana, ao contrário do ponto de 

vista do pensamento positivista que definia a história no século XIX e era usado para justificar 

a escravidão. Como a ciência, com seus métodos, era considerada confiável na busca pela 

verdade, estudos científicos eram realizados para justificar racialmente a escravidão. Os 

negros eram vistos por esse ponto de vista oficializado e difundido pelo ensino acadêmico 

disciplinar. O próximo item apresenta os trechos do romance que resgatam e subvertem o 

sistema de ensino autorizador e disseminador desse conhecimento. 

 

II.a) “Características animais à direita” 

A dominação cultural exercida sobre os escravos, autorizada pelo pensamento 

positivista, resultou na história que desumanizou os negros, registrando os escravos sem vida 

interior, como peças de valor econômico. Essa dominação é evidenciada em um relato de 

Sethe a Beloved sobre uma aula da personagem schoolteacher que ela ouviu acidentalmente, 

em Sweet Home. Sethe elabora sua rememoração para Beloved da seguinte maneira: 

                                                 
25 Do original: “how can this describe the reality of slavery as it was to a human being who lived inside it? Are 
the conditions of slavery as important as the existence of slavery?” (2003, p.172). 
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I got near the door and I heard voices. Schoolteacher made his pupils sit and learn 
books for a spell every afternoon. If it was nice enough weather, they’d sit on the 
porch. All three of em. He’d talk and they’d write. Or he’d read and they’d write down 
what he said. I never told nobody this. Not your pap, not nobody. I almost told Mrs. 
Garner, but she was so weak then and getting weaker. This is the first time I am telling 
it and I’m telling it to you because it might help explain something to you although I 
know you don’t need me to do it. To tell it or even think over it. You don’t have to 
listen either, if you don’t want to. But I couldn’t help listening to what I heard that 
day. He was talking to his pupils and I heard him say, ‘Which one are you doing?’ 
And one of the boys said, ‘Sethe.’ That’s when I stopped because I heard my name, 
and then I took a few steps to where I could see what they was doing. Schoolteacher 
was standing over one of them with one hand behind his back. He licked a forefinger a 
couple of times and turned a few pages. Slow. I was about to turn around and keep on 
my way to where the muslin was, when I heard him say, ‘No, no. That’s not the way. I 
told you to put her human characteristics on the left; her animal ones on the right. 
And don’t forget to line them up’. (1998, p.193)26 

 

A dominação cultural sobre os negros escravos toma forma nessa passagem por meio 

de um olhar feminino. Quem conta essa passagem, no romance, é a própria Sethe. Quem 

apreende o tipo de aula que está sendo ministrada e a relação de dominação imanente a essa 

atividade possui uma visão feminina, não um olhar masculino. 

O olhar, feminino, configura-se do lado do dominado, na situação descrita. Um olhar 

formulado à distância, pois Sethe ouve de longe a conversa, apenas por passar pelo local, não 

participando da aula: “I got near the door and I heard voices”.27 Ela não está no centro da 

ação, ela está à margem do evento, alheia ao acontecimento central. Por isso, as ações de 

Sethe definem-se pela passividade: suas atitudes são ouvir e observar. A distância de Sethe 

evidencia-se ainda por ser ela o objeto do enunciado dos garotos e do professor. Ela é objeto 

da discussão apresentada, não enunciador. O discurso, interno à aula, formula-se independente 

                                                 
26 “Cheguei perto da porta e ouvi vozes. O professor fazia seus sobrinhos estudarem todas as tardes. Quando o 
tempo estava bom ficavam na varanda lateral. Ele falava e os garotos escreviam, ou então ele lia em voz alta e os 
garotos repetiam. Nunca contei o que vi a ninguém, nem mesmo a seu papai. Estive prestes a contar para a 
senhora Garner, mas na época ela já estava muito fraca e doente. É a primeira vez que falo com alguém a 
respeito disso. Resolvi lhe contar porque isso talvez explique alguma coisa, embora eu saiba que você não 
precisa de explicações. E também não precisa ouvir se não quiser. [não pude evitar ouvir o que escutei naquele 
dia] Bem, eu ia entrar pela porta da cozinha, quando escutei o professor perguntar: - Qual você está fazendo? Um 
dos meninos respondeu: - Sethe. Parei ao escutar meu nome e então dei alguns passos em direção à varanda, para 
poder ver o que estava acontecendo. O professor, inclinado sobre um dos garotos e com uma das mãos atrás das 
costas, espiava o que ele escrevera. Lambeu a ponta dos dedos e virou algumas páginas do caderno. Eu já me 
afastava para ir pegar a musselina quando o ouvi dizer: - Não, não é assim. Já lhe disse para pôr as características 
humanas do lado esquerdo, e as animais do lado direito. E não se esqueça de sublinhá-las” (1987, p.225). 

27 “Cheguei perto da porta e ouvi vozes”. 
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da participação dela. Essa é outra das maneiras em que a distância é expressa pela narrativa, 

seguindo as formas já descritas no item I.a.2. 

A distância, em que Sethe é colocada, força-a a rearranjar sua posição inicial no 

evento para entender a situação em que está inserida. Exige-se dela um esforço físico para ver 

e compreender o que acontece: “That’s when I stopped because I heard my name, and then I 

took a few steps to where I could see what they was doing”.28 Por não estar no centro do 

acontecimento, ela precisa se movimentar. 

A situação de dominação sobre Sethe também é formulada nesse trecho no fato de ela 

não conseguir contar o evento de forma direta. Sethe dá voltas no assunto antes de apresentar 

a passagem específica que deseja narrar. Isso é um atributo da personagem em todo o 

romance. Pode-se perceber que ela inicia o assunto com “I got near the door”, interrompe-o, 

com “I never told nobody this”, e retoma dizendo “I couldn’t help listening to what I heard 

that day”.29 Desviar-se do assunto é uma marca de oralidade dentro do texto literário. Além 

disso, aqui, também é resultado da dificuldade da personagem em verbalizar suas 

experiências. Ela passou por experiências ditas “no limite”, como Paul Ricoeur (2007) as 

classifica, e por isso tem dificuldade de expressá-las. Mesmo assim, nesse momento, ela está 

realizando a atividade de tomar a voz e narrar a própria história. Essa atitude não é fácil para 

Sethe. Formular o seu próprio testemunho é o passo necessário para Sethe sair do 

posicionamento marginal (de escutar) e entrar no posicionamento central (de falar). 

O tempo verbal de passado confere a esse trecho, ainda, a característica de relato, 

atribuindo-lhe a configuração de um testemunho, de uma lembrança colocada em forma mais 

ou menos narrativa. Sethe conta sua experiência depois do acontecimento. Uma representação 

é oferecida no lugar do evento original; o acesso ao episódio é mediado. Essa mediação expõe 

                                                 
28 “Parei ao escutar meu nome e então dei alguns passos em direção à varanda, para poder ver o que estava 
acontecendo”. 

29 “Cheguei perto da porta”; “Nunca contei o que vi a ninguém”; “[não pude evitar ouvir o que escutei naquele 
dia]. Bem,”.  
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o envolvimento de uma segunda pessoa, a quem o discurso de Sethe se destina. Essa segunda 

pessoa, para Sethe, é Beloved. Na tentativa de justificar seus atos, Sethe conta inúmeras 

passagens de sua vida para Beloved: “I never told nobody this. Not your pap, not nobody”.30 

Entretanto, como a personagem Beloved não é facilmente classificável, complica-se a 

definição e distinção da pessoa para quem essa história é contada. 

Mesmo não possuindo uma definição precisa do seu estado ficcional em nenhuma 

parte da narrativa, a presença de Beloved leva todas as personagens a entrarem em contato 

com seus passados. Depois de sua chegada, Sethe, Paul D e Denver começam a lembrar e a 

contar histórias de suas vidas que eles tinham esquecido, ou tentado ocultar. Beloved é o 

ponto de intersecção do presente com o passado. O passado torna-se acessível (e presente) por 

meio das histórias contadas. Esse segundo plano, configurado pelo passado, gera um terceiro 

plano, formado pelo futuro que cada membro da família só consegue vislumbrar após ter 

estabelecido contato com o passado. Beloved seria, então, o passado, o presente e o futuro, ao 

mesmo tempo. Ela é a verbalização das experiências passadas, extrapolando a definição de ser 

simplesmente uma forma humana. Essa forte indeterminação da personagem que ouve a 

história de Sethe torna a própria narrativa imprecisa, pois não há como afirmar que o trecho 

aqui citado refere-se somente a uma mãe contando experiências de vida à filha. Essa 

indeterminação abrange passado, presente e futuro, ampliando o significado da história 

contada por Sethe. 

A aula na fazenda é elaborada segundo um ensino racional e científico, baseado na 

repetição: “He’d talk and they’d write. Or he’d read and they’d write down what he said”.31 

Nessa situação, o saber vem de uma hierarquia, o professor possui autoridade por ser quem 

detém o conhecimento. Conhecimento este reunido e ensinado em classificações, organizado 

em listas: “I told you to put her human characteristics on the left; her animal ones on the 
                                                 
30 “Nunca contei o que vi a ninguém, nem mesmo a seu papai”. 

31 “Ele falava e os garotos escreviam, ou então ele lia em voz alta e os garotos repetiam [escreviam]”. 
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right. And don’t forget to line them up”.32 O teor cientificista arranja a informação a ser 

ensinada, em categorias delimitadas e fixas, e revela uma dominação cultural, especificamente 

nessa situação que ela conta, do schoolteacher e dos alunos sobre Sethe. Esse tipo de 

conhecimento determina uma hierarquia social que permite e autoriza o domínio de um grupo 

sob outro. Nessa dominação, Sethe não tem voz ativa, está distanciada. E por ser objeto do 

discurso deles, ela se torna também um objeto, perdendo o reconhecimento de sua 

humanidade: a pergunta do professor utiliza o pronome interrogativo “which” (“qual”), para 

objetos, em vez de usar o pronome “who” (“quem”), específico para pessoas. A voz feminina 

que expõe essa dominação formula-se em uma imagem de distanciamento e marginalização. 

Como Rafael Pérez-Torres observa: “A identidade de Sethe, circunscrita por essas práticas 

‘científicas’, está sujeita aos efeitos do discurso do schoolteacher. Como acontece com 

frequência, o tratamento que ela recebe como objeto do discurso a transforma em objeto de 

violência” (1999, p.186, tradução nossa).33 

O ensino baseado na repetição é definido por Paul Ricoeur (2007) como o modelo 

clássico, estruturado pela recitação da lição decorada. Nesse modelo, Ricoeur aponta que as 

maneiras de aprender oscilavam entre a manipulação (decorrente do domínio do mestre) e a 

disciplina (a obediência requisitada do discípulo). Essa forma de ensino é, para Ricoeur, uma 

forma de abuso da memória utilizada para certificar o domínio do mestre. A recitação é o 

modo privilegiado de transmissão, controlado pelos educadores: a autoridade enunciativa se 

trata, em última instância, de domínio mesmo. O processo de recitação decorada, conclui 

Ricoeur, não visava dar valor ao poder da imaginação; ele objetivava certificar a autoridade 

da herança cultural transmitida pelos textos. 

                                                 
32 “Já lhe disse para pôr as características humanas do lado esquerdo, e as animais do lado direito. E não se 
esqueça de sublinhá-las”. 

33 Do original: “Sethe’s identity, circumscribed by these ‘scientific’ practices, is subject to the effects of 
schoolteacher’s discourse. As often happens, the treatment she receives as an object of discourse transforms her 
into an object of violence” (1999, p.186). 
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O domínio do schoolteacher, decorrente de sua posição de mestre, com o seu abuso 

das ferramentas de linguagem e do método científico, faz dele a única personagem 

completamente perversa, segundo Linda Krumholz, em “The Ghosts of Slavery”: “A única 

personagem em Beloved que representa uma moral absoluta do mal – o inominado 

schoolteacher – é uma personificação dos métodos errados” (1999, p.112, tradução nossa).34 

De acordo com Krumholz, a autoridade social do schoolteacher e a clareza de seus métodos 

lhe conferem um poder de privilégio exclusivo da verdade. Assim, ela afirma que: “por meio 

do schoolteacher, Morrison demonstra que discurso, definições e métodos históricos não são 

arbitrários nem objetivos; eles são ferramentas em um sistema de relações de poder” (1999, 

p.113, tradução nossa).35 

O acesso à herança cultural transmitida pelos textos era negado aos escravos, de 

acordo com Toni Morrison, em “The Site of Memory” (2008). Ao explicar as narrativas de 

escravos, como as de Fredrick Douglass e de Harriet Jacobs (textos de grande circulação, 

pertencentes à propaganda abolicionista, no século XIX), Morrison aponta o letramento deles 

como uma forma de resistência à dominação cultural: 

Além de usar suas próprias vidas para expor os horrores da escravidão, eles tinham 
outro motivo para realizar seus trabalhos: a necessidade de destruir, a todo custo, a 
proibição contra o ensino de leitura e escrita aos escravos (o que em muitos estados do 
Sul era punido severamente) e contra a aprendizagem de um escravo a ler e a escrever. 
Esses autores sabiam que a alfabetização significava uma forma de poder. A 
permissão para votar estava, afinal, absolutamente conectada à habilidade de ler; a 
alfabetização era um meio de assumir e provar a ‘humanidade’ que a Constituição 
negava-lhes. (2008, p.68, tradução nossa)36  

 

                                                 
34 Do original: “The only character in Beloved who represents a moral absolute of evil – the unnamed 
‘schoolteacher’ – is an embodiment of the wrong methods” (1999, p.112). 

35 Do original: “through schoolteacher Morrison demonstrates that discourse, definitions, and historical 
methods are neither arbitrary nor objective; they are tools in a system of power relations” (1999, p.113). 

36 Do original: “In addition to using their own lives to expose the horrors of slavery, they had a companion 
motive for their efforts. The prohibition against teaching a slave to read and write (which in many Southern 
states carried severe punishment) and against a slave’s learning to read and write had to be scuttled at all costs. 
These writers knew that literacy was power. Voting, after all, was inextricably connected to the ability to read; 
literacy was a way of assuming and proving the ‘humanity’ that the Constitution denied them” (2008, p.68). 
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Quando o schoolteacher instrui os seus alunos a classificar as características animais 

de Sethe e dos outros escravos, ele não está apenas classificando os escravos, ele está 

exercendo uma forma de dominação que os desumaniza. Assim como Paul Ricoeur afirma 

sobre o próprio processo histórico, ao assinalar que na história “as palavras demonstram ser, 

mais que instrumentos de classificação, meios de dominação” (2007, p.356). 

Ao narrar o evento da aula na fazenda para Beloved, Sethe inverte a ordem de valores 

culturais transmitidos no modelo clássico de aula, que correspondem aos valores da história 

oficial. Em primeiro lugar, ela é quem possui voz e não mais o schoolteacher. Ao contrário 

dele, ela não impõe a autoridade de que Beloved tenha de escutar o que ela diz: “I’m telling it 

to you because it might help explain something to you although I know you don’t need me to 

do it. To tell it or even think over it. You don’t have to listen either, if you don’t want to”37. 

Schoolteacher apoia-se sempre no texto escrito (que ele lê e que os meninos têm de escrever); 

já Sethe está contando o evento em uma conversa, de forma oral apenas. O apoio do professor 

é o texto escrito; já o saber de Sethe não vem de livros e de textos, vem de experiências 

pessoais, revalorizando, assim, a tradição oral africana, mantendo-a na cultura afro-americana. 

O valor para Sethe é o da rememoração, é a memória sendo usada para revisitar o passado. O 

valor para o professor é o da simples memorização, uma forma não saudável de uso da 

memória.  

Sethe inverte ainda o valor de objeto econômico, atribuindo humanidade para ela, para 

seus filhos e os outros escravos. Ela conta essa passagem para Beloved como forma de se 

justificar pelo que fez. Mais tarde, quando Sethe já está fraca e conversa com Beloved, meio 

em delírio e sem parar, ela usa como argumento o fato de que nunca deixaria ninguém 

classificar seus filhos como animais: “And no one, nobody on this earth, would list her 

daughter’s characteristics on the animal side of the paper. No. Oh no. Maybe Baby Suggs 

                                                 
37 “Resolvi lhe contar porque isso talvez explique alguma coisa, embora eu saiba que você não precisa de 
explicações. E também não precisa ouvir se não quiser”. 
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could worry about it, live with the likelihood of it; Sethe had refused – and refused still” 

(1998, p.251).38 Ela justifica o seu ato como uma afirmação da humanidade de seus filhos. 

A descoberta de Sethe sobre o modo como é vista por schoolteacher marca o momento 

em que ela compreende a sua situação naquela sociedade. Esse entendimento, acompanhado 

da recusa em aceitar a posição desumana reservada a ela e à sua família, resulta em seu ato de 

assassinar a criança. Até as reações que Sethe apresenta nos dois momentos estão interligadas. 

Ao ouvir a aula, ela conta para Beloved o seguinte: “My head itched like the devil. Like 

somebody was sticking fine needles in my scalp” (1998, p.193).39 Quando ela encontra a 

rememoração do dia do crime, ela lembra que: “she saw them coming and recognized 

schoolteacher’s hat, she heard wings. Little hummingbirds stuck their needle beaks right 

through her headcloth into her hair and beat their wings. And if she thought anything, it was 

No. No. Nono. Nonono. Simple” (1998, p.163).40 

Sethe descreve a sensação que teve em cada momento de forma semelhante. Nas duas 

vezes, ela sente uma dor de cabeça tão forte que a deixa desnorteada. A primeira dor é 

horrível, mas é menos intensa: “Like somebody was sticking fine needles in my scalp”.41 A 

segunda, além das pontadas, vem acompanhada da sensação de asas de pássaros a lhe 

atormentar. A sensação das bicadas constrói o desespero que ela sentiu e liga o momento do 

assassinato ao momento da descoberta. 

Dessa maneira, a atitude extrema de Sethe se transforma em um ato desesperado para 

resguardar a humanidade de seus filhos. A personagem de Sethe apresenta essa coerência: ela 

                                                 
38 “E ninguém, ninguém no mundo, iria escrever a lista das partes do corpo de sua filha no lado do papel 
reservado às características animais. Não. Não, não. Baby Suggs, mesmo sem gostar de tudo aquilo, se 
conformara. Mas ela, Sethe, se recusara – e ainda se recusava” (1987, p.294). 

39 “Minha cabeça estourava de dor. Era como se alguém estivesse enfiando agulhas no couro cabeludo” (1987, 
p.226). 

40 “os vira chegando, e reconhecera o chapéu do professor. Ouvira o barulho de asas – pequeninos colibris 
enfiando os biquinhos em seu lenço de cabeça, chegando até os cabelos e batendo as asas. Seu único pensamento 
fora: Não. Não. Nãonão. Nãonãonão. Simples.” (1987, p.190). 

41 “como se alguém estivesse enfiando agulhas no couro cabeludo”. 
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nunca se compara a animais, nem compara os outros a animais. Ela resiste a essa dominação 

em seu discurso. Já Paul D não consegue fazer isso: ele se compara a animais o tempo todo e 

se sente diminuído por eles em alguns momentos. Quando ele está preso, com o instrumento 

de ferro em seu rosto, ele olha para o galo Mister, que está livre, e se sente inferior ao galo: 

‘Mister, he looked so... free. Better than me. Stronger, thougher. Son a bitch 
couldn’t even get out the shell by himself but he was still king and I was…’ […] 

‘Mister was allowed to be and stay what he was. But I wasn’t allowed to be and 
stay what I was. Even if you cooked him you’d be cooking a rooster named Mister. But 
wasn’t no way I’d ever be Paul D again, living or dead. Schoolteacher changed me. I 
was something else and that something was less than a chicken sitting in the sun on a 
tub.’ (1998, p.72)42 

 

Paul D também compara Sethe a animais quando descobre que ela matou a bebê: “You 

got two feet, Sethe, not four” (1998, p.165).43 Mas Sethe nunca faz isso com ele, nem com 

outras pessoas. Por isso, no final, ele reconhece que a força que o atrai a Sethe origina-se 

nesse respeito à humanidade dos escravos. No final, Paul D lembra que “only this woman 

Sethe could have left him his manhood like that” (1998, p.273).44 Ele lembra que ela não 

olhou para o aparelho de ferro em nenhum momento quando estava lhe contando sobre seu 

plano de fuga. Ela não reagiu como Paul D ao pensar que o galo, ou qualquer outro ser, lhe 

era superior. 

O paradoxo criado no romance, elemento essencial para formular a vida interior de 

Sethe, é o seguinte: a melhor qualidade de Sethe é o que a leva a cometer seu pior erro. A 

atitude dela de atribuir humanidade aos escravos, repleta de força e respeito, e de não aceitar 

comparações com animais, contrariando os valores ao seu redor, é exatamente o que resulta 

em seu crime. Dois extremos são criados a partir da resistência dela à dominação cultural: de 

                                                 
42 “Mister parecia tão… livre. Melhor do que eu. Mais forte, mais duro. O filho da puta nem conseguira sair da 
casca sozinho, mas ainda era rei. E eu... […] / Mister recebeu permissão de ser e continuar a ser o que era. Mas 
eu, não. Mesmo se alguém o cozinhasse, estaria cozinhando um galo chamado Mister. Mas não havia jeito de eu 
voltar a ser o Paul D, vivo ou morto. O professor me modificou. Eu era uma outra coisa e aquela coisa era menos 
do que um frango sentado na tina sob o sol” (1987, p.89).  
43 “- Você tem dois pés, Sethe, não quatro” (1987, p.192). 
44 “Somente esta mulher, Sethe, poderia ter deixado sua virilidade intacta com essa atitude” (1987, p.319). 
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um lado, a atribuição de humanidade a Paul D, apenas com um olhar, preservando e 

destacando a virilidade que lhe garante ser um homem, e do lado oposto o ato de assassinar 

sua filha. As duas ações, a de extrema bondade e a de extremo horror, são pautadas pela 

mesma atitude em relação à estrutura social opressora. 

 

II.a.1) “Entre pela porta da frente” 

A aula que Sethe escuta e depois relata para Beloved não é a única rememorada no 

romance. Denver também possui uma rememoração sobre aulas, mas a dela se forma de 

maneira diferente. Denver lembra que: 

Once upon a time she had known more and wanted to. Had walked the path 
leading to a real other house. Had stood outside the window listening. Four times she 
it on her own […] Denver had walked off looking for the house other children visited 
but not her. When she found it she was too timid to go to the front door so she peeped 
in the window. Lady Jones sat in a straight-back chair; several children sat cross-
legged on the floor in front of her. Lady Jones had a book. The children had slates. 
Lady Jones was saying something too soft to hear. The children were saying it after 
her. Four times Denver went to look. The fifth time Lady Jones caught her and said, 
‘Come in the front door, Miss Denver. This is not a side show.’ 

She had almost a whole year of the company of her peers and along with them 
learned to spell and count. She was seven, and those two hours in the afternoon were 
precious to her. Especially so because she had done it on her own and was pleased 
and surprised by the pleasure and surprise it created in her mother and her brothers. 
(1998, p.102)45 

 

Neste trecho, Denver se lembra não apenas de uma aula, mas de um período em que 

ela ia até a casa onde as aulas eram ministradas a crianças negras: “She had almost a whole 

year of the company of her peers and along with them learned to spell and count”.46 Assim, a 

                                                 
45 “Mas um dia conhecera mais. Percorrera o caminho que levava a uma outra casa de verdade. Ficara para perto 
da janela, ouvindo. Fora lá sozinha quatro vezes [...] Denver se afastara procurando a casa que outras crianças 
visitavam, menos ela. Quando a encontrou, sentiu vergonha de ir até a porta da frente e contentou-se em espiar 
pela janela. Lady Jones estava sentada em uma cadeira segurando um livro; a sua frente, várias crianças no chão, 
com lousas apoiadas nas perninhas cruzadas. Lady Jones falava coisas que Denver não conseguia ouvir. As 
crianças repetiam o que a mulher dizia. Por quatro vezes Denver ficou olhando aquela cena, da janela. Na quinta, 
Lady Jones surpreendeu-a espionando. / - Entre pela porta da frente, senhorita Denver. Aqui não é um parquinho 
de diversões. / Assim, Denver passara quase um ano inteiro na companhia de seus pares e junto com eles 
aprendera a ler e a contar. Estava com sete anos e aquelas duas horas no fim da tarde eram preciosas para ela. 
Mais ainda porque fora até lá sozinha e vira o prazer e a surpresa no rosto da mãe e dos irmãos ao lhes contar sua 
proeza” (1987, p.122). 
46 “Denver passara quase um ano inteiro na companhia de seus pares e junto com eles aprendera a ler e a contar”. 
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rememoração dela já difere da de Sethe pelo contato prolongado com situações de ensino 

tradicional. A experiência de Sethe é pontual, a de Denver envolve situações diferentes. A 

movimentação delas também é diferente: Denver caminha até o local das aulas, por decisão 

própria; Sethe está passando pelo local sem querer e ouve a aula. Denver vai até a casa de 

Lady Jones propositalmente, ela sabe o que está fazendo e tem liberdade para tomar a decisão 

de ir até lá. 

Denver, entretanto, tem vergonha de entrar na sala para acompanhar a aula; então, ela 

tenta apenas ouvir o que a professora diz, do lado de fora da casa. Mas ela não consegue fazer 

isso, e fica somente vendo a aula pela janela. Lady Jones, a professora, não a deixa ficar do 

lado de fora. Ela convida Denver para dentro da sala, para participar da aula: “The fifth time 

Lady Jones caught her and said, ‘Come in the front door, Miss Denver. This is not a side 

show”.47 O convite da professora força Denver a sair da posição marginal que ocupa na 

situação e a adotar uma posição participante, mesmo que seja como aluna. Isso não acontece 

com Sethe, pois ela apenas ocupa uma posição diferente muito tempo depois quando assume a 

voz para narrar por si mesma o evento. O resultado desse contato com o ensino tradicional 

também difere de Sethe para Denver: Sethe sai atordoada da aula do schoolteacher; Denver, 

ao contrário, considera que “those two hours in the afternoon were precious to her”.48 Embora 

os sentimentos em relação às aulas sejam distintos para cada uma, as duas se armam para 

resistir à dominação cultural a partir dessas aulas. A resistência de Sethe é trágica, mas a de 

Denver não precisa mais ser assim. 

Denver tem a liberdade e a opção de resistir a essa dominação participando da 

construção cultural de conhecimento. Ela tem acesso aos textos, pois teve acesso ao ensino; 

mesmo aprendendo dentro do modelo clássico, já que a aula de Lady Jones possui o formato 

                                                 
47 “Na quinta, Lady Jones surpreendeu-a espionando. / - Entre pela porta da frente, senhorita Denver. Aqui não é 
um parquinho de diversões”. 

48 “aquelas duas horas no fim da tarde eram preciosas para ela”. 
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de repetição e memorização: “Lady Jones had a book. The children had slates. Lady Jones 

was saying something too soft to hear. The children were saying it after her”.49 Diferente do 

schoolteacher que deseja propagar a cultura de dominação, Lady Jones possui alunos e 

objetivos distintos, em que a transmissão do conhecimento é usada para resistir e armar as 

crianças negras contra a imposição cultural. Ainda assim, o formato da aula é o mesmo. O 

conhecimento que essa aula pode trazer para Denver, mesmo sendo precioso para sua atuação 

no mundo, é pautado pela memorização (pelo abuso da memória). 

O conhecimento necessário para Denver atuar de modo completo no mundo, sabendo 

como e contra o que resistir, não vem das aulas de Lady Jones. Esse conhecimento não vem 

da memorização, ele vem da rememoração, como mostra o trecho no qual ela revela a 

necessidade de ter coragem para sair de casa: 

Remembering those conversations and her grandmother’s last and final words, 
Denver stood on the porch in the sun and couldn’t leave it. Her throat itched; her 
heart kicked – and then Baby Suggs laughed, clear as anything. ‘You mean I never 
told you nothing about Carolina? About your daddy? You don’t remember nothing 
about how come I walk the way I do and about your mother’s feet, not to speak of her 
back? I never told you all that? Is that why you can’t walk down the steps? My Jesus 
my.’ 

But you said there was no defense. 
‘There ain’t.’ 
Then what do I do? 
‘Know it and on out the yard. Go on.’ (1998, p.244)50 

 

O início deste trecho, com o termo “remembering”, indica a principal atividade 

realizada por Denver nesse momento. Ela consegue sair de casa ao rememorar o que 

aconteceu com seus familiares, pois sua rememoração constrói o conhecimento necessário 

para encorajá-la, como Baby Suggs diz: “know it”. Mesmo que Denver precise do 

                                                 
49 “Lady Jones estava sentada em uma cadeira segurando um livro. Lady Jones falava coisas que Denver não 
conseguia ouvir. As crianças repetiam o que a mulher dizia”.  

50 “Lembrando-se dessas conversas e das palavras finais da avó, Denver, parada na varanda, não conseguia se 
mexer. A garganta doía; o coração saltava. Então Baby Suggs deu uma gargalhada. Sua voz veio tão clara como 
um dia de primavera. / - Eu não lhe contei tudo sobre a Carolina? Sobre seu papai? Não lembra porque eu ando 
deste jeito, do que aconteceu com os pés e as costas de sua mãe? Eu lhe contei, não é? É por isso que não 
consegue descer os degraus? Ora, ora. / - Mas você falou que não havia defesa contra eles. / - E não há mesmo. / 
- Então, o que devo fazer? / - Só vai saber se sair para a rua [tenha conhecimento disso e saia]. Vá” (1987, 
p.285). 
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conhecimento letrado para agir no mundo e ter como se defender do domínio cultural, esse 

conhecimento não é o suficiente para fazê-la sair do quintal de casa para o mundo. Resulta da 

rememoração o conhecimento que lhe dá coragem para deixar o espaço fechado privado. Uma 

vez fora desse espaço, o conhecimento das letras lhe dará a oportunidade de atuar no mundo, 

de resistir, de inverter os valores tornando-se ela detentora desse conhecimento. Por isso, no 

final, ela diz para Paul D que considera a possibilidade de estudar na faculdade de Oberlin, 

em Ohio, onde foram aceitos, desde a inauguração na primeira metade do século XIX, alunos 

brancos, negros e mulheres: 

When he asked her if they treated her all right over there, she said more than all right. 
Miss Bodwin taught her stuff. He asked her what stuff and she laughed and said book 
stuff. ‘She says I might go to Oberlin. She’s experimenting on me.’ And he didn’t say, 
‘Watch out. Watch out. Nothing in the world more dangerous than a white 
schoolteacher.’ Instead he nodded and asked the question he wanted to. (1998, 
p.266)51 

 

Miss Bodwin, a mulher para quem Denver trabalha, oferece-lhe o conhecimento 

letrado que possibilitará seu acesso à universidade. Mas o outro tipo de conhecimento, 

proveniente da família de Denver, também é valorizado e necessário. Paul D não diz para ela 

tomar cuidado (nem com a Miss Bodwin, nem com os professores da faculdade), e ele nem 

precisaria. Ela já sabe a história de sua família. O romance valoriza o conhecimento 

proveniente da rememoração como uma forma de resistência à dominação cultural, 

elaborando uma revisão das perspectivas históricas oficiais. 

 

II.b) Linha de maternidade 

O processo de rememoração realizado pelas personagens em Beloved define a figura 

do ancestral como fundamental para a constituição do presente e para a possibilidade de 
                                                 
51 “Quando Paul D lhe perguntou se os patrões a estavam tratando bem, Denver respondeu que bem era pouco.A 
Srta. Bodwin lhe ensinava muitas coisas. Ao ser indagada sobre o que estava aprendendo, ela riu e falou que 
eram as coisas que há nos livros. / - A senhorita Bodwin diz que está fazendo uma experiência comigo. Se eu me 
sair bem, vai me mandar estudar em Oberlin. / Paul D não expressou em palavras seu pensamento: cuidado, 
cuidado. Nada no mundo é mais perigoso do que um professor branco. Em vez disso, só assentiu com a cabeça e 
fez a pergunta que realmente o interessava” (1987, p.311). 
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visualização do futuro. Quando Denver precisa sair de casa, Baby Suggs lhe dá a coragem 

necessária para dar um passo adiante. A avó é, junto com Beloved, uma das personagens 

presentes em todo o romance, embora tenham morrido anos antes do momento vivido por 

Sethe e Denver. Baby Suggs e Beloved deveriam estar ausentes, mas são forças palpáveis nas 

vidas da família. Toni Morrison, no artigo “Rootdness: The Ancestor as Foundation”, ao falar 

sobre literatura, oferece uma explicação, apesar não se referir à Baby Suggs, sobre a posição 

das personagens que permanecem, mesmo quando ausentes: 

parece-me interessante avaliar a literatura negra baseando-se em como o escritor 
trabalha a presença de um ancestral [...]. E esses ancestrais não são somente pais e 
mães, eles são pessoas fora do tempo, que estabelecem relações benevolentes, 
instrutivas e acolhedoras com as personagens, oferecendo-lhes um certo tipo de 
sabedoria. (2008, p.61, tradução nossa) 52 

 

A permanência do ancestral, além de funcionar de maneira semelhante ao processo 

mnemônico (do ausente presente) possui uma diferença em relação à presença insistente de 

Beloved: Baby Suggs impulsiona as pessoas da família a seguirem em frente em suas vidas, 

ela as apoia. Beloved, ao contrário, demanda atenção, desejando que as pessoas se prendam 

ao passado, onde ela está. 

Denver escapa dessas forças conflitantes e trilha o seu próprio caminho. Ela não 

conseguiria conhecer o passado sem a forte presença de Beloved (quem impulsiona Sethe a 

contar a própria história), e ela precisa desse conhecimento para saber se desvencilhar do 

passado. Quem a ajuda na segunda parte da empreitada é Baby Suggs, sua avó. Ela e Sethe 

trazem para Denver as referências que Toni Morrison, no artigo “Rediscovering Black 

History”, considera necessárias: 

abandonamos o passado e grande parte da verdade e dos meios de sobrevivência 
relacionados a ele. [...] o objetivo não é submergir-se em um banho quente de 
nostalgia dos velhos bons tempos – eles nunca existiram! – mas reconhecer e resgatar 
as qualidades de resistência, excelência e integridade que faziam parte de nosso 

                                                 
52 Do original: “it seems to me interesting to evaluate Black literature on what the writer does with the presence 
of an ancestor […]. And these ancestors are not just parents, they are sort of timeless people whose 
relationships to the characters are benevolent, instructive, and protective, and they provide a certain kind of 
wisdom” (2008, p.61). 
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passado e são tão úteis a nós e às gerações de negros que estão crescendo agora. 
(2008, p.42, tradução nossa) 53 

 

Conquanto sejam conflitantes, as figuras em Beloved capazes de formar essas forças 

são sempre femininas. Os homens já não participam mais do presente da família: Halle e os 

garotos irmãos de Denver simplesmente sumiram. Não há nenhuma força proveniente deles 

que possa ajudar Denver. A linhagem orientadora de Denver é constituída por mães: Baby 

Suggs, mãe de Halle; e Sethe (levada a contar sua história por meio de outra figura feminina, 

Beloved, que entraria na linhagem se não tivesse morrido bebê), mãe de Denver. 

A continuidade entre avó, mãe e filha constrói a linha de maternidade valorizada por 

Toni Morrison como a forma de sobrevivência da cultura negra norte-americana. Andrea 

O’Reilly, em em Toni Morrison and Motherhood (2004) argumenta que: 

Na sociedade afro-americana, a linha de maternidade representa a memória ancestral, 
os valores tradicionais da cultura afro-americana. As mães negras passam os 
ensinamentos da linha de maternidade a cada geração por meio da função maternal de 
resistência cultural. Muitos autores afro-americanos defendem que a própria 
sobrevivência dos afro-americanos depende da preservação da cultura e da história dos 
negros. (2004, p.12, tradução nossa) 54 

 

A linha de maternidade existente na família é possível pela memória. O processo de 

rememoração que Sethe explica para Denver possibilita a delineação da linha de maternidade. 

Embora Sethe não o diga quando elabora sua definição, o processo de rememoração 

desenvolve a conexão entre filhas e mães. A vinculação oferece às filhas a possibilidade de 

desenvolvimento de uma identidade forte e confiante, como mulheres negras. Para Denver, 

conhecer o passado está ligado a conhecer a linha de maternidade que existe até chegar nela. 

Esse conhecimento situa Denver na sociedade e na história, segundo Linda Krumholz: “Sem 
                                                 
53 Do original: “we abandoned the past and a lot of the truth and sustenance that went with it. […] the point is 
not to soak in some warm bath of nostalgia about the good old days – there were none! – but to recognize and 
rescue those qualities of resistance, excellence and integrity that were so much a part of our past and so useful 
to us and to the generations of blacks now growing up” (2008, p.42).  

54 Do original: “In African American society the motherline represents the ancestral memory, traditional values 
of African American culture. Black mothers pass on the teachings of the motherline to each successive 
generation through the maternal function of cultural bearing. Various African American writers argue that the 
very survival of African Americans depends upon the preservation of black culture and history” (2004, p.12). 
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conhecer o passado de sua mãe, Denver permanece isolada da história e de sua posição no 

mundo, que só pode ser entendida por meio da história” (1999, p.120, tradução nossa).55 

Sethe e Baby Suggs precisam garantir que Denver conheça essa linha. O poder de 

contar a própria história é atribuído à Sethe e à Baby Suggs por meio da maternidade e elas 

têm de usar esse poder para fortalecer Denver. Assim, O’Reilly acredita que: 

Morrison define e posiciona a identidade maternal como um espaço de poder das 
mulheres negras. Dessa posição de poder, as mães negras empregam uma prática 
maternal que possui como objetivo explícito o fortalecimento das crianças. [...] A 
maternidade, para Morrison, está relacionada ao modo pelo qual mães, cuidando de 
crianças negras em um mundo racista, podem melhor proteger seus filhos, instruí-los a 
proteger-se, desafiando o racismo e, para as meninas, o sexismo que pode prejudicá-
las. (2004, p.1, tradução nossa) 56 

 

Dessa forma, a maternidade constitui-se em campo de atuação cultural e política das 

mulheres negras. Segundo O’Reilly, Morrison entende a maternidade como libertadora, o 

oposto do ponto de vista ocidental que mostra as mães presas à figura maternal santificada, 

obrigadas a fazer sacrifícios em nome dos filhos, colocadas em segundo plano. A figura da 

mãe ocidental está associada ao campo privado de atuação, longe da esfera pública e política. 

Mas, para Morrison, no caso das mulheres negras, não existe essa separação entre espaço 

público e privado porque elas precisam ensinar suas filhas a enfrentar um mundo hostil: o 

trabalho da mãe negra em criar os seus filhos é sempre uma atuação política. Por isso, 

O’Reilly considera: “Morrison é uma intelectual que se aproveita dos temas centrais da 

maternidade negra para a partir deles desenvolver uma nova consciência da maternidade 

                                                 
55 Do original: “Without knowledge of her mother’s past, Denver must remain in isolation from history and from 
her position in the world that can only be understood through history” (1999, p.120). 

56 Do original: “Morrison defines and positions maternal identity as a site of power for black women. From this 
position of power black mothers engage in a maternal practice that has as its explicit goal the empowerment of 
children. […] Motherwork, in Morrison, is concerned with how mothers raising black children in a racist world, 
can best protect their children, instruct them in how to protect themselves, challenge racism, and, for daughters, 
the sexism that seeks to harm them” (2004, p.1). 
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negra que fortalece as mulheres afro-americanas e estimula a resistência” (2004, p.3, tradução 

nossa).57 

A ficção de Toni Morrison, ainda de acordo com O’Reilly, cria um modo especial de 

maternidade vinculada ao fortalecimento das crianças, oferecendo-lhes meios de resistência 

ao conectá-las à sua linha de maternidade africana e americana, desenvolvendo nelas a 

consciência crítica. As mães alcançam esse objetivo servindo de modelos e mentoras das 

propriedades ancestrais da maternidade negra tradicional. O’Reilly afirma que o papel de 

esposa na sociedade patriarcal, por si só, não fornece à mulher o espaço de atuação necessário 

para oferecer esse tipo de ensinamento aos filhos; nem o papel de esposa, nem o papel de 

mulher independente após o feminismo. O’Reilly cita em seu livro uma entrevista na qual 

Toni Morrison explica que para as mulheres se tornarem completas elas precisam olhar para o 

passado, e não para elas mesmas, nem para o futuro: 

se as mulheres querem tornar-se completas, absolutas, a resposta pode não estar no 
futuro, mas lá atrás. E a mulher que entende o seu passado me interessa mais do que a 
mulher completamente liberada, que simplesmente consegue as coisas à sua maneira. 
Porque aquela mulher realmente sabia como cuidar dos outros e sobreviver. (2004, 
p.21, tradução nossa) 58 
 

A rememoração colocada junto da linha de maternidade retoma, assim, o contexto 

político da memória coletiva e do testemunho, no qual a possibilidade de narrar a própria 

história refere-se a uma atuação prática no mundo e ainda reveste-se de um teor político: o de 

fortalecer a próxima geração para que ela saiba como atuar no mundo. Isso é importante, 

segundo O’Reilly: “as filhas precisam da força e da confiança de suas mães porque, na 

                                                 
57 Do original: “Morrison is an intellectual who takes the core themes of black motherhood and develops from 
them a new consciousness of black motherhood that empowers African American women and engenders 
resistance” (2004, p.3). 

58 Do original: “if women are to become full, complete, the answer may not be in the future, but the answer may 
be back there. And that does interest me more than the fully liberated woman, the woman who understands her 
past, not the woman who merely has her way. Because that woman did know how to nurture and survive” (2004, 
p.21). 
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sociedade patriarcal, as identidades femininas estão suscetíveis à extinção e ao deslocamento” 

(2004, p.33, tradução nossa).59 

Para reconstruir a linha de maternidade apagada na sociedade patriarcal pelo sistema 

escravocrata, Toni Morrison elabora em Beloved uma linha complexa ligada à personagem 

Beloved. Ao fazer Sethe encontrar rememorações esquecidas de sua mãe, e ao fazer Denver 

construir diferentes rememorações sobre a vida de Sethe, Beloved funciona como uma 

metáfora de reconstrução das linhas de maternidade perdidas. Assim, O’Reilly defende que: 

A herança matrilinear representada metaforicamente por Beloved é uma recuperação 
radical da relação entre mãe e filha que foi negada e despedaçada pela escravidão. Por 
reconectar Sethe à sua mãe e por fornecer um corpo ao bebê assassinado, relacionado 
ao futuro, e aos ‘sessenta milhões e mais’, do passado, Beloved surge como a mais 
poderosa representação da linha materna afro-americana feita por Morrison. (2004, 
p.87, tradução nossa) 60  

 

O’Reilly critica o fato de a maior parte dos leitores não ver a dimensão metafórica da 

personagem Beloved, considerando-a simplesmente como uma pessoa. Como o nascimento 

de Beloved nunca é mencionado, sua dimensão metafórica, de reconstrução da linha de 

maternidade que foi suprimida, assume maior intensidade. O nascimento de Denver é uma 

rememoração encontrada diversas vezes, mas o de Beloved jamais é narrado. Não há 

rememorações sobre os nascimentos dos meninos também. Assim, dentro das rememorações, 

a ligação especial com a mãe refere-se à Denver: a linha de maternidade pertence à Denver 

mesmo. Por isso, seu nascimento é descrito como um ato heroico, segundo O’Reilly: 

Sugiro que a fuga de Sethe, para a liberdade, estrutura-se principalmente como uma 
jornada heroica. O objetivo dessa jornada não é descobrir novas terras ou encontrar o 
Santo Graal, mas ‘levar leite à sua menininha’. E o feito central triunfante de Sethe 
não é vencer um dragão, mas dar à luz uma criança. O próprio significado de herói e 
de heroísmo é redefinido, tornando possível à Sethe inscrever-se como sujeito e 
celebrar os atos reprodutivos de amamentar e parir como processos heroicos. [...] Por 
meio do amor que sente por seus filhos, Sethe encontra a confiança e a coragem para 

                                                 
59 Do original: “daughters need strength and confidence from their mothers because, in patriarchy, female selves 
are susceptible to erasure and displacement” (2004, p.33). 

60 Do original: “The matrilineal heritage metaphorically represented by Beloved is a radical reclamation of the 
mother and daughter bond that was denied and severed under slavery. Reconnecting Sethe to her own mother, 
and embodying the murdered baby, the one of the future, and the ‘sixty million and more’, those of the past, 
Beloved emerges as Morrison’s most powerful representation of the African American motherline” (2004, p.87). 
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resistir à escravidão, tornando-se uma heroína de proporções épicas. (2004, p.134, 
tradução nossa) 61 
 

O pelo qual o nascimento de Denver é narrado evidencia a maternidade como uma das 

formas que Sethe possui para agir no mundo. Denver é quem, especificamente, permite a 

Sethe exercer o papel de mãe. Por isso, o nascimento heroico de Denver é um marco, sendo 

transformado em diferentes rememorações, no romance todo. Consistindo o nascimento em 

uma metáfora da linha maternal que não será rompida, nem ocultada, mas que terá de “lutar” 

para sobreviver, ele é todo descrito em metáforas. Em uma das rememorações, o nascimento é 

descrito da seguinte maneira: 

Spores of bluefern growing in the hollows along the riverbanks float toward the 
water in silver-blue lines hard to see unless you are in or near them, lying right at the 
river’s edge when the sunshots are low and drained. Often they are mistook for insects 
– but they are seeds in which the whole generation sleeps confident of a future. And 
for a moment it is easy to believe each one has one – will become all of what is 
contained in the spore: will live out its days as planned. This moment of certainty lasts 
no longer than that; longer, perhaps, than the spore itself. 

On a riverbank in the cool of a summer evening two women struggled under a 
shower of silvery blue. They never expected to see each other again in this world and 
at that moment couldn’t care less. But there on a summer night surrounded by 
bluefern they did something together appropriately and well. A pateroller passing 
would have sniggered to see two throw-away people, two lawless outlaws – a slave 
and a barefoot whitewoman with unpinned hair – wrapping a ten-minute-old baby in 
the rags they wore. But no pateroller came and no preacher. The water sucked and 
swallowed itself beneath them. There was nothing to disturb them at their work. So 
they did it appropriately and well. (1998, p.85) 62 

                                                 
61 Do original: “I would suggest that Sethe’s flight to freedom is structured specially as a heroic quest. The 
ambition of Sethe’s quest is not to discover new lands or to find a Holy Grail but to ‘get milk to [her] baby girl.’ 
And the central triumphant achievement of Sethe’s quest is not the slaying of a dragon but the birth of a child. 
The very meaning of a hero and heroism is redefined, making it possible for Sethe to inscribe herself as subject 
and celebrate the reproductive feats of nursing and birth as heroic labor. […] Through her love for the children, 
Sethe finds the confidence and courage to resist slavery and she becomes a hero of epic proportions” (2004, 
p.134). 

62 “Os esporos da samambaia azul que cresce nas grotas ao longo das margens dos rios flutuam na água em 
linhas prateadas visíveis apenas de perto, bem na beira, onde a luz bate fraca. Confundidos muitas vezes com 
insetos, são na verdade sementes de uma geração que dorme confiante num futuro. E, por um instante, é fácil 
acreditar que cada uma dessas sementes vai se tornar tudo o que está contido no esporo; que viverá seus dias 
como planejado. Esse momento de certeza não dura mais do que isso; um pouco mais, talvez, do que o esporo 
em si. / Naquela margem do rio, no frescor de uma noite de verão, duas mulheres lutaram sob uma chuva azul-
acinzentada. Não tinham a menor esperança de que fossem se encontrar de novo neste mundo, e no momento 
nem ligaram para isso. Mas ali, numa noite de verão, cercadas de samambaias azuis, concentraram-se numa 
mesma tarefa. Qualquer um que passasse por perto teria rido com desdém ao ver duas párias, duas foras-da-lei – 
uma escrava e uma branca descalça, com os cabelos soltos – cobrindo um bebê de dez minutos de idade com os 
trapos que usavam. Mas não apareceu ninguém para perturbá-las em seu trabalho. Assim, o fizeram 
adequadamente e bem” (1987, p.102). 
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A samambaia-azul produz uma imagem metafórica do nascimento de Denver. Essa 

samambaia fica nas margens do rio onde Sethe e Amy estão, espalhando suas sementes. A 

samambaia intenta garantir a sua existência disseminando os esporos pelo rio, mas ninguém 

consegue ver isso acontecendo, a não ser que esteja muito perto: “Spores of bluefern growing 

in the hollows along the riverbanks float toward the water in silver-blue lines hard to see 

unless you are in or near them”.63 Do mesmo modo como ninguém vê a samambaia 

espalhando os esporos, ninguém vê as duas moças na margem do rio carregando o bebezinho. 

Assim, a imagem que se forma do instante do nascimento é a de um ambiente recluso, dentro 

de uma floresta. O lugar tem marcas fortes de azul e prata, como se a luz da lua estivesse 

iluminando e dando um brilho diferente só para aquele ponto onde Sethe e Amy estão: “On a 

riverbank in the cool of a summer evening two women struggled under a shower of silvery 

blue”.64  

Esta é ao mesmo tempo uma imagem de distanciamento, como de proteção para que 

elas pudessem escapar, e de descaso, de ninguém se importando com o acontecimento. A 

segunda ideia transparece na imagem dos esporos que só podem ser vistos por quem está 

muito perto, mas aparece principalmente no comentário de eles poderem ser confundidos com 

insetos. Como os esporos referem-se à Denver, então confundi-los com insetos significa, 

simultaneamente, que ninguém olha em direção ao local onde elas estão e que ninguém se 

importa com o nascimento de um bebê negro. O desinteresse da sociedade por aquela pequena 

vida se configura, especialmente, pela comparação com um animal (o inseto). Sethe resiste a 

esse tipo de comparação (e engano – they are mistook): a sociedade considera aquele bebê 

como um animalzinho insignificante, sem valor nenhum. 

                                                 
63 “Os esporos da samambaia azul que cresce nas grotas ao longo das margens dos rios flutuam na água em 
linhas prateadas visíveis apenas de perto”. 

64 “Naquela margem do rio, no frescor de uma noite de verão, duas mulheres lutaram sob uma chuva azul-
acinzentada”. 
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Porém, assim como os esporos não são insetos, mas sementes onde uma geração 

inteira dorme confiante de seu futuro, Denver representa uma geração inteira que promete 

viver um futuro melhor. Entretanto, a certeza a respeito do futuro dos esporos dura pouco: 

“for a moment it is easy to believe each one has one – will become all of what is contained in 

the spore: will live out its days as planned. This moment of certainty lasts no longer than that; 

longer, perhaps, than the spore itself”.65 Olhando para Denver, com seus dez minutos de 

idade, por um instante pode-se confiar no futuro daquele bebezinho nascendo em um 

momento que promete liberdade e, o mais importante, um bebezinho nascendo do esforço 

conjunto de uma branca e de uma negra. 

O futuro de Denver, entretanto, é incerto; assim como o de seus irmãos, que fazem 

parte da mesma geração. Sua irmã não irá viver muito, ela morrerá um pouco depois, como o 

texto diz (o momento de certeza pode durar mais do que o tempo de vida do esporo) e seus 

dois irmãos sumirão. Mas Denver, nascida nesse momento isolado, azul, quando sua mãe 

estava em liberdade, e com a ajuda de uma moça branca, conseguirá ter um futuro. Ela precisa 

enfrentar o passado traumático, mas conseguirá seguir a linhagem de sua família. 

A imagem das duas mulheres enrolando o bebezinho nos panos, logo após o 

nascimento, confirma a linha de maternidade que Denver irá continuar: não há homens 

participando desse ato heroico, o pai de Denver não está lá e nunca estará. As mulheres estão 

encarregadas de garantir a linha de uma geração para a outra. Além disso, Denver só consegue 

nascer por causa do esforço conjunto dessas duas mulheres de grupos distintos. O que 

garantirá o futuro de Denver é esse empenho em conjunto, não a perpetuação do domínio de 

um grupo sobre o outro. O trabalho em conjunto vem do fato de Amy ver humanidade em 

Sethe. Ela apenas ajuda Sethe porque entende a situação em que ela está. Amy não é uma 

abolicionista, nem espera ganhar uma disputa política e econômica; ela quer apenas encontrar 
                                                 
65 “E, por um instante, é fácil acreditar que cada uma dessas sementes vai se tornar tudo o que está contido no 
esporo; que viverá seus dias como planejado. Esse momento de certeza não dura mais do que isso; um pouco 
mais, talvez, do que o esporo em si”. 
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o veludo vendido em Boston. Sethe, como sempre, também vê Amy com humanidade, por 

isso elas conseguem fazer o nascimento juntas: “two lawless outlaws – a slave and a barefoot 

whitewoman with unpinned hair – wrapping a ten-minute-old baby in the rags they wore. […] 

There was nothing to disturb them at their work. So they did it appropriately and well”.66 

Tanto a imagem metafórica proporcionada pela samambaia-azul quanto aquela 

formada pelas duas moças com o bebezinho exemplificam a definição de Paul Ricoeur (1992) 

para a metáfora: de que ela apresenta uma informação intraduzível ao mesmo tempo em que 

propõe um insight da realidade. As duas imagens são criadas para proporcionar informações 

sobre a linha de maternidade, fundamental para a continuidade das gerações, que foi 

interrompida ou ocultada na sociedade norte-americana do século XIX, na qual as 

personagens vivem. A imagem condensa diversas informações; ao invés de criar um texto 

imenso explicando toda a situação do país naquele momento, em pormenores, a autora cria 

uma imagem. Assim, Paul Ricoeur afirma que: 

O significado metafórico não consiste meramente em um choque semântico, mas em 
um novo significado predicativo que surge a partir do colapso do significado literal, 
isto é, do colapso do significado que se obtém se confiarmos apenas nos valores 
lexicais usuais ou comuns de nossas palavras. A metáfora não é o enigma, mas a 
solução do enigma. (1992, p.148) 

 

O processo de rememoração realizado pelas personagens do romance, baseado no 

enigma da imagem presente de algo ausente, completa-se pela metáfora, fundamentada na 

imagem que fornece um novo significado para o que já existe no presente. Nisso a re-

memoração se forma, novamente, voltada para o presente. A metáfora faz a rememoração 

referir-se ao passado intraduzível das personagens e a um insight da realidade histórica que o 

romance retrata. As imagens metafóricas ajudam a criar a referência à realidade histórica 

retratada, dando-lhe um novo significado, ajudando na revisão de perspectivas históricas a 

                                                 
66 “duas párias, duas foras-da-lei – uma escrava e uma branca descalça, com os cabelos soltos – cobrindo um 
bebê de dez minutos de idade com os trapos que usavam. Mas não apareceu ninguém para perturbá-las em seu 
trabalho. Assim, o fizeram adequadamente e bem”. 
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que Beloved se propõe. Essa referência forma-se porque, de acordo com Ricoeur, o 

significado metafórico nega a distinção entre sentido e representação. Assim, para Ricoeur: 

Ao fazer essa distinção de limites menos nítidos, o significado metafórico nos leva a 
explorar os limites entre o verbal e o não-verbal. O processo de esquematização e o 
das imagens provocadas e controladas pela esquematização nascem exatamente dessa 
fronteira entre uma semântica de enunciados metafóricos e uma psicologia da 
imaginação. (1992, p.152)  

 

Segundo Jean-François Lyotard (1993b), a exploração dos limites entre o verbal e o 

não-verbal é a proposta da produção artística pós-moderna. Lyotard assinala a preocupação do 

artista pós-moderno em ser capaz de dizer o indizível. Toni Morrison classifica o “dizer o 

indizível” como unspeakable thoughts unspoken,67 em Beloved. Esses pensamentos que não 

teriam como ser ditos, como ser explicados em palavras, são os pensamentos resultantes do 

passado traumático das personagens. A rememoração é um meio de colocar esse passado em 

uma forma narrativa, pelo testemunho, ou por imagens, que possam ser entendidas pelos 

outros. 

A metáfora ajuda a rememoração no processo de dizer o indizível sobre o passado, 

sendo um recurso constante no romance. Amy, por exemplo, quando vê as costas marcadas de 

Sethe, explica essas marcas como uma árvore florida, não como feridas com pus: 

It’s a tree, Lu. A chokeberry tree. See, here’s the trunk – it’s red and split wide open, 
full of sap, and this here’s the parting for the branches. You got a mighty lot of 
branches. Leaves, too, look like, and dern it these ain’t blossoms. Tiny little cherry 
blossoms, just as white. Your back got a whole tree on it. In bloom. (1998, p.79) 68 

 

Sethe não revela o seu verdadeiro nome para Amy. Como está fugindo, ela acha mais 

prudente dizer que se chama Lu. Amy oferece a Sethe uma imagem de suas feridas que está 

                                                 
67 ‘pensamentos não falados, impossíveis de serem expressados em palavras’ (1987, p.233) 
68 “- É uma árvore, Lu. Um pé de cereja selvagem. Aqui está o tronco; é vermelho e está bem aberto, cheio de 
seiva. E isto aqui é o começo dos galhos. Há um monte de galhos. Folhas também, parece, e, veja só, flores. 
Flores de cerejeira bem pequenininhas, brancas também. Você tem uma árvore em suas costas. Em flor” (1987, 
p.97). 
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ligada à vida: in bloom.69 Essa metáfora também está vinculada à imagem das novas gerações 

chegando, pois ela é elaborada no momento do nascimento de Denver. As metáforas 

representando o fortalecimento de Denver continuam até ela ficar adulta, como no trecho 

seguinte: 

‘Oh, baby,’ Said Mrs. Jones. ‘Oh, baby.’ 
Denver looked up at her. She did not know it then, but it was the word ‘baby’ said 

softly and with such kindness, that inaugurated her life in the world as a woman. The 
trail she followed to get to that sweet thorny place was made up of paper scraps 
containing the handwritten names of others. (1998, p.248)70  

 

Ela chega até o momento de se tornar adulta seguindo o caminho que outras trilharam 

para ela: “The trail she followed to get to that sweet thorny place was made up of paper 

scraps containing the handwritten names of others”.71 Essas metáforas reconstroem a linha de 

maternidade, por chegarem até Denver, e por se referirem a mulheres. Como a linha da 

maternidade é feita entre gerações de mulheres, ao final, quem vai salvar Sethe são as 

mulheres. O ritual que elas executam funciona para completar essa linha, pois elas chegam 

trazendo o número que falta para a casa 124: elas chegam em um grupo de 30 mulheres, às 3 

horas da tarde. Elas não podem simplesmente refazer a linha de maternidade original que foi 

rompida naquela casa (entre Sethe e sua mãe, e entre Sethe e Beloved), mas elas podem 

ajudar a remendar o rompimento, expondo essa fratura e impedindo que a linha se quebre em 

relação a Denver. 

A linha é formada, então, não só entre as mulheres da casa, mas em conjunto com as 

mulheres da comunidade com passado semelhante. Assim como o passado só pode ser 

transformado em rememoração por meio da memória coletiva, a linha de maternidade também 

                                                 
69 “Em flor [florescendo]”. 

70 “- Oh, filhinha – disse a Sra. Jones. – Oh, filhinha. / Denver olhou para ela. Não soube na hora, mas foi a 
palavra ‘filhinha’, falada baixinho e com tanta ternura, que inaugurou sua vida como mulher no mundo exterior 
que tanto temia. O caminho sofrido que cobrira até aquela casa, onde a recebiam carinhosamente, foi 
pavimentado com pedaços de papel contendo os nomes de outras pessoas bondosas” (1987, p.290). 
71 “[O caminho que percorreu até chegar nesse lugar – para ser adulta] foi pavimentado com pedaços de papel 
contendo os nomes de outras pessoas”. 
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se forma de maneira coletiva, em um espaço de atuação política. O ato de sair da margem não 

é realizado apenas na determinação de contar a própria história; ele acontece também na 

decisão de reconhecimento e manutenção da linha de maternidade a que cada um pertence. 

Por isso, Andrea O’Reilly sugere que: 

Morrison, em sua interpretação da maternidade como uma empreitada política, pode 
ser lida como uma comentarista social ou teórica política que, por meio de sua 
filosofia maternal, retrabalha, repensa e redefine as preocupações e as estratégias de 
emancipação dos afro-americanos, principalmente das mulheres. De acordo com 
Morrison, o poder da maternidade e o fortalecimento que provém do cuidado com os 
filhos tornam possível o mundo melhor que buscamos para nós e nossos filhos. (2004, 
p.171, tradução nossa) 72 

 

A busca por um mundo melhor faz parte do projeto de revisão de perspectivas 

históricas. A dupla empreitada de Toni Morrison em mostrar, no espaço ficcional de Beloved, 

a ruptura da linha de maternidade causada no sistema escravocrata e, ao mesmo tempo, em 

reconstituir essa linha, apagada pela sociedade patriarcal, é a revisão da perspectiva histórica. 

A construção de uma figura materna dentro dessa linha de importância política, ao 

deslegitimar a grande narrativa de maternidade na sociedade ocidental, constitui-se em uma 

das características da ficção pós-moderna. Ao inserir a linha de maternidade como 

participação política de um grupo social marginalizado e dominado, o romance deslegitima 

também a grande narrativa da nação, responsável por apagar essa linha mestra de maternidade 

da formação nacional. 

 

II.c) Um monumento para lembrar dos escravos 

O conceito de rememoração, com suas características de ausência e distância e com 

seu processo de formação coletiva passível de ser constantemente revisado, questionando a 

noção de tempo do calendário, oferece em Beloved a revisão de perspectivas históricas ligadas 
                                                 
72 Do original: “Morrison, in her rendition of mothering as a political enterprise, could be read as a social 
commentator or political theorist who radically, through her maternal philosophy, reworks, rethinks, and 
reconfigures the concerns and strategies of African American, and in particular black woman’s emancipation in 
America. According to Morrison, the power of motherhood and the empowerment of mothering is what make 
possible the better world we seek for ourselves and for our children” (2004, p.171). 
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à ideia de formação da nação. A vivência pessoal da família de Sethe produz a mobilidade 

entre micro e macro-história, o jogo de escalas valorizado por Ricoeur (2007), por integrar 

fenômenos situados em diferentes níveis. 

As circunstâncias que Sethe, Denver, Paul D e toda a comunidade precisam enfrentar 

os situam em meio a um ponto importante da grande narrativa de formação da nação norte-

americana: o período da Guerra Civil (1861-1865). Essa grande narrativa começou a ser 

elaborada no próprio século XIX, como meio de autenticação da identidade nacional que a 

burguesia desejava instalar. O conceito de nação que surge dessa narrativa baseia-se nos 

princípios de coerência, integridade, completude e closure; os mesmos valorizados pela 

disciplina histórica da época. O sentimento nacional, buscado por meio desse conceito, 

possuía uma ideia de unidade e coesão, responsáveis por fornecer um novo sentido à nação. 

Sentido esse que era disseminado pelo ensino escolar de história, pautado em glórias 

nacionais dos campos de batalha. A partir desse conceito de nação defendia-se a ideia de 

história universal e total, baseada no ideal empírico de que a realidade possui uma estrutura 

coerente que poderia ser apreendida pela observação metódica. A visão da formação da nação, 

gerada pela grande narrativa, ignora a imposição subjetiva do historiador na ordem e no 

processo de seleção dos eventos. 

Ao reavaliar a perspectiva histórica nacional, Beloved também revisa o romance 

histórico tradicional, originado no mesmo contexto do século XIX de busca por um 

sentimento nacional resultante da acepção teleológica de formação da nação liberal. O 

romance histórico aparece no mesmo período em que a história equipa-se de uma orientação 

teleológica e um objetivo de valorização do futuro. Nessa orientação, defende-se a ideia de 

que uma sequência causal natural de eventos formou a nação homogênea. Para a nação 

provida de sentimento de unidade, as artes buscaram a identidade como uma instância 

nacional. O romance histórico faz parte dos movimentos nacionalistas, buscando nos eventos 
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nacionais originários, o início da sequência coerente e total que poderia explicar o progresso 

da nação e das identidades a ela ligadas. 

O modelo nacional, responsável pela história e pelo romance histórico do século XIX, 

resulta em sérias consequências do abuso de poder por meio da linguagem. O abuso acontece 

quando apenas um grupo social detém o acesso à linguagem que constrói o modelo nacional. 

Esse é um dos pontos expostos em Beloved, na figura do schoolteacher, que personifica todo o 

processo positivista e cientificista ligado a esse conceito de formação de nação. Paul Ricoeur 

salienta os perigos que o abuso de poder na linguagem das “narrativas fundadoras” pode 

trazer: 

Esse processo de nomeação é particularmente perturbador, em se tratando das 
“narrativas fundadoras”, especialmente aquelas que deram um nome ao que sucedeu 
aos reis: a França, a pátria, a nação, essas ‘abstrações personificadas’. Acontecimento 
e nome andam juntos na encenação. [...] O discurso substituído é essencialmente 
antimimético; ele não existe, produz algo oculto: ele diz o que esses outros poderiam 
dizer. Então, na perspectiva do debate, a questão é saber se as massas encontraram, na 
idade que é delas, um discurso apropriado, entre a lenda e o discurso científico. (2007, 
p.356)  

 

A questão de encontrar um discurso entre a lenda e o discurso científico é a revisão de 

perspectivas históricas realizada em Beloved. Toni Morrison, em “Rootedness: The Ancestor 

as Foundation”, afirma que, assim como o romance surgiu a partir de necessidades burguesas, 

o romance contemporâneo extrapola a sua conexão com essa classe, servindo de espaço para a 

elaboração do discurso nacional revisado que foge à lógica burguesa, atendendo a necessidade 

de diferentes grupos. Sobre o surgimento do romance, Morrison assevera: 

Entendo que o romance sempre funcionou para a classe ou grupo que o escreve. A 
história do romance como forma começou quando havia uma nova classe, a classe 
média, para lê-lo. Esta era a forma de arte que essa classe precisava. As classes baixas 
não precisavam de romances naquela época porque já possuíam suas formas de arte: 
músicas, danças, cerimônias, fofocas e comemorações. A aristocracia não precisava do 
romance porque era patrona de sua própria arte: seus quadros, suas casas, eram 
pintados e construídos exclusivamente para eles, que faziam questão de que sua arte os 
separasse do resto mundo. Mas, com a revolução industrial surgiu uma nova classe de 
pessoas que não eram camponeses nem aristocratas: em grande medida, elas não 
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tinham nenhuma forma de arte para explicar-lhes como se comportar nessa nova 
situação. (2008, p.57, tradução nossa) 73 
 

O funcionamento do romance para a burguesia é o que Morrison valoriza como o 

funcionamento do romance contemporâneo para todas as classes e grupos sociais. 

Particularmente para os grupos de afro-americanos, por meio do romance há, segundo 

Morrison, a possibilidade de recuperação de suas histórias típicas, que podem revisar o 

discurso científico histórico: 

parece-me que o romance é necessário aos afro-americanos, hoje em dia, de uma 
maneira que antes não era – e nisso ele está seguindo as funções dos romances em 
todos os lugares. Não vivemos mais em ambientes onde escutamos aquelas histórias; 
os pais não sentam e contam às crianças aquelas histórias mitológicas arquetípicas, 
clássicas, que ouvíamos anos atrás. Mas as informações precisam ser liberadas e 
existem muitos modos de se fazer isso. Um desses modos está no romance. (2008, 
p.58, tradução nossa) 74 

 

A intenção da perpetuação de histórias mitológicas mencionada por Morrison não é a 

de estabelecer parâmetros míticos; elas são necessárias para a contestação de um discurso 

científico histórico que, quando transformado em instrumento de formação de uma identidade 

nacional, pode estabelecer mitos de origem a partir de momentos de extrema dominação (e 

consequente violência). Como aponta Paul Ricoeur: “não existe nenhuma comunidade 

histórica que não tenha nascido de uma relação que se possa comparar sem hesitação à guerra. 

Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos 

legitimados posteriormente por um estado de direita precário” (2007, p.92). 

                                                 
73 Do original: “My sense of the novel is that it has always functioned for the class or the group that wrote it. The 
history of the novel as a form began when there was a new class, a middle class, to read it; it was an art form 
that they needed. The lower classes didn’t need novels at that time because they had an art form already: they 
had songs, and dances, and ceremony, and gossip, and celebrations. The aristocracy didn’t need it because they 
had the art that they patronized, they had their own pictures painted, their own houses built, and they made sure 
their art separated them from the rest of the world. But when the industrial revolution began, there emerged a 
new class of people who were neither peasants nor aristocrats. In large measure they had no art form to tell 
them how to behave in this new situation” (2008, p.57). 

74 Do original: “it seems to me that the novel is needed by African-Americans now in a way that it was not 
needed before – and it is following along the lines of the function of the novels everywhere. We don’t live in 
places where we hear those stories anymore; parents don’t sit around and tell their children those classical, 
mythological archetypal stories that we heard years ago. But new information has got to get out, and there are 
several ways to do it. One is in the novel” (2008, p.58). 
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O escritor de romances, quando desenvolve a sua função de “lembrar” o passado, 

como Morrison define em “The Site of Memory” (2008), colabora no processo de cura das 

feridas simbólicas dos atos violentos que são celebrados como acontecimentos fundadores e 

formadores de nações. Ricoeur (2007) considera a revisão desses acontecimentos como 

crucial no sentido de não permitir que os atos violentos relacionados à ideologia fundadora se 

tornem mitos. A revisão da história é, portanto, necessária a fim de proporcionar uma abertura 

de debate crítico sobre o passado. Somente esse debate é capaz de curar as feridas do passado, 

segundo Ricoeur. 

Toni Morrison, assim, lembra, em Beloved, o fim do período de escravidão nos 

Estados Unidos, marcado pela Guerra Civil (1861-1865). A guerra produziu figuras de 

enorme relevância histórica, tais como o presidente Abraham Lincoln, e configura-se, dentro 

do conceito de formação da nação valorizado no século XIX, como o ponto mítico em que a 

nação manteve-se unida. Morrison situa Sethe nesse momento da história, mas sem 

transformá-lo em mito de formação nacional. Ela contesta essa ideia, tirando o foco da Guerra 

de Secessão, e concentrando-se na possibilidade de uma nova geração de membros do país na 

figura de Denver. Não é a Guerra que pode trazer a nova geração, é a liberdade do fim da 

escravidão; mas uma liberdade que não pode esquecer os horrores desse sistema. Esse 

caminho para a liberdade é trilhado em uma história épica, mítica, de uma linha de 

maternidade entre Baby Suggs, Sethe e Denver que não pode ser quebrada. O valor dessa 

linha, localizada fora da Guerra, expõe sua ausência no conceito de formação da nação. O 

paradoxo de fornecer valor mítico à linha de maternidade para contestar o valor mítico da 

Guerra Civil forma-se por uma das características da metaficção historiográfica: de instalar e 

subverter os modelos culturais. 

O romance não trata das disputas entre os estados do Norte e os estados do Sul, nem 

das glórias dos campos de batalha; apenas menciona partes da guerra por meio da vivência de 
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Paul D (que ainda assim não é mostrado como glorioso: ele luta pelos dois lados e apenas 

porque é obrigado, não porque acredita nos ideais políticos). A burguesia industrial, com 

interesses protecionistas e autoritários, venceu a guerra e perpetuou uma mentalidade de 

enriquecimento rápido, alimentada pelas condições da época bélica. A vitória do Norte 

significou que os interesses industriais e comerciais da burguesia nortista tinham liberdade 

para dirigir a nação. Foram esses capitalistas que fizeram a América moderna. Para Howard 

Zinn (2003), o fim da guerra marcou a direção da nação, rumo ao acúmulo de capital e 

domínio sobre outros povos e nações. 

Toni Morrison situa o seu romance nesse período, mas revisa-o por meio do âmbito 

pessoal e familiar de Sethe. A importância do reconhecimento da linha de maternidade 

contesta o conceito positivista de história como progresso e implica a retomada de valores 

ancestrais, fazendo a história adotar uma forma circular, e não linear. A necessidade da 

memória, das rememorações, para constituição dessa linha contradiz a história linear, 

teleológica. O tom familiar também desafia a ideia de história una ligada à história nacional. 

Beloved não mostra a história universal, mas a história pessoal, micro, que tem ligações com 

os outros níveis, macro. 

A ênfase na linha de maternidade que se mantém (Baby Suggs, Sethe, Denver) é 

contraposta às linhas quebradas pela história oficial de formação da nação (Beloved, a mãe de 

Sethe, os irmãos de Denver, os filhos de Baby Suggs). A linha de maternidade está ausente no 

contexto macro-histórico da nação teleológica, assim como os escravos (pertencentes a uma 

parte grande dessa formação). Toni Morrison aponta essa ausência histórica como motivo 

para criação de Beloved, segundo a citação de uma entrevista da autora, que Nelli McKay 

colocou na introdução de Toni Morrison’s Beloved: A Casebook:  

Não há nenhum lugar que possamos ir para pensar, ou não pensar, sobre o aglomerado 
das presenças, ou recordar as ausências, dos escravos; nada que nos lembre daquele 
que completou a jornada e daqueles que não conseguiram. Não há nenhum memorial, 
placa, guirlanda, parede, parque ou lobby de prédio importante apropriado para isso. 
Não há nenhuma torre com 30 metros de altura. Não há nenhum banquinho na beira da 
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estrada. Não há nem mesmo uma árvore com marcações, com uma inicial, que 
possamos visitar em Charleston, Savannah, Nova York, Providence ou, melhor ainda, 
às margens do Mississippi. E porque um lugar como esse não existe (que eu saiba), o 
livro tinha de existir. (1999, p.3, tradução nossa) 75 

 

A apresentação das linhas de maternidade ausentes e a manutenção da linha entre 

Baby Suggs, Sethe e Denver (ainda possível) centram a responsabilidade histórica nas 

mulheres. Porém, como nota Rafael Pérez-Torres, no final, quem mostra para Sethe a 

necessidade de renomeação e reidentificação do passado (além de Denver) é Paul D. Ele quer 

colocar a história dele ao lado da história dela para reescrever o curso de suas narrativas. A 

linha de maternidade que precisa ser encontrada e preservada só é completa com todos, 

homens e mulheres, como afirma Pérez-Torres: 

Por um lado, a história é eternamente re-invocada e reforçada: Beloved é uma história 
que não pode ser ignorada. Por outro lado, a história precisa ser contestada e recusada: 
Beloved é uma história que não pode ter continuidade. Um possível meio para sair 
desse impasse pode estar na reconfiguração da história, no ato de vincular narrativas 
díspares na formação de uma nova sintaxe. (1999, p.193, tradução nossa) 76 

 

Durante o romance, as ausências presentes são configuradas por mulheres, para marcar 

que a ausência da linha de maternidade no conceito de formação da nação exclui as mulheres 

da história, mesmo que elas estejam presentes. Mas, ao final, reforça-se a ideia de que a linha 

(e a nação), só com mulheres, estaria incompleta se não incluísse a participação dos homens. 

Em Beloved, a concepção da linha de maternidade, reconhecida pela memória, 

proporciona o debate sobre momentos traumáticos referentes à fundação e à formação da 

nação. Esse debate expõe o conceito de história total e de gênese nacional como construções 

                                                 
75 Do original: “there is no place you or I can go, to think about or not think about, to summon the presences of, 
or recollect the absences of slaves; nothing that reminds us of the one who made the journey and of those who 
did not make it. There is no suitable memorial or plaque or wreath or wall or park or skyscraper lobby. There’s 
no 300 foot tower. There’s no small bench by the road. There is not even a tree scored, an initial that I can visit 
or you can visit  in Charleston or Savannah or New York or Providence or, better still, on the banks of the 
Mississippi. And because such a place does not exist (that I know of), the book had to” (1999, p.3). 

76 Do original: “On the one hand, history is eternally reinvoked and reinforced: Beloved’s is a story that cannot 
be ignored. On the other hand, history must be contested and refused: Beloved’s is a story that cannot be passed 
down. A possible means out of this impasse may be the reconfiguration of history, the putting together of 
disparate narratives in the formation of a new syntax” (1999, p.193). 
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subjetivas de linguagem usadas como forma de poder e de dominação. A compreensão da 

grande narrativa nacional como discurso possibilita o questionamento sobre a imposição de 

sentido à experiência dentro da cultura ocidental. Assim, Rafael Pérez-Torres salienta, a 

respeito da obra de Toni Morrison, que: 

Seu romance revisita a história não como puro jogo estético nem como apelo 
neoconservativo a formas estáveis da tradição. O texto de Morrison oferece uma 
revisão radical da história. Esse modo de recontar a história busca salientar o 
desaparecimento daqueles que frequentemente pagam um alto preço na corrida pelo 
“progresso” econômico e tecnológico. Mais do que fazer de sua arte algo novo – um 
ponto de vista ligado à ideia de progresso infinito da civilização moderna – Morrison 
apresenta o seu trabalho como a re-escrita e re-interpretação das formas estabelecidas. 
Seu trabalho, em outras palavras, adota uma posição pós-moderna. (1999, p.195, 
tradução nossa) 77 

 

A posição pós-moderna que a obra de Morrison ocupa se propõe a levantar questões, a 

fornecer argumentos para discussões, e não a oferecer respostas, por isso os paradoxos criados 

dentro do romance ajudam na realização dessa proposta. A própria autora, em “Rootedness: 

The Ancestor as Foundation”, aponta para essa característica da obra de ficção:  

Ela deve ser bonita, e poderosa, mas deve também ser efetiva. Deve conter algo que 
ilumine, algo que abra as portas e aponte o caminho; algo que sugira quais são os 
conflitos, os problemas. Ela não precisa solucionar os problemas, porque não é um 
estudo de caso, não é uma receita. (2008, p.58, tradução nossa) 78  

 

A narrativa de Beloved, desestruturada por meio da memória, revisa ainda o conceito 

literário relacionado ao romance histórico do século XIX. O romance histórico, baseado na 

busca por fornecer eventos nacionais originários que poderiam ser dispostos em uma 

sequência coerente e total, apresenta a narrativa tradicional linear, representante da história 

                                                 
77 Do original: “Her novel revisits history neither for sheer aesthetic play nor as a neoconservative call upon 
staid forms of tradition. Rather, Morrison’s text offers a radical revisioning and recounting of history. This 
recounting seeks to highlight the erasure enacted on those who have often paid the dearest price in race for 
economic and technological ‘progress’. Rather than make her art new – a view linked to the infinity progress of 
modern civilization – Morrison discusses her works in terms of rewriting and reinterpreting established forms. 
Her work, in other words, assumes a postmodern position” (1999, p.195). 

78 Do original: “It should be beautiful, and powerful, but it should also work. It should have something in it that 
enlightens; something in it that opens the door and points the way. Something in it that suggests what the 
conflicts are, what the problems are. But it need not solve those problems because it is not a case study, it is not 
a recipe” (2008, p.58). 
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teleológica. A metaficção historiográfica revisa, então, a composição da história total e da 

literatura relacionada aos conceitos dessa história autorizada pela narrativa literária 

tradicional, por meio de mecanismos textuais que sempre existiram. A diferença está no 

emprego desses mecanismos para revisar a história, incorporando-a e subvertendo-a, ao 

mesmo tempo. Toni Morrison afirma essa posição de escritora contemporânea: “Tento 

incorporar, no gênero tradicional do romance, características não-ortodoxas do romance que 

são, no meu ponto de vista, negras, porque se utilizam de elementos da arte negra. Não estou 

sugerindo que algumas dessas estratégias não tenham sido usadas antes e em outros lugares, 

sugiro apenas que a razão pela qual as uso é nova” (2008, p.60, tradução nossa).79 

Por isso, Mae G. Henderson oferece uma caracterização inexata do processo de 

rememoração por meio da narrativização, quando afirma que: “a narrativização possibilita a 

Sethe construir uma história de vida significativa a partir de um aglomerado de imagens, 

transformando eventos separados e dispersos em uma história total e coerente” (1999, p.90, 

tradução nossa).80 Toni Morrison não almeja contar uma história completa e coerente. Ela usa 

as técnicas narrativas, desestruturando a forma teleológica tradicional da história, para expor a 

elaboração textual da história. O conceito de rememoração funciona em Beloved, então, como 

formulação metaficcional e histórica. Por meio desse conceito, Morrison constrói uma 

metaficção historiográfica. 

 

                                                 
79 Do original: “I try to incorporate, into that traditional genre the novel, unorthodox novelist characteristics – 
so that it is, in my view, Black, because it uses the characteristics of Black art. I am not suggesting that some of 
these devices have not been used before and elsewhere – only the reason I do” (2008, p.60). 

80 Do original: “narrativization enables Sethe to construct a meaningful life-story from a cluster of images, to 
transform separate and disparate events into a whole and coherent story” (1999, p.90). 



 

Capítulo 3. 
A renembrança em Desmundo 

I) “Falava eu de minhas renembranças” 

Em Desmundo, o termo renembrança é apresentado por Oribela, quando a jovem está 

contando sobre Portugal para Temericô, uma das índias que trabalha na casa de Francisco de 

Albuquerque. Oribela diz: “Falava eu de minhas renembranças, do modo que alembrava na 

minha fantasia e se não, em falsidades, mas formosas, de seduzir meu coração partido” (1996, 

p.123). 

A explicação de Oribela sobre a natureza de seu relato delineia três características 

marcantes: a) a singularidade de sua experiência (minhas renembranças; minha fantasia; meu 

coração partido); b) a ligação entre o processo da memória e um mundo fantasioso (“modo 

que alembrava na minha fantasia”); c) a criação de “falsidades formosas”, que ocorre dentro 

de, pelo menos, duas possibilidades segundo a ressalva ambígua da personagem (“e se não” 

pode se referir tanto ao caso de Oribela não conseguir lembrar-se de alguns eventos quanto à 

vontade dela de apagar de sua memória os eventos que partiram o seu coração). Esses três 

pontos da ideia de renembrança caracterizam o relato desenvolvido por Oribela em todo o 

romance, não apenas as conversas com Temericô, que fazem parte de apenas um capítulo da 

obra. 

 

I.a) “Minhas renembranças” 

A singularidade da experiência de Oribela forma-se, primeiramente, no relato único 

que ela constrói. Controlando ela mesma a voz narrativa, e não abrindo espaço nem para 

outras personagens narrarem, nem para um narrador fora dos acontecimentos, os leitores têm 

acesso às passagens de sua vida no Brasil apenas pelo ponto de vista de Oribela. A 

experiência que ela conta não é somada a outras, é única, e reforça essa característica por ser 

contada sempre pelo mesmo ponto de vista. 
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O formato gráfico do livro, por fornecer ao romance um aspecto de diário, colabora 

para intensificação das características de singularidade. Os textos começam e terminam em 

cada página, e as páginas recebem, além da numeração convencional, uma numeração em 

tamanho grande, centralizada, no topo, que se inicia a cada capítulo. Esse formato se 

assemelha ao de um diário, no qual ela registraria suas experiências e impressões, em um 

primeiro momento, para ela mesma, tornando o relato ainda mais singular. Entretanto, ao 

considerar este um diário escrito não se pode ignorar as marcas de oralidade apresentadas no 

texto, que relativizam todas as indicações de que este seja um documento escrito dia-a-dia. 

Texto oral ou escrito, o relato de Oribela configura-se sempre como um monólogo. 

A especificidade desse relato compara-se às definições de memória traçadas por Santo 

Agostinho e explicadas por Paul Ricoeur em A memória, a história, o esquecimento (2007, 

p.108). Santo Agostinho afirma que ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si. As 

renembranças de Oribela, em razão de sua singularidade, são a forma que a jovem encontra de 

lembrar algo, lembrando-se de si mesma. As renembranças são uma busca pela interioridade, 

como a própria Oribela afirma: 

Vivia eu metida dentro de mim para saber o fundo e para onde endereçavam meus 
pensamentos e por que entradas vinham as palavras alheias, as boas e as impuras, que 
rotas tomavam, alcançar minhas verdades, meus remansos, alturas, abrigos, saber 
como não entrarem em mim e me descobrirem. (1996, p.74) 

 

Além disso, Santo Agostinho defende que a memória é singular, não sendo possível a 

transferência de lembranças de uma a outra pessoa. Essa ideia da memória singular é 

contestada desde que Maurice Halbwachs atribuiu à memória o status uma entidade coletiva, 

como aponta Ricoeur (2007). A memória coletiva toma forma em Beloved. Em Desmundo, ao 

contrário, a memória singular, ligada a uma vida única interior, toma forma. De acordo com 

Ricoeur, Santo Agostinho é responsável pela criação do conceito de interioridade do homem, 

sobre o fundo da experiência cristã da conversação. Para Santo Agostinho, ainda segundo 

Ricoeur, o gênero literário da confissão associa o momento reflexivo que conecta memória e 
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presença a si. A fala de Oribela é permeada por essa associação entre memória e narrativa de 

confessionário, na procura por interioridade, embora seu discurso não se limite ao gênero de 

confissão, até mesmo porque não se sabe a quem o discurso dela se dirige. 

Santo Agostinho vincula, ainda, o sentido de passagem do tempo à memória. A 

problemática da interioridade está ligada à medida íntima de passagem do tempo, demarcada 

pela memória. A consciência íntima do tempo não está relacionada ao tempo calendário. O 

relato de Oribela cria essa tensão entre o tempo íntimo e o tempo calendário ao desrespeitar as 

demarcações do formato de diário. Apesar dos cortes do texto, de acordo com a divisão 

numérica de páginas, que remete à contagem de dias do mês, o conteúdo não acompanha os 

acontecimentos diários. Em alguns capítulos, como em “O casamento”, a ação de algumas 

horas se desenrola em três páginas diferentes; enquanto em outros capítulos, como “O filho”, 

toda a gestação de Oribela se desenvolve em treze páginas. Cada página deveria corresponder 

a um dia, mas a consciência íntima que a jovem possui de suas experiências não apresenta 

correlação exata com o tempo de calendário. 

 

I.b) “Modo que alembrava na fantasia” 

A segunda característica fornecida por Oribela à renembrança é a ligação entre o 

processo da memória e um mundo fantasioso inerente a todo o relato da jovem. Um dos 

momentos de configuração fantasiosa é o medo que ela sente do mouro Ximeno, acreditando 

que ele tenha partes do corpo não humanas. Nas palavras de Oribela: “fiquei um grande 

tempo pensativa com o sangue gelado de medo do que podia ter o mouro, chifres debaixo do 

chapéu e patas nas botas de cordovão” (1996, p.61). Esse mundo de fantasia é tão poderoso 

para Oribela que ela afirma realmente enxergar os elementos irreais temidos: “vi entre os seus 

cabelos os chifres” (1996, p.179). 
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A lembrança ligada à fantasia carrega o enigma da representação que torna presente o 

ausente. Segundo Ricoeur, a representação do passado e a memória partilham o enigma criado 

pela dialética entre presença e ausência. A representação, que faz do passado, ausente e 

inatingível, presente, e que também estabelece e anula a distância temporal entre o momento 

do acontecimento e o da recordação, relaciona-se à fantasia pela imaginação. A imaginação e 

a memória partilham o mesmo mecanismo de funcionamento: a elaboração de imagens. As 

renembranças de Oribela são lembradas na fantasia porque a personagem cria imagens tanto a 

partir de seu passado, quanto de sua imaginação, e essas imagens mesclam-se em seu relato. 

Como Ricoeur afirma, “o caráter não manejável, indisponível do passado parece 

efetivamente corresponder, na esfera prática, à ausência, na esfera cognitiva da representação” 

(2007, p.375). Assim, as imagens que servem de representação trazem o caráter de 

indisponibilidade do passado na característica de ausência. As imagens de origem fantasiosa e 

mnemônica, caracterizadas pela ausência e pelo enigma do ausente presente, estão expostas 

no trecho seguinte, em que Oribela sonha com sua mãe: 

Dormi quando viravam as estrelas pelo poente. [...] No sonho apareceu minha mãe 
vestida numa túnica de muitas pedras por arredor guarnecida e disse. Filha minha, tu 
ontem me vestiste com a tua túnica, eu por semelhante quero te revestir hoje com 
outra minha túnica. Pareceu então que tirava ela, do lado direito, um vestido de que 
me vestia, luvas, sapatos de seda com picados e fivelas de ouro e prata, cravejadas 
pedras, meias bordadas. Passada assim aquela escura noite entre frios, lágrimas, 
suspiros, despertou o alvorecer. Tinha a mãe do sonho nenhum rosto. Nunca soube o 
nome de minha mãe, por vergonha de perguntar ao meu pai e ser indigna de dizer em 
meus lábios. Dela meu pai falava. Era uma cabeça muito grande, de bondade e pura, 
saúde e fertilidade, paz nos olhos, jovem como um bezerro e divertida como um arco-
íris, que se adornava com tanto gosto que se venerava o de fora como o de dentro e da 
sua pele dizia ser mais dourada que a da cravação em cetim e corjas de caraças e 
lâminas de damasco e panos malaios, mais macia que dez carapuções de veludo verde, 
os olhos mais fulminantes que os fogos de Santelmo. Era assim mesmo que parecia, 
semelhava eu a estivesse vendo agora, sem mesmo fechar os olhos, como vivesse ela 
nos interiores de mim e eu nos arrebaldes dela, ateando sempre ela fogo à minha alma 
por me querer dar a vida, o ímpeto e uma embarcação para avoar no céu como uma 
ave sem asas. Quisera eu ter. (1996, p.63, grifo nosso) 

 

Oribela não chegou a conhecer sua mãe, falecida durante o parto; por isso, a ausência 

é fortemente assinalada, como em “Tinha a mãe do sonho nenhum rosto. Nunca soube o nome 
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de minha mãe”. Nessa passagem, a figura ausente marcante é a mãe de Oribela, mas a 

ausência expande-se além, encontrando-se no cerne das características da própria jovem. 

Tudo o que a define é o não ter. Sua primeira definição é ser órfã, sendo assim, o que a 

caracteriza é não ter pais. Ela é forçada a ir para a colônia para casar, em primeiro lugar por 

não ter um marido, pela ausência de família. Em segundo lugar, ela não tem a opção de 

permanecer em Portugal porque não tem dinheiro; assim como não tem roupas, não tem 

sapatos, não tem cama, não tem água para beber (segundo descreve no início do romance, em 

“A chegada”, quando ainda está no navio). Quando estava em Portugal, ela morava em um 

convento, havia a ausência de uma casa mesmo quando estava em sua terra-natal. Mas como 

ela saiu de lá, ela enfrenta ainda a ausência de uma pátria. 

Ao dormir, os sonhos de Oribela preenchem as ausências que ela sente, em vários 

momentos. Especificamente, na passagem acima, ela sonha com essa figura maternal, sem 

rosto. Ao acordar, essa figura reaparece em uma visão, ou em imaginação, delineada por 

características fantasiosas, pertencentes a um mundo de fascínio infantil, como o arco-íris e o 

fogo de Santelmo (em “divertida como um arco-íris”, “os olhos mais fulminantes do que os 

fogos de Santelmo”). O fogo de Santelmo é um fenômeno óptico que aparecia com frequência 

nos mastros dos barcos durante tempestades, decorrente de uma descarga elétrica, causada 

pelo atrito de massas de ar de diferentes temperaturas; constitui-se em uma chama azulada, 

não propriamente fogo. O arco-íris é um fenômeno óptico que separa a luz do sol em seu 

espectro contínuo quando os raios brilham sobre gotas de chuva. Sendo ambos os fenômenos 

ópticos, eles são imagens formadas de maneira fantasiosa, que aparecem como magia, embora 

existam explicações científicas para esclarecê-los. 

Oribela, entretanto, não está interessada em esclarecimentos científicos. Ela gosta do 

fascínio infantil exercido sobre ela por essas imagens; exatamente como sua relação com a 

imagem da mãe que lhe aparece no momento do despertar. Oribela diz: “semelhava eu a 
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estivesse vendo agora, sem mesmo fechar os olhos, como vivesse ela nos interiores de mim e 

eu nos arrebaldes dela”. Tal como o arco-íris e o fogo de Santelmo, a mãe torna-se um 

fenômeno óptico, uma visão. Além disso, ela reconhece a mãe como parte de sua 

interioridade. Constrói-se assim um paradoxo, de uma ausência insistentemente presente, de 

uma mãe sem rosto que a acompanha nos momentos de sono, de vigília e até mesmo dentro 

dela. 

Dessa forma, em Desmundo, Oribela realiza a reconstrução de uma experiência 

híbrida, mista de criação imaginativa subjetiva e busca pela exatidão do passado. Ricoeur 

assinala que “há mais do que sonho na evocação da latência daquilo que permanece do 

passado: algo como uma especulação, no sentido de um pensamento no limite” (2007, p.444). 

A busca pela figura da mãe, na reconstrução de seu passado de experiências pessoais, faz 

Oribela chegar nesse pensamento no limite, que ela procura expressar, em palavras, em todo o 

romance. 

Assim, os sonhos invadem a narrativa de Oribela. Não apenas nos momentos nos quais 

ela anuncia a descrição de um sonho, como no trecho acima, mas também nas partes em que o 

leitor não tem uma noção antecipada de estar diante do relato de um sonho. O início do 

capítulo “O mouro” insere a narração de um sonho que começa apenas com “Numa casa à 

maneira de igreja” (1996, p.161). Somente no final da página seguinte, o leitor descobre que 

até ali estava acompanhando um sonho: “vi que estava no mundo dos sonhos, queria sair, mas 

não queria, sem saber qual dos mundos era o mais ruim e sem querer ver o que ia. Mas abri os 

olhos. E vi” (1996, p.162). 

Os sonhos estão tão presentes na vida de Oribela que, quando foge e é acolhida pelo 

mouro, sábio e leitor de muitos livros, ela recorre a ele com indagações a respeito da natureza 

dos sonhos. Ela descreve esse momento no seguinte diálogo: 

E perguntei se o sonho era verdade ou mentira. O sonho é como uma estrela sombria, 
de natureza tenebrosa, um longo inverno, mas onde se podem avistar coisas 
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admiráveis que nossos olhos abertos não nos podem mostrar. E onde ficava o mundo 
dos sonhos? O mundo dos sonhos ficava, disse ele, dentro de nós mesmos. E que mais 
mundos havia dentro de nós? Isso ele disse não saber, disse não saber tudo, saber 
quase nada (1996, p.173). 

 

O sonho é explicado dentro de um parâmetro de fantasia (“como uma estrela sombria”, 

“um longo inverno”) no qual existem imagens improváveis no mundo da vigília (“onde se 

podem avistar coisas admiráveis que nossos olhos abertos não nos podem mostrar”). Esse 

mundo dos sonhos remete, novamente, à interioridade de Oribela (“o mundo dos sonhos 

ficava, disse ele, dentro de nós mesmos”), tal como a singularidade de sua experiência. 

O pensamento no limite, que Oribela procura expressar por sonhos e visões fundidos 

ao relato de suas experiências, apresenta ainda uma característica de ausência linguística. 

Esses sonhos e visões são descritos, assim como todo o romance, por meio de um português 

arcaico, uma língua ausente na época de publicação do livro. O leitor depara-se com a 

descrição de figuras, elementos e momentos ausentes que se fazem presentes em uma 

representação realizada por meio de uma língua ausente. Entretanto, essa língua não é 

autenticamente a língua falada no século XVI, época de Oribela. Ela é formulada também 

com palavras e termos atuais e algumas vezes até inventados. A própria linguagem usada no 

romance possui ausências que são preenchidas por procedimentos imaginativos; da mesma 

forma que os sonhos e visões preenchem as ausências da vida interior de Oribela. 

 

I.b.1) O distanciamento 

A dialética entre ausência e presença, construída na narrativa de Oribela, é uma das 

características problemáticas da memória e da representação do passado. Segundo Paul 

Ricoeur (2007), a outra instância complexa relacionada à representação do passado diz 

respeito ao estabelecimento e à revogação da distância temporal entre o primeiro momento do 

processo mnemônico, o acontecimento, e o segundo momento, quando a recordação ocorre. A 

distância é instaurada a partir do momento da recordação que certifica a existência anterior da 
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impressão originária do acontecimento e instaura o intervalo de tempo entre essa impressão e 

sua lembrança; porém, a distância é anulada com a repetição da impressão originária, que se 

faz presente por meio da recordação. 

A narrativa de Oribela estabelece não apenas distâncias paradoxais de tempo, 

relacionadas às suas renembranças, mas também distâncias criadas a partir de tensões em 

diferentes níveis, igualmente ligadas às suas renembranças. A passagem a seguir constrói 

algumas dessas distâncias, no relato de Oribela sobre o tempo em que ficou encarcerada, ao 

chegar ao Brasil e esperar pelo casamento: 

Os padres, nunca víamos, só pela janela a cruzar o pátio, nem olhavam para cima, 
puxavam as orelhas dos meninos que olhassem, estivesse o Demo ali, depois nem os 
ninos olhavam mais. As naturais só falavam suas falas, destarte ficamos muito em 
silêncio, cada uma em sua cela, comendo a portas fechadas, sem haver um bordado 
que fosse, uma tina de lavar, um nada a fazer, esquecidas ali, guardadas, esperando 
esperandesperando, de doer os pés, uxte, os joelhos de rezas, escutando as solfas dos 
meninos muito compridas e tristes, o sino, a sineta da missa, tiros no terreiro, 
conhecendo a cidade por seus barulhos, cascos de cavalos, rodas de carros, guinchos, 
asas de morcegos, ondas batendo nas pedras, uma procissão, uma venda de escravos, 
tudo eu queria avistar da grade da janela pequena e alta, mas não alcançava. [...] Tudo 
era devagar. De noite a porta se abria e entrava uma luz e uma sombra alta, pensava eu 
sempre que seria meu pai, que vinha primeiro sua sombra antes dele, mas a natural 
com o lume para a candela e às vezes um pouco de azeite, a sombra de meu pai 
subindo a escada ainda existia em mim e eu queria esquecer, antes, mas aqui não 
queria mais, que a distância e o tempo dela fizeram apagar a dor e o mistério. Na 
ponta dos pés dava para avistar uma parte do terreiro, uns telhados, a cruz, uma 
luzinha numa casa, quase sem gente, sem carros, sem ronda, sem luzes. (1996, p.46, 
grifo nosso) 

 

Configuram-se, nesse trecho, três tipos de distância: distância física; distância 

pertencente à voz do discurso; distância temporal. A distância física figura na situação de 

encarceramento enfrentado por Oribela. Ela foi levada ao convento, para esperar tanto o 

momento de escolha dos maridos quanto o dia do casamento. Assim, o que ela chama de 

‘celas’ são, literalmente, os quartos pequenos de freiras e padres. Para Oribela e para as outras 

órfãs, entretanto, a definição de cela abarca também o sentido de quarto pequeno ocupado por 

presos em penitenciárias, afinal elas são mantidas lá, não tendo nenhuma liberdade para sair. 

O modo pelo qual Oribela descreve sua rotina expõe a conotação de aprisionamento e 
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distanciamento da sociedade que o termo cela carrega: “comendo a portas fechadas, 

esquecidas, guardadas”. 

O distanciamento apresenta-se também quando ela expõe sua vivência apenas por 

meio dos sons percebidos de dentro da cela. Ela escuta os acontecimentos da cidade mais do 

que é capaz de vê-los ou participar deles; ela conta que sua atividade limita-se a ficar apenas 

“conhecendo a cidade por seus barulhos”. Oribela descreve, por sons, tudo o que lhe foi 

proibido integrar. A distância física estabelecida é marcante, pois a órfã está declaradamente 

separada e escondida dos eventos cotidianos. Oribela vive, então, encarcerada, abandonada e 

sozinha, como ela descreve: “cada uma em sua cela”. Além disso, ninguém conversa com 

elas, nem mesmo olha em sua direção, como ela afirma: os padres “nem olhavam para cima”, 

“depois nem os ninos olhavam mais”. 

A distância configurada nesse trecho apresenta um paradoxo, pois Oribela está distante 

o suficiente dos eventos para não ser capaz de participar deles ao mesmo tempo em que está 

perto o suficiente para acompanhá-los. Ela não faz parte dos acontecimentos; mesmo assim, 

ela sabe que tipo de movimentação está ocorrendo na cidade. A distância formulada pelo 

próprio relato de Oribela ajuda a construir esse paradoxo; pois o que em sua linguagem 

significaria proximidade, remete, concomitantemente, à distância. 

A distância paradoxal referente à voz do discurso narrativo formula-se na 

incapacidade de Oribela em narrar de forma coerente sua própria história. Sendo um narrador 

personificado dentro da história, Oribela ocuparia uma posição central, próxima à realidade 

ficcional. Porém, a jovem não consegue contar sua história de modo lógico, distanciando-se 

de sua posição de controladora da narrativa. Oribela se contradiz, tornando inexata a sua 

realidade ficcional. Ela realiza autocorreções e autorrasuras nas suas afirmações, mudando as 

características de seu ambiente, de parte em parte. Nessa passagem sobre sua prisão no 

convento, a princípio ela descreve que consegue ver através da janela da cela: “os padres, 
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nunca víamos, só pela janela a cruzar o pátio”. Depois, porém, ela explica que não conseguia 

ver pela janela: “tudo eu queria avistar da grade da janela pequena e alta, mas não alcançava”. 

Em outro momento, ela diz, novamente, que consegue ver, mas com dificuldade: “na ponta 

dos pés dava para avistar”. Assim, a descrição espacial torna-se incerta. Por Oribela não ser 

capaz de elaborar uma narrativa uniforme, ela coloca em questão seu poder de controle sobre 

a história que conta; como se ela não dominasse o que aconteceu com ela mesma, 

distanciando-se. 

Seu distanciamento configura-se, ainda, no formato solitário de seu relato: o 

monólogo. Os verbos estão conjugados no passado, fazendo deste um relato posterior ao 

acontecimento, porém a natureza desse relato é imprecisa. Pode-se tratar de uma conversa, 

pois há marcas de oralidade, mas pode-se, igualmente, tratar de um registro escrito. De 

qualquer forma, o discurso de Oribela sugere a existência de uma segunda pessoa, de um 

destinatário. Não há, entretanto, personificação da segunda pessoa no texto de Desmundo. 

Não se sabe para quem ela conta suas experiências. 

A distância temporal formula-se entre os acontecimentos originais e as renembranças 

de Oribela sobre eles, ocorridas no momento em que ela os descreve. Essa distância não é 

demarcada em Desmundo, tornando-se difícil apreender quanto tempo depois dos eventos 

originários as renembranças ocorrem. Pode-se, entretanto, afirmar que o relato é feito após 

decorrido um tempo do acontecimento, porque os verbos estão todos conjugados no tempo 

verbal passado (não apenas na passagem citada acima, em todo o romance). Essa difícil 

apreensão contribui na formação paradoxal entre estabelecimento e concomitante anulação da 

distância temporal na representação do passado realizada pela memória. 

Além disso, a distância temporal é marcada, no trecho citado acima, em relação ao 

tempo que Oribela passa encarcerada na cela do convento. As marcações da passagem dos 

dias enquanto ela está presa colaboram para o registro paradoxal do tempo se considerado o 
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formato diário do relato. Sendo cada página destinada a um dia, o registro da experiência de 

Oribela na cela torna-se paradoxal porque está todo escrito em uma página, mesmo referindo-

se a uma experiência mais longa do que um dia (embora ela não especifique quantos dias 

ficou lá, ela registra a sensação do tempo passando enquanto ela continuava encarcerada). 

A passagem dos dias é exposta, primeiro, na contraditória percepção de Oribela sobre 

a cidade. Ao ouvir, ela percebe uma clara movimentação, com diversas ocorrências e muitas 

pessoas (“cascos de cavalos, rodas de carros, guinchos, asas de morcegos, ondas batendo nas 

pedras, uma procissão, uma venda de escravos”). Porém, quando ela consegue olhar, não há 

muito movimento, há pouca gente, tudo parece parado (“uns telhados, a cruz, uma luzinha 

numa casa, quase sem gente, sem carros, sem ronda, sem luzes”). O que ela vê não 

corresponde ao que ela ouve. Isso imprime certa estranheza ao relato. Cria-se, assim, a 

impressão de que o que ela ouve e vê está prejudicado por sua posição de isolamento, 

impondo uma sensação de imprecisão ao que ela conta. Entretanto, cria-se, também, a 

impressão de que ela ouve durante o dia, e se estica para espiar o lado de fora, à noite. 

Considerando esses dois períodos de tempo, a sensação elaborada é a de o tempo passar e ela 

continuar presa. 

Neste trecho selecionado, assim como em todo o romance, o discurso da personagem 

se faz por meio de construções sentenciais longas. A pontuação não é utilizada de forma 

convencional. Encadeando diferentes ideias por vírgulas em um fluxo de palavras que vai de 

“as naturais” até “não alcançava”, estabelece-se um tom de pesar, de dificuldade e de demora, 

relativo ao abandono e ao aprisionamento. Esse fluxo é uma listagem de descrições da 

situação de Oribela e dos eventos que acontecem alheios à sua permanência na cela. Essa 

listagem, encadeada, dá a sensação de demora, de algo que não termina. Ao mesmo tempo, as 

vírgulas dão a sensação de algo que não flui, com obstáculos. 
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Além da construção gramatical, a elaboração e a seleção do vocabulário contribuem 

para formar um ambiente de lentidão, pesar e dificuldade. O termo “esperandesperando”, por 

exemplo, encadeia a repetição da palavra “esperando”. Isto fornece ao relato um caráter de 

oralidade, pois, a mesma palavra ao ser repetida junta o som final de uma com o som inicial 

da seguinte. O verbo “esperar” já denota a passagem de um período de tempo sem ação, 

demorado. Essa ideia é fortalecida pelo uso do gerúndio e reforçada pela repetição. A 

repetição provoca um sentimento de uma espera que não é calma, de uma ação que não flui 

tranquilamente. O prefixo “des-”, que se forma no meio do termo “esperandesperando”, 

fortalece a elaboração do sentido de negação e privação do ambiente retratado e de espera sem 

fim (como a personagem sente). 

Embora as características de ausência e distância tenham sido descritas aqui em itens 

diferentes e a partir de trechos diferentes do romance, elas são elaboradas em toda a narrativa 

de forma interligada (tal como no processo mnemônico): no trecho sobre o sonho de Oribela, 

utilizado no item anterior para mostrar como a ausência é formada na narrativa, por exemplo, 

a jovem emprega em sua descrição vários termos ligados à navegação (“estrelas pelo poente” 

– ideia de orientação espacial, “os fogos de Santelmo”, “uma embarcação para avoar”), que 

marcam a distância dela de sua terra-natal. Já na passagem citada neste item para exemplificar 

a formação da característica de distância, o fato de ninguém olhar para ela enquanto ela estava 

na cela, por exemplo, marca uma característica de ausência dela em relação à sociedade (os 

padres “nem olhavam para cima”, “depois nem os ninos olhavam mais”). 

 

I.c) As falsidades formosas 

A terceira característica ligada ao termo renembrança e apresentada por Oribela refere-

se à criação de “falsidades formosas”. Essas falsidades podem ocorrer, segundo Oribela, 

dentro de, pelo menos, duas possibilidades. Elas podem ser o resultado da incapacidade de a 
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personagem lembrar-se de detalhes de eventos ou o resultado da vontade da jovem de apagar 

de sua memória as lembranças tristes, desagradáveis, traumáticas. 

As falsidades do discurso de Oribela evidenciam-se, principalmente, nos momentos 

em que ela realiza as autocorreções e autorrasuras ao que diz. Como acontece na passagem, 

citada no item anterior, sobre a descrição do ambiente onde está presa. Oribela se contradiz 

mudando as características espaciais da cela. Ao tornar incerta a descrição espacial, torna-se 

incerta também a realidade ficcional, não sendo possível ao leitor distinguir, ao longo do 

romance, com clareza e precisão, as partes do relato de Oribela que tratam de renembranças 

ligadas à fantasia ou a falsidades formosas. 

As partes em que Oribela se contradiz estão presentes em toda sua narrativa. Logo no 

início do romance, por exemplo, existe um relato contraditório sobre os sapatos de Oribela, 

que estão ligados à morte de uma das órfãs durante a viagem de navio até a colônia. Em um 

primeiro momento, Oribela diz: “o chão maltratava os pés das órfãs, as pedras cortavam, não 

os meus que tinha eu sapatos, fossem malditos, quase roubados, mas eram meus, dera o 

destino por serem meus pés iguais aos da manceba que morrera” (1996, p.23). Nesse 

momento, a jovem atribui o fato de possuir os sapatos ao destino, como se ela não tivesse 

nenhuma participação no ato de consegui-los. Entretanto, mesmo conferindo ao destino a 

responsabilidade, ela afirma que eles eram “quase roubados”. 

Em um segundo momento, quando chegam à colônia e um rapaz vem perguntar sobre 

uma das órfãs, a Velha, ex-freira que acompanha o grupo de órfãs, responde que a jovem 

falecera de uma forma aparentemente acidental: “ele perguntou por dona Isobel. Caíra ao mar, 

moça de uns quatorze anos na sua flor muito suave, que foram todos numa agonia olhar, sem 

nada poder fazer em joelhos se puseram a rezar. Disseram tinha sido caída ao mar por 

bondade, que havia o temor de sermos sete” (1996, p.27). 
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A Velha explica que a jovem “caíra ao mar” e que todos foram “numa agonia olhar, 

sem nada poder fazer”. Esses termos sugerem que a órfã estava viva e por algum acidente 

tinha caído no mar. A fala da Velha, dirigida a outro personagem, deixa implícita essa 

possibilidade; Oribela se escusa de esclarecer o ocorrido ao leitor, ao seu destinatário. 

Em um terceiro momento, a Velha comenta com o rapaz sobre o destino das posses da 

jovem morta. Nesse comentário, uma frase da Velha contradiz a explicação anterior sobre a 

morte de dona Isobel: 

Bebeu ele da água da fonte, molhou o rosto, os cabelos e perguntou à Velha onde 
estavam as coisas de dona Isobel, ao que disse ela o saco com umas roupas, coisas 
pequenas de seu uso e uns papéis estavam com o capitão da nau, mas fora lançada ao 
mar descalçada que os sapatos não teriam serventia aos peixes avoadores ou os 
monstros do fundo e que serviam agora aos pés de uma órfã. Estava eu com os sapatos 
de dona Isobel. (1996, p.28) 

 

Essa segunda explicação também é oferecida apenas pela Velha. Oribela novamente se 

isenta de contar esse evento a seu destinatário. Nessa nova versão, a Velha diz: “fora lançada 

ao mar descalçada que os sapatos não teriam serventia aos peixes”. Assim, o tom de acidente 

e de que ninguém podia fazer nada, da primeira versão, se perde; afinal, os passageiros 

tiveram tempo até de pensar que os sapatos teriam mais proveito para outra órfã e de 

descobrir que serviriam em Oribela. Não se sabe se dona Isobel estava viva ou morta quando 

foi lançada ao mar, e tem-se uma informação que suscita dúvidas em relação à morte da órfã. 

A informação vem de Oribela, que sentencia: “Disseram tinha sido caída ao mar por bondade, 

que havia o temor de sermos sete”. Havia a crença, segundo Oribela, de que sete moças em 

um navio era sinal de mau agouro. A seriedade com que essa crença é apresentada, mais de 

uma vez, deixa ao leitor a dúvida de que possam ter decidido, propositadamente, diminuir o 

número de mulheres do navio e, por algum motivo qualquer, possa ter sido dona Isobel 

escolhida para ser jogada ao mar. Essas seriam suposições prováveis, embora não sejam as 

únicas possíveis, do leitor que acompanhou esse episódio narrado de forma evasiva, vaga e 

contraditória. 
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O evento da morte de dona Isobel configura-se como uma das falsidades que Oribela 

menciona: uma história imprecisa, com dados apontando para um desenrolar dos fatos 

diferente daquele proporcionado, apresentada por Oribela apenas por meio das palavras de 

outra personagem, embora ela mesma estivesse presente quando o evento ocorreu. É uma 

falsidade formosa, para Oribela, porque serve para eximir a culpa que sente em relação a esse 

evento. A jovem não deseja se sentir culpada pela estranha morte de dona Isobel, nem por ser 

a única órfã com sapatos; então, ela elabora sua renembrança sobre essa passagem de sua vida 

em uma forma de falsidade disfarçada, que se torna formosa por esconder, dela mesma, o que 

ela não quer lembrar. 

Oribela classifica no mesmo grau de importância sua capacidade de lembrar e sua 

capacidade de esquecer. Durante sua narrativa de renembranças, ela afirma que tinha “Poucas 

lembranças. Mais as tinha de haver visto a rainha. Que este era o meu tesouro, poder alembrar 

e poder esquecer” (1996, p.52). O tesouro de Oribela (de poder lembrar e esquecer) realiza-se 

em suas renembranças de falsidades formosas. Essas falsidades, mesmo sendo inexatas e 

duvidosas, são a concretização do duplo sentido do prefixo re-, em renembrança. “Re-” 

significa, simultaneamente, “para trás” e “de novo”. Assim, as falsidades formosas fazem a 

renembrança ser uma retomada dos eventos, que se referem ao acontecimento passado, 

repetindo-o no presente, mas uma repetição que traz em seu bojo algo novo, alguma novidade 

em relação à primeira impressão do evento originário. 

As renembranças de falsidades formosas de Oribela intensificam-se com o desenrolar 

de sua narrativa. Quanto mais tempo ela passa na colônia, e mais experiências ela vive no 

desmundo, mais indícios de falsidades aparecem em seu relato; sugerindo que a vivência na 

colônia lhe forneceu um acúmulo de lembranças que ela não quer guardar. A própria Oribela 

afirma mudar as informações desagradáveis de seu passado. Quando ela está na casa do 

mouro, e ele lhe fala sobre a importância dos pais, ela mente sobre sua relação com o pai e 
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depois assume ao leitor a mentira que contou. O mouro afirma “O ensino do pai e a instrução 

da mãe são diademas de graças para nossas cabeças”; e Oribela conta: “Senti angústia, por 

disso nada ter havido para mim. Mas disse. Assim era meu pai” (1996, p.168). 

Quando Oribela está na casa de Francisco de Albuquerque, e à noite não consegue 

dormir, ela demonstra até que suas renembranças sobre Portugal, para onde tanto quer voltar, 

são falsidades: 

Estando todavia a noite deitada em toda a terra, em suas trevas escuras e em todas as 
vistas as estrelas, as candeias apagadas, as velas assopradas, era que o mundo se dizia 
mundo, o do suspirar, namorar sonhos, minha alma viajava por nuvens pretas, pelas 
moradas do zodíaco, meus olhares esvaneciam, as lágrimas saíam, meu espírito 
mulheril andava pelos chavascais, portos, pelas Índias, casa dos amores, pelos 
pecados, nas raivas moídas, no querer bem, nos altares, nas danças do vento nos 
campos de oliveiras, a adivinhar no curso das estrelas e nesse escuro dos gritos em 
silêncio corria a vida de falsidade como de verdade fosse, mais funda se fazia em 
mim. Da vida em minha terra não queria recordar por ser um falso lume a derramar 
pelo mundo o alembrar como fora uma verdade, querendo animar e esforçar minha 
alma perdida, como nessa ajuda subir à alteza das virtudes falsas. Alembrasse eu de 
meu desígnio e de minha esperança, embarcar na nau, rija e direita, fortemente levada 
com ventos a ir guiar pelo meu desrumo à terra minha. E a dizer, sem mais meu desejo 
torcido com amarguras. (1996, p.105 grifo nosso) 

 

Quando escurece, e Oribela está sem as referências, sem as luzes, que normalmente a 

guiam (“as candeias apagadas, as velas assopradas”), ela pensa em tudo que lhe interessa. 

Nesses pensamentos, ela encontra as renembranças de sua terra-natal. Não é um encontro 

pacífico; essas renembranças vêm em gritos em meio ao silêncio, e choro: “nesse escuro dos 

gritos em silêncio corria a vida de falsidade como de verdade fosse”, “as lágrimas saíam”. O 

espírito de Oribela, que andava “nas danças do vento nos campos de oliveira”, lembra de 

Portugal com saudosismo, mas essa lembrança agradável não corresponde à realidade, é uma 

falsidade, como a jovem mesmo afirma: “Da vida em minha terra não queria recordar por ser 

um falso lume a derramar pelo mundo o alembrar como fora uma verdade”. Por estar distante, 

as renembranças de Portugal aparecem como boas e se transformam no recurso ao qual ela se 

agarra para ter ânimo de sair da colônia. São as falsidades formosas procuradas por ela para se 

convencer de que tem um lugar para ir, onde escapar do Brasil. 
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As falsidades, mesmo tentando ser uma maneira de esquecer o passado traumático, 

podem ser nocivas, como afirma Paul Ricoeur: 

o exemplo das lembranças encobridoras, interpostas entre nossas impressões infantis e 
as narrativas que dela fazemos com toda confiança, acrescenta à simples substituição 
no esquecimento dos nomes uma verdadeira produção de falsas lembranças que nos 
desnorteiam sem que o percebamos; o esquecimento de impressões e de 
acontecimentos vivenciados (isto é, de coisas que sabemos ou que sabíamos) e o 
esquecimento de projetos, que equivale à omissão, à negligência seletiva, revelam um 
lado ardiloso do inconsciente colocado em postura defensiva. (2007, p.454)  

 

As falsas lembranças parecem formosas a Oribela, mas talvez elas estejam lhe 

desnorteando sem que ela perceba. Afinal, elas vêm na escuridão, quando as luzes que a 

guiam estão apagadas, e vêm no silêncio (da omissão). Dessa forma, elas expõem a urgência 

de Oribela falar, e não silenciar-se; ora, ela precisa falar de suas renembranças. Porém, seu 

desejo é de aniquilar as renembranças, não de relatá-las. Esse desejo se expressa ao final de 

sua narrativa, no ato que ela realiza de queimar a casa de Francisco de Albuquerque: 

Francisco de Albuquerque partira levando meu filho e seu saco de coisas, a santa do 
oratório, vacas, vaqueiros, armas, o mesmo que dizer, não iam tornar tão cedo. Não 
iam tornar nunca mais. [...] Por minha ordem se ateou fogo à casa com as coisas 
dentro, queria eu nada do que me deram ali, [...] fiquei só com a caravelinha. [...] Quis 
eu ver o incêndio até a derradeira chama, custou pouco a se desfazer a casa e todas as 
suas fortalezas viraram um monte de brasas, coisas retorcidas, nada que se pudesse 
conhecer por nome, só por cinza, no que queria eu dizer para mim, devia esquecer 
tudo no meu passado, ardendo o fogo na madeira ardia também em minha alma, onde 
se agasalhavam as renembranças. (1996, p.209, grifo nosso) 

 

Oribela queima a casa na esperança de queimar assim suas renembranças dos 

momentos horríveis enfrentados por ela enquanto estava ali. Ela não quer que essas 

renembranças se transformem em palavras, ela deseja que elas sumam: “nada que se pudesse 

conhecer por nome, só por cinza”. O ímpeto de queimar a casa, no exterior, é o mesmo de 

queimar as renembranças, que estão no seu interior, em sua alma. 
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II) Revisão de perspectivas históricas 

Com as renembranças de Oribela em Desmundo, Ana Miranda realiza o que Toni 

Morrison (2008) considera a função primordial do escritor contemporâneo: lembrar. O 

exercício da memória da autora desenvolve-se em conjunto com sua habilidade imaginativa 

na elaboração da interioridade de Oribela. A vida interior da jovem órfã apresenta-se em suas 

renembranças, que se “agasalham” em sua alma ao mesmo tempo em que possibilitam a 

revisão de perspectivas históricas. A constituição da vida interior dessa jovem revisa a história 

por fornecer interioridade a personagens históricos cujos nomes nem constam nos registros 

oficiais. Documentos atestam apenas o número total de órfãs que embarcavam nos navios em 

Portugal, o que Antonio Esteves (2007) chama de “lote de jovens”. Não seria possível 

reconhecer a prática de envio de órfãs efetuada nos anos de colonização, não fosse a leitura 

atenta de algumas linhas das cartas escritas pelo padre Manoel da Nóbrega, ou do quarto 

parágrafo, do capítulo segundo, do livro terceiro da História do Brasil, de Frei Vicente do 

Salvador (do início do século XVII, mas só publicada pela primeira vez no século XIX), em 

que o autor escreve: 

O ano seguinte de 1551 mandou el-rei outra armada e por capitão-mor dela Antonio de 
Oliveira do Carvalhal pera alcaide-mor de vila velha, com muitas donzelas da rainha 
D. Catarina e dos mosteiro das órfãs, encarregadas ao governador pêra que as casasse, 
como o fez, com homens a quem deu ofícios da república e algumas dotou de sua 
própria fazenda. (1982, p.146)  

 

Desmundo extrapola o reconhecimento dessa prática, reservando a uma dessas 

meninas enviadas um registro pessoal intenso que a história oficial deixou de proporcionar. 

Nesse registro pessoal, as renembranças são a forma de busca e constituição da interioridade 

que Oribela possui. Uma vida interior singular, segundo conceitos de Santo Agostinho que 

definem a memória como intransferível a outros, por ser composta exclusivamente de 

lembranças de si mesmo. Essa especificidade das renembranças pessoais revisa as linhas 

gerais estabelecidas pela história oficial como se fossem representativas de todos. 
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A interioridade de Oribela também constrói-se para o leitor nas suas diversas 

tentativas de fugas. Essas tentativas sugerem ao leitor que a jovem procura viver de acordo 

com escolhas pessoais e íntimas, contrariando a instituição do casamento da época. Fernando 

Torres-Londoño discute essa característica do casamento (e das pessoas que tentavam escapar 

dele): 

Centrado no favorecimento de interesses coletivos e familiares, o casamento nem 
sempre contemplava satisfações e desejos pessoais. A alta porcentagem de solteiros na 
população e a procura de mulheres de camadas altas, escassas, já que muitas optavam 
pela vida nos recolhimentos e conventos da colônia e do reino, são elementos que, 
embora não possam ser lidos independente de conjunturas específicas e circunstâncias 
familiares, são capazes de apontar para uma possível procura por “estados” que 
levassem mais em conta desejos e vontades pessoais. (1999, p.51) 

 

A vida interior de Oribela forma-se ainda pelo testemunho, misto de fantasia e 

falsidades formosas, que funciona na construção de uma consciência íntima pertencente a um 

universo feminino. Essa consciência íntima está ligada a uma noção pessoal de passagem do 

tempo, diferente da noção de tempo de calendário. Os mecanismos da memória e do 

testemunho revisam, por meio da narrativa, até mesmo a noção de tempo linear histórico, que 

volta-se para a consciência íntima do tempo, saindo do padrão calendário de registro da 

passagem do tempo. 

A composição narrativa fornecida pelo testemunho às renembranças dá forma à 

memória, constituindo-se no processo comunicativo de função social. O conjunto de 

lembranças, desordenado e de apresentação simultânea, reconstrói uma experiência híbrida, 

mista de criação imaginativa subjetiva e busca pela exatidão do evento passado. O espaço 

ficcional fornece a Oribela a possibilidade de contar sua história a partir de sua memória, 

elaborando uma imagem híbrida de sonho e realidade. Por isso Ricoeur afirma que “é por um 

salto que se deve romper o círculo mágico da atenção à vida para entregar-se à lembrança 

numa espécie de estado de sonho. Sob esse aspecto, a literatura mais que a experiência 

cotidiana [realiza esse salto]” (2007, p.447). 
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A experiência híbrida permite a Oribela realizar o ato político de assumir a própria voz 

e de narrar a própria história. Como Ricoeur (2007) aponta, o fazer memória inscreve-se 

numa rede de exploração prática do mundo. O ato de lembrar corresponde ao ato de sair da 

margem, posicionando-se na história e na sociedade. A efetivação desse ato não é fácil de ser 

desempenhada: o testemunho de Oribela precisa romper barreiras de linguagem para existir, 

realizando-se como uma especulação, no sentido de um pensamento no limite, conforme 

nomeado por Ricoeur. 

 

II.a) O escuro dos gritos em silêncio 

O testemunho de Oribela assume a importância política de participação social por se 

constituir em transgressão da dominação que lhe era imposta. As ordens recebidas e as 

situações em que é colocada exigem de Oribela que permaneça sempre em silêncio; não só 

ela, as outras órfãs também. Assim ela relata, sobre a passagem que ficou na cela, esperando o 

dia do casamento: “As naturais só falavam suas falas, destarte ficamos muito em silêncio cada 

uma em sua cela” (1996, p.46). No dia do casamento coletivo, as jovens são orientadas pela 

Velha sobre como devem se comportar na posição de esposas. A Velha diz: “No lábio da 

mulher deve cintilar o silêncio, onde floresce o saber” (1996, p.66). 

Dessa forma, mesmo quando pedem para Oribela falar algo, ela se nega. Como no 

momento em que está indo pela primeira vez à casa de Francisco de Albuquerque e ele insiste 

em fazer perguntas sobre o seu passado. A jovem relata o seguinte: “Disse Francisco de 

Albuquerque. Desterra da tua mente teus segredos. [...] E disse eu. Meu silêncio te dirá o que 

meu coração em si cala” (1996, p.83). 

Porém, em sua busca pela interioridade, Oribela começa o monólogo que oferece às 

suas renembranças a forma narrativa, o que ela mesma classifica como “escuro dos gritos em 

silêncio” (1996, p.105). Essa fala, definida como a exploração prática do mundo executada 
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pela jovem, é delineada pelos componentes essenciais do testemunho, definidos por Paul 

Ricoeur (2007). O primeiro desses componentes refere-se à relação entre a asserção da 

realidade factual e a autenticação dessa asserção. Segundo Ricoeur, a factualidade atestada 

supostamente traça uma fronteira nítida entre realidade e ficção. Entretanto, a asserção é 

resultado da autodesignação do sujeito que testemunha, e esse sujeito traz em seu relato a 

opacidade inextricável de uma história pessoal. Sendo assim, a fonte que pode contar o que 

viu é também a única que pode legitimar como verdadeiro o acontecimento. 

A tensão entre contar e autenticar eventos passados cria uma situação dialogal, o 

segundo componente essencial do testemunho. Nessa situação, a testemunha pede que lhe 

deem crédito. Do pedido cria-se a alternativa entre a confiança e a suspeita do destinatário em 

relação à testemunha. Dessa possibilidade, designa-se o terceiro componente essencial: a 

testemunha antecipa a circunstância de que vários testemunhos possam ser confrontados (e o 

seu relato possa ser colocado à prova). Outro fator à disposição da testemunha é a opção de 

reiterar seu testemunho; porém, a testemunha confiável é a que pode manter o mesmo relato 

com o passar do tempo (e essa manutenção aproxima o relato de uma promessa). 

Os componentes essenciais do testemunho fazem dele uma instituição estável, 

confiável, baseada no assentimento da palavra a outrem e no intercâmbio das confianças, que 

especifica o vínculo entre seres semelhantes. Dessa forma, Paul Ricoeur afirma que:  

é da confiabilidade, e, portanto, da atestação biográfica de cada testemunha 
considerada uma a uma que depende, em última instância, o nível médio de segurança 
de linguagem de uma sociedade. É contra esse fundo de confiança presumida que se 
destaca de maneira trágica a solidão das ‘testemunhas históricas’ cuja experiência 
extraordinária mostra as limitações da capacidade de compreensão mediana, comum. 
Há testemunhas que jamais encontram a audiência capaz de escutá-las e entendê-las. 
(2007, p.175) 

 

O testemunho de Oribela em Desmundo existe contra esse fundo de confiança 

presumida. A jovem órfã experimenta a solidão das testemunhas históricas, sua experiência 

mostra as limitações da capacidade de compreensão mediana. Oribela não consegue organizar 
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o seu relato para ele se encaixar no fundo de confiança presumida, mesmo se aproveitando de 

características que o indicariam como confiável. O relato de Oribela possui a opacidade da 

história pessoal: a especificidade de ser a órfã a única que pode atestar sua narrativa ao leitor 

(ela sabe da impossibilidade de confrontar o seu testemunho com outros). Assim, ela pede ao 

leitor que acredite nela, mesmo reiterando o seu testemunho ao longo do romance. Oribela, 

como voz narrativa, possui as características que fariam seu testemunho confiável, mas suas 

contradições e reiterações contrariam esse estatuto. Dessa forma, a narrativa de Desmundo 

instaura e subverte os elementos essenciais do testemunho, seguindo as características da 

metaficção historiográfica. 

Não se pode confiar no testemunho de Oribela, mas essa desconfiança não pode 

impedir que ele seja escutado, ou lido. A falta de confiança, decorrente das reiterações 

realizadas pela órfã (denominando-as de falsidades formosas), expõe a limitação da 

capacidade de compreensão mediana, como Ricoeur aponta. A linguagem onírica, confusa e 

contraditória do relato de Oribela existe fora do fundo comum da linguagem de confiança 

presumida. Esse deslocamento da linguagem aponta para a incapacidade do leitor de 

compreender e conhecer, em sua totalidade, os eventos narrados por Oribela. Ela é uma 

testemunha que está sozinha, sem encontrar quem seja capaz de escutá-la e entendê-la. 

A incompreensão do leitor, em relação à sua situação, aparece em estudos sobre o 

romance que tomam de forma literal as afirmações de Oribela, procurando na narrativa 

versões finais dos fatos. Priscila Reis Franz, em “A viagem de Oribela em Desmundo” explica 

o seguinte sobre o final do romance: “Quando a criança nasce (ruiva, isto é, filho do mouro), 

o português vai embora, levando a criança e abandonando sua mulher. Mas Ximeno consegue 

resgatar o filho e o traz de volta para sua mãe, que enfim, realiza seu sonho de ser feliz e livre, 

finalizando sua viagem de busca de identidade, de realização, de encontro e reencontro 

consigo mesma” (2008, p.12). 
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O final de Desmundo é aberto: há indícios dos acontecimentos, mas nada que os 

certifique. Há indicativos de que o mouro tenha sido assassinado por Francisco, e o filho que 

sumiu pode estar morto, ou indo em um navio com Francisco de volta à Portugal. Assim, a 

imagem do mouro carregando um bebê, ao final, pode ser decorrente de um sonho, de uma 

visão, ou até o início de um estado de loucura de Oribela; a jovem está contando sua história, 

mas não sabe o que aconteceu. A linguagem confusa de Oribela desnorteia o leitor. 

Da mesma forma, Mariléia Gärtner, em sua tese Mulheres contando histórias de 

mulheres, afirma que: “Mais tarde ela reencontra o seu filho nos braços do mouro Ximeno 

Dias, após saber que o marido provavelmente morreu durante a viagem” (2006, p.75). Essa 

afirmação confunde o relato ficcional de Oribela com informações provenientes de registros 

históricos sobre um Francisco de Albuquerque que viveu no Brasil colônia e talvez tenha 

falecido em 1556, provavelmente devorado, quando uma tribo de índios atacou o navio onde 

estava o primeiro bispo do Brasil, dom Pedro Fernandes de Sardinha. Essas informações 

históricas (também imprecisas) sobre o paradeiro do Francisco de Albuquerque histórico não 

existem no relato ficcional de Oribela. A jovem vê um navio indo embora e supõe que 

Francisco esteja a bordo, mas ela não sabe ao certo. Como ela não tem certeza se ele está no 

navio, ela não tem a informação segura sobre sua morte na viagem. Novamente, Oribela é 

incompreendida em razão de sua linguagem, tornando-se uma testemunha histórica solitária. 

Por elaborar essa incapacidade de compreensão no tocante à história de Oribela, 

Desmundo questiona todo o processo autorizado pela história com pretensão de 

universalidade total, orientada pelos princípios de coerência, integridade, completude e 

closure. A história pessoal quase incompreensível de Oribela expõe a incapacidade de 

compreensão universal, total, integral do passado. Entretanto, essa insuficiência não pode se 

tornar a razão de descaso da parte do leitor, ela deve ser apontada, mas não deve nunca servir 
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de argumento para que não se preste atenção às vozes de figuras marginais da história 

gritando no silêncio: o leitor deve sempre estar atento ao “escuro dos gritos em silêncio”. 

A impossibilidade de o conhecimento total ser alcançado não deve resultar no temor 

ao saber. O mouro Ximeno alerta Oribela em relação à aceitação dos fatos inacabados, 

incompletos e incoerentes. Oribela lhe pergunta se o conhecimento do homem é verdadeiro ou 

falso, o mouro responde: “Pouco importam sejam verdadeiros ou falsos as hipóteses, a fé, o 

cálculo, desde que descrevam e reproduzam o que tem existência, que eu não temesse as 

contradições” (1996, p.173). Nessa passagem, o mouro explica que a pergunta em relação à 

veracidade ou à falsidade do conhecimento não é suficiente para avaliar esse conhecimento. 

Da mesma forma, não deve o leitor entender Desmundo dentro desses padrões de verdade e 

falsidade; é o leitor quem não deve temer as contradições apresentadas por Oribela. Essas 

contradições são estabelecidas nos paradoxos da metaficção historiográfica que 

problematizam a relação entre literatura e história. 

O próprio Ximeno defende o relato de Oribela, conforme ela o narra: “pusemos a falar 

sobre mistérios, de como formavam as pérolas, que era de lágrimas da lua que nas noites 

tristes escorriam ao fundo do mar, ele riu de mim. Sou besta? Não, dizia eu palavras mais 

formosas que os apontamentos de um filósofo. Não se deve acreditar senão em que diz o 

coração” (1996, p.171). Ao afirmar que “não se deve acreditar senão em que diz o coração”, o 

mouro justifica o relato onírico de Oribela, tirando o valor de verdade exclusivo de 

explicações científicas, baseadas no empirismo e em experiências comprováveis. O mesmo 

acontece no caso dos fenômenos ópticos do arco-íris e do fogo de Santelmo, usados por 

Oribela para descrever sua mãe (1996, p.63). Mesmo existindo explicações científicas para 

esses fenômenos, Oribela não está preocupada com elas, pois não servem para saciar sua 

necessidade de colocar em palavras o que seu coração diz em relação à mãe que nunca 

conheceu. 
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Dessa maneira, o testemunho de Oribela constrói-se em suas renembranças expressas 

em uma linguagem pessoal, emocional, contraditória e de difícil compreensão, explorando os 

limites entre o verbal e o não-verbal. Esses limites são apresentados por Paul Ricoeur (2007) 

como pertencentes à representação historiadora que não consegue transmitir a experiência 

extrema, a experiência que não tem comparação com a experiência do homem ordinário. Jean-

François Lyotard (1993b), por sua vez, explica que os limites entre o verbal e o não-verbal se 

expressam quando o discurso precisa dar conta do que escapa à palavra. Segundo Lyotard, o 

artista pós-moderno busca trabalhar nesses limites. Esse trabalho é realizado por Ana Miranda 

em Desmundo. Para dar conta desses limites e conseguir expressar o que escapa à palavra, a 

autora utiliza técnicas exploradas pelo pós-modernismo, como a mistura do gênero literário de 

romance histórico com o gênero do testemunho, instaurando e subvertendo ambos no discurso 

de Oribela. Conforme afirma Antonio Esteves, em “O romance histórico brasileiro no final do 

século XX”: 

A novidade é a inversão que ocorre no enfoque adotado. Em Desmundo temos uma 
escritora que reconta um episódio da colonização do país, valendo-se para isso da voz 
de uma mulher, Oribela, a protagonista do romance. Além de adotar o ponto de vista 
feminino, invertendo a tradicional forma de contar a história e de narrar o romance, 
aparecem na narrativa outros ex-cêntricos da história do Brasil como são os indígenas, 
judeus ou mouros. (2007, p.126) 

 

Colocado como a voz de alguém que viveu o início da colonização portuguesa no 

Brasil, o testemunho de Oribela, com suas renembranças de dimensão pessoal elaboradas em 

situações de paradoxo e contradição, que invertem a lógica do tempo do calendário, 

deslegitima a grande narrativa de formação da nação brasileira como um processo construtivo 

teleológico, de desenvolvimento contínuo em direção à constituição de um grupo civilizado. 

 

II.b) “Na terra do Brasil” 

O relato pessoal e complexo de Oribela, inserido no momento da história nacional 

entendido como o nascimento da nação brasileira, possibilita o jogo de escalas entre micro e 
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macro-história, valorizado por Paul Ricoeur (2007). Os diferentes níveis entre história pessoal 

e história nacional são percorridos pelo discurso de Oribela, possibilitando um novo olhar 

sobre o processo de colonização do Brasil. Enquanto a grande narrativa da formação do país 

apresenta a colonização como a alternativa que trouxe o progresso e a civilização para edificar 

o Novo Mundo, o relato de Oribela apresenta esse momento como a destruição, como o 

Desmundo. Em volta de Oribela, não há nada sendo construído, apenas devastado. 

As renembranças, com forte carga emocional, provenientes de uma figura feminina, 

não só constroem a vida interior de uma personagem marginal da história, mas também 

mostram o que Oribela vê e entende a partir de sua posição. O que ela relata são atos de 

violência e dominação entre povos e indivíduos. Por meio das renembranças, os 

acontecimentos das narrativas fundadoras da nação deixam de ser heroicos e passam a ser 

degradantes. Flávio Henrique Menezes da Silva, em sua dissertação Desmundo, de Ana 

Miranda: a reconstrução ficcional da história do Brasil colonial, também aponta a 

caracterização de tudo o que se desfaz perante os olhos da órfã: 

essa “desfeitura” do mundo fica evidente nas inúmeras palavras iniciadas com o 
prefixo ‘des’: desmundo, desbaratado, desatino, desmancho, desconcentrado, 
desespero, destrato, desesperada, desentendida, desmelancolizado, desordenado, 
desconsolado, desmando, desordem, desformidades, desmovido, desnudado, 
desfalecido, desfeito, desfortunado, etc. Na verdade seu próximo vínculo e 
comprometimento com essa desconstrução do mundo é que a tornam uma das 
personagens mais interessantes de Ana Miranda. O desmanchar de um mundo nos é 
apresentado pelo olhar de Oribela, permeado pela voz narrativa, e nos leva a 
compreender que algo está sendo desfeito, desmontado, desnudado. (2008, p.56) 

 

A revisão da perspectiva histórica elaborada em termos contrastantes é expressa até 

mesmo pelo nome da personagem. O termo “ori”, no latim, significa nascer, surgir, aparecer, 

e está ligado à fonte, origem. Oribela sugere a ideia de uma bela origem, de um nascimento 

que acontece de forma bonita. Entretanto, as renembranças de Oribela revelam uma origem 

baseada em violência e dominação. 
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Ao viver na colônia, Oribela encontra cenas de violência em diversas situações. Dona 

Bernardinha, uma das órfãs, é colocada, por seu marido, à disposição de quem procurava por 

sexo. Assim conta Oribela:  

Quis eu saber de que vinha uma grita de machos na porta da casa de dona 
Bernardinha. O perro do esposo dela fazia servir sua mulher por dinheiro, que se fez 
uma espera na frente da vivenda e dela se ouviam os gritos, deles os risos, uns davam 
por isso uma moeda, outros um pedaço de uma qualquer coisa, não havendo ali um 
padre que pusesse fim a tal desmando. (1996, p.151)  

 

Pelo relato de Oribela, as pessoas da cidade sabem o que está acontecendo com dona 

Bernardinha, mas ninguém faz nada porque não se podia intrometer em assuntos pessoais de 

um casal. Todos testemunham seu sofrimento, mas ninguém interrompe essa brutalidade. 

Quando dona Bernardinha não aguenta mais a situação, ela mesma comete um ato violento: o 

assassinato do marido. Como consequência, prendem-na em uma gaiola, na rua, onde é 

apedrejada pelos passantes. As pessoas, que não se atreviam a contestar as atitudes do marido, 

condenam o ato de dona Bernardinha e chegam a puni-la violentamente. Oribela conversa 

com ela, quando ouve da companheira a descrição de sua situação: “Este mundo é um 

desterro e nós, estrangeiros” (1996, p.180). 

Oribela também acompanha a invasão que Francisco de Albuquerque e seus capangas 

realizam em uma aldeia de índios, onde matam a maior parte da tribo. Oribela, ao acompanhar 

a chacina, diz: “pensei estar na batalha do fim do mundo” (1996, p.144). Após esse ataque, os 

índios respondem com uma ofensiva contra a casa de Francisco de Albuquerque, e nela põem 

fogo. Oribela testemunha ainda o assassinato de dona Branca, mãe de Francisco. Quando 

Oribela está grávida e passa mal, ela acredita que ficou ruim porque dona Branca a estava 

envenenando. Ao comentar isso com o marido, ele discute com a mãe e perde o controle, 

como conta a jovem:  

e se ouviram gritos de dona Branca para que a socorressem, fomos ao quarto, estava 
Viliganda contra a parede e no meio do quarto, com uma faca de cintura, de punhal, o 
filho acutilava a mãe no peito e tantas vezes o fez até que ela se quedasse sem mover 
no chão com a morte na face e ele, com todo o sangue da mãe em suas roupas correu 



171 
 

porta afora e na chuva à luz dos raios e trovões, em joelhos, gritou. Piedade, piedade. 
E era tal a visão daquele sofrimento que me certifiquei para sempre de estarmos no 
inferno. (1996, p.198) 

 

Além da morte de dona Branca, Oribela presencia Francisco de Albuquerque 

assassinar os marujos que a estupraram. Ela também se envolve nos atos de violência ao 

instigar Francisco sobre a possibilidade de sua mãe estar tentando matá-la e ao contar-lhe que 

o mouro Ximeno a acolheu durante sua fuga. Francisco provavelmente assassinou o mouro ao 

saber disso. Ao final, Oribela sofre ainda o sumiço de seu filho que ela teme tenha sido 

assassinado ou levado para Portugal por Francisco de Albuquerque. 

As situações particulares vivenciadas por ela mostram o Desmundo do início da 

colonização, contrariando alguns registros históricos que exaltam as qualidades do Novo 

Mundo, como o da primeira obra de história do Brasil, de Pero de Magalhães de Gândavo, de 

1576, em que se lê: “é esta província, sem contradição, a melhor para a vida do homem que 

cada uma das outras da América, por ser comumente de bons ares e fertilíssima, e em grã 

maneira deleitosa e aprazível à vista humana” (2004, p.49). Assim como as atitudes das 

pessoas em relação à dona Bernardinha contradizem o que Pero de Magalhães de Gândavo 

registra sobre “o modo de viver” dos “moradores destas capitanias”: “Esses moradores todos, 

em grande parte, tratam-se muito bem, e folgam com se ajudarem uns aos outros com seus 

escravos, e favorecem muito os pobres que começam a viver nesta terra” (2004, p.74). 

Jacques Le Goff (2003) afirma que a descoberta e colonização do Novo Mundo foram 

sentidas como todos os grandes acontecimentos: como traumatismos coletivos. Para Le Goff, 

nesses traumatismos, os vencidos vivem a história como irracionalidade e alienação, enquanto 

para os vencedores sempre há lógica nos acontecimentos violentos. A falta de lógica 

apresentada por Oribela em relação ao que vive, sem pessoas que controlem a violência, 

demonstra a distância que ela sente da história. Como Le Goff salienta: “De uma maneira 

geral, é às estruturas e à imagem do Estado que muitas vezes se ligará a ideia de história, à 
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qual se oporá – positiva ou negativamente – a ideia de uma sociedade sem Estado e sem 

história” (2003, p.58). 

A ideia de história está ligada à estrutura e à imagem do Estado, fazendo da história da 

nação uma forma de legitimação do poder. Essa história, no romance, é contestada pelas 

renembranças de Oribela. Conforme pode-se ler no ensaio “Poder e alegria: a Literatura 

Brasileira pós-64”, de Silviano Santiago, publicado em Nas malhas da letra (1989), a 

descoberta da violência do poder é um dos temas da literatura brasileira: 

A descoberta assustada e indignada da violência do poder é a principal característica 
temática da literatura brasileira pós-64. [...] A opção dramática é, de maneira geral, 
pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor da pele, no corpo e na 
sexualidade, representariam uma alavanca que pudesse balançar a sólida e 
indestrutível planificação do Estado militarizado e o aprisionamento de uma 
população pelas fronteiras “naturais” do país. (1989, p.16) 

 

O aprisionamento de Oribela pelas fronteiras naturais do país, que se estende a toda 

sua situação, revela-se quando ela chega à colônia e toma consciência a respeito do que ouvia 

sobre o Brasil: “Na terra do Brasil viverás em mosteiros muito suntuosos e ricos, de paredes 

verdes e abóbadas azuis. Agora sei do que estavam dizendo” (1996, p.39). Esse 

aprisionamento configura-se, para Oribela, na solidão e no abandono que resultam em seu 

distanciamento. Ela está sempre presa: ou está no navio, ou está na cela do convento (que ela 

compara ao camarote do navio), ou amarrada pelo pé na casa de Francisco de Albuquerque, 

ou escondida na casa do mouro ou na casa à beira do rio (sem poder sair porque não poderia 

ser encontrada pelos capangas do marido que a procuravam). Para representar sua situação, 

Oribela menciona sempre a imagem da ave sem asas para voar. 

A distância física, decorrente de seu aprisionamento, faz do relato de Oribela uma 

revisão da perspectiva histórica, por meio do ponto de vista da figura do dominado. As 

descrições dos momentos em que está presa, como na passagem da cela no convento, citada 

no item I.b.1 deste capítulo, constroem o seu ponto de vista marginal, distante do centro dos 

acontecimentos. As autocorreções e autorrasuras que ela realiza em sua fala contribuem para 
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o seu distanciamento e expõem o domínio exercido sobre a órfã, pois a incapacidade de 

Oribela em elaborar uma narrativa coerente questiona seu poder sobre a história narrada, 

tendo-se a impressão de que ela não domina o ocorrido com ela mesma. Essa falta de controle 

no ato de narrar sugere tanto que ela não possui comando sobre a própria vida, por sua 

posição social não lhe permitir liberdade suficiente para fazer isso, quanto coloca em dúvida a 

exatidão de qualquer relato estruturado de forma unilateral. 

No relato de Oribela, embora existam algumas figuras (masculinas e femininas) de 

dominação representadas em personagens como Francisco de Albuquerque (sempre 

mencionado por seu nome completo – atestando sua posição social), o marido de dona 

Bernardinha, a esposa do governador (que força Oribela a casar com Francisco), a dominação 

exercida na maior parte da narrativa não possui um rosto, uma referência. Na passagem de 

Oribela na cela, por exemplo, não se sabe quem a mantém lá: os padres, a Velha, o 

governador. Assim como não se sabe quem a obriga a vir para o Brasil. Da mesma forma, no 

momento em que está totalmente sozinha (ao final, quando Francisco a abandonou), ela ainda 

se sente presa, dominada, sem poder decidir o que fazer (ou para onde ir). 

Oribela tem a possibilidade de inverter essa dominação quando muda de posição e 

assume a voz para narrar sua própria história. As renembranças são a oportunidade de Oribela 

de resistência e de atuação prática no mundo. A atitude de narrar a própria história é 

responsável por inverter a situação, não as outras tentativas buscadas por ela para isso, como, 

por exemplo, exercer domínio sobre Temericô, a índia que trabalha na casa de Francisco de 

Albuquerque. Enquanto as duas estão conversando, Oribela já deseja marcar uma posição de 

superioridade em relação à índia. Ela diz: “Se era a feição da rainha a de uma mulher 

perguntou a natural, como que firmando sua parecença com as mais de nós, cristãs, sendo ela 

uma brasil como quem bebeu do pau de tinta, tinha todavia seu nariz e olhos que enxergavam, 
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boca que falava, cabelos que caíam aos ombros. Vi um dia a rainha e é ela mulher como eu” 

(1996, p.124). 

Procurando marcar a diferença entre as duas, Oribela diz “é ela mulher como eu”. Ela 

não aceita que Temericô seja uma mulher, mesmo tendo as feições de mulher, ela é “uma 

brasil”. Oribela adota a mesma postura quando estão assistindo a Francisco e seu grupo 

saquearem a tribo indígena e matarem seus integrantes. Temericô sofre ao ver o seu povo 

massacrado, mas Oribela se espanta ao perceber esse sofrimento: “A pobre da Temericô 

enxergava tudo, parada na mata feito uma pedra, depois de algumas gritas se curvou sobre a 

barriga e gemeu feito cantasse, uma coisa estranha de se ver. Mandei assentar ao meu lado, o 

que ela fez. Não sabia que brasil sente dor” (1996, p.144). Oribela não respeita Temericô e 

não entende sua situação; ela diz que o sofrimento da índia era “uma coisa estranha de se 

ver”. 

Considerando Temericô como inferior, Oribela, ao se aproximar dela, monta um jogo 

de domínio. Quando estão as duas conversando sobre a rainha, Oribela diz que: 

Tornou Temericô naquela mesma hora trazendo uma tiara de vimes, ramos e me 
coroou, jurou ser eu desde então sua rainha, jamais vira tão longos cabelos nem 
alvura. Chamasse Alteza e se pusesse em joelhos sempre ao me avistar, curvasse a 
alma, dobrasse a cabeça, logo se fez vassala, do que me dava uma conciliação entre as 
inimizades da alma. E lhe ordenava muito beijar meus pés, ao lavar. (1996, p.125, 
grifo nosso) 

 

Da maneira como Oribela conta, Temericô decidiu chamá-la de rainha e tratá-la de 

forma real por vontade própria. Ela diz apenas que a índia “jurou ser eu desde então sua 

rainha”. Porém, a sentença que começa em “chamasse alteza” e termina em “dobrasse a 

cabeça” parece uma listagem das ordens que Oribela demanda à Temericô. Essa sentença 

sugere que Temericô realiza as saudações por ordem de Oribela, não porque simplesmente 

deseja coroá-la rainha. A última frase confirma essa ideia, pois Oribela diz: “lhe ordenava 

muito beijar meus pés, ao lavar”. 
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Oribela exerce domínio sobre Temericô de maneira um pouco alucinada. Ela não é a 

rainha para receber o tratamento que exige. O jogo de domínio desenvolvido por Oribela não 

se constitui em uma forma autêntica de inverter a situação de submissão; sua atitude funciona 

apenas como perpetuação das relações de dominação. O jogo criado com Temericô estabelece 

ainda a tensão da posição que Oribela ocupa; alternando-se entre vítima e dominadora. Mas a 

alternância não traz mudanças significativas, pois não altera a ordem social. Essa ordem é 

modificada quando Oribela, como vítima, começa a falar. Assim, o romance todo é a forma de 

atuação no mundo que Oribela pode realizar para subverter os valores culturais. 

As renembranças trazem a possibilidade de os valores sociais e históricos serem 

instaurados e subvertidos no espaço ficcional do romance histórico. Oribela precisa enfrentar 

circunstâncias situadas em um momento fundamental da grande narrativa de formação da 

nação brasileira. Os valores, subvertidos pelas renembranças de Oribela, pertencem, então, a 

essa grande narrativa, estabelecida durante o século XIX pela burguesia em busca da linha 

teológica dos acontecimentos que justificaria a existência das nações. A linha pressupõe os 

princípios de coerência, integridade, completude e closure, os mesmos prezados pelo conceito 

de história da época. Assim, o estabelecimento dessa linha impõe unidade e coesão ao 

sentimento nacional. Dessa visão de nação provém a ideia de história universal e total, com 

base no empirismo, convicto de que a realidade possui uma estrutura coerente passível de ser 

desvendada. Esta abordagem da formação da nação ignora que o historiador impõe a ordem e 

a seleção dos eventos. 

Desmundo, ao mostrar a supressão de liberdade, a violência e o domínio exercidos 

sobre os outros, por meio de uma visão feminina pessoal, revisa não só essa perspectiva 

histórica nacional, mas também o romance histórico tradicional, que surgiu no mesmo 

contexto de fortalecimento da burguesia. Os burgueses tinham por objetivo criar um 

imaginário nacional que aceitasse a acepção teleológica de formação da nação liberal. A ideia 
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de um processo de encadeamento natural de eventos formador da nação homogênea estimula 

nas artes a busca pela identidade como uma instância nacional que precisa ser remontada 

desde suas origens. Dessa maneira, o romance histórico nasce dos movimentos nacionalistas, 

na procura por eventos originários que poderiam explicar o progresso da nação e das 

identidades a ela ligadas quando remontados em uma sequência coerente e total. O romance 

histórico recebe o seu formato a partir do modelo nacional. 

Esse modelo nacional resulta em sérias consequências de abuso de poder por meio da 

linguagem. O abuso decorre do exclusivo acesso, de um grupo dominante, a essa linguagem 

construtora do modelo nacional. Desmundo subverte esse acesso, fornecendo-o a uma figura 

que viveu no período de nascimento da nação (ela não o está apenas remontando séculos 

depois, ela vivenciou os acontecimentos) e não pertencente ao grupo glorificado desse período 

(ela não é um dos bravos colonos que vieram civilizar as terras descobertas). Ao acessar essa 

linguagem, Oribela também a subverte, pois, a partir de sua posição, ela não poderia fazer uso 

de uma linguagem coerente, de lógica causal pertencente à ideia de nação; assim, ela utiliza 

uma linguagem fragmentada, composta de elementos oníricos e imaginativos. Dessa forma, 

ao mesmo tempo em que ela recebe crédito de confiabilidade, segundo os padrões da história 

positivista, observável, por ser testemunha direta dos acontecimentos, ela se expressa em uma 

linguagem transgressora das expectativas teleológicas vinculadas a esses padrões. Uma 

linguagem lógica não seria capaz de expressar as experiências extremas às quais Oribela é 

submetida. Por isso Paul Ricoeur salienta os perigos do abuso de poder na linguagem das 

“narrativas fundadoras”, sugerindo que a questão importante: “é saber se as massas 

encontraram, na idade que é delas, um discurso apropriado, entre a lenda e o discurso 

científico” (2007, p.356). 

Ao encontrar esse discurso, entre lenda e cientificidade, contesta-se o discurso 

científico histórico que, ao ser transformado em instrumento de constituição de uma 
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identidade nacional, pode estabelecer mitos de origem a partir de momentos violentos de 

extrema dominação. Esses momentos, segundo Ricoeur, são legitimados pelo Estado: “não 

existe nenhuma comunidade histórica que não tenha nascido de uma relação que se possa 

comparar sem hesitação à guerra. Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores 

são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direita 

precário” (2007, p.92). 

O escritor de romances precisa prestar atenção à sua função de “lembrar”, como 

Morrison define em “The Site of Memory” (2008), para ajudar a curar as feridas simbólicas 

dos atos violentos celebrados como acontecimentos fundadores de nações. Ricoeur aponta a 

necessidade de uma revisão da história de momentos traumáticos e violentos para haver uma 

ampliação de perspectiva. A ampliação de perspectiva é fundamental para evitar que os 

acontecimentos negativos relacionados à ideologia fundadora se tornem mitos. A revisão da 

história possibilita a abertura de um debate crítico sobre o passado, o único meio de se curar 

as feridas do passado, segundo Ricoeur. 

Assim, Ana Miranda lembra em Desmundo o início da colonização brasileira, com 

seus aspectos de povoação e constituição de núcleos familiares. A autora situa Oribela nesse 

contexto de formação nacional, mas sem transformá-lo em mito. Na verdade, essa maneira 

mítica de entender a história nacional é contestada pela autora, ao tirar o foco das explorações 

e campanhas civilizatórias e direcioná-lo para âmbito pessoal de uma jovem forçada a realizar 

o processo de colonização de fornecimento de novas gerações de portugueses na nova terra. O 

casamento não altera a sua situação de encarceramento nem o seu valor apenas como objeto 

nessa sociedade. Essa história pessoal é trilhada por ausências, distanciamentos, perdas; não 

há nada que se forme e se desenvolva para Oribela. Nem mesmo a sua tarefa de gerar um filho 

na colônia realiza-se de maneira total: primeiro porque há a possibilidade de seu filho não ser 

um português nascido na nova terra, visto que ele pode ser do mouro (não de Francisco); 
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segundo, em razão do sumiço de seu filho (talvez ele tenha sido levado ou assassinado por 

Francisco – ela não sabe ao certo o que aconteceu com o bebê). O contexto de história pessoal 

de Oribela em nada reflete o contexto oficial de nascimento e desenvolvimento da nação do 

qual faz parte. 

Trata-se, então, de uma história oficial que apresenta a necessidade de ser reestudada e 

reestruturada, como Fernando Torres-Londoño afirma, em A outra família (1999): “O 

imaginário do que era a família não só no Brasil-colônia, mas também no Império, sofreu 

profundas modificações nos últimos trinta anos” (p.13). Essas modificações mostram famílias 

geradas a partir do concubinato, como resultado de adultérios, ou até mesmo de raptos e 

violência. Essas histórias são difíceis de serem estudadas pela disciplina histórica de teor 

científico, por não possuírem registros oficiais de existência. 

As expectativas em relação à macro-história nacional estudada no século XX são 

quebradas, no romance, pelas renembranças de teor pessoal, mistas de fantasia e falsidade 

formosa. Além das renembranças contestarem a história linear e teleológica, o tom pessoal do 

relato desafia a ideia de história una relacionada à história nacional. Desmundo mostra a 

história pessoal que tem ligações com a macro-história. A história fragmentada e quebrada de 

Oribela sugere a quebra de lógica e de linearidade também na macro-história. A história 

oficial de formação da nação, embora se coloque como organização causal, rompe com as 

linhas de lógica e continuidade para aqueles que não participam de seu centro. A linha de 

maternidade de Oribela, por exemplo, foi quebrada por essa história. A jovem não consegue 

ser filha (pois a mãe morreu durante o parto) e não consegue ser mãe do bebê que nasce na 

colônia (pois ele some). Sem entender as causas, sem que haja explicações lógicas para essas 

rupturas, Oribela é desconectada de sua linha de maternidade. 

O rompimento da linha de maternidade no contexto de micro-história sugere a mesma 

quebra no contexto macro-histórico da nação teleológica. Se há uma nação nascendo nesse 
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momento, ela nasce órfã. A história oficial ausenta e distancia a linha de maternidade de seu 

discurso; exatamente como Oribela é ausente e distanciada dos acontecimentos (como mostra 

seu relato sobre as vezes em que esteve presa). O fato de ela estar presa e escondida a maior 

parte da narrativa não significa que ela não estava nos lugares e não participava dos eventos. 

Assim, a história total é questionável, pois carrega em si a ausência e a distância dos 

silenciados. 

Em Desmundo, a concepção de ausência da linha de maternidade, reconhecida nas 

renembranças, possibilita o debate sobre os momentos traumáticos ligados à fundação da 

nação. Desse debate, abre-se espaço para a conscientização sobre os conceitos de história total 

como construções subjetivas de linguagem, que, em razão da maneira pela qual são usadas, 

resultam em uma forma de poder e de dominação. O entendimento da formação da nação 

como construção de linguagem possibilita também o debate sobre o funcionamento da 

imposição de sentido à experiência dentro da cultura ocidental. Fernando Torres-Londoño 

aponta, por exemplo, a construção no imaginário europeu da sensualidade e disponibilidade 

para o prazer das mulheres das colônias: 

Segundo essa imagem, carregada da misoginia europeia, eram as mulheres das ‘novas’ 
regiões as responsáveis pela conduta dos portugueses. Inocentados, até pelos jesuítas 
que os atacavam, os portugueses apareciam nos relatos dos primeiros tempos da 
colônia mais vítimas do que algozes; tanto assim que as mulheres, particularmente as 
índias, eram desqualificadas quando identificadas com o espírito ruim da tentação, do 
engano e do pecado. (1999, p.35) 

 

Rodolfo Vainfas, no Dicionário do Brasil colonial, também questiona a imagem da 

mulher como construção subjetiva de linguagem de um ideal de conduta usado como forma 

de poder e de dominação. Vainfas afirma que: 

foi basicamente a partir das imagens construídas pelos viajantes e cronistas que se 
forjaram as figuras da mulher branca reclusa, tolhida e dominada, e a da mulher 
escrava, negra ou mestiça, como extremamente sensual. A partir da década de 1980, a 
historiografia passou a rever esses estereótipos. Questionou principalmente a tão 
alegada submissão feminina, mostrando que uma coisa era o modelo ideal de conduta 
feminina veiculado pelos moralistas e outra bem diferente eram as condutas das 
mulheres, não raro desafiadoras em vários aspectos. Desde o início da colonização, 
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mulheres colocaram-se à frente dos negócios mais variados [...]. Estudos quantitativos 
demonstraram [...] [nos] centros urbanos, 50% das unidades domésticas eram 
chefiadas por mulheres [...]. Em quase todos os divórcios ocorridos no Brasil colonial, 
foram as mulheres que iniciaram o processo. (2001, p.415) 

 

De orientação pós-moderna, a obra de Ana Miranda propõe-se a levantar essas 

questões de dentro do espaço ficcional, fornecendo argumentos para discussões sobre essas 

ausências, não oferecendo respostas (os paradoxos criados dentro do romance ajudam na 

realização dessa proposta). O final do romance dá forma a essa proposta pós-moderna ao 

deixar a resolução sobre o destino de Oribela em aberto, sem closure. O leitor é forçado a 

formular hipóteses, a pensar sobre questões relativas à vida de Oribela até aquele momento 

para tentar elaborar um sentido a partir do que é contado, afinal a jovem termina o seu relato 

de forma vaga:  

Fácil era sair daqui, um cortezinho no punho, um deitar na água, um pular do galho 
alto, cortar o vessadre que se opõe ao açor, fio de seda da memória, correia que fazem 
de couro de animalha morta, mas ficava todala gente por aqui prezando o viver, feito 
este mundo fosse o melhor ou o apenas e bom estar arrojado aqui nestes mangues 
junto dos maléficos, rufiões, ciganas [...]. Uxtix, uxte, xulo, cá! Por que me mandou 
Deus para tal fim? Todo o meu mundo esvaneceu, estava eu endoidando, dormindo, 
sonhando? Ouvi o choro de meu filho, virei e na porta, atravessado pelos raios 
derradeiros do sol, os cabelos em fogo puro, estava o Ximeno com uma trouxa de 
criança no colo. Hou há. (1996, p.213) 

 

Assim, as renembranças em Desmundo produzem uma narrativa desestruturada, 

revisando o conceito literário relacionado ao romance histórico do século XIX. O romance 

histórico, com seu intuito de fornecer eventos nacionais originários, dispostos em uma 

sequência coerente e total, possui uma narrativa tradicional linear, representante da história 

teleológica. A metaficção historiográfica busca revisar, a um só tempo, a composição da 

história total e da literatura relacionada aos conceitos dessa história autorizada pela narrativa 

literária tradicional. O conceito de renembrança possibilita à Ana Miranda formular em 

Desmundo esses dois propósitos da metaficção historiográfica. As renembranças são os 

comentários metaficcionais do texto, chamando a atenção do leitor para o modo como a 
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narrativa é construída, com sua estética fragmentada. As renembranças são também o resgate 

do passado pessoal e nacional, revisado por uma perspectiva feminina subalterna. Ana 

Miranda não objetiva oferecer ao leitor uma história completa e coerente. Ela se aproveita de 

técnicas narrativas para desestruturar a forma teleológica tradicional da história, como meio 

de expor a elaboração textual da história.  

 

 

 



 

Capítulo 4. 
A rememoração e a renembrança 

I) O processo de rememoração e o de renembrança 

Os conceitos de rememoração e renembrança são definidos de forma diferente por 

Sethe, em Beloved, e por Oribela, em Desmundo. A rememoração possui duas características 

principais: primeiro, sua existência está sujeita à imagem que permanece no mundo, mesmo 

depois que o evento originário extinguiu-se; segundo, essa imagem pode ser encontrada por 

outras pessoas. Já a renembrança define-se por três pontos centrais: a singularidade da 

experiência pessoal; a ligação entre o fenômeno mnemônico e um mundo fantasioso; e a 

criação de falsidades formosas para encobrir a memória de eventos traumáticos. 

A segunda característica da renembrança, ao estabelecer a ligação da lembrança à 

fantasia, oferece o enigma da representação que torna presente o ausente. Enigma que se 

forma também na primeira definição da rememoração, da imagem que permanece. Assim, a 

problemática comum da memória e da história de representar o passado configura-se nos dois 

conceitos, proporcionando-lhes as paradoxais ausência (do passado se fazendo presente) e 

distância (temporal entre o momento do acontecimento e o da recordação). 

A elaboração de imagens relacionadas aos eventos recuperados pela memória, tanto as 

mais próximas ao processo mnemônico quanto as que também emprestam elementos do 

processo imaginativo, possui o caráter de indisponibilidade do passado nas características de 

ausência e distância. Dessa forma, os romances orientados pela rememoração e pela 

renembrança apresentam elementos narrativos que constroem e anulam a ausência e a 

distância. 

Em Beloved, o enigma da presença de algo ausente elabora-se nas rememorações das 

personagens, responsáveis pela apresentação dos eventos originários ao leitor que apreende os 

acontecimentos por meio da retomada promovida pela memória. Os eventos originários estão 

ausentes, mas são presentificados pela rememoração. Além disso, algumas das personagens, 
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como Beloved e Baby Suggs, estão ausentes por já terem morrido, mas se fazem presentes na 

vida de Sethe. Em Desmundo, a ausência define Oribela: ela não tem pais, família, dinheiro, 

casa, nem mesmo uma pátria. A órfã muitas vezes utiliza as fantasias e sonhos para preencher 

as ausências que sente. 

A distância se estabelece de forma paradoxal em Beloved na própria rememoração das 

personagens, que constitui e anula a distância temporal entre o evento originário e a 

recordação. Há também o distanciamento entre a família de Sethe e os vizinhos que a 

reprovavam pela atitude desesperada de assassinato, embora estejam próximos pelo passado 

em comum. O narrador configura uma distância ao se colocar quase um século depois dos 

acontecimentos envolvendo Sethe, Paul D e Denver; mas anula essa distância ao se mostrar 

próximo das personagens. A distância ainda se institui do ponto de vista marginal pelo qual a 

história é apresentada, distante do centro fundado pela história oficial. Desmundo também 

estabelece a distância criada pela memória, entre o evento e a recordação. Além disso, há uma 

distância física configurada pelos sucessivos encarceramentos aos quais Oribela é submetida 

(distância paradoxal porque ela permanece perto o suficiente para perceber o que acontece) e 

uma distância relativa à voz do discurso, pertencente à órfã. A jovem deveria contar com 

propriedade os acontecimentos de sua própria vida, por estar próxima deles; porém, ela os 

narra com alterações, distanciando-se. Tal como em Beloved, o ponto de vista marginal que 

apresenta a história forma-se distante do centro estabelecido pela história oficial. 

O eixo central da história oficial também se distancia, nos dois romances, na 

elaboração de um tempo que não possui correlação com a noção histórica de tempo do 

calendário. A definição linear e progressiva do calendário converte-se em obstáculo na 

transição da consciência íntima do tempo, que se configura com as rememorações e as 

renembranças. Em Beloved, as experiências pessoais interligadas não cabem no tempo 

unidimensional do calendário, pois a apreensão do tempo dessas experiências está ligada à 
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formação da memória coletiva, a partir das memórias individuais. Em Desmundo, a 

desvinculação entre a consciência íntima de tempo e o calendário também acontece, mas em 

razão da singularidade da experiência de Oribela. O testemunho de Oribela cria um tempo 

fora das delimitações do calendário por sua especificidade e interioridade, não por sua relação 

com outras memórias individuais. 

Estabelece-se, assim, a principal diferença entre a rememoração e a renembrança: as 

imagens da rememoração podem ser encontradas por outras pessoas, criando a memória 

coletiva; já a renembrança é de ordem singular, individual. Em Beloved, blocos de 

rememorações são encontrados, implicando diferentes espaços, corpos e tempos em 

decorrência do processo mnemônico. O romance é estruturado a partir do encadeamento de 

rememorações de diferentes personagens. Em Desmundo, as renembranças pertencem apenas 

a Oribela e se desenvolvem em um formato de monólogo, como uma busca pela interioridade. 

Assim, em Beloved, o testemunho de Sethe, principalmente, e suas rememorações não 

ficam perdidos; ambos encontram destinatário em Denver. Já para Oribela, o testemunho não 

é direcionado; não há indícios de outra personagem que preste atenção em suas renembranças 

(e mesmo que Temericô escute algumas das histórias, ela não se relaciona com elas, não as 

reconhece como renembranças). Existe, portanto, a marca de outra ausência em Desmundo: 

não há interlocutor para Oribela (em seu nível narrativo). Conquanto Oribela e Sethe tenham 

passados traumáticos, Oribela está mais sozinha do que Sethe. 

A solidão do relato de Oribela relaciona-se com a terceira característica da 

renembrança: a criação de falsidades formosas. Essas falsidades aparecem quando a jovem 

não é capaz de lembrar detalhes do que conta ou nos momentos em que ela tenta encobrir as 

lembranças desagradáveis. Com esse recurso de escape, o prefixo re-, em renembrança, 

efetiva seus dois sentidos: “para trás” e “de novo”. Sob essas duas acepções, o conceito de 

renembrança reforça-se como retomada de eventos ligados ao passado que se repetem no 
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presente. Entretanto, a repetição traz algo novo no tocante à impressão do evento originário. 

As informações inexatas fornecem um teor de novidade às lembranças. 

A rememoração também possui as qualidades do prefixo “re-” de: “para trás” e “de 

novo”. Os eventos do passado são retomados em uma repetição. Da mesma forma que 

acontece na renembrança, a repetição traz algo novo. No caso da rememoração, no entanto, a 

novidade provém dos detalhes que são acrescentados conforme as imagens das rememorações 

são encontradas pelas personagens. 

Rememoração e renembrança apresentam diferentes formas de “novidades” às 

impressões dos eventos originários. A novidade oferecida por Oribela, em suas renembranças, 

reveste-se de inexatidão, falsidade. A novidade das rememorações de Sethe reside em sua 

participação na formação de uma memória coletiva. Embora o elo principal de continuidade 

das rememorações de Sethe seja Denver, a constituição da memória coletiva compreende 

todos que partilham o passado traumático sob o regime escravocrata. 

O perigo das falsidades formosas da renembrança surge em sua relação com o 

esquecimento. Um dos motivos para a criação de falsidades configura-se na necessidade, 

ostentada por Oribela, de evitar lembrar os eventos traumáticos de seu passado. Embora Sethe 

e Oribela tenham de enfrentar os traumas do passado, o tipo de esquecimento gerado pelas 

falsidades formosas está mais presente em Desmundo do que em Beloved. No caso de Sethe, 

existe a presença de elementos relacionados à história oral de um grupo. Oribela não possui 

esse apoio: a ausência de interlocutor faz dela uma vítima solitária do passado. Por isso, as 

falsas lembranças aparecem para Oribela na escuridão da noite e no silêncio da omissão. 

O silêncio é prejudicial à Oribela; ela precisa relatar as renembranças para evitar as 

falsas lembranças. Porém, o seu desejo é inverso; ela quer aniquilar o seu passado incômodo. 

A sua tentativa desesperada para extinguir as renembranças aparece ao final da narrativa, 
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quando ela queima a casa de Francisco de Albuquerque na esperança de as lembranças 

sumirem. Oribela conta que: 

Quis eu ver o incêndio até a derradeira chama, custou pouco a se desfazer a casa e 
todas as suas fortalezas viraram um monte de brasas, coisas retorcidas, nada que se 
pudesse conhecer por nome, só por cinza, no que queria eu dizer para mim, devia 
esquecer tudo no meu passado, ardendo o fogo na madeira ardia também em minha 
alma, onde se agasalhavam as renembranças. (1996, p.209) 

 

Oribela pretende queimar as renembranças de sua alma, ao queimar a casa e não 

deixar “nada que se pudesse conhecer por nome, só por cinza”. Por estar sozinha, a órfã 

acredita que as renembranças pertencem apenas a sua alma, não ao mundo. Já Sethe sabe que 

o funcionamento da memória pode transcender a experiência pessoal e, por isso, ela faz a 

seguinte afirmação: “If a house burns down, it’s gone, but the place – the picture of it – stays, 

and not just in my rememory, but out there in the world” (1998, p.36).1 Sethe compreende a 

memória dessa forma porque ela tem Denver, Paul D, Baby Suggs e toda a comunidade 

dividindo com ela o passado traumático; Oribela não tem ninguém, então, ela entende que ao 

queimar a casa tudo vai sumir. 

A questão que perpassa os dois romances é exatamente essa: o passado não pode 

sumir. A rememoração e a renembrança são as estruturas narrativas que permitem ao espaço 

ficcional construir a experiência híbrida de busca pelo passado e de criação imaginativa. Os 

processos mnemônicos de Sethe e de Oribela, em relação ao passado particular de cada uma, 

são executados pelas autoras de Beloved e Desmundo, em relação ao passado histórico 

nacional dos Estados Unidos e do Brasil. A revisão de perspectivas históricas presentes nos 

dois romances resulta da rememoração e da renembrança. 

 

 

 

                                                 
1 “Se uma casa é incendiada, ela some; mas o lugar, a imagem dele, permanece, e não só em minha relembrança, 
mas lá fora, no mundo”. 



187 
 

II) A revisão de perspectivas históricas 

A rememoração e a renembrança, em razão de seus diferentes formatos, estruturam 

narrativas distintas, mas que possuem o mesmo objetivo de retomada do passado. Beloved e 

Desmundo, ao tratarem de diferentes momentos históricos, de diferentes países, lembram o 

passado de maneiras distintas; porém, com o mesmo intuito de revisar os acontecimentos e a 

maneira como são compreendidos. A necessidade de resgate do passado traumático sob um 

novo olhar apresenta-se como característica tanto da vida interior de Sethe e Oribela quanto 

do processo de escrita dos romances aos quais pertencem. As autoras, Toni Morrison e Ana 

Miranda, lembram a história nacional pelos processos narrativos da rememoração e da 

renembrança, assim como suas personagens lembram as próprias trajetórias pessoais pelos 

mesmos processos. Para Morrison (2008), “lembrar” configura-se na função primordial do 

escritor contemporâneo. 

As lembranças realizadas em Beloved e Desmundo, por suas autoras, seguindo as 

características da rememoração e da renembrança, apontam para as ausências paradoxais que 

fazem parte da história nacional norte-americana e brasileira. Na introdução de Toni 

Morrison’s Beloved: A Casebook, Nellie Mckay salienta o aspecto da ausência histórica 

presente, que existe no romance: “Suas palavras poderosas, em nome de milhões, dão voz a 

um profundo lamento: a ausência de um marco histórico que nos lembre de impedir a 

repetição dessa atrocidade. Afinal, a ausência não apagou nem diminuiu a dor dessa 

barbaridade, pois ela apenas nos lembra dela mesma: daquilo que está faltando” (1999, p.3, 

tradução nossa).2 

Ao expor as ausências históricas, Beloved e em Desmundo revisam as perspectivas 

históricas responsáveis pela determinação dessas ausências. A elaboração da vida interior de 

personagens marginais da história oficial apresenta novas formas de compreensão acerca do 
                                                 
2 Do original: “Her powerful words, on behalf of millions, give voice to a profound lament: the absence of a 
historical marker to remind us never to let this atrocity happen again. For its absence has neither erased nor 
diminished its pain; rather, it reminds us only of itself: of what is missing” (1999, p.3). 
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conceito de formação de nação. Morrison oferece a figuras de escravos um registro pessoal 

que questiona o apagamento dessas figuras das posições ativas de constituição nacional e de 

qualquer participação histórica. Ana Miranda também problematiza o esquecimento de figuras 

históricas ao proporcionar um registro pessoal emocional a uma órfã que não possui nome nos 

registros oficiais, sendo reconhecida apenas como parte de um grupo identificado pelas 

características da orfandade e do objetivo de casar com os colonos. 

Assim como a órfã Oribela, a personagem Beloved representa aqueles que não tiveram 

seus nomes registrados na história. Beloved apresenta uma urgência em assegurar que os 

outros não a esqueçam, atormentando-os na forma de um fantasma e invadindo suas vidas na 

forma da moça misteriosa. Ao escrever um romance sobre as rememorações que marcam a 

existência de Beloved, Morrison revisa a história que não reconhece as vítimas dos processos 

de dominação e poder. As personagens de Beloved e Desmundo, elaboradas com vida interior 

intensa, representam pessoas que não tiveram o próprio nome, muito menos vida interior, 

como parte da história; esses romances não tratam da história dos grandes acontecimentos, 

nem das grandes figuras políticas, econômicas, religiosas. 

A vida interior das personagens de Beloved e Desmundo também constitui a 

consciência íntima de universos femininos que formam uma noção de tempo distinta da noção 

de tempo histórico do calendário. A rememoração e a renembrança estabelecem relações de 

tempo que desafiam a linearidade do tempo do calendário; revisando, assim, a ideia de 

progressividade imposta aos fatos pelos historiadores, ao colocá-los em uma sequência causal 

que acompanha a linearidade do calendário. A consciência íntima do passado revisa a 

orientação teleológica da história. 

Os universos femininos, em ambos os romances, são elaborados, também, por meio do 

testemunho realizado pelas personagens. A ficção oferece o espaço para que aqueles que não 

tiveram voz na história oficial possam narrar suas próprias histórias. Em Beloved, a 
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rememoração possibilita a constituição do testemunho na formação da memória coletiva. A 

ação de fazer memória apresenta-se, assim, como uma maneira de atuação prática no mundo. 

O ato de fazer memória significa narrar a própria história, elaborando um testemunho que 

assume a importância política de evitar o esquecimento público referente a experiências 

pessoais. O mesmo acontece com Oribela, pois seu testemunho adquire a importância política 

de participação social que transgride a dominação imposta à órfã em todas as situações em 

que é forçada a permanecer em silêncio. Lembrar, em Beloved e em Desmundo, corresponde a 

sair da margem; a lembrança corresponde à revisão da história, pois leva as personagens 

marginais a posicionarem-se, por suas próprias vozes, na história e na sociedade. 

Porém, a efetivação do ato de lembrar, de assumir a voz para narrar as experiências 

pessoais, não se realiza facilmente. Sethe, em Beloved, precisa da ajuda de Denver, Paul D, 

Baby Suggs e toda a comunidade para constituir o seu testemunho, formado ao romper 

barreiras de linguagem e denominado, no romance, “unspeakable thoughts unspoken”.3 

Oribela, em Desmundo, também precisa romper barreiras de linguagem para expressar suas 

vivências. Sethe e Oribela são vítimas da história que passaram por experiências sem paralelo 

com a existência ordinária do homem comum. Sethe, entretanto, encontra, em Denver e nos 

outros que possuem o mesmo passado traumático, uma audiência capaz de compreendê-la. 

Oribela não consegue encontrar seu público. 

O testemunho de Oribela desafia os componentes essenciais de confiabilidade da 

linguagem porque ela experimenta a solidão das testemunhas históricas: a capacidade de 

compreensão mediana mostra-se limitada no que concerne às experiências da jovem. O relato 

de Oribela não se encaixa no fundo de confiança presumida da linguagem. Expondo a 

incapacidade de compreensão das experiências extremas, Desmundo questiona o processo da 

                                                 
3 ‘pensamentos não falados, impossíveis de serem expressos em palavras’ (1987, p.233). 
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história total. A incompreensão acerca da história pessoal da Oribela expõe a incapacidade de 

compreensão universal, total, integral do passado. 

Embora o passado seja difícil de compreender em sua totalidade, Beloved e Desmundo 

apontam que essa dificuldade não pode se tornar uma razão para desacreditar a história; a 

incapacidade de compreensão deve fomentar a revisão da história que se apresenta como total, 

procurando ouvir as vozes das figuras marginais, vítimas da dominação. A busca por um meio 

de expressar as experiências extremas, realizada pelas personagens em rememorações e 

renembranças e pelas autoras nos romances, é uma forma de revisão da história: os eventos 

traumáticos precisam ser reavaliados pelo ponto de vista de quem os sofreu, a fim de serem 

expostos despidos da lógica imposta pela ótica dos vencedores. 

Os eventos expostos em Beloved e Desmundo indicam a difícil apreensão e expressão 

das situações nas quais as personagens marginais da história sofreram algum tipo de violência 

e dominação. A constituição da vida interior no espaço ficcional e o testemunho das vítimas 

expõem, ao mesmo tempo em que subvertem, essa dominação. Ao fornecer vida interior aos 

escravos, Toni Morrison revisa tanto a história que os compreendia como objetos de valor 

econômico quanto os conceitos oriundos do pensamento positivista, que definia a história do 

século XIX e justificava a escravidão com argumentos cientificistas. Difundido e oficializado 

pelo ensino escolar, o argumento de inferioridade racial dos negros legitimava uma forma de 

dominação cultural que resultou na desumanização dos negros, na sociedade e na história. No 

romance, essa situação é exposta no relato de Sethe a respeito da aula do schoolteacher em 

Sweet Home. O conhecimento ensinado nessa aula determina e autoriza uma hierarquia social 

que permite o domínio de um grupo sobre o outro, excluindo Sethe de participar em um 

discurso do qual é objeto. Em Desmundo, o relato íntimo de Oribela expõe a dominação sobre 

as órfãs nas descrições dos momentos em que ela está encarcerada, na cela do convento, por 

exemplo, ou em que as outras estão presas, como Dona Bernardinha, mantida presa primeiro 
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pelo marido e, depois, pelas pessoas da cidade. O testemunho de Oribela não apresenta figuras 

de dominação personificadas; embora existam personagens exercendo domínio sobre as órfãs 

(como os maridos, a velha, a esposa do governador), na maior parte das descrições as moças 

são controladas por forças anônimas (no momento em que estão nas celas, não se sabe quem 

as mantém presas). Em Beloved, entretanto, o schoolteacher personifica a dominação; a 

violência e o domínio possuem um rosto. 

A diferença na caracterização das figuras de dominação de cada romance mostra que 

Sethe enfrenta forças pontuais de dominação e Oribela enfrenta forças difusas. Isso significa 

que para Sethe encontrar meios de resistência à dominação será diferente do que para Oribela. 

Em Beloved, Denver participa de outro tipo de aula, no qual ela é aluna e adquire o 

conhecimento oficializado para agir no mundo. Denver inverte a situação de Sethe ao deixar 

de ser objeto do discurso para participar dele ativamente. Denver, assim, apresenta a 

possibilidade de resistência à dominação sem desfechos trágicos, ao contrário da resistência 

aflita e desastrosa de Sethe: ela mata a própria filha para que sua criança não sofra as 

consequências de ser objeto desse discurso degradante. Já em Desmundo, Oribela procura 

resistir à dominação com suas constantes fugas da casa de Francisco de Albuquerque, 

chegando a queimar a casa, ao final; porém, a resistência por ela realizada não se configura 

em uma ação efetiva, pois mesmo quando Francisco vai embora e ela está sozinha, ainda 

assim ela se sente presa por não poder fazer o que deseja (ela quer voltar para Portugal, mas, 

mesmo sem o marido, ela ainda está enclausurada no desmundo). 

Para resistir efetivamente à dominação, Oribela precisaria subverter o discurso do 

opressor. A subversão ocorre quando ela assume a própria voz e narra os acontecimentos pelo 

seu ponto de vista, distante, marginalizado. O testemunho configura-se em atuação política; 

assim, as renembranças são a forma de Oribela agir no mundo. O mesmo acontece com Sethe, 

que pode atuar no mundo com as suas rememorações. Sethe, entretanto, possui Denver como 
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o destinatário das rememorações, que não só as compreende como também perpetua a 

resistência utilizando-se do conhecimento oficial, pertencente ao sistema de ensino. Denver 

resiste fazendo uso dos meios que autorizam a dominação. Assim, ao expor a dominação 

violenta entre grupos, inerente aos momentos históricos nacionais resgatados, os romances 

sugerem que o valor para resistir está na rememoração e na renembrança. 

A atuação política de narrar a própria história realiza-se de modo mais completo para 

Sethe: a possibilidade de perpetuação da ação política, em Denver, assegura a resistência à 

dominação, tanto para Sethe quanto para as gerações futuras, colaborando para o passado 

traumático não ser esquecido, nem contado apenas pelo ponto de vista central do dominador. 

Já Oribela enfrenta dificuldades em realizar sua atuação política, por ter a possibilidade de 

perpetuação interrompida. Sethe e Denver encontram uma na outra, com a ajuda de Baby 

Suggs, meios de resistir à dominação; Oribela não encontra ninguém, está sozinha, por isso 

ela está presa mesmo quando Francisco vai embora. Sethe e Denver criam entre si a linha de 

maternidade que as fortalece, mesmo que a linha tenha sido interrompida em relação aos 

outros filhos e em relação à mãe de Sethe. Oribela não possui essa linha; todas as linhas de 

maternidade dela foram interrompidas: em relação à sua mãe e em relação ao seu filho. 

O processo de rememoração, em Beloved, apresenta a figura do ancestral como ponto 

fundamental para construção do presente e do futuro. Denver faz parte de uma linhagem que a 

orienta, desde Baby Suggs à sua mãe, Sethe. A continuidade entre avó, mãe e filha constrói a 

linha de maternidade, apreciada por Toni Morrison como o meio de sobrevivência da cultura 

negra norte-americana. A maternidade constitui-se em uma forma de resistência política, ao 

atribuir à Sethe o espaço e a necessidade de narrar a própria história. 

A necessidade surge da preocupação maior de Sethe em evitar o sofrimento de 

Denver; o objetivo primeiro dela é proteger Denver, não contar a história. Aliás, no início do 

romance, Sethe quer preservar Denver de suas rememorações; mas é exatamente o encontro 
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com as rememorações que possibilita o fortalecimento de Denver e a sua própria resistência à 

dominação. Além disso, a linha de maternidade é formada no romance pelo conjunto de 

mulheres da comunidade; da mesma maneira em que a rememoração constrói a memória 

coletiva, a linha de maternidade estabelece-se de forma coletiva, em um espaço público de 

atuação. A rememoração criada pelo reconhecimento da linha de maternidade a que cada 

pessoa pertence possibilita o ato de sair da margem na busca pela manutenção dessa linha. O 

processo de renembrança, entretanto, funciona de maneira solitária para Oribela. A órfã é 

privada da resistência proveniente da linha de maternidade tanto por estar desligada de sua 

mãe e de seu filho quanto por não ter uma comunidade de mulheres para lhe apoiar. 

O reconhecimento da linha de maternidade contesta, ainda, o conceito positivista de 

história como progresso, pois implica a retomada de valores ancestrais que fornecem à 

história um sentido de circularidade em vez de linearidade teleológica. A linha de 

maternidade também imprime um tom familiar que desafia a ideia de história total universal, 

apresentando uma história pessoal, micro, ligada a níveis-macro. Nesse tom familiar, a 

responsabilidade histórica centra-se nas mulheres, subvertendo a história oficial dos feitos dos 

grandes homens. Entretanto, em Beloved, a forte presença da personagem de Paul D aponta 

que a linha de maternidade a ser preservada só está completa quando inclui homens e 

mulheres. Em Desmundo, a figura do mouro reforça a ideia de completude da linha de 

maternidade com homens e mulheres. Em ambos os casos, a figura masculina que ajuda a 

completar a linha de maternidade não possui relação oficial de parentesco com as figuras 

maternas: Paul D não é o marido de Sethe, nem o pai de Denver; Ximeno não é o marido de 

Oribela e pode (ou não) ser o pai do bebê. O tom familiar que Beloved e Desmundo imprimem 

às histórias nacionais não se constrói na forma de núcleos familiares tradicionais 

representativos de conceitos patriarcais. 
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As ausências e distâncias configuradas nas narrativas de Beloved e Desmundo indicam 

rupturas e ausências na linha de maternidade. Em Desmundo, a linha de maternidade não 

chega a se configurar, com a mãe sem rosto de Oribela e o sumiço de seu filho, com Francisco 

assassinando a própria mãe, com Viliganda (irmã de Francisco à qual não dão atenção em 

razão da suspeita de que seja fruto de um relacionamento de Francisco com a mãe). Em 

Beloved, Sethe não pôde ser filha, porque perdeu a mãe quando era criança ainda, e não pôde 

ser mãe de Beloved, Howard e Buglar (embora Sethe tenha a linha de maternidade 

estabelecida com Denver), Baby Suggs perde todos os filhos (exceto Halle) quando são 

vendidos a outros fazendeiros, Ella não alimenta o seu bebê, fruto dos abusos sexuais 

realizados por um pai e um filho branco que a mantém presa. As linhas, em ambos os 

romances, são rompidas pelas situações hediondas que Sethe e Oribela, em especial, 

enfrentam: a sociedade violenta e o domínio de grupos detentores de poder sobre as duas 

desconectam-nas da maternidade. A violência social dos momentos históricos vividos por 

cada uma resulta na ruptura da linha de maternidade. 

A mesma ruptura, sentida pelas personagens em relação a suas vidas, está presente na 

história macro da formação nacional norte-americana e brasileira. A ausência da linha de 

maternidade na formação da nação exclui da história a figura da mulher; tornando-se, assim, 

uma ausência paradoxal, pois deixa de mencionar pontos de vista que participaram da história. 

A empreita de Toni Morrison e Ana Miranda em mostrar, nos espaços ficcionais de 

Beloved e Desmundo, a ruptura da linha de maternidade funciona, de forma paradoxal, na 

revisão histórica de reconstituição dessa linha na esfera macro da nação apresentada de 

maneira teleológica. Em Beloved, a reconstituição da linha na esfera micro, entre Sethe e 

Denver, imprime à figura materna uma importância política que deslegitima a grande 

narrativa da maternidade na cultura ocidental. Como Oribela não possui, no espaço ficcional, 

a possibilidade de reconstituição da linha de maternidade, ela não consegue exercer sua 
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participação política, sofrendo as consequências dessa solidão; embora a inserção da vivência 

dela na história nacional seja uma reconstituição na esfera macro. 

Por estar ligado à memória, o reconhecimento da linha de maternidade, umas das 

formas disponíveis às personagens de Beloved e Desmundo para resistir à dominação imposta, 

constrói uma história de referências pessoais que revisa a ideia de nação estabelecida distante 

de relações pessoais diretas com o passado. A própria estrutura da memória, sendo circular, 

não-linear, composta por blocos de lembranças, dessimplicadas do espaço e do tempo, 

questiona a estrutura que dá sentido à ideia de nação teleológica elaborada no século XIX. 

A memória pode também reparar os esquecimentos da história. O esquecimento 

resulta de objetivos políticos de manutenção de poder, executados na elaboração da história 

oficial que se coloca como total. A legitimação do conhecimento histórico, garantida pela 

autoridade atribuída às vozes capacitadas para construção desse conhecimento, impõe à 

história a característica de universalidade. O caráter universal forja esquecimentos graves, 

pois as ausências da história transformam-se em ausências sociais e culturais mantenedoras 

das estruturas de poder. A memória, entretanto, pode enfrentar o esquecimento histórico 

utilizando-se da mesma estrutura que o elabora: narrando os eventos de outro modo. O 

esquecimento provém da supressão, da refiguração, da enfatização. A memória aproveita-se 

da possibilidade narrativa, de se narrar de modos diferentes, para reparar os esquecimentos e 

imprimir um teor pessoal aos eventos do passado. Como já mencionado no primeiro capítulo, 

Paul Ricoeur adverte sobre o perigo do conceito de formação nacional baseado nessa história 

total que autoriza esquecimentos: 

o perigo maior, no fim do percurso, está no manejo da história autorizada, imposta, 
celebrada, comemorada – da história oficial. O recurso à narrativa torna-se assim a 
armadilha, quando potências superiores passam a direcionar a composição da intriga e 
impõe uma narrativa canônica por meio de intimidação ou de sedução, de medo ou de 
lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do 
desapossamento dos atores sociais de seu poder originário de narrarem a si mesmos. 
(2007, p.455) 
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A memória confere aos atores sociais a possibilidade de retomarem seu poder 

originário de narrarem a si mesmos e contarem suas próprias histórias. Assim, os 

protagonistas silenciosos da história, como Sethe e Oribela, podem fazer uso da própria voz e 

subverterem o abuso de poder que os forçou a silenciarem-se. A apropriação da palavra do 

outro, por uma instância de poder, configura-se em uma forma de dominação além da coerção 

física; uma dominação exercida pelos recursos de manipulação da narrativa. As narrativas 

acerca da fundação nacional, segundo Ricoeur, estabelecem a ligação entre a dominação 

violenta física e cultural: “Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores são 

essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direita precário” 

(2007, p.92). Por isso, a revisão de perspectivas históricas faz-se necessária: para evitar que 

atos violentos e traumáticos relacionados à ideologia fundadora tornem-se mitos. O processo 

de rememoração e de renembrança, de Sethe e Oribela, ao permitirem a atuação política de 

narrar a própria história, colaboram na formação de obstáculos à fundação de mitos, 

contribuindo para as personagens marginais se colocarem na história. 

A família de Sethe, em Beloved, enfrenta situações pessoais inseridas no momento da 

macro-história referente ao período da Guerra Civil Norte-Americana (1861-1865). A guerra 

constitui um ponto importante na grande narrativa da formação nacional dos Estados Unidos 

por representar a preservação da união dos estados. O sentimento nacional, atrelado ao 

conceito de nação baseado nos princípios de coerência, integridade, completude e closure, 

apresenta as ideias de unidade e coesão; ambas responsáveis por prover à nação um novo 

sentido. As rememorações de Beloved subvertem os sentimentos de unidade e coesão ao 

mostrar as histórias pessoais estilhaçadas da sociedade histórica que permitiu a existência do 

sistema escravocrata e depois o extinguiu mais por motivos políticos do que humanitários. 

Nessa sociedade, o modelo nacional resulta de abusos de poder por meio da linguagem, como 

expõe a figura do schoolteacher, que personifica os ideais positivistas e cientificistas do 
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conceito de formação da nação. As histórias pessoais estilhaçadas apontam a quebra da linha 

de maternidade que resulta na ausência dessa linha no conceito de desenvolvimento nacional. 

Os valores de liberdade, igualdade e união residem, prioritariamente, na linha de maternidade 

e não na guerra, como a história oficial parece sugerir. 

Oribela, em Desmundo, insere-se na história no momento da formação nacional 

atribuído ao surgimento da nação. O processo de colonização constitui na história oficial o 

nascimento do Brasil; entretanto, as renembranças de Oribela não mostram a edificação de um 

novo mundo, mas a destruição que a violência e o abuso de poder levam ao desmundo. As 

renembranças de uma figura feminina marginal subvertem os atos heroicos, presentes na 

grande narrativa do desenvolvimento da nação, expondo-os antes como maneiras de dominar 

e escravizar outros povos e grupos sociais e não apenas formas de estabelecer um processo 

civilizatório. Oribela, mesmo sendo portuguesa, não pertence ao grupo social dominante, por 

ser mulher; em razão disso, sua situação na colônia assemelha-se à escravidão, pois a mantêm 

encarcerada a maior parte do tempo, seu corpo é objeto de abusos violentos e ela não tem 

independência nenhuma para tomar as decisões de sua vida. A falta de liberdade e autonomia 

de Oribela são resultados da interrupção em sua linha de maternidade. A quebra dessa linha, 

causada pelos atos violentos, implica sua ausência na formação do conceito de nação. Assim 

como Beloved, Desmundo sugere que os valores de liberdade e igualdade, vinculados ao 

surgimento de uma nova nação, residem, prioritariamente, na linha de maternidade e não no 

processo de colonização, como a história oficial indica. Ao apontar a ausência da linha de 

maternidade no modelo nacional, Beloved e Desmundo questionam os padrões culturais 

impostos pela história oficial. 



 

Considerações finais: A história compartilhada 

A história oficial totalizadora perpetua os valores de coerência, integridade, 

completude e closure, que instituem uma organização não-natural para a realidade. A 

realidade não se organiza dessa forma. A história oficial fixa esses princípios, baseando-se em 

padrões culturais também impostos à sociedade. As ideias de integridade e completude, 

quando atreladas a uma história unilateral que ignora a participação de grupos como os 

escravos do sistema agrário norte-americano ou as jovens órfãs enviadas para o Brasil 

colonial, autorizam um padrão cultural de exclusão e ausência desses grupos na sociedade. 

Criam-se, assim, as ausências paradoxais de grupos inteiros de indivíduos que estão presentes 

enquanto o padrão cultural perpetua a ideia de que não existem.  

A revisão de perspectivas históricas faz-se necessária para indicar as ausências criadas 

na história total. Os questionamentos acerca da história colocam em debate a ideia da 

imprecisão do passado, por sua mediação textual: não há como alcançar um registro objetivo e 

completo do passado. A incerteza, entretanto, não se configura em motivo para deixar de 

entender e buscar a história. Romancistas como Toni Morrison e Ana Miranda trabalham com 

essa incerteza justamente para tentar compreender a formação do passado híbrido de método 

científico e atuação subjetiva dos historiadores.  

 O entendimento da construção cultural do passado possibilita a conscientização sobre 

a elaboração da cultura atual. Os questionamentos levantados nos romances Beloved e 

Desmundo sobre o passado, sobre a formação nacional, sobre a história teleológica de 

formação dos povos norte-americano e brasileiro, incitam o leitor a formular perguntas: como 

entendemos quem somos? como chegamos a nos entender dessa forma? quais referências nos 

são apresentadas como formadoras de nossa identidade nacional? 

Linda Hutcheon salienta o propósito das obras pós-modernas em formular essas 

questões: “a ficção pós-moderna demanda de seus leitores o questionamento acerca do 
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processo pelo qual representamos nós mesmos e nosso mundo para nós e a conscientização 

dos meios pelos quais formulamos sentido e construímos uma ordem a partir da experiência 

em nossa própria cultura” (1993, p.53, tradução nossa).1 Ao expor a ausência da linha de 

maternidade no conceito de formação nacional, Beloved e Desmundo elaboram 

questionamentos sobre a cultura de povos que entendem a si mesmos sem o reconhecimento 

dessa linha, nos quais as crianças crescem sem se identificar com figuras femininas ancestrais 

e históricas.  

A ausência da mulher na história e a falta de reconhecimento da linha de maternidade 

na formação da identidade nacional constroem para a mulher, na cultura atual, uma 

representação de ausência que ela precisa enfrentar. A cultura formada a partir das 

representações do passado que criam ausências para as mulheres torna urgente à mulher atual 

encontrar meios de se impor, de usar a própria voz para tomar a palavra e subverter o quadro 

de ausência. Esse é o mesmo processo que Sethe e Oribela precisam empregar e que elas 

conseguem realizar por meio da memória e do reconhecimento da linha de maternidade. Sethe 

e Oribela são as ausências históricas que têm no espaço ficcional dos romances a 

oportunidade de subverterem a ausência. Os romances funcionam duplamente oferecendo 

exemplos de como subverter a ausência e, ao mesmo tempo, sugerindo à mulher 

contemporânea reconstituições potenciais da linha de maternidade que foi rompida, 

apresentando possíveis figuras femininas históricas.  

O reconhecimento da linha de maternidade possibilita o fortalecimento da mulher 

contemporânea e contribui para que ela desenvolva a capacidade crítica de se posicionar na 

sequência histórica. Assim, a atuação do reconhecimento da linha de maternidade contraria as 

ideias de Fredric Jameson (1998) a respeito de o pós-modernismo apropriar-se da história a 

                                                 
1 Do original: “postmodern fiction asks its readers to question the process by which we represent ourselves and 
our world to ourselves and to become aware of the means by which we make sense of and construct order out of 
experience in our particular culture” (1993, p.53). 
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ponto de desvirtuá-la. Romances como Beloved e Desmundo estimulam o desenvolvimento da 

competência do leitor em conhecer o passado histórico, como Rafael Pérez-Torres salienta: 

Ao invés de entender o pós-modernismo como um campo de atuação 
descontextualizado historicamente, tal qual críticos como Fredric Jameson e Hal 
Foster sugeriram, Beloved nos apresenta uma visão diferente da reconstrução histórica. 
O movimento que o texto realiza do moderno ao pré-moderno, o reexame do 
significado histórico, sugere um comprometimento crítico com a história como 
narrativa, uma construção envolvida com ideologia. (1999, p.183, tradução nossa) 2  

 

O comprometimento crítico de Beloved e Desmundo em entender a história como uma 

narrativa, reavaliando o significado histórico, produz a reflexão sobre as bases de fundação do 

Ocidente, aponta por Terry Eagleton (2003) como necessária. Eagleton, no entanto, acredita 

que o pós-modernismo não é capaz de oferecer essa reflexão. O romance de Toni Morrison e 

o de Ana Miranda provam o contrário, ao promover, por meio da criação ficcional, a reflexão 

sobre a verdade e a realidade da formação do Ocidente, indicando as ausências, implicadas 

nessa formação, que produzem resultados na atualidade.   

Como Zygmunt Bauman (1998, p.149) afirma, a pós-modernidade encontrou a 

verdade na ficção. Segundo Bauman, o legado da cultura ocidental foi desprezado pelos 

filósofos; por ser uma cultura racista, sexista e imperialista, os filósofos deixaram de valorizar 

o aspecto positivo que ela apresenta de enfrentar essas características, procurando desenvolver 

a capacidade de abarcar em si mesma uma multiplicidade de diferentes espécies de pessoas. 

Por ter sua qualidade desprezada, a cultura ocidental precisou buscar formas de sobrevivência 

distantes do discurso filosófico. De acordo com Bauman: 

Exilada do discurso filosófico, ela necessitava, para sobreviver, de outro abrigo. [...] 
ela de fato encontrou outro abrigo: nessa grande invenção ocidental – o romance, a 
obra de ficção. Se assim for, então um dos grandes paradoxos de uma civilização 
empenhada na eliminação de paradoxos é que a verdade do Ocidente, a verdade da 
modernidade, achou refúgio na mesmíssima obra de ficção que combateu com unhas e 
dentes. (1998, p.149) 

                                                 
2 Do original: “Rather than view postmodernism as a historically decontextualized field of endless play, as critics 
such as Fredric Jameson and Hal Foster have suggested, Beloved presents us with a different vision of historical 
reconstruction. The movement in the text among the modern and premodern, the reexamination of historical 
signification, suggests a critical engagement with history as a narrative, a construction implicated in ideology” 
(1999, p.183).  
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Enquanto a modernidade, baseada nos princípios positivistas de objetividade, 

aproximou a ficção da imaginação, distanciando ambas da verdade, a pós-modernidade 

encontrou a verdade exatamente na ficção. Uma verdade capaz de fortalecer as pessoas para 

enfrentarem a realidade que se apresenta organizada em padrões impostos como naturais, 

apesar de serem construções culturais. A exposição de uma possível reconstituição da linha de 

maternidade, como em Beloved e Desmundo, constitui-se em uma dessas verdades explicadas 

por Bauman: 

as verdades nascidas na obra da ficção artística, e por meio dela, podem – apenas 
podem – preencher a deficiência, na existência humana, deixada pela espécie de 
realidade que faz todo o possível para tornar a busca de significado redundante e 
irrelevante para a própria autoperpetuação, assim como um objetivo indigno dos 
esforços de uma vida. (1998, p.159) 

 

Nos romances Beloved e Desmundo, o fortalecimento pessoal proveniente do 

reconhecimento da linha de maternidade surge da fusão da ficção com o processo 

mnemônico. A memória, além de possibilitar a reconstituição dessa linha, produz, segundo 

Paul Ricoeur, “a dessimplicação do espaço e do tempo de sua forma objetivada” (2007, p.59). 

A memória faz o espaço vivido e o tempo vivido estarem implicados, e, ao mesmo tempo, 

desconectados do espaço objetivo de localização geográfica e do tempo linear cronológico do 

calendário. Esse movimento dialético define o relacionamento do próprio com o alheio, como 

apresenta Ricoeur: 

A fenomenologia da memória dos lugares parece ser apanhada, desde o início, num 
movimento dialético intransponível de dessimplicação do espaço vivido em relação ao 
espaço geométrico e de reimplicação de um pelo outro em todo o processo de 
relacionamento do próprio com o alheio. Poderíamos considerar-nos como vizinhos de 
alguém diferente sem um esboço topográfico? (2007, p.59) 

 

 Assim, a memória determina aproximações entre pessoas que vivem em tempos e 

espaços diferentes. Dessa forma, os eventos retratos pela memória em Beloved e Desmundo se 

aproximam, mesmo pertencendo a romances escritos e publicados em diferentes países, em 
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décadas diferentes, tratando de momentos históricos diferentes de cada país. O processo 

mnemônico, das rememorações e das renembranças, faz de Sethe e Oribela vizinhas em 

tempos e espaços dessimplicados de suas características objetivas. A memória, ao buscar 

passado pessoal e o histórico, autoriza e justifica a comparação entre os dois romances. 

Ashraf Rushdy, em Daughters Signifyin(g) History cita uma entrevista de Toni Morrison na 

qual a autora expõe que as origens de um povo não se limitam aos espaços geográficos; nas 

palavras de Morrison: “as raízes são menos uma questão geográfica do que um sentimento de 

história compartilhada; estão menos relacionadas com um lugar do que com o interior das 

pessoas” (1999, p.45, tradução nossa).3 

Por isso, as histórias de Sethe e Oribela estão próximas uma da outra, podendo-se 

relacioná-las apesar da distância espacial e temporal que apresentam. De acordo com Tânia 

Carvalhal (2003), na atualidade, é necessário pensar o literário como um conjunto de relações 

múltiplas que ultrapassam fronteiras nacionais. Carvalhal baseia essa ideia no conceito de 

hibridização, que ela empresta de Ernesto Laclau, professor de ciências políticas: segundo 

esse conceito, o território no qual as identidades contemporâneas são construídas não possui 

demarcação geográfica precisa. Os contornos imprecisos envolvem uma redefinição dos 

conceitos de universalidade e particularidade, centrais à reflexão da literatura comparada, no 

contexto do processo de globalização e mundialização. Universalidade e particularidade 

deixam de ser termos opostos, para se tornarem coexistentes. Assim, cria-se um paradoxo em 

que a uma “lógica da diferença” se agrega uma “lógica da equivalência”. Esse paradoxo, sem 

expressar nenhuma unidade, regula as relações das diferenças entre si quando elas convergem 

para reivindicações comuns. As diferenças entre Beloved e Desmundo podem ser reguladas 

pela conversão na reivindicação comum de expor a ausência da linha de maternidade na 

formação do conceito de nação e de forjar uma possibilidade de reconhecimento para essa 

                                                 
3 Do original: “roots are less a matter of geography than sense of shared history; less to do with place than with 
inner space” (1999, p.45). 
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linha, apresentando esse reconhecimento como o movimento político necessário para as 

mulheres (e as vítimas da história) saírem da margem, fortalecerem-se e assumirem uma nova 

posição na sociedade.  

Encontrar reivindicações comuns entre obras literárias de diferentes países constitui-se 

em um dos temas da literatura comparada, que, segundo Sandra Nitrini (2000), surgiu no 

período de formação das nações, quando a questão da cultura e da identidade nacional estava 

sendo discutida: “portanto, desde as suas origens, a literatura comparada acha-se em íntima 

conexão com a política” (2000, p.21). O surgimento da literatura comparada também está 

ligado ao conceito de formação da nação que passa por uma revisão na atualidade. Por isso, 

um estudo comparativo que regule as diferenças que convergem para uma reivindicação 

comum institui-se também em uma forma de rever o conceito de nação, ampliando e apoiando 

as propostas de Beloved e Desmundo de revisar perspectivas históricas.   

A comparação das questões abordadas nos dois romances pode ser expandida ainda, 

em pesquisas futuras, por meio do estudo sobre os acontecimentos históricos não só dos 

períodos retratados em cada romance, mas também daqueles pertencentes às épocas de 

produção, década de 1980, para Beloved, e década de 1990, para Desmundo. A partir da 

comparação entre o panorama histórico resgatado nos romances e o contexto de suas 

produções, pode-se traçar ainda o paralelo com os eventos de repercussão nacional e 

internacional do período de realização da pesquisa. Por exemplo, este trabalho foi executado 

no fim da primeira década do século XXI, dez a vinte anos distante da elaboração dos 

romances, em uma época de mudanças significativas da imagem da mulher afro-americana 

com Michelle Obama e suas duas filhas, Malia e Sasha. Também caracteriza-se, no Brasil, um 

período de intensas campanhas governamentais para diminuição da violência contra a mulher, 

com a divulgação ampla do disque-denúncia e aprovação de leis punitivas à violência 

doméstica, incluindo a violência psicológica. Entretanto, os números divulgados indicam que, 



204 
 

no Brasil, a cada 15 segundos uma mulher sofre alguma agressão4 e que, em 2008, 30% das 

mulheres assassinadas na Espanha por seus maridos ou namorados eram brasileiras.5 

Esses dados se relacionam com os romances porque expõem as consequências da 

identidade nacional formada sobre a quebra da linha de maternidade. A ausência e o 

distanciamento da mulher na história dificultam o reconhecimento de sua existência e 

resultam em relacionamentos nos quais os homens não conseguem conviver com a presença 

constante de uma figura que não existiria, segundo as representações históricas e nacionais 

providas pela sociedade. No caso das informações sobre a Espanha, acentua-se a relação entre 

a linha de maternidade e a narrativa de formação da nação, afinal, a porcentagem sugere que 

em outro país o reconhecimento da imagem da mulher brasileira está comprometido. 

Uma pesquisa abordando os acontecimentos atuais relacionados a Beloved e 

Desmundo poderia explorar a maneira como esses romances explicam a cultura ocidental, de 

acordo com a definição formulada por Hutcheon sobre o propósito das obras pós-modernas 

estimularem o leitor a se perguntar sobre os processos de representações culturais que 

constroem identidades e reconhecimentos do mundo. As informações coletadas de fontes 

jornalísticas extratextuais podem ter importante significado quando comparadas às análises 

dos romances como metaficções historiográficas, expandindo o trabalho feito aqui. 

A partir do estudo desenvolvido nesta dissertação, pode-se empreender uma pesquisa 

considerando as questões da memória, da história e da formação nacional nos romances da 

trilogia escrita por Toni Morrison, da qual Beloved faz parte, junto com Jazz e Paradise. 

Analisando as três obras em conjunto, pode-se traçar uma revisão da história norte-americana 

desde o momento da abolição da escravidão, passando pelo otimismo dos anos 1920, até os 

movimentos civis dos anos 1960 e 1970. 

                                                 
4 Dados acessados em http://www.portalcorreio.com.br/noticias/matLer.asp?newsId=109873, em 03/01/2009. 

5 Dados acessados em http://www1.folha.uol.com.br/folha/bbc/ult272u390792.shtml, em 03/01/2009. 
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A análise de Desmundo por meio de sua proposta de retomada e revisão da história 

pode ser ampliada em um estudo sobre a retomada da literatura nacional, também promovida 

no romance. A linguagem utilizada na narrativa elaborada por Ana Miranda pode ser 

analisada em termos das paródias, no sentido definido por Linda Hutcheon (2000), que realiza 

em relação a diversos textos da época retratada, tais como relato de viajantes, o discurso 

confessionário, os poemas barrocos. 

A questão da literatura comparada como história compartilhada é outra forma de 

expansão da pesquisa realizada aqui. A análise de outros romances norte-americanos e 

brasileiros dentro dos parâmetros de história compartilhada pode revelar novas relações entre 

metaficções historiográficas. 
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