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I. APRESENTACAO

A escolha do objeto de analise para nossa tese, Contos Novos, de Mario
de Andrade, deve-se a varios motivos dentre os quais a atengdo menor que essa obra
tem recebido da critica em comparagdo as outras obras, Macunaima sobretudo.
Considerada por alguns criticos, como Maria Célia Paulillo, uma obra que representa a
maturidade artistica de Mario de Andrade, Contos Novos constitui ainda hoje, mais de
55 anos apds sua publicacdo, um espago narrativo a ser revisitado em virtude das
qualidades inusitadas e atuais de sua escrita.

Sabemos que um autor como Mario de Andrade, em torno do qual se
constela uma imensa fortuna critica, constitui um desafio, em virtude mesmo da
diversidade de analises ¢ comentarios sobre sua produgéo, relacionados ou ndo com sua

vinculagdo ao Modernismo brasileiro. O fato é que toda uma marginalia, muitas vezes

assentada no bindmio vida-obra, pode dificultar o caminho critico na medida em que

cria uma espécie de divida para com essec material (uma “angustia da influéncia”
critica?) a disposigdo do estudioso. Na verdade, porém, optamos por enfrentar tal
desafio porque o caminho que perseguiremos nesta tese nio € o do dialogo com a
tradicdo critica mas o da abordagem dos proprios contos, considerados em sua
especificidade de construgao na qual despontam os dois veios em tensdao — o sério € o
comico — enunciados no titulo do trabalho.

O proposito deste ensaio €, portanto, examinar procedimentos presentes
na trama enunciativa dos contos de Mario a fim de discutirmos a hipotese de uma
densidade pouco investigada em Contos Novos pela critica: a de uma escrita ficcional
tensionada entre humor e seriedade, refletida na propria caracterizagdo com que o autor

mesmo se retrata — “um homem desinfeliz”. Tal “desinfelicidade”, se ¢ que podemos
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chama-la assim, é o verdadeiro paradoxo que movimenta a linguagem de Mario de
Andrade e a torna singular. Como essa construgdo tensiva se faz e quais efeitos de
sentido provoca, eis o que pretendemos analisar por meio dos contos.

Procuramos acompanhar a seqiiéncia dos contos escritos sem, no entanto,
ter a preocupagdo com o aspecto cronologico. O que nos interessa € o aspecto eleito — a
trama enunciativa — tal como vai ganhando configura¢des especificas em cada conto,
mas, a0 mesmo tempo, mantendo relagdes entre si e possibilitando correspondéncias
entre as narrativas para acentuar o tra¢o singular do projeto estético do autor. Assim, por
exemplo, no primeiro capitulo “Seqiestro da sexualidade em Vestida de preto”
focalizamos em conjunto muitas personagens que ndo podem ser estudadas
isoladamente, pois percebe-se a existéncia de linhas sistematicas que se sobressaem ¢
constituem um corpus. O corpus, aqui anunciado, significa a cole¢do completa de

Contos Novos.

Embora a teorizagdo realizada pelo proprio Mario em seus ensaios sobre

a linguagem brasileira seja muito rica (ele brinca, parodia, faz blague), ndo
intencionamos aplica-la a analise dos contos, pois isto resultaria num outro trabalho.

Por outro lado, a jocosidade e a espiritualidade de seus escritos,
entrecruzando profundidade e leveza, ludicidade e lucidez, podem ser observadas na
narrativa ficcional e € o que nos interessa perceber com a analise.

O caminho critico- metodologico a ser aqui seguido ndo ¢ o da literatura
comparada, o que demandaria procedimentos rigorosos e proprios, mas em alguns
momentos somos levados a fazer leituras intertextuais como entre os contos “O po¢o,”
de Mario de Andrade, ¢ “O cdgado”, do escritor portugués Almada Negreiros.
Acreditamos que o campo dos estudos literarios tem cada vez mais demonstrado a

necessidade de se estabelecerem relagdes analogicas entre distintos objetos. Nao se trata
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de atender a modismos, mas de respeitar a natureza plurissémica do signo artistico, o
qual demanda um olhar critico atento a multiplicidade de relagdes, eis 0 que tentamos
fazer.

Evidentemente que alguns conceitos teoricos foram de extrema valia para
nosso trabalho, justamente porque em afinidade com o aspecto que elegemos para a
analise dos contos. Desse modo, o processo de singularizagio teorizado por Chklovski,
nog¢des relativas a construgdo narrativa (Tomachevski, Jean Pouillon e outros). O texto
de prazer, examinado por Roland Barthes, a estética da recep¢do, sdo por nos
aproveitadas enquanto instrumentos operatorios para a analise, porém, a partir do
contexto narrativo em que ganham corpo. Isso significa dizer que tal corpus teorico,
mesmo que contraditorio (formalismo russo, estética da recep¢do e barthesianismo),
ganha sentido ¢ funcionalidade gragas ao olhar critico que o ressignifica no espago

textual ficcional.

Ndo poderiamos deixar de assinalar, como um grande farol para o

entendimento dos contos acima citados, a correspondéncia que Mario de Andrade
manteve com muitos amigos escritores, dentre os quais destacamos Manuel Bandeira e
Carlos Drummond de Andrade. Mas, convém ressaltar, ndo pretendemos estabelecer
uma relagdo de causa e efeito entre os universos textual e biografico. As pequenas
unidades biograficas (“Biografemas”) que podem ser desentranhadas dos Contos Novos
iluminam o texto e a obra com seus intermitentes fulgores, mas também criam
mediagOes (nada transparentes) entre o autor e sua obra.

Os Contos Novos vém sendo considerados uma conquista do escritor,
quando jovem, em que realga uma pesquisa de linguagem avangada com um tom
coloquial e ambientag@o regional, tipicos de nossa literatura das primeiras décadas do

século XX. Se essa obra revela-se como “um dos pontos altos da obra literaria de Mario
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de Andrade”, conforme observa Paulillo no prefacio “Contos da Plenitude™ (edi¢ido de
O Estado de Sao Paulo), € porque ndo apenas reflete com maestria uma realidade
cultural especifica como também ultrapassa esses limites temporais gragas a
autoconsciéncia projetada na constru¢ao formal dessa narrativa.

A fertilidade de “Contos Novos” nos mostra como, em varios momentos,
o homem ¢é presa das malhas da vida social, dos vicios do espirito humano e dos
desmandos da propria vida. Mas, ressalte-se: essa matéria fértil e densa de que é feita a
narrativa corporifica-se numa escrita que vai desnudando os seus proprios mecanismos
de construgdo. Sdo estes, afinal, que se impdem aos olhos do leitor, solicitando-lhe a
decodificacgio.

Tentamos retomar, na analise de cada conto estudado, os aspectos que
perpassam toda a obra Contos Novos a fim de que pudéssemos analisar a tessitura da
linguagem extremamente complexa de Mario de Andrade. Uma complexidade, porém,

que ndo se liga, necessariamente, ao espelhamento entre vida e obra, pois ndo ¢é o artista

que esta em causa e sim o projeto estético performatizado em sua produgdo ficcional. E

com esse intuito que colocamos as notas, ao final dos capitulos da tese, onde figuram
cartas e documentos pessoais. Tal “pessoalidade” deve ser vista como parte de um

espago de ficcionalizagdio em que ela passa a fazer sentido.




I1. CONTOS NOVOS

1 - O SEQUESTRO DA SEXUALIDADE EM VESTIDA DE PRETO

O que procuramos mostrar neste conto € o intercambio que ha entre as
historias que compdem Contos Novos e as tessituras analdgicas entre as personagens
criadas por Mario de Andrade. Os desdobramentos das narrativas acontecem nos contos,
conforme a analise ira mostrar, como se fizessem parte de um projeto unico.
Escolhemos Jestida de Preto como ponto de partida para o nosso trabalho porque Juca
estara presente em mais quatro narrativas de Confos Novos. Procuramos seguir a
trajetoria do personagem, a medida que ele for se apresentando nos novos enredos.
Sendo assim, nos ajustamos a mesma ordem de entrada que Mario de Andrade deu a
suas historias, obedecendo a seqiiéncia dos contos presentes na coletanea.

O titulo do conto de Mario de Andrade, Vestida de Preto', enquanto

microtexto, oferece-nos um cenario disforico, pela sugestdo de luto ou de negro criada

para o leitor. Tais imagens ou sensagdes, entretanto, se desfazem de imediato ao

iniciarmos a leitura do conto, o qual opera uma mudanga radical no objeto de
focalizagdo por parte do narrador. Seu relato toma como ponto de partida uma discussao
de natureza metalingliistica - o que caracteriza o conto enquanto género - mas
abandonando-a logo em seguida e ndo a recuperando depois: “Tanto andam agora
preocupados em definir o conto que ndo sei bem se o que vou contar € um conto ou nao,

sei que € verdade.” (p. 7)

' As citagdes do conto I'estida de Preto bem como as dos outros contos analisados neste trabalho foram
rctiradas da obra Contos Novoes, de Mirio de Andrade. Sdo Paulo: Martins, 1979. A partir de agorna clas

virdo acompanhadas apenas do niimero da piagina




A questdo da ficcionalidade, aqui anunciada, acaba ficando impregnada
na narrativa, porque essa "verdade" que o narrador insiste em afirmar vai-se construindo
por meio de procedimentos formais que acentuam seu poder de ficcionalizagao.
Veremos a seguir quais sao esses procedimentos.

O conto tem como tematica a relagdo amorosa recuperada por um
narrador-personagem que ndo hesita em expor/revelar a pessoalidade de seu
envolvimento cujas marcas transparecem no relato. Mas o curioso a observar em Mario
de Andrade ¢ que a dramaticidade do jogo passional vem diluida por uma rebeldia bem-
humorada e instalada na linguagem que movimenta a narrativa, desacomodando
expectativas ¢ desequilibrando a seriedade. Essa tensdo entre o sério € o cdmico revela a
atualidade do texto de Mario de Andrade e a versatilidade em dotar sua ficgdo de uma
tonalidade adequada.

O posicionamento do narrador é o de ndo encobrir as fraquezas do eu,
como se fizesse uma declaragio mais para o leitor do que para Maria, personagem
central do conto'. Tudo ocorre como se franqueasse uma abertura para falar de si mesmo
("minha impressdo ¢ que tenho amado sempre..." p. 7), criando uma cumplicidade
franca com Maria ¢ com o leitor. Este se vé enredado numa situa¢io de intimidade,
gragas ao tom confessional com que o enunciador vai desfi(br)ando os seus amores.
Assim, transparece em Vestida de Preto um lirismo pueril, justamente por essa aparente
inocéncia apoiada em coisas delicadas e um entendimento tacito entre o narrador e o

leitor: "Como se V€, jamais sofri complexo de Edipo, gragas a Deus" (p. 7). E aqui,

porém, que aquela pretensa ingenuidade e leveza se adensam, desfazendo o pueril. E

que o espirito inquieto e licido de Mario, ao jogar com sua consciéncia critica, perturba

ou estranha a linearidade e previsibilidade do relato, amolecendo o pdarhos da matéria




narrada. Os complexos e insegurangas avultam, mas sdo filtrados pelo espirito
zombeteiro do proprio narrador. Sdo freqiientes os momentos em que isso acontece.
Assim, por exemplo, mais adiante no conto, quando o narrador Juca
comenta sobre seu sentimento por Maria, aproveitando para fazer uma auto-analise a luz
do relacionamento familiar, a exposi¢do de seus traumas € cortada abruptamente por
uma afirmagdo: "Papai, esse foi sempre insuportavel, incapaz duma caricia. Como €
incapaz de uma repreensdo também. Nem mesmo comigo, a tara da familia, ele jamais
ralhou. Mas isto € caso pra outro dia.". (p. 7) Esse recado para o leitor, desviando-se
habilmente do cunho patético para prosseguir o relato, da bem conta das artimanhas

enunciativas utilizadas pelo narrador.

EE esse espirito troceiro que vai se infiltrando, por exemplo, na retratagao

do espago e das situagdes vividas pelas personagens: "Mas € que na casa de Tia Velha
tinha muitos quartos, de forma que casavamos rapido, so de boca, sem nenhum daqueles
cerimoniais de mentira que dantes nos interessavam tanto, e cada par fugia logo, indo
viver no seu quarto”. (p. 8).

Tia Velha figura na ficgdo de Mario como motivo emblematico - a
presenga obsessiva, ostensiva da familia - e, desse modo, como signo portador de
componentes ligados a uma visdo ético-social que o narrador vai deixando transparecer
ao longo do conto. A opressdo, a rigidez dos habitos familiares, o respeito temeroso aos
mais velhos, proibi¢des, culpas e pecados, tudo isso vai despontando sob a forma sutil
de "ensinamentos" trabalhados pela linguagem. SO que o ensinamento tecido pela ficgao
se alimenta de tensdes, construindo-se sobre espantos, sobre perturbagdes, sobre o jogo
entre ser ¢ ndao ser. Note-se como a relagdo entre as duas personagens infantis €
caracterizada pelo eu-narrador: "era suavissimo e assustador". Como se v€, a intimidade

entre o en e Maria s6 pode ser apreendida (melhor, surpreendida) por uma linguagem
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que espelhe, em si mesma, o susto pela aproximagao, expresso de modo exemplar na
adjetivagdo dupla com cargas semanticas opostas.

"Nisto os olhos de Maria cairam sobre o travesseiro sem fronha que
estava sobre uma cesta de roupa suja a um canto". (p. 8). Nesta passagem, a
singularizagdo com que € focalizada a cena destaca-se como "fato" de linguagem,
justamente porque investida de poderes que lhe acentuam a literariedade. Vejamos
como.

Mario usa o processo metonimico para recortar o objeto flagrado (o
travesseiro) cujo efeito curioso é fazer sobressair o banal que, embora recolhido "a um
canto", avulta-se como realidade. Nesse processo de singularizagdo adotado pelo autor
de Macunaima, o travesseiro se antropomorfiza e passa a estimular a ac¢do: "Fiquei
estarrecido, olhando com uns fabulosos olhos de imploragdo para o travessciro

quentinho, mas quem disse travesseiro ter piedade de mim". (p. 9). Atuando no lugar da

personagem, o travesseiro parece ser porta-voz de uma tatica maliciosa, que ja ndo ¢

apenas da personagem Maria que nele mergulha para atrair o cu, mas do proprio
narrador em seu relato. Afinal, criar subterfugios, desviar o olhar, inverter as posi¢des
sobre o banal e o grave, sensualizar o inanimado, ndo sdo procedimentos caracteristicos
da enunciagdo poética?

O imaginario tem forum de realidade em Vestida de Preto e, nesses
momentos, a narrativa se acelera e se faz de maneira criativa, por isso ndo obedece a
uma seqiiéncia cronologica rigida. O passado se presentifica e passa a ser vivido como
se pela primeira vez, gragas a inventividade do personagem-narrador Juca, cujas
experiéncias factuais se mesclam a aspectos criticos e procedimentos de construgio:
"Mas imaginem numa cabeleira explodindo, os famosos cabelos assustados de Maria,

citagdo obrigatoria de familia". (p. 9).




As marcas de enunciagdo, disseminadas pelo relato, funcionam como
indices que vao (des)ocultando as sensagdes de pecado, a interdigdo religiosa, a forga
das castragdes e outras marcas dos "tempos cristdos", expressio do proprio narrador.
Assim, por exemplo, as constantes corre¢des e hesitagdes feitas pelo narrador - "Eu, isto
€, eu com Maria, ndo faziamos nada", ou "Havia, ndo havia ndo, mas sempre como que
havia..." - sao manifestagdes mal disfarcadas da voz da interdi¢ao proibitiva presente na
fala do narrador. Nesse tom a sexualidade nao pode ser exercida.

Cabe a personagem Maria quebrar os propositos castradores do meio
familiar; € ela quem toma a iniciativa e instaura a coloquialidade espontanea, patente em
sua primeira fala no texto: - "Ja é tarde, vamos dormir - Maria falou" (p. 9). Mas, se¢
tanto a fala quanto o gesto de Maria aparecem como naturalmente liberais ¢ liberados, a
sua castragdo reaparece na figura de Tia Velha: policialesca, chata, desmancha-prazeres.

O contraste entre as duas posturas evidencia-se, a distancia entre o novo ¢ o velho ¢

preenchida pela consciéncia do narrador: "Tia Velha, nunca gostei de Tia Velha, abriu a

porta com um espanto barulhento. Percebi muito bem, pelos olhos dela, que o que
estavamos fazendo era completamente feio". (p. 11).

Pode-se afirmar que em determinado momento da narrativa ha um desvio
para o prolongamento da situagdo que o narrador pretende vivenciar, mesmo com a
interdi¢do de Tia Velha "- Ja vou - que eu disse - estou conferindo a conta do armazém."
(p. 9). Nesta fala, Juca desvia-se da proposta de Maria e essa desconversa assinala o
medo de ser pego (por Maria? pela Tia Velha?), o que vem disfargado pelo aparente tom
de objetividade de seu propoésito pragmatico. A construgao da fuga é feita por processo
metonimico e com isso ha uma aproximagao sutil entre as personagens.

Pode-se dizer, a proposito da relagdo amorosa presente no conto de

Mario, que este traga o que Roland Barthes denomina "fading de amor", em seu famoso




I'ragmentos de um discurso amoroso: “No texto, o fading das vozes € uma coisa boa; as
vozes da narrativa vao, vém, se apagam, se sobrepdem; nido se sabe quem fala; aquilo
fala, ¢ s6: a imagem desaparece, fica so a linguagem. Mas o outro ndo é um texto, é uma
imagem, una e coalescente; se a voz se perde, é a imagem toda que se enfraquece (o
amor € monoldgico, maniaco; o texto € heterologico, perverso). Quando o fading do
outro se produz, fica angustiado porque ele parece sem causa e sem fim. O outro se
afasta como uma miragem triste, se desloca até o infinito e me desgasto para alcanga-lo.
Fading: experiéncia dolorosa, segundo a qual o ser amado parece se afastar de todo
contato, sem que essa indiferenga enigmatica seja dirigida contra o sujeito apaixonado
ou proferida em beneficio seja do mundo, seja de um rival™ (1977, p.107).

O jogo entre oferta e recusa, o investimento na entreabertura ¢ a falta sdo
tragos que intensificam o corte erdtico da relagdo. Em Vestida de Preto esse jogo entre

oferta ¢ recusa esta na palavra. O erotismo mais se insinua na cintilagdo do corpo de

Maria do que no beijo infantil que a prima troca com Juca. O erotismo esta justamente

na interdi¢@io do desejo do eu em contraste com o oferecimento brejeiro de Maria; esta
mais nos mecanismos ¢ movimentos que antecedem o contato fisico entre os primos do
que neste em si mesmo. Os extremos se contrabalangam na dicgdo codmico-grotesca do
texto (medo que o contato com os cabelos de Maria provocasse um espirrdo). Ha uma
grada¢do na ordem do amor e uma critica ao comportamento social: "marido ndo
espirra”, segundo o proprio narrador.

Driblar a dificuldade de realizar ou consumar o desejo e driblar as
convengdes impostas pelo meio familiar se complementam num circulo opressor cuja
unica saida, para o narrador, € o investimento no efeito comico da linguagem: "Senti,

pressenti que espirrar seria muito ridiculo, havia de ser um espirrdo enorme, os outros




escutavam la da sala-de-visitas longinqua, e dai é que o nosso segredo se desvendava
todinho." (p. 10)

Mesmo cerceado pelas malhas da puni¢do do olhar acusatorio, o narrador

cede as poténcias do desejo quando recorre aos mistérios da noite e fala de carinhos de

escuriddes para caracterizar a maciez dos cabelos de Maria como perigosa e envolvente.
E, numa conversa com o leitor, reitera o perigo: "Fui afundando o rosto naquela
cabeleira e veio a noite, sendo os cabelos (mas juro que eram cabelos macios) me
machucavam os olhos" (p. 10). Retomando Roland Barthes, o processo de busca do
desejo esta na construgdo gradativa para o sujeito encontrar o objeto amado; no conto, o
prazer esta na fruigdo de todas essas mediagdes: palavras abertas, labios, cara, olhos,
nariz, rosto. Em Mario de Andrade, a sensualidade ¢ mediatizada (matizada?) pelo tom
grotesco e bem humorado que mescla visiveis minicias ao exagero, contadigdo
sugerida, por exemplo na explosdo de "labios grossos" e "pescocinho roligo". Juca ndo
diz que beijou, tudo esta na iminéncia do ato que fica suspenso: “Entdo fui empurrando
os meus labios, tinha uns bonitos labios grossos, nem eram labios, era beigo, minha
boca foi ficando encanudada até que encontrou o pescocinho roligo. Sera que ela dorme
de verdade?..." (p. 10). Note-se como o temor do ato vem sugerido na indagag@o final
que denuncia o desejo, por parte do eu, de uma ndo-cumplicidade de Maria, entdo
entregue ao seu sono de faz-de-conta. Seja como for, o funcionamento poético da
enunciagdo esta nesse prolongamento da suspensdo do desejo, em que este se faz na
conjung¢do do sensual com o grotesco. Novamente o processo metonimico na construgao
e manifestagdo da sensualidade; ¢ como se o personagem dissesse: "ndo sou eu que

encontrou o pescogo, foi minha boca".




Ja do lado de Maria, o que o narrador observa ¢ "s6 um leve entregar-se",
como se estar € ndo estar no amor nao fizesse diferenga, ja que a personagem parece
entregue a sua natureza infantil e alheia, senhora de seu proprio espago e caprichos.

Aceder ou ndo, nesse primeiro estagio da relagdo amorosa entre os dois
primos, faz parte de um jogo misto de insinuagdes e ingenuidades. Por isso, os
fragmentos amorosos do texto sio mostrados sob a oOptica (simulada) da infancia e
marcagdes da enunciag¢do: "uma levissima inclinagdo para traz me fez sentir que Maria
estava comigo em nosso amor. Nada mais houve. Nao, nada mais houve" (p. 10).

Interessante notar como a castragdo, por exemplo, vem figurativizada no
jogo enunciativo armado por Mario em seu conto. A personagem-paradigma desse signo
¢ Tia Velha e a maneira que o narrador encontra para denunciar a presenga castradora
desta figura familiar ¢ inseri-la numa construgdo sintatica singular: o anacoluto.
Despontando como um elemento deslocado da oragdo e sem vinculo sintatico, Tia

Velha aparece como signo que perturba o contexto das relagdes afetivas e por isso ¢

cortado, literal e figuradamente, da sintaxe. E como se o narrador-personagem Juca

fizesse explodir sua rejeicdo pela tia e por isso a faz destoar das relagdes logicas e
familiares. O que fica, porém, ecoando na personagem ¢ a forga perturbadora desse
deslocamento: "Tia Velha - eu sempre detestei Tia Velha, o tipo da bondade Berlitz,
injusta, sem método - pois Tia Velha teve a malvadez de escorrer por mim todo um
olhar que so alguns anos mais tarde pude compreender inteiramente"

Mas se o narrador (adulto) consegue desarmar a Tia por meio de sintaxe,
ndao consegue, por outro lado, lutar contra e vencer o seu desarme (infantil) diante da
situacdo do flagrante: fora pego em intimidade com a prima.

Entretanto, a estética da malandragem cria as suas astucias para driblar a

situagdo em que se encontra o personagem. Tentando desfocar a aten¢do da Tia, Juca se




manifesta com uma fala que acaba por acentuar mais ainda a impossibilidade de
reconciliagdo:"- Tia Velha, me da um doce?" (p. 11). E a lealdade cinica da personagem
intensifica o paradoxo.

O sentimento que Juca nutre por Maria segue uma trajetoria, desde a
descoberta do prazer, na época da infancia e adolescéncia, até a maturidade, em que o
desencanto e frustragdo resultam na indiferenga de Maria em relagdo ao primo. Em seu
segundo movimento, o conto focalizara o distanciamento de Maria e os caminhos dados
a sua vida. Exposi¢do e vulnerabilidade é o que ela mostra com a passagem do tempo.

Por seu lado, o retrato da adolescéncia de Juca revela a revolta contra o
mundo, tipico modo de ser adolescente, marcado pela raiva e pelo egocentrismo. Mas a
essa indignagdo junta-se a autoconsciéncia que o faz enxergar a si proprio como "um
perdido mesmo". Tal sensagdo surge do confronto entre eu e outros, marcante¢ no
primeiro momento do conto, em que o olhar do outro atua com poderes castradores
sobre o personagem-narrador.

Situagdo exemplar desse embate ¢ a passagem de Juca pelos amigos e a
prima em que estes o acusam de "bombeado", um verdadeiro fracasso escolar. Mas a
dentncia ¢ magistralmente construida por um processo metonimico, por meio do qual
os livros o "entregam", como se configurando concretamente o insucesso: "e os livros
que eu trazia na mao me denunciando, lembrando a bomba, me achincalhando em
minha imperfei¢do de caso perdido" (p. 12). Note-se a importancia da modalizagdo
temporal expressa pelo verbo, ao criar a imagem mesma da duragdo prolongada da

acusagdo. Entretanto, o que poderia pesar como constatagao dramatica acaba adquirindo

outra tonalidade, gragas ao espirito jocoso infiltrado nas palavras do narrador. E esse

gracejo grotesco que cria aproximagdes curiosas entre os signos, fazendo com que

“saparia” e “Maria” se coloquem num mesmo plano, por exemplo. Enxergar esta no
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meio daquela, conforme o narrador retrata ao recordar a situagao vivida na varanda, nao
¢ apenas um acontecimento factual mas um “acontecimento” criado na linguagem. Se a
visdo de Maria por Juca o encabula, a banalizagdo do fato gragas a cena da linguagem
(note que a giria “saparia” engole nio s6 Maria como a todos os outros) como que
fortalece o personagem, amparado pelo viés comico propiciado por sua posigdo de
narrador.

Também o ritmo adquire fungdo primordial na narrativa, em certos
momentos. Em uma afirmagao como “ia ja voltar para o meio de todos, mas Matilde, a
peste, a implicante, a deusa estipida que Tia Velha perdia com suas preferéncias" (p.
13), as frases enumeram-se numa tal cadéncia e permutam recorréncias sonoras de
modo a se transformarem em segmentos poéticos. Basta um exemplo: a crueldade de
Matilde ndo esta presente apenas na qualificagio "a peste”", mas é iconizada na
reiteragdo fonica e bem tramada entre "mas" ¢ "Matilde", em que a aproximagdo
imediata dos dois termos nos permite ler um terceiro: ma.

A configuragdo dos discursos diretos também promove, nesse conto, o

encontro feliz entre forma e sentido, possibilitando a concretizagdo dindmica e cénica

das situagdes. A fala de Maria, no episodio mencionado acima, transforma-se no proprio

objeto ou referente, Maria é a propria bomba, que explode nos ouvidos de Juca e o
paralisa: "- N@o caso com bombeado" (p. 13). Ndo ha, nessa fala, apenas a referéncia a
reprovagdo escolar da personagem, mas também a explosdo ou revelagdo de uma outra
"bomba": a recusa de Maria e seu rompimento com o primo. Portanto, duas "bombas"
que ficam ressoando na personagem, uma ressonancia que se concretiza na repetigao:
"ela respondeu imediato, numa voz tdo feia, mas tao feia, que parei estarrecido." (p. 13).

Outro procedimento constantemente utilizado pelo personagem-narrador

¢ o jogo de transferéncia em relagao ao objeto do desejo. Se Juca ndo pode obter Maria,




pode a0 menos criar um simulacro que a substitui, apoderando-se desse novo objeto
para saciar o desejo. Isso acontece quando, apds ouvir a fala-bomba de Maria, ele
abraga os livros e os vai acariciando junto ao rosto, até atingir o climax da aproximagao
fisica, deflagrada num beijo, "ultimo beijo, beijo de despedida, que o cheiro
desagradavel do papeldao confirmou". (p. 14)

Interessante notar em Festida de Preto a quase auséncia de dialogo entre
as personagens Juca e Maria, um vazio que ¢ preenchido pelas marcas de enunciagio,
que acabam apontando para um "dialogo" entre o narrador e o leitor. Quando mais

CSPCI’EI['EEH'IIOS uma conversa entre 0s amantes prolagonis(as, nos é que passamos a

cumpliciar com o andamento desandado desse caso amoroso: "Foi o fim? Agora é que

vem o mais esquisito de tudo, juntando anos pulados. Acho que até ndo consigo contar
bem claro tudo o que sucedeu. Vamos por ordem". (p. 14).

O apoio nas repetigdes, enquanto procedimento retorico-discursivo, atua
em unissono com a construgdo do sentido nesse conto. A for¢a da palavra, em
ocorréncias repetitivas, esta a servigo do processo de racionalizagdo empreendido por
Juca, impotente diante das contingéncias impostas pela realidade. Eis o seu modo de
enfrentamento do peso do real: "Ajoelhar-se sem mais nada, ajoelhar ali junto da
escrivaninha e ficar assim, ajoelhar. Afinal das contas eu era um perdido mesmo, Maria
tinha razdo, tinha razdo, tinha razio, que tristeza!..." (p. 14).

Mas como em Mario de Andrade o disforico nunca fica entregue a si
mesmo, ja que reclama a contraparte como componente necessaria de sua visdo de
mundo, a sensagdo de impoténcia se transforma em sua antitese: repentinamente uma
estranha euforia por estudos toma conta da personagem Juca, numa "impaciéncia
raivosa”, como ele mesmo diz, que o transforma num ser "muito inteligente mas

perigoso”, segundo a optica dos rapazes que o rodeiam.




Se antes, num mecanismo de transferéncia, Juca se apossara do objeto de

desejo por um contato fisico com os livros ao beija-los, agora essa posse se da por meio

dessa volupia antropofagica de devorar conhecimentos, consultar bibliotecas, fazer

conferéncias. E, novamente, a tonalidade grotesca e desataviada da linguagem se
instaura. Ao retratar a estranha mudanga de comportamento de Maria, o personagem-
narrador ndo poupa sua lingua maledicente, como se fizesse coro com a voz dominante
e censoria do meio social: "Maria, por seu lado, parecia uma doida. Namorava com
Deus e todo mundo, aos vinte anos fica noiva de um rapaz bastante rico, noivado que
durou trés meses e se desfez de repente, para dias depois ela ficar noiva de outro, um
diplomata riquissimo, casar em duas semanas com alegria desmedida, rindo muito no
altar ¢ partir em busca duma embaixada européia, como secretario chique seu marido".
(p. 15).

Note-se como a maledicéncia tingida de ressentimento toma conta do
discurso enunciativo, transparecendo na forma acelerada de relatar os fatos,
atropelando-os numa enumeragdo tdo endoidecida quanto as personagens envolvidas na
trama amorosa. A aceleragdo dos fatos parece também significar um desejo de repassa-
los com muita pressa justamente pela dor e indignagdo de aceita-los; desmascara-los,
sim, mas por meio de uma rapidez para ndo senti-los com tanto peso.

E o ressentimento ¢ responsavel, também, pelo tom de vulgaridade e
exagero com que o narrador focaliza o riso de Maria, existindo como metafora do
deboche com que Juca ¢ deixado para tras.

A analogia entre o ritmo desatinado de Maria ¢ o ritmo alucinado do
proprio relato transparece em outros momentos, como por exemplo em: "Pela terceira

vez fiquei estarrecido neste conto. Percebi tudo num tiro de canhdo. Percebi ela




doidejando, noivando com um, casando com outro, se atordoando com dinheiro e
brilho" (p. 16).

Em nivel diegético, o relato fornece outra referéncia factual para

acompanharmos a trajetoria amorosa do narrador-personagem. Trata-se de seus dois

casos - "a Rose pra de-noite" e "uma namoradinha oficial, a Violeta". (p 15) que lhe
valem o epiteto de "jardineiro" dado pelos colegas - mais um elemento humoristico
presente em Vestida de Preto.

Um humor que envolve personagem e seu destino numa onda de
coincidéncias habilmente consertadas pelo autor, o qual acaba citando a si mesmo,
numa curiosa tiragem autotextual: "Mario de Andrade conta num dos seus livros que
estudou o alemdo por causa duma emboaba tordilha... eu também: meu inglés nasceu
duma Violeta e duma Rose". (p. 15). Mas, quando pensamos que o narrador ira explorar
esse desvio de seu caso amoroso principal, topamos com uma abrupta corregdo:

"Ndo, nasceu de Maria".

E aqui o narrador a recoloca em cena, referindo-se a um episodio que
antecede a volta da personagem ao Brasil: uma fala da mic de Maria a mée de Juca,
insinuando o amor verdadeiro que havia entre eles. Ilumina-se, para o narrador-
personagem, o absurdo do desencontro entre os dois amantes, ou melhor, a consciéncia
horrorizada da perda por ndo ter sido capaz de enxergar a realidade ou a cumplicidade
no amor, as quais existiam como formas apenas latentes ou disfar¢adas. O tema do
desconcerto do mundo, de raiz camoniana, desponta nesse momento no conto de Mario,
ao qual o narrador da outro tratamento.

Julgando amar sem ser amado, desprezando para nao ser desprezado,

disfarcando a inseguranga sob uma mascara de superioridade orgulhosa, tais atitudes so
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revelam a trama de desconcertos que ambos vivem. Enfim, nas palavras tragicomicas do
narrador, "E tudo aquilo que era uma desgraga, muito cachorra mesmo". (p. 16)

Ou, logo a seguir, mas com outro tom, novamente o desconcerto aparece:
"Se dera como que uma transposi¢ao de destinos...” (p. 16). O desconcerto do mundo,
que € de raizes classicas teria aqui uma correspondéncia magistral e o didlogo com
Mario certamente nao seria em vao, ao contrario, seria um feliz concerto, como afirma

Camdes nos seguintes versos:
Qual tera culpa de nos
Neste mal, que todo € meu?
Quando vindes, ndo vou eu:

Quando vou, ndo vindes vos. (Camdes, 1980, p.50)

O desencontro de caminhos ¢ tdo certo quanto a revolta de Juca, o qual
incorpora em sua fala o canto do maldizer, porém construido poeticamente: "Maria
falada, Maria bébeda, Maria passada de mado em mao, Maria pintada nua". (p. 16).

A dunica salvagdo para o narrador-personagem, além das artimanhas
criadas em sua enunciagdo ficcional, ¢ o processo de autoconhecimento construido
engenhosamente por uma argumentagio a um sé tempo alucinada e racional. Se,
conforme pensa, o jogo de projegdes entre ele e Maria tinha sido sustentado "por um
estipido engano de amor” (p. 17), entdo era preciso agora fazer jus a perversidade para
igualar-se a ela. Portanto, uma fidelidade insolita: ser fiel no (des) encontro, na
identidade da ruindade.

Essa auto-analise psicologica, que ndo deve ser confundida com

autobiografia pura, ndo engana o leitor avisado, cauteloso. E uma "terapia" em que o

teor ficcionalizante da linguagem confere-lhe o carater de fingimento ou encenagao,

proprios de toda escrita literaria. O que nao quer dizer frieza ou total distanciamento do




eu que se narra e se contempla. Quer dizer, isto sim, que a analise do eu é perpassada
por uma consciéncia posta na linguagem que o retrata. Note-se, a esse propoésito, a longa

construgdo que envolve as elucubragdes do eu-narrador, por meio do encadeamento

anaforico do "se" hipotético, uma construgdo que iconiza a engenhosidade febril com

que o eu arma seu autoconhecimento. Estado febril e fertilidade criadora se conjugam:
“se o que tinha de util agora em mim era Maria, se ela estava se transformando no Juca
imperfeitissimo que eu fora, se eu era apenas uma projegdo dela (...), se nos trocaramos
por um estupido engano de amor (...)" (p.16)

Entdo, mais uma vez a estratégia da coloquialidade na condugao do relato
nos devolve ao plano narrativo das marcagdes, ao tom de conversagdo a que somos
chamados enquanto leitores: “Bom, tinha que visitar Maria, esta claro, éramos gente
grande agora.” (p.17) Aqui, um ultimo momento se apresenta nesse conto de Mario. O
tema do reencontro (do reconhecimento?) coloca Juca e Maria novamente frente a
frente.

A visita de Juca a Maria é intermediada, na narragdo, pelo tom jocoso de
quem se desvia estrategicamente para o humor a fim de retardar a seriedade (amarga) do
encontro. Ha uma breve descrigdo da casa dos pais de Maria em que desponta a “pena
da galhofa”, satira leve que se encontra nos cronistas da belle époque e podemos citar
como exemplos Jodo do Rio e Olavo Bilac, entre outros. Esta tomada da cronica, em
Mario de Andrade, da-se no seguinte exemplo:

“todos aqueles requififes de gente ricaga, criado que leva cartdo
numa salva de prata, etc (...) me introduziram na saletinha da

esquerda, uma espécie de luis-quinze muito sem-vergonha,

dourado por inteiro, dando pro hol central.” (p. 17)
Ao curioso efeito sonoro da onomatopéia em "aqueles requififes" e

"ricaga" junta-se o diminutivo "saletinha", belissimo icone da dor da recolha e refugio




em que mergulha o eu. A critica ao meio social afetado nao oculta, porém, a consciéncia
da distancia entre o eu e esse universo visto por ele com ridicularizagao.

A ultima cena do conto corresponde a um momento epifanico: a visdo de

Maria por Juca se reveste de um halo simultaneamente erdtico e mistico.

Embora continue o dialogo coloquial com o leitor - "Olhem: eu sei que a
gente exagera em amor, ndo insisto”. (p. 17) -, ele é contraposto a intensidade da
sensagdo advinda da visdo da figura feminina. Maria ja ndo é mais ou somente uma
mulher mas uma transfiguragdo divina, uma imagem simultaneamente santificada e

sensual:

Mas se eu ja tive a sensagdo da vontade de Deus, foi ver Maria
assim, toda de preto vestida, fantasticamente mulher. Meu corpo

solugou todinho e tornei a ficar estarrecido. (p. 17)

Digamos que nesse momento Maria ascende (como se houvesse também
uma ascese) novamente ao primeiro plano da narrativa, ressurgindo diante do narrador ¢
do leitor.

A presenga da religiosidade associada a figura de Maria ja se insinuara
anteriormente no conto, no momento em que Juca deseja se ajoelhar e permanecer
assim, numa atitude de pecador arrependido. Mas agora a presenga real de Maria e o
contato com sua imagem despertam outras sensagdes para além do fervor mistico - o
solugar do corpo ¢ uma clara alusdo ao éxtase (fusdo de erotismo e misticismo). Nessa
epifania vivida pelo eu-narrador, o ato contemplativo adquire vital importancia: ver é
possuir a imagem, sorvé-la como objeto tdo idealizado quanto real ("fantasticamente
mulher"). O que Juca vé (percebe) é o que nunca tinha visto: a sensualidade madura e
plena de Maria ali diante dele, a um sO tempo oferecendo-se e recusando-se. Ficar

emudecido ¢ o sinal evidente de um estado em que o indizivel fala por si. E mais uma
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vez, no conto, a iniciativa da fala parte da mulher, levada por sua desenvoltura e
praticidade. Curioso notar a contraposi¢do entre a manifestagdo concreta da fala de
Maria e a fala ndo verbalizada de Juca, mas de modo que esta responde a outra, ainda
que resguardada na sua intimidade.

O que se "consuma", a seguir, ¢ o amor vivido enquanto suspensao,
pulsando na esfera da iminéncia, mantido entre querer e nao querer, fugir e ficar,
entregar-se e recolher-se: "Meu desejo era fugir, era ficar e ela ficar mas, sim, sem que
nos tocassemos sequer”. (p. 17). E quanto mais suspenso o desejo nesse nao-acontecer,

mais a "posse” se intensifica como realidade imaginaria.

"

A duragdo do prazer, mesmo suspenso, se concretiza nos "se

entregando", "me prometendo”, "me cedendo", "sorrindo", "caindo". Nesse

procedimento lingiiistico confluem a sublimagido do desejo e sua corporificagdo pela

linguagem. Ora, essa devoragdo da imagem de Maria posta na linguagem parece-nos
mais convincente do que outra que o narrador enuncia como hipotese: "Um segundo,
me passou na visdo devora-la numa hora estilhagada de quarto de hotel, foi horrivel"
(p.18).

O que ¢ horrivel, para o eu, ¢ essa visdo repentina que desfaria o estado
e(n)levado e impediria a preservagdo da pureza que vem da estranha relagdo entre os
dois. Assim, "os instintos da perfei¢do" que o narrador diz serem nele despertados por
Maria correspondem a essa esfera essencialmente platonica: juntos separados, proximos
distantes.

Ao final da narrativa, a fala nao aparece e sim € recuperada por via
indireta: o "boa-noite muito indiferente" balbuciado pelo narrador, misturado a outras

vozes que se aproximavam, denuncia a insignificancia desse fato a essa altura do relato.
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Trata-se, enfim, de um epilogo muito sem-graga, se quiséssemos parodiar o "muito sem-
vergonha" que o narrador utilizou antes.

O ultimo paragrafo do conto atua como verdadeiro epilogo, cuja fungio é

a de recolher rapidamente os fatos, acentuando-se as marcas da enunciagao e o proprio

ato de contar.

Mas, embora a dire¢do do discurso narrativo se volte ao factual, os sinais
da interioridade subjetiva ensombram a transparéncia. Ao falar em "grave condensagao
interior" de sua vida e ao se definir como um ser "falsamente solitario", o eu-narrador
ndo se esconde atras dos fatos, ao contrario: expde sua vulnerabilidade, como fizera,
alias, ao longo de todo o conto.

A sua afirmagao final ¢ o maior sinal dessa exposi¢do para a qual a unica
saida ¢ recolher-se depois de ter se exaurido: "Mas dentro de mim, Maria... bom: acho
que vou falar banalidade" (p. 18).

Como “epilogo” de nossa analise de Vestida de Preto, uma breve
incursdo as colocagdes de Eneida de Souza, em seu ensaio Autoficgdo de Mario (1999),
pode revelar relagdes interessantes entre a ficgdo e a correspondéncia de Mario de
Andrade, embora este ndo seja nosso objeto central. Afirma a autora:

O exame da correspondéncia de Mario de Andrade tem o mérito
de promover a elucidagdo de seus textos ficcionais, além de
fornecer subsidios para se delinear o perfil do intelectual
modernista. A importancia revelada pelo documento
autobiografico ndo incide apenas nos aspectos anedoticos da
biografia do autor, mas na oportunidade de se refletir sobre a
relagdo entre arte e vida, produgdo epistolar e ficcional, projeto
estético e projeto politico. (Souza, 1999, p. 200)

Desse modo, se tomarmos a correspondéncia de Mario de Andrade com

Manuel Bandeira, ao longo de quase quarenta anos, notaremos que ela tem carater de
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documento retrospectivo nio somente da vida literaria brasileira mas também de toda a

fic¢ao de Mario de Andrade. A forga criativa de Mario, presente em suas cartas, pode

¢« M
ser observada numa carta sem data que descreveu a Manuel Bandeira.

Retornemos ao conto Festida de Preto. As palavras finais do conto
justificam toda a intensidade do amor frustrado de Juca: “Mas dentro de mim, Maria....
bom: acho que vou falar banalidade” (p. 18). Mas é importante ressaltar: toda a forma
amorosa de Juca foi criada em divaga¢des e solugdes imaginarias, eis o que nos
interessa observar. E na ficgio e por meio de seus procedimentos enunciativos que a
relagdo com Maria se institui, existindo antes como objeto ficcionalizado ou signo
artistico do que como fato real documentado. Por isso, por mais curiosas ou pitorescas
que possam ser as cartas de Mario, elas ndo podem ser lidas como documentos
esclarecedores da ficgdo. Esta se esclarece por si mesma, auto-iluminando-se como
universo a viver de suas proprias e intensas experiéncias enquanto linguagem. O que se
realiza na historia fica apenas na linguagem,

Mario de Andrade constroi seu texto de forma que ira desaguar nos
mesmos questionamentos de suas outras historias “e viveram infelizes para sempre”.
Essa abertura apresentada em Vestida de Prefo (a infelicidade no amor) ira percorrer
todas as historias de Contos Novos e Contos de Belazarte. Esse fio condutor opera como
ponto de partida e ponto de chegada (a fuga do ser amado ¢ a dificuldade de amar). Juca
ira esbarrar em seus limites em todas as outras historias e todos os seus outros amores

serdo inviaveis nestes Contos Novos.
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Notas:

Apos a analise desse primeiro conto (Vestida de preto), inserimos aqui as

notas sobre algumas cartas que Mario de Andrade escreveu a Manuel Bandeira a

respeito da personagem Maria que ¢ uma constante em toda a sua obra.
I — A proposito dessa personagem ¢ interessante transcrever algumas
cartas de Mario a Manuel Bandeira, nas quais o autor menciona a fixagdo
por aquilo que se chamaria, segundo ele “ciclo de Maria”.

Manuel dear:

(...) Te escrevo quase sem olhar pras teclas. Nao sei o que tenho
nos olhos que esta tudo atrapalhado. Deve ser duma filha-da-mée de
Historia da Mdasica que recebi agora com uma letrinha impossivel de se
ler. Ndo se esquega que vocé inda ndio me mandou o nome dos livros
sobre lingua que prometeu. Creio que a “Maria” vai ser a Gltima parte
dum grupo que talvez chame Ciclo de Maria, ndo sei ainda... “Tarde, te
quero bem” seria o penaltimo. E uns seis antes, gracioso o primeiro ja
feito, trovadoresco. E sarcasticos liricos profundamente doloridos
perversos outros. Estou imaginando que destruirei tudo ou quase.
Impublicaveis. Malfeitos e maus. Sdo meus por demais. Os outros ndo
tem nada com isso. Se tiver coragem mandarei para vocé ver quando tudo
ficar mais ou menos apresentavel. Esta reflexdo me faz pensar ainda na
“Evocagdo” de vocé. (...) (carta sem data, p. 145).

(...) Ai vai a poesia inicial do Ciclo de Maria:

Maria dos mcus pecados,
Maria. viola d¢ amor...

Ja sci que ndo tem proposito
Gostar dc donas casadas

Mas quem que pode com o peito?
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Amar nio ¢ desrespeito.
Mecu amor tera scu fim.

Maria ha-de ter um fim.

Quem sofre sou cu, quem importa
Pros outros mcu sofrimento?

Ja estou curando a ferida.

Toda paixio é esquecida.

Maria sera esquecida.

Quc bonita que cla ¢!... Nao

Mec esquego dela um momento...
Porém niio dou cinco mescs

Sc acabario as fraquezas

E a paixio scra arquivada.

Maria scra arquivada.

Por cnquanto isso ¢ impossivel
O mcu corpo encasquctou

D¢ ndo gostar sindo duma.
Pios pra ndo fazer feiuras

Mcu cspirito sublima

O fogo devorador:

Faz a paixiio uma prima

Faz do descjo um borddo

E encabulado descanta

A malvadcza de amor!...

Maria, viola de mecu amor!...

Gracioso, nao? E até logo. Prudentinho inda ndo me mandou a

conferéncia.

Ciao do (final da carta sem data, pp. 150-1).

Sao Paulo, 22-VIII-925.
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Manuelucho:

So pra mostrar que nao me esquego de vocé mando estes estudos pra um

13 S ) 2 2 2 = L
poema “Maria” que inda hei-de fazer®. Fago sim porque € pra aquela que

sendo “minha nos traria uma vida de blefe arrebatada por mais estragos
que deslumbramentos”. Viva o Romantismo!

Nao me dé nenhuma opinido sobre o que ai vai. Sdo esbogos jogados no
papel ontem de noite e que ja refletem um sentimento que vem se
organizando dentro do meu corpo faz dias. Porém ndo tinham chegado
inda na inteligéncia. A ndo ser fazer dela uma Maria. Chegaram ontem.
Quando muito me diga “continue” ou “jogue fora”. Mando como esta pra
vocé estudar psicologia: com os cortes com as repetigdes de idéias que

aparecem antes da hora, etc. (pp. 151-2)

Sdo Paulo, 18-X-925

Manuel dear:

(...) Dos poemas que vocé me falou que vai citar pego que ndo cite Amor
deixa na alma louca ¢ Amor € barquinho esguio. Simplesmente porque
aproveitei as duas num Acalanto de Descorajado que ira pros Ciclo de
Maria.

Amor deixa na alma louca
Uma lembranga amargosa.
Caju que ¢ fruta gostosa

Deixa um aperto na boca.

* Trata-sc do poema do “Tempo da Maria™, que comega pelo verso “Passa pura neste mundo”. In: Cartas

a Manucl Bandcira, Rio de Janciro: Edi¢des de Ouro, 1968,
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Ja tive uma outra Maria
Uma e uma duas sio.
Ambas de igual cortesia,

A outra me amando, esta nao.

A outra me adorou sofrendo
Esta eu adoro a sofrer...

Foi milhor ndo mais a ver...
Mas sem a ver a estou vendo!
Maria, que amo no sonho,

E que reamo acordado!

Dei todo o tempo que tenho

Pra amar e ndo ser amado!...

Amor ¢ barquinho esguio
Sulcando as aguas do mar...
O mar ndo é como o rio

Que é facil de atravessar. (pp.153-4).

12-X11-925

Manu do coragdo, (...). Faz dias um amigo daqui falou tiririca que ele e
os outros dizem que ndo gostam duma coisa minha e que eu sorrio nio
me incomodo e sustento a coisa. Ndo ¢ bem isso ndo: me incomodo
porém sustento a coisa porque geralmente constantemente so falam “ndo

gostei” ou entdo como no caso da “Maria” dizem: “Tire o “edi¢do de

Oxford” porque isso € erudigdo. (...) (p. 163 y

' ANDRADE. Mirio de. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janciro: Edigdes de Ouro. 1968,
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2-“0 LADRAO”: NEBLININHA NA JANELA

O ladrdio' é a segunda narrativa de Contos novos, na qual se delineia um

distanciamento por parte do narrador, ndo mais em primeira pessoa. A utilizagdo desse

foco por Mario de Andrade parece adequar-se a propria situagdo narrada: o retrato de
pessoas de um determinado bairro de Sdo Paulo, numa madrugada, em que teria
acontecido um assalto.

As aproximagdes e a rede tecida com as outras historias de Conros novos
e as de Belazarte se mostram mais no discurso € nos “tipos” de pessoas e ragas. Esse
conto vai se irmanar mais com a Mademoiselle de Awras da Catedral de Rudo e com
Nelson, cujo personagem central da trama também ndo tem identidade. Ja em relagao
aos Contos de Belazarte, a afinidade estaria na mesma preocupagdo de Mario em
retratar italianos, espanhdis, jornaleiros, portugueses, compadres e¢ padeiros. Nesse
sentido, tomando como forga-motriz a cidade e as circunstancias que a envolvem ¢ que
o autor de Paulicéia Desvairada articula suas historias escritas em terceira pessoa.

O enredo de O ladrdo é composto de duas situagdes diferentes: a
primeira etapa da narrativa apresenta persegui¢do a um ladrdo, marcada por uma
agitagdo intensa; na segunda, se da a constatagio de que nada acontecera, afinal,
restituindo-se a calmaria.

Aparentemente, a persegui¢do ao ladrdo ¢ o centro do enredo, mas a
medida que os lances dramaticos da historia vao se desvelando, veremos que a corrida
atras do oculto personagem € apenas um pretexto para o narrador mostrar diversos tipos
humanos que se solidarizam em busca de uma pessoa que surgiu ndo se sabe de onde e
que foge sorrateiramente, mas que ninguém vé. Por isso € que a onisciéncia, colocada

como um foco/camera superior para ir captando todos os movimentos e flashes do
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episadio, ¢ fundamental nesse conto. Digamos que ha uma espécie de “narrador —
cineasta, expressao de Ivone Rabello (1999), que, a0 mesmo tempo que focaliza as
cenas com sua potente lente, também vai delegando as personagens envolvidas
possibilidades de se manifestarem e de exporem suas curiosas visdes acerca do
ocorrido.

Os fios dramaticos do conto criam uma permanente expectativa, o que
aguca a relagdo com o leitor: pegar a sua atengdo, envolvé-lo também nos
acontecimentos, eis o objetivo maior dessa narrativa. Ha um dinamismo na historia
gragas ao exagero posto nas atitudes das personagens, de modo que o sensacionalismo
envolve ¢ ocupa toda a figura d’ O Ladrdo. As falas tém um carater vivo e a auséncia do
ladrao se transforma em presenga.

O papel do narrador assenta numa duplicidade: criar expectativas no
leitor e despista-lo.

O conto se inicia com um grito, em discurso direto:

___Pegal

O berro seria pouco mais de meia-noite, crispou o siléncio no
bairro dormindo, acordou-os de sono mais leve, botando em

tudo um arrepio de susto. (p. 19)

A énfase a agdo ¢ mostrada, portanto, desde o inicio, acionada por esse

berro ¢ o convite a busca desenfreada. E curioso como a prosa de Mario de Andrade

intima o leitor a participar da trama, envolvendo-o na sua constru¢do. Note-se, por
exemplo, o recurso habil de cortar a sintaxe para introduzir uma modalizagdo temporal
logo apos o sujeito da oragdo (o berro), deixando-o suspenso para ser retomado depois.
A situagdo de desespero se figurativiza na rapida mudanga do discurso direto para o

indireto a caracterizagao do berro.
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A narrativa apresenta, em seu desenvolvimento, indices que vao
construindo a situagdo de pavor a que as personagens se submetem. E mais do que o

proprio ser perseguido é toda uma atmosfera de invisibilidade que € posta em

movimento. As pessoas se presentificam em sentimentos difusos caracterizados

essencialmente por um mal estar:

__Viuele!
O policia inda sem nexo, puxando o revolver:
__Viuele?

e AD 12)

O icone “pega” nos ¢ apresentado apenas na letra p e com pontilhados, e
ndo sabemos quem gritou. Ha uma urgéncia na a¢do ¢ ao mesmo tempo um corte da fala
porque mais importante que o autor da fala ¢ sua urgéncia ¢ os efeitos que cria ao seu
redor. Em seguida ha uma duplicagdo do pega. “- Pega! Pega! Os dois perseguidores
novos secundaram sem parar.” (p.19), como se as vozes fossem acordando assim como
as proprias personagens em seu afd de curiosidade e busca. Mostrar uma realidade que
vai ganhando corpo. Recebendo voz e imagem, eis o que o conto vai propiciando. Para
isso concorrem o0s recursos graficos, tais como reticéncias antes e depois das palavras,
procedimento que figurativiza o desatino das pessoas soltas, perdidas, a procura de algo
ou alguém apenas sugerido. As falas surgem picadas e descontinuas, como a reproduzir
o clima de instabilidade.

A narrativa se faz por um simultaneismo nas a¢des — o cortigo se abriu, 0
guarda sai correndo, o retardatario da ordens, as pessoas acordam — caracteristico de um
realismo fotografico na focagem das cenas: “O rapaz desapontara muito por ter de ficar

inativo, ele! Justo ele que viera na frente...” (p. 20).
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A habilidade de Mario em manipular os discursos esta presente, por
exemplo, na maneira como movimenta o ponto de vista, dando destaque as personagens
por meio de construgdes como a do anacoluto. Ja vimos em Festida de Preto como essa

figura liga-se a caracterizagdo da personagem 7ia Velha, singularizando sua natureza

castradora. Agora, em O ladrdo, novamente a enunciagdo se vale dos cortes sintaticos,

sO que para construir outros sentidos. Note-se, no exemplo transcrito acima, como o
pronome “ele” apareceu desgarrado, ao final da frase, reproduzindo a indignagdo da
propria personagem ao se ver sem fung¢do apos a ordem de comando ter sido dada pelo
retardatario expedito. Portanto: corte na sintaxe ¢ corte nas agdes da personagem se
espelham na iconizagdo propiciada pela linguagem.

Mas o que mais intriga o leitor nesse conto € a questdo que a trama vai
colocando em evidéncia: quem nos garante que o ladrdo existe? A caga ao suposto
ladrdo se transforma em histeria coletiva, exibindo-se a curiosidade de um povo
sobressaltado que vai em busca daquilo que ndo vé, mas que insiste em construir com
sua imaginagdo fértil, sensacionalista.

Numa diregdo totalmente oposta a desenvolvida no conto anteriormente
analisado, no qual o centro do relato era o proprio narrador a focar uma experiéncia
pessoal, no conto em questdo o alvo passa a ser os tipos e aspectos vivos de elementos
da sociedade: “Na janela do cortigo, depois de mandar pra cama o homem que aparecera
atras dela, uma preta satisfeita de gorda, assuntava.” (p.20). Esse assuntava ecoa como
uma preocupag¢do constante das pessoas e realga os maus habitos de quase todos desse
meio urbano. Elementos sinestésicos e curiosas personificagdes ajudam na configurag¢do
das cenas. Portas rangendo com meia-luz, janelas que acordam “numa cabega inquieta”,
vao construindo as atitudes inusitadas tomadas automaticamente, gerando sensagoes

perturbadoras, grotescas: “Saia mais gente encapucada nas portas, cole¢do morna de

AVA
AVAYEY

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o

17

18



pijamas comprados feitos, transbordando pelos capotes mal vestidos.” (p. 23). O

narrador ¢ implacavel na caracterizagdo que tende ao ridiculo, para exibir uma imagem
decadente da classe social inferior, para a qual o unico divertimento é a curiosidade.

A sensagdo de espreita perpassa por todo o texto, assim como as atitudes
apressadas, focalizadas pelo tom comico: “O Alfredinho até derrubou o chapéu, voltou a
pegar, hesitou, acabou tomando a dire¢gdo do mano.” (p.20). Ao tomar um episddio do
cotidiano urbano (um possivel assalto) como motivo condutor da narrativa e foca-lo
com uma lente de aumento para destacar-lhe o lado grotesco e deformado, Mario de
Andrade cria um desvairismo que mantém ligagdes, afinal, com o projeto estético de sua
Paulicéia Desvairada. O cenario vivo e maltiplo da cidade ¢ o alvo de interesse para o
olhar atento do escritor do Modernismo brasileiro, objeto tanto de sua ficgdo narrativa
quanto de suas poesias. Pode-se entender o desvario de muitas maneiras, até porque ele
reccbe diversas configuragdes imagéticas e discursivas, mas o que talvez mais desponte
nesse signo seja a sensagdo de inquietagdo criativa que o contato com a cidade provoca.
A focagem da Paulicéia, tanto em seus aspectos disforicos quanto euforicos, rende a
Mario de Andrade um retrato que chama a atengdo do leitor, menos pelo objeto ou
espago em si mesmo do que pelas taticas de uma enunciagdo bem humorada, como
convém a “rebeldia” saudavel posta na arte emergente. Em Mario, os procedimentos
para a instalagdo do humor, desequilibrando a logica e a seriedade, tém uma tonalidade
multicor ; a impaciéncia cede lugar a certa benevoléncia, a perversidade vem mesclada a
ironia, o radicalismo da critica social vem diluido num cenario de desenho animado ao
vivo e em cores que a linguagem vai projetando na narrativa.

Mas voltemos ao conto para mostrar como essas marcas estdo presentes.

Alguns sinais que fazem o papel de camera sio marcadores espaciais:

“Eu vou na esquina de la, sendo ele escapa outra vez!” (p.21). Contribuindo para a
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simultaneidade de acontecimentos e¢ o dinamismo das cenas, o narrador animiza o
espacgo: “Uma ou outra janela acordava numa cabega inquieta, entre agasalhos”.(p.20).

De acordo com Ivone Rabello em sua obra A caminho do encontro (uma

leitura de Contos novos), faz parte do projeto de ficcionalizagdo de Mario de Andrade

eleger a “gente miida™ para o cenario de suas historias:

O narrador-cineasta de “O ladrdao” ndo esgota as possibilidades dos focos
narrativos em 3" pessoas de Contos Novos. Eles também atuam na elisdo de sua voz,
efetuando uma entrega. Os narradores, que tudo podem saber, ndo querem apropriar-se
da linguagem pela qual suas personagens apreendem o mundo. Essa linguagem so pode
ser escrita com a representagao das vozes delas, no instante da reflexdo. Os narradores
dao legitimidade e lugar aos pensamentos daqueles que ndo encontram voz no espago
pablico (1999, p. 63)

Esse poder de ficcionalizagdo em () ladrdo torna-se muito rico pelos
indices da oralidade, trago fundamental na estética de Mario. Mas a oralidade, no conto
em questdo, ndo esta tanto na exploragdo das potencialidades de uma “lingua” popular
ou brasileira, com a sua “gramatiquinha” prépria (um dos propésitos do escritor), € sim
bem mais na situagdo concreta e pratica em que se encontram as personagens para
dramatizarem o fato por meio de singulares colocagdes verbais. Para isso, os discursos

diretos desempenham papel preponderante nessa narrativa:
~ “Pegaram!
__Safado... ele...

__Deixa de lero-lero, seu guarda! Assim ele escapa!™ (p.21)

Mario explora varias vozes e caricaturiza ©O Senso comum
propositalmente com as falas das personagens palpiteiras e sensacionalistas. O poder de

invengdo de cada personagem se estabelece ndo apenas no comportamento aloprado de
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perseguir mas no de conversar. No espago fisico das ruas operam-se varios movimentos,

numa concomitancia de atos e sons: correria, paradas, gritos estridentes, apitos. O
badalar do relogio, o canto dos galos, a misica do violino.

Cria-se, no conto, um curioso paradoxo: o grande nimero de personagens
ocupa o lugar do /ladrdo, como se propiciando um esvaziamento deste. O leitor vé-se
forgado a perceber uma possibilidade de engodo nas frases curtas e no ritmo rapido.
Mario usa estratégias e recursos na narrativa quando percebe que nos, leitores, corremos
inutilmente atras do nada. Como numa ilusdo de Optica, a tensdo ¢ desacelerada ¢ a
sensa¢do de culpa pela incapacidade de pegar o ladrio da lugar a uma sensagido de
desconforto emocional.

Ainda que nada de extraordinario acontega ao homem que,
aparentemente ndo praticou nenhum roubo, habita nos perseguidores um descjo de
elaboragdo das experiéncias desvendadas. Por alguns momentos, lembrangas e
reelaboragdo de fatores vividos roubam a cena, na correria da multiddo.

Dessa forma, o terrorismo dos Moreiras alimentados por uma comicidade
dramatica alicia a todos para uma corrida desenfreada, como se fossem baratas tontas,
“Também os dois perseguidores que tinham voltado caminho, ja dobravam a outra
esquina.” (p.20)

Vejamos como se faz pertinente a referéncia as observagdes de
Tomachevski (1971) sobre os motivos livres. De acordo com o formalista russo, os
motivos presentes em uma narrativa desempenham diferentes papéis de acordo com sua
relagdo com a trama, recebendo nomes especificos. Os motivos que ndo podemos
excluir sdo chamados de “motivos associados;” os que podemos excluir sem que
anulemos a sucessdo cronologica e casual dos acontecimentos sdo os “motivos livres”,

embora sua presenga seja fundamental a construgdo artistica da narrativa (1971, p. 175).
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Aproveitando essas nogdes propostas por Tomachevski, veremos que na ficgao de

Mario de Andrade sdo sobretudo os motivos livres que contribuem para a construgdo da
trama. Em O ladrdo, as mintcias e os motivos marginais sdo portadores de diferentes
fungdes, praticamente ocupando o lugar daquele que seria o motivo central -
localizagdo e captura do ladrio.
Tomemos uma passagem do conto para ilustrar essa importancia do
periférico ou de motivos livres, presentes principalmente nas cenas descritivas:
Quase todas as janelas estavam iluminadas, botando um ar de
festa inédito na rua. Saia mais gente encapugada nas portas,
colecdio morna de pijamas comprados feitos, transbordando
pelos pacotes mal vestidos (...). Ai o guarda apitou com

entusiasmo ¢ foi pra bater numa das casas. Mas da jancla da

outra jorrou de chofre no grupo uma luz, todos recuaram. (p. 23)

Notamos que “as janelas” ndo fazem parte dos fios que constroem o
enredo, até porque constituem uma referéncia espacial, entretanto o destaque dado a elas
faz com que essa imagem passe a atuar como mais uma “personagem” ou um foco
iluminador das agdes. A abertura e¢ a iluminagdo das janelas funcionam como
correlativo objetivo, expressdo de T. S. Eliot, da curiosidade oferecida, disponivel das
pessoas. Nao ¢ por acaso a constante presenga das janelas, ao longo da narrativa, pois,
como motivo livre, vai estruturando seus sentidos e a configuragdo estética. O ato de
abrir as janelas ¢ tdao importante quanto o de fechar, pois ambos metaforizam o olhar
indiscreto (curioso) mas também temeroso de ser apanhado: “Mas de subito o apito do
guarda agarrou trilando nos peitos, em firmatas alucinantes. Todos recuaram, virados
pro lado do apito. Varias janelas fecharam.” (p. 22) Ou entdo: “Algumas janelas se

entreabriram de novo, medrosas, riscando luz nas calgadas.” (p. 26). E mais adiante: “e
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a cada uma janela que fechava, vinha pratear mais forte os paralelepipedos uma calma
elevada da rua.”(p. 29)

O carater cinematografico de O /Jadrao se acentua com as inumeras
janelas indiscretas que se abrem para acompanhar o que se desenrola no exterior.

Se por um lado, o plano da historia destaca-se, justamente pelo carater
dinamico e festivo das cenas postas em jogo, por outro lado, o factual cede lugar a
énfase descritiva para a montagem de uma motivagdo livre na qual o insignificante

ascende ao primeiro plano, o marginal passa a ser central.

E no quadro de uma super-estrutura narrativa que as personagens se

comportam num universo diegético unidas pelo afa de exercerem um poder — mesmo
que esse poder se esvaia (ou escape em segundos). A correria € feita de ilusdes mas as
pessoas obedecem aos sentidos ¢ vozes de comando distintas, sem testarem sua
validade. Se tomarmos as postulagdes da semiotica narrativa, podemos afirmar quc a
multiddo mantém a forga das relagdes ou a manipulagdo que sustenta com o narrador.
Tal competéncia para o fazer, mesmo que alimentada pelo desatino das agdes
desencontradas, é o que mantém o enredo da narrativa, pelo menos em sua primeira
parte.

Por outro lado, € interessante notar no conto a relagdo que se estabelece
entre a movimentagdo das personagens a cata do ladrdo e a do narrador para
acompanha-los e caracteriza-los nessa busca; ou seja, parece armar-se uma relagdo
dialogica entre narrador e personagens, instaurada em fungdo da procura incessante. E
tanto mais esse “dialogo” se acentua na medida em que a presenga do ladrdo se faz
como indefinida.

A mestria de Mario se revela na mistura de planos, tornando reversiveis

festividade e dramaticidade, duas isotopias configuradoras do processo enunciativo de
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sua fic¢do, verdadeiro objeto de nossa analise neste trabalho. Ao incorporar em sua
dicgdo narrativa essas duas categorias, 0 escritor permite-se apresentar em seu conto o
proprio modo de se fazer ou uma constru¢gdo em que o explicito e o implicito se
confundem. Assim, o que estaria nos bastidores acaba se revelando gragas ao trabalho
desse diretor de cena que ndo oculta seu trabalho.

E por conta da festividade, por exemplo, que a critica social associada a
malicia vai atingindo seus alvos, transformando determinados tipos em verdadeiras
marionetes. Assim, a figura do guarda € ridicularizada pelo narrador (“O guarda estava

tonto, sustentando posi¢do aos olhos do grupo que dependia dele”), denunciando-se a

fragilidade da autoridade e a ineficacia da policia, que ndo sabe se impor. E também o

tom carnavalizado que confere aos discursos diretos uma fungdo singular, na qual o
exagero ¢ o imaginoso predominam, enfatizados pelas exclamagdes: “- Nossa Senhora!
Meus filhos!” (p. 23); “~ Ele ndo tem pra onde pular!™ (p. 25). Ou entdo esse curioso

jogo com o desentendimento:
__“Coitado!
__Que cuidado! ele que venha!
__Falei ‘coitado’ (p. 25)

Sao as falas colocadas em cena, marcadas pelo carater dramatico, que
acabam por dar destaque a focaliza¢@o interna da historia, por meio da qual ocorre o que
Tomachevski chama de “retardamento da exposi¢ao”. Segundo as postulagdes do
teorico do formalismo, sdo possiveis as seguintes combinagdes no que diz respeito a
tfocalizagdo numa narrativa:

“O leitor sabe, os personagens ndo sabem; uma parte dos

personagens sabe, outra parte ndo; o leitor ¢ uma parte das

personagens ndo sabem; ninguém sabe, a verdade ¢ descoberta
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por acaso, os personagens sabem, o leitor ndo sabe. Estes
segredos podem dominar a narragdo inteira ou apenas abarcar

certos motivos.” (1970, p. 179)

Digamos que, em “0Q ladrao”, ninguém sabe, nem personagens, nem o
leitor, e a verdade (se € que existe, de fato) € descoberta por acaso; e € justamente esse
disparate vivido por todos, numa cumplicidade que so se justifica pelo mero acaso, que

o narrador pde em evidéncia: “E os policias, o rapaz, todos tinham corrido pra junto do

homem que vira, se escondendo com ele, sem saber do que, de quem, a evidéncia do

perigo independendo ja das vontades”.(p. 24-25)

O conto tira partido, com habilidade, da quantidade de informagdo que
vai se proliferando de modo desordenado e sem fidedignidade, somente ao sabor da
fantasia das personagens. Desse modo, no plano do enunciado, a representagdo da
informagdo diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de
consciéncia se faz intencionalmente de modo confuso.

Em O ladrdo ha uma precipitagdo do imaginario coletivo que cria o real
por forga de seu poder inventivo e do oportunismo proprio da situagdo. Trata-se, afinal,
de uma narrativa em que o picaresco deixa suas marcas, ndo pela presenga do picaro
como personagem central e narrador, mas pelo carater aventureiro e oportunista
refletido nas atitudes/falas das personagens. Participar da aventura de caga ao ladrio,
tirando o maximo proveito dessa investida, eis o que as personagens procuram: 0s
Moreiras, a italiana, uma mocetona, o rapaz asmatico, policias, a mulher do portugués,
etc.

Segundo Anténio Candido em sua teoria sobre o picaro, “em geral, o
proprio picaro narra as suas aventuras, o que fecha a visao da realidade em torno do seu
angulo restrito; e cada voz na primeira pessoa ¢ um dos encantos para o leitor,

transmitindo uma falsa candura que o autor cria habilmente e ja é recurso psicologico de
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caracteriza¢do”.(1970, p. 2). No caso do conto de Mario, o poder de atragdo sobre o

leitor ndo advém, ¢ claro, de nenhuma candura pelo picaro que conta suas historias mas
da espirituosidade deliciosa e maliciosa posta na voz de cada personagem andnima,
como se todos juntamente com o leitor fossem convocados “pra se apaixonarem pelo
caso”, conforme emenda o narrador a uma das falas diretas.

Mario de Andrade deslexicaliza a trajetoria do /adrdo, na medida em que
sua invisibilidade se preenche de caminhos inusitados. “Os outros se dividiram.
Barafustaram pela casa aberta, alguns for¢garam num atimo a porta vizinha, tudo facil de
abrir, donos em viagem, a casa se iluminou toda”.(p. 24). Note-se como as enunciag¢des
sintéticas ¢ rapidas, indo ao encalgo de um personagem oculto, acentuam o proprio sem-
sentido das agdes.

O desenrolar picaresco das agdes ¢ o grau de imprevisibilidade do
desenlace criam um clima de expectativa, tanto mais intenso quanto mais pautado pelo
absurdo da situagdo. O que se encontra é um vazio ou um nada; nio ha o que buscar. E ¢
esse nada que torna a caga sanhuda:

Nos quintais dos fundos mais gente inspecionava o telhado
unico das casas gémeas. Ndo havia por onde fugir. E a caga
continuava sanhuda. os dois sobrados foram esmiugados, quarto

por quarto, ndo houve guarda - roupa que ndo abrissem,

examinaram tudo. Nada. (p. 25).

O conto também coloca em evidéncia o contraste entre a realidade
exterior, fora ou além das janelas, marcada pela exposi¢do de perigos, e 0 espago
interior, aquém das janelas, a realidade doméstica onde o recolhimento e a entrega a
habitos ou valores pessoais falam mais alto. Fica flagrante, na focalizacdo da mocetona,
moradora de uma das casas do bairro, o confronto entre sua vaidade e a dos

perseguidores, se a “vanyti-case” cuidava de sua aparéncia, exibindo suas unhas

AV
AVAYEY

Tk
1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o

17

18



esmaltadas, também os perseguidores do ladrdo queriam exibir-se, criando coragem e
apontando para o lado onde o “facinora” estaria:
Era a mocetona duma das casas operarias fronteiras, a “vanyti-
case” de metalzinho esmaltado na mao, largara de se empoar,
apontando. Toda gente parou estarrecida adivinhando um jeito
de se resguardar do facinora.Olharam pra mocetona. Ela
apontada no alto, aos gritos. Era no telhado. Um dos cautelosos

ndo se enxergava bem por causa das arvores, criou coragem, se

abaixou e pode ver. Deu um berro, avisando:
_ Estala!

No decurso do conto, o “narrador-cineasta” utiliza-se dos interlocutores
para singularizar o poder inventivo ¢ especulatorio da linguagem popular na construgdo
dos acontecimentos. Tal processo de singulariza¢do, conforme a “classica” ligdo de
Chklovski, consiste na criagdo de procedimentos inusitados para a focagem do objeto

artistico:

Toda uma série de enredos ¢ construida bascada em tal falta de

reconhecimento, por exemplo Afanassiev, Contos Intimos: “A

Dama Timida”: todo o conto funda-se sobre o fato de que ndo se
chama o objeto por seu proprio nome, sobre o jogo do mal
reconhecimento. A mesma coisa em Ontehucov, “A Nodoa
Feminina” (conto n.° 525); o mesmo nos contos intimos: “O
Urso e o Coelho”. O urso e o coelho cuidam da “ferida”.” (pp.

45-55).

' CHKLOVSKI. V. “A Artc como procedimento™. In: Virios autores. Teoria da literatura: formalistas

russos. Porto Alegre: Editora Globo, 1971.
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No caso do conto de Mario de Andrade, um desses procedimentos ¢ a
projegdo carnavalizada do acontecimento, tanto mais grotesca na medida em que o alvo
(o ladrdo) fica totalmente oculto.

Em determinadas passagens de O ladrdo lembramos os Contos de
Belazarte, quando os dois comparsas (Malazarte e Belazarte) especulam sobre suas
espertezas. Também no conto em analise as personagens especulam sobre o ladrdo,
preocupando-se menos com sua existéncia real do que com a forga de sua presenga

criada pelas proprias especulagdes:

“(...) Eu nem ndo sei!... diz - que estdo pegando um ladrdo.

__Quem lhe contou que ¢é ladrao?” (p.26)

Ndo importa, afinal, s¢ cle existe de fato ou ¢ uma invengdo do
imaginario popular; o que importa ¢ transforma-lo em acontecimento pela linguagem. O
que importa ¢ transformar a perseguigdo em correria ¢ esta em festa.

Em O ladrdo o espago adquire papel preponderante enquanto categoria
estrutural da narrativa. Ja vimos como as janclas, funcionando como motivo livre,
constituem uma imagem recorrente ¢ plurissignificativa no conto. Cabe também

mencionar a importancia da rua, local em que se desenrola todo o enredo centrado na

perseguicdo ao ladrio. Neste caso, a caracterizagdo dos espagos sc¢ faz por conta da

movimentagdo desatinada do povo e de suas especulagdes sobre onde poderia estar o
perseguido. Desde a ordem de batida pela rua e de vasculhagem nas casas, vao sendo
percorridos (com agdes e palavras) os mais diversos lugares: muros, telhados, forro,
claraboia, cantos da rua, arvores, casas: “Os dois sobrados foram esmiugados, quarto
por quarto, nao houve guarda-roupa que nao abrissem, examinaram tudo. Nada.” (p. 25)

Ha um jogo entre o que ndao se mobiliza, o fixo (casas) e o que se

movimenta. o povo  As falas eriam dinamismo. o meio ambiente fica poluido pela
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“massa” consumida pela persegui¢do. Os motivos livres, ja analisados neste conto,
voltam através das falas diretas das personagens, como a do rapazinho asmatico que faz
referéncias as arvores da rua. O assombro da asma e o do assalto se conjugam numa fala

reticente, aparentemente sem nexo.

O rapaz, deu um desespero nele, a assombracio medonha da

asma...

Foi vestindo maquinalmente o sobretudo que a mae trouxera.

__Olha!... ah, nd3o é... também ndo sei pra que o prefeito pde

tanta arvore na rua! (p.26)

Na instantancidade dos acontecimentos criados e apresentados na sua
imediatez, Mario critica a fala perfeita, oferecendo discursos diretos cuja performance
se ajusta ao realismo da situagdo:

__“Ficou gente no quintal, vigiando

__Chi! Tem pra uns deiz decidido la!” (p. 27)

A inventividade “malandra” de Mario de Andrade sc revela nas solugdes

estéticas engendradas por sua técnica narrativa. Uma afirmagio do narrador como “Era

preciso calma.”, por exemplo, so pode ser entendida pelo leitor como mais uma das

artimanhas desse narrador que investiu a0 maximo na movimentagdo desatinada das
personagens, flagrou todo o clima carnavalesco criado pela trama, cedeu espago as
vozes especulativas e palpiteiras, enfim, também “apaixonou-se pelo caso” contado,
para depois constatar que era preciso calma. Quem ¢€ esse narrador afinal? Um ser tdo
astuto e escorregadio quanto o /adrdo da historia.

O leitor se coloca, entdo, ao mesmo tempo como fruidor de toda a trama

espirituosa que se lhe oferece e também como alguém fisgado pelo engodo gerado pela
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ficgdo, perseguindo aquilo que nio existe. Eis o que se constata na segunda parte do
conto: “- E, nio ha nada”.(p. 30)

Um ar de fim de festa, apos o recolhimento das pessoas e a dispersdo dos
grupos, onde ja ndo havia mais coesdo possivel e o jeito era por fim a aventura noturna.
Outros tipos se destacam, agora, mas em tom menor, como o rapaz magro repetindo seu

violino: “Tocava uma valsa que era boa, deixando aquele gosto de tristeza no ar.” (p.29)

A proposito de toda a manifestagdo da nao-presenga do /adrdo, Mario

chama-nos a aten¢do para as personagens que sdo mediadores da historia contada,
fazendo com que estes se destaquem na enunciagdo. Em Mario de Andrade Plural, Elisa
Angotti aponta para esses posicionamentos da ficgdo do escritor modernista:
O que seduz ou atiga o desejo é¢ muito a suspensio, o sequestro ¢
0 ndo-escrito na escritura Marioandradina. As reticéncias,
alusdes, clipses, a supressdo de frases ou de agdes constituem os

jogo da enunciagdo do agrupamento do desejo e, assim no

adiamento do g0zo.(1990, p. 17)

“w

__Telembra, Jodo, aquele bebo no boteco da...
__Nemme!...” (p. 28)

Mario de Andrade usa simbolos de uma Sdo Paulo de 1930 ¢ assinala as
condi¢des de vida de seus moradores no inchago da cidade, uma cidade onde os
imigrantes disputavam seu lugar.

Em O ladrdo surgem varios tipos de pessoas e ragas, provenientes de
varios lugares. Ha os “Moreiras”, a “italiana”, “o portugués das galinhas”, “o padeiro”,
“o jornaleiro”, “o mulato da marmita”, “a portuguesa”, “o Alfredo e os compadres”

tipos que constituem for¢a motriz da cidade. Essa heranga de mistura de ragas e linguas

¢ estudada por Sérgio Buarque de Holanda em seu Raizes do Brasil:
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Um século depois de Antonio Vieira, de Artur de Sa e Meneses,

de Antonio Pais de Sande, a condigao exatamente idéntica a que,

segundo seus depoimentos, teria prevalecido no Sao Paulo do

ultimo decénio seiscentista sera observada por d. Félix de Azara
em Curuguati, no Paraguai. Ali também mulheres falavam so o
guarani e os homens nao entendiam como elas em outra lingua,
posto que e entre si usassem por vezes do castelhano. Essa
forma de bilingliismo desaparecia, entretanto, em outras partes
do Paraguai, onde to onde todos, os homens e mulheres,
indiscriminadamente, s6 se entendiam em guarani, apenas os

mais cultos sabiam o espanhol.

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo tempo Azara nao
escaparam as coincidéncias entre o que lhe fora dado observar
no Paraguai ¢ o que sc¢ afirmava nos antigos paulistas. “Lo
mismo”, escreve “ha succedido exatamente en la imensa de San
Pablo donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no

hablan sino el guarani”.

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa
particularidade, no que diz que diz respeito a Sdo Paulo, ja
pertencia ao passado, mas permaneceria viva na memoria dos
habitantes do Paraguai ¢ do Prata castelhanos, terras tantas vezes

ameagadas e trilhada trilhadas pelos antigos bandeirantes.

Sobre testemunhos acima citados pode dizer-se que
precisamente seu carater demasia do genético permitira atenuar,
embora sem destruir de todo, a afirma¢do de que entre paulistas
do século XVII fosse corrente o uso da lingua-geral, mais
corrente, em verdade, do que o proprio portugués. Nada impede,
com efeito, que esses testemunhos aludissem  sobretudo  as
camadas mais humildes (e naturalmente as mais numerosas)
camadas do povo, onde a excessiva mistura ¢ a convivéncia de

indios quase impunham o manejo constante de seu idioma.

(2001: 26" edicao / 11" reimpressao, p. 124-5)

47
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O cruzamento de idéias e a possibilidade de dialogo com as outras
historias de Contos Novos ficam patentes em O ladrdo. A metafora da rapidez ¢ um
leitmotiv que se desdobrara em outros contos. A nogao de instabilidade e o corre-corre
das personagens sdo dados de originalidade recorrente em Mario de Andrade, sobretudo
no que se refere ao cenario urbano. A fixagao por tipos sociais singularizados por uma

caracterizagdo grotesca, propensa ao carnavalesco, também € um dado que estara

presente em outros contos. Em Belazarte, no conto Jaburu Malandro, por exemplo,

também ha a focalizagao singular das pessoas do circo e de sua linguagem.

Por outro lado, o tom melancolico e recolhido, ou seja, o intimismo de
uma linguagem que também sabe acolher sentimentos disforicos ¢ outro aspecto a ser
notado, principalmente no final do conto “O ladrdo™.

O final da narrativa ¢ todo marcado por imagens de interiorizagdo: o
voltar-se cada um para seu canto ¢, mais curioso ainda, uma espécic de agucar da
consciéncia em relagdo ao desvairismo anterior. Ocorre aos perseguidores, “ja agora
perfeitamente repostos em suas consciéncias...” (p. 32), um questionamento acerca das
proprias atitudes: “Lhes cogava um pouco de vergonha na pele, tinham perseguido
quem?... Mas ninguém ndo sabia. Uns tinham ido atras dos outros levados pelos outros,
seria ladrdo?...”(p. 32)

A festividade coletiva se transforma numa melancolia solitaria, fechada
em si mesma. As ultimas imagens sdo a de duas personagens — a portuguesa, “engolindo
siléncio” e que “foi deitar sem ninguém,” e a do violinista “totalmente desamparado”,
que “acabou fechando a janela também.”

Convém retornarmos a imagem plurissémica das janelas, feitmotiv da
narrativa, que permanece também no final: “A rua estava de novo quase morta, janelas

fechadas.” (p. 33)
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Notas:
Quando Mario de Andrade refez o conto () ladrao,como
era de costume, escreveu uma carta a Murilo Miranda explicando a re-

escritura da historia que um dia ele publicara em formato de cronica.

I - S. Paulo, 20-VIII-41

Murilo

Alias no Domingo fiz um conto, que acho muito bom, desenvolvendo
uma croniqueta que publiquei em 1930 no Didrio Nacional. Conto bem

ambiente, desses sem “caso”. Me parece que ficou bem bom, mas ainda

. I X "
preciso corrigir’. Tenho grandes ambig¢des de trabalho para este fim de

ano, mas estou realizando menos que o necessario. E uma dolorosa falta
de dinheiro, porra!
Bem, ca-t’espero.
Dois abragos num abrago para vocé com Yedda. Lembrangas Lacerda,

Moacir, Lucio, Vani.(pp.90-1)°

* Trata-se da segunda redagio de O ladrdo, desenvolvendo uma das cronicas historiadas que publicara em
1931 no Didrio Nacional de S.Paulo, sob os pscudonimos de Luis Pinto ¢ Luis Antonio Marques. Foi.
posteriormente, incluido pelo autor do plano dos Contos Piores, editado pela Martins ¢. 1947, com o
titulo de Contos novos. (Nota do Autor. p.91)

" ANDRADE. Mirio de. Cartas a Murilo Miranda. Rio de Janciro: Editora Nova Fronteira, 1981.
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3 - PRIMEIRO DE MAIO E NELSON

Primeiro de Maio e Nelson sio contos com foco narrativo em terceira
pessoa e tratam de desocupados e solitarios rapazes moradores de uma Paulicéia
provinciana.

O tratamento conjunto desses dois contos justifica-se porque o0s
problemas do tempo, da focalizagdo e as relagdes vividas pelas personagens centrais das
historias sdo proximos. Dai o estudo comparativo dos dois contos como parte integrante
da construgdo literaria de Mario de Andrade, pois os dois textos se apresentam com
articulagdes correlatas ndo s6 de sentido, mas também na estruturagdo da linguagem,
quanto a pluralidade das vozes (polifonia) ¢ em seu dialogismo. Ao estabelecermos o
dialogo ecntre personagens ¢ narrativas, notamos, porém, que ndo existe uma
dependéncia rigida entre nivel narrativo e pessoa de narragdo. O que ha de comum sio
situagdes narrativas em que dominam eventos ¢ aventuras no cotidiano das personagens
que revivem um passado e sdo dominadas por um presente imediato,

O estatuto da ficcionalidade de Mario de Andrade ¢ de natureza
polissémica, com isso observamos que as narrativas travam dialogos entre si e ao
mesmo tempo nos permitem uma leitura dialdgica com as outras obras. Nestes dois
contos o dialogo dar-se-a com o conto William Wilson, de Edgar Allan Poe.

Tentaremos analisar os contos Primeiro de Maio (1934-1942) e Nelson
(1943) atentando menos ao contexto historico e socio-cultural que configuram as obras
e mais as possibilidades escriturais em que aquele vem enredado. Embora alguns

estudiosos da obra de Mario tenham abordado essa relagdo entre o texto e os fatores

externos, este ndo ¢ nosso objetivo'. Faremos uma abordagem comparativa entre o

Operdrio 35 e a personagem, também sem nome do conto Nelson e veremos que o
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mundo se apresenta para ambos personagens com uma dramaticidade sem
intermediagdo. A flexibilidade metodologica, ditada pela obediéncia aos textos
esclarecera os problemas tedricos relativos aos contos. Nao perderemos de vista a
versatibilidade das obras.

Primeiro de Maio tem como personagem central o Operario 33, jovem
carregador de bagagens da Estagdo da Luz, cuja trajetoria € marcada pela expectativa da
comemoragio do Dia do Trabalho.

Ao contrario de Primeiro de Maio em que o personagem 35 sai a rua para
mostrar-se em seu traje de feriado, Nelson focaliza um personagem que se esconde,
esquiva-se do olhar social por ser portador de um defeito fisico. Em uma narrativa a
abertura para o outro, em outra narrativa, o fechamento em si mesmo.

Interessante pensarmos numa relagdo entre os dois titulos ¢ a oposi¢ao
que dai surge. Se na formulagdo “Primeiro de Maio” o personagem fica totalmente
elidido, figurando em primeiro plano o motivo ou situagdo comemorativa, que ao longo
da narrativa cedera espago a espessura do personagem 35, no titulo “Nelson”, ao
contrario, o nome ai presentificado, e como que trazendo o personagem em seu bojo,
ndo corresponde ao que o critico Kenneth Burke denomina de expectativa categorica, ja
que nesta historia, esse Nelson anunciado ndo existe como tal.

A proposito deste ultimo conto, convém ouvirmos a colocagio de Ivone
Daré Rabello sobre a estranha fungdo de seu titulo:

O narrador nem seu nome conhece. O proprio titulo do conto,
Nelson, ¢ uma espécie de antonomasia, pois parece originar-se

daquele processo de nomeagdo de uma pessoa baseado na

semelhanga de um trago seu como o de uma celebridade, quando

se empresta o nome desta para outra. E como se o narrador

atribuisse ironicamente ao desconhecido o nome de almirante

inglés Nelson por certa semelhanga no destino de ambos:

AVA
AVAVEY

1 2 3 4 5 6 7 unespml 12 13 14 15 1o

17

18



enquanto Nelson perdeu seu brago numa batalha naval, o
desconhecido, segundo uma das subnarrativas, teve seu brago

mutilado durante uma luta num rio. (Daré, 1999, p. 91-92)

Primeiro de Maio nos mostra um Mario de Andrade preocupado com as

lutas operarias. O escritor critica a manipulagdo de uma data dedicada ao trabalhador

por parte do governo ditatorial de Getilio Vargas" que impedia os trabalhadores de

fazer manifestagdo, pelo que sdo intimados pela policia.

A estrutura do conto se faz em fung¢do de dois planos que se chocam:
desejo e esperanga do 35 e a realidade que o cerca. Intercalam-se acontecimentos que
transformam o periodo de um dia em reflexdes as vezes confusas e contraditorias. O
personagem 35 busca a plenitude na sua persisténcia de lutador, quer ganhar o mundo,
conquistas, quer ter uma identidade, sentir a solidariedade, no entanto so6 encontra
solidio e anonimato). Nesse sentido, o nimero que o identifica como personagem ¢
importante para sinalizar essa insignificancia: 35 é mais um na multidio. Ao tomar
conhecimento dessa inutilidade, sua consciéncia mostra-se dividida entre os sentimentos
ou suas necessidades interiores ¢ a impoténcia. Pelo jornal, fica sabendo que pertence a
classe oprimida do proletariado, informa-se sobre os “motins” e assim sente-se parte de
algo importante: a classe trabalhadora. Eis a motivagdo que o heroiciza: I¢é sobre o
proletariado e sente-se grande quando descobre sobre as manifestagdes em marcha.
Sentir-se importante € tudo que o personagem de “Nelson™ ndo deseja; ao contrario, sua
figura, “bem de timido”, apaga-se “na brancura sem sombra do rosto”.

Enquanto o 35 se veste todo combinado (camisa, calga, sapatos), o
personagem principal da trama de Nelson usa roupas maltalhadas que lhe ddo um ar
antigo.

O inicio de “Primeiro de Maio” ja revela de imediato ao leitor a ironia

dramatica com que o narrador focaliza a euforia do personagem. Embora narrando em
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3" pessoa, ele como que incorpora a voz do 35 para dizer da expectativa deste em
relagdo a celebragao: “no grande dia Primeiro de Maio (...)", frase que soa ironica, na
medida em que essa grandiosidade s6 aos olhos do ingénuo carregador mereceria

crédito, como os proprios colegas reconhecem, trogando do “bobo™:

“Estava bem disposto, até alegre, ele bem afirmara aos
companheiros da Estagao da Luz que queria celebrar e havia de
celebrar. Os outros carregadores mais idosos meio que tinham
cagoado do bobo, viesse trabalhar que era melhor, trabalho deles
ndo tinha feriado. Mas o 35 retrucara com altivez que ndo
carregava mala de ninguém, havia de celebrar o dia deles. E

agora tinha o grande dia pela frente.(Andrade, 1979, p. 35).

A construgdo do conto vai se apoiando em dados redundantes, mas tal
redundancia se da por for¢a de uma necessidade intratextual de que a mensagem se
repita (a espera do grande acontecimento) para que desponte a propria ingenuidade ou o
absurdo desse apego: “(...) tudo fechado por causa do grande dia Primeiro de Maio.
Pouca gente na rua. Deviam de estar almogando ja, pra chegar cedo no maravilhoso
jogo de futebol escolhido para celebrar o grande dia”. (p. 37).

Sentimos que ha uma fragilidade no 35, pois nos indices da transmissdo
de sua mensagem para os demais a perspectiva de que haja um retorno ¢ débil. Seu
apelo forma o bloco do eu sozinho, e a possibilidade de que o personagem encontre

ressonancia em seu eco ¢ infima. As idiossincrasias que o narrador atribui ao 35 so

ecoam em seus passos firmes e na descri¢do do espago social, eis a grande ironia. E na

antitese de sua figura que reside seu drama maior: “O 35 tinha um ar glorioso e
estupido.” (p. 35). Os tragos semanticos do personagem, elaborados pelo discurso

indireto livre, em que transparece a ideologia da bravata, vdo resultar apenas em-
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desgaste emocional: “era a esperanga dum turumbamba macota, em que ele desse uns
socos formidaveis nas fugas dos policias”.(p. 30).

Ja a figura estranha e solitaria do individuo protagonista de Nelson
praticamente ndo tem voz na narrativa e suscita predi¢des e vozes discursivas de quatro
narradores com estratégias narrativas registradas ao longo da historia.

Da seguinte forma € apresentado o sujeito anénimo na abertura do conto:

__Vocé conhece?
___Eu ndo, mas contaram ao Basilio o caso dele. (Andrade,
1979. p 131)

Por essa tatica dialogica oferecida ja no inicio se percebe o quanto o ato
de contar ¢ importante nessa narrativa de Mario. Mais do que em todos os outros contos
da coletanca, em “Nelson™ as historias que sc entrelagam ¢ sdo inventadas refor¢gam o
papel da narragdo enquanto realidade que se alimenta de seus proprios impulsos.

Curioso paradoxo: o homem solitario tera varios relatores para sua

historia, portanto, estara “acompanhado” de olhares que (re)constroem a sua vida.

Enquanto toma o scu chope, o desconhecido ndo faz idéia de que tem a sua vida
dramatizada e exibida para uma platéia de curiosos. O primeiro narrador manipula o
texto de tal forma que cada um dos trés outros narradores opera com a representagdo
que melhor condiciona os episodios. Cada episodio ¢ dramatizado e convenientemente
distorcido, a fim de que possa ser compreendido a partir das varias opgdes de
focalizag@o permitidas pela perspectiva de que decorrem as imagens apresentadas pelos
narradores.

O contar vai adquirindo relevo, ndo propriamente pelo que esta contido
no relato, mas pelo estimulo que provoca nos ouvintes para colaborarem também nessa

ficcionalizacdao conjunta (e malandra) que os coloca em evidéncia. Assim: “Parou,

AVA
AVAVEY

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o

17

18



gozando o interesse que causava. Era desses vaidosos que nao contam sem martirizar o

ouvinte com pausas de efeito, perguntas de adivinhagdo, detalhes sem eira nem
beira”.(p.132). As diversas subnarrativas que impulsionam o conto Nelson estdo
proporcionalmente condicionadas a obsessdo das particularidades de cada narrador-
observador. Somente a voz do narrador onisciente neutro mantém-se firme no registro
das falas dos personagens.

As imagens se encadeiam como se houvesse regras combinatorias que
justificassem o dominio da narrativa. Apesar das divergéncias assinaladas pelos
contadores dos episodios da vida do desconhecido, surgem reflexées em torno dos
eventos que compdem a historia. A ordem cronologica dos assuntos nao é rigida ¢ nem
quebra a sucessdo das abordagens. Dessa forma, temos os seguintes narradores para
Nelson: Alfredo, Basilio, Diva ¢ um narrador onisciente ncutro.

A historia narrada por Alfredo se encontra pautada na de Basilio “que
sabe a historia dele bem™:

__ Eu sci a historia dele completinha!... — olhou lento, imperial
os trés amigos. Sorriu. — Mas puxa! Que lerdeza de vocés!... Eu

disse que ele mora no Triunfo, pertinho de mim... Entdo voceés

ndo sdo capazes de imaginar onde ele compra as coisas!...

_ Ora, desembucha logo, Alfredo! Que diabo de mania essa!...
i)

_Pois ele compra tudo no Basilio, e o Basilio ¢ que sabe
a historia dele bem. Pde tamanha confianga no vendeiro que até
pede para ele fazer compras na cidade, camisa, roupa de baixo...
Diz que foi até bastante rico. Ele ¢ de Mato Grosso, possuia uma
fazenda de criar no sul do Estado, ndo tinha parente nenhum
depois que a mae morreu. De vez em quando atravessava a
fronteira que ficava ali mesmo, dava uma chegada em Assungao

que ¢ a capital do Paraguai... (Andrade, 1979 p. 132-133).
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A “légica” da narrativa de Nelson esta pautada nas falas de seus
personagens-narradores ¢ curiosos de um botequim, o que compromete a veracidade de
seus relatos, pois o comportamento dos narradores ¢ tendencioso e carregado de
malicias. A maldade maior, no conto, esta nessa habil estratégia segundo a qual o
suposto “Nelson” ndo pode se defender porque nao tem voz ativa na historia. Do ponto

de vista das situagdes narradas e vincadas pelos cortes operados pelos narradores

(quando dao lugar a outros), veremos que o conteudo das subnarrativas sao

constantemente questionados, postos a prova:
- Ah, ndo! Isso ndo deve ser verdade sendo o Querino me
contava!
- Por que s6 0 Querino ¢ que ha de saber!
- Ele entrou varios dias na casa pra instalar o gas, ja falei!

Uhm... (p. 145)

.

E certamente por essa estratégia que Mario de Andrade da a sc conhecer
enquanto manipulador do relato: seu poder demitrgico (ndo isento de demonismo) ¢
acionar os narradores a fim de que as opinides possam ir concebendo um grande nimero
de sugestdes orientadas. Dessa forma, as pessoas se protegem contra o forasteiro, ao
mesmo tempo que desmistificam esse rapaz misterioso.

De todos os contos da obra, “Nelson” ¢ o unico em que se destaca essa
metalinguagem, que tem como alvo o enredo ou esse jogo de geragdo de textos. O
tempo dos eventos narrados faz parte dos encontros dos amigos e as conversas sobre o
homem que tem a mao defeituosa constituem a motivagdo nuclear do conto. Desse
modo, todo o andamento do conto fica subordinado aos fatos hipotéticos e

dissimulagdes criadas pelos narradores.
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Com relagao a outra voz que dialoga com as outras para ir compondo o

quebra-cabega do misterioso personagem, a da gargonete Diva, ela na verdade

desconversa, sonegando informagdes e negando qualquer legitimidade nos fatos

narrados pelos rapazes:

Diva ndo se conteve, mas arrancou:

__ Tudo isso é uma mentira muito besta! Por que vocés nao

conversam noutra coisa!
__Vocé conhece ele, ¢?
Diva hesitou.
... nnndo. Mas ele sempre vem aqui.
__Vocé ja foi com ele?
__ Naio, ele ndo quis. Mas falou que eu desculpasse, ¢ muito

mais delicado que vocés todos juntos sabem!

___Isso de delicadeza... Deve ser € algum viciado, va ver que ele

ndo ¢ algum viciado, va ver que ele ndo ¢ outra coisa.
A gargonette ficou indignada. Se ergucu com brutalidade.

__Arre que vocés também sdo uns... la insultar, enojada, mas se
lembrou que era gargonette: Por favor, ndo olhem tanto para ele

assim! Ele vai sair...

(N. pp. 145-6)

Tanto em “Nelson™ quanto em “Primeiro de Maio” o substrato
ideologico esta entranhado na construg¢do dos personagens centrais, pela propria
moldura historico-politica que os cerca. Assim a investiga¢do politica € responsavel
tanto pela configuragdo misteriosa do mogo solitario quanto pela paranoia do 35 quando
avista os policiais em marcha. O rapaz de Nelson, conforme relata o narrador Alfredo,

guardava traumas desde a revolugido de 30:
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~ (...) Quando foi da revolugao de 30, se meteu na revolugao,
sem gosto, sem acreditar em nada, s6 porque era revolugao

contra o Brasil.

Diz-que ele ia ficando maniaco, odiava o Brasil e dava razao pra
Solano Lopes que foi quem declarou a guerra do Paraguai contra
nos. Afinal conseguiu vender a fazenda e as casas de Cuiaba,
mas dizem que na casa onde ele mora ndo tem nada. SO que ele
prega na parede tudo quanto é noticia ofendendo o Brasil.

(Andrade, 1979, p. 145)

Os cddigos comportamentais e ideologicos dos dois contos se mesclam
com o “modus narrativo” de cada personagem que vive e participa da historia.
A presenga do contexto politico como forga-motriz da narrativa ¢ mais

perceptivel em “Primeiro de Maio”™ que em “Nelson”, o que ndo autoriza a uma leitura

ideologica do conto para estabelecer relagdes de causa ¢ efeito ou deterministas entre os

fatos politicos e os fatos literarios. Se ha desdobramentos no conto que aludem a
politica de Getalio Vargas, essa alus3o deve ser entendida como procedimento artistico
¢ ndo como informa¢do documental.

Desse modo, encontramos na narrativa elementos que funcionam como

indices de um quadro mais amplo mas que foi elidido, e ¢ esse ocultamento que

interessa analisar. O 35, por exemplo, oferece-se como um “nome” sugestivo, ja o
dissemos, porque esse nimero (aparentemente insignificante) evoca a Alianga Nacional
Libertadora, de 1935, movimento social que teve sua agdo cortada por Getilio Vargas.
Mas, bem mais significativo que apontar essa referéncia politica € perceber que a sua
representagdo simbolica (pelo numero) na narrativa é uma maneira estética de dissolver
ou recuar para um plano de fundo esse fato que so interessa como distancia ou “efeito

de real” (Barthes) construido pela ficgdo.
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O mesmo se da em relagdo a outro personagem, o 22, com o qual 0 35 se
solidariza no final do conto; podemos “ler por tras desse nimero a data de 1922, ocasiao
de célebre Semana de Arte Moderna que teve em Mario de Andrade um de seus
figurantes ou expoentes, como também data da fundagdo do Partido Comunista. Mais
uma vez, cabe o reparo: tais referéncias so existem sob a forma do implicito, o que €, no
fundo, uma forma de chamar a atengdo de chamar a atengdo para a necessaria mediagao
entre texto e contexto.

As conexdes estruturais desenvolvidas por Mario de Andrade

corporificam e atualizam as inclusdes paratextuais de seus contos.

E por meio dessas recorréncias estruturais que podemos aproximar O

Ladrdo, Primeiro de Maio ¢ Nelson, por exemplo, se observarmos a caracterizagao

psicologica de certos tipos sociais como o policia:

O policia percebeu, ficou com raiva, mas também ndo estava
muito disposto a se incomodar, que afinal os operarios eram
trés, bem fortes. Ficou olhando, mdos na cinta, ameagador,
quando os trés ja estavam bem longe, sacudiu a cabega agressiva
¢ dobrou a esquina, continuando o seu fingimento de ronda,

batendo tacdo. (Andrade, 1979, p. 149).

“O guarda estava tonto, sustentando posig¢ao aos olhos do grupo
que dependia dele. Mas la vinham mais dois policiais

correndo.”(p.23)
“E os policias la em cima nas janelas, fazendo pontaria na
maciota”. (p.44).
As matrizes da heranga biblica em 7Tempo da Camisolinha e O peru de
Natal, contos que analisaremos posteriormente, estdao espelhadas em Primeiro de Maio.

Note-se como, na passagem abaixo transcrita, dois elementos nos permitem estabelecer
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uma intertextualidade com o texto biblico: a imagem da “sar¢a ardente” e as reflexdes

sobre o sentimento fraternal:

Estava tdo opresso, se desfibrara tdo rebaixado naquela
mascarada de socialismo, naquela desorganizagdo tragica, o 35
ficou desolado duma vez. Tinha piedade, tinha amor, tinha
fraternidade, e era s6. Era uma sarga ardente, mas era sentimento
s60. Um sentimento profundissimo, queimando, maravilhoso,

mas desamparado, mas desamparado.(Andrade, 1979, p. 45-46)

O arquitexto ou texto-fonte (Biblia) contém a célebre passagem do relato

de Moisés quando este conduzia um rebanho de gado no deserto e tem a visdo de uma
sar¢a ardendo. Mas o maravilhoso com que o personagem biblico se defronta, por meio
de uma forma de ensinamento em que o contacto com a figura divina lhe revela o
sagrado ¢ o conforta, transforma-se, em “Primeiro de Maio”, numa imagem esvaziada
desse “ardor” original sustentado pelo divino. No conto de Mario, ndo ha amparo
possivel para o personagem, sua visdo ndo ¢ maravilhosa, e sim desencantada, tragicas.
Ndo ha nenhum Deus que lhe diga “Aqui estou ou” o lugar em que te encontras € terra
sagrada, como na passagem biblica. O 35 esta s0, desolado, descrente. O ardor profundo
de seu sentimento queima sozinho. Nao ecoa em ninguém. Talvez o mesmo desamparo
e comogdo extremos vividos secreta e isoladamente pelo Juca-crianga de “Tempo da
Camisolinha”, no final do conto, ao abrir mdo de sua estrela-do-mar. Retornaremos a
isso mais adiante no trabalho.

Naturalmente ndo podemos configurar aqui tudo o que a passagem
biblica nos da a pensar, mas o que nos interessa ¢ o aproveitamento da imagem que
Mario resgata para trabalhar em sua escritura. A metafora da “sar¢a ardente” ¢ um

caminho que se abre para a interpretagdo dos contos de Mario. Nao estaria nessa
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imagem a forga narrativa transitoria que sempre nos alerta para uma reconstitui¢ao de
“sentidos™ que sua obra sugere?

As analogias entre os personagens de Contos Novos nos leva a diversas
sugestdes, algumas das quais estudadas por Ivone Daré. Alguns tragos da contistica de
Edgar Allan Poe "' sugerem um terreno consideravel para que avaliemos “Nelson™ com
caracteristicas bem aproximadas de “William Wilson”. Ivone Daré Rabello, em sua obra

ja citada, analisa a personagem de “Nelson” da seguinte maneira:

Em “Nelson”, o homem estranho é uma sombra que o narrador e
os observadores do bar sdo forcados a ver e ndo querem
reconhecer como sua, embora em todos desperte fantasias que,
segundo esta interpretagdo, relacionam-se a antigos complexos ¢
ao arcaico temor da castragdo. Ainda que Nelson ndo secja
literalmente uma figura de espelho ou uma aparigdo demoniaca
(os duplos que a literatura consagrou), parece possivel afirmar
que ele encarna um outro eu — “uma repeti¢do daquilo que eu
mais odiava em mim”. Com ele, o narrador ndo quer identificar-
se projetivamente e, por outro lado, ndo consegue destrui-lo.
Mas justamente porque provoca o fantasmatico retorno de uma
fantasia centrada na derrota do “filho” para quem a ameaga se
cumpriu, duplica e da simbolizagdo ao corte efetivado,
equacionando-o na ambivaléncia de um homem mutilado e

poderoso: Almirante Nelson/Nelson comum, que ndo ¢é

decifrado pelas vozes narrativas. (Andrade, 1999, p. 189-190)".

William Wilson, personagem do conto homénimo de Poe, narra sua vida
dupla, mostrando-nos seus ultimos anos de existéncia ¢ a marca que lhe deixou por um
imperdoavel crime. O narrador fala de seu passado, de como era empurrado por seus

desejos e de quanto comando do seu corpo estava em sua mente. Seus pais tentavam

" DARE RABELO. Ivone. Op. Cit.
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tomar as rédeas da vida de William Wilson, mas este ndo deixou, pois sua vaidade e
desejos o comandavam

A historia de William Wilson € contada em flashback e o trago mais
ressaltado pelo narrador € sua inteligéncia, que o faz destacar-se na escola, embora
enfrente o desafio de precisar vencer algo terrivel: seu duplo, esse outro tem seu nome,
mesma data de nascimento e mesmo dia de ingresso na escola. A mesma sombra a
pairar, fantasmatica, sobre o eu que em “Nelson” se insinua no jogo entre o forasteiro e
os amigos-narradores.

Na fic¢do de Edgar Allan Poe, porém, cria-se uma tensdo totalmente
diferente da de Mario de Andrade, pois a coloca¢do de William Wilson diante de seu
duplo atende a motivos de natureza fantastica, em afinidade com uma das vertentes da
estética romantica em seu apego ao gotico. O jovem se sente perturbado ¢ tem medo de
que seu duplo lhe roube seus dons e qualidades. Ja no conto modernista de Mario, o
duplo se inscreve numa motivagdo de cunho mais realista, pois o confronto com o outro
enquanto presenga incOmoda ¢ misteriosa se da num espago social, datado e destituido
de efeitos demoniacos. Por seu lado, Poe consegue criar um clima de suspense em sua
historia, pois a0 mesmo tempo em que William Wilson ¢ igual ao seu duplo, também ¢
diferente, tencionando a esfera de projegdes mutuas. Dessa forma, o narrador vai-se
revelando para o leitor e mostra sua verdadeira personalidade; egocéntrica e
individualista. O conto de Poe é ambiguo, mostra um “eu” esfacelado, cheio de odio.
Inicialmente William Wilson torna-se amigo de seu duplo, mas logo se instala a
rivalidade. A ficcionalidade do conto de Poe se apresenta mais na voz que vai

manipulando essa consciéncia do duplo.

E provavel que Mario de Andrade tenha lido e se inspirado em historias

de autores de grande vulto para compor as suas proprias narrativas. Sabemos que esse
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saber que circula entre as obras ¢ influencia em sua feitura é um “dialogo™ permanente ¢

rico de possibilidades. No entanto, mais que os tragos de permanéncia o que interessa
detectar sdo as solugdes proprias que as obras vao dando no sentido de tensionar a
relacdo dialogica.

Ao trazer para a ficgdo uma realidade vivida por um momento histérico
do pais, Mario de Andrade reconfigura artisticamente, gragas a optica singularizadora
de sua linguagem narrativa, essa Historia para que seja potencializada criticamente.
Dessa forma, assistimos ao drama do operario 35 e as impossibilidades de reconstrugao
de um Brasil mais humano naquele primeiro de maio.

O mesmo sentimento de impoténcia diante do mundo revela-se em
Nelson. As historias contadas sobre o sujeito desconhecido ndo passam de pedagos de
historias supostamente reais. As mesmas impossibilidades de realizagdes amorosas e
profissionais acompanham o rapaz sem nome. Os relatos das pessoas ndo passam de
fabulas. O 35 é mutilado de idéias e o falso Nelson tem literalmente uma mdo mutilada.
Em cada historia certamente havera um ponto de origem que se encaixara em outro
ponto da coletanea.

Essa intratextualidade que se vai tecendo nos contos de Mario de
Andrade ndo so se justifica pela presenga de uma tematica recorrente que enlaga certos
motivos (infancia, conflitos familiares, relagdo amorosa, critica social...); ela se faz
também e, sobretudo, por uma enunciagdo que joga habilmente com os veios da
seriedade e do humor para ir compondo a posigdo ambivalente de eu narrador. Uma
posi¢do “desinfeliz”, diante da vida vivida e do proprio relato, dai as oscilagdes entre

exterior e interior, extroversao e intimidade, o individual e o social.
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Notas:

Para analise de Primeiro de maio e Nelson ficamos atentos ao
contexto historico e socio-cultural e as relagdes entre capital e
trabalho. Nestes contos, Mario de Andrade mostra o seu

ceticismo com relagao a politica de Getulio Vargas.

I - Observe-se, por exemplo, o que José Antdnio Segatto

comenta sobre o conto em (]UCStﬁOZ

Mario de Andrade, como observador atento ao que se passava
no pais, capta ai com extrema agudeza algumas das
particularidades do regime do Estado Novo: apologia do
trabalho ¢ de seu disciplinamento, a ideologia nacionalista que
procurava entdo emascular as contradi¢des de classe, espago

publico ocupado pela policia refletindo o clima repressivo ¢

autoritario, proibicdo de manifestagdes de rua ¢ em pragas

pablicas, manipulagdo burocratica e apropriagio indevida do

Primeiro de Maio ¢ assim por diante.

Explicita, através da narrativa artistica, um momento historico
de esforgo e tentativa de cooptagdo, controle ¢ manipulagio dos
trabalhadores. Ou seja, um processo onde o Estado passa a
desenvolver uma politica no sentido de institucionalizar e
disciplinar as relagdes entre capital e trabalho; a implementar
uma politica de “paz social”, procurando evitar conflitos e impor
a colaboragdo e harmonia entre as classes. Os sindicatos foram
subordinados ao Estado, foi criada a Justica do Trabalho e

claborada uma legislagdo social ampla e complexa.

Junto com isso e, em particular, durante o Estado Novo, o

governo procurou retirar o significado de luta, reivindicagdo e
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confraternizagao do Primeiro de Maio, para converté-lo num dia
de festa oficial, numa manifestagao pluriclassista, programada ¢
dirigida pela maquina estatal ou pelo Ministério do Trabalho e

suas agéncias. As festividades do Primeiro de Maio seriam

organizadas pela burocracia ministerial, com desfiles, jogos,

shows, etc., onde o ditador (Getulio Vargas) anunciava medidas
“a favor” dos trabalhadores: salario minimo, imposto sindical,
CLT e outras. Nesta data fazia-se uma grande propaganda
politica de louvor ao governo, ao Estado, como protetor dos
trabalhadores, entidade neutra, cujo papel era o de arbitro ou

mediador dos conflitos classistas.

Enquanto isso, as manifestagdes contrarias, auténomas ¢
publicas, eram proibidas e consideradas subversivas, atentatorias

a ordem e, portanto, sujeitas a dura repressdo policial. (p. 108-
9)*

Il - Neste sentido, vale a pena ler uma das cartas de Mario a
Carlos Drummond de Andrade, na qual comenta sobre esse mal-

estar politico.

Sdo Paulo, 18-VIII-2

Carlos,

* Segatto. José Antonio. Arte e realidade. In: Mdario Universal Paulista: algumas polaridades. Sio Paulo:

Revista do Departamento de Bibliotecas Pablicas, 1997
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...Achei graga e gozei com o seu entusiasmo pela candidatura de

T . 9 2 :
GetulioVargas - Joao Pessoa’. E. Mas veja como estamos...

tocados. Esse entusiasmo devia ser meu € sou eu que conservo o

ceticismo que deveria ser de vocé.

Estou gozando, te contemplando e nos sentindo bem. Antes dos
conchavos politicos estarem definitivamente esclarecidos,
muitas vezes imaginei desejoso na possibilidade entdo
inimaginavel do Getulio Vargas. Sei que esta fazendo uma
gestdo possivelmente boa no Rio Grande. Depois o conchavo
me deu ndo digo nauseas mas pelo menos um afastamento desta
candidatura. Compreendo que pra vocés, mineiros sinceros €
mais livres, a desisténcia do Antonio Carlos foi uma salvagio
moral. Pelo menos agora o conchavo pré-domo, um bocado

muito repugnante, foi duma vez acabado.

Ndo vira talvez disso uma parte cnorme do entusiasmo dc

vocés?...

? O ceticismo de MA, no tocante & politica daqucles tempos, ¢ confirmado no mesmo dia, em carta a
Ademar Vidal, cscritor filiado & alianga Liberal: “esta claro que mcio tendo pra Getulio vargas-Jodo
Pessoa. Sem muita esperanga mas com muita... contemplatividade. Pra Julio Prestes esta claro que nio ¢
possivel tender. Porém os conchavos da Alianga Liberal ¢ Antonio Carlos me enjoam também. ¢ no mceio
de tudo esti a candidatura do Bernardes. espantalho tristonho... Enfim, me vejo no meu pais ¢ com uma
liberdade que me impede de me apaixonar por qualquer dos partidos. apenas uma torcidinha doce ¢
triste”. (MA/AV, 29). Quanto a mim, levado talvez por tendéncia temporal @ oposigio dos governos, fui
pro-Getiilio ¢ Jodo Pessoa. contra os candidatos Jilio Prestes ¢ Vital Passos. Presidente da republica.
Washington Luis. Movido também. de admiti-lo, por sentimento minciro. ofendido por agressocs
politicas do Governo Federal ao Estado de Minas Gerais. Tudo brigas de ctupula politica nacional, em fim

de contis. A Revolugao de 1930, resultado da violenta campanha.
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Eu... cu contemplo numa torcida apenas simpatica a candidatura
de Getalio Vargas, que antes desejara tanto. Mas pra mim
presentemente essa candidatura (Unica aceitavel esta claro) fica
manchada por essas pazes fragilimas de governistas mineiros,
gatichos, paraibanos (numerosamente traidores do Vazingtio'’)
com democraticos paulistas (que pararam de atacar o
Bernardes)'' e oposicionistas cariocas e gatchos. Tudo isso ndo
me entristece, continuo reconhecendo a existéncia de males
necessarios porém me afasta do meu pais e da candidatura
Getualio Vargas. Repito: tnica aceitavel. Fico contemplando ela
de longe, apenas num semidesejo fatigado de que ela venga. O
que, alias, me parece impossivel. E é certo que fico sem poder
muito me analisar porque no momento até esta minha tdo firme,
tdo vivida, tdo independente libertagdo da patria me parece que
possivelmente sera uma covardia pessoal com que me libertei de
antemdo dos sofrimentos que provocardo em nos medonhas

misérias futuras. Talvez proximas... Meu Deus! Como tudo isso

é triste!...

Bem, Carlos do coragdo, te abrago. Me recomende sempre em

sua casa e pense as vezes neste sempre.

Mario

Que fim levou o Nava neste mundo? '2(p. 141-143).

" Apclido de Washington Luis (1870-1957). Presidente da Repiiblica de 1926 a 1930, deposto 28 dias
antes de terminar o mandato. (Nota do Autor).

"' Artur Bernardes (1875-1955). Presidente de Minas Gerais c. depois. da Repablica. (Nota do Autor).

' ANDRADE. Carlos Drummond de. .1 licdo do amigo: Cartas de Mirio de Andrade a Carlos

Drummond de Andrade op. cit.
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11 - (...). Eutambém porque ninguém anda menos romantico do
que eu nesta fase romantica do meu verso. Medito friamente,
calculo, mego e sobretudo penso nos outros. Vocé ja leu
Filosofia da Composi¢ao, de Poe? Te recomendo. Vocé me
parece que me falou uma vez que nio se dava muito bem com o
inglés... Se da posso mandar o escrito. Vale a pena. Aquilo ja me
irritou muito. Hoje, sempre sem me amolar com a ignorancia
psicologica que esta 1a, acho aquilo verdadeirissimo. Desde que
o Graga principiou a falar que eu era romantico, e a palavra
pegou, isso sO me serviu pra me tornar consciente de um aspecto
de mim que eu devia de sublimar. Estou sublinhando. E
principalmente o romantismo brasileiro que estou sublinhando e
ndo o meu. Romantismo que se¢ mostra num carinho molengo
muito sensual e pegajoso, num carinho gostoso semitriste. E a
ironia de supetdo. Repare nas nossas quadras populares ¢ repare
Catulo. - O que vocé me diz sobre o “Tarde te quero bem”, me
quase fez chorar. (Bote o me no lugar dele). (Ou entdo deixe
assim mesmo, fica engragado, ndo? Saiu sem eu querer). Quanto
me tem sucedido isso de ndo entender na primeira leitura...

Geralmente recebo o correio quando estou trabalhando longe da

poesia. Largo pra ler as cartas. (...). (p. 148)”.
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4 - A CATEDRAL CONTAVA TUDO

Podemos falar que uma rede de correlagdes entre as protagonistas de

Madame Bovary, Amar, Verbo Intransitivo e Atras da Catedral de Rudo, ndo se limita

apenas a imagens sugeridas nos textos, mas estende-se a varias situagdes dramaticas que
permeiam os textos citados. Nosso proposito nao ¢ fazer uma analise exaustiva dessas
trés narrativas, incabivel aqui, mas apenas levantarmos alguns aspectos dessa inter-
relagdo. Digamos que entre Emma Bovary, Frailein e Mademoiselle é possivel
estabelecer um codigo de comunicagdo por meio do qual as trés damas dialogam,
formando assim um arquitexto de género feminino. Vejamos como isso se da.

Atrays da Catedral de Rudo ¢ a quarta historia da coletanea Contos Novos
¢ também ¢ escrito em terceira pessoa como outros ja analisados. Esse conto foi
esbogado em 1927 e definitivamente finalizado em 19441. Apresenta uma estrutura
complexa, em que as quatro personagens principais tém jogos precisos de cena,
recuperando situagdes similares da outra obra de Mario, Amar, verbo intransitivo;
assim, o trabalho de assimilagdo intertextual encontra respaldo na obra de Flaubert e na
auto-textualidade do proprio Mario.

Mademoiselle, a protagonista de Atras da Catedral de Rudo, uma
solteirona sem nome, € professora de francés e ensina duas adolescentes, Lucia e Alba,
tornando-se uma espécie de dama de companhia das meninas. Mademoiselle, além de
estudiosa de linguas estrangeiras, solicita e interage com suas pupilas em campos
amorosos, cheios de propostas indecifraveis. Delineia-se, desse modo, o mesmo quadro
de Amar, Verbo intransitivo: a aprendizagem de uma lingua estrangeira funciona como
pretexto (e pré-texto) para outra aprendizagem — a da sexualidade. Entretanto,
diversamente do romance-idilio, no qual a mestra ¢ o agente sedutor sendo dela que

parte a iniciativa da ligao (lingiistica e amorosa), no conto, a Mademoiselle (professora)
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¢ quem recebe as “ligdes” incitadas por suas alunas que lhe despertam o prazer
adormecido.

As experiéncias transculturais da professora estruturam-se em agoes
difusamente projetadas nas ruas e em eventos favorecidos, afinal, pela propria mae das
meninas, Dona Lucia patrocina. Toda a construgdao do conto se apdia magistralmente
nos investimentos semanticos colocados em falas que vao acionando na professora
virtualidades dindmicas prontas para aflorarem e que a agao permite concretizar.

Tal concretizagio ¢é possibilitada pelo contato entre as personagens, que
passam a estimular mutuamente aventuras imaginarias, recordagdes perigosas e
confidéncias indecentes. A malicia natural da adolescéncia e a sexualidade reprimida da
professora de francés transformam os exercicios de conversa¢ao em obsessdes sexuais.

O pai das meninas abandonara a familia ¢ a mae vivia para a
benemeréncia, portanto, assim como em Amar, verbo intransitivo, a pratica “educativa”
¢ favorecida pela propria familia, como era habitual naqueles tempos.

O ambiente em que convivem a professora, Alba e Lucia ¢ cheio de
metaforas ¢ ambivaléncias, como ¢ sugerido logo no inicio do conto: uma composi¢do

heterogénea de maltiplos desejos:

As vezes até mesmo com pessoas presentes, lhe acontecia

receber aquela sensagdo “afrosa”, como diriam as meninas na
meia-lingua franco-brasileira que se dava agora por
divertimento. E as duas garotas paravam a leitura, percebendo a
quarentona estremecer. Se entreolharam. (...)” (p. 49)

Essa mistura de linguas, expressa na invengdo de termos e no

bilingtiismo presente durante todo o conto, funciona como imagem de contigiiidade em

relagao a outra mistura: a seriedade e a malicia, a intimidade e a exposi¢do, o rigor ¢ 0
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afrouxamento — essas intengdes opostas acabam se misturando para intensificar o
desejo.

O jogo com o codigo é fundamental nessa narrativa de Mario, ja que

pululam pelo conto frases em francés nas quais sdo explorados trocadilhos,

malentendidos, sentidos ocultos, enfim, todo um universo que precisa ser decifrado, nao
s6 com o entendimento mas também com a sensibilidade capaz de perfurar a camada
lingiiistica para desocultar outras camadas de sentido.
Tudo € pretexto para que o sexo venha a baila, habilmente manejado no
“entrejogo de reticéncias e curiosidades malignas™ (p. 54). Numa das aulas, entre falas
carregadas de malicia, aludiu-se a que no escuro, atras das catedrais e igrejas do mundo,
ocorreriam atos libidinosos, que a imaginagdo das trés mulheres fabulava.
___Un aprés-midi nous avons vu un homme avec une barbe,

vous comprenez... derriére la cathédrale de Rouen... Alor, vous

comprenez. ..

___Ma chére enfant, j’estime que vous allez trop loin. Je vous
défend de continuer! E decisoria, pxx: Ce qui se passait derriére
la cathédrale de Rouen, voyons s¢ passe derriére toutes les

cathédrales! (p. 56).

Se a principio a professora corta a imaginac¢do das meninas, proibindo-as
de continuarem, a sua fala acaba repetindo, afinal, a mesma malicia que a das alunas, na
medida em que ela ndo se completa.

A referéncia ao espago — catedral de Rudo — permite que se estabelega de
imediato uma relagdo com o romance de Flaubert, ndo porque o autor brasileiro tenha
necessariamente incorporado em seu projeto literario essa fonte, mas porque a leitura
critica nao pode deixar de inscrever as obras num percurso de tradigdio em que as

recorréncias se tornam necessarias. Sabemos que testemunhos e revelagoes de Emma
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Bovary acontecem na cidade de Ruao, que Emma mantém um romance secreto com um
de seus amantes, Léon, enfim, € exatamente na Catedral de Ruao que a personagem
flaubertiana se “mostra invisivel e anonima” em seus arroubos mais eroticos.
Mademoiselle resgata, de certa forma, esse cenario trabalhado na ficgdo

de Flaubert, revivendo-o em outro contexto. Sensagdes difusas e somas de informagdes
facultadas a Emma criam uma dindmica do desejo, da mesma forma que em
Mademoiselle as observagdes feitas pelas alunas vdo espicagando seu apetite sexual
recolhido. Convém notar, no texto a seguir, como o clima de insinuagdo alimentado
pelas reticéncias e indicios picantes se assemelha ao criado no conto de Mario:

__ Ah! A senhora graceja! Basta, basta! Por piedade, faga com

que eu possa vé-la uma vez mais... uma so0...

___Entdo...

Ela se calou. Depois, como que reconsiderando:

__ Nao aqui!

__Onde quiser...

e Quer...

Pareceu refletir, e, em tom breve:

Amanha, as 11 horas, na catedral. (1976: 178)

A teia de relagdes que liga Mademoiselle a Emma ndo esta apenas na
origem francesa ¢ no conhecimento geografico de sua terra comum, mas num jogo
enunciativo ou numa trama que explora as potencialidades do desejo. Em Mario de

Andrade a metalinguagem no conto ¢ conduzida a representagdio de sentidos

fundamentais capazes de configurarem uma semantica centrada nas personagens. E por

meio de suas falas que elas vao se dando a conhecer, expondo as malicias,
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maledicéncias ¢ frivolidades de um universo feminino que o escritor coloca em
evidéncia:
“Mas logo um gritinho de surpresa:

___Oh! je vous demande pardon, Lucia! Je me suis trompée de
lisiere! Vous avez parlé du Bien e du Mal, j'ai pensé que vous

parliez du maléfice des hommes, ah! ah! ah!...” (p. 50).

Entretanto, se na obra de Flaubert a trama se caracteriza por um realismo
e as acoes se tornam concretas, em “Arras da Catedral de Rudo” os homens s6 existem
no imaginario das protagonistas, especialmente no da professora.

A polissemia das imagens e as suas combinagdes ao longo da narrativa
formam um sistema complexo e movedigo. Mademoiselle procura saciar seu desejo no
mapa dos sonhos como procura o caminho da “lingua” francesa. As equivaléncias
binarias combinam-se. De acordo com lvone Daré, Mademoiselle confunde-se com os

livros que I¢, com as aulas que ministra ¢ com os sonhos que tem:

O narrador, parodiando ostensivamente o investigador

psicanalitico, ndo sem ironias, compde a psicopatologia da vida

cotidiana de Mademoiselle, pondo em cena uma séric de
situagdes em que a sua personagem se revela profundamente
motivada pelas complexas forgas psiquicas que nela atuam.
Narra as pequenas aventuras da mulher, suas conversas com as
alunas adolescentes — casos sem casos, aventuras imaginarias ¢
mitdas, marcadas pelo desejo reprimido:  conversinhas
maliciosas, recordagdes  suspeitissimas aqui, perigosas
confidéncias ali... até que, no ambiente estalante que se cria nas
alunas de francés, eclode o que esta encruado no corpo da
“velhota”. O narrador nos revela entdo, sua mademoiselle em
pleno delirio sexual. A professora € invadida pelo que ndo viveu
¢, andando pelas imediagdes da Igreja de Santa Cecilia, seu

corpo ¢ tomado pelo desejo. E ela apenas sonha, sonha e espirra,
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para entdo definitivamente sO e virgem, retornar a sua
pensdaozinha e, na tragediazinha de sua vida cotidiana, dar-se
conta de sua condigdo. Esse, em linhas rapidas, o assunto do
conto. Assunto “freudiano”, que serve de suporte a fatura
artistica do material. (1999: 105)

Notamos, entdo, que um complexo mecanismo psiquico desenvolvido
por Mademoiselle faz com que a moga produza emogdes a partir da imaginagao e
assuntos “freudianos”. Nesse sentido, a aproximagao entre essa personagem e a outra de
Mario, a Fralilein, torna-se intensa. Também a professora de alemao é movida pelas
pulsdes contrarias (repressdo x exposi¢do) de seu psiquismo tumultuado, em que o
senso do dever (e do rigor) se confunde com os impulsos de fantasia.

Seguindo o fio das aventuras de Madame Bovary, os “arquivos secretos”
dos pensamentos de Mademoiselle seriam segredos de alcova se a moga realmente
tivessc aventuras amorosas. Madame Bovary possuia os ingredientes romanticos
tradicionais: obstaculos intransponiveis, tridngulos amorosos, desejo como ruptura com
a ordem social e sonhos de ascensdo a classe alta. Se aproximarmos a ficgdo de Mario
da de Flaubert, veremos que a intriga das duas heroinas se desenha de uma tal forma
que a leitura banal e anedotica da professora de francés se entrelaga no cotidiano de
Madame Bovary. Em analise sobre a personagem de Flaubert, Cristiane Costa aponta o
lado estimulante e sonhador de Emma:

Condenada como sc fosse de carne ¢ 0sso, a personagem
literaria acaba dando origem ao bovarismo, termo cunhado ja no

século XX pelo psiquiatra Jules Gautier, que incluiria todas as

formas de ilusdo do eu e de insatisfagdao com a vida real, desde a

fantasia de ser um outro até a crenga no livre-arbitrio. E uma

sindrome tdo ampla que serve para descrever tanto a

masturbagdo quanto o consumismo. (...)
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Sem duvida, o bovarismo ¢ uma estimula¢do, mas o prazer que
proporciona ndo vem diretamente da manipulagdo sensorial,
como o sexo, mas das emogdes, como o amor. Ele é fruto do
lento desenvolvimento de um complexo mecanismo psiquico
para controlar o volume das reagdes emocionais e produzi-las
simplesmente com a imaginagdo que comega a ser desenvolvida

a partir do século 18.

O nome desse mecanismo é romantismo e seu parentesco direto
com o consumismo — que afinal de contas também pode ser
definido como uma fonte de ilusdo e auto - estimulagao — foi
intuido por Flaubert e explicitado por Colin Campbell em A

¢tica romantica ¢ o espirito do consumismo moderno. (2002:
p.11)

O mesmo romantismo ou espirito sonhador esta presente cm
Mademoiselle, apegada a historias encantadas: “desde a infancia Mademoiselle cantava
uma cangdo antiga em que Lisette indo em busca da primeira ‘paquerette’ da primavera,
topa com um cavaleiro na ‘lisiére du bois’. Esta claro que o cavaleiro tomava Lisette na
garupa e sucedia ser um principe ‘trali-lan-lére, trali-lan-la’.”(P.51)

As afinidades entre o conto Afras da Catedral de Rudo ¢ a obra Amar,
verbo intransitivo sdo abordadas em numerosos estudos criticos, a partir do momento
em que uma critica formal se revela, como hoje, assegurada em seus estudos
comparativos. O texto Amar sem aulas praticas, de Luiz Dantas, por exemplo, examina

a intertextualidade como nao s6 condicionada pelo uso dos cadigos das linguas

(portuguesa e francesa) mas também como processo que se realiza no nivel do conteudo

formal das obras:

A professora, que se demorou na casa das alunas, em tarde de
reunido mundana,decide enfrentar todos os desafios reunidos, a
multiddo, os transportes em comum apinchados, o “atras” da

joreja de Santa Cecilia mereulhado na obscuridade. E todos
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esses perigos. (Mademoiselle pde-se fogosamente na

proximidade do perigo) tornam-se bruscamente palpaveis

quando se passa, sem dizer agua-vai, do subjuntivo ao

indicativo: “Teve medo, era muito tarde. Ainda imaginou
esperar que a festa acabasse, estava no fim, e pedir a dona Lucia
que a fizesse acompanhar por qualquer um dos criados de
ocasidao. Mas logo ficou horrorizada com as audacias dele, quis
kidnapa-la, mas os outros passageiros do bonde intervieram e”...
E, pior que esses “personagens” inquietantes, livres das peias do
subjuntivo, ha a cidade, animalizada, numa deformagao
obscena: “As arvores, as arvores ¢ que a machucam, saem
sombras kidnapantes delas, os lampides fazem ‘trous’,
doloridissimos no ar desmaiado”. “Ela avistava, era um fragor
de catedrais desmoronando, ela enxergava muito bem os
coruchéus despencando em linha reta sobre ela, arco-botantes
agitados se enrijando, a flecha zuninte da abside, o crime seria

hediondo...”

Fldulein, num passeio & mata da Tijuca, em tarde esbraseada, era
pouco a pouco seduzida pela luz pela vestiddo da paisagem,
invadida pelas sensagdes fortes, como secretadas pela natureza.
A cena, literalmente explicitada, ¢ um ato de amor, primitivo e
panteista, com os elementos. Vertigem expressionista, como
bem lembra Telé Porto Ancona Lopez. A perseguicdo de
Mademoiselle ¢ também delirio expressionista, neste cenario de
ruelas obscuras, arquiteturas monstruosas, lampides e arvores
retorcidas, debrugados sobre a heroina aterrada. Todavia, o ato
de amor aqui € frustrado. Mademoiselle ¢ irremediavelmente
salva pela realidade pacata da pensdozinha, que desfaz o
pesadelo e impde ordem ao mundo. Numa tltima ambivaléncia,
com e a respiragdo ainda alterada pelo terror pelo desejo,
Mademoiselle pega os “personagens que a seguiam: “Merci

pour votre bonne compagnie!”. (1987: 67-8).
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Como se percebe pelas palavras de Luiz Dantas, a relagdo e entre o texto
de Mario e o xpressionismo' ¢ inevitavel, como a critica tem apontado. Digamos que a
chave intertextual das duas historias encontra-se na memoria literaria de seu criador
quando utiliza informagdes do expressionismo alemdo como um afluxo de lembrangas
que incidirdao em suas obras. As colocag¢des de Luiz Dantas aproximam-se das de Maria

Heloisa Martins Dias em seu livro A [stética Ixpressionisia:

Um dos momentos da obra que mais reflete os modos de
composigao expressionista da arte € o passeio a floresta da
Tijuca. Descrigdo do quadro natural (a cidade ao longe, as
montanhas, o mar abaixo) e a caracterizagdo do estado fisico-
psiquico da personagem em consondncia com o0 espago
constituem procedimentos da estética alema; ha um excesso cujo
cfeito ¢ o de absorver a personagem, leva-la a uma entrega
sensitiva as coisas observadas, contorcendo-se e delirando como
o proprio espago. A tonalidade expressionista se revela também
na sensagdo sombria ¢ pesada do cenario; a natureza adquire um
dinamismo grotesco, impulsivo, marcada pela violéncia de suas
linhas sinuosas ¢ movimentos rapidos, de modo semelhante ao
quadro “O grito de Edvard Munch (1893), com o qual o texto de
Mario dialoga: “Numa das voltas olhando pra tras, viu a
montanha curvada,com o sol lhe mordendo as ilhargas (...). As
montanhas desembestavam assustadas, grimpando os itatins com
gestos de socorro, contorcidas”. (Andrade, 1986: 121.) (...)

Entregue a uma experiéncia nova — “a vida excessiva dos

sentidos™-, Fraulein protagoniza a exacerbagdo da sensibilidade

e do erotismo, componentes essenciais da poética expressionista,
aos quais se rende totalmente. irracionalismo, as forgas ou
impulsos provenientes do inconsciente, o apelo onirico, a
sexualidade fazem eclodir em Friaulen o “deus encarnado”,
possibilitando-lhe sair de si mesma,comungar com a natureza

com a natureza instintiva.(1999: 34).
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“Atras da catedral de Rudo” e Amar, verbo intransitivo tém maiores
pontos de confluéncia quando se trata das reminiscéncias da infancia e dos espagos
geograficos presentes no espirito de Mademoiselle e de Fraulein'". A questio freudiana
também ¢ essencial para a pesquisa poética das narrativas. Mas, enquanto no “idilio”
entre Fraiilein e Carlos o aspecto psicanalitico recebe um tratamento mais profundo ¢
prolongado (até porque se trata de um romance, narrativa mais densa), no conto de

Mademoiselle o freudismo é objeto de um trato mais caricatural, que fica patente, por

exemplo, neste dialogo entre as duas meninas:

“~ Me sinto freudiana, hoje... Acho que vou sonhar tarlatagens.
Lucia censurou:

__ Olhe, Alba, vocé carece acabar com essas historias... Vocé

anda muito complexenta demais.

__Mas perdoou logo. Deu um piparote nos cabelos pesados da

mana.

Cochonneries inutiles.

Cairam na risada as duas. E tanto as cochonneries como as
cochonerias tarlatanaram dai em diante no arrulho dubio delas.”
Note como o narrador brinca com o codigo lingtistico, colocando num
mesmo nivel a origem francesa e as criagdes inventivas ou deturpadas, abrasileiradas,
que ela suscita. Isso ndo so reflete a comicidade propria da natureza voluvel e ligeira das

adolescentes, como também propicia uma visao satirica da componente psicanalitica. I8

como se essa “tarlatanagem” criada pelo narrador fosse capaz de superar qualquer

complexo, com ou sem a influéncia de Freud.
Ja as metaforas dos sonhos de Mademoiselle sdo embates articulados
como fatos literarios inusitados e sem solugdo. Ao contrario das meninas, em relag¢do a

professora nao ha deboche do psiquismo, mas o exagero é o tom predominante: “Ela
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sentia masculinos ‘ces personnages’ que a frolavam no escuro do quarto, na fala das

meninas, na desvirginagao escandalosa das ruas.” (p. 50).
Retomando os conceitos freudianos ¢ sua importancia para os estudos

literarios, Terry Eagleton em seu livro 7eoria da Literatura: uma introdugdo, comenta:

Ha também aquilo que Freud chamou de “parapraxes”, lapsos
inexplicaveis de lingua, falhas da memoria, confusdes, leituras
erroneas e colocagao de objetos em lugares errados, que podem
ser atribuidos aos desejos e intengdes inconscientes. A presenga
do inconsciente € revelada também nas piadas, que para Freud
tém um conteitdo acentuadamente libidinal, ansioso ou
agressivo. Podemos ter certos desejos inconscientes que ndo
serdio negados, mas também ndo ousam encontrar um
escoadouro pratico; nessa situagdo, o desejo forga uma saida do
inconsciente, o ego bloqueia-o defensivamente, e o resultado
dessc conflito interno chamamos de neurose.(...) Essas neuroses
podem ser obsessivas (ter de tocar todos os postes da rua),
histéricas (sofrer uma paralisia num brago sem qualquer razdo
organica), ou fobica (ter um medo irracional de espagos abertos

ou de certos animais).

Os fragmentos acima nos interessam por destacarem pontos que merecem
analise, ja que presentes, de modo figurado, na ficgdo de Mario de Andrade. Assim, os
gracejos ou piadinhas que as alunas constantemente propdem em suas conversas, fora ¢
dentro da aula com Mademoiselle, exploram o “contetudo libidinal” de que fala
Eagleton, funcionando como impulsos agressivos para provocar a reagdo da mestra.
Também a neurose, caracteristica do embate entre consciente e inconsciente, configura-
se como trago psiquico de Mademoiselle, por meio de um leitmotiv intencionalmente
manipulado pelo narrador para retratar a personagem. Trata-se da imagem de blusa

branca de rendinhas, signo metonimico do aprumo excessivo € puro que a personagem
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faz questio de manter. Entretanto, a presenga insistente dessa imagem ao longo da
narrativa e o gesto (ndo menos insistente) de Mademoiselle em tocar na blusa para
arruma-la ndo podem ser vistos somente em seu sentido manifesto. E preciso ler pelo

avesso esse apego neurotico a pureza:

“(...) porque ela ainda se sentia moga na higiene excessiva do
corpo e a blusinha professoral, alvissima, cheia de rendas
crespas.”

“E Mademoiselle, sempre na sua blusa alvissima de rendinhas

crespas, caira naquele mundo magico de anseios (...) (p. 54).
“Vivia resfriada na exigéncia das blusas brancas.” (p.55)

“E era deliciosamente punidor o tudo que contava a catedral.

Mademoiselle arranjava as rendinhas, agitada.” (p. 57).

“Ficou assim por algum tempo, ansiosa, no mal-cstar quase
suave, ¢ como nada sucedesse, como sempre, retornou ao

cuidado de encrespar com mais mintcia a rendinha engomada

da blusa.” (p. 64)

E altura de perguntarmos: tocar na blusa, senti-la branca ¢ engomada,

encrespa-la com mintcia E possivel que o “inconsciente” de Mademoiselle se estruture

como uma ling, todos esses gestos, afinal ndo correspondem ao desejo inconsciente de
desvirginar-se, expresso nessa masturbagdo de sua parte mais intocada e pura? Enfim, a
“linguagem” em que o inconsciente de Mademoisele se estrutura, lembrando-nos de
Jacques Lacan, ¢ o dessa imagem reiterada ¢ firme com sua permancncia.

Os enigmas verbais de Mademoiselle tém relagdes metaforicas com os da
Fraulein. Os sonhos-enigmas da professora de francés sdo charadas que desaguam em
signos literarios. Os jogos e brincadeiras de Mademoiselle operam na leitura ndo so

explorando as potencialidades da lingua como também semeando interpretagdes

AV
AVAYEY

Tk
1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o

17

18



semanticas e simbolicas, para além do universo lingiiistico. Observe-se, por exemplo, a
fala abaixo:
“— Taisez-vous! Dites! Vous voila la main dans la main, tout a
fait comme (mastigava silaba por silaba, no desprezo colérico)

comme ces deux personnages que se promenaient tout a |'heure,

dites! Qu’est ce que vous sentez, dites!” (p. 60)

Mas a perturbagdo que a professora provoca nas meninas € provisoria,
elas ¢ que a acabam desarmando, pondo em xeque a ideologia conservadora de
Mademoiselle.

Se o jogo com a (in) transitividade transparece no romance de Mario (e
nao apenas no titulo), em seu conto “Amras da Catedral de Rudo™ ele também esta
presente. Da mesma forma que na relagdo Fraiilein-Carlos, na de Mademoiselle — Alba
- Lucia a agdo transitiva (metafora de extroversdo, saida de si mesmo) coexiste com a
agdo intransitiva (metafora de introversdo, cortes, interdi¢do). Nos dois casos, o

complemento ¢ sempre visto como perigo ou ameaga, dai ser interditado; a agdo deve

ficar retida no proprio sujeito, incapaz de sair de si mesmo e, portanto, desejoso de

impor aos outros essa proibigdo:
“~ Je voudrai bien savoir ce que c¢’est ‘tarlataner’. llse parlaient
tout le temps de ‘tarlataner’, ‘haut tarlatanage’...
Albal... Ne prononcez jamais ce verbe intransitifl C'est trés
vulgaire.” (p. 55)

Como num “exercicio de estilo”, Mario de Andrade apresenta variagdes
de escrita sobre um mesmo tema: a busca incontrolavel de liberdade e do amor por meio
de uma aprendizagem dificil. Também entre os contos vao se tragando correspondéncias
¢ retomadas, como por exemplo os gestos ¢ atitudes de Mademoiselle irdo reaparecer no

solitario homem sem mao, em Nelson, outra narrativa de Contos Novos
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I - Eu ndo tenho, como certos escritores dizem ter, pelo
menos “dizem”, um processo unico de criagdo artistica. A nao ser isso:
estar fatalizado, ser mandado por qualquer coisa que eu nao sei bem o
que €, que independe de mim, que € superior a mim, e me manda, sou
obrigado a obedecer. Que a idéia primeira seja uma espontaneidade, 1550
ninguém pode discutir, a psicologia existe. Mas o fato ¢ que jamais, o
simples fato de surgir a idéia de tal poema, como conto, tal isso, me
basta.

Tomo nota da idéia, isso sim, duns tempos pra ca dato ela
e... € espero. As vezes penso obrigatoriamente nela, pra ver se provoco o
estado de criagdo, insisto em pensar nela na hora de dormir, bebo
(bebia...), coisa assim, as vezes ela reaparece espontaneamente em mim.
Mas enquanto ndo estou fora de mim, mandado, néo escrevo. E tudo,
depois do aparecimento da idéia, varia muito. As vezes sinto a fatalidade

sem que haja idéia primeira. Sento e escrevo o que vem vindo, quando

acho bom guardo, quando ndo presta, rasgo. As vezes o mando vem com

a idéia e a coisa se cria imediatamente, mas isso € raro. E as vezes
espero, espero, € a coisa dura muitos anos pra chegar. Como o Café
ideado por 1933 e que s6 agora chegou em outubro de 42. Olhe: agora

terminei um conto, cuja primeira idéia veio dumas anedotas que me
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contaram na viagem para Amazonas, as duas mogas daqui que iam

comigo. Isso foi em 1927"pp.231-2).

I - Em meados de 1943 vocé me mandou os originais do Turista
aprendiz, perguntando se valia a pena publicar. Normalmente eu deveria
estourar de orgulho, vendo a banda do meu quilate pedir a opinido de um
jovem principiante. Vocé sempre deu muita for¢a aos meus artigos
criticos, apesar de algumas restrigdes ocasionais, como quando escrevi
sobre Gongalves Dias o denominado “Mestigagem e literatura”, e vocé
me mandou uma longa carta mostrando a bobagem do meu ponto de
vista, baseado no que é acessorio, como fisico, raga, circunstancias da
vida e outros topicos que servem para explicar qualquer coisa. Mas no
fundo, mesmo discordando, vocé me dava forga.

Voltando ao caso, direi que a sua incumbéncia, ao contrario do que seria
normal, me amolou bastante. Eu estava arrumando a vida para casar no

fim do ano, sem dinheiro, escrevendo um rodapé por semana,

" “Atris da Catedral de Rudo”, em Contos Novos (OC, XVII, 49-69) onde aparcce csta nota final:
“Primciros csbogos, amazonas, julho ¢ agosto dc 1927; primcira versdo cscrita, 9.1.1943 ¢ 17.1.1943;
Scgunda versiio completa, 3.1L44 ¢ 4.11L44; versdo definitiva, Junho a 15 de julho de 1944.)". Carta de
20.VIIL 1944 a Newton Freitas (MA/NF, 16): “Ah. mcu irmdozinho! vocé alude & sua dificuldade de
cscrever. dizendo ter inveja da minha facilidade... se cu Ihe confessasse tudo. vocé ficaria horrorizado.
Niio ¢ s6 o caso de certos pocmas até longos terem dez ou treze versdes. Mas contos. mecu amigo, contos
que ndo so6 chegam a Ter ds vezes trés versdes diferentes (um que principici em 1924 ¢ acabei no ano
passado leve certamente umas oito versdes!. mas o inferno ¢ quando inutilmente vocé fica diante da obra
Jd escrita, vinte, quarcenta minutos desgostoso duma palavrinha s6 ¢ nunca acha outra, nunca achard ¢ o
desgosto fica pra sempre! (ANDRADE, Carlos Drummond de. A ligdo do amigo: Cartas de Mario dc

Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Op. cil.)
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trabalhando como assistente tempo parcial na Faculdade de Filosofia,
lecionando em ginasio e precisando aumentar os ganhos. Isso me levou a
aceitar o resto da tradu¢do de um quilométrico romance norte-
americano, que consumia um tempo enorme, porque era desses que
trazem descrigdes a granel, com centenas de nomes e plantas, aves,
objetos que ignoramos mesmo em portugués. O fato € que fui deixando
de lado o seu texto, apesar do bilhete com que o encaminhou e € o
seguinte (transcrevo porque vocé, que sempre teve memoria ruim, na
certa nao se lembra mais):
__ Antonio Candido
Tudo foi escrito durante a viagem, mesmo as paginas de fantasia.
1. Como muita coisa estava se apagando nos caderninhos, pedagos de papel etc. passei tudo a

limpo no ano passado, mais com a intengdo de agrupar minha viagem. Deu isso.

2. Uns tempos, como provam os impressos de jornal, pretendi “elaborar” o livro mas desisti

em tempo. Fiz, alids, outras tentativas anteriores que ainda foram mais curtas e também
fracassaram.
Problemas para opinar:
1. O tom “modernista” do livro o envelheceu demais: virou “livro

postulo”. Mas ndo seria aproveitavel a publicagdo do todo num
jornal ou revista? Eu acho que sim, mas temo que seja vaidade
minha. Que acha?
Tem uma espontaneidade nas notas que talvez seja o que ha de
melhor nelas. Absolutamente nao “elaborei” artigos de tamanho
certo, deixo tudo como esta. Tudo. Talvez certas anotagdes muito

sintéticas devem ser um pouco elaboradas. Que acha?
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M.
Hoje fico envergonhado quando penso que ndo dei atengdo ao pedido e
mal cheguei a olhar o texto. Naquela altura, a medida em que os dias iam
passando eu ia ficando mais aflito, porque meu casamento civil ia ser na
casa de sua mae, onde moravam vocé e a noiva (sua prima), e portanto ia
me encontrar sem falta. O que dizer? Pensei comigo: “Na hora, aproveito
o momento e devolvo com uma desculpa qualquer.” Fui para 1a pouco
antes do ato e quando entrei vocé vinha descendo a escada, magrissimo,
com o corpo dangando dentro da roupa, pois estava saindo de uma dieta
com repouso, por causa de ulcera. Com apreciavel cara-de-pau,
entreguei o pacote resmungando que o escrito era sem duavida
interessante e valia a pena publicar.. Mais nada! Vocé sorriu
polidamente, pegou o embrulho e nunca mais tocou no assunto. (p.21-

3)]5

IV - O que seduz ou atiga o desejo é muito a suspensio, o seqiiestro e o nio-

escrito na escritura marioandradina. As reticéncias, alusGes, elipses, a
supressdo de frases ou de agdes constituem os jogos da enunciagdo no
agugamento do desejo e, assim, no adiamento do gozo. Suspensa a agio

de personagens e ainda mais o proprio fluxo da narrativa pelo

imaginario-fantasmado, profuso em reticéncias, interrogagdes, verbos e

agoes pretéritas e condicionais e condicionais em “Vestida de Preto”,
“Primeiro de Maio”, “Atras da Catedral de Rud@o” e, principalmente, em

“0 ladrdo”, a anunciagdo, reiterando-se, vai redundando o seu objeto e o

'* Candido, Anténio, entre outros. Cartas a Mdrio de Andrade. Org. Fabio Lucas. Rio de Janciro: Nova

Frontcira 1993.
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anula. Artimanha escritural de Mario de Andrade: articulando as manhas
da Retorica, usa a elipse, a alusdo, o zeugma, a inversdo, a reticéncia, no
deslocamento do prazer do escrito para o ndo-escrito.

O Pierr6 de Mario € personagem expressionista; suas cores contrastam,
branco e preto: o branco da fantasia prolonga-se na maquiagem do rosto,

fazendo abstrata a figura, relega o preto a delineamento dos olhos,

aprofundando o olhar, que se retrai, desinteressante. Chapado, Pierrd tem

a abstragdo de tantas figuras do Doutor Caligari; a diminuigdo da
plasticidade ¢ compensada pela intensificagdo, que tende ao excesso,
expressiva: o branco designa unidade e normatividade abstratas.
Também os conceitos que operam Pierrd sdo contrastados: realgados os
que brilham no branco, diminuidos os que escurccem no preto,
constituem-se como as imagens do cinema expressionista que, na
deformagdo, destacam pormenores, ndo raro brilho dos elementos,
muitas vezes secundarios, € o obscurecimento de outros, tantas vezes
igualmente secundarios, a iluminagdo de enfatiza (e matiza), operam
com procedimentos de deformagio. (...)

A distingdo entre material (sensagdes geradas do exterior) e obra de arte
(em si mesma superior a exteriorizagdo de que parte) faz a deformagéo
ser referida ora a representagao sensivel ora (e principalmente) a
combinatéria, em que a consciéncia analisa as sensagdes que se
manifestam em bloco e sdo ordenadas por operagdo sintética,
instauradora da sensagdo artistica. Analise e sintese sdo operagdes

voluntarias, assim na decomposigdo e selegdo dos elementos, como na
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recombinag¢do que os sintetiza. Exagerada, tanto na sintese quanto na
sensibilidade que a engendra, - “hipersensibilidade” -, a deformagio
produzida ¢ excessivista, mais, “expressionista”, pois intensificadora. A
amplificagdo € diminutiva, pois a attenutio (ou minutio) configura a
eloqiiéncia do Expressionismo, em sua modalidade diminutiva. A
amplificagdo atenuadora caracteriza o elemento artistico das sensagdes
que, analisadas e sintetizadas, afastam o destinatario das relembrangas
do exterior.

Excessiva, pois diminutiva, a deformagdo pertencente as intensidades;
opde-se, por isso, a representagao.

O poeta sintetiza e escolhe os universais mais interessantes. O poeta nao
fotografa: cria. Ainda mais: ndo reproduz: exagera, deforma, porém
sintetizando.'®

Nao repetimos o realismo exterior (fotographia, copia) mas deformamo-
lo (realismo psiquico).'”

Arte ndo consegue reproduzir natureza, nem este é seu fim. Todos os
grandes artistas, ora consciente (...) ora inconsciente (a grande maioria)
18

foram deformadores da natureza.

A exterioridade ¢ deformada, transmuta-se pelo lirismo e inteligéncia:

opondo-se a copia, a deformagdo se pensa contra ela e, no conceito, a

partir dela. Com isso, o realismo se desloca para o sujeito, forga-motriz

da deformagdo: expressiva de intensidades, que a produzem, modaliza-se

oA escrava”, p. 281. (Nota do Autor.)
' Ibidem, p. 292 (Nota do Autor).

¥ ~Preficio interessantissimo™, p. 19. (Nota do Autor).
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nos artigos do perfodo sobre Segall. Ndo muito depois, em “O
Alejadinho”, a deformagdo refere-se a um primeiro, nao sé conceito, mas
na propria produgdo: a forma (estilo) e, genericamente, a norma,
constituem-se com o primeiro a ser submetido e, assim, transgredido,
efeito que desloca a ligdo ultramarina ou o barroco, estilo genérico. O
barroco, focalizado por Mario expressamente, ¢ vencido como unidade
empirico-estilistica amplificado no sentido da atenuagdo, pois exprime
idéias e sentimentos, prolifera no desvio — bizantismo, goticismo,
realismo, renascentismo, classicismo, o proprio barroco, o préprio
Expressionismo — esfacelando-se como o seu produtor mulato, também
sem unidade, mas em outro sentido, no de pré-nacional porque
“desragado”, e no arauto malogrado do nacional.

O Expressionismo de Mario se faz com “a eloqiiéncia varia das falas da
alma”, que rasga os manuais em fragmentos multicoloridos, figuras
plurais do seu discurso, personificadas por Arlequim, Pierrd, Boi-
Paciéncia, Mestre Carlos, 0 Amazonas e muitos sinais inscritos em “O
Brazio”, outras, por Mademoiselle, Maria, Frederico, Juca, que também
se disseminam nos textos. Destes sinais, a escolha de apenas dois ndo €
descabida: sdo inaugurais em “O brasao” e pluralissimos — “a estrela dos

treze bicos” -, emblema de Arlequim, como também de Pierrd,

personificando a propria pluralidade escritural marioandradina'’. (pp.

17-71).
Em 1934, respondendo a consultas de Manuel Bandeira, Mario de

Andrade proporia definigdes do expressionismo que coincidem, como €




natural, com os comentarios acima: “Tendéncia artistica de origem
alema, que submete os dados da realidade e as normas da técnica a visiao
expressiva pessoal que o artista tem do mundo.” Insatisfeito com essa
primeira forma, sugeriria a seguinte: “Tendéncia artistica moderna (de
ordem alema), que procura submeter a visao expressiva pessoal que o

artista tem do mundo outros quaisquer elementos da arte”*’

. Ora, essa
defini¢do poderia servir para o proprio Modernismo enquanto atitude
artistica, e o caro Epstein, comentando o poema de Cendrars, havia dado
antecipadamente a resposta certa: “A parte caricatural, deformante,
antifotografica de toda arte, aparece aqui como uma simplificagdo por
excesso, a qual, para estar segura de atingir sensibilidades embotadas,
gastas, civilizadas, dificeis de surpreender, emboca o megafone mais
sonoro.”?!

O expressionismo €, assim, o superestilo que termina por ser o antiestilo
e, até, a auséncia do estilo: aqui se encontra o ponto central de toda a

problematica modernista, do qual os comentaristas parecem ndo haver,

até agora, percebido a importancia e que, por isso mesmo, tem sido fonte

de gravissimos equivocos. (pp.45-6)*

V - Entre 1923 e 1924, Mario de Andrade escreve o volume que somente sera
publicado em 1927. Romance essencialmente moderno em dois pontos:

a técnica narrativa e a concep¢do do enredo. Quanto a técnica de

1" KOSSOVITCH, Elisa Angotti. Akirio de Andrade plural. Campinas: Editora da Unicamp, 1990,
WOl Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Organizagdo Simdes Editora, 1958, pgs. 339-340 (nota do autor).
1 Op. cit., pg. 53. (Nota do Autor)

% % g i i . 5 A . -
= Martins, Wilson. .« literatura brasileira. Rio de Janeiro: Cultrix, 1993.
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escrever, o narrador oscila entre a terceira pessoa onisciente, mas que a
todo momento interpde-se, isto €, apresenta-se com recursos de primeira
pessoa. O autor parece ndo se contentar com a distancia, ndo quer
permanecer longe dos fatos narrados. Essa maneira, constantemente
interfere, emitindo opinides, desviando o assunto, colocando suas
duvidas e seus desassossegos perante os destinos dos personagens. Por
outro lado, ndo abdica de sua onisciéncia. Dessa forma, o convencional é
deixado para tras. A interferéncia do narrador “intruso” sdo através da
metalinguagem, (...).

Fraulein “ensina” ao rapaz as ligdes do amor, ciente de estar praticando
um dever de educadora, mas algumas vezes deixando-se vencer por
certos estados de alma proximos de uma fei¢do espontdnea. Afinal,
chega o momento em que a moga deve ir embora, pois seu papel ja havia
sido desempenhado. Como havia tratado com o patriarca, marcou-se a

saida, conforme o combinado, isto é, deveria ser montada uma cena de

violéncia para assinalar o final da ligdo. D. Laura. (pp. 89-91)%.

A respeito das minhas sistematizagdes vocé esta pensando que elas sdo
muito apressadas. Ndo sdo ndo. E vocé esta generalizando regras que eu
me dei, mais do que eu. Assim o caso do pronome obliquo que € dos
mais importantes. Vocé diz que o que caracteriza o falar brasileiro nesse
sentido ¢ a variabilidade da colocagdo do pronome, ora antes ora depois
do verbo. Ndo ¢ ndo.>* A variabilidade é muito mais maior no portugués

literario. Questdo de eufonia nascida da mancira lusa de dicgdo. Nos

2 passoni. Célia A. N. Literatura UNICANMP 96. Sio Paulo: Editora Niclco. 1995.

2 s ; :
Mais tarde Mirio acabou concordando comigo neste ponto. (Nota do Autor).
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brasileiros, geralmente antepomos o pronome ao verbo. Geralmente.
Tem porém alguns verbos em que se formou como uma locugdo de
pronome e verbo com este antes. Assim como o verbo sentar. E tem
casos de frases intimativas, interativas em que o verbo vem sempre ou

quase sempre antes do pronome. Vocé cita alguns exemplos que eu ja

conhego e em que muito tenho pensado. E questdo que ainda nio resolvi

bem e se vocé conhece Fraiilein veria que emprego varias vezes o erro
“que matou-se” e casos analogos. O pronome anteposto ao verbo nao ¢
invariavel na minha sistematizagdo, é apenas geral, nas intimagdes
proponho o pronome. Com o verbo sentar também quase sempre. Nio
esquega de uma coisa: sistematizagdo ndo quer dizer generaliza¢do. E
tem outras que venho fazendo interessantes. Assim o qualificativo que
nos geralmente propomos ao substantivo. A substitui¢gdo da preposigdo
“a” por outras. No brasileiro a preposi¢do “a” quase ndo existe. Estara
destinada a desaparecer? Ndo sei. Em todo o caso ficara limitada a muito
poucas regéncias. O diminutivo, o aumentativo, o superlativo
substituindo por “muito”, por “por demais”, conforme o caso. Vocé
compreende, Manuel, eu empobreci os meus meios de expressdo. Ndo
fago duvida nisso. Empobreci-os conscientemente. Tem uma frase do
Machado que me bate sempre na memoria: “Alguma coisa € preciso
sacrificar”. Eu me sacrifico mas € possivel que se ganhe com isso. Agora
fazer como vocé quer, tudo com restrigdes, tudo apalpando, usar pra mas
também para, usar uma coisa mas tem casos em que nao usa, ndo sou
desse génio. Vou até o fim. Sou homem de um Deus s6. O proprio

Procurador da Republica falou que foi por causa disso que o Isidoro
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levou na cabega. E o caso dos que quiseram ser modernistas e
passadistas a0 mesmo tempo. Nao sei ser assim. A culpa pode ser minha.
Paciéncia.

Comecei também a usar lugares-comuns brasileiros. E um meio de

generalizar, de humanizar a minha escrita. (pp. 120-1).”’

De posse deste depoimento e da informagao da carta — documentos que
lhe comuniquei — Telé Porto Ancona Lopes rastreou e uniu pistas
deixadas pelo escritor. Entre elas, o texto de Mario de Andrade, “Teutos
mas musicos”, lembra seus trés professores de alemdo — o segundo seria
esta “alemdzinha” — e, no Arq. MA, dois documentos: um de 30 set.
1922 marcando os dias de aulas, assinado “Kithe Blosen”; mesma letra,
sem assinatura, recibo de aulas dadas em jan. 1924. (TPAL - uma dificil
conjugagdo. In: MA - Amar, verbo intransitivo, 10° ed. 1982,
especialmente p. 34-7). Telé Porto Ancora Lopes estuda sobretudo a
importancia de Kite Blosen na formagdo da personagem Fraiilein de
Amar, verbo intransitivo. RBM — Lembrangas de Mario de Andrade, p.
21-2, refere-se a uma “aventura” de MA com a professora de alemao,
observando: “Quando publicou Amar, verbo intransitivo (que deveria
chamar-se Fraiilein), notei o partido que havia tirado dessa aventura”.

A “cartinha” de Kate Blosen, 30 set. 1922 (Arq.MA), ¢ realmente
documento curioso: se MA conseguiu aquele plano, em out. teria aulas
de alemdo cinco vezes por semana! Nesta época o escritor havia sido
desmobilizado do servigo militar — o horario proposto pode ser uma

reorganizagdo, uma retomada das aulas. No mesmo periodo




aconteceriam as reunides do “grupo dos cinco”, MA em contrato
freqiiente com AM*°, a quem dedicou a obra. Assim, todos os elementos
entram no Losango caqui (servigo militar — paixdo e aulas com Kite
Blosen — grupo dos cinco e convencia convivéncia com AM) se
interligam no segundo semestre de 1922.

MA conviveu com Kate Miich-Blosen, professora de alemdo e de piano,

ex-professora do Conservatorio da Coldnia, pelo menos entre 1921 e

1924. Em dez. 1921, a “alemazinha’ ja estd presente no poema
“Maquina de escrever” (Ver N9) e ainda dava aulas de alemio a MA em
jan.1924 — ano em que tanto o escritor, quanto ela e Lotte Winzer
Sievers (ex-professora do Conservatério Dortmund, em Leipzig)
colocam reclame como professores de piano no “indicador profissional”

da revista Ariel, dirigida por MA. (p. 184-5)*’

** Andrade, Mario. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janciro: Edigdes de Ouro, 1968.

% AM = Anita Malfatti.

¥ Andrade, Mirio. Cartas a Anita Malfatti. Organizagio de Marta Rossetti Batista. Rio de Janeiro: Forense

Universitana, 1989,




5-“0POCO E O CAGADO”:

PROFUNDIDADES REVOLVIDAS PELA FICCAO

Mario de Andrade reagrupa os fragmentos de sua ficgdo num trabalho
absorvente e estafante no conto “O Pogo”. Para a analise deste conto faremos uma
leitura intertextual que nos permitira articular o texto de Mario com o conto “O
cagado”, do escritor portugués Almada Negreiros. A intertextualidade se justifica na
medida em que ha pontos convergentes entre Almada e Mario que nos fizeram operar
com significantes polissémicos para remodelarmos a estrutura das duas narrativas.
Assim, abordando o processo de criagdo presente nos dois textos estaremos refletindo
sobre o problema das historias no nosso conjunto textual.

Entre “O po¢o” (1940) e “O cagado” (1921), contos dos dois escritores,
notamos curiosas analogias ou correspondéncias que nossa analise ira revelar. Se em
ambos se destaca a interferéncia dos aspectos espacio-temporais nas relagdes sociais do

homem e o despertar de sua consciéncia critica, € na textura construida e revolvida pela

linguagem ficcional que essa tematica aflora. E é essa composi¢do estrutural nosso

objeto maior de interesse.

No conto O pogo, do escritor modernista brasileiro, o relato se centra na
historia de Joaquim Prestes, um fazendeiro rico, que deixa uma caneta de estimagao cair
em um pogo que esta sendo cavado em seu quintal, levando-o desesperadamente a
ordenar a seus empregados que a resgatem a qualquer custo. A partir desse mando
autoritario, os empregados de Joaquim Prestes iniciam um trabalho de Sisifo: tém que
esgotar a agua de um pogo que mal tinham acabado de cavar, durante um dia de frio e
ventos fortes. A tensdo se faz presente no conto e s6 acaba quando o proprio Joaquim

Prestes diz: “Nao vale a pena mesmo”. (p. 93) Assim, as a¢des na narrativa sdo
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acionadas por essa absurda e insolita atitude calcada numa autodeterminagdo tiranica da
personagem. Também no conto O cagado, de Almada Negreiros, a autodeterminagado da
personagem central, caracterizado como “um homem muito senhor de sua vontade”,
gera uma série de a¢des absurdas, justamente porque acionadas pela exigéncia estranha
do homem: achar um cagado que se escondeu em um buraco, para ser mostrado a
familia. SO que contrariamente ao conto de Mario de Andrade, no de Almada o foco nao
esta na relagdo autoritaria entre senhor e empregados mas sim num “autoritarismo” da
personagem para consigo propria, o que acaba descambando para o cOmico.
Analisaremos adiante como isso se da.

A narrativa de Mario focaliza um mundo solitario, determinado pelo
espaco fisico: uma fazenda nas margens de um rio hostil, sinalizado pelas condi¢des

climaticas — um dia chuvoso ¢ frio —, clima que existe como um “correlativo objetivo”

novamente recorremos a (expressdo de T.S. Eliot') para a situagdo vivida pelos pedes,

na medida em que o sacrificio destes pela procura do objeto coexiste com a frieza e
hostilidade do senhor a exigir a sua busca.

A escolha do foco em terceira pessoa, conduzido por um narrador
onisciente, é significativa nesse conto, justamente porque essa distancia (ou visdo
superior, de fora) favorece o tratamento do tema central posto em jogo: o conflito de
valores entre as classes sociais.

Para construir as tensdes desse conflito, Mario de Andrade municia o
narrador de uma linguagem seca e hostil que, gradativamente, conduz o leitor a se
apossar da imagem, ou melhor, do perfil da personagem central: um homem rude, “era
de pouco riso ja endurecido por setenta anos que mumificavam naquele esqueleto rude €
taciturno” (p. 61); autoritario, “tinha a idolatria da autoridade” (p. 61); esbanjador para

satisfazer sua vaidade, “tinha dez chapéus estrangeiros, até um panama de conto de
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réis...” (p. 61) e econdmico para o essencial, “Quem abria o pogo era gente da fazenda
mesmo...” (p. 62). Enfim, todo um retrato cruel para destacar uma figura que existe em
flagrante oposi¢do a outras: os empregados submissos e servigais. Uma submissdao bem
representada na figura da personagem Albino — “Albino ja estava la, com muito cuidado
retirando as tabuas que cobriam a abertura.” (p. 65).

Desempenha fundamental importancia no conto a conjun¢do de
circunstancias modalizadoras da situagdo narrativa: frio, cansago, dificuldade de respirar
contribuem com sua tonalidade basica para construir a imagem da repressao, do
sufocamento social: “No pesqueiro o frio se tornara feroz, lavado daquela unidade
maligna (...)". A referéncia ao frio € insistente na narrativa — “O frio estava por demais”
— insisténcia que indica um possivel efeito nocivo provocado por essa condigio fisica.

A esse tempo exterior, marcado pelas adversidades das condigdes
climaticas, sobrepde-se outra modalidade temporal — o presente categorico, o tempo da
imposi¢do ou da necessidade, também cruel, porque determinado pela vontade do
opressor: a procura do objeto. Por isso, privilegiaremos em nossa analise, a categoria
temporal, associada ao espago, pois nos parece fundamental como elemento estruturador
dessa narrativa.

Para analisarmos melhor a questdo da temporalidade presente no conto O

pogo, recorreremos as nogdes tedricas pontuadas por Jean Pouillon (1974) que aborda

aspectos do fempo por meio da analise das narrativas. Segundo Pouillon, o tempo ndo €
um fluido especial em que estariamos involuntariamente mergulhados, mas sim um
carater do que se temporaliza. Assim, respeitar os caracteres do tempo significa,
portanto, descrever presentes e ndo dissolvé-los num passado que, finalmente,

permaneceria sempre inatingivel (1974, 114)
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Em O pogo a relagdo temporal faz-se na busca de cada instante presente e
na ligagdo com os demais tempos da historia.

O presente, no conto de Mario, ¢ demarcado pelo autoritarismo do
proprietario nas ordens dadas a seus empregados: “Entdo, mais dois dias de trabalho
tenho agua suficiente”. (p. 75); “O sol hoje ndo sai” (p. 77) — “Bem... é continuar todos
na casa, vocés estdo ganhando.” (p. 80). Ao manifestar seus desafetos, no presente,
Joaquim Prestes mostra a urgéncia desse presente, impelindo as personagens a
avangarem numa busca desenfreada, como se reproduzissem uma ag¢ao incondicional
com fins determinados. Um presente marcado por pressdes, tornando-se, por isso
mesmo, interminavel e torturante.

Pouillon nos afirma, ainda, que “o presente é plurivoco e o passado,
portanto, também o € (quanto ao futuro, é evidente: ele o € por defini¢do, visto ser um
projeto) pois se o passado é suscetivel de aparecer diferentemente, € porque o presente
possui realmente diversos significados”. (1974, 120).

O conto O pogo apresenta duas partes — a primeira em que € focalizado o
trabalho de abertura do pogo, a segunda em que as agGes se centram na busca de uma
caneta caida no pogo —, o tempo se comporta de maneira distinta em fung@o desses dois
grandes momentos. O presente predomina, até porque se destacam as seqii€ncias de
agoes voltadas ao proposito maior, isto €, atingir o fundo do pogo; mas o futuro s6 se
concretiza a partir do ato desesperado das personagens em tentar realizar a tarefa
“suicida” imposta pelo patrao Joaquim Prestes.

Entretanto, o passado é convocado pelo narrador para delinear melhor o

perfil do personagem Joaquim Prestes. E entdo trazido para o presente da enunciagdo

esse tempo pleno de historias de heroismo em torno da vida do protagonista. Nasceu

rico, viajou, desbravou matos, inventou modas. Foi o primeiro a introduzir o automével
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naquelas estradas do interior paulista, o pioneiro na criagdo de abelhas, possuia bens
para exibir e empregados para obedecerem as suas ordens. Essa rememoragdo dos fatos
passados da vida da personagem, em que ganha destaque seu espirito pioneiro ¢
inovador, se faz para mostrar o contraste entre o passado “glorioso” e o presente
marcado pela insensibilidade e exploragdo a que o heroismo ficou reduzido. A
ociosidade se transforma em alto negocio, o que recebe uma focalizagdo irdnica por
parte do narrador: “desbravava outros matos”.

As categorias estruturais espago e tempo sdo determinantes nessa
narrativa, pois servem para evidenciar a posi¢do opressor/oprimido. Assim, o meio
fisico que serve de apoio para a apresentagdo das personagens contrapde a paisagem
externa — uma fazenda as margens de um rio, lugar aberto, amplo, o espago de Joaquim
Prestes — a interna