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Um Chinés nunca escreve um tratado de
dez mil ou mesmo de cinco mil palavras
para assentar uma dada proposicédo. Faz
uma simples nota sobre o0 assunto e deixa
gue a posteridade sustente ou reprove a
afirmacéo pelo seu mérito intrinseco. Por
essa razao é que os letrados nos legaram
tdo grande numero de ‘“‘cadernos de
notas” chamados shuipi ou pichi,
compostos de paréagrafos nao
classificados; ai se encontram opinides
sobre a autoria das obras literarias e
correcfes de erros descobertos nos
arquivos  histéricos, misturados com
historias de gémeos siameses, de espiritos
de raposa, e com esbocos sobre um heroi
de barba ruiva ou sobre um eremita que
se alimentava de centopéias.

Lin Yutang (“Minha Terra e
Meu Povo™).



RESUMO

O outono foi uma das estacdes preferidas dos autores da era T ang (618-907) e de Camilo
Pessanha (1867-1926), escritor portugués, residente, por muitos anos, na China. A China é um
pais profundamente confucionista, budista e taoista. Muitos comentadores ja aludiram a
proximidade entre a poesia de Pessanha e a doutrina de Buda, mas nenhum critico, que
saibamos, aproximou-a da doutrina de Lao-tzu (século VI a.C.). Nosso trabalho, portanto,
procura salientar os pontos de contato entre a poesia de Camilo Pessanha e 0 Tao Te Ching,
livro fundador do Taoismo, provavelmente escrito por Lao-tzu, e fulcral no pensamento

chinés, que Pessanha tanto admirava.. .

Palavras-chave: 1. Pessanha, Camilo, 1867-1926. 2. Clepsidra. 3. Taoismo. 4. Simbolismo na
literatura.



ABSTRACT

Autumn was a major theme for T ang poets (618-907) as well as for Camilo Pessanha (1867-
1926) — Portuguese writer who lived in China for many years. China is profoundly affected by
the doctrines of Confucius, Buddha and Lao-tzu (respectively, Confucianism, Buddhism and
Taoism). Many essayists pointed out the resemblances of Buddha in Pessanha’s poetry, but
none, till now, as we know, pointed out, in his work, the resemblances of Lao-tzu (VI c.
B.C.). So, we tried to do this: to make clear how “Taoist” is the poetry of Pessanha, by

comparing it with the Tao Te Ching, a major book for Taoism.. .

KEYWORDS: 1. Pessanha, Camilo, 1867-1926. 2. Clepsidra. 3. Taoism. 4. Symbolism in
literature.
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1. ABERTURA

Camilo Pessanha nasceu em 1867, e, aos 17 anos, matriculou-se na
Universidade de Coimbra, onde conheceu Alberto Osério de Castro, que seria, sempre,
o seu melhor amigo. Freglientando a casa dos Osério, em Mangualde, Pessanha
conheceu Ana de Castro, irma de seu amigo, e, em 1893, propds-lhe casamento, sendo
comoventemente rejeitado (cf. OSORIO, 2000, p. 46-7). Em 1894, partiria para
Macau, entdo uma col6nia portuguesa no sul da China, onde assume as funcGes de
professor, advogado, juiz e tabelido. Suas visitas a Portugal mantiveram certa
regularidade, até 1916, quando, por razfes até hoje ndo bem esclarecidas, cessaram.
Ao0s 59 anos, morre, de tuberculose.

Um dnico livro seu foi publicado em vida: a Clepsydra, de 1920. Todas as
outras obras atribuidas a si foram compiladas e publicadas ap6s a sua morte. Inclusive
o livro China: estudos e traduc@es, dado a estampa em 1944, por obra de Jodo de
Castro Osoério, filho de Ana de Castro com o diplomata Paulino de Oliveira, e
“sobrinho” do poeta, por questdes de amizade. O livro reunia alguns dos estudos
sinicos de Pessanha, completados, em 1993, por Daniel Pires, totalizando nove textos.

Muito pouco...

Jodo de Castro Osoério, o “sobrinho” de Pessanha, foi um dos poucos que,
segundo depoimento (OSORIO, 1969, p. 127), folheou o mitico “caderno de mais de
sete mil paginas”, entre traducBes e estudos sobre a China, que o grande poeta
portugués teria levado a Lisboa, em 1915 — e que, mais do que lamentavelmente, se
perdeu. Outra pessoa, a nos informar da existéncia desse caderno, é Carlos AMARO,
que teria visto as suas paginas escritas “em letra quase microscopica” (apud
FRANCHETTI, 1993, p. 19).

O que esse volume conteria é algo que, hoje, integra somente o mundo dos
sonhos, de que é feita, alids, boa parte da cultura: quantos textos fundamentais jamais
foram publicados... Quantas obras essenciais jamais foram escritas — sendo, hoje,
“apenas” memes, genes culturais, soltos (literalmente) no ar.. . O “caderno chinés” de
Camilo Pessanha, o lendario “Caderno de mais de 7.000 paginas” — que boiou, talvez,
no Tejo, quem sabe.. . — comp®e, agora, esse rol, impossivel de se numerar: o das
provaveis obras-primas; as que pulsam num Siléncio, muito maior do que todas as

bibliotecas. ..



Dentre 0s nove textos que nos restaram de Pessanha, concernentes a China, um
dos mais conhecidos é o prefacio ao livro do dr. J. Antonio Filipe de Morais Palha
(Esboco critico da civilizagdo chinesa, de 1912). Sobre o dr. Morais Palha, sabemos
muito pouco: era médico-cirurgido, “facultativo de 12 classe do Ultramar”, e autor de
outros trabalhos, como a Contribuicdo para o estudo da nosografia de Timor (1909).
No seu Esbogo critico..., dedicou-se a analisar “morfologicamente”, digamos, a “raca”
chinesa, tal como esta lhe aparecia em sua época. Para tanto, contou com o prefacio do
entdo ilustre dr. Camilo Pessanha: “Introducdo a um estudo sobre a civilizacdo
chinesa” — texto que fez do poeta, até hoje, uma espécie de persona non grata, na
China (cf. FRANCHETTI, 1993, p. 16, nota). De fato, o pref4cio é uma das pecas que,
assim como a critica ao livro de Antonio Fogaca, de 1888, revelam a agressividade
verbal de que Pessanha era capaz, e que é tdo contraria aos poemas mais delicados e
sutis que nos deixou. Aderindo a linguagem (e, ao pensamento) positivista, ou
incorporando-os, Camilo PESSANHA faz um retrato do sul da China como um
“montdo de lixo constituido pelos mais asquerosos detritos, caudal de esgoto
arrastando as mais irreconheciveis escorias humanas” (1993, p. 21). Da corte, aos mais
reles bandidos, toda a “raca” chinesa demonstraria ser a manifestacdo mais “opulenta”
da “flora do mal” que esta sujeita a “irromper” em todas as épocas e regides do globo,
mas que — seja pelos seus crudelissimos métodos judiciarios, pelo desmazelo higiénico
de toda a populagdo, ou pela enervante complicacdo de seus cOdigos sociais —
irrompeu com mais exuberancia naquele lugar e naquele tempo especificos.. .

Ao que tudo indica, Pessanha comegou a escrever esse texto em 1910,
justamente na época em que a dinastia Qing (1644-1912) se esfacelava, dando lugar a
Republica, proclamada em 1911. Os dltimos tempos da ultima dinastia chinesa foram,
mesmo, caoticos: explorada economicamente, e em guerra com, pelo menos, oito
paises europeus — além do Japdo; dilacerada por guerras civis que deixaram um rastro
de sangue de pelo menos 20 milhdes de mortos [sic]; a China do tempo de Camilo
Pessanha bem merecia comentarios como este, de Rui BARBOSA, em carta de
Londres, a 29 de janeiro de 1895:
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O que vae de mal a peior no mercado inglez, é o credito da nacgdo brasileira. Ndo
quero fallar nos seus créditos moraes, hoje de todo arruinados. O caso infame da
barca de Nitheroy deu brados aqui. Fomos rebaixados ao nivel infecto da China.
[...] Os homens de estado brasileiro deviam todos, se fosse possivel, passar por um
tirocinio obrigatério de observacdo pessoal na Europa, a fim de se embeberem no
sentimento da importancia suprema do bom nome do pais no estrangeiro. O Japéo
compreendeu isso admiravelmente, e enderegou toda a sua cultura, a sua politica,
toda a sua administracdo, toda a sua cultura moral neste sentido. Dai o seu advento
prodigioso, que esta assombrando a Europa, que os publicistas europeus qualificam
como o fato mais maravilhoso destes tempos, e que tem obrigado o orgulho
ocidental a confessar, pela boca da imprensa européia, a apari¢éo inesperada e quase
mégica de uma potencia civilizada de primeira ordem no extremo oriente ao lado
da barbara, invertebrada e quase amorfa China (1934, p. 302 e 306, grifos
N0ss0S).

E certo que esse comentario partiu desde um dos paises mais empenhados em
explorar a China. Reflete, assim, de certa maneira, a opinido dos corvos a respeito da
carcaca. No entanto, essa visdo da China como nagdo “estagnada”, “decadente”,
“despedacada”, era muito comum, entre 0s povos ocidentais, e em razdo dos fatos
histéricos ja elencados. EMERSON, em discurso de 1841, dizia ser muito
compreensivel o0 respeito humano pela guerra, uma vez que a guerra destruia “a
estagnacdo chinesa da sociedade” (1955, p. 170, italico nosso). Oliveira Martins, em
escritos de 1884, usou a China como exemplo, mesmo, de sociedade onde a histéria
simplesmente “deixou de existir” (FIGUEIREDO, 1924, p. 250). No geral, o Ocidente
via muitas razfes para ndo dar crédito ao que fosse de chinés — incluindo as artes,
consideradas, em linhas gerais, uma “especialidade etnografica”, ou mera
“curiosidade” (HESSE, 1973, p. 204). O desprezo de Jodo de Castro OSORIO pelos
assuntos chineses que encantaram Pessanha (1969, p. 135) pode muito bem ser
entendido, entdo, como uma sobrevivéncia dessa visdo “fim de século” que a Europa
tinha sobre o pais chinés.

Depois de paginas e paginas descrevendo, com terrificante vocabulario
médico-cientifico, a “inanicdo” geral da nagdo chinesa, e o Inferno (em uma palavra)
que eram as suas cidades mais populosas, Camilo PESSANHA, no preféacio, comeca a
demonstrar um certo apreco pela “legido” que imaginava “infinitamente mais
numerosa, [...] dispersa pelas varzeas e pelas colinas, pelos rios e pelas enseadas da
costa, cultivando o arroz e o cha [...]” (1993, p. 44). Aqui, o seu texto muda de diccao,
como se, depois de aderir a0 pensamento do dr. Morais Palha, 0 poeta comegasse a
demonstrar sua prépria opinido a respeito dos chineses. E essa opinido se resume —
malgrado os defeitos de todos os resumos — a que duas Chinas existem: uma, do caos e

das cidades sordidas, cujo mal estd em se manter perigosamente assentada num
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sistema de governo obsoleto, e deixando todo o povo a mercé da rapina estrangeira.
Outra China, porém, de “indestrutivel vitalidade”, pulsava no territério, e (profético,
Camilo Pessanha) a gqualquer momento podia “galgar a curta distdncia de cento e
tantos anos”, tornando-se uma grande poténcia a ameacar a Europa “no seu prestigio
politico e no seu equilibrio econémico” (idem, p. 45-6), bastando, para isso, que
copiasse um sistema de governo diverso: o republicano, por exemplo.

A data aposta ao texto de Pessanha é de 1912 — data, também, da publicacdo do
livro de Morais Palha; mas é de se crer que a redacdo do prefacio tenha comecado em
1910 — um ano antes da implantacdo da Republica Chinesa: por isso, a mudanca de
voz, que vai, do julgamento severo de uma nacao esfacelada, a reabilitagdo de um pais
que comecava a seguir um rumo “regenerativo”. E notavel, também, que, nfo apenas
nesse opusculo, mas em muitos de seus outros escritos, Pessanha discrimine o pais do
passado e o pais do presente; em outras palavras: fosse Portugal, ou fosse a China, o
passado parecia ser sempre a época “de ouro”, enquanto o presente, invariavelmente,
era a época “de esgoto”. Quando expde as suas criticas, nunca sabemos, ao certo, se
esta falando especificamente da China, ou se fala do “tempo presente”, em geral.
Também em suas cartas, quando menciona negativamente Macau (uma “montureira,
material e moral”), ndo sabemos exatamente se esta se referindo ao Macau chinés ou
ao Macau portugués (cf. PESSANHA, 1984, p. 71).

Seja como for, a “Introducdo a um estudo sobre a civilizacdo chinesa” é
brandido por todos aqueles que querem imprimir um carater sin6fobo ao poeta. E é
facil concluir, de uma leitura rapida, essa sinofobia. Facil demais...

H& uma importante explicacdo para o teor agressivo, e para a aderéncia aos
ideais colonialistas, por parte do poeta, que deve ser considerada, ja que o teor do
prefacio se contrapBe tanto ao de seus outros escritos sobre a China: pela altura de
1910, Pessanha, como juiz substituto, foi acusado, oficialmente, por alguns colegas
juristas, de ma-conducdo do Tribunal. A causa de sua ineficacia, segundo o documento
(OLIVEIRA, 1990, p. 100), estava numa identificacdo excessiva do magistrado com o
meio chinés. A solugdo encontrada pelo governo de Macau foi cogitar a transferéncia
de Camilo Pessanha para Mogambique — decisdo a que o0 poeta, de imediato, reagiu, e
logrou fazer revogar. Para Paulo FRANCHETTI (1993, p. 18), essa circunstancia
embaragosa explicaria 0 exagero positivista-colonialista que Pessanha imprimiu em

seu texto, como se quisesse dirimir as duvidas a respeito de sua “lusitanidade”:
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N&o me ocultou o senhor doutor Palha ao confiar-me o manuscrito para as primicias
da leitura, 0 seu receio de que, apaixonado admirador, como infundadamente me
supde, do povo chinés, o quadro que traca da degradada condicdo atual desse povo,
se me afigurasse exageradamente carregado de sombras. Mas eu, infelizmente, sou
ja incapaz dos entusiasmos que, para os olhos dos apaixonados, velam de uma
tessitura de quimeras as imperfeicdes da realidade (PESSANHA, 1993, p. 20, grifo
N0oss0).

Camilo Pessanha, no entanto, admirava sobremaneira a cultura chinesa. S6
uma visao parcial de seus documentos nos levaria a dizer o contrario No mais, nenhum
escritor portugués, que fosse excessivamente patriota — carater que muitos, como
Bernardo VIDIGAL (1965) e Danilo BARREIROS (1963), quiseram imprimir ao
poeta — usaria, como ex-libris, um selo com inscri¢cdes chinesas.. . Premido, porém,
pela situacdo de ter de sancionar o que a coletividade, por atos e palavras, julgava
bom, e reprovar o que ela achava mau, sentiu-se coagido a recalcar o seu mais intimo
sentir (SCHWEITZER, 1964, p. 74). Ndo dizemos que Pessanha néo tivesse, em si, 0S
laivos de Positivismo que, quase sempre, nos demonstra; ndo acreditamos que esses
tracos sejam meras imposturas, mas, sim, crencas arraigadas de que procurava, com
certo insucesso, livrar-se. Ao longo de seu trajeto ensaistico, é patente a vontade, ou a
inclinagdo de Pessanha em dar um passo além do pensamento positivista — como
designamos o complexo de teorias cientificistas e materialistas dos séculos XIX e XX.

O poeta viveu, psicologicamente, inclusive, o drama da virada do século XIX
para o século XX: a apreensdo do individuo perante um “mundo” — ou seja: uma
mundivivéncia — tal como descrito nas doutrinas materialistas, positivistas e/ou
deterministas, e a tristeza pela perda de um outro “mundo”, pio, religioso e santo —
mas também supersticioso, ingénuo e “infantil”’; o sentimento dilacerante de se estar
ao meio de uma guerra entre a Religido e a Ciéncia: a primeira, com seus erros, sua
intolerancia, seu espirito de dominacdo, mas com as consolacdes e os fracos lampejos
das verdades primordiais; a segunda, com suas frias negacOes, sua exagerada
inclinacdo para o individualismo, mas, também, com o prestigio de seus trabalhos e de
suas descobertas. A Religido — sem provas; a Ciéncia — sem ideal; e o Individuo — sem
rumo (DENIS, 1946, p. 100-1).

De Antero de Quental, Camilo Pessanha recebeu esse drama do ceticismo; de
Jodo de Deus, um frescor que vem do Passado. Se os pensadores da década de 1870,
chamados Realistas, haviam feito um grande favor ao publico, destruindo a autoridade
dogmatica da Igreja Catolica, e coibindo, assim, para sempre, 0s seus abusos, pouco

bem parecem ter feito ao progresso moral da humanidade, visto que a filosofia, sob a
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sua nova Gtica, tornou-se, de algum modo, tributiria das ciéncias naturais, da
antropologia e, em Ultima instdncia, das ciéncias “exatas”, deixando de ser a
orientadora espiritual da opinido publica, e surgindo como aceitacdo histdrica do
mundo. Uma literatura, desonrando o belo nome de Naturalismo, penetrava em todos
0s ambientes, por meio de romances e folhetins sem nimero, levando a descrencas e 0
terror do mundo “natural”. Uma convicgdo intima, moral e otimista havia sido
destronada juntamente com a Igreja Catolica, tal como a raiz da arvore frutifera se vai,
ao rogarmos com violéncia as ervas daninhas. Baseadas na idéia do “fatalismo”, as
doutrinas materialistas eram incapazes de servir de incentivo a vida. A idéia,
inteiramente mecanica, que se tinha do mundo, destruia a nogdo de liberdade e, por
conseguinte, a de responsabilidade. Na luta pela vida, uma lei inexoravel parecia
confirmar que os fracos devem sucumbir aos golpes dos fortes, e bania, dessa forma, o
reinado auténtico da paz, da solidariedade e da fraternidade. Penetrando os espiritos,
as teorias materialistas s6 podiam acarretar a indiferenca, o egoismo, o desespero e a
desmoralizacdo — esta que vemos, patente, em absolutamente tudo o que Camilo
Pessanha escreveu (DENIS, 1946, p. 91).

Pessanha “rejeitava sentir por encargo” o0 mesmo entusiasmo que Seus
contemporaneos nutriam pelos progressos da técnica, embora, como ja dissemos, nao
deixasse de mostrar simpatia por varios avancos da modernidade (voltaremos a esse
ponto, num capitulo subseqiiente). Para Oscar LOPES (1970, p. 209), ler Pessanha é
reconfortante justamente porque seu radical ceticismo, sua abulia, sua negatividade,
referem-se (negadoramente) a uma ideologia (ja) morta, que ele comecga a enterrar (a
ideologia positivista). Na verdade, Camilo Pessanha esta para Antero de Quental como
0 coveiro esta para 0 moribundo: o moribundo grita, vocifera, estertora-se; 0 coveiro
silencia; deixa o vento curtir seus pensamentos defuntos.. .

Na sua mais funda vocacao, a filosofia é paladina e guardid da razdo em geral;
mas, a razdo ndo é, em absoluto, uma compreensdo gélida das coisas, avessa a
manifestacdo livre de nossas emogdes. E, sim, a concordancia de todas as nossas
funcBes espirituais, em uma viva colaboracdo. Quando Pessanha escreve a Ana de
Castro Oso6rio o seu pedido de casamento, comeca pela frase: “Quero escrever toda
esta carta do meu cérebro, como um trabalho meticuloso de analise” (OSORIO, 2000,
p. 43). Isso, por si sO, ja demonstra um apego a nocdo de “razdo” implicita (ou
explicita) nas doutrinas materialistas: a razdo cerebral e analitica, fria e ndo-

sentimental. As relagcbes de Pessanha com a ideologia de sua época sdo muito
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complexas: trata-se de uma relacdo de 6dio e de admiracdo. Ndo esgotaremos o
assunto, agora, e ndo teremos essa pretensdo.

A concepgdo de mundo das filosofias materialistas se apoiava nas ciéncias
naturais e na Historia, o que a tornava, conseqiientemente, amoral e nao-otimista. Nao
Ihes competia a coordenacgdo das conclusdes e a valorizagdo das consequéncias para
uma interpretacdo do mundo, e, dessa incapacidade, brotou a sua natural averséo por
qualquer espécie de sistema de filosofar acessivel a todos. Antigamente, todo homem
de ciéncia era, a0 mesmo tempo, um pensador, e tinha o seu papel a representar no
quadro geral de sua geracdo. Mas, o tempo de Camilo Pessanha viu a separacdo entre
cientista e pensador — o que significou a derrocada do humanismo, enfim. Uma
concepcdo idealista do mundo, que pudesse honestamente satisfazer o pensamento,
tornou-se inacessivel. A natural gentileza de sentimentos desapareceu, imperando em
seu lugar uma ostentacdo de absoluta indiferenga, que se revestia das mais variadas
formas: a expressdo “material humano”, por exemplo, designando o conjunto de
soldados em luta, tornou-se termo oficial nos relatorios militares e na imprensa, a
época da Primeira Guerra Mundial (SCHWEITZER, 1964, p. 41). Algo muito
parecido aos nossos departamentos de “recursos humanos”.. .

Todavia, 0 Positivismo constrangeu o espirito humano a fortificar seus
argumentos, determinar melhor suas teorias, fazer maiores concessdes a demonstragao,
além de revelar, por meio do rigor da observacéo e do estudo, novas possibilidades de
religido. Nao poderia ser a ultima fase da ciéncia, porque esta & essencialmente
progressiva; tratava-se somente de uma forma temporaria da evolucéo filosofica.

Mas, quanto mal ndo tera causado a tantos Espiritos...!

Para meditar, figuemos com este fragmento de (o hoje desconhecido) Jules

Soury, de que nos lembraremos, em algum ponto deste trabalho:

Héa alguma coisa de vao e inGtil no mundo, é o nascimento, a existéncia e a morte de
inumeraveis parasitas, faunas e floras, que medram como o mofo e se agitam na
superficie deste infimo planeta. Indiferente em si, necesséria em todo o caso, pois
existe, a vida desses seres tem por condi¢do a luta encarnigada de uns contra 0s
outros, a violéncia e a astlcia; 0 amor, mais amargo que a morte, parecerd, ao
menos a todos 0s seres conscientes, um sonho sinistro, uma alucinacao dolorosa,
ao pre¢o da qual o nada seria um bem. (Philosophie naturelle, p. 210, apud
DENIS, 1946, p. 104, grifo nosso).

E, apenas a titulo de contraste, vejamos como Lin YUTANG descreve a

Doutrina do Justo Meio, de Conflcio:
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O alvo da educagéo cléssica dos Chineses foi sempre formar o homem “na escola da
razdo” para fazer dele um modelo de cultura. Um homem educado deve, acima de
tudo, mostrar-se um ser razoavel, ter bom senso, apreciar a moderacdo, saber
refrear-se e odiar as teorias abstratas e a logica levada ao extremo. O bom-senso é
uma qualidade propria das pessoas comuns. O estudante universitario acha-se em
constante perigo de perdé-lo. Esta exposto a deixar-se ir aos excessos da teoria, dos
quais todo homem razoavel, e particularmente o Chinés culto, deve abster-se tanto
como de qualquer desvio de proceder. [...] Entre os sabios do Ocidente, alguns estdo
penetrados da idéia da hereditariedade, enquanto outros estdo obsedados pela nogédo
do meio, e cada um desses partidos se obstina em provar a sua teoria com grande
copia de erudicdo e de sandices; o Oriental, porém, concederia, sem grande esforgo
cerebral, uma parte a cada tendéncia. Como tipo de julgamento chinés, pode-se citar:
“A tem razdo, mas B ndo esta em erro” ([s/d], p. 114-5).

A conferéncia de Pessanha sobre “Estética chinesa” foi transcrita e publicada
no jornal “A Verdade”, de Macau, em 02 de junho de 1910 — 0 mesmo ano em que
supomos o poeta escrevendo a primeira metade de seu prefacio ao livro do dr. Morais
Palha. H& uma semelhanca entre ambos os textos: o vocabulario e 0 pensamento
positivistas, recurso que, segundo cremos, ndo apenas salvaria o poeta de problemas
com a burocracia e com a sociedade, mas o aproximaria, também, de seus ouvintes,
fazendo-os crer, dentro de seu préprio mundo/linguagem, nas idéias que realmente
queria comunicar. Em outras palavras, € com um certo exagero, tratar-se-ia de “fazer-
se de positivista” a fim de mudar os positivistas.. .

A conferéncia se deu no Grémio Militar de Macau, e o poeta foi apresentado
pelo presidente, engenheiro Antonio Pinto de Miranda Guedes, de quem voltaremos a

falar adiante. O discurso de PESSANHA parte da seguinte pergunta:

Existe realmente uma arte chinesa, ou sino-japonesa, uma arte extremo-oriental,
manifestacdo de uma superior atividade psiquica da raga amarela? Merece essa
suposta arte confronto [...] com esse inexaurivel manancial de transcendente beleza
que é a arte dos arianos europeus? (1993, p. 13, grifo nosso).

Ao elaborar a pergunta, a preocupacdo do poeta parece ser a de explicar — para
si mesmo, em primeiro lugar — em qué consiste a arte chinesa; e sera pelo confronto
com a arte ocidental que tentara (se) nos dar uma resposta. Temos, entdo, em linhas
gerais, um Camilo Pessanha que, apesar de ser “admirador fervoroso” da estética
chinesa, como diz ao final do discurso, e apesar de ter adotado, em sua poesia,

procedimentos técnicos atribuiveis a essa estética, parece, ainda, tatear em sua
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compreensao e na exposi¢do. Segundo Pessanha, os chineses seriam melhor dotados
de senso estético e de aptiddes artisticas, do que os povos ocidentais, e sua vida seria
mais penetrada de arte, do que a vida ocidental. Porém, a “raca” chinesa,
surpreendentemente, ndo teria sido capaz de criar um artista de génio, nem uma obra-
prima, comparaveis aos artistas e obras-primas ocidentais. Por falta de tempo,
conforme diz, o seu empenho serd o de apenas mostrar os defeitos da arte chinesa em
relacdo a arte ocidental. E esses defeitos residem na principal diferenca entre as duas
artes e civilizagdes: as suas concepgcdes filosoficas e religiosas.

Os chineses tém um alto senso moral, e instituicdes sociais admiraveis, apesar
de ndo terem “religido nem filosofia, nas mais altas acepcdes destes dois termos”
(PESSANHA, 1993, p. 14, grifo nosso). Por conta dessa falta de uma “filosofia” e de
uma “religido” apuradas, “ndo conseguiram levantar o seu espirito até a nogdo de arte
pura ou arte filoséfica: a sua arte é apenas decorativa ou de aplicacdo”. Privilegia-se,
nela, o pitoresco, a vida humana é diminuida, e sdo banidos o tragico e 0 nu —
justamente os elementos que fazem a “imarcescivel beleza” da arte ocidental (idem, p.
16).

Quais seriam, para Pessanha, as “mais altas acepc¢fes” dos termos “religido” e
“filosofia”? O que entende por “arte pura”, “filosofica”, “elevada™?...

James LIU nota que a falta de uma epopéia ou de uma tragedia chinesas esta
ligada a fatores como: a propria natureza da lingua, que desencoraja longas
composi¢oes; a natureza fluida da mente chinesa, mais pragmaética do que dogmatica;
0 desinteresse em fazer da religido ou da filosofia molduras para obras literarias; o
interesse pela esséncia, mais do que pelos detalhes de um objeto ou de uma
experiéncia; a preferéncia por lidar com a vida vivida, mais do que com a vida
abstrata; a condenacdo do culto do valor pessoal por parte das forgas intelectuais; o
desinteresse das escolas filosoficas pelo “conflito” — sem o qual, segundo Aristételes,
ndo ha “tragédia”; e a origem secular do drama chinés, que o tornava alheio a assuntos
“serios” (1999, p. 152-5).

Os pressupostos de Camilo Pessanha, relativos aos termos “religido”,

“filosofia”, “arte pura”,

elevada”, “transcendente”, sdo, evidentemente, fundados na
tradicdo classica greco-latina. Estava apenas comec¢ando a entender os chineses. Em
pouco tempo, perceberia que, de origens aparentemente antagbnicas, ambas as

tradigbes filosoficas e artisticas — a Ocidental e a Oriental — se uniam numa so
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tentativa, genuina, de explicar o Universo. Logo em 1912, por exemplo, o poeta

enviaria ao engenheiro Antonio Guedes, como presente de casamento:

(...) uma jarrinha para flores sem outro merecimento que o do galbo esbelto, e um
minGsculo exemplar, quanto possivel modesto, de porcelana do tempo dos Ming.
(...) A figurinha creio que o senhor Miranda Guedes a reconhecerd: é a Kun-lam dos
chineses, Avalo-Kitesvara dos hindus, - Ubere de inexaurivel piedade para todos o0s
budistas, e que fundamentalmente ndo difere daquela “cheia de graca, Mée de
misericordia” do soneto de Antero e dos misticos enternecimentos da nossa
adolescéncia. Da maneira como foi interpretada nessa desvaliosa peca de ceramica,
parece-me que ndo destoaria em qualquer ingénuo oratério de Tras-os-Montes
ou da Beira. (...) Pela adordvel concepcéo de que é simbolo, para cuja fidelidade
contribuem, no meu sentir, a pureza do caulino de que foi fabricada e o suave brilho
imarcescivel do esmalte que a reveste, escolhi-a para mensageira dos votos ardentes
para que o meu querido amigo senhor Miranda Guedes, com a digna Esposa que 0
seu coragdo elegeu, desfrutem toda a alta, imaculada e duradoura felicidade que
merecem (PIRES, 1990b, p. 161, grifos nossos).

“Imarcescivel”, ainda repete: 0 mesmo termo que usou para se referir a beleza
das estatuas de Vénus e de Adonis — e a superioridade da arte ocidental —, na

conferéncia de 1910.. .

Assim como VAarios europeus que viviam em Macau, Camilo Pessanha se
interessava por objetos chineses, e percorria 0s muitos “sebos”, as muitas casas de
penhores (ou “de pregos”, como dizia) existentes na regido; casas que se
multiplicavam, e inchavam de objetos — valiosos ou ndo — literalmente “despejados”
dos paldcios da aristocracia decadente. Numa dessas excursdes, encontrou “uma
minudscula antologia de dezessete elegias da dinastia Ming [...] adaptadas a album
(com capa rica em madeira das Filipinas [...], e encerrado tudo em um sélido estojo de
tamarindo de dupla tampa” (PESSANHA, 1993, p. 75-6).

Imagino que fascinio ndo terdo exercido, sobre o poeta, esses aspectos extra- (ou
“para-") literarios: um livro exclusivo (e ndo um daqueles que se imprimem aos
montes...), caprichosamente encadernado — com detalhes, talvez, dignos de Des
Esseintes, o personagem de HUYSMANS. Composto pelo alto ministro long-Fong-
Kong (1733-1818), “um dos mais delicados estetas do Império do Meio nos principios
do século XIX” (idem, p. 75), feito especialmente para seu pupilo Mi-Kan, que partia,

entdo, para alguma longinqua provincia, a exercer um cargo publico, o livro era uma



18

antologia, datada de 1811, de dezessete poemas da dinastia Ming (1368-1644), e cujo
tema dominante era um dos favoritos de todos os tempos da poesia chinesa: o “exilio”.

Explica-se o favoritismo do tema por dois fatores: primeiro, o valor, fundado na
doutrina de Conflcio (portanto, intrinseco a alma chinesa, segundo Pessanha), dado a
familia e, conseqiientemente, & terra natal. Segundo, o fato de os funcionarios chineses
serem, todos eles, letrados — e, necessariamente, poetas. Durante séculos, o0s
candidatos a vida puablica tiveram de atestar a habilidade na versificagdo, no manejar
formas consagradas de poesia: dai que 0s poetas traduzidos por Pessanha (assim como
o compilador e o destinatario da coletanea) tenham sido, todos, estadistas, generais,
preceptores, ministros...

Os funcionarios cumpriam suas fungdes em qualquer lugar que interessasse ao
Imperador: portanto, eram 0s mais aptos a escrever “elegias”, tendo, como tema, a
terra natal. O ministro presenteou seu pupilo com um volume de versos cuja leitura,
provavelmente, ressoaria em si: poemas de funcionarios publicos, exilados da terra de
seus pais — assim como Camilo Pessanha, funcionario publico, exilado da terra de seus
pais...

O “exilio”, segundo Paulo FRANCHETTI (2001), é o eixo da poética de
Pessanha, e dele derivam dois sentimentos principais: a “nostalgia” e a “melancolia” —
semelhantes, mas ndo sinénimos. O volume de versos traduzido pelo poeta encontra,
inevitavelmente, uma ressonancia em sua prépria poesia, e até mesmo em sua
biografia, ja que o seu pai também foi um funcionario publico sempre em tréansito,
sempre longe (fisicamente) de sua terra...

Dos dezessete poemas, identificados com a ajuda do “letrado chinés” — o seu
professor, de quem s6 conhecemos a fotografia (BARREIROS, 1995, p. 215) —,
traduzidos ao longo de, pelo menos, cinco anos, Pessanha sé publicou oito, no jornal
“O Progresso”, de Macau, em 13 e 20 setembro, e 4 e 18 outubro de 1914, sob o titulo
geral de “Elegias chinesas”. Segundo nos conta, 0 nome “elegias” ocorreu-lhe por
conta do tom, do andamento “calmo e dolente”, do “acento de dorida melancolia” que
domina as pecas, todas “orientadas por uma comum filosofia — a0 mesmo tempo
niilista e estoica”; todas elas “amorosas e graves” (PESSANHA, 1993, p. 75-6). Os
demais poemas, pelo que depreendemos do prefacio, foram entregues ao diretor do
jornal. Nove traducBes, hoje desaparecidas... O proprio volume que continha as

“Elegias ...” originais, onde estara o “album” contido naquele “estojo de tamarindo de
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dupla tampa™?.. E os textos que Pessanha prometeu a Pires Avelanoso, todos com
tematica chinesa (SILVEIRA, 1969, p. 270), onde estardo?..

Mistérios da literatura...

Do prefacio as “Elegias chinesas”, assim como da conferéncia sobre
“Estética...”, destacam-se os comentarios de PESSANHA a respeito da lingua dos
chineses e de sua particular forma de escrita: os ideogramas — “arte cuja existéncia
noés, os europeus, mal podemos compreender por ser incompativel com a nossa
escritura fonética” (1993, p. 14, grifo nosso). O assunto “ideogramas” seria discutido
com mais detalhes (e com mais calor) na conferéncia “Literatura chinesa”, transcrita e
publicada no jornal “O Progresso”, de Macau, em 21 de marco de 1915 — vinte e nove
dias depois de o Governador de Macau ter convidado “as pessoas de suas relacdes”,
por meio da imprensa, a visitar, no palécio do Governo, “a exposicao de preciosidades
chinesas da colegdo do Exmo. Sr. Dr. Camilo Pessanha” (BARREIROS, 1995, p. 209).

Nessa conferéncia, o poeta se definir4, ndo como sinélogo, mas como “um
dilletanti da sinologia”, que “apenas tem traduzido, dos principais monumentos
literarios da China, alguns escassos trechos avulsos” (PESSANHA, 1993, p. 55, grifo
nosso). A definicdo que da de si mesmo é altamente significativa, pois o retira do
campo da ciéncia, e o0 traz para 0 campo do gosto, do deleite, da admiracdo
despreocupada — do “prazer”, enfim. Pela segunda vez, alids — a primeira foi no
prefacio as “Elegias...”, datado do ano anterior — a expressdo “prazer espiritual”
aparecera como a que melhor designa a sua experiéncia com a lingua e a literatura

chinesas; apenas os adjetivos mudam: se, no prefacio as “Elegias ...”, o prazer
espiritual era “suave”, nesta conferéncia ele é “intenso” e, ao final, transforma-se
(mantendo-se...) em “inefavel deleite espiritual”. Definicdo muito parecida ao
“positive delight”, com que Fenollosa designava a mesma experiéncia (RUBIM, 1997,
p. 69).

A mudanca de tom, em relacdo ao discurso de 1910, é impressionante: 0s seus
louvores as qualidades linguisticas e literarias dos chineses quase chegam a afirmar —
se é que ndo afirmam —, sem quaisquer rodeios, a sua superioridade em relacdo as
linguas e literaturas européias. Diz o poeta que “a euritmia musical da frase escrita (...)

é mais rica, mais expressiva e mais perfeita na literatura chinesa do que o de nenhuma



20

métrica européia”; e que a “antigliidade” e a “originalidade” dessa literatura, por si

s0s, ja justificariam estuda-la — caso ndo houvesse nela nenhuma “beleza intrinseca”:

Mas acontece que essa beleza existe, — e tdo grande, e tdo estranha, e tdo
exclusivamente peculiar, que dela se ndo pode dar a priori a nogdo, mesmo
aproximada; e, se é talvez verdade que nenhuma obra chinesa iguala na
grandiosidade da concepgdo as obras-primas das literaturas ocidentais, — do que,
todavia, ndo pode duvidar quem no estudo da lingua chinesa tenha feito a sua
primeira iniciacdo é que essa lingua seja a mais formosa e a mais sugestiva de todas
as linguas literarias vivas ou mortas (PESSANHA, 1993, p. 59-60, grifo nosso).

O “talvez” que grifamos é um traco muito marcante do caminho seguido por
Camilo Pessanha, desde um “positivismo colonialista” mais ou menos sincero, até
uma assuncdo equilibrada por uma “causa” oriental. O equilibrio de Pessanha se
mostra quando vemos, em conjunto, a sua obra — j& que, nesta conferéncia,
especificamente, o seu entusiasmo beira o delirio, sendo bem caracteristico da
“descoberta” da (e ndo do simples “fascinio” pela) literatura oriental.

Para compreender o seu entusiasmo, e preparar 0 exame de suas palavras,
vejamos 0 que Ernest Fenollosa dizia acerca da leitura (poética) dos ideogramas
chineses. Lembremos, primeiramente, que Fenollosa foi “descoberto” por Ezra Pound,
o primeiro a ser influenciado por suas id€ias, e quem publicou seu ensaio, considerado
fundamental para os destinos da poesia norte-americana e européia: “The Chinese
Written Character as a Medium for Poetry”, de 1920.

Fenollosa dizia que a poesia chinesa “ostenta a metafora em sua propria
aparéncia”, visto que os caracteres de sua escrita sdo constituidos de desenhos
(pictogramas) evoluidos desde séculos imemoréveis: o ideograma para “cavalo”, por
exemplo, “imita”, de forma estilizada, um cavalo. H4 muitos ideogramas compostos:
associando-se o carater de “sol” ao carater de “lua”, por exemplo, tem-se uma s¢ idéia:
“brilno”. Ainda, a caligrafia (fundamento de toda a estética chinesa, segundo Lin
YUTANG, [s/d], p. 276) teria “algo da qualidade organica das folhas, trepadeiras,
caules, nuvens, rochas, chamas, pingos e ondula¢es da agua” (NOBREGA, 2001, p.
14). Todo o conjunto desses elementos se configurava, aos olhos de Fenollosa,
altamente poético, e insubstituivel por qualquer descricdo meramente verbal (ou,
meramente fonética).

Pessanha manifesta-se partidario dessa leitura — que, ndo fosse o perigo de
sugerir influéncias, poderiamos chamar “leitura a Fenollosa”. O problema, porém, é

que, aos chineses cultos, esse tipo de leitura dos ideogramas parece absurdo, ou, pelo
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menos, exagerado. Para James LIU, “as qualidades pictoricas e as associagdes
etimoldgicas dos caracteres chineses podem ser grandemente exageradas, como, de
fato, o foram por Fenollosa, Pound, e Florence Ayscough” (1999, p. 18). Para o
professor Inty Scoss MENDOZA,

A idéia de que os caracteres chineses sdo desenhos é muito incompleta e distante da
complexa realidade da escrita ideografica. E muito comum a utilizagio dos
caracteres pictdricos, aqueles onde ainda se percebe o desenho de um algo concreto,
para exemplificar a formacao da escrita chinesa, contudo, essa é a realidade de 10%
dos caracteres usados mais comumente no chinés moderno, os outros 90% sdo outra
coisa que ndo “desenhos”. ([s/d], p. 3).

No entanto, o fato é que, aos olhos ocidentais, por pouco propensos que sejam
a imaginacdo poética, o tipo de leitura Fenollosa/Pessanha é irresistivel... Vejamos
como Pessanha exemplifica, ao seu auditorio, as leituras poéticas que podem ser
suscitadas por trés ideogramas — leituras que, segundo o conferencista (e, sem que ele
soubesse: segundo Fenollosa) séo inerentes aos caracteres.

Os trés ideogramas séo formados por uma mesma raiz (*“cavalo™):

O primeiro — U — significa dirigir, governar, regrar, moderar (...) um auriga segura
na mao as longas rédeas de uma fila de cavalos fogosos, cujo impeto selvagem e
dispersivo coordena sem esforco, para fazer voar, ao longo da pista, o seu veiculo
ligeiro; (...) 0 segundo — ts"an — significa espontaneo, maleavel, fluente (v.g. o estilo
de um escritor) (...) o estilista, senhor da lingua em que escreve, e que, a seu talante,
a faz curvetear, como o bom cavaleiro ao cavalo fino; o terceiro — p“eng — significa
companheiros, parceiros, camaradas (...) 0os dois camaradas, arrastando pela vida
fora um destino comum, como duas azémolas atreladas a mesma carroca
(PESSANHA, 1993, p. 61, grifo nosso).

“Dois camaradas, arrastando pela vida fora um destino comum”... como néo

nos lembrarmos do poema “Encontraste-me um dia no caminho”...

Como vimos, a partir de 1912, temos os documentos de uma entrada mais
profunda de Camilo Pessanha no “labirinto” chinés, coincidindo com o comego de sua
fase poética menos produtiva. Ao que parece, Pessanha “trocou”, de certa maneira, a
sua poesia pelo estudo dos “monumentos literarios” chineses, como gostava de

designa-los. De acordo com a edi¢do critica da Clepsydra, preparada por Paulo
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FRANCHETTI (1994), o poeta “parou” de escrever, entre 0s anos de 1909 e 1915,
retomando a poesia em 1916, mas deixando-nos, dessa época, umas poucas pecas
acabadas, e algumas anotacOes, “rabiscos” do que viriam a ser poemas, jamais

realizados. Lembraremos desse siléncio, em certa altura deste trabalho.

Para Maria Helena Ribeiro da CUNHA, a poesia de Camilo Pessanha
demonstra uma captacdo interior e sutil da sensibilidade oriental: proximo da
deliguescéncia ou da meditacdo, o seu orientalismo evola da poesia e atesta uma
atitude contemplativa s encontravel entre os chineses. Subjacentes a alguns de seus
poemas, as notas orientais percorrem-nos na tessitura, enervam-lhes a alma, séo, por
vezes, apoio fundamental a expressdo da dor e de uma concepgéo de vida. “Branco e
Vermelho” seria, ja, possivelmente, fruto de incursbes mais profundas na religido
oriental: o caminho a percorrer com sofrimento; a consciéncia da dor humana, da qual
0 poeta € participe e testemunho; tudo se refere, inegavelmente, aos preceitos budicos
(1977, p. 15). Longe de significar o renascer do eterno desejo de existir, o Gltimo verso
seria a afirmacgéo do “ndo-eu” (“Tudo vermelho em flor...”).

A idéia de que o “orientalismo” de Pessanha se faz, ndo nos temas, ndo nos
aspectos exteriores, mas num nivel “intimo e profundo” ja havia sido lancada por Ester
de LEMOS, em seu classico estudo sobre a Clepsydra, de 1956. N&o é de se admirar
gue muitos estabelecessem pontos de contato entre a visdo de Camilo Pessanha acerca
da realidade e a filosofia oriental, fosse essa, ou ndo, contaminada por outras
contribuicdes, como a de Schopenhauer: o pessimismo, a abulia, a desisténcia da agéo,
essas e outras caracteristicas, mais ou menos “explicitas”, vinculam o poeta a certo
modo de sentir o mundo correspondente ao modo oriental, ou a0 modo que o Ocidente
entendeu por “oriental”. Nesta senda, do “orientalismo” implicito na poesia de
Pessanha, nosso trabalho procura demonstrar uma possivel ligacao entre sua poesia e o
Tao Te Ching, livro do século VI a.C., e fundamental na vida intelectual chinesa. Os
poemas que aparecem transcritos foram copiados da 12 e da 22 edicdes da Clepsydra
(respectivamente, de 1920 e de 1945), ou, quando necessario, da edigdo critica de
Paulo Franchetti (1994). A segunda “Elegia chinesa”, que aparece impressa na Gltima
pagina de texto, segue a ortografia com que apareceu no jornal O Progresso, de

Macau, em 13 de setembro de 1914. A transcrigdo de versos do Tao Te Ching segue a
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edicdo da casa Pensamento, de Sdo Paulo (Brasil), que toma como base a traducéo
alema feita por Richard Wilhelm. Os nomes chineses sdo grafados segundo formas
mais consagradas entre o publico brasileiro, ou segundo a audi¢do do autor deste
trabalho.

Esperamos que a leitura se torne muito gratificante.. .

Agradecemos, especialmente, ao Prof. Dr. Odil José de Oliveira Filho, a quem
este texto é dedicado; a colega Luciana Ferreira Leal, por meio de quem conhecemos o
Prof. Paulo Franchetti, da Unicamp; ao Prof. Paulo Franchetti, que, além de nos
fornecer muitas valiosas informagdes, apresentou-nos a colaboradores como o Prof.
Gustavo Rubim, da Universidade Nova de Lisboa, e o Prof. Daniel Pires — que, além
de ser pessoa muito simples e gentil, introduziu-nos ao maestro Simao Barreto. A
Rebeca Fellini, que, da distante Macau, nos pds em contato com o Prof. Yao Jingming
— que, por sua vez, nos enviou a sua traducdo chinesa da Clepsydra (que esperamos
estar em perfeitas condi¢des de ler, daqui a alguns anos.). A Prof® Yvette Kace
Centeno, que nos apresentou ao Prof. Reckert e sua adoravel esposa. A Prof? Renata
Junqueira, da Unesp de Araraquara, que nos pds em contato com o Prof. Fernando
Cabral Martins, da Universidade Nova de Lisboa — com quem, por pouco, ndo fizemos
estagio.. I. Ao meu colega pessanhista Wagner Monteiro (grande fornecedor de
textos). Ao Prof. Aguinaldo José Gongalves, da Unesp de S&o José do Rio Preto,
sempre um GRANDE incentivador. A Manuela Delgado Ledo Ramos, simpaticissima
pessoa...! A Tadeu Giovanetti, que, sem querer, forneceu-nos importantes notas
literarias. A Alexandre Lucio Sobrinho (“Suzano”), professor de ideogramas, colega
de nosso colega pessanhista José Luciano de Melo (obrigado pelos textos...!) e
introdutor do milagre de termos professores particulares de Tao: a solicita Shirley
Fong, e o amavel e durissimo Sr. Hsi.. . Aos meus colegas e instrutores de Tao:
Everton, Melissa, Cristina, Juliana, Luis e Paulo. A Eliel (Léo) Rizzo, praticante de
artes marciais (fisicas e espirituais), e agente do Tao. A Antonio Albergaria Pereira e
José Bertoldi, que nos forneceram bibliotecas preciosissimas para a pesquisa. A Auro
Sakuraba, funcionario da biblioteca da Unesp de Assis — 0 Gnico capaz de encontrar a
revista Persona, perdida nas estantes, encapada, e sem titulo...! Aos meus filhos,
Manuela e Francisco, que me impuseram disciplina, suavidade, fé e forca — e que me
impediram de ir a Portugal; gracas de Deus.. . A Cibele Raimundo Dal Corso

(Cabrini).. . E aos meus pais, também, sem o0s quais nada disso seria possivel. .. .
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2. OUTONO

O subentendido, a sugestdo, esta na indole da estética chinesa e correntemente nas
suas formas de expressdo. Na pintura, por exemplo, espacos em branco, que, na
estética européia ndo podem significar nada, sdo na chinesa alguma cousa, o deixar a
cogitacdo alheia o preenchimento de uma idéia é na indole chinesa um principio
positivo (Manuel da Silva Mendes, O Ensino da Lingua Portuguesa em Macau,
apud AZEVEDO, 1984, p. 127).

Manuel da Silva Mendes nasceu em 1876 e faleceu em 1931. Foi advogado,
professor do Liceu de Macau e colecionador de arte chinesa. Além disso, escrevia
artigos para os jornais locais e fazia conferéncias sobre diversos assuntos, entre eles o
Tao Te Ching, livro chinés de que falaremos mais amitde. Dentro dos estudos sobre
Camilo Pessanha, Mendes aparece invariavelmente como vildo, devido a sua aberta
inimizade com o advogado, juiz, professor e sin6logo amador, que conhecemos como
grande poeta. A inimizade se revela particularmente no fato de ter sido uma das
pessoas que insistiu, junto ao governo da colénia, na transferéncia do juiz substituto
Pessanha por “relaxamento” na execuc¢do dos servigos forenses. 1sso se deu em 1904, e
0 poeta quase se viu obrigado a cumprir um “desterro” em Mocambique, ndo fosse a
sua habilidade em fazer revogar a decisdo de seus superiores. Além disso, o texto que
Mendes escreveu, para homenagear o falecido colega, ndo esconde as suas
disposicdes: Camilo Pessanha foi, sim, um jurista sem igual; também, um excelente
professor; mas, definitivamente, em matéria de literatura, foi um escritor preguicoso,
alucinado, adepto de novas modas que ndo estdo, em absoluto, de acordo com o bom-
gosto (MENDES, apud PIRES, 19904, p. 31-36).

Silva Mendes foi colega de Pessanha em quase tudo: advogado — mas ndo
consta que tenha chegado a juiz; arguto colecionador de arte chinesa; conferencista e
escritor — bem menos famoso, porém, do que o seu desafeto. A sua inclusdo, aqui, se
da pelo fato de Camilo Pessanha, tendo se notabilizado como sin6logo amador (ou
dilettanti, como dizia), ndo ter dito, jamais, uma palavra sequer a respeito do livro que
mais nos interessa comentar: 0 Tao Te Ching, assunto de maximo interesse para Silva
Mendes, seu inimigo. Tera, Pessanha, assistido as conferéncias de Mendes a respeito
desse livro? Terd lido, porventura, os artigos que o colega publicou, a respeito do Tao
Te Ching? Terd mantido siléncio a respeito da obra, apenas por ser objeto de interesse

do seu opositor? De quantas mesquinharias humanas sdo compostas as histérias
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literarias.. . E a propria histéria humana: quantas vezes o orgulho ndo terd mexido,
com seu dedo enorme e desproposital, o cadinho do mundo? Por cilimes, por invejas,
guanto havera sido escrito, quanto nos foi negado... A dimensdo humana de nossos
herois.. .

Camilo Pessanha pronunciou conferéncias em que falou sobre Conflcio; e
falou, também, sobre o Livro das Mutagdes (o | Ching). Mas, jamais encontramos uma
palavra sua sobre Lao-tzu, ou sobre o Tao Te Ching, o que é estranho, considerando
tratar-se de obra essencial no pensamento chinés. Consultando todos os documentos
gue nos foram possiveis, dos deixados pelo poeta, encontramos apenas as seguintes
mencdes tacitas a “taoismo”: das 100 pecas de arte chinesa, doadas por PESSANHA
ao Estado portugués, em 1916, trés representam personagens taoistas: as de n. 12, 13 e
99 (1993, p. 63-8). Podem ser as mesmas que serviram de exemplo, na conferéncia
gue 0 poeta pronunciou, em 1910, sobre a “Estética chinesa” (idem, p. 16). No
prefacio ao livro de Morais Palha, compara um certo grupo de meninas as sin-ngo
(“languidas valkirias da mitologia taoista”, idem, p. 39). No mais, 0o que ha de
“taoismo” no legado de Camilo Pessanha pode ser percebido, mais ou menos
palidamente, em traducBes como “Chon-Kéc-Chao” e “Vozes de Outono”, ou nas
“Elegias Chinesas” de nimero dois (onde a figura do “eremita” corresponde a imagem
classica do taoista) e de numero trés (onde figura o mitico mosteiro de Pang-Lai).
Nada mais...

Teré se recusado a tocar no assunto preferido de Manuel da Silva Mendes? Por
gue ndo?.. . Ferino, polémico, como era, ndo me custa crer que Camilo Pessanha
tivesse essa antiatitude. E costume fazermos santos, dos herdis gue estudamos; mas,
no caso de Camilo Pessanha, ndo é dificil supor-lhe pensamentos e atitudes menos
nobres, € mais humanas. Um grande poeta, sem divida; mas, também, sem davida,

uma pessoa excéntrica...

Como ja dissemos, na Introdugdo ao nosso trabalho, muitos ja se pronunciaram a
respeito de um suposto budismo na obra poética de Pessanha. Em “Choveu! E logo da
terra humosa”, por exemplo, “uma voz imperativa, talvez irbnica, reitera a inutilidade
do agir, do reagir [...]”, frente a irrupcdo da vida — representada pelo “campo das
liliaceas (Gilda SANTOS, 2007, p. 37):

Calquem. Recalquem, ndo o afogam.
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Deixem. N&o calquem. Que tudo invadam.
Né&o as extinguem. Porque as degradam?
Para que as calcam? Ndo as afogam.

Em “Desce enfim sobre 0 meu coracao”, a morte representa “a cessacdo de todas
as preocupacfes temporais e espaciais, a participagdo na ‘imortal serenidade’ como
nirvanico consolo para as ‘coisas ndo logradas ou perdidas’ (idem, p. 75).
Percebemos que Camilo Pessanha sempre descrevia a sua imaginacdo de morte como
um estado de permanéncia do Ser, permanéncia da consciéncia, apenas distante e

abstraida das questes prementes do mundo material:

E eu sob a terra firme,
Compacta, recalcada,
Muito quietinho. A rir-me
De ndo me doer nada.
(“Porque o melhor enfim”)

Para Maria Helena Ribeiro da CUNHA, o poema “Branco e Vermelho” seria 0
melhor exemplo do budismo presente na poesia de Pessanha: nas primeiras duas
estrofes, 0 poeta trata de destruir o engano da individualidade; na terceira, compreende
a universalidade da dor; na quarta e na quinta, demonstra a dificil caminhada da
humanidade em sua sede (ou temor) de existir; a sétima e a oitava estrofes representam
a salvacdo, “a dor vencida, a luz serena, a calma”, quando se aproxima a revelagéo do
Nirvana (1977, p. 15). A estrutura do poema estaria de acordo com as quatro verdades
nobres, eixo da ética budista, a saber: 1) a vida é sofrimento; 2) a origem da dor esta
no perpétuo desejo de existir; 3) a extincdo do sofrimento leva a salvacdo; 4) o
caminho para a salvacdo tem oito estagios (implicitos na construcdo por oitavas, do
poema). Escusamo-nos de imprimir aqui o poema, dos mais conhecidos de Pessanha,
facilmente encontravel na Internet, e que, por sua extensao, talvez enfastiasse o leitor.

Em livro de 1996, Jodo MATTAR nos diz que, na totalidade de sua obra
poética, Camilo Pessanha se aproxima “da experiéncia budista de fusdo do ser humano
com o cosmos, da ambicdo pelo nada, pelo nirvana.” (p. 144). Sem o estudo acurado
de suas demais palavras, a opinido é bastante discutivel, j& que o “nada” e o “nirvana”
s&o conceitos bem diferentes, como veremos.

Para Jodo Gaspar Simdes, Pessanha preferia “o Nirvana a sobrevivéncia no
Paraiso, mais enfronhado [que estava] ja na religido de Buda que na de Cristo” (apud
PIRES, 19904, p. 116). Segundo Tulio Ramires FERRO,
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Todo o conjunto das suas atitudes mentais e morais, 0 sentido profundo da sua
poesia mostram que foi, sobretudo, no budismo que C. Pessanha [sic] encontrou a
ontologia, a fenomenologia e a ética adequadas a sua maneira de ser, e nele buscou
ndo s6 sugestdes poéticas, mas convicgdes. (1951, p. 591).

Ofélia MONTEIRO diz que o “ideal nirvanico”, observado na poesia de
Pessanha, é o caminho natural a que se conduz pela obsessiva renlincia a agao e ao
amor, (identificados com o engano), e pelo elogio da Dor, identificada com a lucidez
(1969, p. 89). Mas, ja em 1956, Ester de LEMOS alertava contra uma concluséo
demasiado precipitada, a respeito desse budismo: a abulia do poeta (a desisténcia, a
rendncia a acdo, 0 pessimismo, a ansia de morte) seria mais um “caminho desesperado
a que se langava por sentir fechadas todas as portas”, ao contrario da filosofia oriental,
que via, na rendncia aos desejos, “a prudente e sabia via que conduz a felicidade”
(LEMOS, 22 edicdo, 1981).

O poeta revelaria, entdo, “uma resisténcia a despersonalizagdo budica, uma
tensdo entre a mundivivéncia cristd que afirma a pessoa, e a budica, que a elimina”
(Maria Helena Nery Garcez, apud MATTAR, 1996, p. 145). A esclarecer isso, diria
Fernando GUIMARAES:

O pessimismo, no poeta simbolista, &, ainda, uma das marcas que parece ter ficado do heroi
romantico submetido a tensdo que existe entre os valores de sua prépria individualidade e a
iminéncia da sua dissolucéo, enquanto individuo, no todo, isto é, numa realidade que, como o
deixam adivinhar os filésofos idealistas aleméaes, que foram os mestres dos romanticos, se
tornou infinita pelo modo como nela se cruza a Natureza e a Cultura, 0 espago das coisas e 0
espago do homem. Resolver esta oposigdo é acabar por condenar a propria individualidade,
sendo esta um dos termos que tem de ser superado (1990, p. 10-1).

Percebemos facilmente, na poesia de Camilo Pessanha, um apego a dor, 8 SUA
dor, e, em Ultima instancia, a sua individualidade. Superar a dor, ultrapassa-la,
transcendé-la e “imergir no Cosmos” pode significar perder-se um “eu” histérico cuja
dissolucdo, talvez, seja insuportavelmente dolorosa. E ainda preferivel doer-se e ser-se
um ente histdrico, do que deixar-se de doer e ser um... nada. Ou (o que da quase na
mesma): um tudo.. .

A dor é MINHA, e, em certo sentido, a dor sou EU. A respeito da poesia de
Sylvia Plath, Joyce Carol OATES dizia de um drama parecido: a resisténcia a se
despersonalizar, ultrapassando o isolamento, passando a viver num mundo de
totalidade:
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Né&o existe jamais uma integracdo do ego e sua experiéncia, do ego e seu campo de
percepcdo. A percepcdo humana, para Sylvia Plath, é sempre um intruso no universo
natural. Por que nunca ocorre aos poetas romanticos que eles existem no universo
com os mesmos direitos que qualquer outro animal e que sua funcdo de poetas é
uma funcdo natural [..]? (1974, p. 52).

O Individualismo ainda é uma marca da poesia de Pessanha. Ultrapassa-lo é o
verdadeiro ideal budista. A propdsito, a “despersonalizacdo” do poeta, na poesia
moderna, poderia representar, talvez, uma tentativa “bddica” de transcender a

circunscricdo do “eu” empirico... Voltaremos a falar desse assunto, quando
mencionarmos a obra de Hugo FRIEDRICH. Por enquanto, vemos Camilo Pessanha,
arrastando seu “grumo de sangue” vida afora (FRANCHETTI, 2001), a sua bagagem
de dores pessoais... Lembramo-nos do | Ching, na linha 1 de seu hexagrama 33 (“A
Retirada™): quem esta se retirando, ndo deveria olhar para trés. ..

O budismo de Camilo Pessanha pode muito bem ser um schopenhauerianismo.
Isso estaria mais de acordo com a carga pessimista de boa parte de seus poemas.
Schopenhauer e Buda ndo sdo 0s mesmos: 0 pessimismo atribuido a doutrina budista
vem, muitas vezes, de comentaristas imbuidos da doutrina de Schopenhauer, assim
como o pessimismo de Schopenhauer estd imbuido, muitas vezes, do pessimismo
nietzscheano, que, por sua vez, esta interpretado segundo o pessimismo da Escola de
Frankfurt — o qual, ndo obstante, vem, muitas vezes, espelhar o pessimismo do proprio
leitor, esse sim, um pessimista. O que queremos dizer € que 0 pessimismo é algo
nomeado, ao que parece, pelos positivistas, assim como a “ldade das Trevas” foi algo
criado pelos Renascentistas. Schopenhauer ndo nos pareceu pessimista, a leitura.
Muito pelo contrario. Ao dizer que “a vida é sofrimento”, Buda ndo nos parece,
também, pessimista. Se hd uma carga de negatividade, todavia, na poesia de Pessanha,
ela deve estar mais relacionada ao que a Europa pensava a respeito de Schopenhauer,
do que ao que o proprio poeta pensava a respeito de Buda.. . Um trabalho que lide
exclusivamente com as relagGes entre a sua poesia e 0 Budismo é algo que ainda esta
por ser feito, e, inexplicavelmente, ainda ndo o foi. Esta ndo é nossa tarefa,
infelizmente. Inclinamo-nos, ndo ao Budismo, mas ao Taoismo, para identificar certas
semelhancas entre a poesia de Pessanha e a filosofia oriental. Semelhancgas que
poderiam muito bem ser atribuidas ao clima orientalizante da época, na Europa,
fortemente influenciado pela doutrina de Schopenhauer, mas que, no caso de

Pessanha, devido ao fato de ter residido tanto tempo na China, e ter se interessado
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tanto pela cultura chinesa, pode ter raizes mais diretas com o Oriente, e raizes menos

contaminadas por “comentadores”.

2.1 Budismo

O budismo penetrou na China por volta do inicio da nossa era crista, devido ao
intenso intercambio cultural entre a China e a india. Em contato com o taoismo,
fundado, ao que parece, na mesma época (século VI a.C.), o budismo se desenvolveu
numa modalidade a que se chamou ch”an — em japonés: zen.

O zen-budismo é uma modalidade mais “limpa” de religido, no sentido de ser
mais asséptica de mitos e rituais, do que o budismo indiano. Trata-se, alias, de uma
diferenca notavel entre as duas culturas: a preferéncia pelo mito (na cultura indiana) e
a preferéncia pelo vazio (na cultura sino-japonesa). A imaginacdo, por um lado, e o
siléncio, por outro (cf. CAPRA, 2006, p. 40-1).

De importancia fundamental na vida intelectual chinesa, o budismo constitui
uma das trés bases de toda aquela civilizagdo — apoiada, também, nas doutrinas de
Conflcio de Lao-tzu. Juntos, o confucionismo, o budismo e o taoismo formam um
amalgama a que poderiamos denominar “religido chinesa”, ou (0 que d& na mesma)
“filosofia chinesa”.

Confucio fornece aos chineses as bases da organizacdo familiar e estatal, todos
os fundamentos éticos da vida em sociedade. Seu suposto contemporaneo, Buda (0
Sakyamuni), representa um passo a mais em diregéo a espiritualidade. E Lao-tzu, seu
também suposto contemporaneo, representaria o apice do conhecimento da Vida. Para
o0 individuo, as trés doutrinas podem ser vistas como degraus. Num contexto mais
amplo, apresentam-se como um amalgama, assentado sobre um livro muito mais
antigo do que a Historia pode registrar: o | Ching, fruto do trabalho de Fu Hsi (se é
que existiu.. .) Apenas para ilustrar com uma imagem: o | Ching séo as raizes, o
Confucionismo, o Budismo e o Taoismo formam o tronco; os chineses séo os galhos.. .

O primeiro livro impresso no mundo ndo foi a Biblia de Gutenberg, mas o
“Sutra do Diamante”, de Buda, traduzido para o Chinés (c. 868). O problema central,
discutido no “Sutra”, é a questdo dos nomes. Uma questdo central para a doutrina

budista como um todo: a distin¢do, discriminacdo, medicdo, categorizacdo, definicdo
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dos objetos percebidos pelos sentidos, pela mente, eis a fonte de sofrimento — 0 apego

sentimental ao significado atribuido:

— Subhuti, que pensais? Pode um santo dizer para si mesmo: Eu obtive a Perfeita lluminagéo?

— Néo, Honrado-Pelo-Mundo; porque ndo ha nenhuma condigdo tal como a chamada Perfeita
lluminagdo. Se um santo de Perfeita Iluminacdo disser a si mesmo “eu sou Perfeitamente
lluminado”, ele necessariamente participaria da idéia de um ego-entidade, uma personalidade,
um ser, ou uma individualidade separada (BUDA, [s/d], p 5).

Os “aspectos” ndo sdo “aspectos”: eles apenas sdo chamados “aspectos”. Um
“corpo” ndo é um “corpo”: ele apenas é chamado de “corpo”. Um “cachimbo” nédo é
um “cachimbo”: ele é apenas chamado de “cachimbo” (lembrar o famoso quadro de
Magritte..). Ndo se podem confundir os nomes e as coisas, nem as coisas e o Espirito,
sob o risco de nos apegarmos a uma interpretacdo, sempre unilateral, de algo que, em
si, ndo possui qualquer fundamento discernivel. Toda interpretacdo do mundo é,
necessariamente, criada por um ego-entidade, e em razdo de sua historia de vida, de
seus anseios, de seus preconceitos e de suas expectativas. Portanto, o “Sutra do
Diamante” reitera, a todo momento, a distancia existente entre o “nome” e o
“nomeado”, para concluir que o mundo fenomenal ndo tem fundamento real. A
extingdo do “nome” e da “forma”, do “espirito” e da “matéria” (ou “corpo™) leva a
extingdo do conhecimento, e, em 0ltima instdncia ao Nirvana, a iluminagdo
(BREWSTER, [s/d], p. 34). O conhecimento é fonte de sofrimento, pois conhecer
significa separar (distinguir, categorizar...) aquilo que esta, na verdade, “uno”.
Significa “julgar” o que, em si mesmo, ndo julga, ndo fala, ndo sente humanamente.
“Sei que nada sei”. A frase socratica estaria bem de acordo com a doutrina budista.. .

Compreender essa verdade leva-nos, é claro, a anti-metafisica, e esse & s6 um
dos aspectos que distinguem o budismo de outras religiGes hindus, como o proprio
Bramanismo, todo ele apoiado em altas meditagbes metafisicas, belissimas,
preservadas nos Vedas. Anti-metafisico, também, é o taoismo — e esse é s6 um dos
pontos de contato entre as duas doutrinas.

Por meio de exercicios de subjugacdo do ego (yoga = jugo), o Budismo
promove a aceitacdo da dor e a tolerdncia para com todos o0s seres, todos eles vivendo
pretensamente por algo que, em si mesmo, é ilusério, e todos sujeitos a dor. O objetivo
de apartar-se do ego estaria em morrer antes da morte, em ser “uma ilha de
tranquilidade em meio a tempestade”, como BORGES definiu o Nirvana (1983), em

expressdo muitissimo parecida a que MALLARME usou para descrever o seu ideal de
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isolamento artistico: “ilha de pureza espiritual livre de um objetivo preciso” (apud
FRIEDRICH, 1978, p. 114).

O Nirvana, portanto, ndo é o nada sensorial, mas, antes, 0 nada fundamental.
Aqui estd um ponto crucial, na diferenca entre os pensamentos do Ocidente e do
Oriente: por influéncia budista e taoista, os chineses, por exemplo, ndo possuem a
nocdo de substancia tal como a compreendemos. A esséncia de algo, a substancia
fundamental de alguma coisa, nada disso, para eles, existe. Existe, sim, uma esséncia,
um fundamento, mas ele ndo é, em absoluto, apreensivel, definivel; no maximo,
tangivel, perpassavel, tocavel. Enquanto a filosofia ocidental pds-heraclitiana buscava
o fundamento da existéncia e das coisas (a Fisica, entendida como matéria primordial
do estudo do mundo), as filosofias orientais se preocuparam em dirimir essa questao,
professando que o mundo material ndo possui fundamento algum, nem qualquer
sentido, sendo, portanto, algo como “uma féabula, inventada por um louco, cheia de
som e de furia, mas significando nada” (a famosa frase do Macbeth, de Shakespeare).
Isso ndo é pessimista, por si s6. Isso &, também, um convite ao riso. I1sso é também um
convite ao estar a vontade, ser “uma folha seca”, “gavela vazia”, “cinza apagada”. Um
convite a estar sereno diante dos convites da vida, que s6 fazem distrair. A vida é um
passatempo do Espirito. Nao tem sentido nenhum.

Tal filosofia é perigosamente egoistica, devemos dizer. Anti-social, pode ser.
Mas, no fundo, trata-se apenas de esclarecer que, nesta fabula, somos personagens,
“cées de palha destinados ao sacrificio”, como diria 0 Tao Te Ching (Se¢do V). Se a
vida ndo tem qualquer sentido, entdo: Por que ndo vivé-la? Se nada neste mundo tem
gualquer fundamento, sendo feito tudo de nada, por que ndo ser, também, um algo,
feito de nada? O budismo sé é perigoso como libertagdo do sofrimento.. .

Voltando a confusdo entre Nirvana e nada, lembramo-nos de uma frase
constante no livro de Eugen HERRIGEL, que diz: o conceito de “vazio” empregado
pelos dadaistas se confunde com o niilismo, mas ndo pode se confundir com o zen. O
que mais se aproxima do zen, na literatura ocidental, é a pratica surrealista da escrita
automatica ([s/d], p. 86, nota). E, na conversa “entre um japonés e um pensador”, de
Martin HEIDEGGER, diz o “japonés”: “Ainda hoje estranhamos que 0S europeus
pudessem ter caido na armadilha de interpretar niilisticamente o nada. Para nos, o
vazio é o nome mais elevado para se designar o que o senhor quer dizer com a palavra
ser...” (2003, p. 88).
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Na biblioteca de Pessanha, preservada em Macau, ndo se encontram livros
sobre o budismo (JOSE; CASCAIS, apud PESSANHA, 2004, p. 202-30). Tampouco
sobre o taoismo. N&do sabemos, porém, o quanto essa biblioteca foi espoliada... Entre
livros de Oscar Wilde (De profundis), de Ruben Dario, de Pierre Louys, de
Rabindranath Tagore, de Rimbaud, de Kipling, de James Frazer (o indefectivel The
golden bough, talvez indispensavel para todos os que se aventurassem no sul da Asia)
e até o curioso titulo de Os povos orientais e a Grécia (de Jodo Soares, Coimbra,
1922), ndo se encontram nenhum dos livros de filosofia que o poeta, certamente,
possuiria, mesmo por ter sido professor dessa matéria, no Liceu de Macau. Um
testemunho, porém, eivado, talvez, de cores exéticas, nos é dado por Alberto Osério
de Castro, ndo para confirmar um budismo de Camilo Pessanha, mas para afastar
qualquer suspeita de um nao-budismo. Pois, se 0 poeta ndo era budista, ndo ha
qualquer razdo para se crer que nao era — é o que queremos dizer. Na verdade, temos
tanto interesse em definir suas crencas como ele préprio o teve.. . O fato é que nos
interessa sobremaneira discernir os alcances da sua “orientalizacdo”, como meio
auxiliar de entendimento da sua compreensdo de mundo, expressa em poesia. Vindo
de Timor, onde exercia seu cargo colonial, Alberto Osorio de CASTRO esteve com

Pessanha no final do verdo de 1912:

Antes da tarde marcada para a nossa visita ao seu museu, procurei
matinalmente o Camilo no seu vasto casardo antigo, que quinze familiares seus,
todos chins, como familia, animavam pachorrentamente e filosoficamente.
Levado logo cerimoniosa e silenciosamente para 0 seu quarto, como o “grande
amigo”, fui encontréa-lo ainda enconchado no seu leito espartano, alids americano, de
ferro e arame, de estudante desarranjado e dorminhoco. Parecia assim, sonolento e
de joelhos a boca, uma folhecazita encarquilhada e amarelecida de salgueiro ao cair
da folha.

Diante da janela toda aberta, um Buda doirado de bronze, cujo rosto
extatico vagamente sorria, numa expresséo de transcendente serenidade.

Dois pivetes ardiam de leve em frente da janela aberta, com um aromatico
fumo alvo de pau de aguila, o incenso do maravilhoso templo de Angkor, e de todo
0 Extremo-Oriente ritual.

Subia a janela um ramo em flor da linda Aglaia da China.

Os pivetes ardiam de vagar ante a luz, em homenagem da terra e das almas,
como depois me disse Camilo, ao Desconhecido.

Sem ruido dos seus sapatinhos negros de seda altamente feltrados, airosinha e
senhoril, de negra tranga enrolada, muito lustrosa de 6leo de camélia, calcinhas
estreitas de seda azul, cabaia de seda negra como os sapatos. Sdme-Khun entrava
cerimoniosamente com a bandeja lagada do cha para mim, o amigo de Camilo, e a
divina droga para ele (apud PESSANHA, 1984, p. 128-9, grifos nossos).
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Budismo e Taoismo sdo duas filosofias com muito poucas diferencas. As duas
religides que se levantaram a partir dessas duas doutrinas séo, sim, tdo diferentes
guanto o protestantismo do catolicismo, pois as religides que se levantam das
fundacBes sdo sempre muito diferentes das proprias fundacdes.. . Isso deve estar
sempre claro, quando dizemos “budismo” e “doutrina de Buda”, “tacismo” e “doutrina
de Lao-tzu”; ou Tao Te Ching. O que ha do Tao Te Ching nos templos taoistas € o
mesmo que ha do Evangelho de Jesus nas igrejas catolicas — ou seja: uma “inspiracéo”
para rituais, hierarquias, cores, roupas, superstices e crencas diversas. Ndo ha
intencdo de ofender, nestas palavras, mas somente de confirmar que uma &rvore se
distingue da semente.. . No mais, se as parecencas entre a “doutrina de Buda” e a
“doutrina de Lao-tzu” podem ser elucidadas, sem pressa, no decorrer deste trabalho,
temos um dado a mais, a ser adicionado nas investiga¢fes sobre o budismo de
Pessanha (assunto que, desde a década de 1960, tem sido ignorado, ou substituido por
um foco nas suas relagdes com Schopenhauer):

O poema Phonographo, um dos mais desconcertantes da Clepsydra, foi
inspirado por uma cronica de Wenceslau de MORAES, intitulada “A Primavera”,
constante no livro Paisagens da China e do Japéo, de 1906 (SILVEIRA, 1970, p. 78).
O livro é dedicado aos antigos colegas de Moraes no Liceu: Camilo Pessanha e Jodo
Vasco. Ndo nos cabe discutir as relagbes entre 0 poema e a crbnica, pois isso nos
afastaria da tese, sendo uma digressdo por demais alongada. O fato é que o soneto de
Pessanha termina com os versos: “E, amorosa, a alma das cornetas/ Quebrou-se agora
orvalhada e velada./ Primavera. Manha. Que effluvio de violetas!”.

Para Esther de LEMOS (1981, p. 74), clarim é o mesmo que corneta. E, para
Buda, (segundo a traducdo feita por Guilherme de ALMEIDA, 1967, p. 114) o
Nirvana é atingido quando nos tornamos insensiveis “como um clarim quebrado”:
ndo temos mais altercacdes.

Isso da margens a interpretacfes das quais nos escusamaos.. .

2.2 Taoismo

O homem comum é um clarim inteiro; a vida o toca, tira dele certos sons,

certas notas. O homem que atingiu o Nirvana, a iluminacao, a santidade, é como um
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clarim quebrado: dele ndo saem sons, a medida que a vida o soa. Permanece 0 mesmo,
silencioso: dai nasce o eflivio de violetas numa manha de primavera; justamente da
auséncia do eu, do ego que V&, perscruta e analisa. O fim de todos os registros; a vida

pura.

Vamos falar a respeito do pensamento chinés, como um todo, antes de
partirmos para o assunto “taoismo” em si. Baseamos nossas observagdes, largamente,
na obra essencial de Marcel GRANET (La pensée chinoise), cuja traducdo consta em

nossa bibliografia.

A histdria do pensamento, na China, é marcada pela independéncia entre o
saber filoséfico e aquilo que chamamos ciéncia: em lugar de uma Ciéncia, os chineses
conceberam uma Etiqueta, que, para eles, é suficientemente eficaz para instaurar uma
Ordem total. Seria muito fécil atribuir-lhes, portanto, uma mentalidade “mistica” ou
“pré-logica”, se interpretassemos os seus simbolos ao pé da letra. Os pensadores
chineses, porém, contentam-se em orientar a acéo, e ndo formular conceitos, teorias ou
dogmas. Procuram estabelecer uma hierarquia das Eficacias ou das Responsabilidades,
sem a preocupacgdo de discriminar abstratamente géneros ou causas. As técnicas do
raciocinio e da experimentacdo ndo tém tanto crédito, para eles, como a arte do
registro concreto de sinais e o repertoriar de suas ressonancias. A idéia de mutacéo
retira todo o interesse em se fazer um inventario da natureza, distinguindo os
antecedentes e as conseqiiéncias de uma série de fatos. Em vez de considerar os
acontecimentos como uma seqiiéncia de fenémenos mensuraveis e relacionaveis entre
si, 0s chineses véem na realidade sensivel apenas uma massa de sinais concretos. O
encargo de repertorid-los compete a memorialistas, ndo a fisicos: a Histéria faz as
vezes da Fisica, assim como faz as vezes da Moral. Assim, pode-se dizer que a China

antiga, mais do que uma Filosofia, teve uma Sabedoria.

A lingua chinesa ndo se organiza para exprimir conceitos, e oferece poucas
facilidades para a expressdo abstrata das idéias. No entanto, seu destino como lingua
de civilizagdo foi prodigioso. Para os chineses, a linguagem visa, acima de tudo, a
acdo. Pretende nortear a conduta, mais do que informar com clareza. Ao invés de
signos abstratos que possam ajudar a especificar as idéias, ela prefere simbolos ricos

em sugestdes praticas; estes, em vez de um significado definido, possuem uma eficacia
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indeterminada: ndo visam a identificar precisamente, mas a converter a conduta. Os
chineses, por um lado, evitam os artificios verbais que tendam a facilitar as operagdes
mentais: desprezam as formas analiticas; ndo empregam nenhum sinal a que confiram
o simples valor de signo; desejam, enfim, que, em todos os elementos da linguagem —
vocabulos, grafias, ritmos e maximas —, cintile a eficiéncia dos Emblemas. A
expressédo, escrita ou falada, deve figurar o pensamento, e essa figuragdo deve impor o
sentimento de que exprimir ndo é simplesmente evocar, mas provocar, realizar.

Quando o sujeito fala, denomina, designa, ele ndo se limita a descrever ou a
classificar idealmente: o vocabulo qualifica, contamina, provoca o destino e suscita 0
real. Como realidade emblematica, a fala domina os fenémenos. Nao ha, em Chinés,
por exemplo, nenhuma expressdo que exprima a idéia geral, abstrata e neutra de
“morrer”. N&o se pode simplesmente exprimir a idéia de “morrer”, sem qualificar e
julgar o que morreu: dependendo da expressao escolhida, teremos disposto do destino
do morto, determinado seu destino na outra vida e classificado sua familia — a menos
que, incapazes de formular um juizo vélido, tenhamos desqualificado a nds mesmos,
pois a for¢a de um emblema volta-se contra quem ndo sabe atribui-lo bem.

Conseqlientemente, no campo da criacao literéria, a originalidade de uma obra
é menos valorizada do que a repeti¢do de lugares-comuns, uma vez que a linguagem
original, ganhando em preciséo, perderia, todavia, em “eficicia”. As formulas
estereotipadas tém, por sua vez, um poder de sugestdo infinito, e podem expressar, por
um prolongamento secreto, 0s matizes mais requintados — justamente os que seriam
inexprimiveis em termos analiticos. Assim, aqueles poemas do Shi-jing (o Livro das
Odes) que estdo escritos na linguagem mais proverbial sdo, seguramente, 0s que
expressam 0s pensamentos mais sutis. A mesma regra se aplica as obras de todas as
épocas e de todos 0s géneros: 0s poemas mais ricos em expressdes consagradas sao 0s
mais admirados pelo publico. E a prosa erudita conserva esse ideal, preferindo os
simbolos que falam com maior autoridade, ndo importando se eles evocam conceitos
claros e distintos: o essencial é que sugiram com vigor, e provoquem a adesao.

Se o0s chineses exigem da linguagem uma eficiéncia tdo perfeita, é porque néo a
separam de um vasto sistema de atitudes que permitem aos homens figurarem, em
seus diversos aspectos, a acdo civilizadora que pretendem exercer sobre todos o0s
dominios, inclusive o Universo. Quando meditam sobre o curso dos acontecimentos,
ndo procuram determinar o geral, nem calcular o provavel: empenham-se

obstinadamente em discernir o que é furtivo e singular, visando captar os indicios das
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mutagdes que afetam o total das aparéncias — pois s6 se prendem aos detalhes para se
imbuirem do sentimento da Ordem. O maior mérito do pensamento chinés é nunca
haver separado o humano e o natural, e ter sempre concebido o humano pensando no
social, baseados na crenca, extremamente arraigada, de que o Homem e a Natureza
ndo constituem dois reinos separados, mas uma Unica sociedade.

Em termos gerais, portanto, os chineses ttm um pensamento mais préatico do
gue os ocidentais, e isso se expressa pela propria constituicdo de sua lingua. Muito
esclarecedor, a esse respeito, € o livro de Haroldo de CAMPOS, que consta em nossa
lista bibliogréfica (particularmente, os Ultimos ensaios, dedicados as diferencas
linglistico-filosoficas entre a China e a Europa). Diz, por exemplo Chang TUNG-
SUN: na medida em que o objeto da Ldgica esta nas regras de raciocinio implicitas na
linguagem, a expressdo desse raciocinio deve ser implicitamente influenciada pela
estrutura da linguagem, e as diferentes linguas terdo formas de l6gica mais ou menos
diferentes. A Légica aristotélica se fundamenta na gramaética grega e se limita por ela:
as falacias apontadas por Aristoteles sdo essencialmente as encontradas na lingua
grega. A base da Ldgica aristotélica estd na forma sujeito-predicado da estrutura da
linguagem. As linguas ocidentais estdo fundamentadas no verbo ser, e disso decorrem
muitos problemas filoséficos: por ter um significado de existéncia, o verbo ser fornece
a “lei de identidade”, que preside a Logica ocidental. Os caracteres chineses, por sua
vez, por serem ideograficos, enfatizam os signos, ou simbolos dos objetos. Os chineses
se interessam apenas pelas inter-relacBes entre os diferentes signos, sem se
preocuparem com a substancia que lhe fica subjacente, dai a consideracdo relacional
ou correlacional. Um bom exemplo é a palavra “Céu”: os chineses se interessam pela
vontade do Céu, sem se deterem de maneira especial no proprio Céu, pois, de acordo
com o ponto de vista chinés, a vontade do Céu é o préprio Céu. Cogitar do Céu sem
dar aten¢do a sua vontade seria, para eles, logicamente inconcebivel.. . A coisa e sua
vontade sdo uma entidade s6. Nao hd um primeiro (o Céu), seguido da manifestacao
de sua vontade. Sendo idénticos (a coisa e sua vontade), os chineses jamais
consideraram o Céu, em si, como uma entidade, de modo que o “Céu” chinés ndo tem

qualquer relagdo com a substancia ocidental... (apud CAMPQS, 1977, p. 201-217).

Dentre todas as nogdes chinesas, a idéia de Tao € aquela cuja histéria é mais
dificil de estabelecer, tamanha é a incerteza quanto a cronologia e ao valor dos

documentos. Para GRANET (1997), o costume de chamar “taoistas”, ou partidarios do
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Tao, aos defensores de uma doutrina considerada muito definida expde ao risco de nos
levar a crer que a nocdo de Tao pertence a uma determinada Escola. No entanto, é

preciso liga-la ao Ambito do pensamento comum.

O | Ching é a base literaria e filosofica de todo o pensamento chinés, como ja
aludimos anteriormente. Considera-se impossivel determinar a data de sua composicao,
ou mesmo o0 seu autor, embora o lendario Fu Hsi seja, normalmente, responsabilizado
pela obra. Camilo PESSANHA refere-se a ela na conferéncia sobre “Literatura chinesa”
(1915), dando ao seu auditdrio “uma idéia da antiga concepcdo chinesa, dualista, do
Universo” (1993, p. 57). Segundo GRANET (1997, p. 83), este é um erro comum aos
ocidentais: imputar aos chineses a tendéncia para um dualismo substancialista, que
estaria figurado nas nogdes de yin e yang — quando, na verdade, 0s povos ocidentais sdo

guem “sofrem” de dualismo substancialista (espirito x matéria, corpo x espirito, etc.).

A filosofia chinesa € dominada pelas no¢des de yin e yang, palavras que
expressam aspectos antitéticos e concretos do Tempo e do Espaco. Mas, ao invés de
forcas, substancias, principios, yin e yang ndo passam de emblemas dotados de um
poder de evocagdo realmente total e indefinido. Nenhuma palavra chinesa pode ser
qualificada de masculina ou feminina: inversamente, todas as coisas, todas as idéias sdo
distribuidas entre o yin e o yang. A origem dessas duas nocBes se encontra nos
primérdios da civilizagdo: retransformados em lavradores, os homens iam ativar-se ao
sol em pleno campo. As tecelds, ao contrario, sé trabalhavam em lugares escuros. Os
dois sexos eram submetidos a uma disciplina antitética. Seus dominios eram o interior e
0 exterior, e sdo também esses os dominios respectivos do yin e do yang, da sombra e da
luz. Assim, a oposi¢do dos sexos traduziu-se miticamente por esse par de opostos
(GRANET, 1997, p. 96-7). Todo 0 mundo fenoménico é dominado por essa dualidade
criativa: com/sem, dentro/fora, positivo/negativo, masculino/feminino, belo/feio,
grande/pequeno, etc. Somente aquele que, nos termos de Lao-tzu, atingiu o Tao, (ou, em
termos budistas: alcangou o Nirvana) logrou escapar do mundo dos opostos, localizou-
se “acima do bem e do mal”. Yin e yang ndo sdo, portanto, substancias, mas aspectos
passageiros. O vazio do copo € yin, a substancia que se pde ao copo é yang; o estdmago
é yin, o liquido é yang. H& sempre um ativo e um receptivo. Ha sempre um sim e um
ndo. Todo o funcionamento de nossos aparelhos eletrdnicos segue o padrdo yin

(apagado, ou “0”) e yang (aceso, ou “1”), o que denominamos “sistema binario”. A toda
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perda segue um ganho (e vice-versa). Quem regula essa alternancia, ao final das contas,
é 0 Tao. Seguir o Tao significa ter quando a hora € de ter, e ndo ter quando a hora exige
isso. A maioria dos homens, porém, deseja ter quando a hora ainda ndo é propicia, e
deseja livrar-se quando a hora ainda ndo chegou. Procuram apressar o Tao, e disso
nascem as confusbes. Com o poder da técnica, 0s povos ocidentais acreditaram poder
domar o Tao a sua vontade. O sabio, porém (o shong rén, ou Santo, como diria 0 Tao

Te Ching) ndo tem vontade prépria, mas segue a vontade dos Céus (o Tao).

Para os antigos chineses, Tao é o simbolo da Ordem eficaz, e é, ele prdprio, um
total eficaz. Rege o ritmo das coisas, e é, ele prdprio, o ritmo do Espago-Tempo. O
Tao ndo cria 0s seres, pois nada se cria no Mundo, e 0 Mundo ndo foi criado: o Tao
apenas faz com que tudo seja como é. Os soberanos sdo responsaveis pela Ordem do
Mundo, mas ndo sdo os seus autores. Quando tém Eficacia, eles conseguem, numa
area e durante uma era determinadas — determinadas em funcéo da Autoridade que tém
— manter uma Ordem de civilizacdo, da qual a Ordem das coisas é solidaria. O Tao é
apenas a sublimacdo dessa Eficacia e dessa Ordem. Ele convida a reconhecer
solidariedades e responsabilidades. Exime-nos de conceber uma Causa, bem como de
procurar causas. Principio global de toda a coexisténcia, ele compde um meio neutro,
e, por isso mesmo, propicio ao fluxo e refluxo infindaveis das interagcdes espontaneas
(GRANET, 1997). O Sabio é solidario ao Tao (solidario... muito diferente de
dominador.). Essa solidariedade se expressa bem quando come¢amos a praticar a arte
dos bonsais, as pequenas arvores japonesas: é preciso saber a vontade da arvore, e
coaduna-la com nossa propria vontade: nenhuma arvore obedecera cegamente a
vontade do bonsaista. A maleabilidade e a dureza existem em um e em outro. Entre 0s

dois: o Tao.. .

O taoismo € a religido que se desenvolveu a partir da obra de LAO-TZU. Mas,
como vimos, a no¢do de tao é bem mais antiga do que o Tao Te Ching, escrito,
provavelmente, no século VI a. C. Para Lin YUTANG, os taoistas podem ser
comparados aos nNossos escritores “romanticos”, enquanto os confucionistas seriam os
“classicos”. Semelhante oposicdo entre classicos e romanticos faz a riqueza da
civilizacdo chinesa, unidos os seus opostos taoistas e confucionistas: Conflcio,
supostamente um contemporaneo de Lao-tzu, solidificou, para sempre, toda a estrutura

social da China. Lao-tzu, por sua vez, deixou uma obra a respeito da libertacdo do
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individuo. Ambas as doutrinas, nascidas do mesmo solo (o | Ching), sdo filosofias
complementares. Por essa razdo, um chinés comum dificilmente se sentird obrigado a
escolher entre uma ou outra dessas religides/filosofias. No artigo do professor Inty
Scoss MENDOZA, temos claro o quanto o taoismo representa, para o0s chineses, a
culminancia de um caminho que sé pode ser seguido através de Conflcio: como se a
liberdade tivesse de ser aprendida através da disciplina, e o deambular

vagabundamente s6 pudesse ser algo efetivo depois de se sair do duro exército:

Ser confucionista é ser letrado, ndo como o detentor do poder sobre a letra, mas um
ser “letrificado” que colocou a disposicdo dessa estrutura ideogréfica suas
possibilidades de representacdo do mundo, e que passard muito tempo até perceber
0s caminhos que essa mesma teia grafica de tracos oferecem para sua libertacéo,
para a ruptura poética que “brinca” com as multiplas possibilidades de uma lingua
cuja escrita esta desvinculada da fala. Diriamos que esse seria 0 momento taoista da
escrita chinesa ([s/d], p. 7).

Os Pais do Taoismo quase ndo empregaram a palavra tao sem aproxima-la da
palavra te, um termo que designa a Eficacia quando esta tende a se particularizar. De
certa maneira, Tao designa o Absoluto de que todas as outras coisas Ss&o
particularizagbes (te). Tao Te Ching, entdo, poderia ser traduzido como: “O livro
(classico) do Espirito e das formas”. Ha cita¢fes do livro desde o século 1V a.C., ora
apresentando-o como obra de Lao-tzu, ora como obra de Huangdi, um dos cinco
soberanos miticos da China. E provavel que o texto tenha sofrido reformulacdes, ao
longo do tempo, até chegar a forma que hoje conhecemos. Para GRANET (1997, p.
304), além de ser propriamente intraduzivel, o livro ndo apresenta nenhuma sequiéncia,
e tem pouca unidade, opinido que nos lembra diretamente aquela, dada por Ester de
LEMOS, em seu classico estudo sobre a poesia de Camilo Pessanha, a respeito de a
Clepsydra ser “uma coleténea de poemas, incompleta e suscetivel de ser aumentada”,
um texto que ndo é absolutamente definitivo, nem constitui um todo organizado (1981,
p. 13).

Na filosofia taoista, o papel da tendéncia mistica é igual ao da tendéncia
intelectualista. Visto como o principio imanente e neutro de todos o0s
desenvolvimentos livres, 0 Tao (mesmo que seja qualificado, na exaltacdo da visdo
extatica, de “misterioso” e “inefavel”) é concebido, antes de mais nada, como um
principio de explicacdo racional. Ao intelectualizar a idéia do Tao, e ao insistir nas

no¢Ges de impessoalidade e imparcialidade, os Mestres taoistas procuraram interpretar
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como um principio de explicagdo racional aquilo que so fora concebido, até o advento
deles, como o principio concreto e total da Ordem, ou 0 meio eficiente das acdes
maégicas. Tién (0 “Celeste”, que se opbe a Rén, “Civilizagdo”) evoca uma idéia que a
palavra “natureza” pode transmitir. Na medida em que pareca correto traduzir “physis”
por natureza, esse é também o termo que melhor expressa a nocao taoista de Tao.

S6 existem verdades ocasionais, impermanentes, mdaltiplas, singulares e
concretas, ou, em outras palavras: existe apenas uma verdade, abstrata, total e
indefinida, que é o Tao: o meio — indiferente e neutro, impassivel, indeterminado e
soberanamente autdbnomo — da totalidade das verdades transitorias, das aparéncias

contrastantes, das mutagdes espontaneas (GRANET, 1997).

Chuang-tzu diz que Liezi, tendo reconquistado a simplicidade primaria, viu seu
coragdo (sua vontade) cristalizado, enquanto seu corpo se dissolvia e seus 0ssos e sua
carne se liquefaziam. Ele ndo mais sentiu que seu corpo se apoiava ou que Seus pés
repousavam sobre algo. Foi seguindo ao sabor do vento, para o leste e para 0 oeste,
qual folha ou palha ressequida, sem poder discernir se era 0 vento que o carregava ou
se era ele mesmo quem carregava o vento (apud GRANET, 1997, p. 312). A expressao
“palha ressequida, gavela vazia” merece ser guardada, ja que, para retratar o santo em
éxtase, nunca se deixa de dizer que seu coragdo é como cinza apagada, e seu corpo,
como madeira morta. O que nos lembra “O meu coracdo desce, / Um baldo

apagado...”, de Camilo Pessanha.

Para designar o éxtase religioso taoista (seja ele, ou ndo, atingido por meio do
vinho ou de outros entorpecentes), € sempre comum usar-s€ a expressao

“deambulacBes aéreas”: as “viagens”. A respeito das “deambulacdes aéreas” de

7

Camilo Pessanha, é interessante consultar o livro de ilustracbes de Carlos
MARREIROS (1998), de resto, um livro engracadissimo...

A noite, o eremita recita
a oragdo das “Pérolas Floridas”.
Uma branca cegonha, entdo, desce,
e revoa ao redor do incenso, escutando.
Acabada a noite, findas as rezas,
0 eremita monta a sua cegonha,
E vao-se, ambos, com o vento de outono,
desaparecendo no infinito. ..

Pao Yang, dinastia T"ang (tradugdo nossa, a partir de Marcela de JUAN)
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O taoismo é uma espécie de quietismo naturalista. Abandonando o corpo e 0s
membros, banindo a audicdo e a visdo, separando-se de toda aparéncia corporal e
eliminando qualquer ciéncia, é-se unido Aquele que penetra por toda parte e que
confere ao Universo sua continuidade. Gragas a purificacdo do coracdo e ao vazio,

adere-se ao Tao:

Aproxima-te! Vou dizer-te 0 que é o Tao supremo! Retiro, retiro, escuridao,
escuriddo: eis 0 apogeu do Tao supremo! Crepusculo, crepusculo, siléncio, siléncio:
ndo olhes para nada, ndo oucas nada! Mantém cingida tua corregdo inata! Conserva
a quietude, conserva tua esséncia: usufruirds a vida longa! N&o tenham teus olhos
nada para ver! teus ouvidos nada para ouvir! teu coracdo nada para saber! Tua
poténcia vital conservara teu corpo, teu corpo gozara da vida longa! Zela por teu
interior, fecha-te para o exterior: saber muitas coisas é nocivo... (Chuang-tzu, apud
GRANET, 1997, p. 313).

O pensamento de Lao-tzu apega-se a idéia, comum no pensamento chinés,
como vimos, de que 0s homens e a natureza formam uma s6 sociedade. O taoismo,
portanto, é uma filosofia essencialmente rural, ou melhor: contraria a civilizacdo
urbana. Os ritos, as leis, as regras de etiqueta, tudo isso de que necessitamos para a
organizacdo social da coletividade (urbana) se lhe apresentam como um subproduto da
natureza; ou, nas palavras de Richard WILHELM: “Quando o comportamento natural
e bom entre os homens deixa de ser algo ldgico, a moral faz a sua colheita” (apud
LAO-TZU, [s/d], p. 142, itdlico nosso). Dai o desprezo de Lao-tzu, e dos taoistas em
geral, pela cultura, entendida como algo pertencente ao mundo préprio dos homens, e

nao a sociedade “universal”.

Toda a metafisica do Tao Te Ching baseia-se fundamentalmente na intuicao,
inacessivel & fixagdo rigorosa de nogOes; Lao-tzu designa a intuicdo com a palavra
Tao, apenas para lhe dar um nome aproximado. A filosofia grega antiga se orientava
para o exterior, na hora de buscar uma explicacdo para 0 mundo, 0 que torna as suas
conclusdes sempre unilaterais; para Lao-tzu, no entanto, qualquer principio resultante
da experiéncia externa se tornara antiquado e sera desmentido no curso do tempo, ja
que a esséncia do mundo ndo é uma condi¢do estatica e mecanica: nao se pode afirmar
gue Sdcrates, sendo mortal, € homem, pois ndo sabemos se 0s homens serdo sempre
mortais.. . Todavia, 0 que é reconhecido a partir da experiéncia central, permanecera

irrefutvel. Lao-tzu ndo nega abstratamente o mundo; o bem, para si, € um conceito de
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alternancia; “ndo-ser” € uma noc¢do qualitativa e significa “ser para si mesmo”. A vida
ndo tem necessidade de aprovacdo, pois é inteiramente aceita por si mesma: gera,
nutre, acrescenta, cultiva, aperfeicoa, mantém e abriga todos os seres: ela produz sem
possuir, atua sem manter, promove sem dominar, € nisso consiste 0 seu mistério
(Richard Wilhelm, apud LAO-TZU, p. 145).

O mundo do Tao ndo é somente 0 da unidade abstrata, pois nele ha variedades
imanentes (te). No Tao, hd “imagens”, “coisas”, “sementes”. Certamente essas
imagens ndo sdo fendmenos especiais isolados, mas estdo potencialmente no Tao
unitario, e, como energia germinal da realidade, condicionam os fendmenos do nosso
mundo. Uma visdo priméaria oriunda das profundezas interiores produzird, por si
mesma, essas imagens. Sao imateriais, sem dimensao, apenas como se fossem imagens
fugazes que passam pela superficie de um espelho. Sdo elas a semente da realidade.
(Richard Wilhelm, apud LAO-TZU, p. 132):

O cores virtuaes que jazeis subterraneas,

- Fulguracdes azues, vermelhos de hemoptyse,
Represados clardes, chromaticas vesanias -,

No limbo onde esperaes a luz que vos baptise,

As palpebras cerrae, anciosas ndo veleis.

Abbrtos que pendeis as frontes cor de cidra,
Tao graves de scismar, nos bocaes dos museus,
E escutando o correr da agua na clepsydra,
Vagamente sorris, resignados e atheus,

Cessae de cogitar, 0 abysmo ndo sondeis.

Gemebundo arrulhar dos sonhos ndo sonhados,
Que toda a noite erraes, doces almas penando,
E as azas laceraes na aresta dos telhados,

E no vento expiraes em um queixume brando,

Adormecei. N&o suspireis. N&o respireis.

Pessanha parece estar mais préximo do budismo do que do taoismo, a medida
em que observamos o total de sua obra poética. Mas, muitos de seus poemas lembram
0 Tao Te Ching. O budismo enfatiza a dor, que, para o taoista, j& € um estagio
ultrapassado (lembrar que, na “escada espiritual” chinesa, o tacismo é o ultimo degrau,
antecedido, respectivamente, pelo budismo e pelo confucionismo). A religido de Buda,

entdo, é uma religido de ainda sofredores, que anelam por um estado correspondente
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ao do taoista: o de “feliz independente do mundo e da fortuna”. Lembrar, aqui, a
famosa fotografia de Pessanha, na praia do Leitdo, em Macau, tirada em 1921: com
seus dois cdes de estimacdo, seu borddo de invalido, magro, sujo e desarrumado, com
um sorriso placido no rosto.. .

No poema “Final”, o “eu-lirico” tenta evitar que o que existe como potencial,
no interior, transponha o limite, passando a ser algo realizado. Para Gilda SANTOS,
“uma vez que o universo se lhe afigura como caos, resta-lhe ansiar pelo refgio no
‘caos menor’ da pré-existéncia, do pré-formal” (2007, p. 79).

O que nos interessa, é claro, sdo as coincidéncias entre essas “imagens
potenciais” do poema “Final” e as “sementes da realidade” que, segundo LAO-TZU,
moram na Totalidade (no Tao), esperando, apenas, a “luz” que as “baptise”.

Para esclarecer, ainda, esse ponto, recorremos as seguintes observacdes, feitas
por Jacques HADAMARD e Haroldo de CAMPOS:

As palavras ou a linguagem, escritas ou faladas, parecem ndo desempenhar nenhum
papel em meu mecanismo de pensamento. As entidades fisicas, que parecem servir
de elementos no pensamento, sdo certos signos e imagens mais ou menos claras,
que podem ser “voluntariamente” reproduzidos e combinados... De um ponto de
vista psicoldgico, este jogo combinatdrio afigura-se um traco essencial no
pensamento produtivo, antes de que haja qualquer conexdo com a construcéo
légica em palavras ou outras espécies de signos comunicéveis a outrem [...] 0
pensamento interior, especialmente quando criativo, de bom grado usa outros
sistemas de signos, que sejam mais flexiveis, menos padronizados do que a
linguagem e deixem mais liberdade, mais dinamismo para o pensamento criativo
(Hadamard, apud CAMPOS, 1977, p. 86 e 87, grifos nossos).

O cenério do pensamento inventivo parece ser, desde logo, como queria Peirce, 0
quali-signo, o icone em estado genuino, pura aptiddo de similaridade enquanto
mera possibilidade ainda ndo atualizada em um objeto, em nivel de primeiridade,
portanto. Peirce chega a conceber a “qualidade” ou “talidade” como pura erréncia,
independente do percepto ou da memoria, como um mero “poder-ser”, anterior a
qualquer corporificagdo, uma quality of feeling ainda ndo factualizada em ocorréncia
(CAMPQOS, p. 88, grifos nossos).

Em outras palavras: o “icone em estado genuino”, o “quali-signo”; essa
“quality of feeling”, que reside no “intelecto”, antes de qualquer corporificacdo em
palavra, e que promove o pensamento inventivo melhor (segundo Hadamard) do que
o0 signo lingliistico; essa linguagem em poténcia (em “primeiridade”), ndo tera TUDO
a ver com as “imagens” que, segundo Lao-tzu, pulsam, vibram, subjazem, existem em

poténcia na Totalidade — no Tao.. .?
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2.3  “Inscripgao”

“Inscricdo” é o nome que Jodo de Castro OsoOrio deu ao primeiro poema da
Clepsydra, quando preparou a segunda edi¢éo do livro de Pessanha (1945). E uma das
muitas liberdades que se deu, como editor, e que ndo nos compete julgar. O nome, de

resto, é muito apropriado ao poema:

Eu vi a luz em um paiz perdido.

A minha alma é languida e inerme.

Oh! Quem podesse deslisar sem ruido!
No chdo sumir-se, como faz um verme...

Nédo sabemos gquando Pessanha o teria escrito, mas foi, quase seguramente,
antes de 1916, segundo a edicdo critica de Paulo FRANCHETTI (1994). O poema
ganhou muitas interpretac@es, principalmente por conta do “paiz perdido” que se cita:
para muitos, como Jodo de Castro Osorio, 0 poeta se referia a Portugal. Para Gustavo
RUBIM, o “paiz perdido” seria “0 pais sem nome nem territério, verdadeira ficcdo de
lugar, que é o lugar inabitavel da ficcdo poética” (1993a, p. 99). E, para outros, como
Alvaro Cardoso Gomes, ele é, antes de mais nada, “a luminosidade primordial néo
existente neste mundo” (apud RECKERT, 1993, p. 90).

Paraiso ¢ a perfeicdo — o modelo original do qual todas as coisas ndo sdo mais que
copias. O paraiso é o arquétipo dessa criagdo imperfeita, a Idéia inerente a todas as
formas palpéveis e pereciveis. Cada artista guarda o paraiso de memoéria. A sua
incuravel nostalgia pela idéia oculta em cada coisa é maldicdo inata, a sua aflicéo
permanente e também a fonte do seu génio, coracdo e vida da sua visdo. Onde
esperard encontrar o seu Paraiso Perdido, a sua ldéia, a sua perfeicdo? Nunca na
realidade, evidentemente. A realidade é impura e deformada. S6 o reflexo de sua
nostalgia, s6 as imagens do seu sonho contém a lembranca do puro Eden, o Jardim
das Idéias. A realidade € irreal. S6 o simbolo possui realidade” (MANN, 1944, p.
70).

Gil de CARVALHO (1996, p. 202), em recensdo ao livro de Stephen Reckert,
alude a possibilidade de a “Inscricdo” ser aparentada a uma forma chinesa de poesia, 0
jueh-ju, devido ao fato de ser uma quadra. “N&o teria algo de rubai e de quadra tonal”,

pergunta. A possibilidade deve ser levantada, é claro, mas, um exame acurado pode

desmentir a impressao:

en el cuarteto [jlieh-jii], una o varias parejas de versos se deben construir en paralelo,
es decir, que a cada caracter de un determinado verso debe corresponder, en el
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mismo lugar del otro verso, un caracter con la misma funcion gramatical y

perteneciente si es posible a una misma serie de palabras (JUAN, 1973, p. 28).

O poema de Pessanha ndo segue esses preceitos, € 0 que achamos. O que nos

interessa, porém, ndo é, nem o “paiz perdido”, nem a construgdo poemaética

aparentada, ou ndo, a chinesa. O que nos interessa € 0 “no chao sumir-se”.. .

Camilo Pessanha expressa uma tendéncia comum a sua época: a recusa em
participar de um mundo descaracterizado, feito de fragmentos, ou marcado por
incertezas, que a instabilidade dos sistemas filoséficos acabaria por instituir. A
viagem para a Morte, que supde um renascimento e conseqliente encontro do poeta
consigo mesmo, pode, num certo sentido, explicitar a integragdo do homem com o
mundo, através das forgas cosmicas. Em suma, frente a crise, Camilo Pessanha opta
por um coletivo arcaico, primitivo, quando o ser comunga com as forgas elementares
da Natureza, reconhecendo-se parte de um todo e, ndo somente, o individuo

produtor e gerador de conflitos (GOMES, 1978, p. 9).

Alvaro Cardoso Gomes est4 comentando o soneto intitulado (por Jo&o de Castro

Osério) “Roteiro da Vida”. Mas a observacdo serve, ndo apenas também para a

“Inscricdo”, sendo para toda a poética de Camilo Pessanha. Nossa pergunta é: o desejo

de morte, expresso nos poemas, é, de fato, desejo de morte, ou apenas desejo de

encasular-se?

Porque o melhor, enfim
E ndo ouvir nem ver...
Passarem sdbre mim

E nada me doer! [...]

Passar o estio, 0 outono,
A poda, a cava, e a redra,
E eu dormindo um sono
Debaixo duma pedra.

Melhor até se 0 acaso

O leito me reserva

No prado extenso e raso
Apenas sob aerva...]

Roubos, assassinatos!
Horas jamais tranq(ilas,
Em brutos pugilatos
Fraturam-se as maxilas...

E eu sob a terra firme,
Compacta, recalcada,
Muito quietinho. A rir-me
De ndo me doer nada.
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Para Lin YUTANG, o Ocidente compreende pouco a tranquilidade. Ou, quer

compreendé-la pouco:

Em geral, a estacdo do outono significa simplicidade, madureza e conservagao; em
contraste com o verdo luxuriante, o cenario outonal indica o fino e fragil da
atmosfera, e a frescura penetrante, mas vivificante, do vento de outono. Aqui a
imagem de uma lua e de um lago desempenha importante papel. Presume-se que no
outono ja se deixou atrds a exuberancia do verdo e se comegou a amar a
simplicidade e a paz. Como o lavrador, ja ndo se trabalha a terra nem corre pelos
campos, sob o sol ardente, mas comega-se a colher e a contar o que foi colhido. Ah,
se pudéssemos aprender a viver em harmonia com o ritmo da natureza! Mas ndo o
fazemos. Queremos correr sempre sob o sol ardente. (YUTANG, 1949, p. 395)

Se pensarmos que a época de Camilo Pessanha foi de apogeu (portanto,
também de declinio) do chamado “pensamento positivista” (cujo nome, por si s6, ja
enfatiza o lado enérgico, luminoso, atuante, ou yang, da vivéncia humana), entdo o seu
desejo de estar sob a “terra compacta” pode significar somente um contra-exagero (0
exagero de um desejo de tranquilidade, em face de um exagero em prol da atividade).
Lembramo-nos, mais uma vez, do ensaio de Oscar LOPES (“O quebrar dos espelhos”,
1970), onde se encontra a opinido de que Pessanha foi um poeta corajoso, ao expor sua
desisténcia diante de um mundo que vivia em prol da acéo.

A respeito desse querer “estar sob a erva”, muito freqliente na poesia de
Pessanha, diz Carlos Morais JOSE: “Eis, portanto, a condicdo necessaria a
metamorfose no reino da Natureza, de certo modo retomada na tradicdo tauista [sic]
que apela a transformacdo do homem no Feto Imortal” (1991, p. 40). O ensaista se
referia, ndo a poesia, mas ao modo de vida de Pessanha, em Macau: sua casa, seu
quarto, seu “casulo”. Dai a nos perguntarmos: a terra, onde, poeticamente, procura
“inumar-se”, “sumir-se”, “subervar-se”: serd, tudo isso, mais do que desejo de morte,
desejo de alar-se, colorir-se..?

Em seu capitulo 10 (ou Secdo 10), o Tao Te Ching nos da a seguinte questao:
“Seréds capaz de, com a tua clareza e pureza interior, penetrar em tudo sem precisar de
acao?”

Camilo Pessanha, num dos pélos do seu sentimento poético, deseja a agdo, a
contenda, o desfraldar de bandeiras, a vinda de seios frementes, a vinda daquela que
vem dentre as folhagens, o beijo ardente; mas, em outro pdlo, deseja (ndo-desejando) o
desaparecimento, a falta de acdo, o aquietar-se infinitamente. Pessanha vivia uma
existéncia (poética) (bi) polar. Entre a acdo e a conquista, entre desistir e sumir-se, ndo

podia compreender (poeticamente) que:



47

Tudo na terra esta sujeito & mutacdo. A prosperidade segue-se decadéncia. Esta é a
eterna lei da terra. O mal pode ser controlado, mas ndo permanentemente eliminado.
Sempre voltara. Esta conviccdo poderia provocar melancolia, porém isso ndo deve
acontecer. Ela deve servir, apenas, para que o homem n&o se deixe iludir quando a
boa fortuna chega. Se permanecer atento ao perigo, poderd prosseguir com
perseveranga e sem cometer erros. Enquanto a natureza interior do homem
permanecer mais forte e mais rica que a fortuna externa, enquanto ele permanecer
interiormente superior a sua sorte, a felicidade ndo o abandonara (I CHING, p. 60).

Esse comentario de Richard Wilhelm a terceira linha do hexagrama 11 (A Paz),
do I Ching, tem o0 mesmo sentido do hexagrama 32 (Dura¢éo): entre a perda e o ganho,
entre a acdo e a inacdo, entre 0 ser e 0 ndo-ser, 0 homem “superior” mantém-se
constantemente alheio a sua sorte, ndo participando do entusiasmo do “ir”, nem da
faléncia pressuposta no “ndo-ir’. Como o “meio-termo” era algo desvalorizado, ou
mesmo “desconhecido”, em sua época, ndo € de se estranhar que Pessanha expressasse

uma sentimentalidade bipolar.

Todas as coisas, por mais diversas que sejam,
retornam a sua raiz.

Retornar a raiz significa serenidade.
Serenidade significa voltar ao destino.

Voltar ao destino significa eternidade.

O trecho do capitulo 16 do Tao Te Ching lembra-nos a poética de Pessanha no
que ela tem desse desejo de “voltar a raiz”. O desejo de serenidade, de estar “junto a
Méae” (Tao Te Ching, Capitulo 20). Isso é muito diferente de morrer: isso € morrer
para o mundo, morrer para 0 mundo da atividade, da busca frenética da satisfacdo dos
desejos, da procura desenfreada do enriquecimento ou do divertimento. Esse morrer,

em ultima instancia, é viver realmente. Camilo Pessanha queria viver.

2.4 Hugo Friedrich

Segundo James LIU (1999, p. 91-94), a poesia chinesa poderia ser dividida em
quatro escolas, ou quatro tendéncias dominantes, a saber: a escola dos Moralistas, que,
de feicdo confuciana, via a arte, em geral, como algo didatico, e a arte literaria, como
algo destinado a fornecer riqueza vocabular, oratoria e de costumes aos futuros

gentlemen. Numa comparacdo canhestra com a tradicdo ocidental, poderia ser chamada
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de escola “classica”. A escola dos Individualistas, por sua vez, via a arte literaria como
algo destinado a expressdo do “eu”, e, portanto, frequientemente confundiam poesia com
confissdo, exercendo pouco senso critico em relacdo a forma que deviam dar aos seus
sentimentos. Seria, para nés, a escola “romantica”. A escola dos Técnicos via a
literatura como manejo vocabular em formas apuradas, esquecendo-se, muitas vezes, do
dito, por forca de enriquecer o dizer. Seria a escola “formalista” chinesa, ou “barroca”.
Por fim, os Intuicionistas, que viam a arte como expressao de um estado religioso, de
um sentimento de unidade com o Universo, o que tornava sua poesia, muitas vezes,
rarefeita, obscura ou algo mistificadora. Poderiam ser comparados aos nossos
“simbolistas”, pela tentativa de quebrar as barreiras entre 0s mundos exterior e interior —
malgrado os simbolistas europeus terem um apuro maior da técnica, para efeitos
auditivos e visuais, 0 que ndo era preocupacdo dos Intuicionistas, deliberadamente
ignorantes de tais artificios.

Em 1978, a professora Pauline R. YU, lecionando entdo na Universidade do
Minnesota, publicou um artigo em que explorava as semelhancas entre a escola
Intuicionista (que, em outra obra, Liu havia designado de “Metafisica”) e as “escolas”
simbolista e pds-simbolista européias. Em seu ensaio, a professora Pauline estabelece
uma poética comparativa que ndo tem a intencdo de atribuir influéncias, mas apenas
apontar as coincidéncias de visdes entre 0s orientais e 0s ocidentais.

A primeira semelhanca notada entre os poetas “metafisicos” chineses e 0s poetas
modernos europeus (simbolistas e pds-simbolistas) é a preferéncia por uma poesia
sugestiva, ndo-representacional (ou, emprestando um termo da pintura: ndo-figurativa).
A segunda semelhanca esté na preferéncia pela imaginagao ao invés da idealizacdo — ou,
em outras palavras, a tendéncia a corporificar uma idéia por meio de uma imagem
(simbolo), ao invés de defini-la conceitualmente. A terceira caracteristica comum seria a
impessoalidade assumida pelos poetas; e a Gltima semelhanca estaria numa concepcao
de poesia como manifestacdo de um principio unitario. As diferencas entre ocidentais e
orientais esta em que os criticos chineses ndo compartilham com os simbolistas da idéia
de uma separacéo entre o publico e o poeta, nem valorizam a originalidade da criag&o.
H& que se dizer que esses poetas e criticos “metafisicos”, ou Intuicionistas, fazem
derivar suas teorias do Chuang-tzu, livro que leva o0 mesmo nome de seu provavel autor,

e de que falaremos mais amiude.
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Sobre a caracteristica da impessoalidade, Hugo FRIEDRICH nos informa que,
na Europa, a neutralidade suprapessoal foi algo herdado por Mallarmé a partir das
recomendacOes de Novalis e de Poe, e a partir da pratica poética de Baudelaire, que
descarta de sua obra o confessional. Um eu impessoal sucede o eu empirico, e torna-se a
sede onde o Universo realiza sua identificagdo espiritual. Dai a se dizer que a poesia
moderna é o Romantismo desromantizado (1978, p. 30), em razdo de o poeta, ainda
tendo o “eu” como tema dominante, tentar elevar-se acima de sua sentimentalidade mais
imediata, assumindo uma voz impessoal. Mais tarde, T.S. Eliot aproximard a
despersonalizacdo do sujeito poético a impessoalidade recomendada no campo das
ciéncias, realcando, assim, a intensidade do processo artistico, exigindo que se olhe
“ndo apenas no coragdo, mas na meninge, no sistema nervoso” (idem, p. 163). Heranga

do positivismo cientifico, de que nunca conseguimos nos livrar por completo.. .

Paul Claudel, falando da sua descoberta das Iluminuras, de Rimbaud, diz que,
nagquele momento, saiu do mundo repugnante do determinismo cientificista, e foi
transportado para o sobrenatural. Alude ao positivismo cientifico, que se baseia na
convicgdo de que é possivel explicar totalmente o universo e o homem - sufocando,
assim, as forgas artisticas e espirituais carentes de mistério (FRIEDRICH, 1978). Sob
influéncia do pensamento positivista — cujo nome, como ja dissemos, enfoca apenas um
lado da existéncia (o yang) —, a poesia exige, para criar o irreal, a mesma exatiddo e
inteligéncia que tornaram a realidade estreita e banal. Mallarmé participa da necessidade
moderna de unir uma poesia altamente refletida a estratos de alma méagico-arcaicos. A
frieza do oficio de poeta, sua tendéncia a experimentagéo, sua dureza de coragdo: estas e
outras caracteristicas sdo o “espirito de época”, atuando de modo imediato. Os poetas,
frequentemente, se véem numa tensdo de amor e ddio a modernidade: Rimbaud e
Baudelaire tinham-lhe aversdo, enquanto progresso material e racionalismo cientifico;
mas tinham apego ao seu papel de condutora de novas experiéncias. Lembramo-nos,
imediatamente, de Pessanha: sua carta a Ana de Castro Osorio, de que ja falamos; a
resenha ao livro de Antonio Fogaga, onde define a situagdo do poeta como “analista do
sentimento proprio” (QUADROQOS, 1988, p. 55, grifo nosso); ou ainda, o texto “Macau e
a Gruta de Camdoes”, onde temos ampliada a impressdo de um Camilo PESSANHA
admirador e antagonista da modernidade. Por ultimo, o trecho de uma crénica, de 1890,

a respeito dos estudantes de Coimbra:
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C4 estamos, pois entdo? Para nos formarmos, para sermos homens. Sim: para
sermos homens, quer dizer humanos, é preciso antes de mais nada sequestrarem-nos
do nosso meio, da nossa familia, da nossa terra; é preciso remover quanto possa
suavizar 0 nosso trabalho, fazer-nos amar o nosso trabalho; preservarem-nos das
béncdos dos nossos pais e dos beijos dos nossos irmdos mais novos; — de tudo isto
que podia insinuar nas nossas organizacbes de futuros esteios da patria o
condenavel, o deletério sentimento do amor (apud QUADROS, 1988, p. 36).

Esse trecho nos lembra aquele, de Jules Soury, que imprimimos na Abertura de
nosso trabalho.. . Apenas como complemento, imprimimos, também, este fragmento de
uma fantasia escrita por Alberto Osorio de Castro, e publicada na Boémia Nova, em
18809:

Imagina, porventura, que a visdo do mundo, cada vez mais clara, mais rigorosa, nos
podera dar a alegria e a saiide moral? Pelo contrario. Nada de mais desesperado e de
mais desconfortante do que a ciéncia positiva. Onde estd a vontade humana, a
grande forca estdica que fazia os herois e os ascetas? Tudo relativo, tudo deformado
e categorizado pelos nossos hemisférios cerebrais, nada falso, nada verdadeiro. As
leis dos sébios cada vez mais nos daréo a consciéncia do nosso isolamento, da nossa
impoténcia diante do que jamais se conhecera, do mistério angustioso do nosso
destino. Depois ndo nota que a miséria e a morte sdo hoje mais dolorosas pelo
reconhecimento geral de que s6 os fortes sdo vitoriosos e a vala uma quimica
nojenta, que o crime é mais tragico, desde que ele se considera como a eflorescéncia

natural e cega do nosso fundo sanguinario de gorilas glabros? (apud MONTEIRO,
1969, p. 88).

Para Hugo FRIEDRICH (1978), o desconcertante da modernidade é que ela esta
atormentada até a neurose pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para
crer ou criar uma transcendéncia de contetdo definido, dotada de sentido. Isso conduz
0s poetas a uma dindmica de tensdo sem solugdo e a um mistério até para si mesmos.
Com a ameaca desmedida a sua liberdade, excessivo se torna seu impeto a liberdade.
Sua arte atinge tdo pouco o repouso na realidade objetiva, atual e historica, quanto na
transcendéncia verdadeira. Eis porque seu reino poético € o mundo irreal criado por ele
préprio, 0 poeta, e que sO existe gracas a palavra. No momento em que o mundo
moderno empregou seu poder técnico — na forma da fotografia — para a reproducao do
real, este real positivo, limitado, consumiu-se mais depressa e as forgas artisticas
dirigiram-se mais energicamente ao mundo ndo objetivo da fantasia. O mundo real,
assim, se rompe sob a imposicdo de um sujeito que ndo quer receber seus conteldos,
mas, sim, quer impor sua criacdo. A paix&o pela transcendéncia torna-se uma destruicao
cega da realidade. Esta realidade destruida constitui agora o sinal cadtico da
insuficiéncia do real em geral, como também da inacessibilidade do desconhecido. Eis o

gue se pode chamar de “dialética da modernidade”. A origem da poesia esta no Ser
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absoluto. A superioridade do invisivel e a insuficiéncia do visivel sdo “provadas” por
meio de obras fragmentarias. O objetivo do poetar é chegar ao desconhecido, escrutar o
invisivel, ouvir o inaudivel. A natureza existe; a ela se podem acrescentar apenas
invencOes materiais, cidades, ferrovias, mas a verdadeira liberdade consiste em captar
relacbes reconditas, gracas a uma interioridade que se estende por apreciagdo propria
sobre 0 mundo e o simplifica; e, assim, criagdo poética € criar a palavra para um objeto
inexistente. A eliminacdo do real positivo e a introducdo da fantasia criadora estdo

intimamente relacionados.

Encadeadas dessa forma, as palavras de Friedrich até parecem os discursos sem
folego de Theodor Adorno.. . Dificilmente poderiamos parafrasea-las, por isso nos
contentamos com elencar fragmentos de seu livro, como formando um texto inteiro.
FRIEDRICH nos diz, também, que a metafora praticada por Rimbaud ja ndo é mais
uma figura de comparacdo, mas uma figura que cria uma identidade. Em outras
palavras, trata-se da unido entre o sujeito poético e o Universo. Essa metafora
absoluta permanecera um meio estilistico dominante da lirica posterior (1978, p. 73).
Lin YUTANG, ao comentar a poesia do grande Tu Fu (século VIII), e a poesia chinesa
em geral, nos diz que esse mesmo procedimento (o da metafora absoluta) nasce do
amor: a visdo do poeta é “penetrante como o olhar do namorado, infalivel e exata como
a intuicdo materna”; e, assim, “uma analogia cessa de ser analogia para tornar-se
realidade poética” ([s/d], p. 243).

A lirica moderna se preocupa menos com a relacdo das partes do discurso entre
si e com a sua ordem de valor no discurso. Mallarmé cria uma esfera em que a palavra é
restituida a sua originalidade e consisténcia, e isso s6 pode ser feito por meio da
desintegracdo da frase em fragmentos — descontinuidade em lugar de ligacdo,
justaposicdo em lugar de conjugacdo de elementos — sinal de uma descontinuidade
interior; de um falar no limite do impossivel. Aragon, em 1942, dird que a poesia sO
existe gracas a uma recriagdo continua da linguagem, o que equivale a um rompimento
da tessitura linglistica, das regras gramaticais e da ordem do discurso. A eliminacéo do
verbo (na poesia de Gottfried Benn), significa deixar intactos os conteudos nominais da
intuicdo ou da abstracdo, renunciando a canaliza-los numa temporalidade. Em sua lirica
tardia, Mallarmé quer que as palavras ndo falem mediante relagdes gramaticais, mas

irradiem de si proprias suas multiplas possibilidades de sentido. Central na filosofia de
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Bergson, a sugestao, na poesia, desencadeia forg¢as animicas magicas e emite radiacoes
as quais o leitor ndo pode escapar, mesmo que ndo “compreenda” nada. Os iniciados
ndo esperam da poesia a justeza, a clareza, pureza, complementagdo, ordem, mas sim
harmonia e eufonia. Assim, separam-se lingua e contetdo, com o favorecimento da
primeira. Mallarmé fala para ndo ser compreendido: ao invés do conceito usual de
compreensdo, devemos entendé-lo pelo conceito da infinita possibilidade de sugestéo.
Assim, a ambiguidade da lirica mallarmeana exerce um efeito imperioso sobre o leitor,

enguanto as ins6litas atragdes musicais encantam seu ouvido (FRIEDRICH, 1978).

A poesia moderna gira inquieta ao redor de possibilidades nao fixaveis. A
transcendéncia vazia de Baudelaire e Rimbaud se transforma, em Mallarmé, numa
mistica do Nada. A poesia ideal seria, assim, o poema calado, em branco (FRIEDRICH,
1978). Para LAO-TZU ([s/d], p. 135), as “imagens” presentes de modo imanente no Tao
podem ser, de algum modo, designadas por “nomes”, mas estes sdo, por assim dizer,
nomes ocultos, impronunciaveis. Como o Tao, (e como o “Verbo” divino, no Génese),
eles tampouco sdo pronunciados. H4, naturalmente, nomes que também podem ser
ditos, mas ndo sdo os mais elevados e eternos. Ainda assim, 0S nomes pronunciaveis,
qguando bem escolhidos, aproximam-se, de algum modo, do ser, mesmo que apenas
como “hospedes da realidade”, jamais como senhores. “Sabendo” disso, a poesia
européia moderna pode e quer tocar o Absoluto sé no futuro, e de forma hipotética,
assim como sO pode tocar as auséncias (0 Nada) tornando o sentido enigmatico. A
propria linguagem torna presente o Nada. Isso é o que se chama de “o niilismo
idealista” de Mallarmé (FRIEDRICH, 1978).

Ou, como diria Maurice BLANCHOT: “O nome ¢ estavel e estabiliza, mas deixa
perder-se o instante Unico ja desvanecido; da mesma forma que a palavra, sempre geral,
desde sempre erra 0 que ela nomeia” (apud LEAL, 2007, p. 160). “O Tao de que se fala
ndo é o Tao verdadeiro. O nome que se pronuncia ndo é o nome verdadeiro” (LAO-
TZU, Capitulo I).

Mais uma vez, palavras de FRIEDRICH (1978), grifos nossos: Mallarmé
compde suas poesias a partir de um centro para o qual é dificilimo encontrar um nome.
Se quisermos designa-lo de alma, pode-se fazé-lo, com a reserva de que, com esta

palavra, ndo se pretende abarcar os sentimentos diferenciaveis, mas, sim, uma
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intimidade total, a qual abrange tanto as forcas pré-racionais quanto as racionais,
estados de animo oniricos e abstracdes ferrenhas, e cuja unidade é perceptivel nas
correntes de vibracdes da linguagem poética. Mallarmé aperfeigoa e d& um fundamento
ontol6gico a concepcdo, conhecida desde Baudelaire, de que a fantasia artistica ndo
consiste em reproduzir de forma idealizadora, mas, sim, de formar a realidade (a palavra
cria o real — lembremos do capitulo em que falamos sobre a “lingua chinesa”). Além
disso, fundamenta ontologicamente a obscuridade do poetar, assim como seu
afastamento de uma compreensibilidade limitante; pois a unido entre idéia artistica e
reflexdo sobre a arte é, agora, exaltada nele por um pensamento que gira em torno do
Ser absoluto (equiparado ao Nada), e em torno da relagdo deste para com a linguagem.
Tedrica — e sempre prudentemente —, este pensamento se manifesta nos ensaios das
Divagations e em algumas cartas, mas encontra sua configuracao verdadeira na poesia.
Isto ndo deve ser mal-entendido, como se a poesia de Mallarmé fosse uma poesia
doutrinaria. Ao contrario, a poesia quer ser o Unico lugar no qual o absoluto e a
linguagem podem se encontrar. Assim, a lirica é transportada a uma altura que nunca
havia atingido na literatura posterior & Antigliidade. Por certo ndo é uma altura feliz, ja

que Ihe falta a transcendéncia verdadeira: faltam-lhe os deuses.

FRIEDRICH: Para Baudelaire, Novalis e Poe, a palavra ndo é uma criacao
casual do homem, mas nasce do Uno césmico primordial: o simples fato de proferi-la
produz o contato magico entre quem a pronuncia e aquela origem remota. Mallarmé néo
exprime suas reflexdes ontolégicas numa exposic¢do conceitual inequivoca, porque fixa-
las assim implicaria a perda do misterioso, e 0 que lhe importa é aproximar-se 0 mais
densamente possivel deste. SO aquilo que ndo consegue transformar-se em linguagem
absoluta, converte-se em palavra. Aquilo que fracassa ante a aspiracdo ontologica,
triunfa como poesia. A linguagem, assim, € um mistério que canta e protege o

pensamento ontoldgico do desgaste (1978).

As vezes, Mallarmé, por ironia, indica o sentido da poesia com conceitos que
poderiam ser sua sentenca de morte: De que serve tudo isto? A um jogo. Esplendor da
mentira (FRIEDRICH, 1978). Isso nos lembra Chuang-tzu: a formula “vomita tua
inteligéncia”, e outras de igual teor, ndo exprimem desprezo pela atividade mental, mas
simplesmente desdém pela ciéncia discursiva, pelos jogos de dialética e por qualquer

espécie de realismo abstrato (apud GRANET, 1997, p. 320). Fundador involuntario de
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uma das mais fortes correntes literarias chinesas (a dos Intuicionistas), que permaneceu
renovada ao longo de dois mil anos, Chuang-tzu é conhecido pelo seu desprezo a

literatura.. . Na verdade, desprezo a “cerebracdo”, tdo contréria a “celebracéo”.. .

Rebuscar o estilo; escolher; ligar as frases. ..
Ah, velho escrutinador de larvas!
Detréas da cortina, como um arco de jade,
brilha a lua matinal.
Né&o vés, ano ap6s ano, sobre altos-mares,
a Literatura chorar por sua sorte
no vento de Outono?

Li Ho, dinastia T ang (traducéo nossa, a partir de JUAN, 1973)

Em um poema dedicado a Edgar Allan Poe, Mallarmé evita uma palavra mais
natural, colocando, em seu lugar, a palavra oposta e conseguindo, assim, por vias do
ilusionismo e da magia da linguagem, uma expressdo de sentido mais profundo
(FRIEDRICH, 1978, p. 106). De modo semelhante, CHUANG-TZU (1995, p. 23)
rejeita o valor convencional das palavras, empregando-as deliberadamente para que
signifiguem o oposto do que comumente significam, demonstrando, com isso, a sua
essencial insignificancia. O sabio se abstém de conhecer através de mindcias, pois
qualquer sensacdo parcial é corruptora e desgastante (CHUANG-TZU, apud GRANET,
1997, p. 321). Para MALLARME, por sua vez, o isolamento do artista tinha por

“objetivo” “criar uma ilha de pureza espiritual livre de um objetivo preciso” (apud
FRIEDRICH, 1978, p.114, grifo nosso). Um estudo comparativo entre Mallarmé e

Chuang-tzu se provaria muito proficuo. ..

O Chuang-tzu é um livro que se intitula com o nome de seu lendéario autor, (c.
370 a 301 a.C.), e constitui uma das obras mais admiradas da literatura chinesa. Sua
importancia, para aquele pais, pode ser comparada a importancia das obras de
Homero, ou de Virgilio, para o Ocidente. Chang-tzu é, talvez, ainda, o maior
divulgador da doutrina taoista. Sua filosofia, ao invés de se destinar a uma elite
politica e intelectual, destinava-se a uma elite espiritual — o que nos lembra, de certa
forma, a poesia de Mallarmé. Cético, e misticamente distante, Chuang-tzu se preocupa
em destruir toda a bagagem de valores convencionais que, segundo ele, aprisionam o
homem, e um de seus artificios consiste na argumentacdo ou debate pseudolégico —

anedotas paradoxais, non sequiturs, comentarios aparentemente sem sentido,
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frequentemente provocadores de riso, e que, assim como 0s koans do budismo zen,
despertam a inteligéncia para uma verdade situada “além da palicada da ldgica
comum” (Burton Watson, apud CHUANG-TZU, 1995, p. 14). Para Chuang-tzu, a
linguagem era “penosamente inadequada” para descrever o verdadeiro Caminho (tao),
ou a liberdade do homem que se identificou com esse caminho. Por isso, ou ele nos
adverte de que suas descri¢des sdo imperfeitas, ou procura (em vao) dar-nos uma idéia

delas por meio de uma prosa altamente poética:

Né&o sejas um personificador da fama; néo sejas um silo de esquemas; ndo sejas um
empreendedor de projetos; ndo sejas o proprietario da sabedoria. Incorpora 0 mais
plenamente que possas 0 que ndo tem fim e perambula por onde ndo ha sendas.
Aferra-te a tudo o que recebeste do Céu, mas ndo creias que possuis coisa alguma.
Sé vazio, eis tudo. O Homem Perfeito utiliza a mente como um espelho —
perseguindo o nada, dando boas-vindas a nada, reagindo mas nao armazenando. Ele
pode, portanto, vencer as coisas e ndo se prejudicar (idem, p. 95, grifo nosso).

A mente do sabio é como um espelho: reflete todas as imagens, mas nao detém
nenhuma delas. Deixa gque todas passem, sem se apegar a nenhuma das formas (te), pois
detém, em si, 0 conhecimento da fonte (Tao) de onde elas provém. O que nos leva,

diretamente, ao soneto “Imagens que passais pela retina”:

Imagens que passaes pela retina

Dos meus olhos, porque ndo vos fixaes?
Que passaes como a agua crystallina
Por uma fonte para nunca mais!...

Ou para o lago escuro onde termina
V0sso curso, silente de juncaes,

E 0 vago médo angustioso domina,

- Porque ides sem mim, ndo me levaes?

Sem vo0s 0 que sdo os meus olhos abertos?
- O espelho inutil, meus olhos pagéos!
Avridez de successivos desertos...

Fica sequer, sombra das minhas méos,

Flexdo casual de meus dedos incertos,
- Estranha sombra em movimentos vaos.

O Tao é a morada de todas as coisas. (LAO-TZU, Sec¢édo 62)

(“Onde termina vosso curso, silente de juncaes™).
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2.5 Chuang-tzu

Para Hugo FRIEDRICH (1978), a poesia moderna desprendeu-se da ordem
espacial, temporal, objetiva e animica, e subtraiu as distingdes — repudiadas como
prejudiciais — que sdo necessarias a uma orientacdo normal do universo. Para Victor
Hugo, ainda no Romantismo, o papel do feio ndo é mais o de ser o oposto do belo,
mas € um valor em si, que, ademais, afasta a monotonia do belo. Para Rimbaud, belo e
feio ja ndo sdo valores opostos, mas “digressdes de estimulos”. Sua diferenca objetiva
é eliminada, assim como a diferenca entre verdadeiro e falso. A estreita aproximacao
do belo e do feio produz aquela dindmica de contraste, que é 0 que importa a
modernidade. O dualismo existente na Terra, e inerente a ela, aprofunda-se em razéo
da importancia que os homens ddo aos nomes. O feio pressupde o belo, o bem
pressupde o0 mal. E é de se supor que de um nasca o outro. A fim de desprender as
pessoas dos conceitos convencionais de “beleza” e “bondade”, CHUANG-TZU,
deliberadamente, glorifica tudo o que, ao olhar comum, afigura-se sérdido, baixo e
bizarro. E diz: “[...] quer apontes para uma pequenina haste ou para um alto pilar, para
um leproso ou para a formosa Hsi-shih, para coisas indecentes ou suspeitas ou para
coisas grotescas e estranhas, 0 Caminho a todas torna uma so0” (1995, p. 43).

Temos a impressdo, neste momento, de que a poesia ocidental trilhou um
caminho “chinés”, sem o saber... Mas, impressfes ndo sdo conclusdes: continuemos,
pois CHUANG-TZU nos dizia que, nas ilhas Ku-shi,

vivem génios cuja carne e cuja pele sdo frescas e brancas como o gelo e a neve. Eles
tem a elegéncia delicada das virgens. Abstém-se de comer cereais. Aspiram o vento

e bebem o orvalho. Fazem-se transportar pelo ar e pelas nuvens e arrastar por
dragdes voadores (apud GRANET, 1997, 307).

A mitologia taoista (porque ha uma mitologia taoista; que religido escaparia de
mitologias, por mais asséptica ideologicamente que fosse.. .), esta repleta de génios,
fadas, seres fantasticos e maravilhosos em geral. Ndo serd um desses seres fantasticos,

0 que Camilo Pessanha espera, num de seus mais admiraveis sonetos?:

Desce em folhedos tenros a collina:

- Em glaucos, frouxos tons adormecidos,
Que saram, frescos, meus olhos ardidos,
Nos quaes a chamma do furor declina...

Oh vem, de branco, - do immo da folhagem!
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Os ramos, leve, a tua méo aparte.
Oh vem! Meus olhos querem desposar-te
Reflectir-te virgem a serena imagem.

De silva doida uma haste esquiva
Quado delicada te osculou num dedo
Com um aljofar cér de rosa vival...

Ligeira a saia... Doce brisa impelle-a...
Oh vem! De branco! Do immo do arvoredo...
Alma de sylpho, carne de camelia...

O grifo € nosso, claro. Quantos outros poemas nao apresentam essa estranha

“presenca feminina”, que, dificilmente, poderiamos nomear como “mulher”.. .

E sobre nds cahe nupcial a neve,

Surda, em triumpho, pétalas, de Ive
Juncando o chdo, na acropole de gelos...
(“Floriram por engano as rosas bravas”)

Tenho entre as maos as tuas maos pequenas,
O meu olhar no teu olhar suave
(“Crepuscular”)

Ndao sei isto é amor. Procuro o teu olhar,

Se alguma dor me fere, em busca d"um abrigo;
E apezar d"isso, crés? Nunca pensei num lar
Onde fosse feliz, e eu feliz contigo.

(“N&o sei se isto é amor. Procuro o teu olhar,”)

Ficae, cabellos dela, fluctuando,

E, debaixo das aguas fugidias,

Os seus olhos abertos e scismando...
(“Passou o outono j4, ja torna o frio...”)

Em sua semelhanca com o platonismo, LAO-TZU nos diz que: procuramos por
algo que ndo vemos (“semente”), ndo ouvimos (“sutil”), e ndo sentimos (“pequeno”).
Indo ao seu encontro, ndo lhe vemos o rosto; seguindo-o, ndo Ihe vemos as costas
(Capitulo 14). Nao é, de modo algum, absurdo perguntarmo-nos Camilo Pessanha
esperava, aguardava, ansiava pelo Tao?... Pois 0 Tao, por que razdo ndo poderia ser
uma “impressdo” feminil.. . ?

O soneto de Pessanha (“Desce em folhedos tenros...”) ainda nos lembra a
musica de Debussy: assim como Verlaine, e como Proust, Debussy ndo conhece como
lembranca sendo o j& visto instantaneo, que é o deslumbramento do milionésimo de
segundo. O instante infinitesimal que leva do “presque-rien” ao Siléncio. O

inexprimivel que Debussy exprime parece ao insollvel que é feito para ser adorado,



58

mas ndo resolvido (MARTINS, 1985, p. 7). Na mdusica de Debussy, o que
encontramos é “a presenca da auséncia, a auséncia presente, a existéncia inexistente e
a inexisténcia da existéncia, a presenca invisivel daquilo que ndo esté presente” (idem,
ibidem). Uma frase a Hermann Broch, mas muito pertinente.. .

Tanto Debussy, quanto Camilo Pessanha, ja foram levados ao rotulo de
Impressionistas. Para Arnold HAUSER ([s/d], p. 1068), o impressionismo, como
desenvolvimento logico do naturalismo, se manifesta pela tentativa de captar o fugaz,
0 momento de mais alto valor, dentro de uma atmosfera de revolta antiburguesa
(revolta contra a previsibilidade, a rotina e a disciplina). E essa captacdo do fugaz
(representado, no soneto de Pessanha, pela presenca feminina) s6 é feita por nervos
que estejam tensos: o que nos leva a hiperestesia, de que Pessanha se queixou, mais de
uma vez, em seus escritos: “hiperestesia do meu senso estético”; “hiperestesia do meu
senso moral...” (v.g. OSORIO, 2000, p. 44). O ser humano, hipercritico,
hiperautoanalista, hipercientifico, hiper-rigoroso com a matéria de sua andlise, s
poderia nascer como conseqiéncia do Positivismo cientificista do século XIX-XX. E a
consequéncia do hiper-realismo, para Ernst FISCHER, s6 poderia ser: o socialismo
ou... 0 misticismo (1981, p. 296). A atitude cientifica do sujeito atingiria,
inevitavelmente, uma hiper-realidade, posto que a insatisfagdo com o estado de coisas
é essencial, na investigacdo cientifica: ou, em algum momento, achou-se que era hora
e momento de “parar” de investigar, e que “tudo ja estava descoberto”?... O
materialismo, naturalmente, seria ultrapassado. 1sso é o que nos faz dar crédito a
DEBUSSY, quando este reclama para a sua arte um status de realidade que, com
muitas razdes, nega a arte de Wagner:

Né&o existem cantos na vida: existem ritmos, atmosferas, cores, mas estes, se bem
que variando sem parar, se sucedem sem solucdo de continuidade, pela eternidade.

[...] Minha melodia € intencionalmente ininterrupta, sem trégua alguma, pois visa a
reproduzir a propria vida” (1989, p. 253).

Dizia da musica de “Pélleas et Mélisande” (1902), de fato, uma revolucdo na
arte musical, em face dos leitmotives da mdsica de Wagner. A musica de “Pélleas...”,
as palavras de Debussy, e o Livro de Mallarmé estdo nessa disposicdo de reproduzir a
vida; essa tarefa sisifica, interminavel, ininterrupta, clepsydrica. Ultra-realista.

O Simbolismo foi uma arte ultra-cientifica.
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2.6  Orientes na poesia de Camilo Pessanha

Dizia Freud que a satisfacdo € a meta a ser alcancada pelos desejos; a desejavel
solucdo das tensdes. Poe, literariamente, recomendava o contrario: que a intensidade
da tensdo fosse conservada e, se possivel, exponencializada ad infinitum (JOSE, 1990,
p. 163). Ou seja: 0 objetivo da criagdo literaria de Poe era o de manter o leitor num
insoltvel estado de excitagdo. Disso ha varios exemplos, como em seus contos “O
gato preto” e “Berenice”. Isso nos lembra diretamente 0 que Hugo FRIEDRICH
escreveu, a respeito de o espirito moderno preferir a tensdo a distensdo (1978, p. 33). E
isso se aplica, perfeitamente, ao insollvel da musica de Debussy, assim como ao
insoltvel dos encontros “amorosos” na poesia de Camilo Pessanha: jamais (poder)
abracar, jamais (poder) beijar; se a consigo, ja ndo era mais ela quem eu queria.. . (v.
poema “Se andava no jardim”).

Que Eca de Queirds, em suas Ultimas paginas, tenha escrito sobre a vida dos
homens santos; que Guerra Junqueiro, depois de anos investindo contra a religido,
tenha escrito as suas Vibragdes liricas; o assunto que nos ocupara, agora, hada tem a
ver com esse desembocar do Realismo no Ultra-realismo: falaremos dos tracos
orientais da dicgéo poética de Camilo Pessanha. O assunto poderia ter sido levantado

antes, mas, coisas da vida: ndo se organizam logicamente, mas debussynianamente.. .

Até a década de 1980, quando se falava em orientalismo de Camilo Pessanha, a
Gnica imagem que vinha a mente dos criticos era aquela, inspirada pelo poema

“Labrica” (intitulado, também, “Desejos™):

[...] Aspirando o frescor do seu vestido,

Como os ébrios chineses, delirantes,
Respiram, a dormir, o fumo quieto,
Que o seu longo cachimbo predilecto
No ambiente espalhava pouco antes...

Dizer que essa referéncia direta aos chineses foi o Unico trago oriental
apontado pela critica, na poesia de Pessanha, até a década de 1980, é um exagero.
Mas, na verdade, é pouco exagero.. . Esses versos foram tratados, muitas vezes, como
evidéncia de uma simpatia que Pessanha, ja em 1885, bem antes de sua viagem a
Macau (1894), nutria pela China.
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O poema, em si, prova muito pouco: todo ele, ao que parece, segue convengdes
da poesia exotica que se praticava a época: os chineses, inalando 6pio, e caindo em
prostracdo, bem como imagens de “Asia”, “serpente”, “troncos” e “palmeiras” sdo, de
certa forma, motivos a Delacroix, ou, melhor, 8 BAUDELAIRE, cujos versos: “Teus
bragos, que aos titds enfrentam nas porfias, / S&o solidos rivais das viboras sombrias, /
Feitos para o fatal abraco / E para o amante eternizar em teu regaco” (1987, p. 233)

nos lembram tanto estes, do poema em questdo:

Como, da Asia nos bosques tropicais
Apertam, em espiral auri-luzente,
Os musculos herculeos da serpente,
Aos troncos das palmeiras colossais.

Para Jodo Gaspar SIMOES ([s/d], p. 203), “LUlbrica” pode ser radicado em
Cesario Verde, autor de um poema homoénimo, e em Antonio Feijé, autor de “Péalida e
loura”. Feijd, alias, publicou, em 1890, o Cancioneiro chinés, sua traducdo do Livro de
Jade, de Judith Gautier (1867) — peca fundamental na disseminacdo de um
orientalismo de fei¢Bes chinesas, na Europa do século XIX.

Esse “orientalismo premonitério” de Camilo Pessanha ganharia tons de
“orientalismo realizado”, em poemas posteriores a sua chegada em Macau, tais como:
“Ao longe os barcos de flores” (1899) e “Viola chinesa” (1898).

O que ha de comum, entre esses poemas, é uma “certa” paisagem oriental,
mais ou menos estilizada segundo os preceitos da poesia exotica européia. No entanto,
buscar o exotismo na poesia de Pessanha, apesar de se mostrar uma tarefa bem-
sucedida, pode se mostrar, também, intelectualmente ndo-significativa, ja que a
pintura das paisagens orientais revela, grosso modo, uma apropriagdo do objeto, que,
tomado as méaos, molda-se a nossa vontade. O que a poesia de Camilo Pessanha
revelara (como veremos) € um re-molde da poesia ocidental, sob a acdo do Oriente. O
préprio poeta passa a ser 0 objeto remodelado por uma paisagem que €, de fato, muito
mais do que apenas um quadro. O Oriente exdtico, o Oriente exterior, pode contribuir
para tornar certas obras coloridas, vibrantes de sensagdes, mas com o destino fugaz de
serem apenas estimulos aos nossos sentidos fisicos. Algo como a poesia de um
Eugénio de Castro: cintilante, rutilante as raias do bizantino, mas carente de verdade
interior.. . O orientalismo de Pessanha, por sua vez, ndo € patente: ndo é exotico, nem

paisagistico, no sentido prosaico da palavra. Segundo Esther de LEMOS (1981, p.
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172), a apropriagdo do Oriente, na obra de Pessanha, se faz num nivel “intimo e

secreto”, num nivel interior; ou seja: no nivel da poematica, da forma poética.. .

Das cartas que nos deixou, anteriores a sua partida para Macau, nenhuma delas
cita um interesse de Pessanha pela China: em nenhum daqueles escritos transparece
qualquer interesse seu pelo lugar em especial. Nutria, esta claro, uma vontade de partir
para o Ultramar, como se lé nas correspondéncias coligidas por Maria José de
LENCASTRE, mas mencionava o Timor e Angola — jamais Macau.. . (apud
PESSANHA, 1984, p. 26, 27 e 33); e sua carta a Ana de Castro Osorio, datada de
1893, revela mesmo um pouquissimo conhecimento do lugar que ja o esperava (apud
OSORIO, 2000, p. 50).

Ali chegando, porém, sabemos que se animou em face da civilizagdo chinesa:
em suas primeiras cartas ao pai, que encontramos no livro organizado por Antonio
Quadros, demonstra um grande entusiasmo em aprender a lingua e escrever sobre a
China (PESSANHA, 1988, p. 80). Em 1896, teria seu Unico filho, da unido com uma
mulher chinesa. Usando, portanto, uma expressdo muito popular no Brasil, poderiamos
dizer que Camilo Pessanha “caiu de para-quedas” na China, inadvertidamente — mas

providencialmente.. .

A escolha de uma imagem chinesa, no antigo poema “Lubrica”, é claro, ndo
deve ser desprezada: entre tantos lances exdticos, que se ofereciam aos poetas
ocidentais, em razdo da redescoberta do Oriente pela Europa colonialista, Pessanha
escolheu um que acabaria se provando profético: afinal, ele mesmo se tornou um

“chinés”, aspirador de opio.. .

Em 1914, Camilo Pessanha ja estava perfeitamente apto a escrever sobre a
poesia da civilizacdo que o acolhera: o prefacio as suas “Elegias chinesas” demonstra
maturidade de reflexdo, e, curiosamente, (aqui, 0 nosso ponto fundamental) tornou-se,

para a critica, uma importante fonte de estudos a respeito de sua prépria poética :

A melhor elegancia manda, na poesia chinesa, suprimir quase completamente as
palavras designativas das relagbes logicas, imprimindo assim mais vivamente, é
certo, na imaginacdo de quem Ié (e essa intensidade de sugestdo é um dos
intraduziveis encantos da poesia chinesa) — mas desacompanhadas da menor
indicacdo de mutua dependéncia — as idéias concretas adotadas pelo autor como
simbolos poéticos (1993, p. 78).
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Esse fragmento é freqlentemente citado, quando se trata de discutir a especial
diccdo poética de Pessanha — e quando se trata de aparentd-la aos procedimentos que
ele mesmo louvou nos poetas chineses. Para Esther de LEMOS, Camilo Pessanha ja
tinha uma tendéncia para a desarticulacdo légica, para a enunciacdo das coisas e das
suas qualidades sem dependéncia muito rigida, antes de sua viagem a Macau, e, em
contato com a literatura chinesa, essa tendéncia se viu reforcada. Para Jodo Gaspar
SIMOES, o “exilio” do poeta em Macau representou a possibilidade de uma
“experiéncia direta” com uma sensibilidade “a muitos titulos ideal das novas correntes
poéticas”, o que teria favorecido “profundamente o pendor moderno” da poesia de
Pessanha ([s/d], p. 205).

Esther de LEMOS diz que, talvez, Camilo Pessanha tivesse presente aqueles
preceitos da estética chinesa, quando escreveu alguns de seus poemas, tais como “O

meu coragdo, torna para traz”:

Vergam da neve os olmos dos caminhos,

A cinza arrefeceu sobre o brazido.

Noites da serra, o casebre transido...

- Scismae meus olhos como dois velhinhos...

Ou, o que seria mais plausivel: registrou no prefacio as “Elegias ...” aquele
procedimento chinés porque condizia com certo modo SEU de sentir as coisas, e de as
exprimir assim, desligadamente, tal como lhes feriram os nervos.. .

A desarticulacdo dos periodos € um dos tracos flagrantes da poesia de
Pessanha: para LEMOS (1981), a pontuacdo, freqlientemente, € quem une as idéias,
fazendo as vezes dos liames logicos. Em “Foi um dia de inlteis agonias”, temos a

impressdo de um encadeamento de memdria espontanea:

Foi um dia de inuteis agonias.
Dia de sol, inundado de sol!...
Fulgiam nuas as espadas frias...
Dia de sol, inundado de sol!...

Em “Floriram por engano as rosas bravas”, os elementos sdo apenas
aproximados, e as relagdes entre eles sdo apenas implicitas, sugeridas. Pessanha abole
o0 elemento de ligagdo como o pintor impressionista suprime o contorno definido: cada

frase vem, muitas vezes, solta, pairando, evocando, sozinha; entrelaca-se nas outras,
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mais por sutis analogias ou contrastes subjacentes do que pela via clara e geométrica
do pensar l6gico (LEMOS, 1981, p. 95):

Floriram por engano as rosas bravas

No inverno: veio o vento desfolhal-as...

Em que scismas, meu bem? Porque me callas
As vozes com que ha pouco me enganavas?

Em “Tatuagens”, ainda segundo Esther de LEMOS, a sucessdo de imagens

lembra um vidente balbuciando o que seu olhar inspirado descobre:

Tatuagens complicadas do meu peito:

- Trophéos, emblemas, dois ledes alados...
Mais, entre cora¢des engrinaldados,

Um enorme, soberbo, amor-perfeito...

Assim, Pessanha teria descoberto, na China, a “familia” poética que, ja na
Europa, o influenciava — e que influenciaria 0 mundo todo, indelevelmente, a partir da
disseminacdo empreendida por Ezra Pound, depois de 1920. Quanto de chinés nédo
havera em toda a poesia moderna, posterior a Pound, é o que Haroldo de Campos

poderia dizer, caso ressuscitasse.. .

Podemos notar, ainda, nos procedimentos poéticos de Pessanha, a mesma
“concisdo epigrafica” que ele louva na poesia chinesa: a supressdo sistematica dos
elementos de ligacdo (preposicdes e conjungdes), a preferéncia pelos sintagmas breves e
nominais, que imprimem a imagem, de modo imediato e concreto, no espirito do leitor,
e a disposicdo das palavras, que obedece, freqlientemente, a um principio homdlogo ao
do ideograma: por exemplo, numa cena descrita, 0 que se encontra topologicamente
embaixo é sempre [sic] enunciado no verso inferior, processo que da aos poemas um
apelo visual em nivel tipografico, intensificando o poder sugestivo das imagens
evocadas, a semelhanca do que ocorreria na poesia das linguas ideogramaticas (Leyla
Perrone-MOISES, 1997, p. 364-5). Exemplos:

Marujos, erguei o cofre pesado,
Lancai-0 ao mar.
(“Ao meu coragdo um peso de ferro”)

O meu coragdo desce,
Um baldo apagado...
(“O meu coragdo desce”)
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Singra o navio. Sob a agua clara
Vé-se o fundo do mar, de areia fina...
(“Singra o navio. Sob a agua clara”)

E, a respeito do soneto intitulado “Madalena”, diz Fernando GUIMARAES:
gue a linguagem eliptica e a desarticulacdo sintatica criam um ambiente dispersivo,
onde se cruzam multiplos tracos flutuantes de significacdo — o que, apontando para um
semantismo aparente, caracteriza 0 vago. O mesmo vago que Pessanha descreve, no
prefécio as “Elegias ...”, falando da lingua chinesa (1981, p. 35).

“Madalena”, entdo, seria também um poema em que se utilizam procedimentos
atribuiveis a lingua ou a poesia chinesas. Mas, a nossa questao (ainda ndo levantada)
permanece sem solucdo: se “Madalena” foi publicado em 13 de dezembro de 1890, e a
“A0 meu coragdo um peso de ferro” (“Cancdo da partida™) é datado de 1893; se “O
meu coragdo, torna para traz” (“Paisagens de Inverno, 1””) foi publicado em fevereiro
de 1894, de onde Camilo Pessanha terd haurido os procedimentos “chineses” que a

critica, freqlentemente, aponta nesses poemas? ...

2.7 La Doctrine Symboliste

As palavras chegam “a ndo ter significado préprio — tdo divergentes e até opostas
s80 as acepgdes de cada uma — e sendo, por seu lado, a frase (conhecida mesma a
idéia certa representada por cada vocdbulo) susceptivel, por falta de leis sintéticas
que presidam a sua estrutura, das interpretagdes mais contraditérias (PESSANHA,
1993, p. 77).

Comentando essa passagem do prefacio as “Elegias chinesas”, Fernando
GUIMARAES nos diz que ha certa similitude entre as palavras de Pessanha e as
flutuacBes ou suspenséo de significado observados em sua propria poesia, ou, na poesia

dos outros poetas simbolistas (1981, p. 36, grifo nosso).

Para Alvaro Manuel MACHADO, Pessanha é exemplo flagrante de uma plena
interiorizacdo do orientalismo, que deriva igualmente da estética simbolista (1983, p.

97, grifo nosso).
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Em outras palavras: os procedimentos “chineses” da poesia de Pessanha seriam

derivados da propria estética simbolista européia..

As semelhancas entre as poéticas simbolista (e pds-simbolista, ou moderna) e
chinesa ja foram exploradas, em nosso trabalho; mas é for¢oso retomar o assunto, desta
vez, contando com Guy MICHAUD, autor da preciosa recolha de documentos intitulada

La doctrine symboliste, de 1947:

Sobre a unidade do Simbolismo, a despeito da diversidade de teorias, diz Guy
MICHAUD: que, apesar da diversidade de seus temperamentos e de suas filosofias, ou
de suas crencgas, podemos discernir, em todos esses poetas, uma mesma inquietude a
respeito do aspecto comum das coisas: todos eles ttm o sentimento de que hd um
mistério ao fundo de tudo. A uns, como a outros, a experiéncia poética revela uma
realidade escondida sob os fendmenos, e eles a chamaram de “o mundo das ldéias”,

dizendo-se Idealistas (p. 8).

Sobre a preferéncia pelo pensamento analégico, ao invés do pensamento ldgico:
0 poeta tem a intui¢do de que h&d uma cumplicidade, uma “conivéncia secreta”, entre ele
e 0 mundo, o0 que o leva a proceder, ndo mais a partir da multiplicidade das aparéncias,
mas a partir da unidade original (central) da criacdo (p. 8). Assim, a ldgica (que
trabalha a partir dos dados exteriores) se subordina a analogia (que trabalha a partir de

estratos interiores), pela comunhao que o poeta sente em relagdo ao Cosmos.

Sobre as ligagbes entre o Simbolismo e as religibes herméticas (ou o
misticismo): o Simbolismo é mais do que um simples sistema, uma simples teoria
estética, encadeada na evolucao literéria: é, sim, um esforco por reencontrar a doutrina
tradicional, aquela que estd na base de todas as filosofias antigas e das grandes
religides, e cujos ecos 0 poeta ouve, ainda que fracamente. Compreende-se que a poesia
esteja ligada a metafisica, pois esta é a Unica capaz de satisfazé-lo quanto as suas
nostalgias e intuicGes. Compreende-se, também, a propriedade da palavra Simbolismo,
se imaginarmos que a nocao de simbolo é a pedra angular de toda essa metafisica antiga,

fundada sobre o principio da constitui¢do analégica do Universo (p. 9).
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Saint-Pol-Roux, em entrevista a Jules Huret (1891), diz: “Esses frutos emanam
da razdo seminal: o Principio” (p. 18). Aludia a um Principio radical, de onde brotariam
as sensacdes. Mais uma manifestacdo da crenga simbolista num principio absoluto — ao
gual LAO-TZU, “com muito custo”, deu 0 nome de Tao (v. Capitulo 25, Tao Te Ching,

c. verso 8: “N&o conhego o0 seu nome. Qualifico-a de Tao”).

Remy de Gourmont, falando sobre o reconhecimento de uma realidade Ultima,
inalcancavel pelas vias do pensar comum: “N&ao conhecemos nada além dos fenbmenos;
ndo raciocinamos sendo com base nas aparéncias: toda verdade em si nos escapa. A
esséncia é inatingivel. E o que Schopenhauer vulgarizou nesta formula tdo simples e tdo

clara: O mundo é a minha representagéo” (p. 23).

Encerramos, aqui, a contribuicdo de Guy MICHAUD, esperando que nosso
leitor faca as ligagcdes com o que ja apresentamos das idéias de Hugo FRIEDRICH e de
Marcel GRANET. Restara claro que, por vias imprevistas, os poetas (e fil6sofos)
ocidentais se viram na MESMA situagcdo em que LAO-TZU esteve, ao tentar identificar
Aquilo; ou aquilo. O... (verbo...). A... coisa.. . Apenas que o0 autor do Tao Te Ching, e
CHUANG-TZU, por serem chineses, ndo estiveram nos maus lencéis da critica
cientificista — que, no Ocidente, apdés SCHOPENHAUER, s6 foi superada
suficientemente por Bergson e por Martin HEIDEGGER - esquecendo de tantos
outros.. . Para os ocidentais da belle-époque, a mesma Mae, com que se designa, muitas
vezes 0 Tao, aparecia como Abismo — “abismo” que ainda demoraria alguns anos para
ser entendido “cientificamente”, e ainda estd em vias de ser aceito, como teremos
oportunidade de discutir, em nosso Ultimo subcapitulo. Resta-nos a frase abaixo,

descrevendo a faléncia da linguagem, diante do

Enquanto procuramos abalar a pedra quasi desconhecida que cobre esses mistérios,
respiramos o forte odor do Abismo; e tanto as palavras como os pensamentos caem
em redor de n6s como moscas envenenadas. (MAETERLINCK, 1945, p. 49)

28 LiPo

Os procedimentos “chineses” da poesia de Camilo Pessanha ndo séo, portanto,

estranhos & sua época: mesmo Verlaine, ao aconselhar o “impar”, em sua “Arte
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poética”, podia ndo saber que esse conselho estava de acordo com uma preferéncia
oriental (chinesa, pelo menos) pelas formas assimétricas e pela irregularidade, uma
vez que a geometria é “criagdo da mente”, desprovida de qualquer importancia
fundamental (CAPRA, 2006, p. 193). Camilo Pessanha, assim, j& sentiria os “ventos”
do Oriente que sopravam sobre a Europa; mas os sentia com profundidade: do
contrario, teria se tornado, talvez, um mero pintor de paisagens.

Falemos, agora, de Li Po.

O outono € particularmente belo na poesia de Tu Fu (ou Du Fu, segundo a
ortografia pinyin). Tu Fu viveu no século VIII, em plena dinastia T ang (618-907),
considerada uma época de Ouro da literatura chinesa. Seu talento, seu génio,
contribuiram, € claro, para todo o dourado dessa época, assim como o talento e o0 génio
de seu grande amigo, Li Po (ou Li Bo, Li Bai, Li Pai, Li B6, Li Pg, dependendo do
sistema que se use para grafar a lingua chinesa). Pode-se dizer, seguramente, que
ambos representam, para a China, o que Schiller e Goethe representam para a
Alemanha, ou 0 que Emerson e Thoreau representam para os Estados Unidos, ou
Shelley e Keats, para a Inglaterra..

Em seus aspectos gerais, a poesia da era T ang — fortemente influenciada pelo
taoismo — versa sobre a tranquilidade e o éxtase provocados pela natureza, ou vistos na
natureza. Tu Fu, especialmente, gostava de exaltar a gldria (mais do que merecida) da
extinta dinastia Han (202 a. C. — 220), e (como poeta, pelo menos) era bastante mais

sobrio do que seu colega, popularizado pelos poemas relativos ao vinho:

Palida e vagorosa, a luz da lua;

monaotono, o ritmo da pa,

batendo o vale com milhares de golpes

misturados aos gemidos do vento de outono:

que bem concorde é o concerto dessa triste harmonia
com tristes pensamentos.. .

Quando, 6, Quando os barbaros serdo pacificados!..
Quando..., quando vira o “alado”,

de combater em terras longinquas?..

Esse poema, porém, que traduzimos do Espanhol, do livro de Marcela de
JUAN (1973), ndo trata do vinho.. . Deixemos, por um momento, 0 estere6tipo
“omarkhayanico” de Li Po.. . O “ritmo da pa” tanto pode significar o trabalho rotineiro

e diario no campo, quanto a escavagdo de trincheiras para os soldados, ou de covas
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para os defuntos.. . A tristeza yin do outono combina com a tristeza do “eu-lirico”
(feminino, ao que tudo indica) lamentando as saudades do “alado”, partido a combater
(os barbaros) em terras longinquas. “Alado” pode significar “soldado” — aquele que
estd nas “alas” do exército. Mas o termo (em Espanhol, pelo menos, ja que nos falta o
original chinés) é ambiguo.. . O que nos interessa, ao final das contas, é o concerto da
pergunta formulada pelo “eu-lirico”, e aquela pungente pergunta, langada por Camilo

Pessanha, a “magra figura de vitral”, no poema “Quando se erguerao as setteiras”.. .

“E quando, 6 Doce Infanta Real,
Nos sorrirds do belveder?
— Magra figura de vitral,
Por quem nds fomos combater...”
Impossivel que Pessanha ndo conhecesse a literatura de Li Po.. . Mas,
perfeitamente possivel que ndo haja nenhuma relagdo de influéncia, entre os dois
poemas que estampamos acima. Apenas € curioso que encontremos essas parelhas, em

nossos estudos.. . Coincidéncias, sempre muito curiosas..

Badia o ponteiro de prata na bacia dourada

e gotas pingam rapidas no reldgio d"agua. )

(Li Po, “Cancéo dos corvos empoleirados”, apud NOBREGA, 2001, p. 39, grifo
N0oss0).

Depois de deixar os “Seis Preguicosos da Moita de Bambu”, Li Po integrou os
“Qito Imortais do Copo de Vinho”. Tais eram 0s homes dos “grupos literarios”, na era
T ang.. . Uma das cores que mais aparecem em sua poesia é o azul. Um de seus temas
favoritos (além do vinho) é a fugacidade do tempo. Uma das atitudes que mais se
depreende em seus poemas é o flutuar, o navegar a vontade pelo vazio do céu,
atingindo os deuses. Isso € 0 que se aproxima da expressdo “deambulacdo aérea”,
varias vezes empregada para descrever 0 “éxtase” taoista, como ja dissemos. Com a
ajuda do vinho, ou ndo, Li Po atingiu “paraisos” (artificiais, ou ndo). E o mais célebre
dos poetas chineses (pouco mais do que Tu Fu, acreditamos), e autor do celebérrimo
“Escadas de jade”, varias vezes traduzido para se provar que é intraduzivel — ndo se
dispensam nenhum dos trabalhos escritos a respeito desse poema, mas o melhor estudo
que j& encontramos é, sem duvida, o de Stephen RECKERT (1999, p. 44-52).
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Apresentamos, em seguida, uma traducdo, inevitavelmente canhestra, de
“Escadas de jade”, feita a partir de varias outras traducgdes, e que serve, apenas, para a

informacédo de nosso leitor:

nos degraus de jade nasce uma branca geada:
uma longa noite penetrou em meias de seda;
a cortina se descerra, cristais de agua:

a lua de Outono, bela ao transparente olhar.

Li Po compunha muitos jleh-ji como esse. O jlieh-ji, forma poética chinesa, a
que ja aludimos, no capitulo a respeito da “Inscricdo”, é o que poderiamos chamar de
“quadra”: poema de quatro versos, derivado de uma outra forma poética, o lii-shi, que
se compunha de oito versos, rigorosamente estruturados, procedendo por: introducao
do tema (2 versos), desenvolvimento (4 versos) e conclusao (2 versos).

Para compor o jieh-ju, os poetas podiam dispor da estrutura do li-shi como
quisessem — dois versos de introducdo e dois de fecho, por exemplo. Observando
apenas essa estrutura bésica, a “Inscri¢do” de Pessanha se aparenta ao jueh-ji: os dois
primeiros versos introduzem o assunto (“Eu vi a luz ...” / “A minha alma € ...”); os
dois Gltimos sdo o fecho (“Oh! Quem podesse ...” / “No chdo sumir-se ...”). Ha muito
entredito entre esses dois grupos de versos.. . Ha um desenvolvimento do assunto, que
¢ omitido. A relacdo causal entre o primeiro verso e o segundo ndo é clara, mas
sugerida. E o estabelecimento da relagdo entre os dois Ultimos e os dois primeiros
versos fica entregue ao encargo do leitor...

N&o: acabamos de perceber que 0 nexo desse poema se constitui como o
“ideogramatico” da letra y, no nome “Clepsydra”: os dois primeiros versos sdo como
as “asas” da letra, que desembocam na “perna”, tal como um funil que nos leva para
“baixo”.. . Ndo faz muito sentido procurar uma relacao entre a “Inscri¢do” e o jieh-jd,

essa é a nossa opinido final. Por enquanto.. .

A vivéncia taoista de Li Po esta intrinsecamente ligada a sua poesia. Como
sabemos, fazem parte da experiéncia taoista: a deambulacdo, a vagabundagem e o
nomadismo. Nesses passeios sem rumo, ou com rumo apenas intuitivo, para-se a
conversar com grandes mestres, que vivem solitarios nas montanhas, e, nas
“deambulacbes aéreas” — no “éxtase” —, o sujeito liga-se intimamente com o Cosmos,

como dirfamos. Os aficionados da doutrina de Confucio, ao contrario dos mais afeitos
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aos ideais taoistas, sdo urbanos, sedentérios, sébrios e gregarios. O éxtase é o que

menos lhes respeita.. .

Assim como em Omar Khayan, um desejo intenso de agarrar o tempo presente
se manifesta na poesia de Li Po (JOSE, 1990, p. 170); o que nos lembra, também, é
claro, o Camilo Pessanha de “Imagens que passaes pela retina”. Os trés poetas
tornaram-se conhecidos por seus habitos nocivos: o abuso do vinho, em Khayan e Li

Po, e 0 abuso do 6pio, em Pessanha.. .

O vicio vive do terror de que o efémero reino do paraiso artificial, afinal, acabe
(idem, ibidem): vicia-se no paraiso, sempre renovado. Para Manuela Delgado RAMOS
(2001), toda a poética de Camilo Pessanha pode ser entendida nessa dindmica do
estado alterado e eufdrico (o Paraiso luminoso) e do estado de distensdo pds-droga (o

Inferno apagado).

O hébito do 6pio, em Camilo Pessanha, tornou-se “proverbial”, apesar de ser
algo pouco notado pela critica, nos ultimos tempos — e compreensivelmente, em vista
dos esforcos em limpar a figura do poeta de todo o lodo que lhe lancaram as biografias
detratoras de Guilherme de Castilho e de Francisco de Carvalho e Rego
(FRANCHETTI, 1993), e todas as notas biograficas baseadas nesses relatos que,
infelizmente, fizeram muita fortuna... Entretanto, para Manuela RAMOS, se
retomarmos o assunto “Opio x Camilo Pessanha” com seriedade, veremos que, na
cultura ocidental, o Oriente “esta intimamente ligado a idéia de estados alterados de
consciéncia, induzidos (ou ndo) pelo dpio, haxixe, etc.” (2001, p. 105). E verdade,
inegavel. O éxtase sufi, o éxtase taoista, 0 Nirvana budista, a yoga, todos esses
“estados alterados” de fundo religioso fazem parte do “Oriente ocidental”, tanto
guanto o haxixe, 0 6pio e 0 vinho, pois a idéia central é: o éxtase. Aquilo que retira o
homem de sua circunscri¢édo historica e o lanca ao Desconhecido familiar. ..

Apesar de ser comum a qualquer cultura humana, inclusive a cultura
ocidental, o éxtase, na Europa da belle-époque, relacionou-se mais ao Oriente, por
efeito (talvez) do descrédito, lancado pelo pensamento burgués-cientificista, contra a
religiosidade em geral. Os éxtases de Sao Francisco de Assis, de Angelus Silesius, de
Mestre Eckhart, seriam pouco menos exoéticos, pensamos, quanto aqueles dos mestres

orientais. Manuela RAMOS ainda diz que a experiéncia com as drogas seria, mesmo,



71

um dos aspectos mais importantes do orientalismo, entendida como influéncia
catalisadora e renovadora da escrita poética ocidental, ndo s6 no nivel de uma pratica
poética, como também no nivel da reflexdo critica e teorizacdo estética. Teophile
Gautier, em meados do século XIX, ja havia popularizado as suas experiéncias com 0
haxixe, nas quais se revelam, bem claramente, os efeitos sinestésicos provocados pela
droga — os mesmo efeitos que seriam estudados por Baudelaire nos Paraisos
artificiais. Ignorar o papel das drogas, portanto, em pelo menos algumas das figuras
fundadoras do Simbolismo, seria “quase como estudar a floresta tropical sem falar do
regime das chuvas” (RAMOS, 2001, p. 109). E, em Camilo Pessanha, a experiéncia
com o opio seria mesmo fundamental para se entender a sua poética e a sua

“metafisica”. ..

Gustavo RUBIM, em 1993, publicou um livro, a respeito de Pessanha,
intitulado Experiéncia da alucinacdo. Conhecendo a biografia do poeta, é facil
interpretarmos o titulo como uma referéncia explicita ao uso de drogas... No entanto,
Rubim escreve a respeito da concep¢ao de poesia de Pessanha, a partir de duas frases
suas; uma delas (que da titulo ao livro) é esta: “Envio-lhe meia dlzia de coisas,
extraidas de um borrdo, onde de anos a anos vou langando alguma alucinagéo que
vem, impertinente, obsidiar-me o ouvido” (Pessanha, em carta a Alberto Osério de
Castro, maio de 1907, apud RUBIM, 1993b, p. 9, grifo nosso).

A possibilidade de ver, na poesia de Camilo Pessanha, uma dindmica do uso de
drogas (no caso, o 6pio) é, de fato, instigante: “Inscricdo” ressoaria, evidentemente, o
estado depressivo, causado pela diminuicdo da atividade “espiritual” induzida pela
substancia; “Tatuagens” e “Esvelta surge!” dariam sinal da euforia causada pelo seu
consumo. E toda a microexploracdo de paisagens e sentimentos, observavel em
poemas como “Final” e “Voz debil que passas”, poderia se relacionar a hiperestesia
causada pela a¢do da droga na percepcao.

Mas, ndo aventaremos uma pesquisa desse aspecto, ainda mais porque
Pessanha inscreve a “acuidade da visdo”, em outros textos, sem mencionar 0 uso de
drogas; e a “gangorra” de seus sentimentos, 0 ‘“sobe-e-desce” dos seus estados
emocionais, pode ser entendido, perfeitamente, sem esse parametro. A morte, por

exemplo,
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ndo carece, para evoca-la, de isolar-se, como os ascetas cristdos, na contemplacéo de
um crénio desnudado, porquanto a acuidade da sua visao perfeitamente a distingue
entrelacada no amor e integrando a vida. Palpita na luz dos astros, estua na seiva das
florestas virgens, ondula no colubrino estorcer-se das bailadeiras indianas, satura o
olhar indagador e sério, que com o do poeta se cruzou, sobre o deck de um
transatlantico, de uma touriste anénima... (Pessanha, apud RUBIM, 1993b, p. 182).

A despeito de uma possivel, ainda que passageira relagdo com o uso de drogas,
a alucinacdo, referida por Pessanha, anteriormente, estad, para RUBIM, numa
disjuncdo da “visdo”; num “ver-ndo ver” inscrito no proprio olhar. Nesse sentido,
alucinacgdo seria 0 nome que a poesia recebe enquanto experiéncia do indecidivel. Por
isso, a finalidade, o efeito e a pretensdo Gltima da poesia seria o de perscrutar “a
natureza intima das coisas, as relac@es e a fatalidade dos seus destinos” — em outras
palavras: tornar visivel o invisivel (1993b).

O que a poesia é; 0 que as coisas sdo; todas as definicbes e crencas estavam em
estado de crise, na época de Camilo Pessanha. Em seus poemas, ainda segundo
RUBIM, o afeto melancolico deriva de um acontecimento ndo vivido, de um “olhar”
que ndo é da ordem da percepcao, diante do qual — por isso mesmo — o futuro se

torna visivel.

Camilo Pessanha era um visionario.

2.9 Simao Barreto e 0 “Caminho”

Usando drogas, ou ndo, Camilo Pessanha nos lembra, neste momento, a frase
de KHLEBNIKOV: “a patria da criacdo poética esta situada no futuro; € de 1& que
procede o vento que nos enviam os deuses dos verbos” (apud JAKOBSON, 1975, p.
117). O Tao esta no futuro. Ou, usando uma parafrase de Peirce: um simbolo — uma
palavra, por exemplo — é uma “regra geral” que sé preenche sua funcéo significante
através de diferentes casos particulares. Por mais variadas que sejam as encarnagdes
da palavra, esta permanece, sempre, uma s6 e mesma palavra (idem, p. 116): os
“casos particulares” estdo sempre no passado, enquanto o geral relaciona-se com o
“futuro indeterminado” (idem, p. 117). Conforme vimos anteriormente, 0 Tao é a

regra geral, de que sdo derivadas as particularizagcbes (te), as entidades
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(aparentemente) isoladas, o ser dos entes — segundo a terminologia de Heidegger —,

que se opde (?) ao ser em si mesmo.

“Em procura de qué, nem eu o sei”, diz Camilo Pessanha, no segundo poema
do triptico “Caminho” — poema que comega com 0s Vversos: “Encontraste-me um dia

no caminho”. ..

Em 1996, o maestro Simdo BARRETO, entdo professor no Conservatorio de
Macau, publicou trés partituras, na Revista de Cultura, que nos interessam
especialmente: trata-se do triptico — também conhecido como “Na pasta do Abel
Anibal” —, musicado pelo professor, e com um curioso detalhe: a cada um dos sonetos,
0 maestro antepds versos do Tao Te Ching. ..

A justificativa para se colocar, par a par, o livro chinés e os poemas, foi
bastante simples: a intencdo era a de salientar a convivéncia entre portugueses e
chineses, uma vez que o foco dessas composi¢des é a cidade de Macau (p. 77). A
justificativa esconde, naturalmente, o porqué de se ter escolhido o que se escolheu:
perguntado a respeito de uma ligagdo mais profunda entre os poemas e o Tao Te
Ching, o professor, porém, foi bastante sucinto, dizendo que “em relacdo a simbiose
de Pessanha com o pensamento de Lao-Tze, a afirmacdo é uma conclusdo minha,
depois de ler, apreciar e analisar o contelido poético, estético e filosofico do maior
poeta simbolista portugués” (por e-mail, 09 de julho de 2007).

O maestro foi tacito, ao dizer que a comunicacado entre as obras lhe era clara e
Obvia. Compreenda-se com a frase de EINSTEIN (1994): “Néo teremos todos ficado a
procura de palavras em situagdes em que a conexdo entre as ‘coisas’ ja estava clara?”.
Sim. Afigura-nos, apenas, assombroso que outra pessoa tenha visto ligacdes entre

Pessanha e Lao-tzu, num mar de pessoas que ndo tiveram a mesma alucinacdo.. .

Ao primeiro poema (“Tenho sonhos cruéis...””) foram antepostos 0s versos
finais do capitulo | do Tao Te Ching, assim traduzidos: “A via e a virtude, este dois-
um é mistério dos mistérios, porta de todas as maravilhas”. Ao segundo soneto
(*Encontraste-me um dia...”), 0s versos iniciais do capitulo 33: “Quem conhece 0s
outros é esclarecido. Quem conhece a si proprio € sabio”. E, ao terceiro soneto (“Fez-
nos bem...”), apds-se o inicio do capitulo 32 de Lao-tzu: “Eterna, sem nome, a via,

pequena na sua simplicidade primeira, esta acima de todas as coisas do mundo”.
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Pessanha descreve, em seu primeiro poema, a dor de desligar-se da Dor — a

gue ja nos referimos, no capitulo sobre 0 “Budismo™:

Tenho sonhos cruéis; n'alma doente
Sinto um vago receio prematuro.
Vou a médo na aresta do futuro,
Embebido em salidades do presente...

Sauidades desta dor que em vao procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo, ao desmaiar s6bre o poente,
Cobrir-me o coragdo dum véu escuro!...

Porque a dor, esta falta d'harmonia,
Tdda a luz desgrenhada que alumia
As almas doidamente, o céu d'agora,

Sem ela o coragdo é quasi nada:
Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é s6 madrugada quando chora.

Dirigir-se para o Tao (a via) é dirigir-se ao “portal de todas as maravilhas”; um

“portal” “localizado”, necessariamente, no futuro. E uma grande alegria — que nos
despoja, porém, da bagagem de dores (a mesma que, para Pessanha, faz o coracdo “ser
alguma coisa”. .).

Em seu segundo soneto, descreve-se a companhia que o “eu-lirico” encontra
para a caminhada (posto que decide “caminhar” aquilo que considera ser a “via
dolorosa”..). Os versos do Tao Te Ching advertem para o conhecimento dos objetos
exteriores (0s outros) e para o conhecimento de si mesmo (o que poderia ser entendido
como: conhecer te (as particularizagbes) e conhecer Tao (o geral). O “eu-lirico” de
Pessanha, e seu companheiro, comungam da mesma dor, da mesma caminhada, sob

aquela adverténcia do fil6sofo chinés:

Encontraste-me um dia no caminho
Em procura de qué, nem eu o sei.

- Bom dia, companheiro - te satidei,
Que a jornada é maior indo sozinho.

E longe, é muito longe, ha muito espinho!
Paraste a repousar, eu descansei...

Na venda em que poisaste, onde poisei,
Bebemos cada um do mesmo vinho.

E no monte escabroso, solitario.
Corta os pés com a rocha dum calvério,
E queima como a areia!...Foi no entanto
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Que chordmos a dor de cada um...
E o vinho em que choraste era comum:
Tivemos que beber do mesmo pranto.

Em seu terceiro soneto, afinal, Pessanha descreve a separacdo: decide que pode

“resistir a grande calmal...” — como se tivesse “ouvido” o conselho do sabio.

Féz-nos bem, muito bem, esta demora:
Enrijou a coragem fatigada...

Eis os nossos bord6es da caminhada,
Vai ja rompendo o sol: vamos embora.

Este vinho, mais virgem do que a aurora,
T&o virgem ndo o temos na jornada...
Enchamos as cabacas: pela estrada,
Daqui inda éste néctar avigoral...

Cada um por seu lado!...Eu vou sozinho,
Eu quero arrostar s6 todo o caminho,
Eu posso resistir a grande calmal...

Deixai-me chorar mais e beber mais,
Perseguir doidamente os meus ideais,
E ter fé e sonhar - encher a alma.

Siméo Barreto poderia (quem sabe) ter escolhido os versos do capitulo 26, de
Lao-tzu, para antepor ao segundo soneto:
(...) 0 Sabio

viaja o dia inteiro
sem se separar da pesada bagagem.

... seja como for, o fato é que o triptico “Caminho” (via, senda, ou... tao) é mais
uma das obras de Camilo Pessanha compostas ANTES (por volta de 1888) de sua

partida para Macau.. .

2.10 Siléncio

N&o temos conhecimento de traducgdes, ou de popularizacdes da filosofia (ou

do livro) de Lao-tzu, em Portugal, antes de 1894 — ou seja: na época em que Camilo
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Pessanha ainda estudava na Universidade de Coimbra, ou perambulava pelo interior
do pais, a comecar uma carreira juridica aos moldes do pai.. . Que 0 maestro Siméo
Barreto tenha identificado, nos sonetos de “Caminho”, uma relacdo com o Tao Te
Ching ndo nos afigura nada absurdo, ainda mais porque a traducdo mais apropriada
para a palavra tao €, justamente, “caminho”, “caminhar”, “estrada”, “curso”, etc. O
triptico seria, assim, mais uma manifestacdo do “orientalismo premonitério”, como
Jodo Gaspar SIMOES chamou aos tracos orientais da poesia de Pessanha, anteriores
ao seu conhecimento direto da civilizagdo chinesa.

Reportamo-nos, agora, ao “siléncio final” de Camilo Pessanha. ..

Haviamos dito que, apds 1916, sua poesia deixa lugar a um siléncio quebrado
apenas por apontamentos, fragmentos, dando-nos a impressdo de haver “trocado” a
escrita de sua propria poesia por algo que ndo nos ficou registrado. O seu Gltimo texto
de grande significacdo foi “Macau e a gruta de Camdes”, publicado no jornal
macaense A Patria, em junho de 1924. Esse texto merece um exame acurado, em vista
de sua importancia, ndo s6 para a compreensao da poesia e da “metafisica” de Camilo
Pessanha, mas, também, para a compreensao de Fernando Pessoa, ja que boa parte da
poética pessoana se encontra resumida ali — particularmente, o que se refere a
“Mensagem”. .. O assunto, porém, foge de nosso foco. O que nos importa observar, no
momento, é esse siléncio “poético”. ..

Depois da malograda visita de cinco meses a Portugal, entre 1915 e 1916,
Pessanha deixou de visitar a patria. Entre as razdes de seu desgosto, das mais fortes
parece ter sido o tratamento displicente, dado pelo governo portugués, a sua colecéo
de arte chinesa, coletada durante tantos anos, e com tanto cuidado, e oferecida ao
Estado com tanta seriedade. Pessanha, juntamente com Fenollosa (1853-1908), foi um
dos primeiros ocidentais do século XX a divulgar o valor estético da arte chinesa. Mas,
enguanto o americano reconhece, na arte e na filosofia orientais — na vida oriental,
enfim —, uma superioridade em relacdo a vida ocidental — aparentando-se, por isso, a
Wenceslau de Moraes —, Camilo Pessanha procurou sempre contemporizar, e
“equilibrar a balanca” entre as civilizagbes — malgrado os exemplos, ja estudados, de
aderéncia ao pensamento colonialista. Talvez por isso mesmo, por conta dessa busca
de uma contemporizacgdo, sua trajetéria de “sin6logo” tenha sido mais sofrida — mais
decepcionante, pelo menos —, do que a trajetdria do outro. Ainda hoje, a colecéo que o
poeta cultivou por tantos anos, e sobre a qual pronunciou importantes conferéncias —

mais importantes do que pudéramos supor —, mora em algum lugar do Museu Nacional
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Machado de Castro, em Coimbra, ao abrigo de cuidados e de consultas, talvez.
Tomara Deus que ao abrigo das tracas e do mofo, também.. .

Com que confianga o poeta ndo tera imprimido o seu cuidadoso “Catélogo da
Coleccdo de Arte Chinesa”, de 1916.. . Teria tido, mesmo, a certeza de que sua
colecdo seria aceita sem reservas, de imediato, e com agradecimentos, pelo Estado
portugués?.. Ingenuidade, de sua parte — e ingenuidade comovente.. . O “Catalogo...”,
depois, foi oferecido a Ana de Castro Osério, com esta dedicatoria, repleta da dor que
o0 teria invadido nos ultimos “cinco angustiosos meses” que passou “amachucado e

sovado” na Pétria;

A Senhora Ana de Castro Osério, em preito de admiracdo pelo seu ininterrupto e
fecundo labor espiritual, orientado e altruista, esta mesquinha folha de papel,
liguidando em faléncia vinte e dois anos de vida demente, sem intuitos, nem
disciplina, nem utilidade, com largos periodos de embrutecimento apatico e
intermitentes agitacbes de furor desconexo, entre visdes delirantes, - fantasmas de
outras racas e de outras idades (OSORIO, 2000, p. 73).

Sabemos que o poeta, ao deixar Portugal pela Gltima vez, mal despediu-se dos
amigos, no cais, e ja entrou a falar animadamente, em Chinés, com os chineses a

bordo. .. Nunca mais retornaria. ..

Hermann Hesse nos conta uma anedota, segundo a qual um mestre, de nome
Dyu-Dshi, ou Dy-Dschi, passou a ndo falar mais: ensinava, repreendia, e animava,
sempre em siléncio, usando apenas o levantar de um dedo, tornando-se, assim, 0
mestre mais respeitado do mosteiro (apud SERRANO, 1973, p. 37).

Aldous HUXLEY, por sua vez, reconta-nos uma histéria, segundo a qual o
Buda, desejando atrair os cegos, deixou alegremente que as palavras lhe escapassem
da boca, e, desde entdo, 0 céu e a terra se encheram de roseiras-bravas, que
embaracam tudo. .. ([s/d], p. 143).

O siléncio sempre foi de méxima importancia, para as filosofias orientais — e
para a “filosofia”, em geral. “Pensar” ndo € necessariamente “dizer”, ou “formular em
palavras”, como ja nos esclareceu HADAMARD, em capitulo anterior. “Castellos

doidos! Tao cedo cahistes!...”, diz o Camilo Pessanha de
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Floriram por engano as rosas bravas

No inverno: veio o vento desfolhal-as...

Em que scismas, meu bem? Porque me callas
As vozes com que ha pouco me enganavas?

“Onde vamos, alheio 0 pensamento, / De méos dadas?” — o desvanecer no
siléncio, apos a “queda” dos “castelos de areia” (das palavras); apés o desfolhamento
das “roseiras-bravas”, nascidas antes do tempo — n&o como no milagre de Santa Isabel,

mas como um erro. ..

A rainha saiu do Castelo do Sabugal, numa manha de inverno, para distribuir paes
aos mais desfavorecidos. Surpreendida pelo soberano, que lhe inquiriu onde ia e 0
que levava no regago, a rainha teria exclamado: S&o rosas, Senhor!. Desconfiado, D.
Dinis inquiriu: Rosas, no inverno?. D. Isabel exp6s entdo o contetido do regago do
seu vestido, e nele havia rosas, ao invés dos paes que ocultara (apud
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rainha_Santa_lsabel).

No siléncio, ap6s o calar, “cahe nupcial a neve, / Surda, em triumpho, petalas,
de leve / Juncando o chdo, na acrépole de gelos...”. Ndo imprimiriamos o poema na

integra, mas a beleza dele nos forga a isso. ..:

Floriram por engano as rosas bravas

No inverno: veio o vento desfolhal-as...

Em que scismas, meu bem? Porque me callas
As vozes com que ha pouco me enganavas?

Castellos doidos! Tédo cedo cahistes!...

Onde vamos, alheio o pensamento,

De méos dadas? Teus olhos, que um momento
Prescrutaram nos meus, como Vao tristes!

E sobre nds cahe nupcial a neve,
Surda, em triumpho, petalas, de leve
Juncando o chdo, na acrdpole de gelos...

Em redor do teu vulto é como um veo!
? Quem as esparze — quanta flor! — do ceo,
Sobre nés dois, sobre 0s nossos cabellos?

Voltemos a questdo do siléncio, para as filosofias orientais, especialmente para
o0 budismo: a fim de despertar os iniciados para as limitaces do raciocinio, e a fim de
promover a abertura de percepgdes situadas além do intelecto, os mestres zen (ou
mestres ch’an) criaram os koans — enigmas, perguntas, afirmacdes, respostas que,
segundo Aldous HUXLEY, incitavam os aspirantes a “vida perfeita” a praticarem uma

meditacdo discursiva segundo uma formula, porém, completamente il6gica. Essa
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reductio ad absurdum do processo discursivo centrado no eu, ou no mundo; essa
subita ruptura com a “razdo” (na linguagem da filosofia escolastica) para atingir o
“intelecto” intuitivo, Unico capaz de dar uma visdo genuina do Fundamento divino de
todo ser; esse método excéntrico, enfim, funcionou a ponto de produzir, em muitas
pessoas, a metanoia, ou “transformag&o da consciéncia e do carater” ([s/d], p. 145).

No Liceu de Macau, o professor Pessanha costumava repetir a seus alunos dois
koans que se tornaram emblematicos de sua figura, tanto que foram repetidos pelo
Reitor, no enterro do poeta (BARREIRQOS, 1961, p. 16); os mesmos koans haviam
sido publicados em A Academia, de Macau, em 01 de dezembro de 1920, sob o titulo
“Legenda budista” (PESSANHA, 1993, p. 107):

Colocando-se fronteiros dois espelhos, duas imagens se formam, - qual delas mais
vazia?

Dissolvendo-se agua limpida em &gua limpida, ficam ambas de uma mesma
limpidez.

Esses dois “enigmas” — ambos, aparentemente, sem nenhuma solucdo
discursiva — pareciam-nos constituir o centro do debate proposto por Oscar Lopes, em
“O quebrar dos espelhos” (1970); foi preciso ler o ensaio, para desenganar-nos.. .

Com que proposito Pessanha repetia esses koans a seus alunos?.. Nao temos
depoimentos a respeito; mas, a curiosidade nos faz imaginar, com grande
probabilidade de acerto, que a intengdo do poeta seria a mesma de um mestre zen,
indicando a seus alunos as limita¢6es do raciocinio e da “ldgica” convencionais. Num
colégio tdo “burgués” quanto o Liceu de Macau — tdo voltado para as técnicas do
comércio e da administracdo, dizemos — essa inten¢do seria um contrassenso, a nao ser
que partisse, mesmo, do professor Pessanha — talvez, o Gnico com “licenga” para levar

o cachorrinho junto consigo, a acompanhar as aulas, debaixo da mesa.. .

Para George STEINER, o siléncio de Holderlin, a crescente forca da quietude
no interior e entre as linhas dos poemas, pode, perfeitamente, ser interpretado, ndo
apenas como um elemento primordial de seu génio, mas como um desdobramento e
como a légica soberana de sua poesia. Nos poemas de Holderlin, os lugares vazios

seriam, mesmo, indispensaveis ao ato poético (1988, p. 67-8).
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Neste momento, a questdo do siléncio, em Camilo Pessanha, converge para o
uso das reticéncias, em sua poesia. E sabido gue, como “musicista”, Pessanha
“marcava” suas “partituras” segundo o ritmo que queria impresso a diccdo: pontos,
virgulas, espacos em branco, todos 0s recursos para-poéticos podem ser interpretados
como marcagdes do discurso. Discurso infinito, pode-se dizer, j& que o poeta era
incansavel na “corre¢do”, na rasura de suas obras, como se confirma a partir do exame
de seu “Caderno negro” de poemas manuscritos (PESSANHA, 1990).

Muitas foram as partituras musicais (de fato) que, a exemplo das de Simao
BARRETO, se compuseram a partir dos poemas de Pessanha. O musicar sua poesia
comegou quando o poeta era ainda vivo. .. Ha que se reafirmar, porém, que 0s proprios
poemas sao, ja, em si, partituras, e cada variante nos da uma “musica” diferente. ..

Né&o trataremos das reticéncias, em geral, mas daquelas ostensivas, longas, que
constituem (em dois poemas) estrofes inteiras, e que, no conto filoséfico “Vozes de
Outono”, constituiam toda uma linha. ..

Essa linha, no conto, sugere o siléncio do “mancebo”, que dorme, como
veremos adiante, e cada ponto pode corresponder, arbitrariamente, a meio segundo de

tempo, em nossa “velocidade” de leitura. ..

Em “Quando se erguerdo as setteiras”, uma estrofe de quatro versos, toda de
reticéncias, antecede a Ultima estrofe — “E quando, é Doce Infanta Real, [...]".
Observemos: até a estrofe reticente, todo o poema € constituido de perguntas: quatro
estrofes, cada uma de quatro versos, em que se quer saber “quando sera a hora do

combate heroico?”..

Quando se erguerdo as setteiras,
Outra vez, do castello em ruina,
E havera gritos e bandeiras

Na fria aragem matutina?

Se ouvira tocar a rebate

Sobre a planicie abandonada?

E sahiremos ao combate

De cota e elmo e a longa espada?

Quando iremos, tristes e sérios,
Nas prolixas e vas contendas,
Soltando juras, improperios,
Pelas divisas e legendas?

E voltaremos, 0s antigos
E purissimos lidadores,
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(Quantos trabalhos e perigos!)
Quasi mortos e vencedores?

E quando, 6 Ddce Infanta Real,
Nos sorriras do belveder?

- Magra figura de vitral,

Por quem nds fomos combater...

A estrofe de reticéncias ndo aparece registrada no “Caderno de poemas” (o
“Caderno Negro™), surgindo apenas a partir da primeira edi¢do da Clepsydra (1920). O
que significa essa estrofe?... Uma espera?... Admitida em nosso “tempo de leitura”,
essa espera tem um efeito belissimo, embargante, mesmo. Sua auséncia parece retirar
a emocdo que os Ultimos quatro versos querem causar. .. Ademais, a estrofe
“reticente” re-cria, semanticamente, uma disténcia entre os “soldados” e a “magra
figura de vitral”. Pode-se sentir 0 vento, passando pelo siléncio de toda a tropa. ..

Em outro exemplo (no poema “Se andava no jardim”), duas estrofes
“reticentes” se interpdem entre 0 momento do desejo e 0 momento da conquista. Que
tera acontecido, nesse meio-tempo entre a percep¢do do que “andava no jardim” e o
“té-la junto a si”? Siléncios. .., movimentos. .., folhagens que se movem. .., olhares. .,
gestos. .., sentar-se ao banco. .., pegarem-se as maos. .. Que tera acontecido?... Essa,
que se tem, serd a mesma por quem se esperava, no soneto “Desce em folhedos tenros

a colina”?. ..

Se andava no jardim,
Que cheiro de jasmim!
Té&o branca do luar!

Eis tenho-a junto a mim.
Vencida, € minha, emfim,
Apos tanto a sonhar...

Porque entristego assim?...
N&o era ella, mas sim
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(O que eu quiz abragar),

A hora do jardim...
O aroma de jasmim...
A onda do luar...

E essa, que se tem, que se espera, tera algum, qualquer parentesco com a
“presenca” feminina do Tao — que LAO-TZU, tantas vezes, designa como “Mae”;

como “mulher misteriosa”..?

2.11 “Vozes de Outono” e “Chon-Kbéc-Chao”

O espirito do vale ndo morre nunca;

ele é a mulher misteriosa.

A porta da mulher misteriosa

é araiz do Céu e da Terra.

Ininterrupta, assim como perpétua,

ela age sem esfor¢o (LAO-TZU, Cap. 6, grifo nosso).

O Capitulo 6 do Tao Te Ching é considerado, por muitos taoistas, como a
chave de todo o livro. Ainda desconhecemos a razdo de tamanha importancia,
iniciantes que somos na arte do Tao de Lao-tzu. .. Basta dizer, para salientar a sua
importancia, que revelar o segredo contido nesses versos (segredo transmitido
misteriosamente ao iniciado, por meio dos ensinamentos transversais de um mestre) é
colocar em risco a prépria vida: “quem sabe, ndo fala”, diria Lao-tzu, em outro
capitulo.. . Nao se trata de ameaca de morte, é claro, mas, talvez, do perigo envolvido
na tentativa de se expressar algo por demais profundo, por demais vital.. .

Saber o segredo, por enquanto, ndo nos importa: para tudo hd um tempo certo.
.. O que nos importa, agora, é salientar a mulher misteriosa (hstn pin) com que Lao-
tzu designa o Tao, identificado, também, ao espirito do vale (ku shén).

Por varias vezes, no Tao Te Ching, o Tao é referido como “mulher”, “Mae”,
ser feminino — amoroso, acolhedor, maternal. O siléncio terrivel do espaco césmico,
tal foi descrito por Pascal (apud STEINER, 1988, p. 31); o0 “Abismo” terrivel, como o
percebido por muitos poetas simbolistas; 0 “Nada” asséptico e ndo-sentimental,
depreendido, por muitos, da obra de Mallarmé; sdo expressdes desse mesmo “vale”
criativo, que o filésofo chinés viu. O que é terrivel, para os ocidentais (pela falta de

explicacdo racional, talvez), é amoravel, para os chineses (justamente, talvez, pela
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mesma falta..). “Abismo” e *“vale” sdo, no final das contas, a mesma coisa; o “Nada” e
a “Mae” sdo, também, o mesmo; apenas mudam os adjetivos apostos ao “Nome”,

seguindo o temperamento mental de cada momento por que passam as civilizages. ..

Camilo Pessanha publicou, pelo menos, duas pecas de clara inspiracdo taoista;
duas tradugdes; dois contos filosoficos, de autores anbnimos, e de épocas
desconhecidas: “Vozes de Outono” e “Chon-Kéc-Chao”.

“Vozes de Outono” foi publicado em 15 de janeiro de 1918, no nimero 27 da
revista Atlantida, de Lisboa, e era uma das tradugdes mais conhecidas, entre 0s amigos
do poeta (v.g. OSORIO, 2000, p. 64).

VOZES DE OUTONO
(Dinastia Tang)

Eu, Ao-léong-Tze, estava de noite lendo, quando se ouviu aquele rumor, das
bandas de Sudoeste. Ao ouvi-lo, reflecti, em um sobressalto:

— E singular! A principio ha o tamborilar da chuva — que depois se transforma
na zoada do vento, para logo, em um vertiginoso crescendo, dar lugar a estes
violentos estampidos, como de grandes vagas apavorando a noite. O vento e a
chuva, precipitando-se em turbilhdes, encarnicam-se contra o que se Ihes defronta; e
é uma conflagracdo retumbante de todos os metais ressoando. Tais 0s guerreiros,
avangando para o combate, ferramos dentes na mordaca, e aceleram a carreira, ndo
se lhes ouvindo gritos de incitamento ou de medo, mas s6 o estrupido dos pedes e
dos cavalos em marcha...

Pergunto, para 0 meu mogo discipulo:

— Aqueles sons o que sdo? Vai fora a informar-te. Responde-me, voltando: —
No céu brilham puras as estrelas e a Lua; a Via-Lactea esplende. Para todos os lados
ndo ha voz humana. S&o vozes do arvoredo...

E eu entdo:

— Ai, ai! Oh dor! Todas estas vozes outonais donde serd que procedem?

Porque a natureza do outono é desta sorte: a tinta por vezes indecisa e palida,
- neblinas a flor da terra e as nuvens acumuladas no alto -; ou, por vezes, 0
semblante desanuviado e claro — profundo o céu e radioso o sol -; e um ar de morte,
penetrante e gélido, causticante a carne, confrangendo os 0ssos; e magoado o todo —
outeiros, fontes, ao abandono... como também no tom da sua voz igual volubilidade
se revela: plangentemente dorida, e logo clamorosa e irada!

Vicam as ervagens, tdrgidas de seiva, rivais em loucania; e as grandes
arvores, enramadas e verdes, ostentam-se formosas... E ao seu contacto as ervas
esmaecem! E ao seu encontro as arvores desfolham-se! Onde quer que a sua energia
destrutiva se exerga, tudo definha e perece!

Pela obra de devastagdo que realiza, o outono exercita, em cada um dos seus
bafejos, uma severa, exterminadora magistratura; e, como estacdo, que &,
influenciada pelo principio feminino ou negativo da natureza, a sua ac¢do tem
inevitavelmente de ser andloga a dos exércitos. Dos cinco elementos é o metal o que
lhe corresponde. Com razdo se Ihe chama amor de justica do céu e da terra: é o seu
inquebrantavel rigor justiceiro que constitui a sua ternura...

Segundo a ordem da criacdo estabelecida pelo Céu, as plantas nascem na
primavera e frutificam no outono. A concordancia € perfeita entre as leis da musica e
as da natureza. O tom séong rege as harmonias do Ocidente; i € a nota da sétima lua.
Ora séong é o golpe: quando envelhece ha-de resignar-se a ser cortado... E i é 0
patibulo: tudo o que atingiu a maturidade carece de ser eliminado...
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Ai de nds! As plantas ndo tém emotividade: chega a sua vez e tombam. O
homem é uma criatura que os seus proprios afectos impulsionam — a mais
transcendente das criaturas. Numerosas magoas lhe afligem o coracéo, cuidados mil
lhe atormentam a existéncia. No embate de contraditorias solicitacdes, 0 seu espirito
ha-de por forga agitar-se inquieto. E, por sobre tudo, tém-lhe escravizado o
pensamento 0s objectos que ele é impotente para alcancar, angustia-o a lembranca
dos problemas que a sua razao é insuficiente para resolver!

Em poucos anos, da tua juventude rubicunda e pujante nada mais restara que
um galho seco; e 0 negro de ébano dos teus cabelos ha-de em breve tornar-se triste
alvura. E a lei fatal. Ndo somos da natureza dos metais ou das pedras, para disputar
aos vegetais a gloria da incorruptibilidade.

Se formos a escogitar bem as raz6es do nosso deperecimento, como havemos
de insurgir-nos contra as vozes outonais?

O mancebo ndo respondeu: deixara pender a cabeca e adormecera. Apenas,
pelas quatro paredes, o tic-tic de mindsculos insectos, acompanhava em surdina,
como a confortar-me, os meus profundos suspiros (PESSANHA, 1993, p. 109-11).

Na expressdo “vertiginoso crescendo”, crescendo é termo musical, sugerindo o
gradativo aumento, ritmado e harmonioso — embora “vertiginoso” — do vento.

A seguir, o vento e a chuva adquirem caracteristicas militares: é a “guerra”,
empreendida pelos “elementos”, contra 0 “sujeito”.

“Donde sera que procedem?” é uma pergunta parecida a da segunda “Elegia
chinesa” (“De onde vem este perfume de flores, embalsamando a noite purissima?”);
Ou seja: a mesma pergunta sobre as “origens”. ..

A seguir, imagens e sensacdes de morte, e o elencar dos “maleficios” do vento.

O trecho “influenciada pelo principio feminino ou negativo da natureza” refere-
se, naturalmente, ao yin, conceito que esclarecemos, anteriormente, e que diz respeito
ao recolhimento, ao recuar, ao encolher, ao murchar, ao perecer, ao dormir, enfim: é a
“ndo-forca” da Natureza, que se segue, necessariamente, a “forga” criativa (yang).

A “ternura da justica”, tal como a exercida pelo vento de outono, pode ser
facilmente relacionada com a antecipada resignacdo de Camilo Pessanha diante da
morte, apreensivel em toda a sua obra. ..

As frases “quando envelhece ha de resignar-se a ser cortado” e “tudo o que
atingiu a maturidade carece de ser eliminado” lembram o capitulo V do Tao Te Ching,
gue estudaremos com mais detalhes. ..

“As plantas ndo tém emotividade” lembra-nos “O fatal”, poema de Rubén
DARIO, de quem Pessanha era grande admirador (“Dichoso el arbol que es apenas
sensitivo,/ y mas la piedra dura, porque ésa ya no siente, / pues no hay dolor mas

grande que el dolor de ser vivo, / ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”).
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Acreditamos, porém, que, ao inves de influéncia, manifeste-se, aqui, apenas uma
coincidéncia...

Usa-se, em seguida, o recurso das reticéncias, comentado no capitulo anterior. ..

Ao final, o vento e a chuva (como vozes “outonais™) cedem lugar aos suspiros
do homem, e as vozes dos insetos — que sugerem o “Verdo”, assim como a figura do
jovem, dormindo, em meio ao desespero do mais velho, sugere a “Primavera” — alheia
as preocupacdes que ainda estdo longe de si. ..

Temos, portanto, dois personagens: um jovenzinho e um homem maduro, que se
vé “assolado” pela “voz” do Tempo, pressentindo, ja, a aproximacdo do seu Inverno.
De certo modo, na sua atitude placida perante as “ameacas da vida”, o “mancebo” é o
mestre do homem maduro. “The child is father of the man”, dizia Wordsworth. E,
guem tenha filhos, sabe, mais perfeitamente, que Wordsworth (e Lao-tzu, e Jesus) tém,
todos, absoluta razdo: a crianga € o mestre do homem. Somente se nos fizermos
pequenos como estas criancas, entraremos (pelo “portal de todas as maravilhas”; pela

“porta estreita”) no “Tao supremo”; “no Reino dos Céus”.. .

“Chon-Ko6c-Chao” foi traduzido por Pessanha como contribui¢do ao livro de
Ruy Sant”EImo, China: pais de angustia (Lisboa : Ed. Parceria Antonio Maria Pereira,
[s/d]), e serviria, no livro, para “ilustrar a filosofia chinesa do taoismo” (QUADROS,
1988, p. 178):

O imortal Chon chamava-se Kang-Lao e viveu no reinado de Kéa-lao, da
dinastia Song.
Foi dotado de notabilissimos talentos.

Como alguém o instigasse a concorrer as fungdes publicas, respondeu:

— Eu néo aspiro ao bulicio da corte: desejo concorrer a ravina da escarpa.

Conseqtientemente, trocou o seu nome pelo de Kdéc-Chao (o candidato a
ravina), e foi ocultar nas florestas bravas as suas pegadas (cingida a cabega), com
uma tira de nuno (coberto o corpo), com um habito grosseiro, e firme no propdsito
de assentar na verdade.

Um dia foram ter com ele os dois mestres Chong e Lu e dirigiram-lhe a
seguinte pergunta:

— Temos ouvido, filho, que tomastes um alimento, o qual vos dispensa para
sempre de tomardes outro. Em que consiste esse alimento que tomastes?

Respondeu-lhes:

— Na doutrina.

Prosseguiram:

—Onde a ha?

Kéc-Chao apontou para o céu.

Perguntaram-lhe ainda:

— E onde fica o céu?

Kdc-Chao apontou para o coragao.

Os dois mestres, sorrindo-se, disseram:
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— O coragdo, eis 0 céu: o céu, eis a doutrina... Vs, filho, tendes a perfeita
nocéo do principio de onde procedeis.

Em acto continuo transmitira-lhe os preceitos secretos necessarios a quem
aspira a perfeicdo de imortal.

Estando ainda longe de atingir, no seu acrisolamento, a plenitude do céu,
empunhou uma grande matraca e internou-se pelas cidades, as quais percorria em
todas as direccdes.

Cantando os arroubos da doutrina, dizia:

— Misera condi¢do a do homem! A sua vida, numerosas inquietacfes a
perturbam... O lar é um foco (de intrigas) que lhe poluem a alma, e dia a dia o
enredam e peiam até que, de repente, nas trés polegadas da garganta o félego se lhe
quebra, resultando dai esvairem-se, abandonando-o, o fluido vital e a alma
incorpdérea. Podem entdo desolar-se a mulher e os filhos, chamar por ele com
dezenas de milhares de imprecagdes e milhares de gritos, que ndo mais volvera,
nem uma so vez, a cabeca a atendé-los.

Enguanto estais com vida, tendes calculos e projectos! Desde que, porém,
ides habitar (a vossa ultima morada) na soliddo do descampado, tudo quanto fora
objecto das vossas preocupacOes, deixa imediatamente, e para sempre, de vos
importar.

Depois de amadurecido no seu zelo, foi o habitual companheiro de Li-Chu,
nas peregrinacdes que este fez.

O personagem do conto, Chon-Kang-Lao (sendo Chon o seu sobrenome) foi,
presumivelmente, uma personagem historica, tendo vivido entre os séculos X e XIlI, e
tendo se distinguido, em sua época, por “notabilissimos talentos”. ..

Como alguém (a mae, por exemplo) Ihe instasse a assumir um cargo publico, a
assumir uma posi¢do na sociedade, e a tornar-se um gentleman, no melhor (ou no pior)
estilo confuciano, Kang-Lao se viu obrigado a escolher a sua carreira: seria taoista.
Internaria-se no mato, a fim de “assentar na verdade”. Cobriria-se de quaisquer

andrajos, viveria com os bichos, até julgar que tivesse sugado “a esséncia da vida”:

Retirei-me aos bosques porque desejava viver deliberadamente, ver-me a frente,
apenas, dos fatos essenciais da vida, ver se podia ficar sem aprender o que ela tinha
para ensinar, e, quando morresse, ndo descobrir que ndo havia vivido. Ndo desejava
viver sendo a vida; viver € uma coisa preciosa; nem desejava eu acostumar-me a
resignacdo, a menos que isso fosse inteiramente necessdrio. Eu queria viver
profundamente e extrair a esséncia da vida, queria viver como um espartano, e
firmemente expulsar tudo o que ndo fosse apenas vida, corta-la, como a uma messe
de trigo, recolhé-la e reduzi-la a seu estado mais verdadeiro; e, se ela provasse ser
ignobil, tomar entdo toda a sua sordidez e mostra-la ao mundo; ou, se fosse sublime,
saber isso por experiencia e habilitar-me a fazer uma revelacdo verdadeira na minha
proxima viagem. Pois a maior parte dos homens, parece-me, estd estranhamente
incerta se pertence a Deus ou ao diabo, e um tanto apressados concluiram que o
principal objetivo do homem na terra é “glorificar Deus e alegrar-se para sempre”
(THOREAU, [s/d], p. 90).
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Candidato da ravina (ou, k6c-chao), Kang-Lao iniciou-se no Caminho, e, certo
dia, recebeu a visita avaliatdria de dois Mestres. Os Mestres aprenderam, dele, que “o
coracao tem o céu, e 0 céu tem a doutrina”. Ensinaram-no, entdo, o que sabiam, a fim
de adiantarem a sua procura. ..

Chon, o “candidato a ravina”, conhecia um alimento que o dispensava de tomar
qualquer outro. Jesus, também, tinha uma agua que matava a sede, para sempre (Jodo,
4). Quem beber do Santo Graal nunca mais tera tais necessidades (e o Santo Graal esta
no (é o) coracdo). O Santo Graal. .. tema da maior 6pera de Wagner (Parsifal).

No entanto, percebendo gque seu “acrisolamento” nédo estava lhe satisfazendo;
tendo fome de divulgar a Verdade, o “candidato a ravina” resolveu pregar; e dirige, nas

cidades, imprecagbes contra o “lar’, foco de prisdéo para o homem que,
inevitavelmente, seré livre. ..

Feitas as suas imprecagdes, acalmou-se em companhia de LiG-Chu.

O taoismo é uma religido anti “social”.

2.12 “Ao longe os barcos de flores”

Todos os homens séo tao radiantes,

como se fossem a grande festa das Oferendas,
como se subissem as torres na primavera.

[...] Todos os homens tém seus objetivos;

SO eu sou 0cioso como um mendigo. ..

S6 eu sou diferente de todos os homens.

Mas acho muito importante

buscar alimento junto & Mae. ..

(LAO-TZU, cap. XX).

As traducBes do Chinés sdo muito complicadas pelas diferencas linguistico-
filosoficas em relacdo as linguas ocidentais.. . As tradugdes do Tao Te Ching, entdo,
sdo quase impossiveis, visto que cerca de oitenta por cento das cinco mil palavras
empregadas no livro ndo sdo, absolutamente, de uso comum no Chinés falado.. . Nao
chegamos a concordar plenamente com Marcel GRANET (g, talvez, ele ndo quisesse,
mesmo, uma tal concordancia..), para quem o Tao Te Ching era “propriamente
intraduzivel”. Mas, é forcoso admitir que essa traducdo exige uma cumplicidade rara,

sem a qual todo o texto se modifica segundo o ponto de vista daquele que traduz.
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Alguns atentardo ao aspecto ontoldgico do livro; outros, ao seu aspecto epistemologico
— 0ou quaisquer outros, apreensiveis na obra. Escusado dizer que o ponto de vista do
tradutor modifica, naturalmente, todo o texto.. . Hsiin pin, por exemplo, que, no
Capitulo 6, é traduzido (do Alemdo para o Portugués) como “mulher misteriosa”,
significa, na verdade, algo que lembra muito pouco o que seja “mulher misteriosa”.. .
N&o nos arriscamos a re-traduzir esses termos; o fato, porém, de eles, no original,
corresponderem pouco a traducdo que consultamos, é, realmente, desconcertante.. .
Pudéramos, entdo, estar em condi¢des da dar a nossa “versdo dos fatos”; mas, parcos
em Mandarim, muito poucos, ainda, em Doutrina, assumimos que este momento é o
de nos atermos a traducédo escolhida — das melhores que consultamos, alias. .. No mais,
essa “pélida correspondéncia” ndo invalida a presenca feminina que perpassa todo o
livro de Lao-tzu: o Tao recebe, de fato, qualidades maternais, na mesma medida em
gue o autor atribui a si mesmo qualidades infantis (inocéncia, despreocupacéo,

gratuidade, graca, leveza, etc.).

“S6 EU sou diferente.. . S6 EU ndo corro, a aproveitar as liquidacdes de
inverno.. . S6 EU ndo me adianto a comprar o carro do ano.. . Sé EU sou o IDIOTA,

alijado da multidao... Mas, prefiro assim: ficar junto a Mée, alimentando-me. ..”

Ao longe os barcos de flores

S0, incessante, um som de flauta chora,
Viuva, gracil, na escuriddo tranquilla,

- Perdida voz que de entre as mais se exila,
- FestBes de som dissimulando a hora.

Na orgia, ao longe, que em clardes scintilla
E os labios, branca, do carmim desflora...
S0, incessante, um som de flauta chora,
Viuva, gracil, na escuriddo tranquilla.

E a orchestra? E os beijos? Tudo a noite, fora,
Cauta, detem. S6 modulada trila

A flauta flebil... Quem ha-de remil-a?

Quem sabe a dor que sem razdo deplora?

S0, incessante, um som de flauta chora...
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Os “barcos de flores” existiram, no sul da China, desde o século V a C., até
1959, mas ha pouca documentacdo, acerca desses notaveis bordéis: sabemos que
certos barcos eram grandes, com cerca de 35 pés, onde dezenas de convidados podiam
se alojar; e outros, menores, com cerca de 10 pés, que comportavam apenas 0ito
pessoas. O aspecto exterior das embarcages, para além da lanterna de papel colorido,
que as anunciava a distancia, marcava-se pela ornamentagdo exuberante, carregada de
flores multicoloridas — pebnias, dalias e crisantemos, simbolos de amor, fertilidade e
felicidade —, entrelacadas em frisos, envolvendo toda a nave, e emoldurando-lhe as
janelas. Famosas por sua educacdo e cultura, as mulheres dos barcos floridos
ofereciam, aos poetas, o vinho, 0 6pio, e inspiracdo para suas obras (NUNES, 1990, p.
103). Segundo Manuela Delgado RAMOS (2001), hua, para além de significar flor,
designava, eufemisticamente, em Chinés, a prostituta: assim, uma moga virgem podia
ser referida como “flor amarela” (huang hua), enquanto uma moca “explosiva”, alegre
e descontraida, podia ser chamada yan hua — sendo yan uma palavra que também se

refere ao tabaco, ao 6pio, ao fumo, & animacéo e aos fogos-de-artificio (p. 125).

Em sua colegdo de arte chinesa, Camilo PESSANHA tinha “1 ornato para
mesa (reducdo de um flower boat) em filigrana de prata”, item 37 de seu “Catalogo
.7 (1993, p. 64).

O poema “Ao longe os barcos de flores” foi publicado em 1900, com uma
indicacdo do local e da data de sua composicdo: “Cantdo, Hotel em Ilha-Min, 1899”.
Cantdo.. . A mesma cidade onde, cem anos antes, Shen Fu teria escrito o seu célebre
Relatos de uma vida fugitiva, sem traducdo para o Portugués — lingua que também se
ressente da falta de outro cléssico da literatura chinesa: O sonho da camara vermelha,
também do século XVIII. Os “barcos de flores”, segundo Gil de CARVALHO (1996,
p. 203), comparecem nesse livro de Shen Fu, mas ndo sabemos “como”.. . N&o
sabemos em que “perspectiva”. .. A perspectiva que conhecemos € a de Pessanha: uma
perspectiva “de fora”, mas que inclui a sensagdo de estarmos “dentro” do barco,

sentindo os seus “festdes de som”, sua “orgia”, os seus “clardes”.

Céu e Terra ndo sdo bondosos.

Para eles, os homens sdo como caes de palha, destinados ao sacrificio.
O Sébio nédo é bondoso.

Para ele, os homens sdo como cées de palha, destinados ao sacrificio.
O espago entre 0 Céu e a Terra
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é como uma flauta;

vazia, ainda assim, inexaurivel;

soprada, mais e mais sons produz.

Porém palavras em demasia se esgotam ao serem proferidas.
O melhor é guardar o que esta no coragao.

(LAO-TZU, capitulo 5, grifos nossos).

Nesse capitulo de Lao-tzu, os termos thud Gé ndo designam, especificamente,
uma flauta — nem um fole, como vimos em outra tradugdo. Designam uma espécie de
instrumento musical antigo, tal como uma gaita de foles: deixada sozinha, ela podia
soar, caso 0 vento soprasse.. . Entre o Céu e a Terra (entre 0 yang e 0 yin,
respectivamente) ha um espaco. Esse espago € como uma “flauta”, que soa a medida
em que é soprada. Mas, soar ndo é o importante: o importante é guardar o que esta no
Centro (zhong).. .

Em “Ao longe os barcos de flores”, um som de flauta chora, sozinho e
ininterrupto, exilado das alegrias e dos divertimentos da vida: a parte, circundando as

festas, sem delas participar.. .

H& uma coisa que é invariavelmente perfeita.
Antes que houvesse Céu e Terra, ja estava ali,
tdo silenciosa e solitaria.

Ela continua sozinha, imutavel.

Corre em circulo e ndo se pde em risco.
Pode ser chamada de “Mée do Mundo”.

N&o conhego o0 seu nome.

Qualifico-a de Tao.

Dando-lhe a muito custo um nome,

Chamo-a de Grande.

“Grande” quer dizer “sempre em movimento”.
“Sempre em movimento” quer dizer “distante”.
“Distante” quer dizer “de volta”.

Assim, 0 Tao é grande, o Céu é grande, a Terra € grande,
e 0 Homem também é grande.

No espago, ha quatro grandes,

e 0 Homem é um deles.

O Homem orienta-se pela Terra,

a terra pelo Céu.

O Céu orienta-se pelo Tao.

O Tao orienta-se por si mesmo

(LAO-TZU, capitulo 25, grifos nossos).

“Correr em circulo” lembra-nos a reiteragdo do verso “So, incessante, um som
de flauta chora”. “N&o se pde em risco” lembra-nos “perdida voz, que de entre as

mais se exila”. ..
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Richard WILHELM, analisando a obra de LAO-TZU, diz que a grandeza do
Séabio (do Santo) consiste em penetrar na unidade primordial da coesdo do universo,
em cujo siléncio ja ndo existem mais antagonismos que possam ser explorados ([s/d],
p. 140-1). Desse modo, 0 que tem o Tao levara a sua vida como uma pessoa comum,
mas, 0 que € pessoal, a mascara do eu, ndo 0 enganara mais: ele representara o seu
papel, como o0s outros, mas se mantera distante da agitacao deles, porque se libertou da

ilusdo e aprecia nutrir-se unicamente da Mae.. .

As ressonancias do Tao Te Ching, observadas em “Ao longe os barcos de
flores”, ndo constituem, no momento, a razdo de uma exegese do poema. N&o sabemos
como coadunar essas ressonancias de modo a produzir uma re-interpretacdo. Se o
fizéssemos, correriamos o risco de sermos parciais, num poema que € multifacetado,
poliédrico, complexo demais para uma tal reducdo. Mas, pode ser que 0S poemas
“poliédricos” nos déem justamente essa oportunidade (e ndo outra): a de 0s
abordarmos em um aspecto, cuja analise, facilmente, poderd ser negada por
inconsistente. Ndo importa: esgotar o poema nao é, absolutamente, a nossa intencao.
Sem o microscopio, e observando-o do alto de um telhado, bem ao chédo, o poema de
Pessanha nos aparece assim: um lamento do “eu-lirico” por ndo poder participar das
“festas da vida”, solidario que estd com a “Mae”, vilva, grécil, sozinha,

incessantemente plangente.. .

“Vilva”, porque, na “mitologia” chinesa, a “Mae” é a Terra, e 0 Céu é o0 “Pai”.
Se o “Céu” morreu (ou, na terminologia nietzscheana, se “Deus” morreu...), resta, a

“Terra” (“Mae”), chorar de viuvez.. .

O Céu (Tién) e a Terra (Ti) sdo, talvez, os mais antigos “deuses” da civilizacdo
chinesa. O Céu ¢ identificado ao principio semeador; a Terra, a um (tero. Segundo 0
capitulo 5 do Tao Te Ching, o Pai e a Mae de todos os seres nao tém misericordia de
seus filhos, que sdo como “cdes de palha”, oferecidos ao sacrificio.

Os “cédes de palha” eram objetos feitos a perfeicdo, oferecidos nos ritos da
China antiga dedicados ao Céu e a Terra.

Uma vez terminado o culto, esses objetos se desfaziam.. .



92

O Sabio (shang ran = Santo), também ndo é bondoso: todas as coisas sao, para
ele, como objetos de sacrificio. Todos os homens sdo imitacfes de um Espirito. Lao-
tzu se aproxima muito da doutrina platonica. Todos 0s egos sdo descartaveis, apos o
culto ao Céu e a Terra (a vida, enfim..). Todas as coisas tém o seu ciclo: chegado o
Inverno, ndo ha porque se ter misericérdia das plantas, que devem ser podadas; de
outro modo, ndo haveria brotos, na primavera.. . Como jardineiro, Deus (0 Céu e a
Terra) ndo hesita em renovar os seus canteiros: a misericordia divina, portanto, é
maior do que a palavra humana pode exprimir, € maior do que o ego humano pode
desejar.. . Desastres, auséncias, “corre¢des”, diluvios: o Santo entende a infinita
misericordia de Deus, revolvendo os seus canteiros. Sendo, 0S nossos conceitos de
bondade e de misericordia, dependentes do nosso ponto de vista (forcosamente
limitado, e, freqlientemente, egoista), & conseqliente que os Deuses ndo 0s possuam.
Os deuses ndo tém personalidade, ndo tém “ego”, ndo tém preferéncias: quem
compreende os seus caminhos (o Tao), ndo sofre as suas pretensas injusticas, porque
se beneficia do que é natural. Quem compreende o Tao ENCONTRA frutos, quando
esta faminto. ACHA &gua, quando estd com sede. Quem trilha o Caminho do Céu e da
Terra ndo precisa se esforcar. Pois, estando TUDO designado, e com vistas ao
crescimento espiritual de cada (suposto) ego, é apenas necessaria uma “disposi¢do de
espera”, como dizia HEIDEGGER (1977, p. 81) — talvez, o filésofo mais taoista,
dentre todos os ocidentais (ao lado, é claro, de THOREAU, o “mais chinés de todos 0s

escritores americanos”, segundo Lin YUTANG, 1949, p. 125, nota).

A misericérdia divina é muito maior do que o homem (ego) possa conceber.
Por isso, a negativa, presente nesse capitulo (“ndo tém”, “ndo tem”), é tdo importante:
0 Céu, a Terra, e 0 Santo NAO TEM a bondade comum, a bondade que cada um de
nos pode conceber de acordo com repertérios de vida, e de acordo com 0S NOSSOS
preconceitos e expectativas. Se acreditamos, porventura, ter identificado essa
misericordia, ela terd imediatamente se deslocado para o futuro; assim como o Tao €é
furtivo as definigBes, e j& é outra coisa, assim que o definimos. Todo amor que pode
ser percebido ainda é um amor pequeno.. . O Tao que pode ser pronunciado NAO E o

Tao eterno (Capitulo 1), pois 0 Tao, por sua natureza, ¢ infalavel. Indizivel.

A linguagem ideal, dos taoistas, seria, talvez, a linguagem telepatica. ..
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2.13 O Centro

O que teriamos a dizer, a mais, sobre o poema de Camilo Pessanha é que, para
Lin YUTANG, na estética chinesa, é impressionante a analogia entre as técnicas
poética e pictorica — 0 que se torna evidente no manejo da perspectiva ([s/d], p. 237).
Também é comum que o titulo de um quadro chinés seja o verso de algum poema, e
comum é que o pintor inscreva, no alto de sua obra, num daqueles tdo caracteristicos
espagos vazios, alguma estrofe de poesia. Da mesma forma, os poetas chineses,
frequentemente, fazem referéncia a paisagens, nos titulos de seus poemas: “Pér-do-Sol
Sobre 0 Rio” (Bai Juyi), “Corvos Empoleirados” (Li Po), “Oficial na Aldeia do Fosso-
de-Pedra” (Tu Fu), “Saindo de Xiamen e Olhando o Mar Azul” (Cao Cao), “Noite de
meio-Outono” (Li Qiao)... “Ao longe os barcos de flores”, também, por si sé, seria 0
titulo de um quadro — muito mais prosaico, € claro, se a ordem dos termos fosse: “Os

barcos de flores ao longe™.. .

Neste momento, ao final de todas as meditagdes, compreendemos melhor
porque Urbano Tavares RODRIGUES enpassou a seguinte afirmacdo: Camilo
Pessanha, “imbuido da filosofia taoista e do pensamento de Schopenhauer [...]” (1970,

p. 86, grifo nosso) ... O apontamento, en passant, nos deixava boquiabertos.!.. .

Centro

O Tao da Fisica foi publicado, pela primeira vez, em 1975, expondo 0s
paralelos entre as visGes de mundo de fisicos modernos e de misticos orientais. Esses
paralelos ja se insinuavam, desde o inicio do século XX, quando se desenvolveu a
Fisica Quantica, mas ndo haviam sido, ainda, explorados. Remontando a Grécia
antiga, Fritjof CAPRA (2006) nos diz que a escola eleética dividiu os opostos que, na
filosofia de Heraclito, estavam unidos no Logos, originando, assim, o dualismo que

marcaria, dali por diante, a filosofia ocidental — a separa¢cdo entre espirito e matéria,
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entre 0 bem e 0 mal, etc. Her4clito esta muito préximo do Tao. “Tudo flui”, tudo se
move, tudo é impermanente. A realidade surge, perante os fisicos quanticos, como
uma complicada teia de relacGes entre as diversas partes do todo, e ndo como uma
colecdo de blocos bésicos de construcdo, isolados. Esses blocos sdo apenas abstracdes
elaboradas pelo intelecto, afeito a (e necessitado da) discriminacdo e categorizagdo. A
realidade, porém, transcende todos 0s conceitos e categorias.

Mas, na medida em que nossa representacao da realidade é muito mais facil
de se apreender do que a realidade propriamente dita, a nossa tendéncia é a de
confundi-las, e fazer com que nossos conceitos e simbolos se tornem equivalentes a
realidade. 1sso nos remete ao Tao Te Ching: os nomes (conceitos, definicGes,
circunscrigdes) sdo, no maximo, “héspedes da realidade”, ndo “senhores”. O mundo
dos fenbmenos se converte no mundo do mal pelo desejo que esta relacionado com a
existéncia dos nomes; ai se encontra o pecado original do conhecimento (Richard
WILHELM, apud LAO-TZU, p. 135-6).

O mundo subatémico situa-se além de nossa percepcdo sensorial. Nesse
mundo, ndo se pode dizer que a matéria exista com certeza em lugares definidos; diz-
se, antes, que ela apresenta tendéncias a existir. Da mesma forma, 0s eventos atdbmicos
ndo ocorrem com certeza em instantes definidos e numa diregdo definida, mas
apresentam tendéncias a ocorrer (CAPRA, 2006, p. 58). As particulas sdo igualmente
destrutiveis e indestrutiveis; a matéria é igualmente continua e descontinua, e forca e
matéria ndo passam de aspectos diferentes do mesmo fendmeno, adquirindo suas
definigdes por conta do observador (ou participante, na terminologia de John Wheeler,
cf. CAPRA, 2006, p. 111). Por tudo isso, o misticismo oriental, como alicerce
filosofico para a fisica contemporanea, do que o arsenal filoséfico dos séculos XVII-

XVIII, ou o Positivismo cientifico do século XIX.

Seguir o Tao, na terminologia taoista, significa “dirigir-se para além de todos
0s opostos concebiveis”. Da eliminacdo dos opostos, vem a faléncia da linguagem: por
isso, a necessidade que os misticos tm (e também os fisicos quanticos, dirigidos para
0 além do visivel da matéria), de se exprimirem (quando ndo podem se calar) por meio
de ambiglidades e paradoxos — ou, quando muito, por meio de mitos. O mundo existe,
mas ndo existe segundo concebe 0 nosso ponto de vista, criador de opostos, de
ilusBes.. . Por isso, apegar-se as formas (te) é sofrer (lembramo-nos de Pessanha, é

claro.! quantos poemas, denunciando, conscientemente, seu apego as “formas vas”.. .).
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Tudo é a mente.. . Dai o absurdo de se perguntar, em qualquer ocasido, a
respeito da “coisa real”. As ligacGes entre os objetos ndo sdo causais, na verdade
(apenas para o observador h4 uma relacdo de causa e efeito). A existéncia da matéria
nado se separa de sua atividade — isolado artificialmente, o &omo nem sequer pode ser
chamado de existente.. . A matéria jamais esta inerte: a inquietude é a sua
caracteristica. Um objeto, para os budistas, € um evento, um processo, nunca uma
substancia (e, aqui, lembramo-nos dos chineses, para quem a idéia de substancia,
como ja vimos, é completamente estranha..).

A sabedoria chinesa (visto que é bastante polémico dizer-se “ciéncia” chinesa)
afirma que o ch’i, existindo em todo o universo, pode condensar-se, formando os
objetos materiais solidos. Dito de outro modo: as estruturas estaveis que edificam o
mundo material sdo resultado de interminaveis interacbes de particulas criadas e
destruidas em variages continuas de padrdes de energia bem claros e definidos. E a
danca de Shiva, evocada mesmo no célebre “Discurso de Estocolmo”, que Saint-John
PERSE pronunciou em 1960.

As leis naturais sdo imanentes, ndo sdo vindas do exterior. O “vacuo fisico”
ndo é um simples “Nada”, pois contém a potencialidade para todas as formas do
mundo das particulas. Pode ser denominado “Vacuo vivo” (CAPRA, 2006, p. 169).
Pode ser denominado, também, o Tao, a “M&e” de todas as coisas; aquilo que contém

as “sementes” da realidade.

O Vécuo (o Vazio mistico) pode ser comparado ao “campo quantico” da
Fisica, que origina, mantém e reabsorve uma variedade infinita de formas. Coisas sdo
manifestacbes transitérias do Vacuo, por isso ndo tém qualquer identidade
fundamental. Dai o desprezo dos taoistas pela cultura, entendida como o apre¢o pelas
coisas e pelos aspectos exteriores — e, dai, 0 seu devotamento a natureza. Os taoistas
tém uma atitude essencialmente empirica, diante do mundo: essencialmente cientifica,
calcada na observacdo da natureza, e apenas “desconfiada” dos métodos analiticos, da
l6gica, e dos sistemas por demais “infaliveis” — entendidos como parciais, todos eles.

Os gregos adoravam as simetrias; 0s chineses jamais a prezaram tanto, pois a
geometria TAMBEM E uma construcio da mente, e ndo uma propriedade da natureza.
Dai a sua desimportancia fundamental. Ja& dissemos que as artes orientais, muitas
vezes, evitam a regularidade, preferindo a assimetria: e, aqui, nos lembramos,

novamente, do conselho de Verlaine, de se preferir “o Impar”, e também de toda a
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métrica de Pessanha, tdo criticada por Manuel da Silva MENDES, leitor dos
“classicos” (apud PIRES, 1990a, p. 32).

O deus Indra, na mitologia hindu, morava num palacio todo recoberto de
pedras preciosas: cada uma delas refletia o brilho de todas as outras. Na teia da vida,
nenhum objeto é fundamental, e ndo ha favoritismos. Através da meditacdo, a
consciéncia humana consegue “a Unidade” com o mundo ao seu redor, superando as

categorias “impostas” pela cultura.

Mas, o retiro do “eremita”; a vida em Unidade com o Cosmos; como podera,
tudo isso, apagar as saudades do tempo de menino e todas as outras saudades — onde
estd a “mesa de pinho em que minha Mae me punha o jantar”? “O travesseiro que
minha Mae encheu de rosmaninho para eu dormir”...; onde est4, agora, a “chavena da
China em gue minha minha Mée me dava o café”?... (PESSANHA, 1984, p. 47).

“Elegias Chinesas”, 11
A’ Noite, no Pégo-Dragao

De onde vem este perfume de flores, embalsamando a noite purissima?

Entre bougas e fragas, uma cabana de ola, perto da qual um arroio murmura...
Como de costume, 0 eremita parte ao surgir a lua...

Em um covédo do monte, um passaro, poisado, ininterruptamente gorgeia.

N&o lhe importa que as hervas, impregnadas do orvalho, lhe encharquem as
alpercatas de junca.

As suas vestes de ligeiro canhamo soergue-as, enviezando, a brisa primaveril...

A borda da torrente, intento fazer versos ao vico das orchideas.

Embargam-m’o as saudades, violentas empolgando-me, do Kiang-Pei e do Kiang-
nan.
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3. CONSIDERACOES FINAIS

O “Pégo-Dragdo” (ou “Pélago do Dragdo™) seria uma cachoeira, ou um tanque,
a margem do rio Yangtzé, o maior rio da China — o “Tejo” chinés, devido a sua
importancia “poética”.

As “vestes de ligeiro cAnhamo” sugerem que se esta na estacdo do Verao.

“Kiang-Pei” e “Kiang-nan” sdo 0s nomes de duas antigas provincias chinesas,
produtoras de orquideas.

A orquidea é uma flor “hieratica”, para os chineses, por conta de uma ode de
Conflcio, em que se cantam os infortinios de uma alma pura em meio a
incompreensdo dos homens.

O autor do poema, Uang-Shau-Jen (1472-1528), era natural de uma das
referidas provincias. Portanto, é estranho, o estranhamento do eu-lirico, em face de um
perfume que lhe devia ser familiar.. . Sequer reconhece, de primeira méo, serem,
aquelas flores odorantes, as orquideas de sua terra natal.

Entre o primeiro e o segundo versos, ndo ha qualquer ligagdo sintatica: as cenas
se sucedem como se fossem duas “tomadas” independentes. Passa-se, entdo, a
descricdo da — a imaginacdo da — vida feliz de um “eremita”. Finalmente, o “eu-
lirico”, tocado por essa visdo (real, ou apenas inspirada pelo perfume), tenta fazer
versos & moda de Confucio, usando o tema da orquidea (do “Santo”); mas,
subitamente, como se reconhecesse, nisso, afinal, a procedéncia do perfume que sentiu
primeiro, vé-se embargado de saudades de sua terra — saudades que Ihe vém violentas,

como uma cachoeira.. .

Nenhuma “transcendéncia” podia sanar a angustia de Camilo Pessanha.. . As
suas “dores pessoais” tomavam-lhe demais o espago emocional que podia ser
preenchido pela “entrega” ao Caminho.. . Repreensdo, de nossa parte?.. Censura?.. .
De forma alguma; apenas uma constatacao, que o proprio poeta faria, acreditamos, se
para isso vivesse.. . Ademais, a “época” ndo era propicia a transcendéncias

verdadeiras, sendo a angustias.. .

As angustias de Camilo Pessanha prepararam o Inverno da arte ocidental, a
gélida arte concreta, a desolada areia do deserto humano, que foram as nossas
multiddes das décadas de 1940, de 1970, de 1990.. . Estaremos chegando a
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Primavera..? Estaremos, de fato, como o afirmam certas profecias, a beira de uma
mudanca “cosmica” de Estacdo..? Um Inverno ndo dura para sempre, ja diria o I-
Ching.. . Nasceremos para compreensdes melhores do “amor”, do que aquela,
estampada por Pessanha (“deletério sentimento.. .”)? Uma Idade “cristica” viria a

calhar: o Inverno enjoa.. .

Esperamos que nosso trabalho tenha contribuido para se entender as relagdes
entre a poesia de Camilo Pessanha e as filosofias orientais, e para entender as relacdes
entre a arte (poética) ocidental pods-século XIX e essas mesmas filosofias. Se o
trabalho é precario, mais do que a pressuposta precariedade inerente aos trabalhos
humanos, atribua-se isso ao tema: a clepsidra ndo é mais do que um relégio inexato.. .
Exigir dela uma exatiddo de cronbmetro € o mesmo que exigir que as pedras fagcam
discursos..! (Jodo Cabral de Melo Neto os entendia, mas... quem sera tdo poliglota?..).
De nossa parte, estamos satisfeitos com o resultado de cinco anos de pesquisas. Ndo
imprimimos uma “Histéria da Clepsydra”, que haviamos eshocado, e que seria um
panorama mais detalhado da composicdo e da exegese do livro de Pessanha. E o
subcapitulo a respeito da “Inscrigdo” poderia ser muito maior, se incorporassemaos
anotacdes que nos ficaram. “O trabalho poderia ser melhor” — € claro... Enfim, como
diria Esther de LEMOS, (diria?.. talvez.): tudo é “passivel de ser aumentado”,
melhorado, reescrito, rasurado ad infinitum.. . Esta é a variante que entrego, agora, a

Universidade.. .

Esperamos, também, que a nossa tese tenha contribuido para minimizar o
preconceito académico contra o livro de Fritjof Capra (O Tao da Fisica) — primeiro de

uma lista, quase infinda, de titulos comegados por: O Tao de.. .

E, quanto a seguir o Tao, concordamos com Albert SCHWEITZER, o “santo”:
ndo é possivel conhecer a natureza e as inten¢bes da vontade criadora infinita e
insondavel, que é a base de toda existéncia; sob o impacto de seu mistério é que nos
colocamos a disposicdo de todos os seres vivos que temos a oportunidade de servir
(1964, p. 182). Que o Tao seja uma “massa césmica”, “quantica”, alias, formadora de
todos 0s objetos sensiveis; que seja o “inconsciente”, ou 0 “consciente pré-
lingliistico™”; o que quer que seja o0 Tao, ele é o que faz as flores brotarem. Somos

“marionetes” do Espirito. O Mistério nos é inerente. E, ao contrério, do que diziam 0s



99

“positivistas” (paradoxalmente, os mais “pessimistas” da Humanidade.. .), nosso
destino espiritual ndo é o de estarmos sujeitos ao “mundo”, mas o de sermos
diferentes do que é o “mundo” (idem, ibidem) — “mundo”, entendido como “sociedade
humana” cujos padrBes de comportamento e de pensamento sejam por demais
pequenos diante da altura espiritual. Os homens “vendem” sua alma para ndo
passarem fome, para ndo passarem sede, frio, vergonha, ou para evitarem a solidao.
Subjugar esses desejos do ego, e crescer espiritualmente: eis 0 nosso inevitavel
destino.. . O mundo nao é dos homens, essa é a verdade, diria Lao-tzu. O “mundo dos
homens” é um “mundo” a parte 0 Mundo. ..

Os positivistas deviam ser pessoas mal-intencionadas, essa € a impressdo que
temos, agora. Talvez seja s6 impressao que se desminta. Mas, eles nos parecem aos
médicos ambiciosos, que nos convencem de uma doenga. Propagar o “terror” da vida;
a “crueldade” da Natureza; afirmar e reafirmar a necessidade da luta, da forca, a
“naturalidade” da “lei do mais forte”, isso tudo nos parece voltado a satisfacdo de
desejos egocéntricos de alguns, em detrimento de um bem geral. Afinal, a Natureza
nada tem de cruel; e, acreditar nisso, se nos afigura um completo absurdo.. . Respirar,

existir, ser.. . Que crueldade ha neste solzinho de fim de Outono..?

Em razdo de ter lutado, da maneira como podia, contra 0 peso abominavel do
pensamento positivista, pode-se considerar Camilo Pessanha um “her6i” de nossa
época. A liberdade, a crenga, pelas quais tanto aspirou (em vao), isso € 0 que nos

ficou.. .

A brandura triunfa sobre a dureza.
A fraqueza triunfa sobre a forca (LAO-TZU, Cap. 36)

(... palavras que terdo ressonancia em nosso “Mundo”, algum dia ...)

Dai-nos a forga de ajudar o progresso,
a fim de subirmos até Vos!

(... palavras de uma prece, que conduziram estas paginas ...)

Duartina, 25 de junho de 2009
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Hexagrama 50, linha 1, I Ching: o “Caldeirdo” deve ser virado, para que saiam todos
os refugos, e todo o alimento a ser “recozido”. Assim, esperamos poder apresentar
uma versdo melhor deste trabalho. In futuro.



	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	FICHA CATALOGRÁFICA
	DADOS CURRICULARES
	EPÍGRAFE
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	1. ABERTURA
	2. OUTONO
	2.1 Budismo
	2.2 Taoísmo
	2.3 “Inscripção”
	2.4 Hugo Friedrich
	2.5 Chuang-tzu
	2.6 Orientes na poesia de Camilo Pessanha
	2.7 La Doctrine Symboliste
	2.8 Li Po
	2.9 Simão Barreto e o “Caminho”
	2.10 Silêncio
	2.11 “Vozes de Outono” e “Chon-Kôc-Chao”
	2.12 “Ao longe os barcos de flores”
	2.13 O Centro

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	REFERÊNCIAS E BIBLIOGRAFIA

