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Resumo 

 
Esta tese busca expandir a etnografia realizada em meios digitais com homens que procuravam 
encontros sexuais e afetivos fora do casamento, utilizando-se para tal de sites especializados que 
prometiam “sigilo” e “segurança”, além de “aventura” e “emoção”. Naquela pesquisa, concentrei-me 
no site canadense Ashley Madison. Tratava-se de pesquisa que buscava pensar as conjugalidades 
contemporâneas, mas que derivou em discussões sobre sexualidade e desejos, às quais se somaram às 
negociações no campo das relações de gênero, as quais se davam em cenário marcado pela incitação 
à aventura e ao consumo de emoções, levando-me a prestar atenção à constituição das masculinidades 
contemporâneas frente a estas demandas. A esta nova chave de entrada, somou-se o alargamento do 
uso de aplicativos para smartphones como recurso de inserção no competitivo mercado dos afetos. 
Busquei, então, na presente pesquisa compreender como homens adultos, que se entendem como 
heterossexuais, pertencentes à classe média e média baixa, têm negociado sexo e amor com suas 
potenciais parceiras e lidado com as relações de gênero que atravessam esses contatos no presente e 
como, nessas intermediações digitais performam, atualizam e tencionam modelos de masculinidades. 
Assim, o principal objetivo desta tese foi compreender como esses recursos comunicacionais têm 
incidido na forma desses homens, nascidos entre 1955 e 1985, compreenderem e atualizam a própria 
masculinidade, regidos pela lógica do consumo romântico, na esfera do capitalismo afetivo, quando 
são incitados a mobilizar formas de se relacionar específicas, nem sempre coerentes com aquelas que 
aprenderam nos meios analógicos. Entre os achados deste trabalho está a confirmação de teses que 
mostraram a transposição, para o campo dos afetos, de vocabulário emprestado do mundo do trabalho 
precarizado e do consumo intensificado. A utopia romântica do par heterossexual confronta-se com a 
incitação à busca perpétua pela “melhor opção”, sustentada pela ideia de abundância que os aplicativos 
móveis insinuam, bem como pela mecânica do descarte que possibilita que a procura seja, além de 
ansiosa, lúdica. As referências do amor romântico parecem pouco eficientes para se construir relações 
prazerosas em tempos de capitalismo afetivo. No trabalho imersivo concentrei o campo etnográfico 
em três aplicativos para relacionamentos (Adote um Cara, happn e Tinder), por meio dos quais foi 
possível mapear os percursos do que chamo aqui de “nova economia do desejo” que sustenta o amor 
neoliberal. O pessoal e o político se interseccionam nesse percurso, de forma que foi preciso considerar 
transformações macrossociais a fim de perceber como estas têm incidido nas vidas singulares de meus 
interlocutores. Procuro cotejar, portanto, o intimo e pessoal ao cenário político e social brasileiro deste 
século, quando assistimos à politização de temas como gênero e sexualidade. Metodologicamente, 
associei à etnografia on-line/off-line análises sobre a emergência de uma nova ética emocional, 
dialogando com os estudos de gênero e sexualidade, teorias feminista e estudos de masculinidades, 
priorizando perspectivas pós-estruturalistas. 
 
Palavras-chave: aplicativos para relacionamentos – masculinidades contemporâneas – 
capitalismo afetivo – amor neoliberal – teorias feministas –– nova economia do desejo – 
etnografia com/em mídias digitais 
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Abstract 
 
This dissertation aims to expand my ethnography in digital media with men seeking sexual and 
affective encounters outside of marriage, using specialized websites that promise "secrecy" and 
"security", as well as "adventure" and "emotion". In that survey, I focused on the Canadian 
website Ashley Madison. It was a research that sought to think about contemporary conjugalities, 
but that led to discussions on sexuality and desires, to which were added the negotiations in the 
field of gender relations, in a scenario marked by incitement to adventure and consumption of 
emotions, leading me to pay attention to the constitution of contemporary masculinities in the 
face of these demands. To this new key of entry, it was added the enlarged use of applications for 
smartphones as a resource of insertion in the competitive market of the affections. Therefore, I 
sought to understand how heterosexual adult men belonging to the middle and lower middle class 
have been negotiating sex and love with their potential partners, how they have been dealing with 
gender relations that cross these contacts in the present, and how, in these digital intermediations, 
they perform, update and tension models of masculinities. Thus, the main objective of this 
dissertation was to understand how these communicational resources have influenced the form in 
which these men, born between 1955 and 1985, understand and perform their own masculinity, 
ruled by the logic of romantic consumption, in the sphere of affective capitalism, when they are 
incited to mobilize specific ways of relating, not always coherent with those learned in analogic 
media. Among the findings of this work there is the confirmation of previous researches that 
showed the transposition of vocabulary borrowed from the world of precarious work and 
intensified consumption to the field of affections. The romantic utopia of the heterosexual pair is 
confronted with the incitement to perpetual quest for the "best option," supported by the idea of 
abundance insinuated by the mobile applications, as well as by the mechanics of discarding that 
make the search beyond eager, playful. The references of romantic love seem to be somewhat 
inefficient to build pleasurable relationships in times of affective capitalism. In the immersive 
work I focused the ethnographic field on three applications for relationships (Adopt a Guy, Happn 
and Tinder), where it was possible to map the paths of what I call here the "new economy of 
desire", which sustains neoliberal love. The personnel and the political intersect in this way, so 
that it was necessary to consider macrossocial transformations in order to perceive how they have 
affected the singular lives of my interlocutors. Therefore, I try to compare the intimate and 
personal to the political and social scenario of Brazil in this century, when we see the politicization 
of themes such as gender and sexuality. Methodologically, I have associated online/ offline 
ethnography with the analysis of the emergence of a new emotional ethic, dialoguing with gender 
and sexuality studies, feminist theories and masculinity studies, prioritizing poststructuralist 
perspectives. 
 
Key words: applications for relationships - contemporary masculinities - affective capitalism - 
neoliberal love - feminist theories - new economy of desire - ethnography with/ in digital media 
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Introdução - Agitada pelas sensações, inicio 
 

 

... eu estava justamente no lugar do nativo, agitada pelas “sensações” 

(Favret-Saada, 2005, p. 159) 

 

Nunca fui tão nativa. Imersa em conversas que começam pelos chats1 dos próprios 

aplicativos para relacionamentos amorosos e sexuais, passei a migrar sem pudor para o 

Whatsapp2.  Eu mesma fazendo o convite e oferecendo meu número para os potenciais 

colaboradores. Lembro-me de quando temia esses contatos que pareciam me deixar 

sempre “on call”, ao alcance de hipotéticas (mas possíveis) chamadas que podiam ser 

feitas pelos homens que concordam em contribuir com minha pesquisa. Passados quase 

dois anos desde que inicie este trabalho, os temores se diluíram, não só porque fui 

aprendendo a lidar com os códigos, muitas vezes tácitos, que orientam as comunicações 

por meios digitais, mas também porque a própria tecnologia mudou. Nossos usos de 

antigos recursos também mudaram. Discorrerei sobre isso ao longo deste relatório, mas 

dedico o capítulo I para tratar da metodologia da pesquisa, onde discuto essas mudanças. 

 Com o uso diário e intensificado dos aplicativos fui me familiarizando com as 

transformações técnicas dos mesmos, bem como as reconfigurações, apropriações e 

ressignificações de usos que meus colaboradores de pesquisa iam dando a eles. 

Familiarizar-me apagou algumas ansiedades e me trouxe outras. Estar on-line em busca 

de parceiros, aprendi, é estar “agitada pelas sensações”. Silêncios comunicam abandono, 

desprezo, desinteresse; visualizações de mensagens enviadas que ficam sem respostas 

também geram angústias, interrogações, desestabilidades emocionais. Notificações que 

pulam na tela no smartphone podem mobilizar muitos sentimentos. Mesmo em quem está 

pesquisando. Muitas vezes, essas notificações me alcançavam em momentos de lazer ou 

                                                 
1 Os aplicativos móveis para encontros têm uma ferramenta que permite que as pessoas possam conversar 
de forma sincrônica, se desejarem. Nos dois aplicativos que explorei, esse contato só é possível quando há 
a combinação de interesse por meio do “crush”, no happn, quer dizer, do “encontrão” entre os/as 
usuários/as, pela manifestação de ambas as pessoas do seu interesse pela outra ou do aceite do “charme” 
por parte da mulher, no Adote um Cara. No Tinder, diz-se “match”, ou seja, combinação. Usei este último 
de forma menos prolongada, mas consistente, pois a maior parte de meus interlocutores usava-o e menções 
a ele foram recorrentes durante as conversas. 
2 Sistema de comunicação sincrônica associado a um número de smartphone por meio do qual se pode 
trocar além de mensagens de texto, mensagens em áudios, fotos, links diversos. Surgiu em 2009 e alcançou 
grande popularidade nos anos mais recentes. Segundo dados dos administradores do Whatsapp, em maio 
de 2017, o aplicativo alcançou 120 milhões de usuários no Brasil. (Olhar Digital: 
https://olhardigital.com.br/noticia/whatsapp-revela-numero-de-usuarios-no-brasil/68604. Consulta em 
27/07/2017) 

https://olhardigital.com.br/noticia/whatsapp-revela-numero-de-usuarios-no-brasil/68604
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quando estava imersa em outras comunicações ou, ainda, em meio a um trabalho que me 

exigia concentração. Convocavam-me de qualquer forma. Algumas eram ansiadas outras 

me enchiam de apreensão ou mesmo antecipavam tédio. 

Assim como meus interlocutores, desenvolvi formas de driblar assédios 

indesejados, cortar contatos inconvenientes e, como pesquisadora, me valer desses 

recursos de forma metodológica, recolhendo material para análises dessas comunicações 

atravessadas por afetos. Com os homens aprendi que há estratégias de interação nesses 

fletes digitais capazes de sinalizar interesse/desinteresse por quem está do outro lado. 

Valer-me de comunicação enxuta mobilizando emoticons3, abreviações de palavras e 

outros recursos textuais e gráficos a fim de expressar sentimentos e, mesmo, dissimulá-

los. Esses sinais, espero demonstrar ao longo deste relatório, estão bastante marcados por 

comportamentos de gênero.  

Fui aprendendo com eles como negociar as conversações e aproximações por 

esses meios, assim como interromper contatos que ocorrem em uma temporalidade 

marcada por intensificações de (des)afetos, aceleração na construção de intimidades em 

uma dinâmica de trocas emocionais que geram ansiedades, mas que parecem rapidamente 

se dissolver na teia de contatos que vamos construindo desde a primeira aproximação via 

chats dos aplicativos, passando pelo uso do WhatsApp com gravação de áudios, pedido 

de amizade no Facebook e Instagram4, tentativas de conversas pelo Skype5 ou tudo isso 

num espaço de tempo comprimido, num universo relacional ampliado. Conversei com 

vários homens ao mesmo tempo. Sou pesquisadora. Eles conversavam com muitas 

mulheres simultaneamente. São investidores emocionais. 

                                                 
3 Trata-se de ícones que expressam emoções. Desenhos de rostos estilizados, por exemplo, indicando 
felicidade, sono, surpresa, são alguns exemplos. Servem para “transmitir o estado psicológico, emotivo de 
quem os emprega, por meio de ícones ilustrativos de uma expressão facial (...) Normalmente são usados 
nas comunicações escritas de programas mensageiros, como o MSN Messenger ou pelo Skype, WhatsApp 
e outros meios de mensagens rápidas” (Fonte Wikpédia: https://pt.wikipedia.org/wiki/Emoticon). Há uma 
gama vasta de ilustrações de alimentos, animais, monumentos, objetos, entre outros que podem ajudar na 
comunicação textual, oferecendo elementos visuais para compor o texto escrito, chamados de emojis. 
4 Criado em 2010, o aplicativo prioriza as imagens. De início só era possível postar fotos valendo-se de um 
leque de filtros que podem modificar as cores das imagens. A partir de 2015 tornou-se possível postar 
vídeos de até 60 segundos. O Instagram permite, ainda, que se redija pequenos textos-legendas, 
compartilhe-se as postagens em outras redes que o/a usuário/a tenha conta (Facebook e Twitter), além de 
disponibilizar sistema de conversas reservadas (mensagens diretas). Publicamente pode-se curtir e comentar 
as fotos das pessoas que são “seguidoras”, isto é, que associam seus perfis pessoais a outros perfis. 
5 “Skype é um software que possibilita comunicações de voz e vídeo via Internet, permitindo a chamada 
gratuita entre usuários em qualquer parte do mundo As chamadas gratuitas (de Skype para Skype) se 
realizam entre usuários que possuem o software instalado no computador. Há um serviço de chamada em 
conferência, no qual diversos participantes podem conversar em simultâneo” (Fonte: 
https://www.significados.com.br/skype/). Pode-se, ainda, comprar créditos a fim de se realizar chamadas 
para telefones fixos ou móveis. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Emoticon)
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Leonardo6, 47 anos, paulistano, à época vivendo no Rio de Janeiro, acumulou 

tantos casos que, “sistemático” como se declara, resolveu fazer uma planilha no Excel7   

a fim de organizar os 70 encontros viabilizados por meio do uso intensivo de recursos 

analógicos e digitais. Leo tem uma história fascinante, que me ajuda e reconstruir parte 

desse percurso em que o capitalismo encontra com os afetos e os meios de comunicação 

passam a cumprir um papel central na promoção de parcerias (ainda que efêmeras) e na 

própria constituição do desejo. 

Meu match8 com Leonardo se deu via Tinder, o mais popular aplicativo para 

relacionamentos do Brasil, quando eu estava no Rio de Janeiro para passar o réveillon. 

Conversamos uma única vez, mas a sua disposição em falar rendeu mais de 1h de curtos 

áudios e 10 páginas de transcrição, as quais podem ser acessadas ao fim deste relatório.  

A narrativa deste gerente de marketing, declarado branco, pai de uma moça de 27 

anos, fruto do primeiro casamento, me ajuda a remontar, a partir de sua experiência 

particular, a história afetiva das mídias voltadas para encontros amorosos e sexuais. 

Habilodoso com as palavras, Leo me escreve logo de início que prefere seduzir mentes a 

corpos, e que estava apostando na minha pesquisa, por isso iria me contar algumas 

histórias que nunca tinha revelado a ninguém. Fruía, certamente, prazer em criar em mim 

expectativas. Falar de si é também um convite sedutor, do qual me vali muitas vezes, 

oferecendo escuta atenta e ansiando, eu mesma, poder me colocar não apenas como 

pesquisadora, mas como alguém que tem também muitas histórias para contar. Leo não 

estava interessado nelas, mas em sistematizar/relembrar suas aventuras sexuais e 

amorosas mediadas por meios analógicos e digitais de comunicação. 

Leo inicia o primeiro áudio:  

A minha relação com os aplicativos e os sites é muito antiga. Ela não vem de 

agora, desse boom que a gente teve nos últimos, vamos colocar aí, dois, três anos. Com 

                                                 
6 Os nomes de todos os interlocutores foram trocados. Alguns deles, como é o caso de Leonardo se 
apresentavam no aplicativo com um nome ou nick (apelido, mas que na internet é como um nome digital) 
distinto de seus nomes de batismo. Geralmente quando isso se deu esteve relacionado ao tipo de demanda 
sexual e de relacionamento buscados. No caso de Leonardo, procurava mulheres que se interessassem em 
sair com o casal, ele e sua esposa. Saliento também que foi mantida a grafia das mensagens conforme 
enviadas pelos interlocutores. 
7 Programa da Microsoft que, entre outras funções, serve para construir gráficos, tabelas e realizar cálculos. 
Nessa sistematização percebo a lógica do trabalho colonizando a esfera afetiva/sexual. Agradeço a Richard 
Miskolci por essa observação. 
8 Match significa combinação. Esta aparece quando usuários/as “dão like” em um perfil que também teclou 
no coração da tela, sinalizando o “like” ou a “curtida”. Quando duas pessoas que estão usando o aplicativo 
têm interesse uma pela outra a combinação aparece na tela, avisando que você tem um “match” e a partir 
daquele momento pode entrar com contato com aquela pessoa via sistema de conversas do próprio 
aplicativo. 
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vários sites ou aplicativos para relacionamentos, tá? Iniciou-se depois que, aos 23 anos, 

se separou da primeira esposa, que havia sido também sua primeira namorada. Saiu desta 

relação “querendo ganhar o mundo”, mas estava muito gordo, “obesidade mórbida”, e 

por não ter acumulado experiências sexuais e afetivas sentia-se inseguro. 

 
(...) E aí eu conheci os aplicativos. Mas você vai me dizer: “puxa, nessa 

época?”. Sim, nessa época. Ainda não era a internet. A gente tinha alguma coisa 

bem parecida. Mas era na última página da Veja [revista]. Se chama class line, 

onde você contratava uma caixa postal com seu número de telefone. E aí, se fosse 

o caso, você ligava para a pessoa e começava a conversar. E eu fiz isso algumas 

vezes. Eu... eu, praticamente fazia toda a semana. Tentava conhecer alguém. E 

cheguei a conhecer algumas pessoas. (...) Eu conheci uma ou outra e acabei 

namorando. Porque a gente passava por cima daquela primeira etapa de atração 

visual, né? Então eu conseguia sair da situação de ser um cara obeso e que tinha 

esse problema em relação à minha segurança comigo mesmo. E como usava o 

telefone principalmente, conseguia atrair as pessoas pelo papo... pela 

inteligência, né?   

(...)  A internet começou no Brasil aí tipo 97,98, foi quando eu fiz meus 

primeiros contatos pela internet via chat, via ICQ9, foi quando eu comecei a 

mexer com internet (isso faz 20 anos já). Foi quando eu descobri aquelas salas 

de bate-papo do UOL. E aí eu acabei conhecendo também uma e outra pessoa. 

Aí saia... era uma coisa bem light, assim. Porque também eu tinha um grupo bem 

grande de amigos. 

  

Leo apostava na retórica para suas conquistas analógicas. A obesidade e a timidez 

que o emasculavam eram suplantadas pela sua capacidade de comunicação, em uma 

época em que veicular imagens pela internet era ainda uma ação bastante restrita. Era 

necessário que se tivesse um aparelho de scanner para digitalizar fotos em papel ou 

possuir câmera digital, ainda cara e bastante limitada na sua capacidade de 

armazenamento. Além disso, Leo comenta que tinha uma vida social ativa off-line. As 

experiências online foram percebidas por muito tempo, até mesmo pelos primeiros 

                                                 
9 “ICQ é um programa de comunicação instantânea pioneiro na Internet que pertence à companhia Mail.ru 
Group. É um dos primeiros programas de mensagem instantânea da internet, criado em 1996. A sigla "ICQ" 
é um acrónimo feito com base na pronúncia das letras em inglês (I Seek You), em português, ‘Eu procuro 
você’, porém é popularmente conhecido no Brasil como ‘i-cê-quê’” (Fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/ICQ). 
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estudos sociológicos sobre esse tipo de interação10, como menos verdadeiras, tidas como 

uma espécie de escapismo para os inábeis socialmente; “lugar” para se criar identidades 

falsas ou imaginadas que poderiam ajudar a driblar solidão ou outros sentimentos que 

dificultavam a sociabilidade daqueles/as que imergiam no universo on-line. 

 
Até que a internet foi ficando mais conhecida, cada vez mais... e aí vieram 

os primeiros sites realmente de relacionamento. E o primeiro deles foi o Par 

Perfeito11. E nessa época eu já pesava meus 160, 150 quilos... (...) Em 2003 eu 

conheci uma garota pela internet. Ela morava em São Paulo. Era uma carioca, 

mas morava em São Paulo. Aí a gente se conheceu. Trocou os perfis e se 

conheceu. Ficamos 15 dias conversando por telefone (...) e quatro meses depois 

a gente foi morar juntos. Ficamos juntos por 11 anos. 

 Acontece que nessa época, 2003, quando a gente se conheceu, eu já tava 

pesando quase 170 quilos. Aí, ela me convenceu a fazer uma cirurgia bariátrica, 

uma cirurgia de redução de estômago e eu fiz isso dia primeiro de março de 

2004.  

Ela era uma pessoa hiperlegal, superamiga, a gente se dava muito bem 

... vim pro Rio de Janeiro conhecer a família dela (...). Foi um relacionamento 

bem legal no começo. Ela também era obesa, mas não chegava à obesidade 

mórbida. E aí, eu fiz a cirurgia em 2004 e aí, em questão assim de um ano eu 

tinha perdido quase... na verdade, em um ano e meio, eu perdi 100 quilos. (...) A 

verdade, que quando você faz a cirurgia bariátrica, que você perde peso, a sua 

autoestima vai lá em cima, né? Na verdade, no fundo, você acha que vai comer 

o mundo. A mulher fala “bom dia” pra você e você já responde de outra forma: 

“bom dia, tudo bem?” [faz uma voz de galanteio]. Isso bateu de uma forma que 

eu pensei que eu era o último biscoitinho do pacote, o último gole da Coca-Cola, 

né? 

 E aí, sem muitas pretensões eu assistir uma reportagem na televisão que 

falava sobre empregabilidade. Sobre as pessoas que deveriam testar sua 

empregabilidade. Mesmo tendo uma carreira sólida, estando empregadas em 

                                                 
10 A percepção inicial de pesquisadores/as sobre o universo singular e auto referido que a internet 
proporcionava sugeria que estávamos lidando com uma realidade emergente e singular. Pressupunha-se 
que “o universo on-line seria apartado do off-line (Reihngold, 1994; Turkle, 1997). 
11 O Par Perfeito, Match, originalmente, anuncia-se como o “maior site de relacionamentos” online. 
Chegou no Brasil em 2000, valendo-se como diferencial de um minucioso questionário desenvolvido por 
psicólogos para a composição do perfil de cada usuário/o. Segundo o próprio site, em julho de 2017, havia 
“30 milhões de usuários cadastrados no Brasil e 400 mil novos usuários todos os dias” 
(http://www.parperfeito.com.br/cpx/pt-br/parperfeito/Index_460) 
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uma boa empresa, mas que as pessoas sempre testassem sua empregabilidade. E 

se você precisava fazer alguma especialização, estudar um pouquinho... para ver 

como você estava em relação ao mercado. E isso profissionalmente. Aquilo bateu 

pra mim de outra forma. Eu falei assim, “poxa, eu preciso testar a minha 

sexualidade. A minha sedução. Saber como eu estou em relação ao mercado”. 

(...) Aí foi que eu entrei no site novamente. Isso era 2004. 

  

O empreendedorismo emocional passou a orientar as investidas de Leonardo que, 

mesmo casado, agora em seu segundo matrimônio, passou a ser um grande investidor. 

Era tão flexível nos encontros quanto no trabalho. Sua atividade profissional permitia que 

“ajeitasse seus encontros” organizando-os em horários comerciais. Sentia-se livre para 

tal. “A liberdade sexual se assemelha à liberdade econômica e assim organiza e, inclusive, 

legitima as desigualdades [de gênero] de maneira implícita”12 (Illouz, 2012, p. 88).  

 Testar o grau de “desejabilidade” nos aplicativos mostrou-se como um elemento 

importante para os usuários que participaram desta pesquisa. Ivan, 34 anos, carioca, que 

se autodeclara pardo, estava namorando há mais de um ano quando me enviou um charme 

pelo Adote um Cara, um dos aplicativos que me serviu de campo. Ele me disse que, de 

fato, não queria estar com outras mulheres, mas queria ter a oportunidade de testar sua 

capacidade de conquista. “É uma coisa meio machista, que acho que todo homem sente 

falta quando está no relacionamento sério”, testar seu potencial de sedução, “até para se 

valorizar e ver se ainda teria alguma chance no mercado”, comentou ele, em conversa 

de texto pelo WhatsApp. Não era qualquer mulher que garantiria a Ivan essa segurança, 

mas uma que atendesse aos padrões que ele considerava que seriam compatíveis com seu 

próprio capital corporal e social. Educador físico, suas fotos apresentam um esportista 

com músculos definidos, sugerindo ser um homem alto, jovem e cuidadoso com a 

aparência. Estar em um relacionamento sério, quer dizer, monogâmico e sob o pacto da 

fidelidade sexual e emocional, parece emascular esse jovem carioca que encontra nos 

aplicativos um meio para exercitar a sedução textual sem, pelo menos até onde me 

revelou, romper com outro atributo valorado da masculinidade: a honra com os 

compromissos assumidos. 

 Leo viveu o fim do seu segundo casamento sendo preterido por outro homem. 

Naquele momento já não morava mais em sua cidade, mas na da esposa, prestes a se 

                                                 
12 No original: “La libertad sexual se asemeja a la liberda económica en tanto organiza e incluso legitima 
las esigualdades de maneira implícita”. 
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tornar ex. A rede de relações que estabeleceu ali era entremeada com a dela. Com o fim 

do casamento, outra rede se mostrou bastante útil: a internet. 

Continuando. Em 2012 eu vim morar no Rio de Janeiro. Fiquei um ano 

só casado. Meu casamento, nos últimos anos, já era uma questão... muita 

amizade, muita amizade. É a questão da gente voltar a morar no Rio de Janeiro 

fez com que ela quebrasse uma zona de conforto que esse nosso relacionamento 

tinha e eu acabei sobrando nessa situação. Ela falou que queria resgatar os 

amigos, que queria voltar pra cá para resgatar a família... os lugares, resgatar 

a vida dela aqui. Mas ela acabou resgatando tb um namorado de 15 anos atrás. 

Não houve traição. Ela falou comigo a respeito de tudo, do que tava sentindo e 

coisa e tal. Foi bem legal. Fazia só um ano que eu estava aqui e aí eu resolvi 

ficar. Faz quatro anos que eu tô aqui.  

 Lógico que a primeira opção foi só trabalhar, não conhecia ninguém 

aqui. Como eu tinha convivido com as pessoas aqui no Rio através dela, eles 

eram amigos dela, parentes dela, não era meus. (...) Então eu fui atrás de correr 

em busca dessas amizades, de conhecer pessoas. Aí, a velha e boa internet e aí 

sim com os aplicativos. E aí eu percebi que a coisa aqui era bem diferente, como 

eu falei pra vc anteriormente. Até que numa dessas vezes eu acabei conhecendo 

uma garota maravilhosa, com quem eu estou há dois anos. Onde eu parei com 

todas essas situações. Hoje eu sou fiel, desde o primeiro dia que encontrei com 

ela. Adoro isso. Adoro que alguém me fez ficar assim. Me fez estar feliz nessa 

fidelidade em relação a mim mesmo, em relação a esse relacionamento que estou, 

em relação a ela. Mas aí, o que aconteceu? Logo quando a gente se conheceu a 

gente fez algumas loucuras, sexo muito intenso, aquelas coisas. E eu conversei 

com ela sobre ter saído com mais de uma mulher de uma vez, algumas coisas que 

aconteceram. Nunca dentro de um relacionamento, mas com amigas, esse tipo 

de coisa. E foi quando ela me mostrou, na época, querer participar disso. Ter 

uma experiência dessas, saber como poderia ser. Mas a gente não queria que 

fosse uma questão é... de simplesmente de sexo. Colocar alguém no meio da cama 

da gente. Teria de ter uma amizade e coisa e tal. Mas não podia ser qualquer 

uma. 

   Foi quando eu criei esse perfil fake13 no Tinder, expondo essa situação 

pra ver qual seriam as respostas. Demorou muito pra ter alguma resposta. 

Quando eu tive alguma resposta de alguém querendo conhecer a gente, eu fui até 

ela e: “olha, tem uma pessoa assim, assim...”, e aí ela desistiu. “Não, não, não 

                                                 
13 Perfil que não revela dados verídicos sobre quem o criou.  
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é bem o que eu quero. Eu tenho curiosidade, mas não tenho coragem. Vamos 

ficar só nós dois mesmo, vai ficar legal.”. E eu respeitei muito isso porque na 

verdade eu não precisava de uma terceira pessoa. Eu precisava satisfazer o que 

minha parceira, que minha mulher queria. Mas eu continuei com o perfil. 

  

Mesmo se dizendo satisfeito e feliz com a fidelidade, Leo sente-se seduzido pelo 

interesse de sua parceira em experimentar novas possibilidades eróticas juntamente com 

ele (ou justamente por ele?). Os aplicativos também respondem a esses anseios 

contemporâneos relativos ao amor e ao erotismo: a incitação constante, sobretudo para a 

classe média, da busca por aventuras associadas ao sexo recreativo, ao consumo de 

prazeres e ao imperativo da experimentação como elementos capazes de tornar sólido o 

amor conjugal. Essas experimentações, sempre arriscadas, colocam a relação em um 

campo de gestão de riscos dos afetos e emoções. “Há uma velha conexão entre risco e 

aventura, valorizada pela ousadia passível de levar a descobertas” (Spink, 2001, p. 1282). 

O risco-aventura, locução mobilizada por Mary Jane Spink para “enfatizar um 

deslocamento importante dos sentidos modernos do risco que recuperam a aventura como 

dimensão positivada da gestão dos riscos” (Idem, p. 1278), aparece na fala de muitos de 

meus colaboradores quando se referem às buscas nos aplicativos. Querem companhia 

agradável e desejavelmente sexo, mas buscam também por vertigem, o que pressupõe 

surpresas positivas, experiências inéditas e prazeres descompromissados14.  

As buscas permanentes, propiciadas pelo mecanismo de descartes de perfis, 

colaboram com a ideia de que há um campo inesgotável de possibilidades de prazer e de 

experimentações. Encontrar alguém pode ser apenas um meio para se acumular 

experiências e, supostamente, conhecer a si mesmo melhor e mais profundamente. 

Colecionar emoções faz parte desse processo de imersão em si que, por outro lado, sugere 

amadurecimento proporcionado por essas vivências em série.  

 A escolha associa-se à liberdade como valor moderno que ganha, na 

contemporaneidade, outros contornos: pode significar não cessar nunca a busca, de forma 

que “a liberdade sexual e emocional gera sua própria forma de sofrimento”15 (Illouz, p. 

2012, p. 86).  

                                                 
14 Fui me dando conta, ao longo da escrita, de que eles também buscavam amor, ainda que a busca por esse 
tipo de sentimento não fosse um fim em si ou representasse o encerramento das buscas. 
15 No original: “la libertad sexual y emocional genera su propia forma de sufrimento”.  
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 Eva Illouz (Idem, p. 311), ao fazer uma análise sociológica do amor no presente, 

afirma que, no entanto,  

 

O eu moderno está melhor preparado para enfrentar experiências 

reiteradas de abandono, rupturas e traições que o eu do passado, e isso se 

dá graças ao desapego, à autonomia, ao hedonismo, à ironia e ao cinismo. 

Tem mais, desde muito cedo, a maioria das pessoas espera que o percurso 

do amor romântico implique em uma travessia agitada16. 

 

Os mareios e turbulências dessa travessia parecem ser mais exigentes para as 

mulheres (em geral) que para os homens. Não investiguei as dinâmicas femininas nos 

aplicativos, mas em leituras de matérias de revistas voltadas para o público feminino17, 

conversas com amigas18 e ouvindo meus interlocutores sobre o comportamento das 

mulheres com as quais já se envolveram, percebo que estas, ao se vincularem mais 

compromissadamente a um homem e, quando isso se dá, tendem a apagar seus perfis em 

sites e aplicativos para relacionamentos. Propõem-se, portanto, a se fidelizarem ao 

relacionamento.  

O compromisso como pacto que vincula pessoas afetivamente pauta-se em uma 

série de regras às quais as mulheres parecem não só mais dispostas a seguir, como mais 

desejosas em fazê-lo. Essa disposição está fundada em hierarquias de gênero que 

permanecem orientando as relações heterossexuais no presente. Adio esta discussão para 

o capítulo II e retomo a cronologia do vínculo entre mídias e afetos, a partir da biografia 

de meu interlocutor. 

 Leo se tornara um usuário consistente de recursos comunicacionais como 

mediadores para seus encontros sexuais, mesmo quando esteve comprometido.  Como 

empreendedor arguto, logo atualizou a máxima de McLuhan: “o meio é a mensagem”, 

                                                 
16 No original: “El yo moderno está mucho mejor preparado para afrontar experiências reiteradas de 
abandono, ruptura y traición que el yo del passado, y ello es gracias al desapego, la autonomia, el 
hedonismo, la ironia y el cinismo. Es más, desde muy temprana edad, la mayoria de las personas esperan 
que el derrotero del amor romântico suponha uma travesia agitada”  
17 As revistas consultadas foram Nova e Marie Claire, em suas versões brasileiras on-line. As buscas se 
concentraram entre os anos de 2014 e 2017. Na primeira o número de matérias sobre aplicativos de paquera 
passa de 100, envolvendo desde dicas de como se comportar em um primeiro encontro a histórias de sucesso 
e fracasso no uso dos aplicativos. Na segunda, as matérias sobre o Tinder e happn chegam perto de 90, 
tratando de temas como prostituição e aplicativos, liberdade sexual feminina, famosos que usam aplicativos 
e encontros intergeracionais.  
18 Estas conversas, ainda que em contexto de informalidade, foram bastante frequentes e conduzidas de 
forma mais sistematizada, informando as amigas sobre minha pesquisa. 
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para as comunicações digitais19.  Nem todas as pessoas, na avaliação de meu interlocutor, 

haviam se dado conta de que estavam transferindo para o digital as dinâmicas de sedução 

off-line ou ensaiando um léxico que em si era novo, mas não atualizava de fato o flerte 

que agora ganhava um novo sítio. Ou, ainda, se valiam das escassas pistas sociais que 

aquelas mídias ofereciam para forjarem outros selfs20. Não inovavam, nem se arriscavam, 

ao contrário de Leonardo. 

(...) de uma forma direta e eu acabei criando um método pra isso. Que 

era um método de você ser diferente nos sites, - ainda não existiam os aplicativos 

– você ser diferente na forma de se apresentar. Como ser diferente? Sendo 

verdadeiro (...) A pessoa começava a conversar comigo e a primeira coisa que 

ela perguntava era: “ah, tc [tecla] da onde?”.  Eu já deletava. Não era isso que 

me interessava (...) Não me interessa saber de onde você tecla. Se eu me 

apaixonar por você e achar que você é a mulher da minha vida, o que menos vai 

importar é a distância. E, no fundo, no fundo, é assim que eu penso. Então eu me 

colocava de uma forma verdadeira, sem as defesas, sem as máscaras. Eu me 

colocava de uma forma limpa e isso acabou atraindo muito mais gente, muito 

mais mulheres do que a gente possa imaginar. 

 

Nancy Baym, em seu Personal Conection in the Digital Age, observa que o uso 

das tecnologias digitais como meios para socializarmos com outras pessoas transpondo 

barreiras de tempo e espaço possibilitou a suspensão de algumas pistas sociais informadas 

pela materialidade do corpo, a potência simbólica dos gestos, entre outras informações 

apreendidas nos contatos “corpo a corpo”, de forma que algumas pessoas passaram a 

sentir que seu ‘verdadeiro eu’ se expressava melhor on-line. (Baym, 2010, p. 03) 

As comunicações eletrônicas e, mais que elas, as digitais reconfiguraram as 

geografias21 dos encontros. A compressão tempo/espaço, discutida por David Harvey 

                                                 
19 Herbert Marshall McLuhan cunhou esta frase no contexto da disseminação das comunicações eletrônicas, 
mas seu sentido ainda tem força na era digital, pois “[d]e acordo com o autor, cada tecnologia carrega em 
si mesma aspectos que interferem na construção e na transmissão de seus conteúdos, o que implica em 
efeitos diretos na recepção dessas mensagens”. (Mateus e Ventura, 2016, p. 2) 
20 Ana Maria Nicolaci-da-Costa discute em artigo publicado em 2002, a forma como a grande mídia 
repercutia pesquisas de caráter científico, o que, na visão da autora não era garantia de veracidade ou de 
rigor metodológico sobre os perigos contidos na internet. Estes iam desde vício por jogos (vídeo games) 
até encontros fatídicos com psicopatas, passando por golpes de toda ordem, inclusive amorosos, de pessoas 
que se faziam passar por quem não eram a fim de ludibriar incautos/as. A criação de perfis falsos podia 
também ser mais inocente, visando apenas a experimentalismos diversos: pessoas tímidas que se tornavam 
expansivas online a partir da assunção de outras características físicas, de classe, gênero, raça descritas em 
seus perfis. 
21 O telégrafo possibilitou pela primeira vez que pessoas distantes geograficamente se comunicassem de 
forma sincrônica, por exemplo. No caso específico dos aplicativos, usuários/as deslocaram o local inicial 
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(2001) como marco pós-moderno, se efetiva e se potencializa com a internet. Antes 

mesmo desta tecnologia, as comunicações mudavam os usos das cidades, conectaram 

espaços e pessoas (Castells, 2011), nutriam sentimentos de pertença e fomentavam 

identidades. “Não me interessa saber de onde você tecla”, afirma Leo, posto que a 

comunicação vai se dar desde que na outra ponta a pessoa se mantenha online e disposta 

à troca. Além dessa aposta, sua condição de classe e gênero permite-lhe mobilidade. 

Leonardo operava dentro da lógica do descarte e da abundância. A mulher de sua vida 

poderia estar ali. Encontrá-la demandava investimentos emocionais e de tempo.  

 

Nenhuma tecnologia que eu conheça radicalizou de maneira tão extrema a ideia 

do eu como ‘selecionador’ e a ideia de que o encontro romântico deve resultar da 

melhor escolha possível. Em outras palavras, o encontro virtual é literalmente 

organizado dentro da estrutura do mercado. (Illouz, 2011, p. 114) 

 

O “espírito do empreendedorismo” orienta essa estrutura. O empreendedor, 

identifica Idalberto Chiavenato (2012), em termos apologéticos, está presente não só nos 

visionários que abrem empresas promissoras, mas “em todas as pessoas que estão 

preocupadas e focadas em assumir risco e inovar continuamente”, como Leonardo no 

campo das relações sexuais e amorosas experimentadas por meio comunicacionais 

digitais. 

As pessoas estavam acostumadas a entrar ali [nos sites] e... e... se 

apresentar de uma forma analógica. E eu me apresentava de uma forma digital. 

Dá pra você entender? As pessoas estavam acostumadas a entrar ali e trocar 

informações que, na verdade, não levam a nada, né? As pessoas estavam 

acostumadas a entrar nos sites como se fosse a última opção e não a primeira 

opção. Como se só quem fosse fracassado emocionalmente ou como fosse 

fracassado em autoestima frequentaria um lugar desse. Era a última opção que 

você tinha para arrumar alguém. E eu comecei a me apresentar como se aquela 

fosse a minha primeira opção.  

                                                 
da paquera para as telas dos celulares, adiando o encontro presencial em sítios associados ao lazer e ao 
flerte como bares e festas, para quando já estão mais seguros/as de que essa investida valerá a pena. Além 
disso, sentem-se mais protegidos/as no que se refere à violência urbana, evitando o flanar por bares e ruas 
da cidade, já combinando o encontro em locais específicos ligados ao consumo e ao lazer, fazendo opções 
entre estes de acordo com as intenções, por vezes tateantes, de suas investidas. 
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 Talvez não seja arriscado dizer que o exercício de uma sexualidade recreativa22 

movia meu interlocutor, agora magro, com recursos financeiros e conectado. Este é um 

tema que me interessa bastante nas discussões que encaminharei aqui. O sexo como parte 

do lazer e este como um imperativo contemporâneo capaz de indicar o domínio sobre o 

tempo e os prazeres, bem como na busca por excitação permanente. As aventuras sexuais 

estão, muitas vezes, associadas ao consumo de lugares, experiências e coisas: de bebidas 

a joguetes sexuais, de jantares a manuais de sedução. (Illouz, 2009) 

Tudo isso nos coloca frente a uma nova ética sexual que parece desafiar meus 

interlocutores de uma forma paradoxal, posto que para vivê-las prazerosamente precisam 

que as mulheres tenham mais agência e assumam seus desejos nesses jogos que tendem 

a colocar o domínio do campo sexual em um plano mais simétrico que no passado recente, 

quando os homens tinham ali o controle quase inconteste. Meus interlocutores são ao 

mesmo tempo produtores desta nova ética sexual e usuários confusos destes recursos. Nos 

O risco e a aventura compõem a gramática dessa nova ética. 

 
[O] risco, visto na perspectiva da aventura, cumpre atualmente funções 

múltiplas, sendo tanto um anteparo aos processos de destradicionalização 

típicos da modernidade tardia, como uma figura de linguagem utilizada 

para falar de novas sensibilidades decorrentes do imperativo de enfrentar 

a imponderabilidade e volatilidade dos riscos modernos. (Spink, 2000, p. 

1278) 

  

Quando Spink faz essa análise, não está pesando propriamente em relações 

íntimas e/ou em gênero, mas todos seus exemplos remetem a atividades e 

comportamentos associados socialmente aos homens, sobretudo os de classe média e das 

elites financeiras. Por outro lado, a produção de sentidos associados às masculinidades 

coloca o risco como um elemento historicamente constituidor das masculinidades 

ocidentais alcançando diferentes posições de classe e geração. As guerras, os esportes, 

jogos de azar, empreendimentos financeiros e econômicos, atividades laborais que 

envolvem perigo de vida e à saúde têm composto o repertório interpretativo23 de nossas 

                                                 
22 Conceito que problematizo, a partir de Miskolci (2017), a seguir. 
23 Spink (2000, p. 1278) esclarece o conceito: “Chamamos de repertório interpretativo o conjunto de termos, 
conceitos, lugares-comuns e figuras de linguagem utilizados para falar de um fenômeno específico. Sendo 
produções culturais e estando inscritos nos textos, imagens e lugares de memória que constituem o 
imaginário social, os repertórios são melhor compreendidos quando abordados no tempo longo da história”. 
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leituras sobre o que envolve ser e se sentir homem. Entre estes sentidos se encontra o 

exercício de uma sexualidade acumulativa e variada. Em nossa sociedade, a constituição 

das masculinidades ainda tem se dado sob a égide da expressão pública da violência e do 

estímulo aos excessos. Nas palavras de Wilma Villela: “os homens podem (devem) 

satisfazer seus desejos, não sendo esperado de um homem comedimento, seja sexual, seja 

na alimentação, no uso de substâncias, na exposição ao risco, nas expressões de 

agressividade”. (Villela, 2005, p. 30). 

Para Illouz (2012), essa maneira de viver a sexualidade se estabelece nas 

sociedades de matriz ocidental após as duas grandes guerras, mais notadamente, após a 

Segunda, quando às mudanças sociais expressivas se somam as relativas às tecnologias 

de comunicação. Proponho que seu ponto máximo de inflexão se dá de forma mais 

sensível nos últimos anos da década de 1960, quando se passou a falar em “Revolução 

Sexual”. Discutirei esses aspectos históricos oportunamente, no capítulo final deste 

trabalho. Neste ponto, ainda seguindo a narrativa de Leo, quero apresentar uma das 

hipóteses que foram se impondo com a imersão em campo: a internet potencializou o sexo 

acumulativo como experiência imprescindível para o exercício da masculinidade 

contemporânea, sobretudo aquela baseada em valores burgueses, como escreve Illouz, 

historicizando e analisando o “medo” masculino diante do compromisso amoroso. 

 
Os homens transferiram para o sexo e para a sexualidade o controle que 

antes exerciam no lar, assim, o campo sexual se transformou no âmbito 

onde podiam expressar e exibir suas autonomia e autoridade. O desapego 

na sexualidade passou então a simbolizar e organizar o tropo mais amplo 

da autonomia e do controle, ou seja, da masculinidade24. (Illouz, 2012, p. 

103) 

   

Leo se torna um acumulador, e isso o faz sentir viril25, sobretudo em um momento 

em que seu segundo casamento já não ia bem e sua esposa retoma uma antiga paixão, 

pedindo a separação. 

                                                 
24 No original: “Los varones transferieron al sexo y a la sexualidad el control que antes ejercían en el hogar, 
por lo que el campo sexual se transformo en el àmbito donde podían expressar y exibir su utonomía y su 
autoridade. El desapego en la sexualidade pasó entonces a simbolizar y a organizar el tropo más amplio de 
la autonomia y el control, o sea, de la masculinidad”. 
25“Masculino” durante muito tempo foi somente um termo gramatical. Também no século XIX e início do 
século XX não se exorta os homens a serem “masculinos”, mas “viris”, homens, se dizia, “verdadeiros”... 
Que o “masculino” tenha vindo suplantar o “viril” é bem sinal de que, decididamente, há algo que mudou 
no império do macho (Courtine, 2013, p. 09). 
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Em 2004 foram cinco mulheres que eu conheci; em 2005 

foram 8; em 2006 foram 12. E esse número foi aumentando, dando 

um total assim... até 2012, mais ou menos, 2013, deu... eu devo ter 

saído no total, no total, com mais de 70 mulheres. (...) Até que numa 

dessas vezes eu acabei conhecendo uma garota maravilhosa, com 

quem eu estou há dois anos. (...) ah, nós nos conhecemos através do 

Tinder, eu e minha namorada. (...)  Sempre pensei muito em 

escrever sobre tudo isso. A gente tá falando de aí uns 15 anos, até 

mais, estamos falando de 20 anos que eu uso esse tipo de 

aproximação mais intenso na época do meu segundo casamento (...) 

Mas eu sempre tive um certo medo... primeiro, preguiça de escrever, 

né? Segundo, eu sempre tive medo da resposta das mulheres, em 

achar que isso seria uma questão muito machista da minha parte. 

Eu não sei... eu precisaria saber como colocar isso, né? Mas em 

compensação, acho que seria muito atraente essa minha 

experiência!  

  

O receio declarado de Leonardo frente a possíveis reações negativas de hipotéticas 

leitoras sinaliza consciência das transformações nas relações de gênero recentes. 

Publicizar seus métodos de conquistas, suas aventuras e, assim, expor algumas pessoas 

envolvidas nessas dinâmicas poderia, segundo ele aventou, ser percebido como 

machismo, justamente por soar como bravata. Sinaliza também sua percepção sobre a 

forma como as mulheres, sobretudo as de classe média, suas potenciais leitoras, têm 

lidado com as assimetrias de gênero elaborando enfrentamentos a discursos que, de 

maneira intencional ou não, reproduzem hierarquias que as subalternizam.  

No capítulo III trato mais detidamente das masculinidades contemporâneas em 

suas relações com afetos e tecnologias comunicacionais. Antes disso, no capítulo II, 

retomo, de forma sintética, a formação do campo dos estudos das masculinidades (men’s 

studies) e procuro relacionar esse debate ao cenário contemporâneo no qual os estudos de 

gênero e masculinidades balizam pesquisas e abordagens mais afinadas com as discussões 

que desenvolvo aqui.  

Sigo com Leonardo e seu desejos e ansiedades quanto à publicação de suas 

experiências. Ele chegou a aventar a possibilidade de que eu fosse a pessoa a transformar 

todas aquelas histórias em livro. Mas “me abandonou”. Não voltamos mais a nos falar até 

quando, em junho de 2017, seis meses depois daquele longo depoimento, entrei 

novamente em contato com ele. Sinalizou interesse em me contar mais sobre as mulheres 
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e sua visão sobre as feminilidades, mas não seguimos. Metodologicamente, não se 

mostraram produtivos os contatos insistentes de minha parte. Aprendi que conversas 

“visualizadas” e nunca respondidas significam que você não é mais interessante para 

aquela pessoa do outro lado da tela. Não investiguei detidamente como mulheres 

costumam proceder quando perdem interesse nos eventuais “crushs”26 e “matchs”. 

Homens parecem não ter qualquer pudor em praticar o que os norte-americanos chamam 

de ghosting ou o desaparecimento27.  

 Quando a corporificação do outro não nos interpela, constrange, convoca e exige 

intermediações nos termos de sociabilidade com os quais estamos mais habituadxs28 a 

lidar, essas separações e distanciamentos podem ser muito mais difíceis de serem 

negociadas e estabelecidas.  Pelas mídias digitais podemos terminar relações com 

reticências e não com pontos finais, de maneira menos constrangedora. Enviamos 

emoticons, contornamos com evasivas que culpam nosso cotidiano pela falta de tempo 

para a interlocução ou simplesmente bloqueamos o contato, deletando sua presença.  

 Como já mencionado, essas são estratégias digitais para se lidar com as relações 

estabelecidas por meio de interações que, por vezes, se iniciam e terminam on-line. Elas 

têm requerido todo um outro aprendizado emocional, uma vez que 

 

Estamos desafiados pelo “desafio da ausência de presença”, 

preocupando-nos com a frequência em com que estarmos vivendo em 

“um mundo flutuante”, no qual nos envolvemos principalmente com 

parceiros não presenciais, apesar de estarmos cercados de pessoas de 

carne e osso em nossa localização física. Podemos estar fisicamente 

presentes em um espaço, mas mentalmente e emocionalmente envolvidos 

em outro lugar. (Baym, 2010, p. 03)29 

                                                 
26 No happn, é possível “curtir” um perfil secretamente, isto é, sem que se envie charme, mas o contrário 
não.  Quer dizer, para mandar um charme é preciso primeiro digitar no coração que fica abaixo da foto de 
cada usuário/a. Ao fazer esta operação, a pessoa está “curtindo” um/uma potencial parceiro/a sem que 
este/esta saiba desse interesse. Se a curtida for correspondida, o sistema avisa que houve o “crush”, vocês 
se “trombaram” e podem começar a conversar, se assim desejarem. 
27 “O vocábulo ghosting foi eleito pelo dicionário britânico Collins como uma das palavras do ano de 2015. 
Derivada do inglês ghost (fantasma), o termo tem sido usado para designar uma forma de terminar 
relacionamentos na era digital em que a pessoa desaparece, tal qual um fantasma, e deixa de responder às 
mensagens dos aplicativos e redes sociais, eximindo-se de dar qualquer explicação”. (Silva & Barbosa, 
2016, p. 265) 
28 Opto pelo x no lugar das vogais que indicam gênero a fim de borrar o binarismo e ampliar o leque das 
experiências relativas às vivências generificadas. 
29 No origina: “(...) Us as struggling with the “challenge of absent presence”, worryng that too often we 
inhabit a ‘floating world” in which we engage primally with non-present partners despite the presence of 
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 Essas características que marcam as relações no present, me inspiram no último 

capítulo deste trabalho, quando discuto os relacionamentos amorosos e sexuais em 

tempos de capitalismo afetivo, no qual “repertórios culturais baseados no mercado 

moldam e impregnam as relações interpessoais e afetivas, e as relações interpessoais 

encontram-se no epicentro das relações econômicas” (Illouz, 2011, p.13). Discussão que 

fez com que eu me desse conta de que estava escrevendo sim sobre masculinidades, 

tecnologias e afetos, mas também sobre amor. Concluo essa pesquisa preparando-me para 

uma nova empreitada: pensar o amor, o sexo e as relações heterossexuais do presente 

nessa nova paisagem emocional, o que guardo para as conclusões (Finalmente... é 

mesmo de amor que se está falando?) um tanto experimentalistas desta tese. 

Baym refere-se às nossas lutas e desafios para lidarmos com essa nova 

configuração que ainda guarda muitos referentes da forma analógica e também da 

romântica de nos relacionarmos. Experimentei esses desafios em vários níveis. Procuro 

descrevê-los e analisá-los nestas páginas.  

Os investimentos emocionais que fiz ao longo desta pesquisa me colocaram frente 

a diversos desafios pessoais, teóricos, conceituais e metodológicos. Fazer uma etnografia 

sobre masculinidades, sexo, amor e desejo revelou não só as marcas de gênero que as 

hipóteses iniciais já supunham; colocaram-me em contato com homens com os quais 

jamais teria chance de interagir dada as distâncias geográficas, geracionais e de classe. 

Mexeram com meu desejo e evidenciaram minhas ignorâncias sobre o campo emocional 

desses sujeitos. Quando o desconhecimento guarda vestígios de consciência, o 

preconceito ronda e pode se instalar. Lidei com os meus e não foi fácil.  

A teoria é mais potente quando colocada no plural. Teorizei em diálogo com 

muitas vozes que me ajudaram grandemente na escuta dos outros e de mim mesma. 

Teorias não são outra coisa na prática; elas nos orientam praticamente, para além das 

necessidades de saberes sistematizados e escritas vigiadas pelo método. É nisso que 

acredito.  

Nessas transformações me vi desafiada também pela forma de fazer pesquisa. A 

imersão diária em um “mundo flutuante”, como o que envolve os aplicativos para fins de 

relacionamentos amorosos e sexuais, exige que repensemos metodologias, técnicas de 

coletas de dados, modos de se construir interações e, em se tratando de uma etnografia, 

                                                 
flesh-and-blood people in our physical location. We may be physically present in one space, yet mentally 
and emotionally engaged elsewhere”. 
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supõe-se que as análises já estão implicadas na forma de falar sobre o campo. É sobre 

esses aspectos que versa o próximo capítulo, no qual apresento também os aplicativos nos 

quais fui pesquisadora e, sem intenções prévias, tornei-me também nativa.  
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Capítulo I - “Tudo que é sólido se desmancha no virtual, tudo” – até a 
metodologia? 

 
Pietro,  gaúcho, 57 anos, “epicurista nato ou hedonista contundente”, como se 

define, foi um dos meus primeiros interlocutores, quando eu ainda experimentava 

ferramentas e caminhos metodológicos para iniciar a pesquisa. É dele a frase que abre 

esse tópico, no qual apresento não só a metodologia (ou seriam metodologias?) que 

sustenta essa investigação, mas também os desafios de uma pesquisa que lida com desejo, 

relações de gênero, sexo, amor e sedução em tempos de aplicativos. 

O campo foi, sobretudo, online, isto é, foram poucas entrevistas presenciais, mas 

muitas as incursões em campo a fim de testar o funcionamento da geolocalização que 

compõe os usos desse recurso para se conhecer pessoas para fins amorosos e sexuais. 

Foram exaustivas também as interações por meio dos chats dos aplicativos e, 

principalmente, pelo WhatsApp, sistema de comunicação sincrônica utilizado em 2017 

por  “1 bilhão de pessoas, em mais de 180 países (...) para manter contato com amigos e 

familiares”. Gratuito, o aplicativo  

 

disponibiliza serviços de mensagens e chamadas (...). Está 

disponível em telefones celulares ao redor do mundo todo. (...) O 

WhatsApp começou [em 2009] como uma alternativa ao sistema 

de SMS, e agora oferece suporte ao envio e recebimento de uma 

variedade de arquivos de mídia: fotos, vídeos, documentos, 

compartilhamento de localização e também textos e chamadas de 

voz. (WhatApp: https://www.whatsapp.com/about/) 

 

Entre novembro de 2015 a junho de 2017 reuni 112 conversas realizadas via 

WhatsApp, com durações que variaram de algumas horas a meses. No mesmo período fiz 

contato com quase 300 homens30 que, de forma mais ou menos consistente, concordaram 

em participar da pesquisa, por vezes apenas se prontificando a isso sem dar continuidade 

alguma, sequer respondendo ao questionário inicial, mas que ofereceram, ainda assim, 

alguns dados para reflexão. Destes, 242 responderam ao questionário inicial, sobre o qual 

                                                 
30 Ainda que os crush, matchs e charmes tenham superado essa cifra sem que, em alguns, caso houvesse 
contato da parte deles para conversas, respostas aos meus contatos ou que eu aceitasse o charme, ferramenta 
disponível no happn e Adote um Cara, sobre a qual falarei mais à frente. 
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falarei mais à frente, porém, por problemas tecnológicos31, perdi parte destes dados, 

conformando, assim, um universo de 236 questionários respondidos. Além dessas 

colaborações consentidas, há cerca de uma dezena de conversas, as quais posso chamar 

de “negociações” com homens que, mesmo se negando a integrar a pesquisa, ofereceram 

material suficiente para reflexões sobre metodologia e mesmo sobre masculinidades. O 

que aprendi com essas negativas, curiosamente, compõe o quadro metodológico desta 

investigação.  

Iniciei essa pesquisa de forma bastante experimental, posto que minhas primeiras 

incursões no mundo dos aplicativos móveis se deu quando ainda encerrava a pesquisa 

anterior, também financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(Fapesp), intitulada Conjugalidades contemporâneas, mídias digitais e negociação dos 

afetos: a economia das emoções nos sites para infidelidade (Processo 2013/19384-332). 

Naquele momento, concentrava o campo investigativo em um site chamado Ashely 

Madison (AM), de origem canadense que, desde meados de 2011, passou a atuar no 

Brasil.  

Naquele exercício imersivo, com intensa textualização subjetiva, materializada 

em longos e-mails, ficou flagrante que os colaboradores de minha pesquisa anterior 

estavam tateantes em busca de referências para suas experiências masculinas que 

pudessem provê-los de um vocabulário de gênero que não os emascula-se33. Ficou claro, 

ainda, que se sentiam desafiados pelas feminilidades do presente, isto é, como suas 

interlocutoras lidavam com a sexualidade, o desejo e questionavam seus comportamentos 

em um espectro que vai das atuações profissionais às domésticas. Foi a partir daquela 

imersão que questões relativas às masculinidades contemporâneas se tornaram 

imperativas e se somaram à mesões cada vez mais constantes, por parte de meus 

                                                 
31 Infelizmente, tive um problema no celular o que me fez perder arquivos de conversas que ainda não 
haviam sido exportadas para meu e-mail. Ironicamente, desmancharam-se no virtual, como na frase que 
abre esse tópico, um conjunto de dados que, mais do que questionários, reunia informações ricas de 
conversas empreendidas com alguns interlocutores. 
32 Resultados da pesquisa anterior podem ser acessados em: 
http://www.generonaamazonia.ufpa.br/edicoes/edicao-3/Artigos/Artigo2-Larissa%20e%20Mariana.pdf e 
http://www.scielo.br/pdf/cpa/n44/pt_0104-8333-cpa-44-00031.pdf.  
33 A partir de nossa interlocução fui recolhendo farto material sobre os sentimentos daqueles homens acerca 
de seus próprios desejos, ambições profissionais, práticas e relações amorosas, vida em família, entre outros 
temas que se cruzavam às percepções acerca das mulheres com as quais se relacionavam maritalmente, 
mas, sobretudo, a respeito das que encontravam por meio do site, fazendo-os questionar não apenas os 
comportamentos destas últimas em contraposição ao de suas companheiras, como também pensarem sobre 
questões que o senso comum costuma localizar fora do campo de interesse masculino, tais como aparência 
física, o amadurecimento/envelhecimento como elemento desmotivador para as pretensas parceiras, bem 
como aqueles relativos ao âmbito doméstico: prazer de estar com os/as filhos/as, cuidar do cotidiano da 
casa não apenas como provedores, mas como membros da comunidade doméstica. 

http://www.generonaamazonia.ufpa.br/edicoes/edicao-3/Artigos/Artigo2-Larissa%20e%20Mariana.pdf
http://www.scielo.br/pdf/cpa/n44/pt_0104-8333-cpa-44-00031.pdf
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interlocutores, do uso de aplicativos móveis para fins de relacionamentos. O Ashley 

Madison parecia mesmo estar se esgotando para os meus fins.  

A imersão naquele universo, apesar de profícua, apontou para a necessidade de 

ampliá-lo, uma vez que a dinâmica que rege as relações dos usuários com os espaços 

digitais está atravessada por singularidades socioculturais que provocam, muitas vezes, 

transformações significativas na maneira como as pessoas se apropriam dos serviços, 

levando-as a abandonarem seus perfis online e/ou migrarem para outras plataformas ou, 

ainda, aderirem a novas possibilidades de comunicação mediada pelas tecnologias 

contemporâneas. O esgotamento do site Ashley Madison, foi um claro exemplo destes 

usos e rearranjos, bem como do desafio que a portabilidade tem colocado para estes 

serviços on-line, posto que os aplicativos para smartphones têm ocupado significativo 

espaço neste competitivo mercado dos afetos. 

As mídias contemporâneas são emocionais por excelência. Afetamos e nos 

deixamos afetar por esses meios. Curtimos; damos likes; manifestamos rancores; 

verbalizamos posições políticas; protestamos; articulamos ações; propagamos pontos de 

vistas; nos apaixonamos, conectamos intensamente o pessoal e o político34.  

Essas emoções manifestas nas chamadas “curtidas” cruzam afetos e mercado de 

uma forma bastante nova, como apresenta a pesquisadora holandesa José Van Dijck em 

entrevista para Isadora Camargo e Carolina Terra: 

 

O botão “curtir” revela reações instantâneas e emocionais, e é um 

mecanismo muito sofisticado que faz com que haja muito mais 

que uma “sensação boa de aprovação”. Tais botões do curtir 

permitem ao Facebook desvendar algoritmicamente detectar 

padrões de gosto: se os seus amigos gostam de tal filme ou livro, 

você provavelmente deve gostar também. Baseado nestes gostos, 

o Facebook passa a determinar o que você precisa. Logo, ele 

começa a enviar anúncios de outros produtos passíveis do gosto 

do usuário. (Camargo & Terra, 2017, p. 173) 

 

                                                 
34 As cisões familiares provocadas por posicionamentos políticos expressos via Facebook durante as 
eleições de 2014 constituem exemplos destes borramentos com forte carga emocional. Os fenômenos dos 
haters (odiadores), pessoas que expressam on-line suas recusas violentas a comportamentos relativos a 
filiações ideológicas e políticas, expressões de gênero e sexualidade, também ilustram esse ponto. 
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No presente, a internet é muito “menos esotérica” (Hine, 2016, p. 15) e constitui 

grandemente nosso cotidiano. “Usamos a internet de uma forma despercebida para fazer 

nossas atividades diárias, fazer fofocas, comprar objetos, encontrar amigos e para nos 

entreter”. (Idem, Ibidem) 

Usuária contumaz de mídias sociais digitais, dou-me com uma postagem feita no 

Facebook, na qual uma integrante de meu grupo de pesquisa (Transgressões: 

corporalidades, sexualidade, gêneros e mídias contemporâneas),  registrado junto ao 

CNPq, declarava: “Entrei para o Tinder, julguem-me”. Ela, uma jovem negra de 21 anos 

à época, assumidamente feminista, havia criado um blog que ganhava destaque e 

popularidade nas discussões interseccionais e já muito familiarizadas com recursos da 

internet. Com aquela convocatória provocativa à sua lista de “amigos/as” do Face35, a 

jovem estudante de jornalismo me ajudava a entender que, em 2013, “estar no Tinder” 

ainda era sinal de certo “fracasso” amoroso (tal como Leo também sinalizou); de 

incompetência no campo da sedução; de inabilidade para relações concretas. Podia 

indicar também fealdade, timidez ou promiscuidade.  

Instigada pela postagem de Aline Ramos, a estudante mencionada, passei a 

considerar que havia algo de novo no campo dos afetos e das tecnologias que merecia 

atenção antropológica e sociológica, a qual já vinha sendo bastante instigada pela minha 

pesquisa anterior. Como Richard Miskolci e Iara Belelli (2017, p. 09), minhas 

observações ainda assistemáticas me sugeriam que “há uma continuidade histórica no uso 

da tecnologia para manipular limites morais e restrições sociais outras em busca de mais 

agência e liberdade, especialmente na esfera dos afetos, dos amores, da sexualidade”. 

Aline, que me autorizou a usar seu nome verdadeiro, tornou-se, a partir daquele 

post, minha orientanda (bolsa PIBIC-Reitoria)36. Publicamos um texto juntas37, além de 

termos apresentado resultado da referida pesquisa em diferentes eventos. A ideia inicial 

                                                 
35 Coloco entre aspas pois nem todas as pessoas que integram nosso rol de relações nas plataformas de 
sociabilidade on-line são conhecidas a ponto de serem, de fato, reconhecidas como “amigas”. Daí a 
expressão “somos amigos no Face” para sinalizar que se tem aquele perfil entre seus contatos sem que, com 
isso, haja vínculos emocionais de qualquer ordem. A forma abreviada de nomear o Facebook tornou-se 
comum entre usuários/as. 
36 O projeto intitulou-se “A nova geografia dos afetos online: uma etnografia sobre os usos intensificados 
dos aplicativos Tinder e Lovoo por jovens nas cidades de Bauru e São Paulo”, realizado entre os anos de 
2014 e 2015. 
37 PELÚCIO, Larissa; RAMOS, Aline. Gênero, sexualidade e mídias digitais: expressão de corpos e desejos 
nos aplicativos móveis para a promoção de encontros sexuais e afetivos. In: VI SEMINÁRIO CORPO, 
GÊNERO E SEXUALIDADE II SEMINÁRIO INTERNACIONAL CORPO, GÊNERO E 
SEXUALIDADE, 2014, Juiz de Fora. Anais [do] VI Seminário Corpo, Gênero e Sexualidade; II Seminário 
Internacional Corpo, Gênero e Sexualidade; II Encontro Gênero e Diversidade na Escola, Juiz de Fora, MG. 
Juiz de Fora: Center Gráfica e Editora, 2014. v. 01. p. 499-513. 
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era desenvolver pesquisa comparativa entre Bauru, uma cidade de médio porte, com cerca 

de 370 mil habitantes, e a metrópole do estado, São Paulo. A dimensão comparativa 

estendia-se às marcas etárias, uma vez que Aline trabalharia com perfis de homens e 

mulheres mais jovens (entre 20 a 29 anos) e eu me voltaria para as pessoas entre 30 a 60.  

Essa experiência inicial com aplicativos mostrou-se extremamente desafiante. 

Lidar com homens e mulheres simultaneamente criou um recorte complicado no que se 

refere ao marcador “orientação sexual”. A maior parte das mulheres com quem interagi 

entendia-se como lésbica e/ou bissexual e os homens como heterossexuais; havia, além 

disso, as marcas de gênero e geracionais; além das dinâmicas tecnológicas singulares dos 

dois aplicativos que estávamos utilizando. Vi-me, em suma, frente a demandas diárias 

intensas por interações que pretendiam sincronicidade nas conversas. Abordagens que 

vinham pelas ferramentas de mensagens dos próprios aplicativos, por e-mail (apostei 

nesse canal que havia sido tão bem-sucedido na pesquisa anterior) ou por WhatsApp (mais 

raramente, dado meu temor inicial em fornecer meu número de telefone), me exigindo 

recorrer à literatura sobre relacionamentos amorosos e sexuais entre mulheres, entre 

outras leituras que sinalizavam a abrangência do campo e as dificuldades de análise dos 

dados. 

A esses desafios relativos ao desenho da pesquisa e às dinâmicas de campo se 

somou o volume impressionante de dados acumulados diariamente. A velocidade com 

que ia estabelecendo contatos, acumulando conversas estava também implicada com a 

portabilidade e a conectividade permanente. A quantidade de dados gerados em poucas 

horas foi me causando grande ansiedade. Sentimento que, posteriormente, me dei conta, 

foi bastante importante para entender as interações estabelecidas por meio dos aplicativos 

móveis. São mídias ansiosas e impacientes, melhor dizendo, nos provocam facilmente 

essas emoções. O contato com distintas pessoas simultaneamente; a convocação (muitas 

vezes apenas imaginada) para respostas rápidas a interpelações que chegam por diversos 

canais estabelecidos online; o cuidado em elaborar textos curtos e explicativos de 

convencimento à adesão à pesquisa; as recusas desaforadas; o compromisso em colocar 

tudo isso em um diário de campo foi uma experiência vertiginosa que me aproximou 

sensivelmente de meus futuros interlocutores. 

Por outro lado, toda essa dinâmica parecia me colocar frente a uma pesquisa 

inconciliável com minha rotina de trabalho, o que se agravou depois que minha orientanda 

concluiu a pesquisa, se formou e mudou-se para São Paulo, onde iniciou sua vida 

profissional.  
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Vivi como pesquisadora um dos sentimentos que, mais tarde, descobri ser muito 

comum entre os homens que colaboraram com esta pesquisa: o esgotamento emocional 

frente às demandas constantes e, no caso deles, frustrações recorrentes, proporcionadas 

pelo uso dos aplicativos. Como eles, eu também precisei me distanciar por um tempo. 

Fiquei com meus perfis off-line. Como eles, também acabei retornando, reativando perfis 

e aderindo a novos aplicativos38. 

Aprendi com esse primeiro momento da pesquisa que precisaria mudar a dinâmica 

de trabalho. Diferente das etnografias que já havia feito, quando reservava dias 

específicos para ir a campo e interagir com sujeitos de pesquisa39, agora o campo parecia 

atravessar diferentes momentos e áreas da minha vida. Quando trabalhei com o Ashley 

Madison, apesar do volume de mensagens diárias que recebia por meio de meu perfil 

naquele site, procurei separar alguns dias na semana para este acesso, assim como para 

checar e-mails, organizá-los e respondê-los. A comunicação, mesmo que intensa e muito 

rigorosa, era assincrônica e, por isso, mais fácil de administrar, ainda que fosse bastante 

exigente. Cheguei a receber 400 mensagens em um único dia. 

Porém, com a portabilidade e a conectividade permanente nesse novo campo, as 

notificações de contatos pulavam na tela do celular a qualquer hora do dia e em qualquer 

dia da semana. Interlocutores me “chamavam” para conversas em horários que nem 

sempre eram convenientes para mim. Aprender a administrar estas convocações foi um 

esforço técnico e emocional intenso que serviu também como um interessante trabalho 

com a alteridade. Comecei a pensar se não estava fazendo como as pessoas com as quais 

Leonardo interagiu nos sites e chats no início deste século: agindo analogicamente em 

um universo digital.  

As estratégias para aplacar a ansiedade gerada por notificações recorrentes não 

eram complicadas tecnicamente; bastava desativá-las ou deixar o celular em “modo 

avião”, sem acesso à internet. Ter um celular só para a pesquisa também era uma boa 

saída. Ambas estratégias que não deram muito certo. A primeira me deixava off-line 

também de meus interesses pessoais e profissionais, o que poderia ter sido resolvido com 

                                                 
38 Não é incomum que usuárias e usuários dos aplicativos para fins de relacionamentos tenham esse tipo de 
comportamento. Diversas pesquisas registram esse padrão e abandono e retorno aos aplicativos motivados 
por frustrações, desencantamento, cansaço emocional ou, de forma mais alvissareira, o encontro do o que 
procuravam, isto é, uma relação off-line prazerosa a qual não é garantia de um abandono definitivo. Entre 
as pesquisas que registram esses comportamentos ver Miskolci (2017); Morelli (2017); Padilha (2015); 
Couto et. al. (2013); Pelúcio (2013). 
39 Mesmo em minha pesquisa de doutorado, também financiada pela Fapesp, quando trabalhei pela primeira 
vez com as comunicações via internet, eu reservava momentos para estar frente ao computador de mesa e 
conectar-me por meio de uma linha de telefone.  
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a aquisição de outro smartphone. Porém, quando houve recursos financeiros para tal, já 

havia acumulado muitos contatos no aparelho pessoal. Isto me fez perceber que se tivesse 

outro celular só para pesquisa não apreenderia tão intensamente a dinâmica de interação 

e uso de meus interlocutores, os quais, na sua maior parte, estão sempre on-line. De fato, 

eu precisava começar a pensar digitalmente. 

Iniciei esse deslocamento para uma etnografia que incluía a imersão digital 

mudando meu recorte e focando exclusivamente nas masculinidades heterossexuais (tema 

que já vinha mobilizando minha atenção desde a pesquisa anterior). Nesse universo dos 

aplicativos móveis, meu objetivo geral passou a ser explorar e analisar a maneira como 

homens nascidos entre 1946 a 198640 estavam lidando com as transformações nas 

relações de gênero no plano afetivo e sexual, e como estavam se valendo dos meios 

comunicacionais digitais para expressarem seus desejos, procurarem parceiras e se 

posicionarem frente a um conjunto amplo de mudanças sociais que impacta de forma 

direta ou tangenciada a esfera íntima.  

Abandonei as mulheres e um dos aplicativos com o qual vinha trabalhando, o 

Lovoo, uma vez que não contava com muitos usuários em São Paulo, capital, ainda que 

contasse com um número relativamente expressivo de usuários no interior do estado. 

Como pretendia manter a dimensão comparativa entre cidade de médio porte (Bauru) e a 

capital (São Paulo), mantive-me por um curto espaço de tempo (seis meses) apenas com 

o Tinder. 

 

Love me Tinder 
 

 No tempo em que estive afastada da pesquisa, o mercado dos aplicativos móveis 

para fins de relacionamentos cresceu significativamente41. Em 2014, segundo matéria do 

site de notícia UOL, o Tinder contava com 100 milhões de usuários/os em todo o 

mundo42, 10% destes/as estavam no Brasil. Em 2016, aplicativo mais popular do Brasil 

                                                 
40 Em pouco tempo em campo percebi que trabalhar com os homens nascidos no imediato pós-guerra não 
estava sendo produtivo. Oportunamente desenvolverei essa discussão justificando o porquê da mudança 
no recorte etário para nascidos entre 1955 e 1985. 
41 Dados da Agência Nacional de Comunicações (Anatel) mostram que o número de smartphones cresceu 
99% no acesso à internet no Brasil entre 2013 e 2014, aliás, este último ano foi, até o momento (junho de 
2017) o de maior crescimento na venda de celulares inteligentes no Brasil 
(http://www.anatel.gov.br/dados/component/content/article?id=283) 
42 Em outra matéria, dados oferecidos pelos próprios administradores do Tinder, apontavam que em 2016 
já eram 50 milhões de usuários ativos. No inicio de 2016, em comunicado à imprensa, os administradores 
do Tinder anunciam um novo recorde de downloads sem, contudo, revelarem números. Na mesma 
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passou a ter sua versão paga (Tinder Plus), oferecendo vantagens e benefícios àquelas/es 

que estivessem dispostos/as a pagar por alguns mecanismos que teoricamente 

potencializariam os encontros por esse meio43.  

Como funciona o Tinder gratuito? Você faz o download do aplicativo para seu 

smartphone, registra-se, aciona o GPS do aparelho e pode, a partir daí, visualizar perfis 

sintéticos de pessoas que estão próximas geograficamente44 e que também se cadastraram 

no Tinder. De acordo com suas opções, você conseguirá visualizar homens e mulheres, 

ou apenas um ou outro. Como cartas de baralho, o formato me remete a esse layout, 

imagens vão se suceder de acordo com a dinâmica do “curta” ou “passe”, graficamente 

representados por um “x” em vermelho, posicionado do lado esquerdo da tela; e o coração 

verde, à direita. Entre ambos, na versão atual (julho de 2017) aparece uma estrela que 

sinaliza o “super like”. Esta ferramenta funciona como uma espécie de alerta para quem 

o recebe, uma vez que a pessoa será notificada e pode visualizar imediatamente o perfil 

de quem enviou o super like, de forma que a aleatoriedade das curtidas pode ser assim 

contornada.  

 

Segundo o Tinder, dados preliminares indicam que o Super Like aumenta 

as chances de um match em 30% e prolonga em 70% a duração de uma 

conversa iniciada pelo app. É, na prática, como se fosse uma carta “Super 

Trunfo” no jogo do Tinder. Tanto é assim que sua disponibilidade é 

limitada: cada usuário pode dar apenas um Super Like por dia [na versão 

gratuita]. (Ghedin, 2015, s/p). 

 

Os perfis, geralmente, aparecem oferecendo um conjunto telegráfico de 

informações sobre a pessoa que está na tela. É possível ainda saber se vocês têm 

amigos/as comuns na plataforma de sociabilidade Facebook. Aliás, esse vínculo foi um 

atrativo anunciado pelos criadores do aplicativo como um mecanismo capaz de afinar as 

combinações por afinidades no Tinder, associando “curtidas” e interesses manifestos por 

cada usuárix no Facebook, além de evitar perfis fakes, isto é, falsos. 

                                                 
reportagem, revelam que o Brasil se tornou um dos mercados mais importantes do produto – entre os 196 
nos quais o aplicativo está disponível. 
43 “A assinatura custa US$ 9,99 por mês, tira as propagandas, permite desfazer uma curtida, alterar a 
localização (função chamada de Passport), além de oferecer mais Super Likes” (Ribeiro, 2016, s/p) 
44 É possível regular a distância que se pretende abranger: de 2 a 160 quilômetros de distância desde onde 
o/a usuário/a se encontra. Na ferramenta "raio de descoberta" se escolhe também o espectro etário e o 
gênero, sendo possível optar por buscas heterossexuais, homossexuais ou bissexuais. 
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Já que importa dados de outra rede social, a conta recém-criada fica 

previamente configurada para selecionar perfis da mesma região que o 

novo usuário. Ele, então, pode editar seu perfil. O usuário é capaz de 

escolher até seis fotos para publicar em sua conta, além de definir se quer 

selecionar perfis masculinos ou femininos, de qual idade e em até que 

distância. Também é possível escrever uma pequena biografia e editar 

seus gostos. (Souza, 2016, p. 118) 

 

 No meu caso, aproveitei todas as possibilidades de configuração para fotos e 

anuncie-me como pesquisadora. “Antropóloga pesquisando masculinidades, tecnologias 

e afetos. Quer colaborar?”, interrogo no breve anúncio que serve de legenda a uma foto 

na qual apareço em plano americano, sorridente, com os dentes branqueados por filtros 

de imagens que também melhoram a aparência da pele e trazem muitos recursos para 

tornar a foto mais publicitária. 

Voltemos à mecânica de seleção do aplicativo: no caso da pessoa para quem você 

concedeu o coração verde também haver “curtido” o seu perfil, a tela anuncia o “match”. 

“This is a match” (conforme imagem abaixo) surge no alto da tela em itálico e, logo 

abaixo, as fotos dos respectivos perfis são colocadas lado a lado. Com a combinação feita 

vem o efeito sonoro, 

lembrando sininhos. Eu 

sempre me sinto, nessa hora, 

como se tivesse ganhado 

moedas em uma máquina de 

caçar níqueis. A pergunta na 

tela, nesse momento, é: “quer 

continuar jogando?”. Pode-se 

escolher, então, seguir 

apostando em mais e mais 

combinações ou seguir para a 

caixa de mensagens e enviar Imagem publicitária-promocional divulgada pelo próprio 
aplicativo. 
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um “alô” para “seu match”45. Neste cassino amoroso, a sensação é de que temos fichas 

inesgotáveis. 

 A dimensão lúdica dos aplicativos apareceu muito no relato de interlocutores de 

pesquisa e em minha própria experiência diária observando alunxs, amigxs e, mesmo, 

atenta ao uso feito por desconhecidos em transportes públicos e espaços de lazer como 

bares. Não foi incomum acompanhar ou presenciar de forma quase invasiva pessoas 

passando os dedos pelos perfis, às vezes sozinhas, por outras compartilhando com alguém 

esse momento, derivando daí comentários sobre a aparência de quem aparece na tela do 

celular. As risadas que podiam decorrer dali e os comentários que derivavam, não raro, 

em relatos de aventuras e desventuras com usuários/as de aplicativos formaram também 

parte dos dados desta pesquisa.  Algumas pessoas entram nos aplicativos até mesmo para 

“matar o tempo”, como me disse certa vez um colaborador: ali, de boa, à toa esperando 

o médico me chamar... ou de bobeira numa fila... distraí, é gostoso, e quem sabe numa 

dessas não aparece alguém legal, né? (Luc, 31 anos, em conversa de texto pelo 

WhatsApp, em 15/04/2016) 

 Luc, 31 anos quando conversamos, avalia o Tinder como um aplicativo “fácil” 

para quem quer apenas diversão e sexo se comparado àqueles que oferecem formulários 

mais longos para a composição do perfil46.  

Você bota seis fotos e vai dando sim ou não pra todo mundo. Logo, é muito mais 

fácil de aparecer gente interessada em... “puta, o que que eu faço hoje à noite?”. 

Pela praticidade, né? “Ah, não tenho o que fazer, não tenho com quem sair”. Vai 

lá e dá um monte de “sim” ou “não”, um monte de “likes”... apareceu alguém 

interessado, deu match, pronto, já chama pra sair. É prático, é rápido, é eficiente. 

[No Tinder] é muito mais fácil de encontrar alguém que tá só buscando uma 

distração momentânea. Bem mais difícil você conseguir isso num aplicativo mais 

complexo. (Em áudio gravado por WhatsApp, em uma tarde de 15/04/2016)47 

 

Talvez eu precisasse de aplicativos mais “complexos” para seguir a pesquisa. 

  

                                                 
45 Tornou-se uma espécie de gíria entre pessoas mais jovens e até mesmo adultos, substituindo-se a 
expressão “meu/minha paquera” por “match” ou “cruch”. 
46 Sites para relacionamentos como o famoso E-Harmony ofereciam questionários que, se completados na 
íntegra, exigiam cerca de 40 minutos de dedicação de quem ali pretendesse criar um perfil. Para uma 
discussão mais acurada deste e outros sites similares ver Beleli (2012, 2015) e Illouz (2011). 
47 Luc é designer gráfico, músico, morava com os pais à época. Estava sem emprego fixo. Autodeclara-se 
negro. Conheci-o pelo Adote um Cara. 
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“Coloque quantos quiser no carrinho”48 
 

Estava bem cansada do Tinder com seus perfis minimalistas e seu chat de 

mensagens lento. Foi quando uma orientanda, Gabryella Ferrari49, contou-me sobre o 

Adote um Cara, um site e também aplicativo para smartphones que se anunciava como 

“uma rede social descolada e divertida onde somente as meninas podem chegar nos caras! 

Para permitir que os caras entrem em contato com elas, as meninas devem falar com eles 

ou colocá-los no carrinho” (https://www.adoteumcara.com.br/help#tab-content-1). Para 

um projeto de pesquisa interessados em relações de gênero e, mais especificamente, em 

masculinidades contemporâneas, aquele aplicativo me pareceu muito interessante uma 

vez que as masculinidades compunham meu horizonte conceitual. 

Em novembro de 2015 abri meu perfil ali. Um ano depois passei a acessar mais 

regularmente o Adote um Cara também pelo site. Aliás, nessa configuração a plataforma 

se mostrou mais completa, apresentando estatísticas sobre meus dados (número de 

mensagens recebidas, quantidade de “charmes”50 a mim destinados, número de homens 

que coloquei “na cesta de compras”51, entre outras ações quantificáveis, geravam meus 

pontos; teoricamente, um dado quantitativo sobre minha popularidade no aplicativo). 

O Adote um Cara (ou Adote, como os usuários com os quais interagi o chamam) 

foi idealizado na França, em 2007, chegando ao Brasil em fevereiro de 2015. Em matérias 

publicitárias veiculadas por diversos meios eletrônicos e digitais aparece como o “número 

um na França”. “Em cinco anos de existência, o site francês já chegou a 5,7 milhões de 

membros – 85% deles possuem de 18 a 35 anos”. Em 2017, o Adote contava com um 

tráfego diário de mais de 500 mil visitas mensais no Brasil (SimilarWeb –Janeiro/2017).  

                                                 
48 Chamada fática no site do Adote um Cara. 
49 Contei com a ajuda de Gabryella Ferrari, bolsistas BAAE (Bolsa de Apoio Acadêmico e Extensão), quem 
fez criterioso levantamento em publicações jornalísticas online sobre aplicativos para relacionamentos. 
50 Ferramenta existente, tanto no Adote um Cara quanto no happn (que mudou nome e ícone para essa ação 
em setembro de 2017, passando a adotar um balão que remete ao diálogo com a palavra ‘oi’ escrita por 
cima). Por meio de recurso, representado em ambos pelo ícone de uma varinha de condão, pode-se chamar 
a atenção da mulher que despertou interesse no usuário, sinalizando assim a intenção de conversar e se 
aproximar daquela pessoa. Em ambos, os interessados só podem enviar mensagem à mulher para a qual 
enviou o charme se esta aceitar o mesmo. 
51 No início, o Adote um Cara valia-se do ícone da cesta de compras, comum em muitos sites de vendas, 
para que as mulheres exercessem seu “protagonismo” na escolha dos homens/produtos de seu interesse. O 
ícone foi posteriormente substituído pela imagem de um lápis, sinalizando a escrita de mensagem.  

https://www.adoteumcara.com.br/help#tab-content-1
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Manuel Conejo e Florent Steiner, os dois jovens 

(ambos com 34 anos, em 2014) empreendedores 

franceses que conceberam o Adote um Cara, assumiram 

claramente a linguagem mercadológica para o campo 

dos afetos amorosos e sexuais.  No Adote homens são 

anunciados em “promoções”, “produto sem 

procedência”, enquanto as mulheres são incitadas às 

“compras” (“coloque quantos você quiser no carrinho”).  

É Conejo que declara em entrevista à revista Veja 

que apesar de os homens serem apresentados como 

mercadorias, eles 

“estão felizes em aparecer na rede 
como produtos", brinca. "É 
engraçado, mas nunca recebemos 
uma reclamação. Somos um site 
feminista, mas não sexista" 
(21/01/2014. Disponível 
em:http://veja.abril.com.br/noticia/vida-digital/em-site-de-paquera-
mulheres-colocam-homens-no-carrinho-de-compras). 
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Pelas conversas encetadas com 110 homens, pelo próprio chat do aplicativo52, não 

houve nenhum que discordasse de Cornejo. Ser “objetificado” pareceu mais uma 

“brincadeira”,  “um jogo”, “uma descontração” do que uma ofensa. Essas percepções nos 

dizem muito sobre masculinidades e gênero, debate que será brevemente encaminhado 

neste relatório. Sigo, por ora, apresentando os aplicativos que me serviram de campo. 

Nos meses subsequentes, após retomar a pesquisa, em novembro de 2015, 

mantive-me apenas em interações e contatos pelo Adote. Em janeiro de 2016, passei três 

semanas monitorando os charmes que recebia diariamente, o número de visitas ao meu 

perfil, atenta à faixa etária, estilo corporal, declarações de raça/etnia, nível de 

escolaridade, entre outros marcadores sociais da diferença possíveis de acessar não só 

pelas fotos mas, sobretudo pelo minucioso formulário do aplicativo/site.53 

Além das oito fotos que se pode adicionar, o Adote permite que se faça uma frase 

de apresentação que, na versão para smartphone, aparece em itálico e negritada. Esta frase 

ou apenas uma palavra, como foi minha escolha, funciona como uma espécie de slogan. 

A mesma figurará logo abaixo da foto principal, ou seja, aquela que será primeiramente 

vista em seu perfil.54 As informações disponibilizadas a seguir aparecem em caracteres 

menores, mas em caixa alta; são a idade e a cidade que o/a usuária selecionou como 

moradia e, para Rio de Janeiro e São Paulo, é possível marcar o bairro. Abaixo dessas, 

algumas hashtags55 indicam características diversas pinçadas pelo sistema de 

                                                 
52 Com alguns desses homens nunca mantive conversas por WhatsApp. Isso se deu no início da pesquisa, 
quando eu ainda temia passar o número do meu celular, mas também com alguns homens que após 
conversarem comigo e se deram conta de que, de fato, a pesquisa era meu objetivo, não desejavam mais 
seguir com a interação. Assim como houve um deles apenas que não quis estabelecer contato por WhatsApp 
por ser casado e se sentir menos seguro em conversas por aquele meio. Ainda que alguns não tenham 
seguido na pesquisa, ofereceram elementos preciosos para análise e reflexão. Todos sempre tiveram cientes 
de que se tratava de pesquisa acadêmica. 
53 A média de charme foi de 3 por dia. O número de homens que visitou meu perfil no mesmo período foi 
de  298, uma média de 35 ao dia. Dos charmes recebidos a maior parte, mais de 50%, vinha de rapazes 
entre 19 e 30 anos. Isso se deve também pelo perfil etário dos usuários do Adote.Segundo seus idealizadores 
mais de 85% dos usuários masculinos têm entre 18 e 35 anos. 
54 O Adote é o mais rigoroso dos três aplicativos no que se refere às fotos. Estas precisam ser aprovadas 
antes de entrarem online. Não são permitidas fotos que não sejam de rosto. Assim, não se pode colocar só 
partes do corpo ou imagens de paisagens. São vetadas fotos de grupos de pessoas, de animais, celebridades 
e personagens de ficção ou desenhos animados. No happn e no Tinder não há esses critérios, de forma que 
o Tinder se tornou também um aplicativo para negócios. Há perfis que anunciam planos de saúde, projetos 
arquitetônicos, ensaios fotográficos, assim como aqueles que trazem fotos extraídas de diferentes fontes e 
que indicam preferências por práticas sexuais como sadomasoquismo, BDSM, podolatria e sexo com mais 
de um/uma parceiro/a. Estas últimas também aparecem no happn, mas são menos comuns que no outro 
aplicativo. 
55 A hashtag - simbolizada pela cerquilha - cria indexadores compostos por palavras-chave que organizam 
o tema em espaços virtuais.  
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algoritmos56 do próprio aplicativo. Essas referências são baseadas em escolhas feitas pelo 

usuário/a ao preencher os campos de múltiplas escolhas do formulário fechado de 

apresentação. Como se pode ver nas imagens a seguir. No campo “detalhes” se pode 

escolher relação pretendida, lifestyle, cor dos olhos, cabelo, entre outros atributos físicos 

a partir de opções disponibilizadas pelo aplicativo. É possível escolher mais de um em 

alguns itens, como “estilo”. 

Na sequência, para os perfis masculino, tem-se o “Conteúdo da embalagem”, 

campo que também permite até cinco opções não excludentes entre elas. Já nos campos 

“descrição” e “universidade” o espaço é livre, com limites de caracteres para que o 

usuário preencha como quiser. Segue-se, então, o “conteúdo da embalagem”, também 

para a livre escrita.  Logo vêm as “funções a habilidades”, as quais devem ser escolhidas 

a partir de uma lista oferecida pelo aplicativo.   

As “opções” do formulário referem-se à música, cinema, livros, TV/seriado, 

enfim ao campo do entretenimento mais intelectualizado, preenchidos ao gosto do/da 

freguês, freguesa. Até há bem pouco tempo, o formulário se encerrava com 

                                                 
56Adoto a definição de Fábio Morelli (2017), bastante didática e sintonizada com o campo de estudos das 
sexualidades, desejos e tecnologias: “Algoritmos são como engrenagens digitais previamente programadas 
para se manterem funcionando sozinhas de acordo com as orientações estabelecidas por interesses dos 
servidores. Eles servem para que haja uma leitura das informações fornecidas pelos usuários e de seu 
comportamento na rede, para que, assim, o site que os programou possa indicar publicidade, potenciais 
parceiros/as para encontros amorosos mais certeiros e, até mesmo, uma lista de música mais coerente com 
o comportamento musical do/a usuário/a. Os algoritmos, como aponta Frédéric Martel (2015), exigem e 
acabam reforçando uma redução do comportamento e das ações humanas em poucos códigos como um 
click, palavras-chave, imagens etc. para poder ler o/a usuário/a de modo mais dinâmico, mas, ainda assim, 
muito limitado quando se trata de levar em consideração elementos mais qualitativos dos/as usuários/as” 
(Morelli, 2017, p. 68, nota de rodapé 38). 
 
 

Print de tela de perfil de um de meus colaboradores, o qual autorizou a divulgação 
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“Transportes”, onde são oferecidas alternativas diversas, desde carro, ônibus até as mais  

humoradas como “balão”  e “pônei”. Podem ser escolhidas até cinco. Atualmente, pode-

se vincular a conta ao Instagram ao perfil do Adote, o que amplia a galeria de fotos e 

rompe com o limite imposto pelo aplicativo em relação às fotos de perfil, como aparece 

no quadro (a imagem é promocional, disponibilizada pelo próprio aplicativo). 

São as opções de respostas fechadas do formulário que permitem buscas que não 

sejam baseadas apenas na geolocalização, isto é, na proximidade física da pessoa 

pretendida, mas em seus gostos, características físicas e estilo de vida, por exemplo. O 

próprio aplicativo, que se anuncia como “bem humorado”, faz sugestões como 

“caminhoneiro metrossexual” ou “andrógino cachaceiro”. 

Usei, certa vez, a busca por meio de hashtags a fim de compor o texto que se 

encontra nos apêndices sobre o perfil de homens negros no Adote57. De fato, é uma 

ferramenta bastante eficiente, permitindo inclusive elencar características e se chegar a 

perfis bastante segmentados.  

A segmentação é mais um elemento que aproxima o Adote da lógica do mercado 

como estratégia para monitoramento das buscas58, possíveis encontros e satisfação caso 

                                                 
57 No Adote vali-me das hashtags “negro”, desprezei as “mulato” e “moreno jambo”, também oferecidas 
pelo aplicativo, apostando que a escolha pelo termo “negro” continha também uma identificação política. 
Nem todos os homens dessa amostra estiavam entre aqueles com os quais mantive contato. Dos 87 usuários 
do Adote que conversaram de forma mais consistente comigo 20% se assumiriam como negro. Para os fins 
do artigo mencionado, ampliei essa amostra utilizando a hashtag e selecionando 200 homens negros entre 
30 e 60 anos.  
58 De fato, a segmentação é uma estratégia comum aos aplicativos em geral. Maria Chaves Jardim e Paulo 
José Carvalho Moura (2017) mapearam 95 aplicativos para relacionamentos amorosos/sexuais disponíveis 
no Brasil, diversidade que contempla características específicas que vão desde recortes de classe, orientação 
sexual, marcas geracionais, filiação religiosa, adesões filosóficas e alimentares a ideologias políticas como 
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este se dê. “Segmentar é uma tarefa gerencial, deliberada, a ser aplicada por qualquer 

organização, frente a seu mercado. Ela tem muitas utilidades práticas: orienta a decisão 

sobre quais segmentos focar; estimula a identificação de possibilidades estratégicas de 

diferenciação de ofertas” (Tavares, 2011, p. 108) 

Para compor os perfis nos aplicativos citados escolhi cuidadosamente as fotos59, 

selecionadas a partir de minucioso exercício reflexivo/ imersivo por meio do qual avaliei 

como desejava me mostrar para os outros. Usei toda a possibilidade iconográfica que 

aqueles aplicativos me ofereceram60. Vali-me da mesma linguagem publicitária, enxuta, 

quase slogans pessoais, acionadas pelos homens que se cadastram ali. Aprendo com eles. 

No disputado mercado dos afetos online somos incitadxs a constituir um “eu virtual” 

competitivo, o que implica saber se diferenciar a partir da criatividade textual e de certa 

convencionalidade corporal, a fim de obter um número maior de admiradorxs e, assim, 

lograr nossos intuitos difusos61.  

“Estou sempre paquerando, tipo um esporte mesmo”, me diz Mariana, 30 anos, 

doutoranda na área das ciências humanas, com quem converso espontaneamente sobre 

minha pesquisa. Ela é usuária contumaz de aplicativos e diz que sabe mesclar bem a 

paquera on-line e off-line como muitas outras mulheres jovens com quem troco 

impressões informais sobre essa modalidade contemporânea do flerte. A busca por 

encontros amorosos e/ou sexuais com ajuda de aplicativos tornou-se tão rotineira, que 

                                                 
ódio a determinados grupos ou comportamentos. Xs autorxs trabalham com a hipótese de que o mercado 
dos aplicativos “se trata de um mercado segmentado que possui homologias com o convencional” (Jardim 
e Moura, 2017, p. 170). 
59 Uso fotos estilo selfie, de rosto; outras em plano americano, tiradas por amigxs, mas que tenham boa 
qualidade de imagem, cor e que valorizem aquilo que considero bonito em mim e, finalmente, as de corpo 
inteiro. Dica que foi me dada por um de meus colaboradores quando me ensinou que deixar ver o corpo 
(mesmo que vestido) por inteiro ajuda a criar interesse ou não a partir de elementos corporais considerados 
“reais”, pois quem os avaliará será aquele que examina o conjunto de fotos do perfil que despertou o 
interesse e não a descrição que a própria pessoa faz de si. Consideram nesse exame a roupa, o ambiente, a 
maquiagem, os pés (não somente os sapatos, mas o pé como objeto de fetiche), as poses, entre outros 
elementos apreensíveis nas fotografias. Procuro, ainda, oferecer um conjunto de fotos que torne possível 
ao interessado saber mais sobre meus hábitos (fazendo exercício físico), trabalhando com o notebook no 
colo, em algum lugar para onde viajei... Fui acusada de criar “armadilhas” com esse perfil, pois nas fotos 
parecia mais disponível para relacionamentos do que o texto de apresentação associando o perfil à pesquisa 
sugeria. 
60 No happn pode-se postar até 09 fotos, as quais não precisam ser, necessariamente, da figura do/da 
usuário/a; enquanto no Adote, é possível publicar 06 fotos que devem, necessariamente, ser da pessoa 
registrada, a qual deve mostrar o rosto e não deve estar com outras pessoas na foto. São vetadas fotos de 
objetos, animais, pessoas públicas, paisagens, enfim, aquelas em que não se possa identificar a quem 
pertence aquele perfil. Em ambos aplicativos nudez e cenas de violência estão interditas. 
61 Refiro-me a intenções difusas, tomando a sério o que os homens com os quais interagi dizem quando  
procuram “ver no que dá”, “companhia”, “pode ser que não role sexo, mas pode virar amizade”, “conhecer 
pessoas interessantes”... Poucos assumem o sexo como central, ainda que ao longo das conversas este seja 
um elemento importante e desejado, mas pelo que declaram, não estão lá apenas em busca de encontros 
sexuais.  
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dificilmente esse tema deixa de vir à baila em encontros com amigas, conversas que 

chegam até mim em retalhos enquanto caminho pelas ruas, estou em um transporte 

público ou em ambiente universitário.  Instigada pelo tema desta pesquisa, estou sempre 

observando a forma como pessoas comuns e aleatórias lidam com os seus smartsphones. 

Presto especial atenção a essa dinâmica em ambientes que foram historicamente espaços 

de paquera como bares e festas. Como Mariana, muitas pessoas estão paquerando on e 

off-line simultaneamente. Menos de três anos após a postagem provocativa de Aline 

Ramos sobre sua filiação ao Tinder, minhas observações apontam para a incorporação 

dos aplicativos como forma legítima e eficiente, para diferentes gerações, de se conhecer 

pessoas para fins de relacionamentos envolvendo sexo, amor e amizade, não 

necessariamente nesta ordem, nem com todas estas qualidades reunidas. Conversar com 

pessoas online e/ou encontrá-las off-line passou a compor as possibilidades de lazer para 

além do romance. 

“Enquanto não acho a pessoa certa, vou me divertindo com as erradas”, cita 

Gustavo, um homem branco, de 32 anos, rindo de uma frase que ouviu certa feita e que 

traduz sua conduta nos aplicativos. Ele se separou há pouco, não quer nada sério por hora, 

mas tem a perspectiva de encontrar “mulheres legais”. O que significa que aceitem sair 

com ele, que não façam cobranças relativas à continuidade dos encontros, que não 

intensifiquem as conversas pelo WhatsApp depois da primeira transa e que estejam 

dispostas a um outro encontro se forem convidadas pelo mesmo homem. Quando iniciei 

a conversa com Gustavo, ele estava há três dias usando o Adote um Cara. Residindo em 

Bauru e tendo horário de trabalho relativamente flexível, por ser representante comercial, 

já havia conseguido um encontro, mas reunia um elenco de mais nove encontros com 

mulheres entre 20 e 45 anos. Sua experiência com aplicativos já vinha do Tinder, no qual 

era usuário há cinco meses. Para ele, usar aplicativos para encontros não só se tornou 

prático, como uma possibilidade de vivenciar experiências excitantes. Recém-separado 

após um casamento de 10 anos, do qual nasceu uma menina, Gustavo não estava disposto 

a nada sério, a não ser que a imprevisibilidade da paixão o surpreendesse. A paixão é 

significada como uma espécie de força mágica que tira o buscador do jogo62. 

                                                 
62 Percepções do amor romântico se associam a perspectivas contemporâneas de se vivenciar experiências 
sexuais e afetivas sem que haja ainda novos nomes e, assim, novas normas para elas. Este ponto será melhor 
discutido no capítulo final. 
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Ainda que eu esteja associando os usos dos aplicativos à ludicidade e ao lazer, não 

estou considerando este último como antagônico à esfera do trabalho63.  Vários 

interlocutores, borrando as fronteiras trabalho/lazer, se distraiam em conversas picantes 

ou estimulantes durante turnos de trabalhos entediantes, sem se importarem com 

hipotéticos encontros fora dos meios digitais. Não se trata, contudo, de apostar que 

estivessem (ou que estejamos) frente a uma ética recreativa na forma de lidarem com a 

sexualidade. Há algo mais aí que não se resolve facilmente no nível da agência do sujeito, 

na forma de cada um elaborar modos de manipular as escolhas e suas consequências. 

Concordo com Richard Miskolci (2017) quanto aos limites teóricos de pensarmos que as 

buscas digitais por parcerias estejam regidas por esta ética sexual recreativa. O sociólogo 

observa que 

 

[o] termo “sexualidade recreativa” desqualifica/inferioriza essa 

nova forma de lidar com a sexualidade, mantendo a anterior mais 

próxima da moralmente respeitável esfera do trabalho, além de 

enfatizar excessivamente a agência dos sujeitos em uma esfera 

da vida social fortemente delimitada por restrições morais e até 

econômicas. Assim, considero melhor aventar denominações 

alternativas para essa nova sexualidade que, em vez de julgá-la 

ou vinculá-la aos indivíduos, a defina de forma mais factual e 

vinculada também às transformações estruturais das quais faz 

parte, daí propor a denominação nova economia do desejo. 

(Miskolci, 2017a, p. 04) 

 

Esta nova economia do desejo está fortemente informada por esferas da vida que 

parecem apartadas e mesmo antagônicas, mas as tomo como fortemente relacionadas: a 

produção subjetiva do desejo no campo dos afetos e as dinâmicas contemporâneas do 

mercado. Esta nova economia, proponho, tem contribuído para configurar uma outra 

                                                 
63 Estou de acordo com Christianne Luce Gomes (2014, p. 07), para quem “é cada vez mais evidente que a 
compreensão de lazer como uma esfera oposta ao trabalho não vem conseguindo problematizar as 
complexidades e as dinâmicas que marcam as múltiplas dimensões da vida coletiva em diferentes âmbitos 
e contextos, notadamente neste século XXI. A oposição trabalho e lazer é cada vez mais paradoxal, pois, a 
flexibilização laboral (e, com ela, a precarização do trabalho), somada à gradativa divisão internacional do 
trabalho (que concentra a produção fabril em alguns países e regiões do mundo, especialmente na Ásia), e 
o avanço tecnológico, que expandiu as fronteiras espaciais/temporais, já deixaram claro que os supostos 
limites entre ambos são cada vez mais tênues e difusos na vida social cotidiana. Esses são alguns dos 
exemplos que, inevitavelmente, indicam que algumas das categorias comumente utilizadas para conceituar 
o lazer precisam ser revisadas e problematizadas”. 
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geografia64 dos e para os encontros, assim como tende a constituir novas formas 

subjetivas para se lidar com as emoções, exigindo investimentos emocionais sensíveis. 

Lidar com os códigos fluídos que estamos criando on-line não significa deixar de 

lado as normas e convenções sociais para interações interpessoais. As mídias trazem sua 

carga emocional e significam tanto quanto as mensagens serão trocadas por meio delas. 

Conversar pelo WhatsApp, como comentei ao início, já não tem – no presente – o sentido 

de intimidade e familiaridade de poucos anos atrás. Assim como o e-mail passou a ter um 

sentido mais profissional do que em passado recente.  Dentro desta economia afetiva, 

muito recentemente foi estabelecida uma ordenação dos recursos de comunicação65 os 

quais, esquematicamente, seguem uma sequência que guarda relativa previsibilidade. 

Inicia-se, via de regra, pelo chat do aplicativo, após a correspondência de interesses ter 

sido sinalizada pelo sistema e segue pela conversa no WhatsApp. Por meio deste último 

trocam-se mensagens de voz (importante elemento que carrega pistas sociais para se 

conferir materialidade sociológica àquele perfil), fotos, links de interesse, estreitando-se 

o contato e construindo-se intimidade.  

O desejo que esses encontros se deem também aparece modulado por negociações 

entre tempo/espaço/lazer, quer dizer, na forma de se usar os espaços tradicionais de 

sociabilidade oferecidos pela cidade. Daí meu interesse pelo happn, aplicativo de origem 

francesa que lançou sua versão brasileira em abril de 2015.  

 

“Encontre as pessoas que cruzaram seu caminho”66 
 

Leonardo, 33 anos, residindo em uma cidade grande (mais de 800 mil habitantes) 

do interior paulista, me conta que está namorando quando pergunto sobre a foto nova que 

ele está usando em seu perfil no WhatsApp. Quero saber se ele conheceu a moça no happn, 

aplicativo onde se deu nosso crush.  
Foi no Facebook rs [risos]. Ela é amiga de uma amiga e eu vi ela numa 

foto e tava marcada67. Adicionei ela e tal e mandei um inbox68 tipo “oi” 

                                                 
64 Discuto estas mudanças no capítulo IV. 
65 O qual estou chamando de roteiro do flerte ou da paquera. 
66 Slogan de apresentação do happn. 
67 Refere a uma ferramenta do Facebook que permite que quem posta fotos identifique nelas as pessoas que 
ali aparecem, o que só é possível se elas tiverem na lista de amigos de quem fez a postagem. Há  mecanismos 
que podem ser acionados para impedir que pessoas te marquem em fotos sem sua autorização, bem como 
notificações que avisam que você foi marcado/a ou solicitação de pessoas para serem marcadas em fotos 
publicadas por terceiros. 
68 São comunicações privadas enviadas pelo sistema de mensagens do Facebook. 
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e conversamos um pouco. Aí, um dia eu tava num barzinho aqui em 

[nome da cidade] e ela me mandou um inbox: “será que é vc que eu tô 

vendo aqui no [nome do bar]. E aí a gente acabou ficando. E tamo 

namorando. (Conversa por WhatsApp 12/02/2017) 

 

Os idealizadores do happn perceberam essa nova dinâmica do flerte, bem como 

tentam atender a um desejo antigo de saber mais sobre pessoas que fortuitamente cruzam 

conosco pelos circuitos da cidade e  nos despertam interesse, mas sem contatos possíveis, 

elas podem ser “perdidas”. Esta espécie de “drible no destino”, categoria cara ao amor 

romântico (Illouz, 2012) é, para Eli Finkel e colaboradores, um dos grandes atrativos das 

interações on-line. (1) acesso, (2)comunicação e (3)combinação formam a tríade que tem 

motivado um número significativo de pessoas a fazerem perfis pessoais para buscar 

parceiros e/ou parceiras pelos meios digitais (Finkel et al., 2012, p. 03), modificando não 

apenas o cenário das relações afetivas e sexuais, mas a própria geografia dos encontros e 

dos usos dos espaços nas cidades. Este é um aspecto que relaciona as tecnologias, afetos 

e dinâmicas sociais contemporâneas pautadas na diluição da dicotomia espaço de 

trabalho/espaço de lazer, bem como entre ócio e negócio. A gestão da vida social, afetiva 

e sexual se articula com outras esferas, tencionando fronteiras, mas também exigindo 

maior observação na gestão destas, assim como o monitoramento de si. 

No happn a geolocalização é levada muito a sério. O aplicativo chegou ao Brasil 

rivalizando com o Tinder69, que também se vale das funções do GPS (Sistema de 

Posicionamento Global) para promover os encontros entre usuários/as. A diferença é que 

no happn é possível perceber o circuito das pessoas, indicando quais lugares consomem 

e como se movem pela cidade. Essa dinâmica me remete a outro ponto importante para 

                                                 
69  Como já mencionado, o uso que fiz do o Tinder foi mais rarefeito, porém de grande importância, pois o 
largo uso que se faz dele no Brasil, sobretudo na cidade de São Paulo, que segundo informações dos 
administradores do aplicativo é a segunda cidade com o maior número de usuários/as no mundo 
(http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2016/06/dia-dos-namorados-faz-brasileiros-correrem-para-o-
tinder.html), ajudou-me a constituir análises valiosas sobre as adesões e transformações que estas 
plataformas sofrem. Quando retomei meu perfil no Tinder, em junho de 2016, o aplicativo reunia perfis 
menos elaborados do que o happn e Adote um Cara, sugerindo a adesão da chamada classe batalhadora 
(Souza, 2010) ao aplicativo. Quando qualifico os perfis como “menos elaborados” estou me valendo das 
referências imagéticas para eufemisticamente falar de classe social. São fotos com menos qualidade de 
imagem, que sugerem aparelhos celulares mais acessíveis financeiramente; além do entorno em que as fotos 
são feitas os quais mostram móveis populares, paredes sem acabamentos, entre outros elementos que 
permitem perceber o pertencimento de classe. Segundo Jessé de Souza, “a classe batalhadora corresponde 
a uma nova classe operária, que não mais trabalha somente nas fábricas, mas ainda tem empregos precários; 
que tem maior acesso a bens de consumo e bens culturais, porém sem que isso esteja diretamente ligado a 
um capital cultural que possa promover sua ascensão social. Referências importantes para quem busca 
compreender a produção e a reprodução das estratificações sociais no Brasil”. (Jardim, 2017) 

http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2016/06/dia-dos-namorados-faz-brasileiros-correrem-para-o-tinder.html)
http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2016/06/dia-dos-namorados-faz-brasileiros-correrem-para-o-tinder.html)
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esta pesquisa: como os usos dos aplicativos desenham e reconfiguram os espaços de 

encontros em cidades de médio porte, como Bauru e Ribeirão Preto e nas grandes cidades, 

como São Paulo e Rio de Janeiro, as quais me serviram de campo70.  

 As medias cities são, nas palavras de Scott McQuire, aquelas em que o “espaço 

relacional” criado pelas mídias digitais ganha massa e centralidade na vida social (2008, 

p. 23). Esses usos da cidade e suas marcações por meio dos aplicativos se torna flagrante 

no happn, uma vez que as pessoas que têm ali seu perfil visualizam perfis de outras que 

fazem os mesmos circuitos que as primeiras. Os locais por onde circulamos são referentes 

de estilos de vida, indicam afinidades e sugerem possibilidades de encontros off-line.  

 

 
 

André Lemos (2010, p. 156) atenta que, nas cibeurbes, “cidades onde as 

infraestruturas de comunicação e informação já são uma realidade e as práticas daí 

advindas formam uma nova urbanidade” –, estamos constituindo territórios 

informacionais por meio dos quais on e off-line se conectam, reconfigurando os sentidos 

                                                 
70 A princípio pretendia fazer um estudo comparativo entre Bauru e São Paulo, cidades do mesmo estado, 
uma de médio porte, com cerca de 370 mil habitantes e outra uma metrópole com mais de 12 milhões. 
Porém, os usos dos aplicativos em Bauru não era expressivo. Enquanto a média de homens que eu cruzava 
por dia em São Paulo, monitorando o aplicativo happn, era de 220 indivíduos, em Bauru nunca passou de 
16. No Adote e happn tive alguns contatos de Bauru, mas o fato de estamos na mesma cidade criava uma 
incomoda demanda (para mim) por encontro presencial. Além de não serem interessantes para a pesquisa, 
esses pedidos estavam quase sempre assentados em pretensões de flerte. Metodologicamente poderia ser 
interessante, mas o que eu busquei foi justamente entender a dinâmica das interações online. No próximo 
tópico deste capítulo discutirei mais detidamente os aspetos metodológicos de uma etnografia online. 

Acima, imagem de divulgação do happn, associando 
mobilidade à possibilidade encontro romântico/sexual. 
Ao lado, chat do app em conversa inicial com um dos 
colaboradores 
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simbólicos de determinadas territorialidades. Erotiza-se o local de trabalho quando se 

troca informações para um encontro sexual que pode acontecer após o expediente; 

domestica-se o bar acertando detalhes sobre ações cotidianas da vida familiar em 

interação via WhatsApp, por exemplo. Esses (re)desenhos de circuitos e territórios, bem 

como as ressignificações que vamos lhes conferindo, têm se constituído em novas formas 

de urbanidade, mas também de experiências emocionais relacionadas aos espaços. Afetos 

e tecnologias se imbricam na teia urbana. 

“Encontre as pessoas que cruzaram seu caminho”, promete o slogan do happn 

que, em junho de 2017 funciona também em versão para notebooks.  Apesar desta 

possibilidade recente, o happn aposta no circuito, na mobilidade, nos traçados cotidianos 

que fazemos pela cidade. Mesmo que se esteja com o aplicativo desativado, se o GPS 

estiver acionado, os perfis de usuários/as que passaram uns pelos outros e atendem ao 

leque de preferências acionados71 podem ser visualizados na linha do tempo da conta 

individual.  

“Todos nós já vimos alguém interessante no ônibus ou no metrô e nos 

arrependemos de não ter abordado a pessoa. O Happn nos dá uma segunda chance”, 

comenta a diretora de tendências do happn Marie Cosnard, em entrevista ao jornal 

Estadão em sua versão digital. (disponível em : 

http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,brasil-vira-maior-mercado-para-app-

de-paquera-happn,10000028543) 

A partir daí a mecânica da escolha e descarte é similar a dos outros dois 

aplicativos. Visualiza-se, na interface da plataforma, pequenos retângulos com fotos 

tamanho 3x4, nas quais, logo abaixo, se tem o ícone de um coração, que sinaliza o “like” 

ou a “curtida”, e à direta dele a varinha de condão que pode ser clicada quando se deseja 

mandar um charme, quer dizer, chamar atenção de quem nos interessou. Se correspondido 

o charme, pode seguir para o chat e conversar. 

 

Lançado no País em abril de 2015, o serviço alcançou a marca de 

1,7 milhão de usuários – no mundo, são mais de 10 milhões de 

                                                 
71 Em todos os aplicativos aqui descritos é possível fazer seleções de preferências, estas incluem faixa etária 
e gênero (no Tinder e happn é possível eleger tanto mulheres quanto homens. O Adote ainda não tem a 
versão bissexual nem homossexual, como esta na apresentação do mesmo, onde há também a promessa de 
que esta versão em breve estará disponível). No Tinder pode-se determinar a distância (até 160 km) que se 
deseja abranger, enquanto no Adote a localização e dada automaticamente pelo próprio sistema e pode 
ultrapassar os 400 km (ainda assim esse recurso de chama “Perto de mim”). O happn é o único em que não 
há esse mecanismos de seleção por distância uma vez que trabalha com outra lógica. 

http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,brasil-vira-maior-mercado-para-app-de-paquera-happn,10000028543)
http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,brasil-vira-maior-mercado-para-app-de-paquera-happn,10000028543)
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perfis cadastrados. Em menos de um ano, a capital paulista se 

tornou a cidade com mais solteiros à procura de novos parceiros 

dentro do aplicativo, com uma rede de mais de 600 mil pessoas. 

(Capellas, 2016) 

  

Em matéria publicada pela versão on-line da revista Veja (Monteiro, 2017), 

aparecem dados relativos à questão etária, “vendidos” como um diferencial positivo do 

happn em relação ao seu rival Tinder: há no primeiro mais pessoas com idade acima de 

40 anos incluiria 20% de usuárixs (60% são mulheres), enquanto no último essa 

porcentagem seria de 2%. O que, de certa forma, meus dados corroboram. Alerto, no 

entanto, que não se trata de pesquisa quantitativa, ainda que tenha reunido um número 

expressivo de colaboradores, os quais organizei em planilhas e gráficos para fins de 

sistematização de dados, mais do que de pretensão estatística. 

Nas tramas destas redes as marcas geracionais são flagrantes. Entre as três faixas 

etárias recortadas para fins deste trabalho, considero homens mais jovens, hoje na casa 

dos 30 anos, que cresceram acompanhando as mudanças comunicacionais de forma mais 

direta ou tangenciando suas experiências emocionais e de sociabilidade. Na vida adulta 

já puderam dispor de conectividade em rede sem fio e portabilidade dos suportes com o 

uso de notebook, smartphones e tablets. A mobilidade e a conectividade perpétua 

(Castells, 2011) passaram a compor as dinâmicas relacionais cotidianas, incluindo a 

forma de fruição dos espaços das cidades. Estes compuseram 51% de minha amostra no 

Adote um Cara (87 indivíduos); 34% no happn (98) e 47% no Tinder (50). 

A segunda faixa de idade considerada nesta pesquisa contempla os homens 

nascidos entre os anos de 1966 e 1975. Jovens adultos quando o uso comercial da rede 

mundial de computadores se disseminou, tiveram esses usos para fins pessoais adiados, 

de maneira que as mídias digitais não foram centrais na constituição de seus desejos, 

como para a geração que veio em seguida. Para alguns, o acesso à internet esteve, pelo 

menos em um primeiro momento, mais associado às atividades laborais72 do que às de 

lazer, sem descartar que estas últimas foram em tempo relativamente acelerado ganhando 

centralidade nas suas conexões diárias. Percentualmente estes apareceram em minha 

pesquisa da seguinte forma: 23% no Adote; 36% no happn; 37% no Tinder. 

                                                 
72 Com uma crescente erotização do local/espaço de trabalho. 
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Por fim, foco nos homens nascidos entre 1956 e 1965, aqueles que conheceram a 

internet quando já eram adultos. O cinema, a televisão, sobretudo, foram as mídias que, 

tendencialmente, mais interviram na forma como aprenderam a modular sentimentos, 

expressá-los, moldando comportamentos e conformando todo um horizonte de desejos 

bastante informados pela imaginação. Arjun Appadurai (2004) atribui centralidade às 

fantasias, sonhos e desejos alimentados pelas tecnologias de comunicação e propõe que 

mesmo as pessoas que vivem em países considerados “atrasados”, assim como aqueles 

sujeitos vistos como “despreparados” para lidar com as mudanças tecnológicas da 

modernidade tardia, têm sido afetadas/os pela intensa circulação de informações, imagens 

e ideias. Seu conceito de “imaginação” procura dar conta justamente do papel que essas 

elaborações criativas, alimentadas por tantas trocas, ocupam na vida cotidiana e coletiva, 

revelando o potencial crítico desse processo, mas também se transformando em formas 

de trabalho, lazer, desejos, consumo, prazer. A porcentagem destes é menor, 10% (Adote); 

27% (happn) e 16% (Tinder). 

Quando iniciei este projeto, pretendia abranger também homens que estariam na 

faixa dos 70 anos, isto é, nascidos a partir de 1942, considerando que esta seria uma 

geração com características singulares relativas às masculinidades. Porém, o contato com 

o mesmo tornou-se bastante exigente. Além de aparecerem em menor número nos 

aplicativos, o que já era esperado, mostraram dificuldade em entender minhas pretensões 

de pesquisa. Não houve qualquer abordagem grosseira, mas havia uma certa confusão 

quanto ao lugar da pesquisadora como interlocutora. Um deles, por exemplo, me 

convidou para passar uma semana em sua companhia quando ele estivesse em uma cidade 

próxima à minha. A surpresa não veio propriamente do convite, mas do fato de termos 

conversado pouco e não termos ainda trocado informações suficientes que justificassem 

não um encontro para uma conversa ou drink, mas vários dias em sua companhia.  

Outros não eram muito regulares com o uso do WhatsApp, levando muito tempo 

para responder a minhas perguntas ou se propor a interações. Houve ainda os que 

preferiam já falar ao telefone ou Skype. Meios que não me interessavam para o primeiro 

contato, pois além de exigirem sincronicidade da interação, dificultavam o 

armazenamento de dados, tornando mais exigente a interrupção da conversa. 

Significativamente, dos 194 charmes que recebi via happn, em 1 ano e 4 meses 

de uso,  34 vieram de homens com 60 a 71 anos73 (17,52%) e 62 daqueles que estavam 

                                                 
73 Em todos os aplicativos a baliza de idade elegível vai até os 71 anos. 
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entre 50 e 59 anos (31,95%). Ou seja, quase a metade veio de homens que estão nas faixas 

geracionais mais velhas desta pesquisa. Considerando que no happn eles compuseram 

exatos 30% da amostra, considerei que esses números sinalizavam marcas geracionais de 

uso específicas.  

Aventei duas hipóteses, as quais não tive como confirmar74: a primeira delas é 

relativa a uma certa falta de expertise mecatrônica, ou seja, saber usar os recursos técnicos 

disponibilizados e dominar um código (ainda que fluído) de sociabilidade on-line, o que 

os levaria a enviar o charme antes de tentar o silencioso “coração”75. Este último é uma 

aposta, pois a possibilidade de se trocar mensagens com a pessoa pretendida só se dará se 

houver correspondência de interesse. Há menos exposição nessa ação, enquanto o 

charme, se não respondido, indica falta de interesse da outra parte, uma espécie de recusa 

ao flerte. O que suponho seja mais difícil de se lidar emocionalmente, uma vez que uma 

das promessas dos aplicativos e mitigar a rejeição.  

A segunda hipótese opera em outro sentido. Justamente por conhecerem a 

dinâmica dos aplicativos, estes homens procuram chamar atenção direta para si, 

diferenciando-se, desta forma, no vasto catálogo de perfis que o aplicativo oferece, 

saindo, por esse recurso, do ostracismo etário. Outra possibilidade é que essa é uma 

geração mais familiarizada com outras estratégias de flerte como os antigos correios-

elegantes, bilhetinhos enviados secretamente para a pretendente por meio de 

intermediário conhecido de uma das partes/ambos ou alguém que se prestasse a tal, como 

um garçom em um bar. 

 

Por meio da análise dos perfis e da interlocução direta homens de diferentes 

gerações, classe, regionalidade, raça e filiação religiosa tem sido possível perceber como 

estes vêm pensando e representado suas masculinidades, as quais só podem ser 

compreendidas em sua complexidade quando analisadas a partir de abordagem que 

                                                 
74 Tomei como procedimento metodológico não responder a charmes, supondo que esses sinalizavam um 
interesse pela pesquisadora e não pela pesquisa. Considerei que responder a eles exigiria um cuidado 
redobrado relativo ao meu perfil e minhas intenções ali. Ainda que isso esteja explicitado em minha 
apresentação em todos os aplicativos, é comum que as pessoas não leiam essa informação. Ciente disso, 
todas a vezes em que ocorre o crush ou match, mantenho-me na espera da mensagem do interessado. 
Respondo com um “oi” e teço algum comentário que indique que olhei atenciosamente o perfil. Os 
comentários são sobre lugares em que as fotos foram tiradas (nossa, essa praia em que vc está é demais! Vi 
que curte fazer trilha) para, em seguida, perguntar se viu meu perfil atentamente e se está ciente de que 
estou fazendo uma pesquisa (Viu meu perfil? Me refiro à pesquisa? Se vc quiser saber mais, eu vou gostar 
de te explicar. Pode ser bem legal). 
75 O “coração” que sinaliza a curtida não gera notificação para quem o recebeu. Apenas se revela o 
interesse quando e se quem foi alvo da curtida também enviar um coração para aquele perfil.  
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intersecciona marcadores como classe, raça/etnia, geração e orientação sexual dos quais 

procurei dar conta, sem, contudo me aprofundar ou esgotar a discussão, posto que ao 

longo da escrita outras questões como as associadas à nova economia dos afetos foram se 

impondo.  

Visei ainda perceber a maneira como esses homens com os quais interagi significa 

suas experiências no campo das masculinidades e testa em suas práticas cotidianas seus 

aprendizados de gênero. Isto inclui as suas relações amorosas ou de outra ordem com 

mulheres. Nos aplicativos, interessou-me conhecer o modo como avaliam suas 

pretendentes, suas expectativas na constituição de vínculos (ainda que, por vezes, 

expressem desejar que estes sejam fluídos).  Estive atenta, ainda, à forma como se 

referiram ao comportamento feminino em vários campos: amoroso, sexual, profissional 

(os mais significativos nas falas), além de posturas políticas e ideológicas frente à 

temática de gênero. 

Lidar com relações de gênero, tecnologias e afetos a partir de perspectiva 

sócioantropológica tem sido um desafio metodológico sensível, marcado não apenas pela 

exigência imersiva, mas também pela dinâmica transformação dos usos dos recursos 

comunicacionais digitais, que tornam técnicas, estratégias e caminhos investigativos 

escorregadios, mas não intransitáveis. É sobre essa experiência e as reflexões necessárias 

sobre ela que versa o próximo tópico deste capítulo. 

 

Argonautas digitais 
 

 Etnografia na/da/com a internet (Ramos, 2016). Etnografia virtual (Hine, 2004), 

online, do ciberespaço, pós-tradicional (Lewgoy, 2009) são preposições e adjetivações 

que sinalizam os desafios que temos enfretando com o trabalho imersivo no fluxo entre 

on e off-line. A variedade hesitante em nomear a metodologia sinaliza também as 

dificuldades que temos tido em admitir que, de fato, estamos consolidando um novo 

campo de estudos dentro da antropologia, mais que trilhando por novas searas 

investigativas – proponho, estamos construindo uma antropologia digital (Miller e Horst, 

2015). 

 Quando, nos anos de 1990, Arturo Escobar (2004 [1994]) e Pierre Lévy (1999 

[1997]) escreveram sobre cibercultura e ciberespaço, não estavam lidando apenas com 

neologismos. Mais instigados em explorar um fenômeno social novo e marcante, estavam 

em busca de oferecer cabedal conceitual que nos permitisse esse exercício intelectual. 
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Escobar propõe a antropologia da cibercultura como um novo campo que demanda novas 

questões e um repensar metodológico; Lévy (1999, p. 12) propõe pensar a cibercultura de 

forma um tanto entusiástica, apostando em seu potencial criativo e democrático (sem 

desconsiderar seus usos comerciais e um tanto espúrios). No que toca à sensibilidade 

antropológica, o filósofo nos convoca a pensar nas “mudanças qualitativas na ecologia 

dos signos” provocadas pelas redes digitais. Ambos falavam de uma realidade nascente, 

perturbadora e que, por mais que se fizesse presente, ainda estava circunscrita a grupos 

específicos nos quais marcas de nacionalidade, geracionais, de classe e gênero eram 

caladas, mas presumíveis. 

“A internet atual percorreu um longo caminho desde o ciberespaço dos anos 1990” 

(Hine, 2016, p. 15). Tornou-se, segundo Christine Hine, incorporada, corporificada e 

cotidiana. Proposta sintetizada no que a autora chama de internet 3E (“embedded, 

embodied e everyday”). No presente, não “experimentamos a internet como um 

‘ciberespaço’ transcendental, mas, ao invés disso, a incorporamos em múltiplas estruturas 

de construção de significado” (Idem, p. 16). Estar online compõe nossa forma 

contemporânea de lidar com o tempo, o espaço, as pessoas e as coisas. O espaço online 

está indexado e impregnado com/dos elementos que compõem os contextos off-line nos 

quais as pessoas interagem, atribuindo significados para o vivido na web. A internet, 

propõe Hine, é atualmente uma forma popular de nos referimos a nichos específicos de 

sociabilidade e de circuitos on-line nos quais as pessoas interagem entre si, mas também 

incorporam coisas e sistemas maquínicos.  Essa incorporação aparece, por exemplo, em 

nossas expressões metonímicas cotidianas como “estou sem bateria”, “estou com pouco 

sinal” que apontam as coisas “como parte de nosso ser e, para alguns, inclusive de sua 

forma de desejar” (Miskolci, 2017, p. 06). 

As tecnologias de comunicação digital, aquelas que, segundo David Miller e 

Hearth Horst (2015), foram desenvolvidas ou podem ser convertidas para códigos 

binários, proporcionaram novas formas de constituirmos relações mediadas.  

 

A propostas fundamental das tecnologias de comunicação desde a sua 

criação anterior foi permitir que as pessoas passassem a trocar mensagens 

sem serem fisicamente apresentadas.  Até a invenção do telégrafo, nos 

anos de 1800, essa capacidade de toda comunicação transcender o espaço 
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trazia consigo atrasos de tempo inevitáveis. 76 (Baym, 2010, p. 2. 

Tradução livre da pesquisadora) 

 

Até pelo menos os anos de 1980, receber um telegrama era motivo de inquietação, 

pois indicava, certamente, algo urgente e quase sempre não eram boas notícias. As cartas 

e o telefone interligaram-nos a outros significativos de maneira diversa do que 

experimentamos no presente, quando, muitas vezes nos comunicamos intensamente com 

pessoas das quais sabemos pouco sobre como vivem de fato, uma vez que esses meios 

pós-massivos77 colaboram para uma comunicação bastante individualizada e editada78. 

As conversas por meios digitais encapsulam a relação numa troca modulada pela ausência 

das intervenções de outras pessoas e elementos de nosso cotidiano, de modo que, não 

sabemos ao certo, mesmo com tantas revelações e cumplicidades, quem está ali do outro 

lado. Daí a importância da etnografia conectiva (Dirksen et al., apud. Hine, 2016) não 

estar restrita ao que ocorre on-line, mas perceber e seguir os fluxos entre on e off-line e 

também as teias que são tecidas nas conexões por meios digitais.  

O que minhas leituras e dados apontam é que deixamos para atrás “primeira onda” 

dos estudos de comunicação mediada por novas tecnologias. Segundo Bruno Campenella 

e Carla Barros (2016, p. 7)  
 

[Naquela] abordagem inicial, os dados apresentados não eram 

relacionados a contextos socioculturais particulares, partindo-se 

do pressuposto de que o universo on-line seria apartado do off-

line (Rheingold, 1994; Turkle, 1997). Propunha-se, assim, a 

criação de um termo específico para a etnografia realizada nesse 

“novo mundo”, frequentemente percebido como carente de 

“autenticidade”. 

 

                                                 
76 No original: “The fundamental purpouse of communication technologias from their anciente inception 
has been to allow people to exchange messages without being physically co-presente. Until the invecion of 
the telegraph in the 1800s, this ability to transcend space brought with it inevitable time delays". 
77 “Refiro-me à internet, e suas diversas ferramentas como blogs, wikis, podcasts, redes P2P, softwares 
sociais e os telefones celulares com múltiplas funções” (Lemos, 2010, p. 157). Para uma discussão profícua 
sobre a relação da formação do espaço urbano e das subjetividades modernas em relação aos meios de 
comunicação ver Lemos (2010). 
78 Baym (2010); Turkle (2011) e Miskolci (2017) avaliam as comunicações mediadas digitalmente em sua 
dimensão individualizada, nas interações pessoa a pessoa, com o apagamento do entorno ou mesmo a 
edição do mesmo, assim como dos textos, fotos e mensagens de voz que podem (dis)simular sentimentos, 
modular e controlar informações que só podem ser percebidas em sua inteireza sociológica em contextos 
off-line.   
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Esse “novo mundo” crescentemente mediado por tecnologias digitais é tão real 

quanto o mundo não digital sempre foi. No presente isso parece evidente e os aplicativos 

móveis se mostraram um campo profícuo de investigação nesse novo contexto de 

pesquisas envolvendo a Internet 3E. 

Agora que estamos cada um de nós cada vez mais conectados/as e temos um 

número maior de pessoas acessando as comunicações digitais, dado o barateamento dos 

suportes e serviços, no Brasil79, precisamos nos interrogar como isso muda a forma de 

pensarmos as sociedades e as relações sociais. Aliás, como isso nos transforma, nos 

informa, nos instiga, nos desloca? Como toda essa intensificação no uso de tecnologias 

de informação tem impactado nosso dia a dia, o miúdo da vida?  Na Antropologia, pelo 

menos desde Malinowski, nós lidamos com aquilo que acontece no cotidiano miúdo de 

pessoas ordinárias, mas que compõe o que chamamos de cultura e de vida social. O fato 

de passarmos a ter e viver uma sociabilidade mais técnica não tornou nossos contatos 

menos afetivos e emocionais, como já mencionei em outro momento. 

A vida privada de atores anônimos tornou-se, já há algum tempo, mais interessante 

que a ficção. Há um certo exagero nessa minha afirmação, assumo. Mas quando se tem 

canais de televisão fechados que só passam realities show ou quando a nossa experiência 

comum só parece ter pleno significado quando vão para as redes sociais digitais, temos 

material socioantropológico para pensar. 

Paula Sibilia, em seu Show do Eu,  escreveu que “[…] quanto mais a vida cotidiana 

é aficcionada e estilizada com recursos midiáticos, mais avidamente se procura uma 

experiência autêntica e verdadeira […]” (Sibilia, 2008, p. 195). A portabilidade, a 

conectividade perpétua e as facilidades tecnológicas proporcionadas pelos smartphones, 

têm potencializado essa publicização do eu. Iara Beleli diz que estamos vivendo uma era 

do “Imperativo das Imagens” (2015), o que nos faz mais conscientes de nossa própria 

autoimagem. A publicidade informa nosso olhar e nos pedagogiza sobre como devemos 

nos mostrar para sermos prestigiadas, curtidas, compartilhadas, desejadas...As 

tecnologias estão impregnadas de afetos. 

Ainda que não nos demos conta, “a escolha das tecnologias [para a comunicação] 

não apenas revela o idioma do controle, mas também expressam o das emoções” 

(Bumachar, 2011, p. 93). A sincronicidade experimentada com as comunicações via 

WhatsApp, por exemplo, é distinta daquela que conhecíamos via telefone fixo e mesmo 

                                                 
79 Dados recentes mostram que ¼ da população acessa a rede diariamente (Secretaria de Comunicação 
Social, 2015). 
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por celulares. Há mais controle individual em relação ao tempo para visualizações de 

mensagens e respostas, além das ferramentas que o aplicativo oferece – que impedem que 

pessoas de sua lista de contatos saibam se aquele/a usuário/a está ou não on-line; qual o 

horário do último acesso e mesmo se, de fato, visualizaram a mensagem80. A interface da 

plataforma, as possibilidades de comunicação via texto, áudio, fotos, câmera ao vivo e 

compartilhamento de links pluralizam e intensificam a comunicação, diferenciando-a de 

outras experiências emocionais mediadas. Talvez venha daí a demanda recorrente dos 

colaboradores desta pesquisa em adicionar-me ou serem adicionados à lista de contatos 

daquele aplicativo. A alegação mais comum referia-se à morosidade das trocas de 

mensagens pelo chat do happn, Tinder ou Adote um Cara. Eu, particularmente, sentia 

falta do layout confortável do WhatsApp e da possibilidade de mandar mensagens de voz 

com as quais abria a o contato para as possíveis de colaborações81. 

Raramente os homens com os quais dialoguei para fins de pesquisa estavam 

conversando apenas comigo. Por vezes, pediam desculpas pela demora em responderem, 

justamente por estarem em outra janela de diálogo, atendendo telefonemas, resolvendo 

alguma questão de trabalho (ou no trabalho), conversando com alguém na rua, dando like 

em outros perfis, respondendo e-mails, enfim, engajados simultaneamente em múltiplas 

                                                 
80 Em novembro de 2014 o WhatsApp passou a sinalizar com dois sinais de “check”  () azuis. Um sinal 
apenas, em cinza, indica que a mensagem foi enviada; dois na mesma cor sinaliza sua entrega ao 
destinatário. Maximiano Marentes e colaboradorxs (2016) discutem a ansiedade e desassossego gerados 
por essas visualizações e a espera que o envio confirmado causa em jovens casais portenhos (vivendo me 
Buenos Aires), desestabilizando as relações e atrapalhando a concentração em atividades cotidianas como 
estudos e trabalho. 
81 Pela ferramenta de diálogo dos próprios aplicativos eu interrogava ao meu interlocutor se havia lido em 
meu perfil que eu estava fazendo pesquisa. Alguns já haviam se dado conta, outros já me abordavam 
mostrando-se disposto a colaborar, mas uma boa parte não havia se atentado a esse fato. O primeiro passo, 
então, era interrogar sobre o interesse em saber mais sobre a pesquisa. Caso houvesse interesse, ainda pelo 
chat do aplicativo enviava um texto em tom coloquial no qual eu descrevia a pesquisa e meu número de 
Whatsapp: “Estou trabalhando com mídias digitais e afetos há algum tempo, mas nesta pesquisa estou desde 
novembro de 2015, quando a questão das masculinidades ficou mais presente. As mídias digitais têm 
atravessado nosso cotidiano de maneira significativa, inclusive modulando nossas relações afetivas. Nessa 
pesquisa, financiada pela fundação de amparo à pesquisa do estado de São Paulo (Fapesp), estou atenta a 
como essas dinâmicas comunicacionais do presente têm impactado afetivamente os homens. Tenho 
pensado como homens têm se relacionado com esses elementos tecnológicos e como tudo isso tem refletido 
nas suas relações sexuais, amorosas com mulheres e mesmo na sua própria masculinidade. Grosso modo é 
isso”. Após ser adicionada (evitava eu mesma adicionar a fim de respeitar o tempo e interesse do 
colaborador), enviava dois áudios (considerando não só a praticidade de verbalizar as tantas informações, 
mas de oferecer mais pistas sociais sobre mim como tom de voz, sotaque, articulação verbal). No primeiro 
áudio me apresentava academicamente e no segundo falava dos termos éticos da pesquisa garantindo 
anonimato, sigilo, desligamento da pesquisa quando fosse conveniente para o interlocutor, acesso aos dados 
parciais e finais da mesma, além de esclarecer que ele também poderia me fazer perguntas, inclusive 
pessoais e que iriamos conversar sobre intimidades, sexualidade, segredos, de maneira que eu sempre iria 
sondar previamente se poderia entrar em determinados assuntos. Avisava também que cada pessoa ficasse 
bem à vontade em relação ao momento da interlocução e respostas, alertando que eu mesma não podia 
sempre ter interações tão sincrônicas como desejava. 



 56 

comunicações. Como observa Nancy Baym (2010, p. 3), “podemos estar fisicamente 

presentes em um espaço, mas mentalmente e emocionalmente envolvidos em outro 

lugar”82. Eu mesma experimentei essa dinâmica exigente, mas rotinizada.  

 

Esse engajamento ativo permite que o etnógrafo desenvolva 

insights e teste teorias em desenvolvimento através da interação. 

Isso também nutre o desenvolvimento de uma compreensão 

corporificada dessa forma de existência, através da reflexão dos 

prazeres e das frustrações das experiências on-line. (Hine, 2016, 

pp. 16-17) 

 

A portabilidade – somada à acessibilidade à internet – foi um facilitador e um 

elemento estressor ao mesmo tempo para minhas práticas e técnicas de pesquisa. Como 

já mencionei em outro momento, é preciso aprender a administrar afetos; adiar respostas, 

isto é, não responder tão sincronicamente às mensagens e, ao mesmo tempo, sinalizar que 

há interesse da parte da pesquisadora em seguir com aquela conversação, a qual pode ser 

possível para o interlocutor apenas nas horas em que tudo que eu desejava era relaxar. 

Experimentei, assim, um dos efeitos flagrantes dessas mídias: o borramento entre o tempo 

do lazer e o do trabalho83.  

Fazer o diário de campo tornou-se quase impossível, posto que o volume de 

informações diárias costumava ser muito grande, envolvendo além dos dados 

qualitativos, demandas quantitativas (quantos crush, maths, charmes, conversas, idade 

                                                 
82 No original: “We may be physically present in one space, yet mentally and emotionally engaged 
elsewhere”. Muitos dos jovens adultos com os quais conversei mantinham contatos com mulheres que 
viviam em cidades e, até mesmo, estados diferentes dos deles. Todos se mostravam bastante dispostos a ir 
ao encontro dessas mulheres caso o relacionamento online se intensificasse e desejassem confirmar as 
afinidades presencialmente. César, sociólogo, funcionário público, 34 anos, negro, paulistano, vivendo em 
um bairro distante da zona sul paulista, investiu duas vezes nessa mobilidade que, ao fim, não se 
transformou em encontro porque as mulheres não sustentaram a possibilidade de encontro presencial. Luc, 
31 anos, também se reconhece como negro, paulista, vivendo na Grande São Paulo com os pais. Design 
freelancer, foi para outro estado passar o réveillon com uma mulher mais velha que havia conhecido por 
aplicativos. Vick, 32 anos, carioca, branco, administrador, vivendo na zona sul do Rio com os pais, namorou 
por anos com uma mulher que estava sempre em trânsito e considera que a distância pode ser driblada não 
só pelas tecnologias de comunicação, mas pela mobilidade facilitada pelo barateamento de voos. Júlio, 33 
anos, estudante de pós-graduação em Ciências Sociais em uma universidade pública de Belém, também se 
mostra disponível para grandes deslocamentos caso sinta que a relação on-line tem potencial. 
83 Como observar Baym (2010, p. 12), “Nossa autonomia é cada vez mais limitada pela expectativa de que 
possamos ser alcançados para comunicação a qualquer hora, em qualquer lugar, e devemos uma resposta 
apropriada e precisa. Estamos presos pelo mesmo estado de "contato perpétuo" (Katz & Askhus, 2002). 
[our autonomy is increasingly constrained by the expectation that we can be reached for communication 
anytime, anywhere, and we will owe an appropriate and timely response. We are trapped by same state of 
'perpetual contact' (Katz & Askhus, 2002)]. 
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dos interlocutores, área de atuação profissional, entre outras variáveis)84. É preciso 

registrar também que realizar pesquisa ao mesmo tempo em que se tem 18 créditos anuais 

em cursos de graduação, aulas na pós-graduação, exigências de extensão e gestão 

acadêmicas agregou à mais valia emocional extraída ao longo dessa pesquisa a mais-valia 

relativa, no sentido clássico tratado por Karl Marx (1988). 

A solução que encontrei frente ao limite de tempo foi fazer apontamentos 

quantitativos e breves observações sobre fatos relevantes referentes às interações do dia. 

Organizei pastas personalizadas com o nome dos colaboradores, idade e aplicativo no 

qual fizemos contato inicialmente. Quando, por motivos de trabalho excessivo, deixei de 

fazê-lo, fui traída pela tecnologia e perdi dados importantes. Percebi que para esse tipo 

de pesquisa o smartphone tem de ter muita memória, para que os backups volumosos 

possam ser realizados sem impedimentos e que adiar operações de armazenamento de 

dados é arriscado. 

Diferentemente das mídias analógicas, os conteúdos digitais têm potencializadas 

capacidades de armazenamento, compartilhamento, mobilidade, alcance, interatividade e 

lidam com uma estrutura temporal singular, tanto no que se refere a memórias que não se 

apagam facilmente85 (ou a que perdemos irremediavelmente), quanto a já clássica noção 

de compressão tempo/espaço. Nancy Baym (2010) sublinha esses elementos elencados 

como aspectos importantes que singularizam pesquisas com mídias digitais. Todos esses 

conceitos-chave, como Baym os nomeia (interatividade; estrutura temporal; pista/sinais 

sociais; armazenamento; compartilhamento; alcance/abrangência e mobilidade), foram se 

impondo durante meu campo, mas arrisco dizer que a portabilidade e a conectividade 

permanente se colocaram como o fator novedoso desde que passei a fazer pesquisas que 

envolvem o fluxo off/on-line. Nas pesquisas anteriores, fosse no doutorado86 ou naquela 

                                                 
84 Dilton Coutor Júnior (2016), que pesquisou sociabilidade entre jovens universitárixs gays e lésbicas em 
grupo do Facebook, registra a sensação de ser tragado pela produção contínua de conteúdos. Depois de 
longas horas e interação por diferentes meios digitais com essxs jovens e de organizar as conversas do dia, 
durante à noite, enquanto dormia era gerado mais e mais conteúdo, dando ao pesquisador a sensação de que 
não conseguiria fazer frente ao volume de informações com o qual se deparava diariamente. 
85 Ver Beatriz Accioly Lins, 2017. 
86 Tratou-se da pesquisa sobre o modelo preventivo de aids e sua recepção por travestis que se prostituem. 
Tal investigação me levou a buscar contato com os clientes delas. Foi pela internet, mas especificamente 
pelo extinto site de sociabilidade online, Orkut, que consegui estabelecer os primeiros contatos com homens 
que se assumiram como clientes de travestis. A partir de uma sequência de mensagens e trocas de e-mails, 
passei a conversar com eles por MSN. Certa feita um desses homens me falou de encontros presenciais dos 
chamados T-Lovers (amantes de travestis e transexuais). Foi assim que passei a mesclar incursões online 
com as off-line, passando a conviver intensamente com um grupo que se auto denominavam de T-Lovers. 
A pesquisa, financiada pelo FAPESP, resultou no livro Abjeção e Desejo – uma etnografia travesti sobre 
o modelo preventivo de aids (Annablume, 2009). Quando fazia a pesquisa do doutorado, entre 2003 e 2007, 
a internet era discada, os serviços bem mais caros que hoje em dia, os recursos periféricos como webcam e 
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que inspirou a que está sendo aqui tratada, esses dois elementos sublinhados 

(portabilidade/conectividade) ou não existiam conjugados ou ainda eram pouco 

relevantes, de tal forma que a interação mais profícua e relevante com os usuários do 

Ashely Madison se deu por e-mail87, de forma assincrônica e não pela sincronicidade 

implicada em aplicativos como WhatsApp. Ainda que este tivesse surgido quando a 

pesquisa ainda estava em curso, nunca me foi solicitado contato por aquele meio. Usava-

se ainda o MSN (sistema de mensagens sincrônicas da Microsoft que foi desativado em 

2013), o qual não teve versão para smartphone ou tablet e, portanto, não favorecia a 

mobilidade. Chamo atenção para essas características das interações porque elas incidem 

sobre a metodologia e exigem técnicas específicas – como espero deixar claro nesta seção. 

Tratou-se, ademais, de pesquisa na qual, mais do que administrar tempo e modular em 

escrita telegráfica as interações, lidei constantemente com tensões de gênero, desejos, 

sedução, segredos e (des)afetos. 

Para Eva Illouz (2012) o afeto é uma energia interna que nos impele a agir, 

colorindo de forma singular nossas ações. Os afetos, sabemos, são socialmente moldados 

e, assim, prenhes de cultura, ainda que nem sempre estejamos conscientes disso. Nossa 

relação com os aparelhos celulares, as emoções vividas nas imersões digitais, os prazeres 

suscitados pelas experiências sexuais mediadas por plataformas e aplicativos são tão reais 

quanto aqueles vividos face a face. As experiências comunicacionais em um mundo 

crescentemente mediado por tecnologias digitais são tão reais quanto aquelas que 

ocorrem no mundo não digital. Desde a minha pesquisa de doutorado eu já vinha 

experimentando essas emoções mediadas, mas que eram absolutamente arrebatadoras. 

Não só para as pessoas que colaboravam comigo, mas para mim como pesquisadora e 

como pessoa. Aliás, esta é mais uma das fronteiras tênues que marca nossas imersões 

etnográficas – on/off, tempo/espaço, pesquisadora/eu mesma.  

 

Afecções metodológicas 
 

 A sensação de não suportar mais a pesquisa não é incomum. Muitos são os 

desabafos sobre solidão do trabalho intelectual, saturação mental em relação a campo, 

desgastes de algumas relações, porém, talvez não seja exagerado dizer que em nenhuma 

                                                 
microfones não vinham acoplados às máquinas e a velocidade operacional era bem inferior que a atual, o 
que tornava o trabalho com imagens e som muito menos atraente do que veio a se tornar. 
87 Os resultados da mencionada pesquisa podem ser consultados nos links já disponibilizados em nota de 
rodapé deste texto. 
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outra investigação com a qual me envolvi estive tantas vezes exausta emocionalmente 

como nesta, quando me senti muitas vezes enredada pelos/nos circuitos digitais 

desejantes. É curioso que ao longo desta pesquisa os consentimentos em participar 

tenham sido maiores que as negativas.  Aventei algumas hipóteses para os reiterados 

aceites (que nem sempre resultaram em colaborações consistentes)88. Uma delas, 

estranhamente, tem a ver com utopias emocionais89 do presente: posso ajudá-los a se 

entenderem mais; torno-me uma interlocutora que tende a responder frequentemente suas 

abordagens, atendendo às suas expectativas de diálogo mais sincrônico, o que significa 

terem alguém com quem falar em momentos nos quais se sentem sós ou dispostos a uma 

conversa intimista; podem testar comigo suas habilidades de sedução, uma vez que não é 

incomum que teçam elogios à minha aparência e sinalizem a vontade de me encontrarem 

pessoalmente, esperando que eu também diga algo sobre seu grau de desejabilidade. Isso 

                                                 
88 Ao me apresentar como pesquisadora e sondar o interesse do interlocutor em saber mais sobre o trabalho, 
envio pelo chat do próprio aplicativo o seguinte texto:  “Toparia saber mais sobe a pesquisa? Se sim, eu te 
passo meu Whatss e aí gravo um áudio me apresentando melhor e te falando mais sobre a pesquisa. Se vc 
topar, a gente segue. Se não curtir é só deletar o contato :) [número de meu WhatsApp].” Caso haja demanda 
por mais informações, segue, então outro texto: “Estou trabalhando com mídias digitais e afetos há algum 
tempo, mas nesta pesquisa estou desde novembro de 2015, quando a questão das masculinidades ficou mais 
presente. As mídias digitais têm atravessado nosso cotidiano de maneira significativa, inclusive modulando 
nossas relações afetivas. Nessa pesquisa, financiada pela fundação de amparo à pesquisa do estado de São 
Paulo (Fapesp) estou atenta a como essas dinâmicas comunicacionais do presente têm impactado 
afetivamente os homens. Tenho pensado como homens têm se relacionado com esses elementos 
tecnológicos e como tudo isso tem refletido nas suas relações sexuais, amorosas com mulheres e mesmo na 
sua própria masculinidade. Grosso modo é isso”. Ao ser adicionada pelo colaborador (preferi sempre que 
estes tomassem a inciativa para não se invasiva), escrevia uma mensagem perguntando de poderia mandar 
o áudio me apresentando melhor e expondo os termos de participação na pesquisa. No áudio de 
apresentação o teor é o que segue: “Oi [nome do interlocutor] meu nome é Larissa Pelúcio, sou professora 
de antropologia na Unesp, em Bauru, onde estou morando desde que me concursei. Talvez você saiba, mas 
não custa explicar. Quando a gente presta concurso para universidades públicas nos comprometemos com 
o ensino, a extensão e a pesquisa. E essa é a parte da pesquisa. A gente está sempre com algum projeto 
sendo desenvolvido. Esta é minha segunda pesquisa com mídias digitais, gênero e sexualidade. Para não 
alongar muito este áudio vou gravar um segundo te explicando quais são os termos de participação”.  
Segundo áudio: “Bem, como toda pesquisa acadêmica, esta também precisa obedecer a alguns princípios 
éticos. Então, estão garantidos desde já o anonimato, o sigilo e o seu desligamento da pesquisa quando lhe 
convier. Você tem direito a ter acesso aos dados parciais e integrais da pesquisa. Já tem alguma coisa 
publicada e posso te enviar o link dos artigos, juntamente com o link para o meu currículo Lattes, que é 
minha identidade acadêmica. A sua participação se dá em seu tempo. Muitas vezes eu não posso responder 
na hora, mas eu respondo sim, viu? Sempre vou te sondar se podemos entrar em determinados assuntos, 
pois essa é uma pesquisa que passa por questões íntimas e você pode escolher se vai responder ou não e se 
não se sentir confortável com o tema, não insistirei. Você pode ficar à vontade para me fazer perguntas 
também, inclusive pessoais. Envio primeiro um conjunto de perguntas (não precisa ser econômico nas 
respostas). A partir daí, a ideia é que a gente estabeleça uma conversa mais espontânea. Se você topar, 
preciso que escreva ou grave em áudio que conhece os termos e teor da pesquisa e que está participando de 
livre e espontânea vontade” (questionário mencionado encontra-se no apêndice) 
89 Empresto a reflexão de Eva Illouz (2013) sobre a forma como temos, em tempos de capitalismo 
emocional, ou seja, pós-industrial, bastante pautado pelos anseios culturais veiculados pelas mídias de 
massa, vinculado a ideia de felicidade ao consumo, inclusive de emoções, apostando em linguagens 
vulgarizadas provenientes da psicanálise e das referências dos discursos de autoajuda, como recursos para 
a gestão dos afetos e emoções. Valendo-nos de lógica mercadológica para tal. 
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ocorreu com Renato, 49 anos, branco, do ramo de comunicações jornalísticas, morando 

em São Paulo, que insiste em entender o porquê o like que dei em seu perfil: “por que me 

escolheu?”. Explico mais uma vez sobre a pesquisa, sobre o fato de ele ter mais de 

quarenta anos e ser empresário, entre outras variáveis importantes para a pesquisa. 

Escrevi a ele, no chat mesmo do happn, que suas fotos me sugeriam um pertencimento à 

classe média alta e que essas características me chamaram atenção como pesquisadora. 

Mas não o convenci, e ele voltou à pergunta: “por que me escolheu?”. Mais 

argumentações de minha parte, todas centradas nos objetivos de pesquisa.  “Por favor, 

não estou querendo ser grosseiro, só estou querendo saber por que fui escolhido se não 

se trata de paquera”. Aceitou, então, que eu gravasse áudios explicativos e me respondeu 

que além de trabalhar em uma das maiores empresas de comunicação do País, o que o 

vetava a falar de certos temas, sobretudo aqueles que pudessem expor sua intimidade. 

Contra-argumentei inteirando-o, mais uma vez, sobre o sigilo e anonimato que envolvem 

as pesquisas acadêmicas: “Mas aí não passei de um número dentro de seu universo de 

pesquisa” e declinou ao convite para participar. Renato queria que eu falasse como 

“Larissa” e, talvez, oferecesse a ele o que Caique, branco, 41 anos, ator e músico, vivendo 

em São Paulo, considera que o happn lhe dá: “um grande reforço pra a autoestima”.  

Como separar o que penso “não como pesquisadora, mas como Larissa?”, se o que 

me coloca nessas teias desejantes é minha posição justamente de pesquisadora? Será que 

há mesmo essa cisão entre um eu, supostamente mais “selvagem”, pois não estaria 

domesticado pelo pensamento racionalista da ciência90, e essa outra figura supostamente 

segura de si e de suas certezas, a pesquisadora? O quanto estamos assim tão seguras, se o 

campo nos afeta de diferentes formas, inclusive levando-nos a repensar nossas questões 

acadêmicas? Por exemplo, quando fui questionada sobre minha postura ética, uma vez 

que não enviava por escrito o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, ou quando 

um interlocutor me disse que eu deveria dizer mais claramente no perfil que meu interesse 

ali era somente para a pesquisa mesmo. Repensei também o quanto me deixava seduzir 

pelo convite para falar de mim mesma. 

                                                 
90 Alusão à proposta de Lévi-Strauss (1989) quando argumenta que o pensamento “selvagem”, aquele que 
opera pela lógica do concreto, não se difere em estágio do pensamento científico, mas na forma de operar 
a sua significação da realidade. O pensamento selvagem seria aquele que não está domesticado pelo rigor 
conceitual, abstrato, da ciência do mundo ocidental, o saber positivo, mas o que classifica, organiza, pensa 
o mundo concreto que o cerca, organizando-o, retirando seu saber das coisas, pois, como diz Lévi-Strauss, 
elas são boas para pensar. 
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Revelei opiniões diversas, falei de minha vida pessoal, não apenas como estratégia 

para humanizar-me e suscitar empatia, conseguindo assim interações mais profundas, mas 

porque o envolvimento que vamos tendo com a troca de narrativas de si permite a 

construção de relações densas. Assim, todxs nós que pesquisamos no campo das 

sexualidades e dos afetos acabamos por nos deixar seduzir pelos convites para falarmos 

mais de nós mesmxs. Nós, que nos aproximamos protegidxs pela aura da ciência, quase 

sempre vista como sisuda, mas confiável; que pedimos confissões a partir de perguntas 

que parecem não ameaçar ninguém, vamos nos imiscuindo na intimidade de nossxs 

colaboradoras/es querendo mais. Muitas vezes, essa é a chave para se entrar e permanecer 

em campo. 
Às vezes, a única possibilidade que temos de fazer o campo de 

pesquisa e catapultar a produção de conhecimento está 

precisamente no convite que *s91 participantes de pesquisa nos 

fazem. É como se *s participantes de pesquisa nos dissessem: ‘tu, 

pesquisad*r com gênero e sexualidade como eu, venha fazer 

pesquisa comigo e em mim!’. Aceitar o convite não é uma 

decisão compulsória: é uma decisão que merece ser fruto de uma 

prática refletida de liberdade, do exercício da ética.  (....) o que é 

mais produtivo para esta pesquisa? Qual a relevância política de 

cruzar determinados limites? (Zago, 2015, p. 94) 

 

 

Em diálogo com as pesquisas de Miskolci e em nossas interlocuções acadêmicas 

presenciais, o sociólogo observa que seus colaboradores, homens que buscam encontros 

eróticos com outros homens, sem necessariamente se reconhecerem como gay, 

costumavam colocá-lo numa espécie de “friend zone”. O fato de ser branco, classe média, 

doutor e proporcionar conversas que tendiam fazê-lo um “confidente”, as interações 

resvalavam facilmente para a fronteira do psicanalítico, observa Miskolci. No meu caso, 

ser uma mulher de 48 anos (nos aplicativos), professora universitária, solteira e ter 

aparência física que atende a padrões de uma certa convencionalidade corporal foi fator 

determinante para que muitos aceitassem conversar comigo. Não foram poucos os que 

admitiram que usaram a pesquisa como pretexto para “me conhecer melhor” e, quem 

                                                 
91 Luiz Felipe Zago adota uma grafia inclusiva a fim de contemplar a multiplicidade de gêneros substituindo 
pronomes, artigos, adjetivos e advérbios que denotem binarismo pelo asterisco. 
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sabe, “rolar algo”. Outros declararam que ao verem se tratar de pesquisa, pensaram que 

teriam uma interlocução no mínimo interessante com alguém intelectualizado, ou seja, 

“rolaria um bom-papo”. A fala de um dos colaboradores mais jovens, 32 anos, é um traz 

um bom exemplo do que estou apontando:  

Eu te mandei charme pq li seu perfil e ao ver que vc é antropóloga isso 

me chamou a atenção. Gosto de gente inteligente com quem eu possa 

aprender e ter boas conversas. E em um primeiro momento ao ver sua 

descrição pensei: pode ser uma mulher muito inteligente (oq está se 

comprovando na conversa, com todo respeito claro)” (Em conversa pelo 

WhatsApp, em 19/04/2016) 

 

 Houve quem declara-se que a possibilidade de conversar com uma mulher 

“inteligente” sobre relacionamentos, sexo e amor poderia gerar muitas reflexões 

interessantes, “boas trocas”, como me disse Caique, qum já mencionei mais acima: “Eu 

estou querendo muito mesmo poder falar dessas coisas todas com alguém legal, que 

tenha o que dizer” (Em conversa por WhatsApp em 23/03/2016).  

Mas, ao contrário da pesquisa anterior com os usuários do Ashley Madison, na 

qual fui sistematicamente comparada à “psicóloga”, e as conversas por e-mail associadas 

a momentos terapêuticos, na atual investigação tornei-me alvo constante de flertes, dos 

mais sutis e galantes até os mais desconcertantes com envio de fotos de genitais ou 

insistentes interpelações para encontros presenciais nos quais o interlocutor iria me 

apresentar um “um mundo paralelo”, administrando as informações sobre esse universo 

de prazeres. Como resposta às minhas insistências em conversarmos pelo WhatsApp, 

vinha o convite de fazermos primeiro para depois falarmos sobre suas “aventuras, 

fantasias e taras”. 

Quando aquele interlocutor se tornou realmente inconveniente, sugerindo que ao 

invés do café poderíamos pôr em prática em outro lugar mais discreto suas ideias 

“tentadoras”, avisei que iria deletá-lo de meus contatos. Ele realmente não estava dando 

a menor atenção aos meus recorrentes apelos para lembrá-lo qual a relação que eu estava 

propondo ali. Dei “block” 92. Não sem constrangimento, pois considerei que aquela ação 

era agressiva e, como pesquisadora, deveria saber lidar com o assédio de meu interlocutor. 

                                                 
92 Impedir que o contato bloqueado tenha acesso ao perfil de quem fez o bloqueio. No caso desta 
pesquisa, trata-se de recurso mais proveitosos do que apagar/deletar o contato, pois daquela forma 
conservo o arquivo das conversas. 
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Senti-me acuada. Agi motivada pela sensação de que, aos olhos dele, ser pesquisadora 

não era algo relevante, afinal, eu era uma mulher. Meus argumentos pareciam ser tomados 

como caprichos e, mesmo, como parte de um jogo de sedução93. 

Ser uma mulher fazendo pesquisa sobre amor, sexo, segredos entre homens que 

se consideram heterossexuais me exigiu uma constante negociação com colaboradores no 

sentido de traçar as fronteiras entre pesquisa e meus (e deles) interesses pessoais 

amorosos/eróticos. Por outro lado, estas mesmas características que me colocavam em 

zona de desconforto muitas vezes podiam ser atraentes e motivadoras para as conversas, 

não só para eles, mas para mim também. Como eles, me dei conta de que também estava 

testando meu grau de desejabilidade.  

As interlocuções em trabalhos que se dão intensamente online atravessam nosso 

cotidiano doméstico e de trabalho. É desafiante pontuar e pactuar esses momentos para 

os/as interlocutoras. Muitos dos homens que se dispuseram a conversar comigo 

preferiram fazê-lo em momentos em que estavam desocupados, entediados talvez, 

sozinhos, o que pode ser na madrugada ou em um domingo à tarde. Há sempre a 

possibilidade de eu não responder, de me desconectar, de sinalizar que naquele momento 

não é possível conversar. Para isso, o óbvio, é desejável que seu celular de trabalho não 

seja também o pessoal, o que nem sempre é possível dado os custos dos aparelhos. Por 

outro lado, não são poucas as pesquisas que tenho orientado e acompanhado nas quais dar 

acesso à rede de colaboradxs da pesquisa ao perfil pessoal no Facebook, conta no 

Instagram, entre outros torna-se parte fundamental da metodologia. 

Não há receitas para administrar esses atravessamentos entre vida pessoal e 

acadêmica, mas se pode compartilhar experiências e estratégias, inspirar-se com os 

achados de outras pesquisas. É nesse sentido que exponho aqui algumas histórias que têm 

me provocado e me feito buscar caminhos de negociações. 

Bruno, 39 anos, profissional liberal, paulistano, foi meu primeiro crush 

desestabilizador. Não estava em nenhum “relacionamento sério”, para usar uma 

linguagem dos aplicativos, durante toda a pesquisa, e este não é um dado desprezível, 

devo admitir, quando se trata de um trabalho no qual mantive um perfil em aplicativos 

                                                 
93 “Adoro esse seu tom de mistério”, escreveu o interlocutor. Recebendo como resposta que não havia 
mistério nenhum, apenas estava querendo que estabelecêssemos um diálogo sobre sexualidade sem que isso 
tivesse que ser uma cantada ou uma disposição de minha parte em colocar em prática aquelas experiências. 
Meus argumentos eram recebidos com palavras que reiteravam o flerte e não davam espaço para a 
argumentação sobre meu trabalho como motivador para meu interesse em suas narrativas. 
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para relacionamentos disposta a interagir com homens que se mostrassem interessados na 

pesquisa e com eles conversar sobre sedução e desejo. 

 Desestabilizei-me com aquele crush pois, até então, nenhum dos homens com 

quem interagia havia me despertado interesse pessoal. Conversei com Bruno por algumas 

horas seguidas. Eu estava em uma viagem de ônibus, voltando justamente do trabalho de 

campo em São Paulo, onde nosso encontro virtual se deu via o aplicativo happn. Ao fim 

de três horas a conversa começou a tomar rumos que não cabiam na pesquisa. Disse a ele, 

então, que a partir daquele momento ele não seria mais um interlocutor de pesquisa, mas 

um “cara que estou conhecendo”. Ele assentiu. Prontamente mudei o nome dele em minha 

lista de contatos. Não era mais “Bruno 39 happn”, só Bruno. Por duas semanas. Depois 

foi para a pasta de conversas arquivadas do WhatsApp. Esgotou-se nosso interesse mútuo. 

Talvez porque adiamos o presencial, quem sabe porque o acesso ao Facebook um do 

outro nos revelou perfis políticos incompatíveis ou porque estávamos, por motivos 

diferentes, conversando com outras pessoas simultaneamente.  

O que importa de fato desta história de (des)encontros contemporâneos não é 

porque Bruno e eu deixamos de nos falar sem nunca termos nos desentendido, mas o 

pacto ético que fizemos. Ao fim, cá esta ele na pesquisa, é certo, mas enquanto nosso 

flerte virtual durou ele foi “um cara que eu estava conhecendo”.  

Com essa experiência fui absolutamente nativa. Afetou-me e proporcionou 

importantes reflexões sobre as formas como a comunicação digital nos atravessa, excita, 

desencanta, instiga a imaginação. Por meio dessa vivência pude entender melhor as 

recorrentes queixas de meus interlocutores sobre a não efetivação das expectativas e 

promessas feitas em curto espaço de tempo, no frison das descobertas digitadas 

entusiasticamente.  

Há um fluxo off-line que interpela o on-line sem que, necessariamente, a pessoa 

que está do outro lado da relação saiba de fato como estamos sendo afetadas/os por esse 

cotidiano off que não a inclui diretamente/presencialmente. O abandono é lugar comum 

nesses contatos. Os motivos para tal têm a ver, avento como hipótese, com aquilo que 

Nancy Baym (2010) chama de “laços fracos”, aqueles que acabam por demandar menor 

esforço emocional nas negociações interpessoais. O que não significa que não nos 

impactem. Quando a corporificação do outro não nos interpela, constrange, convoca e 

exige intermediações nos termos de sociabilidade com o qual estamos mais habituadxs a 

lidar, essas separações e distanciamentos podem ser muito mais difíceis de serem 
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negociadas e estabelecidas.  Porém, concordo com Miskolci (2016, pp. 77-78) quando 

reconhece que  

 
[l]aços fortes não são apenas positivos, pois podem aprisionar e limitar 

as relações sociais disponíveis a alguém de forma injusta e desigual. Para 

muitos, os chamados “laços fracos” (Wellman, 1988) das conexões 

online são duplamente desejáveis: porque garantem segurança de 

poderem ser rompidos sem consequências negativas para sua vida 

cotidiana assim como podem ser os mais adequados para desejos 

segmentados como os que envolvem a formação de redes relacionais 

envolvendo interesses eróticos comuns. 

 

Gabriel, Leandro, Luan, todos na casa dos 30 anos, foram homens gentis e 

colaborativos com a pesquisadora. Estavam sempre dispostos à interlocução, teciam 

elogios recorrentes a mim, os quais eu agradecia ou simplesmente ignorava emendando 

outro tema de conversação que deixasse bem claro minhas intenções acadêmicas. Após 

algumas investidas deles e de negativas claras de minha parte, sumiram. É legítimo. 

Apesar de colaborarem com meu trabalho, desejavam também obter mais que uma 

conversa pontuada por interrogações, queriam ser desejados, divertirem-se falando de 

sexo não como hipótese ou narrativa de experiências pregressas, mas o praticando 

digitalmente comigo. Em um sábado à noite, Gabriel queria preencher seu tempo vazio 

me convidando para “um Skype”.  

Leonardo preferia as conversas pela manhã, quando estava só no escritório da 

oficina da família. Sempre cauteloso, arriscava aqui e ali elogios, perguntava quando eu 

iria à sua cidade, onde tenho familiares, respeitava minhas evasivas, até que cansou delas. 

Contribuições ricas, mas que não ultrapassaram duas semanas de contatos. Com Luan a 

comunicação foi mais intermitente, ainda assim trocamos mensagens por menos de um 

mês. Ele queixou-se, desde o início, de eu tê-lo colocado na “caixinha da pesquisa”, 

fechando, segundo seu ponto de vista, a possibilidade de interlocução para além dos 

interesses acadêmicos. Aconselhou-me a ser menos explícita nos meus interesses para 

não criar viesses na pesquisa.  

Você pode falar que é uma pesquisa, mas não abrir tanto, porque 

aí a gente já fica pensando no que falar, sabe, não sai mais natural, não 

vai fluir com tanta espontaneidade a conversa, sempre vou pensar duas 
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vezes antes de falar alguma coisa com você, entendeu? (Em áudio 

enviado pelo WhatApp em 23/04/2016). 

 

Isso não impediu que ele insistisse no flerte. Posicionei-me, dizendo que não tinha 

nada contra conversarmos, mas que tinha que fluir, “você dá muito pouco para sustentar 

uma conversa, e aí já entra na parte de galanteios...”, argumentei diante de suas mensagens 

diárias, curtas e com respostas monossilábicas. Esquivou-se, dizendo que não achava que 

nossa conversa não deveria interditar “elogios simples”. Retruquei, dizendo que não eram 

os elogios que me desestimulavam, mas a comunicação telegráfica que só ganhava fôlego 

quando se tratava de investidas de sedução. “Vou deixar vc trabalhar, que seja 

produtivo”. E me deletou de seus contatos. Fiquei desconsertada, mas, ao fim, aliviada, 

imaginando como seria mais exigente essa ruptura se meu campo fosse nos moldes das 

etnografias off-line. 

A etnografia que realizo me coloca em contato simultâneo com muitas vidas 

parceladas, sem que possa situá-las em contextos sociais significativos, quer dizer, que 

me ofereçam mais rapidamente pistas sociológicas orientativas. Por outro lado, como 

aconteceu com Luan, as rupturas tendem a se dar reduzindo grandemente a possibilidade 

de reencontros e necessidade de se voltar a pactuar nosso lugar como pesquisadora. 

Evidentemente isso não vale para todas as pesquisas com mídias digitais. Carolina 

Parreiras (2008)94, em sua dissertação de mestrado realizada em uma comunidade no 

extinto Orkut95, precisou negociar sua permanência naquele universo de sociabilidade, 

pois a tensão com um dos membros da comunidade foi acompanhada por outras pessoas 

que ali interagiam, gerando debates e conflitos com os quais ela teve que lidar. 

Diferentemente do campo que percorro – no qual meus interlocutores não têm contato 

entre si. Trata-se de uma etnografia feita na lógica do par: eu e ele(s), nunca eu e um 

grupo.  

Fui aprendendo, não sem tropeços, que a etnografia on-line esta assentada não só 

em outro campo, um campo sem território, mas ainda assim codificado. Mesmo que estes 

códigos ainda estejam sendo elaborados, eles existem, são testados, alguns rechaçados, 

outros se estabelecem revelando marcas geracionais, por exemplo, como o claro roteiro 

comunicacional do flerte. Os mais jovens “chamam” na ferramenta de mensagens do 

                                                 
94 Trata-se da dissertação de mestrado intitulada “Sexualidades no ponto.com: espaços e 
homossexualidades a partir de uma comunidade on-line”. 
95 Rede social do Google que existiu entre 2004 e 2014 e foi muito popular no Brasil. 
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aplicativo e não se demoram a pedir ou passar o WhatsApp. Ligações de voz e/ou 

chamadas de vídeos tendem a ser adiadas, enquanto aqueles acima dos 50 anos, como já 

mencionei, não costumam seguir esse roteiro, preferindo enviar mensagens de voz, se 

possível, partir logo para o telefonema e mesmo chamada via Skype, a qual inclui vídeo 

e é mais confortável se ocorrer de forma estática, quer dizer, sem que as pessoas 

envolvidas estejam em movimento. Ambas as estratégias de flerte não estão 

completamente descoladas dos códigos de sociabilidade off-line, mas tampouco, os 

reproduzem completamente.  

A etnografia que realizei me colocou em contato simultâneo com muitas vidas 

parceladas, sem que possa situá-las em contextos sociais significativos, quer dizer, que 

me oferecessem mais rapidamente pistas sociológicas orientativas. Procurei sanar essas 

lacunas por meio do questionário que, via de regra, enviava já nos primeiros contatos. Por 

meio das perguntas listadas ali procurei traçar um perfil sociocultural de cada um (como 

já mencionado em nota, o questionário pode ser acessado no apêndice deste relatório). 

Os contatos mediados não nos eximem de repactuar as relações em campo. Luan, 

que havia me bloqueado, voltou a fazer contato meses depois. Não parecia guardar mágoa 

e, diferentemente da fase anterior, não insistiu no flerte, quis saber sobre o andamento da 

pesquisa e me inteirou de sua nova rotina. As rupturas digitais também podem exigir que 

repactuemos nosso lugar como pesquisadora, ainda que não tenhamos que fazer isso 

presencialmente. 

Bruno, o crush significativo, também retomou o contato meses depois. Uso a 

pesquisa para retomar as conversas, mostrando interesse em saber se eu havia avançado 

nas discussões. Logo passou ao flerte e ao convite para um encontro presencial. Retomo 

este episódio pois, mais uma vez, o comportamento de Bruno me colocou diante de 

experiências similares às narradas por interlocutores e recolhidas nas leituras em blogs, 

revistas femininas e em conversas com amigas. O adiamento do encontro presencial pode 

gerar desinteresse das partes ou de uma das pessoas envolvidas. Há uma 

velocidade/ansiedade que rege as buscas e a efetivação da experiência erótica e sexual. 

Morávamos em cidades distantes e tínhamos que ajustar agendas. Quando fiz o contato 

para acertar detalhes do encontro, Bruno deu evasivas e diante de minha resposta (Ok, 

entendi. Uma hora dessas dá certo) optou pelo silêncio. Nunca me respondeu. Este 

comportamento tem gênero, foi o que constatei quando interroguei alguns colaboradores 

sobre a forma como se desvinculavam de seus matchs e crushs.  
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A maneira como os homens com os quais mantive interlocução via aplicativos 

móveis manipulam com as tecnologias em relação a seus afetos e desejos deixa 

transparecer tentativas de lidar de forma mais consistente com as expressões do feminino 

– resultantes da primeira fase da revolução sexual, examinando em si próprios os sentidos 

da masculinidade, sobretudo daquela que temos adjetivado como hegemônica (Connell, 

1995; Kimmel,1998; Vale de Almeida, 2000; Welzer-Lang, 2001). Os questionamentos 

sobre os sentidos dessa hegemonia estão presentes nas reconsiderações críticas que a 

própria Raewyn Connell – quem cunhou o conceito, ainda escrevendo como Robert 

Connell – tem feito do conceito (Connell, 2013) de maneira que, aqui também tomo o 

mesmo conceito, ainda que com cautela, levando em conta, além de marcar regionais, 

etárias, de classe, as próprias ressignificações dos sentidos do ser homem que estão em 

curso e que procurei mapear por meio deste trabalho investigativo.  

No próximo capítulo desenvolvo discussões teóricas e conceituais sobre 

masculinidades, no esforço de entender como se configuram no presente. Por meio de 

seus perfis e da interlocução direta com eles, foi possível perceber como estes têm 

pensado e representado suas masculinidades, as quais só podem ser compreendidas em 

sua complexidade quando analisadas a partir de outros marcadores como classe, 

raça/etnia, geração e orientação sexual, mas também quando prestamos atenção a 

contextos macrossociais nos quais essas subjetividades se constituem e as relações sociais 

ganham sentido. Pensar em sexo e gênero exige investigar estruturas sociais e 

negociações de verdades que ante de serem individuais, expressam valores coletivos.  A 

sexualidade, por exemplo, já discutiu fartamente Michel Foucault (2003), é um potente 

discurso modulador de subjetividades e por seu caráter eminentemente social possibilita 

que percebamos como, por meio do sexo, as pessoas colocam em atos as hierarquias 

sociais, expressam moralidades e tencionam questões privadas com a dimensão pública. 
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Capítulo II - O político e o pessoal – masculinidades desafiadas  
 

 

“As mulheres têm uma necessária resistência a qualquer tipo de machismo e eu 

acho fundamental isso aí. Os homens estão meio assustados com isso”, avalia Pietro, o 

filósofo gaúcho que largou a vida citadina para viver na beira do mundo”, uma praia no 

litoral do Rio Grande do Sul, onde se inseriu no setor de turismo. Os feminismos 

provocam deslocamentos e desnaturalizações, é o que leio nas observações sempre 

argutas de Pietro, que aos 57 anos já viveu muitos amores e hoje se considera dependente 

do celular conectado, seja para negócios ou prazeres. Suas constatações veem dessas 

interações cotidianas, nas conversas digitadas com mulheres de diferentes partes do 

Brasil.  

“Os homens estão meio assustados” com as resistências femininas ao machismo; 

talvez estejam mais assustados em ter de repensar posturas naturalizadas que, por isso, 

não costumam ser percebidas como opressoras, desrespeitosas ou violentas, mas 

simplesmente como “coisas de homem”. Passados mais de quarenta anos após as 

primeiras publicações no campo dos estudos sobre masculinidades (Men’s studies)96, os 

discursos essencialistas ainda oferecem modelos explicativos muito eficazes para meus 

interlocutores lidarem com questões de gênero. Ainda assim, reuni um volume 

considerável de falas nas quais as reflexões sobre os comportamentos femininos e 

masculinos parecem desafiar esses mesmos essencialismos. Como pensar as 

masculinidades fora desses registros tentadores que assentam na fisiologia a resposta para 

problemas sociais? 

 Reflexões semelhantes, relativas ao lugar não problematizado e problematizável 

das masculinidades (ainda pensada no singular) aconteceram de forma sistematizada em 

meados dos anos de 1970, quando “teóricos das ciências humanas nos Estados Unidos 

(...) inauguram esse questionamento sobre o papel masculino ideal, fonte de alienação 

para os homens e de desentendimento com as mulheres” (Badinter, 1993, p. 05). Seguiam, 

                                                 
96 Jeff Hearn e David Morgan (1990, p. 10) registram que esta foi a locução usada por pesquisadores norte-
americanos, em países europeus preferiu-se “male dominance studies”, “The critical study of men”, por 
exemplo.  
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nesse movimento teórico e crítico, passos de feministas que vinham há pelo menos uma 

década questionando os “papéis tradicionais” que lhes eram atribuídos.  

Karen Giffin lembra, em tom biográfico, que no fortalecimento do “movimento 

de mulheres”, o alijamento dos homens dos debates foi estratégico por um lado mas, por 

outro, reproduzia dicotomias que estruturavam ciências canônicas e que apareciam 

também no pensamento de senso comum, de forma que, ao se guiarem por motivações 

políticas, as feministas consolidavam, ainda que se intenção, “a noção de dois ‘sexos 

opostos’”. (Giffin, 2005, p. 48) 

 

A facilidade com a qual recusamos a participação dos homens 

nas nossas discussões oferece um contraste agudo com o 

tratamento dado ao poder masculino como objeto central das 

análises subsequentes, nos estudos de gênero feitos pelas 

mulheres. Nestes estudos, foi-se descobrindo e esmiuçando o 

esquema binário que organizava nosso mundo: na oposição e 

hierarquização de cultural/natural, social/biológico, ciência/arte, 

razão/emoção, produção/reprodução, público/privado, 

ativo/passivo, corpo/mente etc.. (Giffin, 2005, p. 48) 

 

Nestes estudos, o poder masculino era claramente heterossexual. Homens gays, 

por outro lado, participavam ativamente da produção de um campo de estudos no qual 

gênero e sexualidade passavam a ser percebidos como construções históricas e sociais, de 

forma que aquelas estruturas binárias antes de serem eternas e inscritas na biologia, 

passam a ser descritas como produzidas em relações de poder capilares que compõem 

tanto práticas concretas, quanto aquelas microscópicas e singularizadas. A analítica do 

poder, guinada foucaultiana frente às teorias clássicas do poder, influenciaria muitos 

estudos feministas, não só na França, país de origem do filósofo, mas também às 

feministas norte-americanas. Ainda que tenham se articulado críticas à omissão de 

Foucault no que toca às discussões de gênero,  

 

Diamond & Quinby (1988) destacam algumas convergências 

entre o pensamento feminista e a obra de Foucault: 1) ambos 

identificam o corpo como o local de poder, como o locus de 

dominação através do qual a docilidade é executada e a 

subjetividade constituída; 2) ambos apontam para as relações 
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locais do poder ao invés de concebê-lo apenas como o poder 

vertical do Estado ou do capital. (Narvaz & Nardi, 2007, p. 47) 

 

O poder é para Foucault uma estratégia, uma complexa trama de relações sociais. 

Sendo assim, não existe uma instância pontual do poder, um lugar único onde ele se 

localizaria pois, seu funcionamento, é eficiente justamente porque se espraia. Poder 

significa relações que operam dentro de “uma rede mais ou menos organizada, 

hierarquizada, coordenada”. O poder, nesta perspectiva, não antagoniza dominantes e 

dominados, mas os “agoniza”, os coloca em permanente embate. As polaridades são, de 

fato, suplementaridades, propõe Jacques Derrida. Essa operação discursiva permite que 

se naturalizem diferenças a partir da articulação de pares de oposição como simples 

negação das diferenças entre os polos do dualismo e não como parte de um mesmo 

sistema, no qual o hegemônico só se constrói em uma oposição necessária a algo 

inferiorizado e subordinado. 

Nos anos 70, com o movimento feminista e os estudos de 

mulheres prosseguindo a todo vapor, e com homens do 

movimento e dos estudos gays insistindo que os homens 

heterossexuais eram todos candidatos à liberação, a hegemonia 

das ideologias binárias/da dominação masculina se viu sob séria 

contestação. No âmbito universitário e em outros espaços da 

classe média, formaram-se coletivos de homens dedicados à 

reflexão sobre sua própria experiência no patriarcado, que 

assumiram as críticas e reconheceram como seus os hábitos 

masculinos de dominação e desvalorização. Segundo os 

participantes, havia sentimentos de muita culpa; como no 

feminismo, havia discordância e conflito. (Giffin, 2005, p. 49) 

 

A culpa tendeu a discursos vitimários, logo problematizados, sobretudo por 

teóricos/ativistas gays que mostravam que muitos homens estavam confortáveis no 

modelo hegemônico, o qual, nos Estados Unidos, Michel Kimmel chamou de 

“masculinidade compulsiva”. Beligerante, violenta e colonizadora, a masculinidade 

compulsiva representava o próprio projeto de nação daquele país. “Porque os homens 

americanos nunca estão seguros da nossa masculinidade, sempre inquietos, eternamente 

ansiosos, incessantemente competitivos” (Kimmel apud Griffin, 2005, p. 50). 
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Trinta anos e muitas milhas separam as análises de Kimmel de meu campo de 

pesquisa no Brasil contemporâneo, conectado e atravessado pelos debates de gênero, 

sexualidade, raça e diferenças. Porém, o que se evidenciou nas tantas interlocuções 

digitais foram inseguranças frente a exigências femininas referente a outros modelos de 

masculinidades que possam prover relações mais igualitárias no campo doméstico e mais 

segurança emocional para as mulheres. Além disso, como discutirei mais à frente, meus 

interlocutores têm dialogado e negociado afetos com mulheres mais escolarizadas (às 

vezes com mais anos de estudos que eles próprios), com perspectivas profissionais que 

as levam a adiar ou recusar a maternidade ou, ainda, investir na carreira sem abrir mão de 

ser mãe, fazendo com que sejam pessoas que aprendem, não sem esforços, a articular 

diferentes esferas da vida e que se tornam mais exigentes em relação a possíveis 

companheiros sexuais/amorosos, pois pretendem que estes valorizem esses esforços 

oferecendo suporte prático e emocional para elas.  

Maria Jardim e Paulo José Moura (2017) trazem exemplos dessas exigências 

femininas colhidos nas interações com mulheres que participam de um grupo no 

Facebook intitulado “Mulheres Empoderadas”97, o qual versa sobre como podem 

entender melhor a mente masculina, evitar envolvimentos online decepcionantes e 

conquistar um amor, sobretudo, com uso de aplicativos. 

  
“Perdi o interesse porque descobri [pelo Facebook] que ele estava 

desempregado (...), [é] complicado assumir alguém nessa situação” 

(Viviane, professora ensino fundamental, 29 anos); ou ainda questões de 

ordem cultural: “não é preconceito não, mas nos dias de hoje, uma pessoa 

que não terminou o ensino médio, não dá, e ele não tinha concluído” 

(Maria, 27 anos, personal trainer); “Não posso levar para minha casa 

qualquer um, tenho dois filhos. Preciso de alguém que pelo menos não 

fale “Pra mim fazer”. Tinha vergonha de apresentar ele para meus amigos 

e filhos” (Jeanne, funcionária pública, 49 anos); “quero um namorado, 

mas não tenho urgência. Quero uma referência para meus filhos. Não 

pode ser qualquer um; ele nem falava o português direito” (Salete, 41 

anos, viúva, dona de casa); “Bloqueei ele (...) só postava coisas sobre a 

bíblia. Acredito em Deus, mas não frequento igreja e acho meio pesado 

focar só numa coisa” (Carla, 23 anos, faxineira terceirizada em uma 

                                                 
97 Para maiores informações sobre a página ver Jardim & Moura, 2017. 
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universidade pública); “descobri que ele era preconceituoso e 

homofóbico pelas publicações no Facebook” (Laine, 25, estudante de 

Medicina Veterinária). (Jardim & Moura, 2017, p. 181) 

 

Diante disso, muitos de meus interlocutores mostraram-se inquietos quando 

cobrados por reproduzirem comportamentos qualificados como machistas e que, até há 

bem pouco tempo, pareciam apenas “coisas de homem”. Mais que isso, eram atitudes até 

mesmo requeridas no universo da paquera.  No presente, questionados por mulheres com 

as quais têm ou tiveram relações distintas (amorosa, familiares, sexuais, profissionais), 

mostram-se, por vezes, ansiosos frente a essas reconfigurações.   

 
“A empresa [trata-se de uma agência pública no campo da cultura] tem 

investido numa política de valorização das profissionais mulheres. Aí, 

outro dia, a gente estava numa reunião com a gerente do [nome do setor] 

e ela foi enfática em dizer que estava compondo um staff feminino.  E aí 

uma delas diz assim ‘ainda bem! Tem de ser assim mesmo’. Eu e um 

outro colega nos olhamos assim, sabe, meio no deboche. Não porque eu 

não ache que tenha que ter esse tipo de política, mas daí a virar uma 

coisa de recusa aos homens, já acho que é um radicalismo. As mulheres 

estão usando mal os instrumentos masculinos que elas sempre 

criticaram”. 

 

A avaliação é de Mike, 53 anos, descasado no momento, funcionário público de nível 

superior. Crítico, ele afirma que reconhece os privilégios usufruídos como homem, mas 

em nossas muitas conversas, parece-me que essas mudanças estruturais, pessoais e 

subjetivas o desafiam e, por vezes, articulam-se em recusas a comportamentos femininos 

que expressam essas reconfigurações que parecem “virilizar” mulheres de uma forma, se 

não errônea, pouco eficiente, segundo meu interlocutor. 

 

Connell identifica o que considera serem as tendências atuais de 

mudança nas estruturas de relações de gênero: nas relações de 

produção, o aumento da participação feminina na força de 

trabalho remunerada; nas relações de poder, a evidência mais 

visível seria... o colapso histórico da legitimidade do poder 

patriarcal, e um movimento global pela emancipação de 
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mulheres (ibidem); nas relações de catexia, a visibilidade da 

sexualidade gay e lésbica como alternativas na ordem 

heterossexual. Argumenta que a escala da violência 

contemporânea indica tendências à crise na ordem de gênero, 

mas alerta que tais tendências não levam necessariamente ao 

desmonte, e podem até provocar tentativas de reforçar uma 

masculinidade dominante (Giffin, 2005, p. 54). 

 

Nessas reinscrições histórias, passada um pouco mais de uma década desde as 

observações de Connell, citada por Giffin, estamos novamente às voltas com 

questionamentos e recusas sobre o lugar social e político das relações de gênero, recusas 

a avanços e reafirmações de modelos de masculinidades que pareciam ter perdido seu 

lugar de incontestável domínio. A internet tem possibilitado que essas inflexões sejam 

mais visíveis e que as contestações sejam replicadas e comentadas em interações por 

vezes raivosas e polarizadas. “Aquilo que antes era blindado pelos pudores de expressar-

se publicamente passa a ter lugar nas páginas pessoais ou nos comentários de páginas da 

internet”. (Vencato, 2017, p. 817) 

 
O debate sobre o gênero e as sexualidades tem se entrelaçado 

nesse contexto dando voz e visibilidade a novos sujeitos 

políticos, assim como tem revitalizado e criado novas tensões. 

Isso pode ser visto através dos posicionamentos divergentes 

acerca de questões diversas, que vão desde a política praticada 

pelo Estado, passando pelos “direitos das minorias” e alcançando 

embates sobre questões que são frequentemente associadas ao 

reino do “privado” (Idem, p. 813). 

 

A autora coloca a palavra “privado” entre aspas, assumindo o que há décadas as 

feministas têm discutido como sendo assuntos da esfera pública, muitas vezes regulados 

pelo Estado: a sexualidade e as relações de gênero. As mídias, volto a sublinhar, têm 

exercido papel crucial nesses debates nos quais amor, política, sexualidade e gênero se 

implicam. Nas ruas e na televisão aberta, passou-se a se discutir mais sobre 

(homo)sexualidades;  cresceu o número de manifestações a favor dos direitos e 

visibilidade positivada de gays, lésbicas, travestis, transexuais e bissexuais. Até mesmo 

em meios de comunicação tidos como conservadores a mudança de abordagem editorial 
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para esses temas torna-se crítica aos discursos que reiteram violência contra as 

sexualidades e gêneros dissidentes da norma heterossexual. O Fantástico – a revista 

eletrônica da família brasileira, veiculado aos domingos à noite pela Rede Globo de 

Televisão, apresentou, em novembro 2010, uma série de reportagens denunciatórias dos 

preconceitos presentes no cotidiano nacional. A série se inicia com matéria que mostra o 

ataque a quatro jovens gays na avenida Paulista, na capital do estado. 

 

O tom da narrativa da notícia foi claramente condenatório, 

classificando o ato como covarde e preconceituoso. Na semana 

seguinte, o Fantástico iniciou sua edição fazendo correr na tela 

em grandes caracteres vermelhos a palavra “intolerância”, 

enquanto, em off [narrativa de fundo] o locutor repetia: 

“Intolerância!”. A trilha dramática amarra a sequência de 

imagens que ampliam o escopo da narrativa. Em takes rápidos 

vê-se cenas dos fatos que irão compor a reportagem: ataques a 

rapazes gays, pessoas negras e estrangeiras (Ferraz & Pelúcio, 

2012, p. 02). 

 

A âncora do Programa à época, Patrícia Poeta, dialoga diretamente com a 

audiência, usando termos que serão cada vez mais incorporados ao vocabulário comum 

como “homofobia”, emprestando-lhe sentido negativo e colocando-se contra um conjunto 

de atos violentos motivados por preconceitos sexuais e de gênero. Paralelamente a essa 

visibilização positiva, ainda que feita pelo viés vitimizador, assistimos também nas 

grandes redes de televisão aberta a matérias sobre a chamada “Parada Gay”. As paradas 

da diversidade cresceram como manifestação política e festiva (Jesus, 2010) e 

espalharam-se pelo país, fomentando debates, protestos externos e também internos, 

repercutindo nas mídias massivas e pós-massivas98. 

                                                 
98 “A Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais – ABGLT fez uma 
estimativa de que, no ano de 2008, ocorreram no Brasil mais de 195 (cento e noventa e cinco) paradas do 
orgulho LGBT, do dia 8 de fevereiro até o dia 31 de dezembro, em todas as Unidades da Federação. De 
acordo com a Associação da Parada do Orgulho de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais de 
São Paulo – APOGLBT (2008), a parada do orgulho LGBT de São Paulo, realizada em 28 de maio do 
referido ano, com o tema ―Homofobia mata! Por um Estado laico de fato!, reuniu 3,4 milhões de pessoas” 
(Jesus, 2010, p. 56). Em 2017, segundo o site G1, a Parada de São Paulo, capital, reuniu 3 milhões de 
pessoas e teve como mote o tema “Diretas Já”. (https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/com-19-trios-
eletricos-parada-gay-reune-multidao-em-sp.ghtml)  
 

https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/com-19-trios-eletricos-parada-gay-reune-multidao-em-sp.ghtml)
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/com-19-trios-eletricos-parada-gay-reune-multidao-em-sp.ghtml)
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Em 2006 passa a ser ofertado pelo Estado o curso Gênero e Diversidade na Escola 

(GDE), por meio da “articulação entre diversos ministérios resultado de uma articulação 

entre diversos ministérios (Secretaria Especial de Políticas para Mulheres, Secretaria 

Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial e o Ministério da Educação), o 

Conselho Britânico (órgão do Reino Unido atuante na área de Direitos Humanos, 

Educação e Cultura) e o Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos 

Humanos (CLAM/IMS/UERJ)” (Disponível em: 

portal.mec.gov.br/arquivos/redediversidade/pdfs/gde.pdf).    

O GDE visou  

[d]esenvolver a capacidade dos/as professores/as da Educação 

Básica da rede pública de compreender e posicionar-se diante das 

transformações políticas, econômicas e socioculturais que 

requerem o reconhecimento e o respeito à diversidade 

sociocultural do povo brasileiro e dos povos de todo o mundo – 

o reconhecimento de que negros e negras, índios e índias, 

mulheres e homossexuais, dentre outros grupos discriminados, 

devem ser respeitados/as em suas identidades, diferenças e 

especificidades, porque tal respeito é um direito social 

inalienável (Disponível em: 

portal.mec.gov.br/arquivos/redediversidade/pdfs/gde.pdf). 

 

 Iniciamos o milênio com esse cenário efervescente, no qual gênero e sexualidade 

começam a ocupar diversas arenas como temas sociais relevantes.  No momento da escrita 

desta tese, vivíamos uma inflexão conservadora, com polarizações e tensões graves que 

passaram a comprometer os avanços pontuados acima. Processo agudizado após o 

impeachment da presidenta Dilma Roussef, em 31 de agosto de 201699, o que tem deixado 

alguns setores conservadores muito à vontade para se posicionar violentamente contrários 

a, por exemplo, discussões feministas.  

Finalizei o trabalho de campo em meio esses retrocessos, mas em cenário no qual 

as mudanças pareciam ainda mais relevantes para os afetos da onda reacionária que se 

seguiu. Desta forma, a maioria dos homens que colaborou comigo reconhecia os efeitos 

                                                 
99 “Com o processo de impeachment da presidenta Dilma Roussef, uma das primeiras ações do presidente 
Michel Temer, até então interino, foi a extinção e criação de alguns ministérios, o Ministério das Mulheres, 
da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos foi um dos extintos, posteriormente foi criado o Ministério 
dos Direitos Humanos  abarcando as pastas do ministério até então suprimido” (Silva, 2017, p. 41). 
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dos câmbios sociais e culturais, identificava o crescimento das lutas feministas e 

empoderamento das mulheres, mas também assumiam que, mesmo nessa cena ainda é 

mais vantajoso ser homem. Talvez, por isso, muitos se mostraram reticentes quando 

falamos em feminismo, em posturas feministas, diretos da mulher, protagonismo 

feminino. Vigiar privilégios adquiridos nem sempre é uma ação consciente, mas nunca é 

inocente. O que meus dados mostram é que mesmo com toda a reflexibilidade100 

característica do presente, há resistências que aparecem assentadas na tradicionalidade 

quando se fala em relações de gênero. Meus interlocutores raramente assumiram esse 

aspecto tradicional mobilizando valores que referendam modelos antigos de feminilidade 

como os religiosos, por exemplo. Preferem Darwin a Deus. Partem, mas frequentemente, 

para o pseudocientificismo de uma fisiologia específica que marca os gêneros e se 

fundamenta nas vias microscópicas do cérebro e na invisibilidade dos hormônios. Vão 

para as essencializações mitigando os efeitos sociais, políticos e culturais que têm 

moldado as relações de gênero. Não consideram, via de regra, que o “sofrimento 

emocional” que experimentam ou que aparece manifesto nas queixas das mulheres com 

quem se envolvem ou já se envolveram, “se relaciona, de um modo complexo, com a 

organização do poder político-econômico” (Illouz, 2012, p. 311) e que este passa pelas 

formas como organizamos as relações de gênero e sexualidade.  

Parafraseando Pietro, meu colaborador filósofo, a sociedade brasileira está “meio 

assustada com tudo isso”. O fato é que os sentidos mais prismáticos dos gêneros e as 

contestações sobre a forma de experenciá-los, mesmo na estreita moldura dos binarismos, 

tem proporcionado um novo vocabulário para o senso comum, de forma que os homens 

com os quais interagi também têm se sentido convocados a refletir, de maneira mais ou 

menos consciente, o “ser homem”. Quase todos os sujeitos com os quais mantive 

interações mais consistentes e prolongadas mostraram-se atentos à forma de performar 

essa experiência a partir de valores tradicionais como “honra”, “força”, “dominação”, 

“trabalho provedor”, relativizados em suas falas, quando consideram que mulheres 

também tem acionado esses atributos nas relações cotidianas. Mesmo sem abandonarem 

de todo aqueles princípios historicamente associados à masculinidade, outros valores 

                                                 
100 Conceito cunhado por Anthony Giddens, para quem as consequências da modernidade nos colocaram 
frente a recusas relativas às tradições modernas, as mesmas que produziram um rico cabedal conceitual e 
discursivo que passou a nos constituir. Neste sentido a reflexividade seria institucional, “por fazer parte da 
atividade social na atualidade, reflexiva porque os termos introduzidos por determinado discurso acabam 
por transformar a realidade na qual o próprio discurso é formado; isto traz ao sujeito a possibilidade de 
escolher e decidir quanto aos rumos de seu cotidiano, consumo, sexualidade, etc.. (Paixão et al., 2004, p.93) 
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parecem atravessar as experiências tateantes desses homens frente às mudanças do 

presente. A maneira como os sujeitos com os quais mantive contato manipulam as 

tecnologias em relação a seus afetos e desejos deixa transparecer tentativas de lidar de 

forma mais consistente com as expressões do feminino resultantes da primeira fase da 

revolução sexual101, examinando em si próprios os sentidos da masculinidade, sobretudo 

daquela que temos adjetivado como hegemônica.  

O que aqueles homens me ofereceram em seus relatos reflete o aprendizado 

tateante em lidarem com transformações sociais e culturais que temos experimentado há 

pelo menos 50 anos e intensificadas nos últimos 20, como procurei mostrar, ainda que de 

forma impressionista.  Desde os anos de 1960 temos vivido em nossas vidas privadas os 

efeitos políticos das lutas feministas e das transformações nas relações de gênero, 

impactando a maneira como vamos moldando nossos desejos e expectativas sexuais e 

amorosas. Some-se a essas transformações a significativa politização, no cenário nacional 

recente, dos temas relativos às sexualidades que se expressam fora dos marcos da 

heterossexualidade, bem como uma inflexão das discussões sobre gênero. Esses debates 

têm oferecido outras percepções e termos para se falar de intimidade, corpos e desejos, 

assim como têm nos obrigado a pensar em diferentes arranjos domésticos e de 

relacionamentos afetivos/sexuais. Os homens com os quais mantive contato estão se 

dando conta, não sem resistência da parte de muitos deles, de que precisam viver, 

trabalhar, divertirem-se, amar em uma sociedade na qual práticas e teorias feministas 

voltam a ter expressão. Deparam-se com elas em seus perfis pessoais no Facebook, a 

partir de comentários nem sempre bem-vindos feitos por amigas e/ou colegas de trabalho; 

nos grupos de famílias ou de colegas no WhatsApp; em matérias e reportagens veiculadas 

nas mídias massivas ou simplesmente, como constatou Pietro, flertando em um aplicativo. 

“Há uma consciência gradualmente crescente sobre a possibilidade de mudanças 

nas relações de gênero”, escrevia Connell (1995, p. 186) há mais de duas décadas, 

referindo-se a outros cenários e contextos, porém, a observação se aplica ao presente. 

                                                 
101 Penso, como Miskolci (2017, p. 56) que “[a] Revolução Sexual, impulsionada pela separação entre sexo 
e reprodução assim como demandas feministas e homossexuais pelo direito ao prazer, é  uma inflexão 
histórica - ainda em andamento - baseada na transformação comportamental e na luta pela igualdade de 
gênero.  Sua principal marca foi a politização do privado, ou seja, o reconhecimento do caráter social e 
histórico da intimidade – a vida pessoal, afetiva e sexual - esfera que passa a ser vista como campo de 
batalha por igualdade, reconhecimento e segurança. A disseminação de tecnologias de comunicação 
contribuiu para essas mudanças, a começar pela dessacralização do lar permitida pelo uso do telefone e da 
televisão. Programas de TV trouxeram o mundo para dentro de casa assim como o telefone tornou o contato 
interpessoal mais frequente e individualizado. A individualização caminhou junto com o sentimento de 
agência e das transformações culturais que afirmaram o caráter político do pessoal e íntimo”. Proponho que 
estamos vivendo uma outra fase daquele projeto revolucionário como será discutido no capítulo IV. 



 79 

Após a inflexão conservadora suscitada pelo pânico social da aids, entramos no novo 

século (refiro-me especificamente à sociedade brasileira) mais cientes da dimensão 

política de temas considerados de fórum íntimo. Percepção que foi provocada, em grande 

parte, pelos movimentos identitários de mulheres, gays, lésbicas e negros/as, como 

também pelo tenso e profícuo diálogo destes com a reflexão intelectual. 

Retomo neste ponto algumas discussões/revisões bibliográficas acerca da 

constituição dos Estudos sobre masculinidades na perspectiva das Ciências Sociais, no 

Brasil, campo estreitamente relacionado e impulsionado pelos debates feministas e gays 

tanto em nível acadêmico como na organização de movimentos sociais (Connell, 1995; 

Oliveira, 1998; Garcia, 1998; Medrado, 2008). Sem pretensão de se apresentar de forma 

exaustiva e pormenorizada toda essa literatura, antecipo as desculpas pelas possíveis 

omissões e ligeiras apresentações. Inicio pensando com o corpus feminista para, em 

seguida tomar a categoria gênero como norteadora para os estudos de masculinidades no 

Brasil. 

 

 

Os feminismos são bons para pensar  
 

Como constatam diversos estudos,  

 

[o]s movimentos feminista e gay, ao realizarem um exame crítico 

sobre as relações de poder e hierarquia existentes entre homens e 

mulheres, exigem uma nova reflexão teórica (a utilização de 

gênero como categoria analítica) sobre as identidades sexuais, 

colocando o tema masculinidade na agenda científica (Batista, 

2003, p. 210). 

 

 Se “a tendência de deixar intocado o homem” vinha sendo revertida em meados 

dos anos de 1970 em países como Estados Unidos, duas décadas depois esta disposição 

também se dava no Brasil (Heilborn e Carrara, 1998, p. 272). Maria Luiza Heilborn e 

Sérgio Carrara fazem este diagnóstico em 1998, quando organizam o dossiê 

“Masculinidades”, publicado na Revista Estudos Feministas. No mesmo ano, Pierre 

Bourdieu publica seu polêmico, mas influente, A Dominação Masculina (2003 [1998]). 

“A dominação masculina, de Bourdieu, para Welzer-Lang, supõe dois acontecimentos 
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políticos de importância. O primeiro, a ausência de referência a grandes teóricas 

feministas que haviam configurado o campo que permitiu Bourdieu escrever seu livro” 

(Climaco, 2008, pp. 439-440). Crítica semelhante a feita por Mariza Correa (1999), no 

ano seguinte ao lançamento do livro na França. Correa aponta ainda as reiterações à lógica 

binária ocidental empregadas por Bourdieu para analisar a sociedade Cabila, arriscando 

universalismos que as epistemologias feministas vinham enfrentando de forma crítica. 

A epistemologia feminista gestada nos anos de 1970 já apontara o campo científico 

como um território masculino, não neutro, no qual o homem (no singular) era tomado 

como “o referente implícito” dos discursos com status de ciência. O sujeito centrado do 

conhecimento iluminista, branco, heterossexual e masculinista era, então, posto em xeque 

pelas formulações que reivindicavam um lugar de fala e ressaltavam a importância 

político-epistemológica de um “saber localizado” (Haraway, 1995). A ciência não é 

produzida na neutralidade fria dos/das cientistas, mas em espaço nos quais múltiplas teias 

de desigualdades e enfrentamentos são tecidas e negociadas. 

A produção local corre paralela à internacional102. Autores britânicos que compõem 

a coletânea Men, Masculinities & Social Theory, publicada em 1990, dois anos após o 

evento no qual as masculinidades foram o tema motor, assumem que as propostas 

epistemológicas feministas constituíram o ponto de partida para um exame crítico das 

masculinidades. Margareth Arilha e colaboradorxs (1998) registram que se pode 

organizar este campo, pelo menos em seu início, dividindo-o entre autores que 

reconhecem essas contribuições e aqueles que apostam em um campo autônomo de 

elaboração. Assumo a primeira proposta, ou seja, me afino com as discussões teóricas 

que tomam os debates feministas como aqueles que provocam, informam e impulsionam 

os estudos sobre masculinidades. Tendo ainda a concordar com Arilha, Ridenti e Medrado 

(1998) quando reconhecem que se houve claras contribuições das práticas e teorias 

feministas para as questões relativas às masculinidades, estas, por outro lado, tenderam a 

nublar as nascentes pesquisas sobre homens, iniciadas internacionalmente já nos anos de 

1970103. De qualquer forma é preciso reconhecer que “a história política de feministas, 

gays e lésbicas tem uma influência direta na forma como as ideias sobre masculinidade 

                                                 
102 Registrei a publicação do dossiê organizado por Heilborn e Carrara, acrescento que, em  2001, é 
realizado no Recife, evento sobre “Masculinidade organizado pelo CENAP em parceria com o FAGES 
(UFPE)”, registra Miriam Grossi em apresentação de artigo-síntese de sua participação (Grossi, 2004a),  
assim como a organização da coletânea publicada também 1998 por Arilha, Ridenti, Medrado. 
103 Para uma revisão histórica desta produção em países anglo-saxões ver a coletânea Men, Masculinities 
& Social Theory organizada por Jeff Hearn e David Morgan (1990). 
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se constituíram ao longo das últimas décadas, bem como na definição do conceito de 

contemporâneo de masculinidade”. (Arilha, Ridenti, Medrado, 1998, p. 17). 

Nesse intuito de conceituar masculinidades, a produção de R. Connell é 

incontornável. Em um de seus textos mais citados, está proposta, mais que uma definição, 

um caminho para trabalharmos sócioantropologicamente com o termo. Connell sugere 

que, 

[a]o invés de tentar definir a masculinidade como um objeto (um 

tipo natural de caráter, uma média comportamental, uma norma) 

nós precisamos focar nos processos e relações através dos quais 

homens e mulheres conduzem vidas generificadas. 

“Masculinidade”, na medida em que o termo pode ser 

brevemente definido, é simultaneamente um lugar em relações 

de gênero, práticas através das quais homens e mulheres 

envolvem este lugar em gênero e os efeitos dessas práticas na 

experiência corporal, na personalidade e na cultura (Connell, 

2003, p. 36)104. 

 

Gênero relaciona-se com o corpo, em sua dimensão política e social, mais do que 

a meramente biológica. Ainda assim, “não devemos temer a biologia, nem devemos ser 

tão refinados ou engenhosos em nossa teorização do gênero que não tenhamos lugar para 

corpos suados” (Connell, 1995, pp. 188-189). Os corpos generificados constituem 

subjetividades que, por sua vez, encontram na cultura seu campo de inteligibilidade e 

significação. Na definição proposta por Connell gênero é, como já havia sugerido Joan 

Scott (1990), operador de poder e de ordenação de hierarquias nas relações sociais. “Parte 

significativa da atração exercida” pelo conceito de gênero, discute Adriana Piscitelli, vem 

da sua força epistemológica. “Através da utilização desse conceito, algumas autoras, 

inclusive, consideraram possível desestabilizar as tradições de pensamento (Piscitelli, 

2002, p. 07). 

Para Margareth Rago (1998, p. 25),  

 

                                                 
104 No original: “En lugar de intentar definir la masculinidad como un objeto (un carácter de tipo natural, 
una conducta promedio, una norma), necesitamos centrarnos en los procesos y relaciones por medio de los 
cuales los hombres y mujeres llevan vidas imbuidas en el género. La masculinidad, si se puede definir 
brevemente, es al mismo tiempo la posición en las relaciones de género, las prácticas por las cuales los 
hombres y mujeres se comprometen en esa posición de género, y los efectos de estas prácticas en la 
experiencia corporal, en la personalidad y en la cultura” 
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[o] feminismo não apenas tem produzido uma crítica contundente 

ao modo dominante de produção do conhecimento científico, 

como também propõe um modo alternativo de operação e 

articulação nesta esfera. Além disso, se consideramos que as 

mulheres trazem uma experiência histórica e cultural 

diferenciada da masculina, ao menos até o presente, uma 

experiência que várias já classificaram como das margens, da 

construção miúda, da gestão do detalhe, que se expressa na busca 

de uma nova linguagem, ou na produção de um contradiscurso, é 

inegável que uma profunda mutação vem-se processando 

também na produção do conhecimento científico. 

 

Nestas torções epistemológicas que o conceito de gênero tem provocado, destacam-

se as contribuições de Judith Butler. Em seu primeiro texto publicado (1986), traduzido 

para o castelhano, Butler se apresentava como uma teórica pós-feminista, em dialogo 

direto com Simone de Beauvoir e, assim, com o que ela chamava de expoente máximo 

do projeto iluminista do feminismo. As fontes imediatas de Butler são Julia Irigaray, Anne 

Rich e Michel Foucault. Nesse diálogo crítico com estas duas autoras, irá se valer da ideia 

de um discurso falogocêntrico que estrutura a mulher como um não sujeito, uma vez que 

o mesmo discurso coloca o masculino como o único sujeito possível e da obrigatoriedade 

da heterossexualidade e do caráter cultural do corpo, borrando, portanto, a dicotomia 

sexo/gênero (natureza/cultura; mulher/homem; corpo/mente). Butler propõe que sexo e 

gênero são contínuos, posto que o biológico não tem qualquer naturalidade, uma vez que 

o acesso a ele só pode se dar por meio da linguagem e da cultura. 

Antes dela, os aportes mais potentes no campo dos estudos de gênero são, sem 

dúvida, os apresentados por Joan Scott (1990), trazendo contribuições fundamentais ao 

propor que gênero deveria ser tomado como categoria de análise.  Este é um avanço 

epistemológico fundamental para os estudos de Mulheres, os quais já vinham mostrando 

não só a dimensão social e histórica do gênero, rechaçando determinismos biológicos, 

como sua associação com as estruturas de poder. Ao adotarem o termo gênero, feministas 

norte-americanas introduzem em nosso vocabulário analítico a dimensão relacional na/da 

constituição das feminilidades e masculinidades. Parece evidente hoje, mas na gênese 

dessas problematizações foi preciso sublinhar esse aspecto: para se pensar na opressão 

das mulheres em sua radicalidade era preciso pensar de forma relacional e, assim, 
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evidenciar as relações de poder que constituíam lugares sexuados, generificados e 

hierarquizados.  

“[...]Quando as teorias feministas forjam o conceito de ‘gênero’ nessa dimensão 

relacional (...) os estudos sobre homens e masculinidades como objeto de análises ganham 

maior ênfase” (Medrado e Lyra, 2008, p. 820). O rompimento das perspectivas 

essencialistas e binárias de constituição dos gêneros foram outras contribuições dos 

estudos feministas para os estudos sobre masculinidades.  

No Brasil, desde a década de 1980, a matriz construcionista tem orientado as 

pesquisas no campo dos estudos de gênero e marcou, posteriormente, os estudos sobre 

sexualidades. O que não significa que estudos sexistas, que enfatizam (mesmo sem 

intencionalidade) binarismos excludentes, não tenham encontrado lugar. As críticas a 

essas abordagens, porém, surgem paralelamente à produção. Mesmo quando estas 

investigações estiveram centradas em aspectos reprodutivos e de saúde, temas que 

conheceram farta produção no Brasil (Scavone, 2001; Steves & Swain, 2008), muitos 

estudos estiveram mais afeitos a perspectivas nãoreducionista e/ou biologizantes. 

Rosely Costa  

afirma que os estudos sobre masculinidades emergiram a partir 

do incentivo de agências financiadoras nacionais e 

internacionais, que, devido às preocupações com o controle de 

natalidade nos países em desenvolvimento, visavam a um maior 

conhecimento dos homens (Medrado e Lyra, 2008, p. 827). 

 

Nesse marco, as propostas foucaultianas sobre discurso de saber e poder mostram-

se potentes como referencial analítico.   Michel Foucault inspira também os estudos queer, 

por meio dos quais a heterossexualidade passa a ser percebida como uma norma 

compulsória que deriva de um regime de verdades que fala tanto de sexualidade e gênero 

como de relações raciais, de classe, geração, estilos de congulalidade e amor, a partir de 

múltiplos saberes que alcançam o poder de estabelecer sólidas dicotomias: 

normal/anormal; natureza/cultuta; masculino/feminino. Numa frontal crítica a esses 

dualismos tem-se questionado o que de fato estamos investigando quando criamos um 

objeto como “masculinidades”. As masculinidades não são exatamente “coisas de 

homem” ou o avesso das feminilidades, mas “a criação de um sistema performativo, que 

vincula corpo com identidade, que sutura ideologia e subjetividade que obriga um desejo, 
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que reproduz distinções, separações e divisões. Um sistema de poder, um sistema 

semiótico, um sistema político”105 (Parini, 2006, s/n). 

A consolidação dos estudos de gênero e sexualidade como uma área de investigação 

se torna flagrante no Brasil em meados da década de 1980106, com o surgimento da aids, 

quando as Ciências Sociais são convocadas a pensar a sexualidade para além dos marcos 

médicos e patologizantes107. Crescem os estudos sobre “minorias”, ainda se pensando em 

tencionar categorias como “grupo de risco” e “comportamento de risco” provida pelo 

Epidemiologia. Produções críticas como a de Néstor Perlongher em seu pequeno, mas 

potente, O Que é Aids (1987), questionam fortemente o saber médico e sua vigília sobre 

o corpo e as práticas sexuais masculinas, especificamente de homens considerados 

gays/afeminados/homossexuais, assim como o próprio movimento homossexual 

internacional e brasileiro frente aos tímidos enfretamentos diante do caráter persecutório 

das ações preventivas. Nesta vaga surgiram estudos sobre a pauperização e feminilização 

da aids (Knauth, 1996), o que traz não só mulheres para o campo das investigações 

sócioantropológicas associadas à aids, mas também os homens heterossexuais (Leal, 

2008; Knauth, 1998; Victora & Knauth, 1999). Passa-se a discutir gênero e sexualidade 

revisitando estudos produzidos no final dos anos de 1970 e início dos 80 e elaborando-

se, a partir deles, novas categorias de análise, algumas marcadamente epidemiológicas 

como HSH (homens que fazem sexo com homens). Essas formulações geram vigorosos 

debates acadêmicos que informam, ao mesmo tempo em que são informados pelo 

movimento social das chamadas ONGs/Aids, de maneira que a produção de pesquisas na 

área dos estudos de gênero e sexualidade se avoluma e se qualifica. Resulta que iniciamos 

o século XXI dialogando com as teorias feministas em suas diferentes vertentes, 

retomando Foucault, nos familiarizando com a teoria queer108 e incluindo na pauta teórica 

e política os direitos sexuais para além das questões relativas à saúde. Passamos a ter mais 

                                                 
105 No original: “La creación de un sistema performativo, que vincula cuerpo con identidad, que sutura 
ideología y subjetividad, que obliga un deseo, que reproduce distinciones, separaciones y divisiones. Un 
sistema de poder, un sistema semiótico, un sistema político”. 
106 No Brasil vivemos, nos anos de 1980, com o recrudescimento da aids o esvaziamento do movimento 
homossexual, com forte migração dos e das ativistas para as ONGs/aids, as quais passaram a receber 
fomentos de organismo internacionais via Programa Nacional de DST/Aids, o que se reverteu no início do 
século XXI.  
107 Para uma revisão desses estudos consultar Grossi (2004) e Simões e Carrara (2014). 
108 Estou a considerar que a introdução da teoria queer no Brasil se deu em 1995, com a resenha de Karla 
Bessa, publicada nos Cadernos Pagu em 1995 sob o título de “Gender Trouble: outra perspectiva de 
compreensão do Gênero”. Para ver mais: Bessa, Karla e Martins, Adriana “Gender Trouble: outra 
perspectiva de compreensão do Gênero”, in Cadernos Pagu, Campinas, São Paulo, v. 4, 2005, p. 261-267. 
Vale consultar também a coletânea Stonwall 40 + e o que no Brasil, organizada por Leandro Colling (2011) 
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pesquisas sobre o que chamamos hoje de “pessoas trans”109; apareceram mais pesquisas 

sobre sociabilidades, consumo, desejos e engajamento político de gays e lésbicas 

(Facchini; França e Braz, 2014). 

Regina Fachini, Marcelo Daniliauskas e Ana Cláudia Pilon (2013, p. 182) fizeram 

minucioso levantamento e constataram que 

 

[a]o final de 2011, era possível localizar 905 grupos cadastrados 

no Diretório de Grupos de Pesquisa no Brasil, do CNPq, nos 

quais termos como gênero, mulher, feminismo, masculinidade, 

sexualidade, homossexualidade, homossexualismo, travestismo, 

transexualismo, travesti, queer, sexo, orientação sexual e 

educação sexual estavam presentes seja no nome do grupo, nas 

linhas de pesquisa ou nas palavras-chave utilizadas, descartados 

os grupos nos quais gênero dizia respeito à taxonomia biológica 

ou a gênero literário110 (Ênfase original). 

 

Porém, nas últimas décadas, os estudos sobre masculinidades têm se centrado 

mais nas homossexualidades masculinas do que nas heterossexuais111, o que não 

                                                 
109 Em 2003, Berenice Bento defende sua tese A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência 
transexual, sobre o processo transexualizador, já discutindo com a teoria queer e partindo do ponto de vista 
das pessoas que buscavam o serviço no Brasil e Espanha. O trabalho virou livro e uma referência. Em 2005 
Marcos Benedetti lança o livro Toda Feita, resultado de dissertação de mestrado defendida junto ao 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Quatro anos depois Larissa Pelúcio lança Abjeção e Desejo – uma etnografia travesti sobre o modelo 
preventivo de aids, também resultado de tese (defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais da Universidade Federal de São Carlos). Juntos, organizaram em 2003, o Simpósio Temático no 
Seminário Internacional Fazendo Gênero 7, contando com 30 trabalhos apresentados, provenientes de 
diversas regiões do país e resultados de pesquisas realizadas em todos os níveis de formação. Antes disso, 
em 2002, Anna Paula Vencato defendeu dissertação de mestrado sobre drag-queens, em estudo pioneiro 
sobre o tema. A lista que se seguiu nessa vaga é longa, sob risco de deixar produções significativas de fora 
cito ainda: Barbosa (2010), Tiago Duque (2011), Jorge Leite Jr. (2011), Mario Carvalho (2011 e 2015), 
Flávia Teixeira (2012). No campo da Psicologia referencio a tese de Wiliam Siqueira Peres (2005), além 
dos estudos de Márcia Áran (2009), Tatiana Lionço (2009), Daniela Murta (2011) e Guilherme de Almeida 
e Murta (2013).  
110 As autoras e autor observam: “Os grupos que incluem termos que remetem ao trabalho com gênero e 
com sexualidade estão majoritariamente concentrados na grande área das Ciências Humanas, sendo que 
predominam (em cerca de 2/3 desses grupos) abordagens mais próximas de perspectivas construcionistas”. 
(Facchini et al., 2013, p. 183) 
111 O surgimento da aids e o pânico sexual gerado por discursos diversos, sobretudo religiosos, médicos e 
midiáticos, justificaram investimentos de agências de fomento internacionais em pesquisas nas áreas das 
ciências humanas sobre práticas sexuais, prazeres e sociabilidade de homens gays. Quando, em meados dos 
anos de 1990, a mudança no perfil epidemiológico da epidemia ocorre, esse campo investigativo já estava 
consolidado no Brasil e havia derivado em estudos que iam além das questões relativas à aids. Entramos o 
novo milénio com o crescimento dos movimentos sociais de gênero e sexualidade, como o Estado 
encampando demandas provenientes destes setores e com a teoria queer aportando novos conceitos e 
perspectivas sobre as, agora, contestadas “identidades sexuais”. Considero que esse cenário tenha 
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significou que não se tenha produzido no campo das masculinidades. Entre meados dos 

anos de 1990 e início do novo século houve farta publicação de pesquisas sobre 

masculinidades que tomaram gênero como categoria importante de análise teórica.  

 

A recente produção acadêmica que aborda a temática de gênero, 

enfocando especificamente a masculinidade, ganhou um grande 

impulso e uma ampliação para diversos focos discursivos. Os 

estudos sobre masculinidade, que antes eram mais restritos à 

sexualidade e reprodução, ganham terreno nos enfoques sobre o 

trabalho, a paternidade, a violência, dentre outros temas. Por 

outro lado, ganhou-se à medida que os trabalhos sobre 

masculinidade passaram a ser discutidos sob o ponto de vista 

relacional. Neste sentido, autoras e autores como Piscitelli (1998) 

Matos (2000a, 2000b), Giffin (2005), Medrado e Lyra (2008), 

para citarmos alguns nomes que, no Brasil, trouxeram 

importantes contribuições para a análise do processo de 

construção do campo de estudos sobre as masculinidades, 

apontam para aspectos bastante significativos a este campo de 

estudos. Dentre tais aspectos se destacam, sobretudo, a reflexão 

sobre a masculinidade em seu sentido plural e os estudos de 

gênero levando em consideração sua dimensão relacional (Souza, 

2009, p. 138). 

 

Boa parte desta produção foi gestada no campo das Ciências Sociais em estreito 

diálogo com a saúde. São referências à já citada coletânea organizada por Arilha, Ridenti 

e Medrado, em 1998; bem como às publicações organizadas por Regina Barbosa e 

Richard Parker (Sexualidades Brasileiras, 1998, e Sexualidade pelo Avesso, 1999), livros 

que reúnem expressiva produção nacional e internacional sobre gênero, sexualidade, 

relações de poder, cuidados em saúde, nas quais as discussões sobre masculinidades 

tangenciam diversos artigos ou são o foco central das discussões, em franco diálogo com 

os estudos de gênero e a crescente produção local sobre sexualidades dissidentes. 

Ainda no formato de coletânea, Mirian Goldenberg reúne, em 2000, seis artigos 

em Os Novos Desejos: Das academias de musculação às agências de encontros, nos 

                                                 
contribuído sensivelmente para a predominância desses estudos em detrimento daqueles sobre 
heterossexualidades. 
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quais as feminilidades e masculinidades são pensadas em cenários etnográficos urbanos, 

possibilitando que se problematize e visibilize permanências e mudanças relativas aos 

lugares sociais de gênero na contemporaneidade.  

Na década seguinte seguem as produções de Marcia Couto e colaboradorxs (2009, 

2010), Lilia Schraiber e colaboradorxs (2003, 2005), Romeu Gomes (2003, 2004, 2005), 

entre outras/os pesquisadorxs que abordam as questões relativas à saúde masculina a 

partir dos aportes das teorias de gênero de matriz construcionista, acionando-se categorias 

sóciopolíticas como “poder”, “desigualdade” e “iniquidade de gênero” (Schraiber; 

Gomes; Couto, 2005, p. 09) como termos importantes para se pensar 

masculinidades/saúde/relações de gênero/sexualidade/sociedade. 

A violência torna-se também tema de atenção nos estudos de Fátima Regina 

Cecchetto (2004) sobre juventude e periferias, em abordagem crítica na qual “[a] autora 

recusa estereótipos que associam diretamente violência, masculinidade e pobreza ou o 

paradigma da sociobiologia, que não dá conta de explicar as múltiplas questões e 

manifestações da violência e das masculinidades”. (Nascimento, 2005, p. 260) 

Também em 2004, Monica Schpun organiza a coletânea Masculinidades e 

 

[j]á no título (...) deixa clara a forma de abordar a temática, ou 

seja, de forma plural e interdisciplinar. O livro reúne textos de 

pesquisadoras e pesquisadores de diferentes áreas do 

conhecimento como antropologia, psicanálise, sociologia e 

história. Apesar de a autora não ter a pretensão de fazer um 

‘estado da arte’ dos estudos sobre masculinidade, Mônica 

Schpun nos proporciona um contato com pesquisas produzidas 

no Brasil e no exterior (Machado, 2005, p. 196). 

 

 Dentre aquelas produzidas localmente estão os trabalhos da própria Schpun, 

Adriana Piscitelli e Lia Zanotta Machado. Em comum, todos os artigos tratam as 

masculinidades a partir de perspectiva informada pelos estudos feministas, considerando 

a dimensão relacional dos gêneros.  

O ano de 2004 é profícuo em produções sobre masculinidades. Benedito Medrado 

e colaboradores organizam Homens: tempos, práticas e vozes, onde reúnem artigos 

apresentados em mesas-redondas durante o II Seminário Internacional e I Seminário 

Norte-Nordeste “Homens, sexualidade e reprodução: tempos, práticas e vozes” 
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(PAPAI/UFPE/UNICAMP), ocorridos no Recife, em 2013. Processos de socialização, 

questões associadas à saúde reprodutiva e à aids são algumas das entradas para as 

discussões que alicerçam os textos da coletânea de caráter multidisciplinar e com franco 

diálogo com os estudos de gênero. 

O falo como elemento simbólico que estrutura as masculinidades (associadas ao 

corpo de homens com pênis) aparece nas produções de Sócrates Nolasco (1993), Durval 

Muniz de Albuquerque (2003) e Pedro Paulo de Oliveira (2004). De inspirações teóricas 

diversas, procuram em comum, pluralizar o sentido do “ser homem”, interseccionando, 

nem sempre de forma evidente, gênero, classe, regionalidades em perspectivas que 

dialogam com a Sociologia Clássica, com a História e flertando com os estudos feministas 

Diferentemente de estudos que se iniciaram no final da década de 1980112, a 

tendência de pensar em “crise de masculinidade” foi sendo diluída nas produções citadas. 

Ainda que, segundo Márcio Ferreira de Souza (2009, p. 133), 

 

[m]uitos dos autores e autoras que refletiram inicialmente sobre as 

masculinidades no Brasil desenvolveram suas argumentações a partir de 

uma noção de crise dos homens como uma crise de um padrão de 

masculinidade hegemônica, o qual lhes sobrecarregava com o peso da 

masculinidade. Esta preocupação, ainda que contestável, foi de grande 

importância para incentivar a reflexão sobre a construção social da 

masculinidade no Brasil. Luis Cuchinir (1992), Siloé Pereira Neves 

(1987), Roseli Buffon (1993), Maria Isabel Mendes de Almeida (1996), 

Sócrates Nolasco (1995a 1995b), Mirian Goldenberg (1991; 1992) e João 

Silvério Trevisan (1998) são algumas das referências que pensaram a 

crise do masculino no Brasil. Mas, os personagens que protagonizaram o 

cenário desta crise foram os homens das classes médias mais 

intelectualizadas, inseridos numa lógica individualista de cunho 

fortemente psicologizante (LISBOA, 1998, p. 132). 

 

Mais recentemente, a produção reunida pelo Instituto PAPAI113 é expressiva, 

aportando contribuições para o campo da saúde reprodutiva e das relações de gênero, 

                                                 
112 Refiro-me, por exemplo, à coletânea Macho Masculino-Homem: a sexualidade, o machismo e a crise 
da identidade do homem brasileiro, organizada por Moacir Costa e publicada em 1986 como obra resultante 
das reflexões suscitadas no “Simpósio do Homem”, realizado em 1985, na cidade de São Paulo. 
113  Fundado em 1997, no Recife, alicerçado conceitualmente nos estudos de gênero, “[o] Instituto PAPAI 
é uma ONG que atua com base em princípios feministas e defende a ideia de que uma sociedade justa é 
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atualizando o debate a partir da articulação com diferentes marcadores sociais da 

diferença, assim como a coletânea organiza por Romeu Gomes, Saúde do Homem em 

Debate, e publicada em 2011. Merece menção a publicação de Masculinidades: teoria, 

crítica e artes, organizado por Fernando Penteado e José Gatti (2011), por sua proposta 

guiada no pós-estruturalismo e inspirações nos estudos queer, sinalizando a influência 

dessas vertentes para o campo das Artes.  

Destaco, ainda, o livro de Richard Miskolci O Desejo da Nação - masculinidade e 

branquitude no Brasil de fins do XIX (2012), uma abordagem histórica, em diálogo com 

os estudos culturais e queer sobre a formação das masculinidades pretendidas como 

modelares para o projeto brasileiro de modernização republicana.  

Em 2015 César Franco defende sua dissertação de mestrado sobre masculinidades, 

constituição de subjetividades por meio do uso de uma plataforma digital que pretende 

ajudar rapazes a se tornarem “artistas da sedução”. Suas análises estão bastante 

informadas pelos estudos feministas, de masculinidades e queer, o que torna esse trabalho 

digno de nota, uma vez que ainda são poucas as pesquisas que, ao trabalharem com as 

mídias digitais, centram-se nas masculinidades heterossexuais e, ainda assim, dialogam 

com os estudos queer. 

Pesquisas que inserem as masculinidades de homens transexuais também buscaram 

nos estudos queer bases conceituais e teóricas. São pioneiras as pesquisas de Simone 

Ávila (2014). A teoria queer passa a alicerçar os estudos de gênero no Brasil de forma 

mais flagrante a partir de meados da primeira década deste século114, ainda que poucas 

destas produções se dediquem às masculinidades heterossexuais. Surgem, porém, estudos 

sobre masculinidades lésbicas (Lacombe, 2007) inspirados nas teorizações de Jack 

Halberstham, que articula o conceito de masculinidades femininas (1998) e algumas 

poucas pesquisas sobre bissexualidade e masculinidades (Santos Filho, 2012).  

Como Miguel Vale de Almeida (1996, p. 163) sublinha, quero também salientar 

que nesta tese trabalho com  

                                                 
aquela em que homens e mulheres têm os mesmos direitos. Assim sendo, consideramos fundamental o 
envolvimento dos homens nas questões relativas à sexualidade e à reprodução. Nosso objetivo é promover 
a desconstrução do machismo e a revisão dos sentidos da masculinidade e dos processos de socialização 
masculina em nossa sociedade. Nossas ações buscam, portanto, contribuir para a implementação de 
políticas públicas que visem ao envolvimento dos homens e dos jovens na construção de novas práticas que 
busquem a superação de diferentes barreiras individuais, institucionais, culturais e ideológicas, no intuito 
de garantir e ampliar o exercício dos direitos sexuais e dos direitos reprodutivos, com justiça social”. 
(http://www.papai.org.br/antigo/conteudo/view?ID_CONTEUDO=537) 
114 Em 2000, Marko Monteiro defende sua dissertação de mestrado intitulada Masculinidades em revista: 
um estudo da VIP Exame, Sui Generis e Homens, na qual já discute com a teoria queer, mas em capítulo 
dedicado às revistas masculinas voltadas para o público gay.  
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"masculinidade dos homens". Quando recorro a esta última 

opção, faço-o justamente para analisar a complexa relação entre 

homens concretos e masculinidade. Partindo da noção de que a 

masculinidade seria um fenómeno do nível discursivo e do 

discurso enquanto prática (Foucault 1972: 49) e que constituiria 

um campo de disputa de valores morais, em que a distância entre 

o que se diz e o que se faz é grande, 

   

como espero mostrar nos capítulos subsequentes. 

Ainda sobre a produção nacional mais recente sobre masculinidade(s), em busca na 

plataforma científica Scielo, apareceram 129 artigos que respondem à busca por estas 

palavras-chave (“masculinidade”/“masculinidades”). Ative-me àqueles publicados entre 

2007 e 2017, em periódicos nacionais e que trabalham com a categoria gênero. Entre 

estes, a maior parte ainda é composta por textos que dialogam com o campo da saúde ou 

vice-versa, produzidos por pesquisadores/as do campo da saúde que tomam a literatura 

sobre gênero, as teorias feministas e estudos de sexualidades como referentes centrais 

para análises. 

Nesta mesma pesquisa, curiosamente, apareceram apenas dois artigos115 que  

trazem a expressão conceitual “masculinidade hegemônica” em suas palavras-chave. 

Diferentemente dos achados de Connell e Messerschmidt (2013) que, em artigo de revisão 

do conceito, mostram que em duas décadas desde que o termo foi cunhado, foi possível 

mapear mais de 200 trabalhos que incorporam a contribuição teórico-conceitual de 

Connell. 

 

Hegemonias e masculinidades 
 

O conceito de masculinidade hegemônica é cunhado por R. Connell, em 1987. A 

própria socióloga conta sobre a gênese do conceito em entrevista a Cristiano Rodrigues, 

Darlane Silva Vieira Andrade e Maíra Kubik Mano: 

 

                                                 
115 Um dos artigos trata da constituição de masculinidades em elites chilenas; o outro é o próprio artigo de 
Connell e Messerschmidt, no qual procuram rever o conceito e valida-lo heuristicamente. Ambos os textos 
já estão contemplados entre os 129 artigos referidos na busca com as palavras-chave 
“Masculinidade/Masculinidades/Masculinidade/Hegemônica/MasculinidadesHegemônicas/Masculinidad
e e Gênero”. 
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O conceito de masculinidade hegemônica dizia respeito a grupos que 

detinham privilégio em relações de gênero, particularmente homens 

heterossexuais, mas, também, enfatizava seu relacionamento coletivo 

com outros grupos. O conceito se refere a uma posição de centralidade 

ou autoridade que um dado grupo mantém nas relações de gênero. A 

masculinidade construída em torno desta posição central de autoridade 

existe em relação a outros tipos de masculinidade. Ela também existe em 

relação a tipos de feminilidade, um aspecto que é frequentemente 

esquecido nas discussões sobre masculinidade. A ideia de masculinidade 

hegemônica diz respeito à estrutura da ordem de gênero como um todo. 

Foi desta maneira que o conceito surgiu em meu livro Gender and Power 

(2015, pp. 47-48). 

 

Apesar de “ser um conceito contestado”, como escrevem Connell e Messerschmidt 

(2013, p. 242), pensar em hegemonias e masculinidades ainda me parece um caminho 

bastante potente e profícuo116. Demorar-me-ei um pouco nessa discussão.  

Os homens com os quais interagi se assumiam todos como heterossexuais e, pelo 

menos textualmente, exerciam uma visão deslizante sobre masculinidades. Ora as 

afirmações traziam resíduos essencialistas (Porque por mais que você seja uma 

pesquisadora, por mais que você seja uma cientista social, uma antropóloga, você tem 

uma coisa no meio das suas pernas – desculpa falar desse jeito, mas eu sou bem direto e 

brincalhão nesse ponto, que te faz analisar de uma forma diferente que um homem 

analisa e vice-versa, entendeu?, me diz Leo), outras se mostravam muito conscientes da 

masculinidade como um locus e um tropos de poder, isto é, construído linguisticamente 

e vivido dentro de relações sociais de poder (Acredito que isso se deve à desconstrução 

do tipo ideal de que a mulher é a "caça" e o homem o "caçador". Isso se deve a um maior 

debate sobre gênero, escreve César, 34 anos, negro, professor, sociólogo), mas, de certa 

forma, todos, em alguma medida, pareciam bastante seguros de que a masculinidade é 

coisa de homem e que existem formas corretas de ser homem. Falhar ao responder/atender 

às normas de gênero mais vulgares, no sentido de serem as mais populares, é um exercício 

diário e internalizado. O que quero dizer é que, mesmo sem terem percorrido uma 

                                                 
116 Sobretudo porque é a via gramsciniana que dá centralidade à cultura como sendimentadora das relações 
de poder na tessitura da vida social. É uma forma dinâmica de compreender como a cultura e as produções 
culturais aparecem como tão importantes e operadoras de hierarquias quanto à esfera econômica. Pensar 
em hegemonia, portanto, pode ser uma via mais produtiva para se analisar as relações de gênero em uma 
sociedade em que as mídias têm tanto poder e passaram a constituir a própria subjetividade dos sujeitos. 
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literatura sobre gênero, de alguma forma, reconhecem que há hegemonias relativas às 

masculinidades117.  

Não por acaso, os homens que se declararam negros foram os mais cautelosos e 

quase inseguros na interação comigo, vista como uma mulher branca e intelectualizada. 

Franco que se interessou por mim e quem despertou também em mim interesses para além 

da pesquisa (ainda que jamais tenhamos nos encontrado pessoalmente), ao se declarar, 

antecipa as possíveis dificuldades que um relacionamento amoroso comigo poderia 

trazer: a outra dúvida q eu e vc podemos ter é sobre classe social – eu sou bem 

remunerado e tenho meu humilde apto - mas tenho ascendência simples – se vc for rica 

não rola (conversa por WhatsApp em 11/06/2017). “Na ascendência simples” estava 

implicada a variável raça:   

 

Veja eu tenho pele miscigenada, meus cabelos são enrolados qdo 

crescem - na época da USP deixei crescer e falava q era negro - mas os 

negros torciam o nariz mas os brancos sempre torceram o nariz pra mim 

tb Eu sou daqueles q nunca sabe se foi rejeitado pq foi considerado preto 

ou pq era só feio mesmo (em conversa por WhatsApp em 06/07/2017) 

 

Retomo Connell (1995) e Garcia (1998) quando se propõem a pensar o gênero para 

além do gênero, incluindo outros marcadores que possibilitam que a discussão sobre 

masculinidades e sobre o conceito de masculinidades hegemônicas ganhe sentido 

heurístico. Na defesa deste conceito Connell e Messerschmidt (2013) elencam e rebatem 

as críticas – entre estas a de que a heterossexualidade estaria aí sempre presumida como 

norma quando se opera com o conceito de gênero; o pagamento dos aspectos relacionais 

envolvendo mulheres e feminilidades; a biologização implicada na percepção dos corpos 

masculinos, além do perigo de se engessar modelos. 

 
Pensamos que os críticos apontaram de forma correta as 

ambiguidades do uso do conceito. É desejável eliminar qualquer 

uso da masculinidade hegemônica como fixa, como um modelo 

trans-histórico. Esse uso viola a historicidade do gênero e ignora 

                                                 
117 Dos homens com quem mantive interação, apenas César tinha formação na área dos estudos de gênero, 
devido ao seu trabalho junto a um órgão de ensino estadual. Porém, muitos deles, sobretudo aqueles entre 
30 e 40 anos, mobilizaram um vocabulário mais contemporâneo sobre esses temas, incluindo em suas falas 
termos como “homofobia”, “machismo”, “sexismo”, “feministas/feminismo”. 
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a evidência massiva das transformações nas definições sociais da 

masculinidade (Connell e Messerschmidt, 2013, p. 251). 

 

Creio que essas transformações são flagrantes, inclusive quando assistimos a 

reiterações midiáticas de masculinidades que retomam modelos históricos como o do 

atleta/esportista, do executivo destemido, nas associações entre os excessos do álcool, da 

velocidade e do sexo acumulativo com mulheres a um estilo desejado e desejável de 

masculinidades ou quando discursos conservadores se voltam contra os debates de gênero 

nas escolas e homens se reúnem no Facebook para convocar o dia do orgulho 

heterossexual. Estas reações apontam, justamente, que as mudanças estão em curso, 

desafiando hegemonias naturalizadas. Acentuar os binários de gênero ou reforçar estilos 

de masculinidades que apagam a dimensão social e política desta pela reafirmação de uma 

suposta biologia que a tudo explica se trata de recurso discursivo que fala mais das 

ansiedades que as discussões reatualizadas sobre feminilidades, feminismos, gênero, 

sexualidades, homossexualidades têm produzido do que de certezas. 

 

A manutenção da masculinidade hegemônica não pode ser 

pensada como elaboração orquestrada e consciente de um grupo 

de homens nela interessados. Trata-se antes de uma complexa 

trama de situações e condições que a favorecem mais ou menos, 

dependendo das circunstâncias. Este tipo de análise enfatiza a 

idéia de que as estruturas de poder não podem ser tomadas como 

definitivamente estabelecidas, mas sim como ajustadas a uma 

dinâmica na qual a busca de sua legitimação e o autovelamento 

de suas características históricas procura fixá-las como coisas 

naturais e eternas, de tal forma que se tornem a-históricas. 

(Oliveira, 1998, p. 104) 

 

Talvez, o que de fato esteja em curso seja uma tensão entre as reconfigurações de 

gênero em uma sociedade na qual, há mais de uma década, temas como sexualidades 

dissidentes, diretos sexuais e de gênero têm ocupado grandemente a arena pública, 

impactando o campo privado. As pessoas têm, inclusive, assimilado novas palavras para 

pensar em si e nas relações à sua volta, assim como reavivado conceitos mais antigos, que 

parecem, voltam a ter centralidade como descritores potentes para pensarem em suas 

próprias relações íntimas. Esta é uma esfera que me interessa particularmente. As 
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fragilidades, dúvidas, inseguranças, temores manifestos por alguns dos interlocutores 

desta pesquisa são sentimentos que só ganham sentido quando analisados em relação com 

os contextos macrossociais. As negociações amorosa/sexuais com as mulheres que em 

alguma medida lhes despertaram interesse evidenciam que a vida íntima não se desassocia 

do cenário político, cultural, social e histórico no qual os encontros digitais e corpo a 

corpo ocorrem.  

Uma vaga conservadora ganha força novamente no início da segunda década deste 

século e aquela “consciência gradualmente crescente sobre a possibilidade de mudanças 

nas relações de gênero”, da qual já falei, reavivando Connell, passa a traduzir anseios 

sociais relativos justamente a deslocamentos que podem derivar e, de certo modo estavam 

e estão ocorrendo dessa conscientização provocada pela politização do gênero e da 

sexualidade na agenda pública nacional. Este foi um processo complexo, atravessado por 

múltiplos fatores, mas, para meu argumento aqui, vale sublinhar que passada a fase 

“heroica” da luta contra a aids,  o esgotamento de recursos financeiros para aquelas ONGs 

e no exercício de articulação política com diferentes movimentos sociais, outras questões 

suscitadas pela própria dinâmica social e política do país passaram a mobilizar os ativistas 

em relação a demandas concernentes a diretos sexuais, fortalecendo, paulatinamente, o 

que viria ser chamado de Movimento LGBT, mas também o movimento de mulheres e o 

movimento negro. Muitas das bandeiras destes foram encampadas pelo Estado, de 

maneira que, em 2004, foi lançado o programa nacional Brasil Sem Homofobia, ligado à 

Secretaria de Diretos Humanos do Ministério da Justiça. Um ano antes o governo Federal 

criou a Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial da Presidência da 

República (SEPPIR/PR), cujo objetivo era diminuir a desigualdade racial no País com 

ênfase para a população negra e, ainda em 2003, instituiu a Secretaria de Políticas para as 

Mulheres. 

Após quase uma década de políticas inclusivas gestadas por agências públicas do 

governo118 mais permeável às demandas de movimentos sociais identitários, as reações 

começam a vir dos discurso religiosos com clara influência na chamada “Bancada 

Evangélica”, no Legislativo, reverberando em algumas mídias massivas e oferecendo 

argumentos (ainda que por vezes pouco sofisticados) para segmentos sociais descontentes 

                                                 
118 Para uma discussão crítica sobre avanços das políticas públicas para a população LGBT no Brasil 
consultar Facchini (2009), Facchini & França (2009), Carrara (2010), Seffner (2011), Mello e 
colaboradoras (2012), Irineu (2014) 
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e temerosos com o acesso de grupos historicamente subalternizados ao campo dos 

direitos. Retomo mais detidamente esta discussão no capítulo IV. 

Temos que levar a sério que as pessoas que estão nos aplicativos não são “pessoas 

dos aplicativos”, presas ali em um suposto universo paralelo. Estão, portanto, sendo 

constituídas nesses processos mais amplos, dos quais a dimensão subjetiva não escapa. 

No caso do meu campo, nos aplicativos estão homens que transportam para seus selfies 

digitais valores que estão indexados com e no off-line. Relacionam-se com mulheres 

concretas e complexas, assim como com as próprias ideias cambiantes sobre 

masculinidades, sobre as quais eles têm suas reflexões por vezes provocadas pelas 

perguntas que envio; por outras estas percepções podem ser apreendidas em nossas 

conversas informais e saem mais espontâneas. Nessas falas a consciência de que há 

modelos prestigiados de masculinidades que os tornam/tornariam mais desejáveis e mais 

bem sucedidos nos aplicativos aparecem em expressões como “não tenho tanto estudo 

assim, mas eu me informo bastante, a internet ajudou muito”; “no fim, acho que querem 

alguém que pague as contas, sou um duro”; “acho que quando a gente fica mais velho 

não tem muita vez”; “eu sou o último que elas notam quando saio com meus amigos. Acho 

que é pelo porte físico”. 

 

As masculinidades hegemônicas podem ser construídas de forma 

que não correspondam verdadeiramente à vida de nenhum 

homem real. Mesmo assim esses modelos expressam, em vários 

sentidos, ideais, fantasias e desejos muito difundidos (Connell e 

Messerschmidt, 2013, p. 253). 

 

Miriam Grossi (2004), em revisão dos estudos de masculinidades realizados até 

aquele momento de sua escrita, encerra o texto problematizando o binário 

hegemônico/subalterno, levando em conta a pluralização das expressões de 

masculinidades no Brasil. A autora deixa o debate em aberto, mas sinaliza algumas de 

suas posições, com as quais me identifico, uma vez que corroboram muito dos meus 

achados ao longo desta pesquisa. Como Grossi, também não percebo que haja uma “crise 

da masculinidade”,  

 

[c]rise que seria fruto do desconforto masculino face às conquistas das 

mulheres no mundo contemporâneo. Eu acho que esta crise é de alguma 
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forma algo estrutural do indivíduo moderno. Assim como o feminismo 

trouxe uma crise na vida das mulheres, trouxe na vida dos homens. A 

categoria “processo de mudança” me parece mais adequada para pensar 

o momento pelo qual estão passando homens e mulheres em suas relações 

e constituições de processos identitários. 

 

Ao pensar nas relações de gênero e no processo de constituição de 

identidade masculina, torna-se inevitável abordar a temática da 

dominação masculina e a conseqüente subordinação feminina. Vimos, no 

entanto, aqui, que a questão é muito mais complexa do que os discursos 

militantes apontam, pois há múltiplos modelos de masculinidade hoje no 

Brasil: homens honrados, homens sensíveis, novos pais, homens 

desempregados, etc. Algumas destas “novas” masculinidades se afastam 

do modelo tradicional de força que definia o homem. Nestes novos 

modelos seria valorizada a inteligência, a sensibilidade e a capacidade de 

lidar com novas tecnologias. Alguns se perguntam se os “novos” homens 

seriam menos machistas? (Grossi, 2004, p. 29). 

 

A discussão teórica sobre novas masculinidades e o “novo homem” datam dos 

anos de 1990. São elaborações que buscam responder às angustias e reflexões 

apresentadas por intelectuais e militantes que se engajam nos debates sobre o tema no fim 

dos anos 70 do século passado em países de capitalismo central.  

Quando “a pauta da concepção de um ‘novo homem’ (NOLASCO, 1995a) se 

coloca” mais sensivelmente no Brasil, surge sem que tenhamos “muita clareza de seu 

significado. A figura do ‘novo homem’ - que já havia sido tomada como ponto de 

discussão em Connell (1985) como uma perspectiva alternativa ao rigoroso esquema dos 

papéis” (Souza,  2009, pp. 133-134) ganha espaço expressivo em toda uma maquinaria 

cultural que veicula imagens e ideais sobre como e quem seria essa figura generalista, 

mas que, de fato, intersecciona diferentes marcadores sociais de diferenças. Como mostra 

Marko Monteiro (2000), trata-se de um homem jovem, urbano, com potencial financeiro 

para o consumo de marcar prestigiadas, que flerta sem grandes pudores com atividades 

consideradas femininas como o gosto pela moda, estética, culinária e – supostamente – 

estaria mais disposto a tornar o campo das emoções menos árido, relacionando-se de 

forma mais afetuosa com outros homens e com mais entrega com mulheres. Este “homem 

sensível” (Buffon, 1992) tem classe, pertence aos extratos médios e, em termos 
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geracionais, estava na casa dos 30119. Mesmo com essa distância entre os perfis jovens 

com os quais lidei e aqueles pesquisados por Monteiro e Buffon, “homens sensíveis” 

também apareceram em meu campo de forma mais flagrante entre os jovens e, em menor 

número, entre aqueles que estavam entre 50 e 65 anos. Justamente os que teriam sido, nos 

estudos de Roseli Buffon, realizado no final dos anos de 1990, os seus interlocutores 

privilegiados. Homens jovens das camadas médias urbanas que se mostravam dispostos 

a outros experimentalismos de gênero e que aparecem agora em meus estudos já maduros, 

teriam, de lá para cá, perdido a “sensibilidade”?  Buffon conclui que a investida na 

sensibilidade não veio descolada da aposta em projetos de individuação e autonomia, 

relacionados assim à virada neoliberal e ao universo do consumo. Ao fim, ser sensível, 

mas autônomo e “bem-sucedido” não os emasculava, ao contrário, os valorizava enquanto 

sujeitos reflexivos e, assim, conectados com seu tempo, operando como um mantenedor 

da “superioridade masculina” não só na administração de emoções como na disposição 

para a mudança. Sem pretensões comparativas, tendo a concordar com a pesquisadora, 

não sem considerar curioso que a postura daqueles que eram os jovens adultos do fim dos 

90 se mantenha nos jovens senhores do final desta segunda década do século XXI. No 

capítulo seguinte, algumas histórias e diálogos os tornarão reconhecíveis. Hesito, 

entretanto, em trabalhar com essa categoria de forma explícita para evitar confusões com 

a discussão conceitual que cunha o termo em contexto teórico específico.  

O homem sensível aqui não é exatamente o subalternizado, ao contrário, pode ser 

aquele que mobiliza recursos materiais e simbólicos suficientes que os capitalizam para 

se inserir com vantagens no mercado dos afetos. Por outro lado, deparei-me com homens 

descapitalizados em algum sentido, o que nem sempre os fez mais delicados, reflexivos 

e atenciosos comigo ou em suas narrativas sobre investidas de conquista. Alguns deles, 

                                                 
119 Vinte cinco anos separam a dissertação de mestrado de Roseli Buffon desta tese. Os homens de 30 que 
ela entrevistou e com os quais conviveu têm perfis distintos daqueles que colaboraram comigo. No início 
dos anos 90, aqueles buscavam morar sozinhos, investir em carreiras que pudessem sustentar não só seus 
hábitos mais refinados de consumo, como uma imagem pública de autonomia e sucesso. No presente, 
deparei-me com rapazes precariamente estabelecidos profissionalmente, investindo em carreiras que eram 
incomuns até bem recentemente como vídeo makers; web designer; coach, tatuadores; personal trainer; 
engajados em coletivos de arte e que mesmo com nível superior, não tinham, na sua maioria, empregos em 
setores convencionais e com estabilidade como funcionalismo público, bancários, advogados, médicos. 
Muitos deles residem com os pais ou familiares, apesar de ter subido o número de homens jovens com 
ensino superior quando se compara essa variável com dados de décadas anteriores recentes. Em 2017, 
segundo o IBGE, 30% dos homens tinha entre 11 a 14 anos de estudos e 11,6% mais de 15 anos de vida 
escolar. EM 1991, apenas 5,7% da população (sem distinção de sexo/gênero) entre 25 e 30 anos tinha ensino 
superior. Dados estão disponíveis em: https://brasilemsintese.ibge.gov.br/educacao/anos-de-estudo-e-
sexo.html e no Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (2003), 
respectivamente. 

https://brasilemsintese.ibge.gov.br/educacao/anos-de-estudo-e-sexo.html
https://brasilemsintese.ibge.gov.br/educacao/anos-de-estudo-e-sexo.html
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mais que outros, experimentavam os desafios de operar na prática as exigências de 

modelos de masculinidades prestigiosas. Fosse pelos anos de escolarização, por 

pertencimento de classe, capital corporal, recursos financeiros, atributos físicos que os 

racializavam ou por serem mais velhos. Essas variáveis nem sempre se enfeixavam 

compondo um perfil desprestigiado no ranque da desejabilidade. Podem aparecer 

isoladamente e serem suficientemente expressivas. 

A masculinidade como um “projeto de gênero” (Connell, 1995) precisa ser 

pensada no plural e em relação com as estruturas sociais que alicerçam modelos do “ser 

homem”120.  

Assim, a proposta é de interconexão entre estrutura e prática, 

salientando o contínuo entrelaçamento entre a vida pessoal e a 

estrutura social. Nesse sentido, as estruturas sociais estão 

configuradas através de práticas sexuais ou reprodutivas, não 

determinadas por uma base biológica, mas por processos 

históricos. Assim, essa nova abordagem preconiza o 

estabelecimento de uma conexão entre os estudos da 

masculinidade e estratégias de mudança, focalizando a vida 

cotidiana como uma “arena” o onde se travam disputas de gênero 

(Cecchetto, 2000, p. 64). 

  

Tomando a sério a proposta de Hine de que no presente vivemos a época da 

internet 3E (“embedded, embodied e everyday”), muito da vida cotidiana se passa nas 

nossas conexões permanentes entre off e on-line. Administram-se assuntos profissionais, 

domésticos, amorosos, de lazer, saúde, serviços enquanto se exerce uma série de outras 

atividades fora das plataformas digitais. As marcas das masculinidades operam e se 

reconfiguram nesses fluxos. Da capa do celular às formas de compor mensagens de texto, 

passando pela maneira de apresentarem-se imageticamente nos aplicativos, meus 

interlocutores estão negociando visibilidades e formas de serem percebidos dentro de um 

espectro de masculinidade que os afastem daquelas que são consideradas menos 

prestigiosas ou sequer são vistas como performances verdadeiramente masculinas.  

                                                 
120 Até muito recentemente não se trabalhava nos estudos de gênero com a possibilidade de termos homens 
com vagina, como atualmente se pode considerar os “homens trans”, aqueles que assignados como meninas 
ao nascimento foram construindo uma trajetória de gênero mais associada a estilos de masculinidades, 
procurando inscrever em seus corpos, mas não necessariamente na genitália, esses referentes. Para uma 
discussão mais aprofundada ver Almeida (2012) e Ávila & Grossi (2010) e Ávila (2014). 
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“Não ser macho o bastante ou sê-lo em excesso”, como Elisabeth Badinter já 

apontou (1993, p. 6),  torna-se um desafio agudo para alguns homens no presente quando 

na interação com mulheres que desejam e frente a outros homens com os quais se 

relacionam em seu dia a dia – ao mesmo tempo em que a comunicação em rede permite 

que de forma por vezes despudorada alguns optem pelo excesso, o que ainda hoje implica 

em desvalorização das mulheres, a partir do desprezo por comportamentos que, muitas 

vezes, estão muito próximos daqueles que os próprios homens desempenham. Uma 

experiência digital recente ilustra o meu argumento e me ajuda a justificar a validade, 

nesta pesquisa, do conceito de masculinidade hegemônica cunhado por Connell em 1987, 

e aqui colocado no plural, como a própria autora propõe na revisão do mesmo. Ainda que 

no caso reproduzido a seguir não tenhamos muitos elementos sociológicos para compor 

perfis mais consistentes daqueles homens, é possível mapear em seus textos performances 

verbais que referendam posições masculinas tradicionais que reavivam assimetrias, o 

exercício de uma virilidade na qual o exercício de uma sexualidade heterossexual livre 

precisa ser dominadora e ativa (pelo menos publicizada como tal), associando os homens 

à atividade não só sexual, mas também laboral, o que os faria provedores capazes e 

agentes resolutos de seus destinos. 

O mesmo exemplo contribui, ainda, para se pensar em como as comunicações 

digitais têm potencializado a expressão de certas manifestações de ódio, muitas vezes 

mitigadas nas relações face a face, além de me levar a algumas reflexões metodológicas 

sobre o fato de me anunciar como pesquisadora ter contribuído para inibir contatos como 

os arrolados por Fernanda, a autora do post que circulou largamente por várias 

plataformas da internet. 

 Trata-se de uma experiência que a autora do post, publicado em sua página pessoal 

no Facebook, denomina de sociológica. Apesar da longa citação, considero importante 

reproduzi-la quase na íntegra: 

 

(minha foto mais bonita) 

Fernanda, 27 anos 

Mãe 

Professora 

Militante 

Feminista 

Amor à culinária, literatura e aos amigos 
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Ódio ao capital e aos de coração raso. 

Essa é a minha descrição num experimento social, no meu perfil do Tinder. 

Depois de conversar mais uma vez com uma amiga sobre a relativização afetiva 

que as mulheres sofrem e como é isso pós maternidade, ela lembrou de um post 

que fiz um tempo atras, contando dos perfis no Tinder. Homens com fotos dos 

filhos, mulheres, nunca. Esconder a maternidade é necessidade. Ela, socióloga, 

propôs que reativássemos meu perfil e fizemos essas alterações. Foi uma semana 

forte. não fez bem pro meu ego, mesmo. 

83 matchs masculinos. Homens entre 24 e 34 anos. Alguns (re)machs - 

praticamente os únicos que não me fizeram mal ao ler as mensagens recebidas 

(nem todos, também). todos homens que eu realmente me interessaria pela 

aparência física e/ou descrição e interesses em comum. 

TOP 10 das bostejadas: 

1 

*Raul - 27 anos: 

-Oi gata 

-Oi. tudo bem? 

-Melhor agora. 

- >< 

-Que bom que você avisa que tem filho. 

-É? Por que? 

-Assim facilita e a gente não tem surpresa. 

-Como assim? 

-ah gata 

não se apaixona nem se desiludi 

- como assim? 

- vc é mãe 

já sei q n rola nd sério 

2 

*Felipe - 31 anos: 

-Tu é mãe? 

ainda amamenta? ❤ 

- Oi. Tudo bem? Não mais, por que? 

- Nada não. 

(combinação desfeita, por ele) 

3 

*Lucas - 28 anos: 
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-... 

-então o seu filho está onde agora? 

- Em casa, comigo. por que? 

-Nossa. 

Você é bem feminazi esquerdista mesmo. 

coitada da criança com uma mãe puta dessas que fica procurando macho. 

4 

*Lucas - 24 anos: 

- ... 

- Sou mais novo que vc 

-Sim. 3 anos. Isso é um problema grande? 

-n, n. é q vc é mãe, e eu procuro uma namorada 

-E?... 

-E que daí n dá, né 

-Por que? Sua mãe nunca namorou? 

-N fala da minha mãe 

vadia 

(combinação desfeita, por ele) 

5 

*Markus - 25 anos 

-vc tem com quem deixar a criança? n sou chegado, mas achei vc gata. 

-oi? tu n é chegado em que? 

- Filho dos outros kkk [forma comum nas comunicações digitais para se grafar 

gargalhadas]  

- Tu tem a foto com uma criança!!!! 

- É meu afilhado. 

-Pra chamar mulher? 

- Siiim. da certo. Com vcs tbm? 

(combinação desfeita por mim, porque não tive mais estomago) 

6 

*Marcos - 27 anos 

-... 

-Mas priorizei outras coisas na minha vida 

-Como assim? temos a mesma idade e tu tbm é pai 

-sou pq minha ex quis. acho q ela e vc n são iguais 

-Como assim? 

- Vim morar no sul pra fugir dela 
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- E do teu filho? 

-tbm. ela engravidou de gosto 

-hmmm. Quantos anos vcs tinham? 

-Ela 17 e eu 26 

- Tu recém foi pai então? 

- ahan 

- meu, tu é quase 10 anos mais velho que ela. Acho q ela n queria engravidar e 

ter um filho sozinha em SP 

- mas ela n se cuidou 

n tenho muito a ver com isso 

(combinação desfeita por mim, por motivos óbvios) 

7 

*Ivan - 34 anos 

-Divorciada? 

-Oi. Tudo bem contigo? Sim, sou separada. Por que? 

-É que mulher com filho a gente pergunta né 

- Por que? 

-Se n casou é que n vale muito 

- Como assim? tu vai vender a mulher? Quanto é que ta o @ da mulher no século 

XXI? 

- Li teu perfil até o final agora 

vc é feminista 

raça ruim eim 

o corno que deve ter te dado um pe na bunda pq tu n se depila 

8 

*Renan - 26 anos 

-... 

- mas vc foi irresponsável 

- Fomos um pouco, mas levo uma vida normal. 

- e vc cria seu filho sem pai? 

-Não. meu filho tem um pai, que ama muito ele. 

Nao entendi a colocação. 

- alem de mãe e bura kkkkkkk 

- Burra? Além de mãe? Por que? Tu tem problemas? 

- Problema tem tu q tem filho e fica no tinder catando outra barriga 

feminista suja 

professor ainda kkkkkkkkkkkkkkkkkkkk 
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9 

*Tarciso - 31 anos 

-... 

- Sou marinheiro e busco apenas aventuras. 

- hmmm 

- Você ser mãe facilita as coisas 

- Por que? 

- Porque não precisamos fingir engenuidade e podemos pular os cortejos. 

-INgenuidade, querido. 

- Vá se fuder 

sozinha kkkk 

10 

*Elton - 29 anos 

-... eu concordo com esses caras na verdade 

- tu concorda com os absurdos que disse que já ouvi por ser mãe? 

- ué, vc ficou solteira pq quis e parece esperta 

- e??? 

- e que todo mundo sabe q ngm leva a sério mulher com filho 

- Por que? 

-p q se ja teve filho e ta solteira boa coisa n é 

- Então todas mulheres divorciadas são péssimas pessoas e péssimas mães? e as 

que são mães solo porque o cara fugiu? 

- N. minha mãe tbm se divorciou quando eu era criança pq meu pai batia nela 

- ela foi uma mãe ruim? 

- N né 

minha cora é minha vida 

- Quantos anos ela tinha quando isso aconteceu? 

- Ela tinha 26 e eu 5 

- Eu e sua mãe fomos mães com a mesma idade e nos separamos também com 

quase a mesma idade hehehe 

(match desfeito, por ele)121 

                                                 
121 Quero comparar esta narrativa com o que me disse Ricardo, um fotógrafo free-lancer, de 50 anos, pai 
de cinco filhos. A certa altura, em uma de nossas conversas ele me diz que é “pãe”, uma contração entre 
pai e mãe: 
20/09/16 21:28:02: Larissa Pelucio: Isso pega? 
20/09/16 21:28:08: Larissa Pelucio: Vc acha que dificulta? 
20/09/16 21:28:25: Ricardo 50 Happn: nao nao    acho ate que pelo contrario.... 
20/09/16 21:28:33: Ricardo 50 Happn: normalmente as mulheres confiam mais 
20/09/16 21:28:35: Larissa Pelucio: Ah é? 
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Quando se fala em irresponsabilidade social e abuso afetivo sobre as 

mulheres, negligenciar essa cultura da misoginia acerca da maternidade é ser 

canalha. A solidão da mãe é vista como obstáculo para tornar aquela mulher forte. 

Nós não queremos esses obstáculos. Ninguém quer. Essa cultura coloca todos os 

dias milhões de mulheres numa posição que facilita a exposição aos abusos. 

Logo depois que me separei, passei por vários "relacionamentos" que 

tinham um traço forte em comum: Todos homens que me relacionei me 

esconderam socialmente. O primeiro homem que me assumiu socialmente, no 

entanto, era mais um dos abusadores emocionais que estão por aí. E eu caí, como 

uma presa, em mais um relacionamento abusivo porque estava recebendo 

atenção. Fingia estar bem, feliz, que tudo era flor amor e gratidão, mas a gente 

aprende a disfarçar bem e evitar perguntas. Enlouqueci, literalmente. (...) Esses 

diálogos nojentos aí em cima provam que nada está bem. 

O meu estado "civil" no momento não importa pra ninguém porque essa 

não é a questão desse experimento e do futuro artigo. Meu estado emocional e o 

estado emocional de todas as mães que escondem sua maternidade no primeiro 

momento para evitar fetichização e conseguir atenção afetiva, sim. (...) 

Espero que esse experimento e esse textinho facebookiano ajude a elucidar 

a posição que todos vocês acabam nos colocando dentro dessa estrutura patriarcal 

e misógina. 

Ser mulher não é fácil. 

Ser mulher e mãe, menos ainda. 

Ser mulher, mãe e reivindicar uma vida social fora dos padrões patriarcais, 

é enlouquecedor.(...). 

Pensem em quantas mulheres permanecem em relações falidas e 

criminosas com medo da solidão122. 

 

A experiência divulgada de Fernanda rendeu matérias em revistas de circulação 

nacional, bem como em blogs jornalísticos e de ativistas feministas. As reações foram de 

                                                 
20/09/16 21:28:44: Ricardo 50 Happn: por conta da responsabilidade etc 
20/09/16 21:28:49: Larissa Pelucio: Verdade 
20/09/16 21:29:05: Larissa Pelucio: Seus filhos são de mães diferentes? 
20/09/16 21:29:25: Ricardo 50 Happn: sim sim 
20/09/16 21:29:44: Larissa Pelucio: Há qt tempo está sozinho? 
20/09/16 21:29:57: Ricardo 50 Happn: dez 2013 
122 O texto na íntegra pode ser lido no blog Escreva Lola escreva, uma vez que o post foi deletado do 
perfil da autora pelo próprio Facebook. Disponível em:  
http://escrevalolaescreva.blogspot.fr/2017/05/mae-solo-nao-pode-namorar.html. Último acesso em 
14/08/2017. 

http://escrevalolaescreva.blogspot.fr/2017/05/mae-solo-nao-pode-namorar.html
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diversas ordens: apoio, repúdio aos comentários, críticas à autora, levantando farta 

discussão que mobilizou muitos afetos. Entre a vilanização de todos os homens e as 

reflexões mais ponderadas ou críticas houve toda uma gama de intervenções, as quais não 

cabe explorar aqui pois me desviaria dos objetivos desse trabalho. O que me interessa é 

sublinhar que estas discussões já não estão circunscritas em fóruns específicos e 

especializados, seja na academia ou no movimento social, mas se espraiam, convocam, 

alfinetam, provocam e politizam a vida privada.  

Como pensar as masculinidades, como se pensar como homem “em um mundo 

questionado pelo feminismo, pelo movimento gay, pelos estudos de gênero e pela teoria 

queer?” (Franco, 2015, p. 45). Não fiz esta pergunta aos meus colaboradores; de certa 

forma elas estiveram implicadas em muitas conversas mantidas, sobretudo pelo 

WhatsApp. Acrescento um elemento a mais ao rol dos desafios que marcam a questão de 

César Franco: como pensar as masculinidades em sua estreita relação com os meios 

digitais? 

Como discute Graciela Nathanson (2013 e 2015), as máquinas, a tecnologia de 

ponta e a internet carregam marcas androcêntricas. A “brecha de gênero” não tem 

propriamente a ver com acesso aos meios digitais como usuárias123, mas com a 

participação como produtoras de tecnologia devido aos obstáculos culturais (sem 

desprezar os econômicos e sociais) que, historicamente, têm alijado meninas, 

adolescentes e mulheres do campo científico, especificamente das ciências exatas e 

tecnológicas. 

 

Isto se compreende melhor quando questionamos, por exemplo, 

como as pessoas se relacionam com os aparatos técnicos que as 

rodeiam, como constroem seus imaginários tecnológicos e os 

vínculos (de afeto, indiferença, ódio, medo, interesse, paixão) 

que estabelecem com eles ao longo de sua vida e sua educação, 

como entram em contato com eles, seja através da educação ou 

do trabalho, e quais são as motivações das pessoas para optar (ou 

não) por profissões tecnológicas. Até quando essas opções e 

                                                 
123 “No Brasil, a brecha de acesso tem diminuído nos últimos anos. Em 2009, eram 37,5% de mulheres e 
38% dos homens entre 15 e 74 anos de idade acessando a internet (IBGE, 2009), ou seja, uma diferença de 
0,5% dos acessos de homens sobre os das mulheres. A quantidade de brasileiras usuárias da rede cresce 
mais do que as dos homens e quanto maior a idade, maior são as diferenças em favor das mulheres. Em 
2011, os usuários de internet correspondiam a 46,5% da população de 10 anos ou mais, representando um 
crescimento de quase cinco pontos em relação a 2009 (IBGE, 2011)” (Nathanson, 2013, p. 18). 
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vivências não estão vinculadas a uma educação sexista mais do 

que opções livremente realizadas? (Nathanson, 2013, p. 16). 

 

Muitos homens com os quais interagi durante a pesquisa de doutorado, refiro-me 

aos clientes de travestis que se prostituem, me contaram que o primeiro contato mais 

sexual com imagens de travestis se deu pela internet, à qual tinham acesso pelo trabalho, 

onde havia computadores disponíveis, em uma época em que estas eram máquinas caras 

e poucas pessoas as tinham domesticamente. Não era incomum que muitos destes homens 

estivessem inseridos no setor das Tecnologias de Informação (TI) em níveis diversos. 

Esse contato direto e diário, somado à expertise mecatrônica que tinham, possibilitava 

que desbloqueassem senhas de sites que vendiam pornografia, encontrassem fóruns para 

debates alojados em domínios obscuros e soubessem como apagar os rastros digitais 

desses acessos. Erotizavam o ambiente de trabalho, expandiam seu repertório sexual, 

sentiam-se por vezes culpados e assombrados pelo medo de terem seus desejos sexuais 

descobertos, mas o fato é que o acesso se dava e havia conteúdo produzido por outros 

homens, o que justificava os riscos.  

“Como as pessoas se relacionam com os aparatos técnicos que as rodeiam? Como 

constroem seus imaginários tecnológicos e os vínculos (de afeto, indiferença, ódio, medo, 

interesse, paixão)?. Retomo as questões que Graciela Nathanson pontua na citação acima, 

pois estas foram perguntas que fiz aos homens que se dispuseram a dialogar comigo nos 

marcos da pesquisa.  
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Capítulo III - Masculinidades ponto com 
 

01/09/16 21:28:26: Marcos124 47 Happn: Meu sobrinho...Ele instalou o 

aplicativo pra mim. (...)125 

01/09/16 21:29:45: Larissa Pelucio: E por que ele instalou? 

01/09/16 21:30:37: Marcos 47 Happn: Eu acredito que a quantidade de 

encontros seja um fator importante. Contudo, ele tem que ser rápido pq não fica 

muito tempo nas localidades. [Refer-se ao sobrinho] 

01/09/16 21:31:10: Marcos 47 Happn: Isso faz a coisa dar medo. 

01/09/16 21:31:25: Larissa Pelucio: Pois é, isso eu já reparei. As respostas ao 

crush ou match tem de ser rápido 

01/09/16 21:31:38: Larissa Pelucio: Medo de que? 

01/09/16 21:33:32: Marcos 47 Happn: Medo de magoar as pessoas. 

01/09/16 21:33:50: Marcos 47 Happn: Isso no meu caso. 

01/09/16 21:34:07: Marcos 47 Happn: Ou até de ser magoado. 

01/09/16 21:34:40: Marcos 47 Happn: Talvez ele não se envolva tanto [refere-

se ao sobrinho] 

01/09/16 21:36:08: Larissa Pelucio: Ah sim. Acho que esses cuidados têm haver 

com geração tb. As pessoas dessa geração dele já se constituíram emocionalmente 

a partir dessas dinâmicas comunicacionais. 

01/09/16 21:36:41: Marcos 47 Happn: Exato. 

01/09/16 21:37:09: Marcos 47 Happn: Eu sou um dinossauro. 

  

As marcas geracionais aparecem no depoimento de Marcos, “um dinossauro” se 

comparado ao sobrinho quase 20 anos mais jovem. Aparentemente, o rapaz lida bem com 

o excesso e ritmo acelerado dos encontros. Ao ver o tio só há algum tempo e supostamente 

sem sexo, o sobrinho se prontifica a inseri-lo no mundo dos encontros digitais e ser, ele 

também, um homem que “pega” várias mulheres, ou seja, ser um verdadeiro homem.  

 

                                                 
124 O nome do colaborador foi trocado no esforço de manter o anonimato.  
125 Marcos me contava sobre o sobrinho, 29 anos, policial rodoviário. “Meu sobrinho trabalhou na copa 
[do Mundo de Futebol em 2014] e viaja vários Estados. O telefone dele quase explodiu [depois que baixou 
aplicativos para relacionamentos]. Ele não dá conta da mulherada (...)Eu acredito que a quantidade de 
encontros seja um fator importante. Contudo, ele tem que ser rápido pq não fica muito tempo nas 
localidades”. Francisco, um médico de 58 anos, quem conheci por meio do happn, manifesta também essa 
distância geracional relativa ao uso dos aplicativos. Avalia que, para ele, a infinidade de likes parece sem 
propósito e estava achando a experiência frustrante. Enquanto para seu filho (24 anos) estava sendo 
“maravilhoso: fica com todas e nenhuma. Parece que elas tb querem assim. Meus projetos são outros” 
(Em conversa por Whatsapp em 20/05/2016) 
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No imaginário popular e comum espera-se que um homem 

heterossexual se relacione afetiva e sexualmente com mulheres. 

Rolos, amizades coloridas, ficantes, namoradas: seja como for 

que se chame a relação, ou qual seja sua configuração particular, 

o homem heterossexual parece depender dela. (Franco, 2015, p. 

08) 

  

Marcos mora no interior paulista, é negro, policial, teve dois filhos nascidos quase 

na mesma época, pois são de mães diferentes. Quando começamos a conversar, ele 

passava por uma fase difícil relativa à sua saúde, dizia estar sem ânimo para sair e 

encontrar pessoas, mas ao mesmo tempo se sentia só. Na sua avaliação, o happn, 

aplicativo pelo qual se deu nosso crush, é bastante interessante, mas as mulheres com 

quem conversou por ali não. “As ideias não batem”. Em seu perfil aparece com a idade 

de 35 anos, mas me diz que não houve intensão da parte dele em enganar ou se fazer mais 

atraente com essa diminuição etária. Justifica-se me dizendo que foi uma sobrinha quem 

fez o perfil no Facebook e colocou a data de nascimento errada. Como a conta no 

aplicativo se associa ao perfil daquela plataforma, aparece como sendo mais novo. 

Quando o questiono sobre isso, uma vez que ao preencher o formulário inicial da pesquisa 

havia declarado ter 47 anos, me explica e completa:  

 

“Eu tenho que ficar explicando isso pra todas (...)Mas acho que 

não acreditam devido ao meu histórico (...). Relacionamentos 

que não tiveram continuidade. Os filhos com quase a mesma 

idade. Ou a mesma, depende do mês que me perguntam. E o pior 

é ser policial eu acho”. 

  

Marcos diz que procura mais do que sexo ou uma paixão, “quero conhecimento por meio 

das experiências das outras pessoas”, declara, sem recusar sexo ou descartar uma 

possível paixão. Mas emenda dizendo que não tem conhecido mulheres com as quais 

tenha afinidade de ideias, melhor, ideológicas. Com posições políticas mais à esquerda e 

considerando que teve um roteiro amoroso pouco convencional, Marcos não havia se 

engajado até então em nenhuma conversa mais longa ou em encontros pelo aplicativo. “É 

tudo muito rápido, eu não consigo me adaptar ao ritmo que o app126 te oferece. São 

                                                 
126 Forma abreviada de grafar a palavra aplicativo. 
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centenas de mulheres em um mês. É uma loucura isso” (em conversa por Whatsapp em 

01/09/2016). Diferentemente de seu sobrinho, que aproveita a mobilidade para se fruir de 

muitos encontros semanais, Marcos busca, antes do sexo, uma mulher com a qual tenha 

convergência de valores. 

A intimidade emocional aparece como um desejo frequentemente expresso pelos 

homens que colaboram comigo. Paradoxalmente, a intimidade pode se dar muito 

rapidamente por meios digitais e com a mesma velocidade se diluir em silêncios longos 

ou definitivos. Muitos homens, mesmo os mais jovens, tendem a fazer avaliações 

semelhantes às de Marcos: o excesso confunde, as conversas não seguem, o presencial 

por vezes frustra127. Procurar intimidade por esses meios parece, então, um paradoxo. A 

própria (mercado)lógica dos aplicativos, baseados na mecânica do descarte e da economia 

afetiva da abundância, incita à busca eterna.  

Interlocutores de diferentes idades queixaram-se do descomprometimento das 

mulheres. Declarações do tipo – “aceitam o charme, mas nunca respondem às 

mensagens”; “mentem”; “não levam a conversa adiante”; “diz que tá sempre ocupada e 

quando vc vai olhar, tá lá online o dia todo”; “no fim, querem só sexo e eu não sou esse 

tipo de cara” – sinalizam que o insucesso no estabelecimento de laços mais sólidos é 

responsabilidade delas. A pesquisadora não está isenta de ser ela também alguém que 

abandona a relação, ainda que haja mais tolerância e ponderação quando esse tipo de 

cobrança surge relativa ao meu trabalho. Ao fim, é pesquisa. Isso eles entendem e 

reafirmam; é uma escusa que quase me isenta de julgamentos mais duros. Quase, pois 

eles surgem e são temas para conversas que rendem bons dados128. Registro, porém, que 

sou bastante “abandonada”. Acabo assumindo o “ethos da flexibilidade”.   

                                                 
127 André, um paulistano de 32 anos, formando em Relações Internacionais, me contou em áudio gravado 
por Whatsapp que marcou um encontro com uma moça com a qual vinha se comunicando já há alguns dias. 
Havia disposição de ambos para o sexo e estava já tudo combinado. Se encontraram em um barzinho e 
quando começaram a falar de seus planos, André contou de seu trabalho com imigrantes haitianos. A moça, 
então, manifestou desprezo por eles, dizendo, segundo meu colaborador: “você é desses que ajuda esse 
povo?”. Neste momento o clima mudou e André disse ter perdido completamente o interesse pela menina, 
que ele havia achado bonita e simpática nas interações digitais. Disse que não ia dar certo e, mesmo diante 
das desculpas e seduções dela, declarou ter perdido o tesão. Foi quando ela o chamou de “viado”. 
128 É interessante como as recusas a participar da pesquisa podem gerar bons dados para a reflexão ético-
metodológica. Algumas vezes, antes da recusa, há um processo de negociação por meio do qual sou 
questionada sobre a metodologia etnográfica, muito imprecisa para grande parte de meus interlocutores, 
bem como sobre como procederei eticamente em relação aos dados. Mesmo esclarecendo por escrito e/ou 
áudio, já no primeiro contato por Whatsapp, quando fica manifesto o interesse em conhecer a proposta da 
pesquisa, houve quem me cobrasse o uso do Consentimento Livre Esclarecido e tenha recusado de maneira 
quase grosseira a participar por não considerar a pactuação nos moldes antropológicos, confiável. Nestas 
negociações fica evidente que pertencimento de classe e geração é um marcador que se intersecciona com 
exercícios de masculinidades, ora competindo comigo intelectualmente, por vezes, insistindo em me 
demover do propósito da pesquisa a fim de desenvolver com o interlocutor relação que secundarize os 
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A flexibilidade emocional reproduz algumas das características do termo aplicado 

ao mundo do trabalho129, com contratos fluídos e informalização das pactuações que 

regem as relações entre as partes envolvidas. Sem regulações claras, estão todos um tanto 

tateantes diante desse novo regime de gestão dos sentimentos. A flexibilização carrega 

muitas incertezas e umas tantas inseguranças.  

A associação entre consumo, sexo e amor vem se combinando em uma “economia 

política do romance” (Illouz, 2009, p. 115). Otimizar, investir, não perder tempo nem 

dinheiro, negociar, consumir lugares... Um empreendedorismo emocional que tem gerado 

todo um mercado de “ajuda” mútua na internet com cursos sobre sedução on-line que 

ensinam como compor um perfil de “sucesso”, encetar as melhores conversas por 

WhatsApp e em que aplicativos investir tempo, dinheiro e desprender toda uma energia 

emocional.  

O amor encontrou-se com o mercado e foi um match perfeito. Namorar, desde a 

emergência da indústria do entretenimento, no início do século passado, tem a ver com 

presentear, embelezar-se, sair, comer fora... enfim, consumir (Illouz, 2009). O romance 

digital não prescinde dessa dimensão e nem do off-line, do corpo, mas tem invertido a 

ordem dos encontros e interesses, que preteritamente era promovida pela proximidade 

física e agora depende dos algoritmos, o que exige outras roteirizações para o flerte130. 

 

“Elas sempre falam sobre cia [companhia] para cinema, passeios, 

viagens... quase todas q leio dizem: quer sexo casual? aperte o X [refere-

se à interface do Tinder na qual se vê o “x” para a recusa/descarte do 

perfil que aparece a cada vez] (...) Eu penso q a gde. maioria das 

mulheres buscam relações estáveis duradouras. Relações nas quais elas 

possam frequentar cinema juntos, travesseiros juntos, mas enquanto não 

                                                 
objetivos do contato, a saber, a pesquisa. Há ainda aqueles, quase sempre os que estão entre 40 e 50 anos, 
que procura testar seu grau de desejabilidade, insistindo em saber o porquê de ter aceito o charme deles ou 
porque mostrei interesse em conhecê-los, recusando a explicação acadêmica como suficiente para justificar 
o contato.  
129 No Adote um Cara essa relação aparece claramente: nos perfis masculinos, os usuários, para definir que 
tipo de engajamento afetivo buscam, podem optar por “carteira assinada” (denotando disposição para 
assumir os compromissos contratuais aí implicados, além de usufruir dos direitos desse tipo de contrato); 
“estagiário” (supõe um tempo para experimentar a relação, sem grandes vínculos e pouco compromisso de 
ambas as partes) e freelancer (não tem vínculos, supostamente está mais livre, porém sem direitos). 
130 Pode acontecer nessa estratégia contemporânea dos encontros ligações telefônicas, as quais imprimem 
sincronicidade ao contato, exigindo maior disposição de ambas as partes para estar em contato direto e 
exclusivo com o outro. Em muitos casos, demandam-se conversas por Skype, quando imagem, som e 
sincronicidade atuam (recurso pouco requisitado, por implicar muita exposição, ver não só a pessoa, mas o 
ambiente em que ela se encontra, ouvir sons do entorno, além de comprometer a portabilidade que os outros 
recursos comportam) e, por fim, o encontro presencial. Não há garantias de que este virá a acontecer. 
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encontram escolhem alguns bonitões p sexo casual - entenda: no geral 

elas não são levadas pelas lábias dos caras - elas encolhem se deixar 

levar por um outro gostosinho, mas xarope, enquanto não vem o cara 

certo” (Franco, 44 anos, funcionário público de nível superior, 

paulistano, em conversa deixada na madrugada em meu WhatsApp, em 

10/06/2017). 

 

A sensação, novamente, é paradoxal. Há muitas mulheres disponíveis nos 

aplicativos, mas o que elas querem e buscam parece antecipar algo que os homens 

percebem como consequência: o comprometimento131. O que eles se deparam, por tanto, 

com um universo bastante restrito de possibilidades. E quando as convergências de 

interesse aparecem, elas podem ser percebidas mais como obstáculos para se seguir a 

conversa do que um elemento vinculador. Por exemplo, o desejo por sexo casual, sem 

compromisso. “Mulheres hoje querem mais sexo que homens”; “elas não estão a fim de 

nada sério” são observações queixosas que sinalizam o desconforto que alguns desses 

homens  sentem ao lidarem com comportamentos femininos semelhantes aos deles 

próprios. 

Franco, que flertava timidamente comigo no momento da interação, considera que 

as mulheres são mais corajosas, pois já dizem ao que vêm. Talvez quisesse apenas me 

agradar quando atribuiu às mulheres qualidade que, em sua análise, faltava aos homens: 

serem mais assertivos. Ricardo, fotógrafo, branco, 50 anos, também percebe as mulheres 

como mais verdadeiras nos meios digitais. “Tem muito homem mentiroso”, avalia. 

Nem Franco ou Ricardo se consideram homens mentirosos ou reticentes, apenas 

cautelosos. Como muitos que conversaram comigo, Franco se queixa das interações 

esparsas, monossilábicas ou simplesmente inexistentes de mulheres que, em um primeiro 

momento “apertaram o coraçãozinho” para eles ou enviam charmes.  

 
“Vc que pesquisa isso, me diz, o que leva uma pessoa a te mandar 

um charme e depois não falar com você? Eu tive uns 3 ou 4 casos 

desses. É uma coisa que eu não entendo. O crush, tudo bem, a 

                                                 
131 O que seria, inclusive, uma contradição, pois, ainda que veladamente, a maior parte usar app para “ficar”, 
quer dizer, se encontrar para intimidades que podem incluir relação sexual. Portanto, esperar compromisso 
em encontros acertados por esses meios seria fazer um mau uso da ferramenta. Porém, o que foi aparecendo 
nas conversas é que eles também guardam esperanças de que das transas apareça alguém com quem valha 
a pena ficar mais tempo e de forma mais comprometida. 
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pessoa coloca lá, mas depois tem uma série de alternativas. Mas 

um charme, né?! O charme parece que tem que pagar, né?” 

 

Vai se tecendo uma (mercado)lógica sobre os usos dos aplicativos sem que os 

códigos de interação estejam de fato convencionados.  Franco entende que quem manda 

um charme sinaliza claramente interesse, pois está pagando por isso132. O investimento 

financeiro e emocional seria um código claro na leitura de meu interlocutor. A surpresa 

carregada de sentimentos desconcertantes e de certa frustração vem, justamente, da 

imprecisão desses códigos que parecem desafiar não só as lógicas mercantis como as 

convencionadas nos flertes off-line. Explico a Franco que eu mesma já enviei charmes 

sem querer, rolando a tela do celular e acidentalmente tocando aquela ferramenta. Ou 

quando pretendi visualizar outras fotos daquele perfil e, ao tocar na tela para ter acesso 

às demais fotografias, acabei por teclar na varinha de condão, ícone para o envio do 

charme. Argumento com ele que pode haver arrependimento em relação ao charme 

enviado. E, nos meios digitais, não se tem como voltar atrás: seja no envio de um charme, 

de uma mensagem por WhatsApp ou de um e-mail. Uma vez mandando, não há como 

apagar. “Tem o charm que a gente se arrepende, pois, foi dado na carência e baseado na 

‘oferta do dia’, lembra da minha hipótese da linguagem mercadológica? E da lógica 

mesmo de mercado?” (Pesquisadora, em interação por WhatsApp com Franco, em 

06/06/2017). Além disso, avento que se pode estar com mais interesse na reação da pessoa 

ao charme enviado do que no suposto pretendente. Estariam testando seu grau de 

desejabilidade. 

No site Novo Homem133, seu administrador (Denis Carvalho) publicou em outubro 

de 2016 um texto de incentivo à compra de créditos do happn. O artigo intitula-se 

“Happn: como comi 4 mulheres em um mês usando este aplicativo”. Carvalho analisa, 

primeiramente, a lógica temporal dos aplicativos, mostrando que todos eles iniciam com 

                                                 
132 Ao se cadastrar no happn todo/a usuário/a recebe 10 créditos. Depois, homens precisam compra créditos 
para seguir enviando charmes (para as mulheres os charmes saem de graça). Dez charmes custam 1,99 
dólares e se paga com cartão de crédito ou débito. Há formas de se conseguir “moedas”, que são os créditos, 
sem comprá-los. Por exemplo, convidando amigos para entrar no aplicativo. Cada amigo corresponde a 5 
moedas que, por sua vez, valem 1 charme.  
133 Sobre o site, nas palavras de seu administrador: “O Novo Homem é um site de desenvolvimento pessoal 
criado para ajudar o homem de hoje a lidar com as mais diversas – e recentes – questões sobre a sua 
masculinidade. O que você vai ler aqui não vão ser os conselhos normais e de senso comum de outros sites. 
O que você vai ler aqui vai te deixar desconfortável, vai te fazer se sentir um lixo, vai te fazer sentir raiva 
de mim. E é isso que eu tento atingir com cada palavra que escrevo. A minha intenção é que você me odeie, 
que você queira bater em mim. A minha intenção é jogar sua mediocridade na sua cara para que você tome 
uma atitude pra mudar sua vida. A minha intenção é te transformar em um Novo Homem” 
(https://www.novohomem.com/o-que-e-o-novo-homem). 



 113 

grande adesão de mulheres interessantes (lindas e gostosas, o que na acepção do autor são 

as jovens, brancas e magras), atraindo posteriormente muitos homens “feios e escrotos”, 

o que leva, em um momento seguinte, as mulheres a abandonarem os aplicativos que 

passaram a ser utilizados por esses perfis masculinos. Segundo a matéria, o happn ainda 

estaria no momento de grande oferta de perfis femininos de “gostosas”, por isso valeria a 

pena investir naquele mercado. Carvalho comprou 10 charmes a 1,99 dólares, baixou um 

aplicativo gratuito chamado Fakegps, com o qual se pode simular estar em qualquer lugar 

do planeta, regulou sua localização para que seu celular estivesse por 24 horas situado à 

porta de uma grande universidade privada, próxima à sua casa, e teve como resultado três 

crushs, dos quais um deles rendeu um encontro com sexo.  

 

Agora, veja bem: eu gastei R$8,00 para conseguir uma transa. 

Oito reais. Quanto você não gasta em uma única noite na balada? 

E o pior, pra sair sem comer ninguém, ou as vezes até sem beijar 

ninguém? Oito reais é o preço de uma única cerveja em certas 

baladas ou bares. Então eu quero que você me responda: 

compensa gastar R$8,00 no aplicativo pra terminar a noite 

na cama de uma mulher sexy e que está morrendo de tesão 

pra dar pra você? (Carvalho, 2016, s/p: Disponível em: 

https://www.novohomem.com/happn-como-comi-4-mulheres-

em-um-mes-usando-este-aplicativo). 

 

Praticar sexo dentro da lógica da sexualidade acumulativa ou em série (Illouz, 

2012) tem feito parte da nova economia sexual desde meados do século XX. Ter muitas 

parcerias sexuais sem grandes comprometimentos morais e sociais se tornou algo possível 

para homens e mulheres nas sociedades de matriz ocidental após os anos de 1960. Com a 

revolução sexual e cultural na qual movimentos feministas têm grande participação para 

a mudança de comportamentos nas relações de gênero, o “sex appeal” 134 tornou-se um 

bem simbólico valorizado no mercado dos afetos.  

Se estas transformações promoveram maior simetria de gênero, também 

possibilitaram que algumas assimetrias se mantivessem e, até mesmo, se aprofundassem, 

                                                 
134 Para a socióloga marroquina Eva Illouz, o sex appel está estreitamente relacionado ao crescimento da 
indústria cultural que por meio do cinema e da publicidade, foi capaz de promover a erotização dos corpos, 
sejam femininos ou masculinos, em uma categoria social valorada e desvinculada de valores morais, agindo 
como um dos elementos principais na escolha de parceiras/os. (Illouz, 2012, pp. 65-66) 



 114 

argumenta Illouz (2012), que se debruça sobre relações heterossexuais para mostrar o 

acesso democratizado a muitas mulheres; quer dizer, não era mais necessário que o 

homem fosse rico ou poderoso para multiplicar suas amantes; houve um estreitamento da 

relação entre sexualidade e status masculino. 

Entre essas assimetrias a própria fruição do espaço público aparece muitas vezes 

apontada como um território conquistado pelas e para as mulheres. O uso do espaço 

público de lazer feito de forma mais segura e descontraída ainda é uma prerrogativa dos 

homens.  “As mulheres têm medo de te encontrar, onde quer que seja”, constata Felipe, 

personal trainer, de 39 anos, que mora em uma grande cidade do interior paulista e se 

declara branco. Ele se queixa dos adiamentos que as mulheres fazem dos encontros 

presenciais e eu pergunto para ele se ele se sente testado quando isso acontece. A resposta: 

“testado não, acho que é insegurança mesmo [delas]. Medo de gostar de mim e eu não 

gostar dela, já ouvi mulher que disse pra mim: ‘esse cara nunca vai me dar um crush’. 

Eu não, eu pago pra ver. Gosto do desafio de conhecer alguém”. A dominação emocional 

aparece como uma prerrogativa masculina em meu campo. Arriscar-se é reatualizar 

valores masculinos como a coragem, azeitada agora pela adrenalina, essa substância 

contemporânea virilizante.  Ao fim, frente aos riscos simbólicos e reais, me parece que 

os homens ainda se percebem como estando mais municiados para lidar tanto com as 

demandas femininas, gerenciando-as, como no controle dos seus próprios afetos. “Tudo 

bem, em três meses eu supero um pé na bunda. E se precisar ficar pensando nela em 

silêncio, eu fico, não mando nenhuma mensagem”, desabafa comigo um homem de 43 

anos, inseguro naquele momento em relação a um crush.  

Para os homens, acumular “transas” e mulheres gera um capital erótico que tende 

a torná-los mais atraentes no mercado dos afetos e os valora diante de outros homens135, 

contabilidade que parece não capitalizar as mulheres da mesma forma. A conversa que 

tive com um de meus interlocutores é expressiva neste sentido. Silvio nunca quis me 

adicionar ao WhatsApp por ser casado e considerar que meu acesso a seu número de 

celular era algo arriscado, de maneira que nossa interação se deu sempre pelo chat do 

aplicativo Adote um Cara. Ele comenta, certa feita, que no aplicativo: 

                                                 
135 César Bueno Franco, em dissertação defendida em 2015, mostra claramente este valor entre os homens 
que compuseram sua amostra. Ter tido relação sexual com diferentes mulheres é um dos quesitos valorados 
entre aqueles homens, a maior parte na casa dos 20 anos. Não ter conseguido sair com mulheres com fins 
de namoro ou sexo é o principal elemento de motivação para que esses rapazes tenham procurado o site 
brasileiro PUABase.com, que se configura como um fórum de discussões que busca ensinar homens a se 
tornarem conquistadores de mulheres. 
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           “As mulheres são piores que muitos homens”. Quero entender o que ele quer dizer 

com isso:  

 

“Não sendo puritano, apenas entendo que mulher que sai com qualquer 

um a qualquer hora, não vejo como boa companhia (...). Quando tu 

encontras alguém que saiu com 4 em uma semana, ou ainda, esta em 

dificuldade financeira ou toma 30 remédios, que tu achas?”.  

 
E conclui: “acho que o destino esta me afastando daqui”, uma vez que o está 

colocando em contato com mulheres como as descritas acima. A “flexibilidade” sexual 

dessas mulheres parece ser um impedimento maior para o envolvimento dele com elas do 

que o fato de Silvio ser casado. 

Alan, 37 anos, negro, tenente da Polícia Militar, lamenta que as mulheres não 

queiram nada sério, não levem as conversas adiante, falem com muitos homens ao mesmo 

tempo e não estejam dispostas a um encontro “de verdade”.  

“Tivermos uma revolução sexual, no entanto, têm sido as mulheres, e não os 

homens, as grandes pioneiras sexuais” (Garcia, 1998, p. 42), afirmava no final dos anos 

de 1990 Sandra Mara Garcia, com quem tendo a concordar em larga medida. Foram as 

feministas, em suas diversas vertentes, que reivindicaram o direito ao orgasmo, ao sexo 

não procriativo, a viverem mais livremente sua sexualidade – fosse com homens ou outras 

mulheres –, buscaram e defenderam mais experiências sexuais, isto é, experimentaram 

diferentes corpos, ampliando a possibilidade de também os homens viverem mais 

intensamente sua sexualidade. Porém, chegamos à segunda década do século XXI 

enfrentando retrocessos e lidando com resistentes persistências acerca da liberdade sexual 

feminina.  

Ainda que a maior parte dos homens com que conversei considere que hoje há um 

maior protagonismo feminino no campo afetivo essas iniciativas ainda estão alocadas em 

um lugar desvantajoso para as mulheres, sobretudo quando se trata de negociar os termos 

das relações amorosas. Eva Illouz (2012, p. 142), inspirando-se em Pierre Bourdieu, cunha 

o conceito de 

 

“dominação emocional”, quer dizer, quando uma das partes tem 

maior capacidade de controlar a interação emocional por meio de 
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um desapego mais forte e quando possui também maior 

capacidade de exercer seu próprio poder de escolha e limitar as 

opções da outra parte.136 

 

Para as mulheres, em geral, o sexo serial (acumulativo) e experimental 

(envolvendo práticas menos convencionais) ainda é mais vigiado e julgado do que 

propriamente um elemento emancipatório, capaz de realmente colocar-nos em um 

patamar prestigioso no universo eletivo de muitos destes homens. A masculinidade ainda 

confere status privilegiado para o julgamento do outro. Há uma certa superioridade moral 

atravessando essas análises da alteridade deste outro “corporificado” nas mulheres com 

as quais se relacionam, ainda que efemeramente, por meios digitais, como procurei 

ilustrar com o longo post de Fernanda, a jovem mãe que fez de seu perfil no Tinder uma 

experiência sociológica. 

Ouvindo meus interlocutores, tendo a concordar com a socióloga marroquina 

quando ela argumenta que a sexualidade acumulativa ou serial, quer dizer, acumular 

transas sem necessariamente estabelecer contratos de pareceria que envolvam fidelidade 

ou vínculos emocionais, apesar de ter surgido como valor em um contexto de luta por 

igualdade de gênero, entre o fim dos anos 60 e começo dos 70, não logrou arregimentar 

para as mulheres um capital tão valoroso como para os homens. Mulheres, argumenta 

Illouz (2012, p. 142), a partir das entrevistas que fez,  

 
adotaram a sexualidade acumulativa como um estilo de vida 

emancipado, como resultado de novos apelos que as convidavam 

a experimentar o prazer e a igualdade. (...) Mas eu considero que 

ao adotar essa sexualidade, as mulheres estão respondendo e 

imitando os homens, que obtêm poder por esse meio. (...) Para as 

mulheres, a sexualidade acumulativa sempre conviveu com a 

exclusividade. (...) quer dizer, as mulheres tendem a mesclar 

estratégias sexuais acumulativas com exclusivistas137. 

 

                                                 
136 “ ‘dominación emocional’, es decir, aquella que se ejerce cuando una de las partes tiene mayor capacidad 
de controlar la interacción emocional por medio de lo desapego más forte y cuando posée también mayor 
capacidad de ejercer su próprio poder de elección y limitar las opciones de la outra” 
137 [...] han adoptado la sexualidad acumulativa como un estilo de vida emancipado, como resultado de 
nuevos mandatos que las invitan a experimentar placer e igualdad (...), pero considero que, al adoptar dicha 
sexualidade, las mujeres están respindiendo e imitando a los varones, que obtienen poder por esse médio 
(...). Para las mujeres, la sexualidade acumulativa siempre convivió com la excusividad”. 
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Eu não seria tão taxativa e imprimiria um tom relativizador nessa passagem 

acrescentando que, para a maior parte das mulheres, isso parece sim se dar, mas não é 

mais tão absoluto, de acordo com o que os próprios interlocutores relatam.  

Fernando, mesmo sem ter lido Illouz, me diz algo muito semelhante baseado nas 

suas experiências.  

“Percebo  também alguns  casos que chego a encontrar, que a 

mulher olha pra mim e pensa: Esse cara não vai querer um 

relacionamento comigo então vou transar com ele”. André, mais jovem 

sete anos que Fernando, vivendo na capital paulista e tendo formação em 

um curso de humanidades, diz que percebe “conversando com amigas 

mulheres ou até mesmo por histórias que já vivi, que elas têm momentos 

de só querer satisfazer o desejo sexual. Mas esse peso do julgamento e 

das classificações/separações que temos na nossa sociedade acabam 

reprimindo às vezes certas vontades” (em Conversa pelo WhatsApp em 

19/04/2016).  

 

Na percepção do jovem paulistano, vigiar o desejo e modular a forma de expressá-

lo ainda é algo que mulheres de sua convivência tendem a fazer para serem desejadas por 

homens capazes de estabelecer relações duradouras e respeitosas com elas. “Eu penso q 

amulherada quer arranjar um cara firmeza, sério - mas se rolar não desperdiça um 

gostoso casual”, expressa Franco. 

Está implícito nas falas dos dois homens mais velhos (37 e 44 anos) que a 

“mulherada” procura mesmo a exclusividade emocional e, ao perceber que as 

possibilidades de isso acontecer podem não se concretizar, as mulheres transam e, 

desejavelmente, curtem. André, o mais novo deles, com 32 anos, considera, por outro 

lado, que “relaxar e gozar” não é algo assim tão fácil para as mulheres que, ao não darem 

vasão mais livremente aos seus desejos sexuais, acabam, “assim, perpetuando a 

genericidade (não sei se empreguei termo correto)”. 

Volto a Franco, que comentou preferir não ter sexo no primeiro encontro. “Gosto 

mais de mulheres q tb preferem esperar conhecer mais um pouco. Mas não tem 

julgamento moral nisso” (em 05/06/2017, em texto por WhatsApp). Adiar o sexo pode se 

apresentar como uma forma de evitar que vínculos emocionais sejam sugeridos ou 

estabelecidos prematuramente. Evita-se, assim, posteriores cobranças, e pode se tratar até 
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mesmo de uma estratégia textual para se mostrar como um homem confiável, que não 

deseja apenas sexo, potencializando, com esse recurso, um possível encontro presencial.  

Retomo dados de minha pesquisa anterior, já mencionada no início deste texto, e 

me deparo com declarações que me fazem pensar em todas as camadas de significados 

que podem estar contidas no adiamento da relação sexual manifestado por Franco. 

 Paulo Ricardo138, colaborador da pesquisa anterior, me escreve, em um de seus 

longos e-mails, que dois de seus encontros presenciais articulados via Ashley Madison 

“degringolaram” em sexo, o que, de fato, não foi contabilizado por ele como uma boa 

experiência.  

“Acho que pessoalmente as pessoas são menos atraentes (física e 

psicologicamente) do q imagino, mas a amostra foi pequena e não sei se 

isso é sempre verdade. Tive a sensação de sexo quase profissional; não 

estava emocionalmente envolvido. Tenho possibilidade atual de 

encontrar 4 de meus contatos atualmente (dependeria mais de mim...) e 

não sei se quero fazer isso (pois não quero se obrigado a 'pegar' alguém 

por obrigação - tem mulheres assanhadas no site, pode crer! Deixam 

claro q se vc. ajoelhar vai ter de rezar!!)” (Em e-mail enviado em 2012). 

  

 A prática do sexo heterossexual tão vinculada à masculinidade e, teoricamente, 

altamente desejada pelos homens, não parece ser assim tão estimulante quanto a sedução 

por vias digitais. Até mesmo porque as mulheres parecem não atender às expectativas de 

passividade e docilidade que, de forma mais ou menos manifestas, estes homens esperam. 

João Paulo, também colaborador daquela investigação, queixava-se, por MSN, das 

mulheres que lhes mandam mensagens vulgares. “Já mandam fotos ginecológicas e 

querem se encontrar no primeiro encontro na porta de um motel, muitas me disseram 

isso”. É interessante destacar que um dos encontros que ele considerou mais divertidos e 

que seguiu rendendo prazerosas interações on-line foi um no qual não houve sexo, “só 

um selinho no final”. Encontraram-se na praça de alimentação de um shopping em São 

Paulo e ficaram 4 horas bebendo, conversando e rindo. Até mesmo o elemento que, na 

leitura dele, poderia ter sido um impeditivo para o sexo, acabou se tornando um convite 

à conversa temperada por “sacanagens”, mais sem pretensões a já “irem para cama”. Ele 

se referia ao fato de a mulher ter levado junto uma amiga, sobre quem ela havia criado 

                                                 
138 Paulo Ricardo, nome fictício, tinha 46 anos à época. Foi um de meus interlocutores mais provocativos e 
colaborativos na pesquisa intitulada “Conjugalidades contemporâneas, mídias digitais e negociação dos 
afetos: a economia das emoções nos sites para infidelidade”, realizada entre 2011 e 2013. 
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todo um clima de insinuações antes do encontro presencial. Para ele, esse jogo de sedução 

é o “mais gostoso” e parecia ser, por seus relatos, o que de fato buscava. 

O sexo que, supostamente seria um elemento central de e para a vinculação em 

novos relacionamentos e, mesmo, para a manutenção daqueles já estabelecidos, aparece 

secundarizado nesses depoimentos. Mas o apetite sexual ainda se mostra central e opera 

como uma espécie de imperativo: homem que é homem deseja fazer sexo com uma 

mulher, sobretudo se ela corresponder aos padrões hegemônicos de beleza e feminilidade.  

Não sentir atração por mulheres é um elemento altamente emasculador e pode colocar 

sua heterossexualidade sobre suspeita e, assim, sua masculinidade. Como lembra Garcia 

(1998), retomando as contribuições de Michael Kimmel e Michael Messner, os homens 

costumam temer o julgamento de outros homens no que se refere aos seus desempenhos 

sexuais. “O medo de humilhação, de perder no rank que estabelecem entre eles, são 

sentimentos que podem reforçar as definições tradicionais de masculinidade”. (Garcia, 

1998, p. 43).  

A falta de apetite sexual pela parceira foi uma das alegações mais recorrentes dos 

homens que participaram de minha pesquisa anterior para justificar seu engajamento em 

uma plataforma para buscar relações fora do casamento. “Virou uma grande amiga”, “Ela 

é a mãe dos meus filhos, minha companheira, mas não tenho mais desejo sexual por ela”, 

“O tesão acabou faz tempo” eram declarações que vinham carregadas de culpa, pois 

muitos daqueles homens declaravam que amavam suas esposas e a família que 

constituíram com elas, mas precisavam sentir novamente emoções virilizantes que as 

relações hipotéticas, mas possíveis, que conseguiriam por meio do site, poderiam prover. 

Mais do que conseguir de fato transarem gostavam de sentir que ainda eram homens 

capazes de sentir tesão, vontade de “comer uma mulher”, capacidade de sedução e 

habilidade de conquista.  

“Eu não conto aventuras & desventuras, eu tento analisar o que 

faz as pessoas buscarem uma abordagem de site para ter sexo... 

já percebi, por exemplo, que eu quero “caçar” e não exatamente 

comer o animal abatido (talvez uma tentativa de recuperar uma 

autoestima abalada?) (Paulo Ricardo, já citado, por e-mail). 

 

Para Júlio César, outro colaborador da referida pesquisa, a “caça”, ou melhor, as 

sensações que ela provoca, justificam a permanência nas buscas online. Ainda que ele 
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procurasse relações que resultassem em sexo “na real”, o processo de aproximação via 

mídias digitais já era em si bastante emocionante. Em suas palavras:  

 

“Pq entro no site? É o q eu te falei pouco acima: dá um friozinho gostoso 

saber q vc está conectando pessoas de carne e osso como vc, com seus 

defeitos, virtudes, vontades, pecados. E que (não me interprete mau!) se 

vc apertar o botão certo, a pessoa se abre, te conta a vida”. Todos temos 

necessidades de falar da gente mesmo pros outros”. (Júlio César, 46 

anos, casado a 22 anos na época da pesquisa. Por e-mail) 

 

Raduã, 37 anos, educador físico e empresário, autodeclarado branco, me diz que 

nos aplicativos percebe que homens buscam sexo rápido. Ele está em busca de “sexo 

bom”. Quero saber o que é para ele o sexo bom: “É aquele q vc não quer ir embora depois 

do orgasmo 😬”. Quando pergunto se em encontros pelos aplicativos ele teve bom sexo, 

responde que na maior parte das vezes ele quer ficar, mas já aconteceu por duas vezes de 

querer sumir. Sentimento expresso com certo humor por Welliton, 32 anos, negro 

autodeclarado, carioca, festeiro e bastante direto como interlocutor: “Já fiz sexo com 

mulheres, que depois eu gostaria muito que ela virasse uma pizza rs”, pois não tinha 

afinidades intelectuais com elas. Esta incompatibilidade, no entanto, não foi um obstáculo 

para que a transa acontecesse.  

Em junho de 2016, quando conversávamos, Raduã estava se comunicando com 

mais sete mulheres contatadas pelo happn, aplicativo que tinha voltado a usar fazia um 

mês. Resolveu reativar seu perfil por estar abalado com o fim de seu segundo casamento. 

Estava cogitando sair com algumas delas, mas preferia seguir conversando para checar as 

afinidades. Pergunto se fala de sexo com elas, e ele: 

 

10/06/16 18:08:29: Raduã 37 Happn: De tudo 

10/06/16 18:08:51: Raduã 37 Happn: Sexo Tbm 

10/06/16 18:09:14: Larissa Pelucio: Mts caras me dizem que as mulheres 

hj estão querendo mais sexo que homens, vc acha isso? 

10/06/16 18:10:37: Raduã 37 Happn: Eu acho q elas falam mais sobre 

isso. Não acho q a vontade tenha aumentado 

10/06/16 18:11:15: Raduã 37 Happn: Acho q estão mais libertas de certos 

"pudores". 

 



 121 

Welinton, “macaco velho de internet”, acha que as mulheres em geral “ainda não 

têm esse desprendimento de fazer sexo pelo sexo. Rola ainda um machismo do nosso lado 

também, de que mulher que dá no primeiro encontro, não presta”. (em conversa por 

WhatsApp em 16/01/2016). 

Libertar-se de pudores sexuais, como já discuti, ainda é um desafio, mas, 

certamente, se mostra como uma conquista emancipatória para mulheres de uma forma 

geral e, para algumas, devido ao seu pertencimento de classe, filiações religiosas, 

raça/etnia e geração, pode ser ainda mais significativa. Como sublinha Leo, o paulistano-

carioca que abre esse trabalho:  

 
“A mulherada hoje, vai, vamo colocar aí 40, 50 anos de idade; 

35 a 50 anos de idade, é muito mais... lógico, nós estamos 

falando de um nível sócio-econômico, nós tamos falando de uma 

geração da mesma idade da nossa, com aqueles mesmos valores, 

saindo de uma criação pós-ditadura, vivendo os anos 80, 

escutando rock brasileiro, essa nossa galera, essa nossa 

galera”,  

 

Dessa forma, Leo situa essas mulheres emancipadas em uma classe social pela inclusão 

delas em uma “comunidade imaginada” expressa no termo “nossa galera”. 

 Para Mike, 52 anos, servidor público federal, com nível superior e pós-graduação 

em Economia, autodeclarado branco, “carioca da gema”, apesar de toda a emancipação 

algumas mulheres ainda performam o que ele chamou de  

 

“o lado mulherzinha”. “E os homens são meio incomodados com 

essa contradição. ‘Ah, ela tem opinião sobre tudo, ela decide 

muitas coisas, ela também tem que ser protagonista, também tem 

que ter várias possibilidades, antes reservadas para os homens, 

para ela’; mas por outro lado ela, em tendo isso, não assume 

completamente o papel de ser independente, o papel de resolver 

coisas... então, eu acho que há um pouco essa contradição”. (em 

resposta gravada em áudio pelo WhatsApp em 18/09/2016) 

 

A fala de uma das entrevistadas de Iara Beleli, em sua pesquisa com mulheres 

sobre intimidades e paquera em aplicativos móveis, estabelece um diálogo de surdos com 
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Mike. A reproduzo a seguir: “é preciso ser sexual, mas não dá para se abrir totalmente, 

porque eles esperam que a gente seja moderna, independente, sem restrições no sexo, mas 

querem também que a gente seja meio mulherzinha”. (Em entrevista a Beleli, 2017, p. 

342) 

Beleli analisa que ser “mulherzinha”  

 

significa que algumas iniciativas devem ser dos homens, mas o 

que chama a atenção aqui não é uma relação de poder cuja 

masculinidade é afirmada em uma única via. Para a maioria das 

mulheres entrevistadas nesta pesquisa, esse tropo de 

masculinidade também é desejado e admirado, de forma que elas 

fazem parte desse jogo (Idem, ibidem).  

 

Em outro contexto, Juliana do Prado (2014) acompanhou postagens no blog 

Cérebro Masculino139 que também traduzem essa incompreensão, textualizada ali em tom 

de rechaço e cobrança, uma vez que aquele é tido como um espaço de expressão 

masculina voltada a aconselhamentos a mulheres que pretendem entender como pensam 

os homens. Escreve Davi, um dos editores do blog:  

 

A maior hipocrisia existente nos dias atuais, o feminismo quando 

apenas lhe convém, eu quero receber igual, trabalho igual, poder 

pegar todos e transar com qualquer um sem ser chamada de 

puta...mas quando sairmos, o cara paga a conta e me pega em 

casa, paga motel, pq mulher rachar é ridículo, e eu posso fazer 

tudo que quero, mas os homens não, como falei, somos a favor 

da igualdade, em todos os aspectos. Contra machismo e contra 

o feminismo (Trecho de comentário no site Cérebro Masculino  

citado por Prado, 2014, p. 105). 

 

                                                 
139 Segundo Prado (2014, p. 86), a “equipe é formada majoritariamente por homens que respondem e 
comentam as experiências amorosas enviadas pelas leitoras por e-mail. Contudo, nenhum dos membros são 
jornalistas ou profissionais das áreas psi, como os conselheiros e conselheiras frequentes em outras mídias. 
Tal fato permite constatar que as mídias digitais permitem esse desdobramento, possibilitando o surgimento 
de outros interesses ao aconselhar que não necessariamente vinculados à formação profissional. Entre a 
equipe estão profissionais das áreas de design, economia, coaching pessoal, administrador de empresas e 
uma profissional de Relações Públicas que contribui no site escrevendo seções sobre moda e entrevistas 
com homens para as seções de opinião masculina”. 
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Convivi tempo suficiente com Mike, que se tornou um companheiro de saídas e 

conversas, a cada vez que fui ao Rio de Janeiro a trabalho, para entender que suas 

colocações não estão postas no mesmo nível de recusa ao “feminismo”, tema sobre o qual 

tem perspectivas mais elaboradas como, por exemplo, não o entender como o avesso do 

machismo, tal como aparece no fragmento acima. O que cria o paralelismo entre as duas 

reflexões é a suposição não explicitada de que mulheres e homens dispõem, independente 

dos constrangimentos sociais, políticos, culturais e históricos, das mesmas possibilidades 

para lidarem com as exigências de autonomia nas diversas esferas da vida (amor, trabalho, 

família, finanças, vida sexual), como se dependesse apenas delas, mulheres, como 

indivíduos liberais, agirem instituindo uma nova ordem simétrica entre os gêneros. Não 

são profundamente consideradas as desigualdades estruturais que despotencializaram as 

mulheres como seres tão racionais como homens, o que deriva de uma educação 

emocional bastante eficiente que nos ensina de forma coercitiva a sermos cordatas, 

delicadas, passivas, passionais; e quando não correspondemos a essas características, não 

raro somos taxadas de “loucas”, “histéricas”, “mal-amadas”. Tampouco se está levando 

em conta a inserção desigual de homens e mulheres no campo laboral não só em relação 

às oportunidades, como aos ganhos financeiros. O protagonismo feminino em qualquer 

frente precisa ser conquistado, verbalizado, anunciado, dado a ver, ao contrário do 

masculino, já suposto. 

Mike pondera sua análise sobre as contradições que ele percebe no 

comportamento feminino. Diz ele, em mensagem gravada por WhatsApp,  

 

“que o papel de protagonista, o papel de tomador de decisões, o 

papel do ‘respondo por mim mesmo’, ele também tem muitos 

ônus e ele vem sendo exercido, principalmente no Brasil, há 

pouco tempo [pelas mulheres]. Eu vejo muitas mulheres éh... 

independentes e que tomam conta da própria vida brincarem e 

falarem assim: ‘ah, quem foi que teve a ideia de queimar sutiã?’. 

Então, acho que o papel ainda tem esse peso e de alguma 

maneira, as referências de uma outra forma de ser mulher não 

são tão antigas e não estão tão distantes assim e as pessoas ainda 

se apegam aos lados positivos que, eventualmente ela teria” 
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Quando perguntei sobre quais seriam os lados positivos que essas referências 

pretéritas teriam, ele diz que “o principal seria alguém cuidar delas. Resolver problemas, 

ser um auxílio decisivo”. Insisto em saber:  

26/7/2017 16:10 Mike: O principal seria alguém cuidar delas. Resolver 

problemas, ser um auxílio decisivo                         

26/7/2017 16:11 Larissa Pelúcio: posso pensar em uma certa tutela que 

desresponsabilizaria de ter de lidar com questões, por exemplo, da vida 

pública, do financeiro?                         

26/7/2017 16:12 Mike: O financeiro talvez fosse até o menor                         

26/7/2017 16:11 Larissa Pelúcio: então, seria o suporte emocional acima 

do material?                         

26/7/2017 16:21 Mike: Sim mas tb um certo suporte prático. 

 

Há 25 anos Buffon finalizava sua dissertação de mestrado com análises que ressoam 

ainda hoje em meu campo. Escreve a antropóloga  

 

Assim vemos que nesse processo de mudanças das relações de gênero, 

que implica na reconstrução da imagem masculina, são as mulheres que 

surgem nos discursos desses homens, como principal empecilho à efetiva 

transformação masculinas. Elas, no entender deles, continuariam, de 

alguma forma, presas a modelos antigos de mulher. Fato que por um lado, 

as impede de abraçar o projeto de individualização, pois ainda buscam no 

homem e/ou nos filhos sua auto-realização; e por outro lado, as leva a 

exigirem do homem, de modo ambíguo e contraditório, posturas que se 

enquadram no modelo “machista” – considerado “ultrapassado” – ao 

“irritarem-se” com comportamentos sensíveis do homem, ou então, elas 

tornam-se tão “masculinizadas” em suas buscas por individuação que 

“frustram” as expectativas amorosas do homem. (...) Desta forma, quase 

numa inversão do discurso feminino que acusa os homens de 

permanecerem machistas, eles colocam-se como verdadeiros portadores 

da mudança e, assim, permanecem ao nível de suas próprias 

representações, ocupando uma posição de superioridade em relação às 

mulheres. (1992, pp. 231-232) 

 

Mike se enquadraria no perfil dos rapazes na casa dos 30 anos que compuseram a 

etnografia de Buffon. Hoje, com mais de 50 anos, olha o cenário atual com mirada 
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semelhante daqueles rapazes que um dia foram seus contemporâneos. Talvez, mais do 

que uma nostalgia de referências de feminilidades pretéritas que pareciam, pelo menos na 

percepção de Mike, oferecer mais segurança para as mulheres, muitas delas encontrem 

dificuldade em sustentar a autonomia econômica e emocional em tempos tão exigentes 

como o que vivemos. As inquestionáveis conquistas de direitos que muitas mulheres 

ocidentais encontraram para além das diferenças de classe e raça (nada desprezíveis) têm 

sido desafiadas por resistências que estão no plano da cultura que obstaculizam conquistas 

jurídicas. Mesmo mulheres estando à frente de lares como figura de referência140, 

sobretudo nas classes populares, ou ocupando postos de trabalho qualificados, alcançando 

maior nível de formação do que homens, esses recursos não são garantidores de respeito 

social, de segurança física e emocional. Em suma, o espaço público ainda é desafiador e, 

mesmo, ameaçador para a maior parte das mulheres. A emancipação emocional feminina 

enfrenta obstáculos simbólicos bastante eficientes. 

 

(...) a revolução feminista (necessária e salutar, mas inconclusa) não 

respondeu a um profundo anseio do amor e da paixão que sentem todas 

as pessoas, sejam do gênero que forem. A liberdade e a igualdade não 

devem se mover do lugar central que ocupam entre nossos ideais 

normativos sobre o amor, mas aqui me propus a lançar luzes sobre as 

seguintes questões culturais: é possível que esses ideais políticos possam 

organizar a paixão e o compromisso? Em caso afirmativo, de que modo 

podem fazê-lo? Nesse sentido, as mulheres heterossexuais de classe 

média têm sido mais soberanas de seus corpos e de suas emoções, mas, 

ao mesmo tempo estão dominadas emocionalmente pelos homens de um 

modo que não tem precedentes (Illouz, 2012, p. 311).141 

                                                 
140 Segundo as Estatísticas de Gênero - Uma análise dos resultados do Censo Demográfico (IBGE) – em 
2010, 38,7% dos 57,3 milhões de domicílios brasileiros eram comandados por mulheres. Um aumento de 
13% em relação a 2000. “Nas famílias formadas pelo responsável sem cônjuge e com filho(s), as mulheres 
foram maioria na condição de responsável (87,4%). O critério para definir a pessoa responsável pela família 
é de que aquela pessoa seja reconhecida como tal pelos demais membros do domicílio”. 
(http://www.brasil.gov.br/economia-e-emprego/2014/10/mais-mulheres-assumem-a-chefia-das-familias-
revela-pesquisa-do-ibge). 
141 “(...) la revolución feminista (necessária y salutable, pero aún, inconclusa) no hay respondido al profundo 
anhelo de amor y pasión que siente todas las personas, del género que seam. La libertad y la igualdad no 
deben moverse del lugar central que ocupan entre nuestros ideales normativos sobre el amor, pero aqui me 
he propuesto arrojar luz sobre los seguintes interrogantes culturales: ¿Es factible que dichos ideales 
políticos puedan organizar la pasión y el compromisso? Y em caso afirmativo, ¿de qué modo podrían 
hacerlo? Em este sentido, las mujeres heterosexuales de classe media se encuentran em uma posición 
historicamente inédita, pues nunca han sido más soberanas de su cuerpo u sus emociones, pero a la vez 
están dominadas emocionalmente por los hombres de un modo que no tiene precedentes.” 
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Esta citação de Illouz, extraída do capítulo final de seu livro Por que Duele el 

Amor – una explicación sociológica (2012, na versão espanhola), chamou-me especial 

atenção em pelo menos dois aspectos: o primeiro deles refere-se ao lugar dos discursos 

feministas como um campo de formulações críticas e transformadoras acerca do amor e 

da paixão nas relações heterossexuais, debate que adiarei. O segundo aspecto está contido 

na radicalidade temporal da frase que fecha a citação, como também na claustrofobia 

emocional que ela me provoca.  

Relendo infindáveis páginas de conversas encetadas com os colaboradores desta 

pesquisa chego muito perto de concordar com Illouz. No esforço de justificar essa 

aproximação reuni na seção seguinte alguns dados sobre uma categoria que apareceu 

explícita e implicitamente em muitas falas: “a mulher complicada”. Esta qualificação 

atribuída pelos homens às mulheres com as quais trocam mensagens e, por vezes, se 

relacionam/relacionaram, sugere que o exercício naturalizado da dominação emocional 

torna as assimetrias estruturais de gênero, antes, questões próprias de uma certa biologia 

e comportamentos inatos às mulheres, do que reflexos desses arranjos orquestrados, por 

exemplo, na crença no ideal de amor romântico. 

 

Mulheres complicadas 
 

A vida cotidiana é uma arena das políticas de gênero (Connell apud Garcia, p. 

1998, p. 43), onde se tencionam e negociam instâncias objetivas e subjetivas que 

constituem as relações entre homens e mulheres, inclusive, e talvez, principalmente, 

códigos de intimidade. Nessa arena, a expressão de sentimentos como o desejo, amor 

romântico, paixão, raiva, mágoa, ciúmes são sentimentos generificados e orientam 

comportamentos na esfera íntima da vida. Antes de serem inatos, são aprendidos e, muitas 

vezes, sua manifestação (mesmo daqueles tidos como menos nobres) é desejada como 

prova de amor ou cuidado. Aprendemos, por meio de diferentes discursos (institucionais, 

religiosos, científicos, midiáticos, de senso comum) como expressar corretamente 

sentimentos (Mauss, 1979). Como outros elementos que constituem os gêneros, a forma 

de expressá-los é performativa. 

 

A performatividade se baseia na reiteração de normas que são 

anteriores ao agente e que, sendo permanentemente reiteradas, 
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materializam aquilo que nomeiam. Assim, as normas reguladoras 

do sexo são performativas no sentido de reiterarem práticas já 

reguladas, materializando-se nos corpos, marcando o sexo, 

exigindo práticas mediante as quais se produz uma 

“generificação” (Miskolci e Pelúcio, 2006, p. 258). 

 

“Homens buscam sexo, mulheres querem amor” é uma espécie de máxima que 

circula nos discursos de senso comum e até mesmo de produtos culturais. Porém, o que 

os meus dados mostram não corrobora essa suposta verdade. Como já reproduzi em outros 

momentos, a maior parte dos homens com os quais conversei buscava mais do que 

“transas”142, o que não implica que queriam relacionamentos mais estáveis, ainda que não 

estivessem fechados para a possibilidade de serem envolvidos. De fato, buscavam 

relacionamentos que tendem a “hibridizar” formas mais tradicionais e 

convencionalizadas de relação como o namoro, por exemplo, com outras na qual valores 

como liberdade e autonomia são acionados como imprescindíveis, ao mesmo tempo em 

que buscam vinculações significativas. A lógica do amor confluente (Giddens, 1993) já 

não parece suficiente ou operacionalizável, porém, não há outra para se pôr no lugar e 

que seja capaz de oferecer termos nos quais se possa pactuar com esses contatos tateantes. 

Os códigos fluídos que regem esses novos meios de se conhecer pessoas parece 

confundir homens e mulheres. Além das discrepâncias já mencionadas entre a forma 

como somos emocionalmente pedagogizadxs, possibilitando aos homens mais recursos 

para lidarem com os afetos (dominação emocional), as comunicações por meio digitais 

tendem a diluir algumas pistas sociais gerando mal-entendidos e algumas decepções. 

Talvez essas lacunas contribuam para a pontual referência a mulheres como 

“complicadas” e, até mesmo, “loucas” por parte de meus interlocutores. Pareceu-me 

importante compreender quais comportamentos acionados por essas mulheres justificava 

tal qualificação. Esse atributo, percebido por eles como feminino, atua, a um só tempo, 

como justificativa para rupturas e recusas em se estabelecer relacionamentos; bem como 

aparece como um reforçador da clássica díade loucura/razão e sua homologia com 

feminino/masculino. Códigos identitários de gênero implicados nessas dicotomias nem 

sempre são percebidos como históricos, culturais e, muito menos, políticos. 

                                                 
142 Ainda que muitos não dessem segmentos nem mesmo a conversas iniciadas online. Outros assumiram 
que não se vincularam a uma mulher que lhes pareceu interessante porque alguma coisa nela, buscada por 
eles com cuidado preciosista, indicava que o desenvolvimento da relação poderia não ser bom. Ao fim, 
havia mais outras tantas a serem contatadas por meios digitais. 
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As transformações nas relações amorosas, aceleradas a partir dos 

anos sessenta, foram, sem dúvida, potencializadas tanto pelas 

estruturas sociais, atravessadas pela tecnologia midiática, 

consumo e hegemonia capitalista, quanto pela explosão 

identitária contemporânea. Hoje falamos de um amor de caráter 

mais instável, da valorização da sexualidade e a liberação de 

práticas sexuais antes desviantes, de individualismo, de 

feminismo, de negociação constante entre parceiros, de relações 

menos hierarquizadas, convivendo ao lado de antigos 

comportamentos baseados em noções de gênero ainda 

estereotipadas. A família, o casamento, o namoro estão diferentes 

e apresentam novas feições, mesmo em suas formas tradicionais. 

(Ferreira e Adelman, s/ano, p. s/n). 

 

Essas instabilidades são percebidas, mas não implicam, necessariamente, em 

repactuações claras dos termos para estabelecimento de vínculos sexuais/amorosos. 

Termos que podem se tornar ainda mais nebulosos quando os contatos ocorrem via mídias 

digitais posto que não temos muito claro quais são os termos que devem orientar essas 

comunicações. Cria-se uma nova semântica para a intimidade cujos códigos não estão 

ainda bem estabelecidos. 

Estes códigos que estou chamando de fluidos pontuam a comunicação afetiva e 

passam, por exemplo, pela falta de nomes que qualifiquem o tipo de relação que estão 

tendo ou estabelecendo. “Tamo enrolados”, “ficando”, “vendo no que dá” são status 

imprecisos, assentados em uma suposta pactuação do não compromisso e do adiamento 

de vínculos. Namorar implica a assunção do vínculo, na monogamia143, em 

compartilhamento do tempo de lazer e na publicização da relação que passa a ser nomeada 

para ser reconhecida também pelo ciclo de amizade e parentesco do casal. Sobre esse 

status, o namoro, os sujeitos desta pesquisa não têm dúvida, ainda que tenham críticas. 

Mas têm dificuldades para saber quais são as regras quando se está apenas “saindo” com 

uma mulher. De fato, esse é um vínculo potencialmente temporário, no qual não deveria 

haver cobranças, conversas diárias de tom intimista, nem compartilhamento de rotina, por 

exemplo. Mas alguns se veem envolvidos em longas comunicações digitais de tom 

                                                 
143 Pelo menos como regra majoritária.  
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confessional e, por vezes, sexual, com mulheres com as quais nem mesmo estão saindo. 

Pode ocorrer que, depois do encontro presencial, o interesse se dissipe, e se isso ocorrer 

só para uma das pessoas envolvidas, não se tem convencionado como se estabelece um 

“término” para o que nunca foi considerado um compromisso. 

Mesmo com todas essas imprecisões e dificuldades de se encontrar linguagens 

capazes de nomear e sinalizar os processos da relação digital, os códigos fluídos 

carreguem marcas geracionais, de classe, raça e gênero que marcam também as relações 

off-line. As abreviações e gírias dos mais novos; a escrita que denuncia a pouca 

escolarização; a baixa autoestima que escapa em um comentário no qual avaliações 

estéticas falam de fato sobre cor de pele; o excesso de emoticons pontuando frases 

femininas ou as interpelações que ensaiam corteses galanteios expressas no “oi linda”, “e 

aí, gata” trazem muitas pistas, mas poucas certezas de como irão se desenvolver as 

possíveis relações, como devemos proceder para que isso ocorra (refiro-me ao 

desenvolvimento do contato)144. 

À guisa de exemplo sobre as incertezas que essa fluidez provoca, aponto a troca de 

mensagens que podem ser prolongadas sem que as pessoas tenham se encontrado 

pessoalmente.  

 

“Se eu mando um ‘bom dia’ pra uma pessoa hoje, mas aí amanhã eu não 

mando... se eu mando no outro dia, aí ela já não responde... Aí, num 

determinado dia já fala: ‘ah, vc manda um bom dia, vc some’, e não sei 

quê, e não sei o que lá. ‘Vc só aparece de vez em quando’. Porque as 

pessoas não conseguem criar um vínculo. Eu também acho muito chato 

[ênfase] ficar de mimimi no telefone com uma pessoa que você não 

chegou a encontrar. Que você não chegou a ter contato nenhum”. 

(Felipe, 39 anos, personal trainer, pardo, morando em Ribeirão Preto) 

 

O acesso à conexão somado à mobilidade/movimento, sem restrições de lugar ou 

horários, é compatível com atividades profissionais, domésticas ou mesmo de lazer, 

provocando emoções ativadas por sons, vibrações, imagens que mobilizam ansiedades, 

expectativas, alegrias, desejos, mesmo quando as mensagens não vêm (ou) justamente 

por isso. Emoticons, frases curtas, o detalhe da pontuação ou mesmo da grafia, que 

                                                 
144 É preciso ressaltar que esses marcadores nunca estão isolados: classe, raça, geração, gênero se 
intersecionam, modulam e oferecem referências para analisarmos sócioantropologicamente essas formas 
de comunicação, assim como orientam também a interação fora dos registros acadêmicos. 
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procura reproduzir os sentimentos de quem digita (oiiiiii; ameeei; td bem ☺, não tem 

problema) não asseguram que os códigos sejam apreendidos/compreendidos pelx 

receptor/a da forma que quem emite deseja.  

 

É inquestionável que os sujeitos estão imersos em, e se 

constituem por, uma gama de imagens fragmentadas, cujas 

leituras não necessariamente são detidamente refletidas, mas os 

impele ter respostas imediatas. A internet acelerou esse 

movimento, na medida em que ao navegar por um site ou 

aplicativo, estamos continuamente “em estado de prontidão” 

(Santaella apud Beleli, 2015, p. 98) 

 

 Breno tem 34 anos, se autoidentifica como branco, trabalha com marketing e 

Comunicação, mora só em uma capital no sul do país e se dedica também às artes 

plásticas. Conversamos por mais de três semanas de forma intensa e bastante cúmplice. 

Atencioso, amoroso e com bastante senso de humor, ele não conseguia entender por que 

as mulheres, ao fim, não se interessavam por ele. Estava chateado com isso, triste por 

vezes, mas na busca. “É o que vc espera de um relacionamento?”, pergunto.  

 

08/03/16 22:33:16: Breno 34 Adote Um Cara: Olha... Vc está estudando 

a masculinidade... E não vou ser hipócrita... 

08/03/16 22:33:29: Larissa Pelucio: Não entendi 

08/03/16 22:33:35: Breno 34 Adote Um Cara: Mas depende muito da 

pessoa... Temos atração física no primeiro momento. 

08/03/16 22:33:44: Breno 34 Adote Um Cara: Mas beleza não poe a 

mesa... Claro que procuro inteligência, afinidades, e acima de tudo, 

cumplicidade... 

08/03/16 22:34:37: Breno 34 Adote Um Cara: E que o sexo seja 

excelente 

08/03/16 22:34:38: Breno 34 Adote Um Cara: Rsss (...) Enfim, 

relacionamento como troca... Ambos querendo crescer juntos... 

 

 O par que se completa é, segundo Illouz (2013), uma das utopias emocionais mais 

desafiadoras do presente, pois exige conciliar os valores contemporâneos de liberdade e 

autonomia do sujeito com a doação de si ao outro e a planos futuros que devem ser 
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decididos a dois. Vivemos sob a égide de uma cultura massiva que incita o atendimento 

de necessidades individuais e de autoconhecimento, o que vale para mulheres e homens. 

Isso tem nos confrontado com ideais de simetria e igualdade entre os gêneros. Por sua 

vez, a norma da igualdade cria novas tensões, pois sugere que os homens e mulheres 

calculem, meçam e quantifiquem o que eles dão um ao outro, tanto em termos de seu 

trabalho doméstico, quanto em termos de troca emocional. E, nestas trocas, uma moeda 

que se mostra valiosa é a da permanente excitação. O casal feliz não se entedia na 

companhia um do outro, o que se mostra desde sua formulação como uma espécie de 

oxímoro: conciliar o “amor tranquilo” à excitação, um azeite imprescindível para a 

manutenção da maquinaria do amor cúmplice. Este, no presente, pode, não raro, ser 

antecedido pelo sexo. Uma prática experimental e lúdica que não deveria implicar 

compromissos, mas formar parte da dinâmica dos encontros. “Vamos ver no que dá” ou 

“vou deixar rolar pra ver qual é” são observações que apareceram nas falas dos homens 

mais jovens com frequência quando se referiam ao contato online e/ou off-line com 

alguma mulher específica. Weliton estava saindo “com tanta mulher legal, pq ficar só 

com uma?”. Então torcia para ser “capaz de domar” os próprios sentimentos para só 

voltar a namorar no ano seguinte. Seguia assim, com seus 30 contatos estabelecidos por 

meio do Adote um Cara, dos quais já havia saído com oito. Logo iria agregar mais uma 

mulher a essa contabilidade, uma paulista que conheceu durante o Carnaval. 
 

A sexualidade recreativa – exatamente porque desloca a 

organização do sexo do matrimônio para o mercado de consumo 

– gerou ansiedades culturais acerca da capacidade do homem (e 

cada vez mais da mulher) de comprometer-se, isto é, de dar um 

significado emocional ao significante amor.145 (Illouz, 2014, 

p.58). 

 

Gil, um carioca de quase 50 anos, queixou-se justamente da insistência, em sua 

visão, “quase infantil” , que as mulheres apresentam em esperar “um príncipe encantado”, 

ou seja, querer se comprometer de maneira definitiva com um homem idealizado. Faz 

esse comentário após observar que tem “muita mulher louca aqui”, referindo-se ao happn. 

                                                 
145 No original: “La sexualidad recreativa – precisamente porque desplaza la organización del sexo del 
matrimonio al mercado de consumo – ha generado ansiedades culturales acerca da capacidade del hombre 
(y cada vez más de la mujer) de comprometerse, es decir, de dar um significado emocional al significante 
de amor” 
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Quando quis entender o que faz dessas mulheres pessoas loucas, ele me ofereceu a 

resposta acima. Seriam loucas, porque sendo já adultas e algumas delas na casa dos 40, 

ainda cultivariam esse tipo de ilusão. Ademais, se estão com um perfil em aplicativos 

para relacionamento não deveriam ser tolas ao ponto de pensar que esse “príncipe” que 

proporcionaria o “felizes para sempre” lendário pudesse ser encontrado ali. Gil queria 

sexo prazeroso, descomprometido, sem “neuras”. Penso se ele também não estava 

fantasiando, roteirizando os seus desejos como as mulheres que critica. Porém, ao invés 

de tomar como referente os contos de fadas, guiava-se pelo imaginário da pornografia 

mainstream146. Ou, se, ao fim, só desejava o tão sonhado “amor tranquilo”, um 

equivalente romântico para o seu “sem neuras”.  

Eu e Gil não seguimos conversando. Confesso que sua forma de se referir às 

mulheres e sua escrita excessivamente agressiva me incomodaram bastante. Como estava 

em diálogo com pelo menos mais sete homens naquele momento, “fiz a louca”, agradeci 

por sua contribuição quando ele me chamou para a conversar mais uma vez, dizendo que 

estava envolvida com muitos compromissos acadêmicos naquele momento, o que me 

impedia de seguir conversando. “Sei”, me respondeu.  

Um desses sete homens com quem estava conversando em setembro de 2016 era 

Ricardo, o fotógrafo, pai de cinco filhos, que morava naquele momento em uma bela 

chácara nas proximidades de Belo Horizonte. Sempre no circuito Rio – Belo Horizonte, 

Ricardo não me parecia disposto a nada sério. Em seu perfil no Tinder diz que “está 

fechado para balanço”, mas justifica ser aquele um perfil profissional, pois vende ali seus 

serviços como fotógrafo.  Depois de três casamentos e três anos solteiro me diz que 

“desapegou” da ideia de ter alguém mais perene. 

 

20/09/16 21:31:28: Ricardo 50 Happn: quero um amor tranquilo 

20/09/16 21:31:31: Ricardo 50 Happn: sem neuras 

20/09/16 21:31:36: Larissa Pelucio: Quem não?! 

20/09/16 21:32:03: Ricardo 50 Happn: pois, sem paciência para 

complicadas 

20/09/16 21:32:05: Ricardo 50 Happn: rsrsrsrs 

20/09/16 21:32:23: Larissa Pelucio: Pergunta de antropóloga 

                                                 
146 Aquela que é heterossexual, na qual os corpos atendem a padrões bastante higienizados e racializados, 
com mulheres geralmente jovens e nos quais as práticas tendem a reproduzir hierarquias de gênero como o 
homem ativo e penetrador, a mulher disponível e desejosa por ser possuída, enlouquecida de desejo pelo 
pênis e pelo sêmen. 
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20/09/16 21:32:34: Larissa Pelucio: O que é uma mulher complicada 

20/09/16 21:33:40: Larissa Pelucio: ? 

20/09/16 21:34:04: Larissa Pelucio: Sabe que antropólogo gosta das 

definições "nativas" 😉 

20/09/16 21:36:53: Ricardo 50 Happn: Ciúmes, Grude, Questionadora 

de tudo, Desconfiada 

 

Mariana, 45 anos, jornalista em uma grande empresa de comunicações interroga-

se e transfere para mim, sua amiga próxima, estes questionamentos: teria sido ela 

“grudenta e questionadora” com Caio, um músico de 41 anos, com quem passou a 

conversar depois do crush pelo happn?  Mariana é muito viajada, branca queimada de 

sol, cabelos castanho claro, bem tratado e cotado em um corte bastante contemporâneo, 

assimétrico, o que dá a ela um ar cosmopolita. Fala muitas línguas, mora entre Rio e São 

Paulo, passando um tempo em cada cidade e por vezes no exterior. Usa com frequência 

os aplicativos e tem se esforçado para não “se apegar”.  Mas, Caio tinha uma foto 

interessante no perfil, parecia bonito e, quando começaram a conversar, ele se disse um 

buscador do amor cúmplice. Ela me mostra a mensagem que ele havia enviado a ela e 

que, em tom de desabafo, diz: “precisava desenvolver cumplicidade com alguma 

mulher”. Depois de um período bastante difícil, que envolveu dependência química com 

cocaína, ele se sentia harmonizado, um tanto só, mesmo tendo uma vida cultural 

movimentada. 

Conta que aquela ida ao limite emocional teve a ver com um amor frustrado com 

uma mulher que conheceu por um site de relacionamentos. Viveram juntos, mas, na 

avaliação dele foi uma relação utilitarista e desrespeitosa, pois ela continuou usando o 

site de relacionamentos para conversar com outros homens enquanto aproveitava o fato 

de poder morar com ele em Salvador, onde foi fazer pós-graduação.  

Umbandista, baiano, vivendo em São Paulo, Caio, como Mariana, morou fora do 

Brasil, fala outros idiomas e traz na bagagem 3 filhos e uma neta. Biografia que encantou 

minha amiga, ela também umbandista e com uma série de outras afinidades com seu 

crush, como foi descobrindo ao longo da conversa.  

Mariana iniciou os diálogos intensos com Caio um dia antes de mais uma de suas 

idas a São Paulo, a trabalho. A coincidência foi lida por ele como um bom sinal e de que 

o encontro “tinha de ser”.  Mística, ela sentiu-se ainda mais confiante e estimulada a 

encontrá-lo pessoalmente. Suas dúvidas iniciais, fruto de encontros “chatíssimos” ou 
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“com caras que, no fim, não bancam uma mulher como eu”, quer dizer, independente, 

intelectualizada, solteira, financeiramente estabilizada e sexualmente ativa, se dissiparam. 

Avento com Mariana que a dupla moral que caracteriza as masculinidades no Brasil tende 

a intervir e até obstaculizar os romances para mulheres com o perfil dela. Muitos homens 

se sentem ameaçados quando lidam com mulheres que têm vidas e práticas iguais ou 

semelhantes às suas. Não parecia ser o caso de Caio. Ao contrário, a conversa em tom 

confessional com Mariana mostrava um homem delicado e disposto a se envolver depois 

de ter sido profundamente marcado por uma relação significativa. “Tive minha divina 

comédia pessoal, encontrando-me perdido no meio do caminho da vida...”. As referências 

a obras literárias, as metáforas bem colocadas, os longos diálogos que fugiam dos 

monossilábicos e costumeiros contatos que vinha tendo foram a seduzindo, e quando ele 

escreveu que “sempre fui um cara fora da manada...”, Mariana só confirmou o que já 

vinha pensando sobre ele. 

Encontraram-se em um local alternativo da cena paulistana. “Ele era mais bonito 

pessoalmente do que nas fotos”, me conta entusiasmada e surpresa, pois, normalmente é 

o contrário o que se dá. Logo estavam se beijando e terminaram a noite em um motel 

barato, no bas-fond paulistano, o que ela achou pitoresco, “meio coisa de cinema europeu 

[risos]”.  

Durante o encontro, Caio foi intenso nas declarações, mostrou-se interessado em 

dar continuidade à relação com Mariana. Quando se despediram, deixaram combinada 

uma nova saída juntos na noite seguinte. Naquela mesma noite, Caio enviaria mensagens 

amorosas a ela antes mesmo de chegar em casa. Mariana, até então bem reticente, pois 

acumulara experiências com encontros como aquele, amanheceu com mensagens 

carinhosas em seu WhatsApp. Cedeu. Falaram-se por voz, pelo próprio sistema do app. 

Foi quando ela disse que também desejava seguir com os encontros e ansiava vê-lo pela 

noite. Jamais se viram novamente. As mensagens naquele mesmo dia rarearam. Mariana, 

experiente, se sentiu tola e não sabia como proceder. Mas lhe enviou uma mensagem às 

19h, a fim de confirmar o encontro. A resposta foi distante e evasiva. Ficou mobilizada 

emocionalmente e insegura. Olhava se ele estava online de tempos em tempos147. “Tava 

                                                 
147 Em comunicação pessoal com a pesquisadora Iara Beleli, cujos temas de investigação são muito 
semelhantes aos meus (tecnologias, afetos e gênero), porém com o foco em mulheres heterossexuais entre 
35 a 49 anos, Beleli observa que muitas destas mulheres passaram por experiências emocionais semelhantes 
a que narro acima. Como elas, Mariana também monitorou os perfis de Caio durante todo aquele dia, 
verificando se estava ou não on-line, procurando adivinhar por sua página pessoal no Facebook se ela havia 
agido ou entendido algo errado, em suma, foi uma experiência dolorosa e frustrante. 
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fazendo a louca”, avalia entre risos. Próximo das 22 horas, Mariana não resistiu e mandou 

outra mensagem, sobre a qual pensou detidamente, estudando cada palavra. Na 

mensagem calculada ela pedia que ele confirmasse se ainda tinha planos de sair com ela 

naquela noite, pois já estava se preparando para dormir. Ele, mais uma vez, foi seco e 

disse que ligaria para ela quando chegasse em casa, o que aconteceu às duas horas da 

manhã. Nesta conversa disse que se sentiu cobrado, que já era tarde e que eles se falariam 

mais no dia seguinte. Realmente entrou em contato, foi gentil, mas não mostrou intensão 

de encontrá-la pessoalmente. “Talvez eu tivesse, por algum motivo que não consegui 

adivinhar, cagado tudo”, culpava-se Mariana. 

Mariana estava caindo numa armadilha de gênero: quase acreditou que ela poderia 

ter errado e ter sido “grudenta” ou “questionadora” como Ricardo, meu interlocutor, 

despreza. Em um primeiro momento, não considerou que os excessos haviam vindo dele 

com frases arrebatadoras, desejos manifestos de construir uma relação, valendo-se, 

inclusive, da filiação religiosa em comum para mostrar que aquele encontro era especial. 

Antes dessa constatação libertadora, Mariana examinou cuidadosamente toda a conversa 

digital que haviam tido, reviu mentalmente o encontro e sua postura durante aquela noite 

que tinha sido “tão legal, tão especial”, até decidir que, ao agir assim, estava se 

comportando perigosamente como “louca”. A complicada não era ela, concluiu, sem que 

isso lhe trouxesse alívio ou alegria, mas pelo menos se livrara da culpa. “Louco é ele”, 

constata entre risadas gostosas, uma de suas marcas. 

Complicações também são experimentadas por Mike, o colaborador que se tornou 

um parceiro de conversas durante minhas estadias no Rio de Janeiro. Ele me liga, certa 

feita, pelo sistema de chamadas do WhatsApp, para me contar sobre suas novas 

experiências no happn, o único aplicativo em que mantém perfil. Acabara de ser 

bloqueado por uma mulher, intelectual, na casa dos 40, com quem iniciou uma conversa 

que gerou, em um dado momento, rusgas. Para ele, o “bloqueio” foi uma ação violenta e 

superdimensionada diante do diálogo que vinha estabelecendo, mesmo com os 

estranhamentos que se colocaram. “As mulheres estão com uma necessidade de se 

apropriar da violência masculina. Mas estão vestindo mal as ‘armas de Jorge. É um 

agressivo não responsivo’. Elas se apropriaram de elementos do comportamento 

masculino que não as têm feito felizes”. Além disso, como mais um complicador, Mike 

aponta uma “inadaptação à ferramenta”. Refere-se aos aplicativos.  
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“Trinta por cento estão ali buscando algo sério. Os aplicativos 

não são para isso. É ingênuo achar que funciona assim. E aí tem 

umas apresentações em perfis superagressivas, cheia de ‘nãos’. 

Elas procuram coisas, mas não se deixam encontrar. E às vezes 

não sabem reconhecer o encontro”, 

 

avalia. Mike refere-se a mulheres mais velhas, entre 40 e 55 anos, que é seu espectro 

etário de busca. Interessa-se por mulheres escolarizadas e, como ele qualifica, 

“inteligentes”. Mas tem tido dificuldades de reconhecer determinadas respostas e 

estratégias que essas mulheres têm acionado como parte desses atributos que ele mesmo 

busca. Parecem, assim, um tanto complicadas e acabam agindo de forma a complicar as 

aproximações on-line, seja porque se armam com muitas negativas em suas apresentações 

em perfis ou porque, ao se sentirem contrariadas durante a etapa de aproximação, se 

posicionam de forma agressiva, fechando-se ao diálogo. “A gente fica com quem não 

rejeita a gente”, sentencia Mike, sugerindo que aquelas que rejeitam digitalmente com 

bloqueios e perfis “agressivos” estariam fadadas a não lograr seus intentos: encontrar um 

parceiro. 

Francisco, quem já mencionei em nota de rodapé na seção anterior, é médico, 

branco, vive em um bairro nobre de São Paulo capital com um de seus 4 filhos, fruto de 

um de seus dois casamentos. Usava o Tinder e happn há cerca de um ano quando nosso 

crush se deu. Romântico confesso, ele, como Ricardo dizia buscar um relacionamento 

tranquilo. Quando pergunto o que ele espera desse relacionamento, faz sua lista de 

desejos: “Companhia, parceria, cumplicidade, respeito, confiança. Tudo com bastante 

carinho e leveza”. E logo emenda: “Devo esperar pra próxima encarnação. KKKK” (Em 

conversa por WhatsApp em 19/05/2016). As frustrações com os contatos estabelecidos 

por aplicativos fazem com que ele por vezes perca a paciência, mas como se sente só, 

ainda que “sem desespero”, enxerga ali possibilidades de encontros, como um que tinha 

agendado para aquela semana em que conversamos.  

Bom papo, Francisco pergunta sobre minha vida afetiva, elogia minha aparência, 

de forma gentil e sem galanteios sexuais. Conversamos um pouco sobre o fato de eu ter 

baixado a minha idade no meu perfil e pergunto a ele se coloca balizas etárias em suas 

buscas. Diz que sim e me explica porque optou por mulheres até 48 anos: “Meus 

primeiros contatos foram com mulheres com mais de 50 e não fui muito feliz. Muita 
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‘loucura’ - sei que ninguém é normal”. Conta-me uma história para ilustrar sua 

observação:  

 

“[com] uma delas, após conversarmos bastante, inclusive por 

telefone, saímos para jantar. Eu não bebo e ela tomou uns drinks. 

Começou a falar do ex. Tudo bem. Falou e falou. Com aquele 

ressentimento e tal. Fazia ONZE anos que estava separada, 

como se tivesse rompido no dia anterior. Dei game over no dia 

seguinte”.  

 

Arrependo-me de não ter perguntado para ele como fez isso. Talvez, tenha agido 

como Caio ou feito como me explica Caique, também um homem na casa dos 40 quando 

avaliava a forma como fazia uso do Tinder: “É um escudo que tmb te permite dar um fora 

sem muitas preocupações. Ou simplesmente se ficar em silêncio”. 

Caique, artista plástico, branco, morando em um bairro de classe média na zona 

sul de São Paulo, faz uma avaliação sobre as suas escolhas etárias nos aplicativos:  

 
A maioria das mulheres até os 30 anos busca uma espécie de 

status, uma auto afirmação, haja vista que são perfis sempre 

conectados com redes sociais. A partir daí, talvez, nos idos dos 

40, a busca é por algo mais libertário. Dos 50 em diante, não há 

mais tanta surpresa nas relações, portanto creio que busquem 

sossego. (Em conversa por WhatsApp em 23/03/2016).  

 

As análises de Caique são bastante convergentes com as de Gustavo, o jovem pai 

de 32 anos que vive em Bauru, onde trabalha como representante comercial. Já o citei em 

outro momento:  

 

“No Tinder, sai com nove mulheres, com idade de 21 a 45 anos, não sei 

se foi coincidência, mas percebi uma igualdade nos objetivos nas 

mulheres com a mesma faixa de idade, as de 21 a 30 querem somente 

sexo casual e não possuem experiência, as de 30 a 40 estão 

"desesperadas" para conseguir um marido um relacionamento sério, as 

acima de quarenta são independentes querem sexo casual sem 

compromisso e possuem muita experiência, e sinceramente inicialmente 
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não tinha observado que você fazia uma pesquisa e foi isso que busquei 

em razão do seu perfil”. (em conversa por WhatsApp em 06/04/2016) 

 

As experiências daquelas que passaram na faixa dos 40, tido como positivos por 

esses homens mais novos que Francisco, são percebidas por este último como um 

complicador. As mais velhas vinham com muitos acúmulos afetivos e, aparentemente, 

não resolvidos. O ressentimento arrastado por mais de uma década, o fato de ter bebido 

e, talvez por isso, se excedido nas confissões, denunciavam para Francisco a falta de 

recursos emocionais daquela mulher para lidar com afetos. Ou revelavam o fato de ela ter 

um homem marcante em sua vida, ao qual Francisco não conseguirá fazer frente. Em sua 

leitura, no entanto, tudo indicava que ele estava lidando com uma mulher “complicada”. 

Não foi a única experiência desagradável que Francisco teve com mulheres acima dos 50 

anos, o que o levou a perceber que nesta faixa etária estavam aquelas mais problemáticas. 

Bastante curioso é que são justamente estas, entre 45 e 50 anos, que têm sido apontadas 

pelos meus interlocutores mais jovens como “mulheres resolvidas”, o que fez, inclusive, 

com que muitos deles dessem um like no meu perfil.  

  

 

Mulheres resolvidas 
 

“A preferência por mulheres mais velhas, minha humilde opinião, se dá por serem 

mais resolvidas e não tão imaturas quanto garotas na faixa dos 18-20”, me diz Júlio, 33 

anos (estudante de pós-graduação em Ciências Sociais, define-se como moreno, mora em 

uma capital do Norte do País).  Ele foi um dos 44 homens entre 29 e 39 anos que me 

enviou charmes por meio do Adote um Cara. Naquele aplicativo a maioria dos usuários, 

85%, está entre 28 e 35 anos, segundo dados da própria administração da plataforma, o 

que justifica, em alguma medida, o número de abordagens que recebi. Ao todo, foram 

exatos 100 homens nesse espectro etário que se interessaram em conversar comigo. O 

interesse declarado de muitos deles por mulheres na minha faixa etária provocou uma 

série de questões que acabaram me levando à categoria “mulher resolvida”.  

A mulher resolvida, aparentemente, não é só uma mulher mais velha, mas é 

branca148, escolarizada, tem independência financeira, filhos criados e lida muito bem 

                                                 
148 Entre as colaboradoras de Iara Beleli (2015, p. 101), apenas uma entre as 23 interlocutoras, se reconhece 
como “morena”, mas, segundo a descrição da pesquisadora, tem um fenótipo que a aproxima da negritude, 
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com seu desejo sexual. Uma espécie de versão pós-moderna da “viúva alegre” (mais 

velha, independente financeiramente, sem ter que prestar contas a um homem, com 

experiência sexual). 

As interlocutoras de Iara Beleli, usuárias do site Par Perfeito e do aplicativo 

Tinder, tinham perfis que se aproximam das características listadas por esses jovens 

adultos com os quais dialoguei.  Sociologicamente falando, são  

 

[...] mulheres financeiramente independentes, solteiras ou 

divorciadas/separadas, algumas com filhos (...) A grande maioria se diz 

bem posta na vida, enfatizando o gosto por viagens, dentro e fora do 

Brasil, e morar em bairros interessantes... cheio de bares, restaurantes e 

serviços, cheio de gente bonita..., por elas considerados de classe média 

ou média alta (...) O que distingue esse momento de suas vidas é a 

autonomia para decidir seus destinos de viagem ou o lugar onde moram, 

mas também de escapar a olhares curiosos e ansiosos sobre sua 

intimidade. (Beleli, 2015, p. 93-94. Grifos no original) 

  

Este perfil de mulher tem atraído jovens adultos que dizem encontrar nesses 

relacionamentos a possibilidade de vivenciar experiências sexuais e amorosas mais 

tranquilas e profundas a um só tempo. São mulheres, como as descritas por Beleli, que 

nasceram entre o início dos anos de 1960 e final dos anos 70, o que implica terem, em 

alguma medida, vivenciado uma série de transformações no campo político, cultural e 

comportamental provocadas pela segunda onda dos feminismos em países de capitalismo 

avançado, mas que respingaram nacionalmente.  

O ano de 1975 é declarado pela Organização das Nações Unidas como Ano 

Internacional da Mulher. Mesmo em contexto de autoritarismo militar e forte censura 

política, assistimos no Brasil aos impactos destas propostas transnacionais. Cinthya Sarti 

(2004) associa esse cenário propício ao debate sobre gênero (de fato ainda se falava 

                                                 
“nariz largo, lábios grossos e cabelos sem movimento”. É justamente esta que obtinha menos “sucesso” no 
abundante catálogo do Par Perfeito, um dos mais famosos sites para relacionamentos do Brasil. Ao tirar 
sua foto do perfil e manter apenas a descrição do que procurava, seus gostos e falar um pouco de si, 
apagando o corpo, “choveram e-mails e chamadas para o chat online... é, minha cor não ajuda, as pessoas 
tem resistência aos mais escuros”, analisa a colaboradora (Idem, p. 108). No meu campo, os homens negros 
disseram que estavam um tanto invisíveis para as mulheres negras e mulatas, sendo assediados muito mais 
por brancas. Um deles, que usava como nickname um nome que já indicava a assunção de sua negritude, 
Zumbi, comentou que existe a fantasia entre mulheres brancas de um dia “ter seu preto básico” para somar 
ao rol de experiências sexuais.  
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“mulher”) à formação do movimento feminista brasileiro. “Iniciado nas camadas médias, 

o feminismo brasileiro, que se chamava ‘movimento de mulheres’, expandiu-se através 

de uma articulação peculiar com as camadas populares e suas organizações de bairro, 

constituindo-se em um movimento interclasses” (Sarti, 2004, p. 39). 

 
As organizações femininas de bairro ganham força como parte 

do trabalho pastoral inspirado na Teologia da Libertação. Isso 

colocou os grupos feministas em permanente enfrentamento com 

a igreja na busca de hegemonia dentro dos grupos populares. O 

tom predominante, entretanto, foi o de uma política de alianças 

entre o feminismo, que buscava explicitaras questões de gênero, 

os grupos de esquerda e a Igreja Católica, todos navegando 

contra a corrente do regime autoritário. Desacordos sabidos eram 

evitados, pelo menos publicamente. O aborto, a sexualidade, o 

planejamento familiar e outras questões permaneceram no 

âmbito das discussões privadas, feitas em pequenos “grupos de 

reflexão”, sem ressonância pública. (Idem, ibidem) 

 

 Apesar da influência da igreja Católica naquele momento, em 1977 o divórcio é 

aprovado no Congresso Nacional com grande repercussão midiática. A abertura política 

já se avizinhava e a censura tornava-se mais branda. O que possibilitou a veiculação de 

produtos culturais como a série Malu Mulher, da TV Globo, na qual se falava em 

violência contra a mulher e era retratado o dia a dia de Malu, socióloga, divorciada, mãe 

de uma adolescente e que vivia conflitos com o ex-marido. O sucesso da série leva à 

criação do Programa matutino diário TV Mulher, que estreou em 1980, com quadros sobre 

diretos, saúde, sexualidade, este último apresentado por Marta Suplicy, conhecida à época 

como sexóloga149. Ainda nos anos de 1980, são criadas as Delegacias da Mulher150 e, no 

mesmo ano, 1985, surge “o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), 

subordinado ao Ministério da Justiça, com objetivo de eliminar a discriminação e 

aumentar a participação feminina nas atividades políticas, econômicas e culturais” (Portal 

                                                 
149 A popularidade do programa pode ser medida pela eleição, em 1982, de Irede Cardoso, vereadora pelo 
Partido dos Trabalhadores. Cardoso foi, por dois anos editora do TV Mulher. 
150 No site Memória Globo é possível obter diversas informações sobre os programas Malu Mulher e TV 
Mulher.(http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/auditorio-e-variedades/tv-
mulher.htm). 
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Brasil, 2017)151. Estes são alguns marcos históricos que compuseram o cenário social no 

qual as “mulheres resolvidas” cresceram constituindo trajetórias que atraem os jovens 

adultos com os quais conversei. 

Ademais, as “quarentona-cinquentonas” angariam hoje, além das conquistas 

sexuais herdadas da primeira fase da revolução sexual (o direito ao prazer e ao orgasmo), 

capital corporal que as aproxima dos valores estéticos associados à juventude. As de 

classe média e alta foram as que mais tiveram acesso a tecnologias estéticas promovidas 

pela indústria da beleza, uma das que mais cresceu nas últimas décadas152.  

 

“Hoje, a mulher quarentona-cinquentona não é como as nossas mães, 

que foram educadas para serem donas-de-casa.  Bem, tem mulheres 

lindas, que fascinam. Noto que algumas carregam na maquiagem e não 

sou muito fã destas (rsrsrs)... Tem as sem noção, as de caras e bocas... 

Mas creio que as independentes nos assustam de verdade”,   

 

analisa Ivo, 51 anos, de quem falarei mais à frente. 

A “independência” aparece como um atributo ambíguo. “Assusta”, pois iguala 

mulheres a homens, a partir da ideia de autonomia e agência, obrigando a negociações 

em plano mais simétrico entre os pares, assim como sugere mais cobranças e 

probabilidade efetiva de abandono de parceiros. Por outro lado, fascina, justamente pela 

simetria: possibilidade de dividir contas, de compartilhar angústias, de ser acolhido. Para 

os homens na casa dos 30 que procuravam mulheres mais velhas, esses apareceram como 

elementos capazes de tornar uma relação a dois mais “leve”, ou seja, sem tanta carga para 

o homem – de maneira que a sonhada utopia romântica do “amor tranquilo” pareceria 

mais realizável neste cruzamento geracional: mulheres que cresceram no cenário descrito 

de forma breve mais acima e rapazes que entraram na vida adulta habituados ao largo uso 

de tecnologias digitais, por onde aprenderam vocabulários outros para se falar de gênero 

e sexualidade; cresceram em um mundo no qual o trabalho precarizado e o desemprego 

tornaram-se estruturais, emprestando estas incertezas e inseguranças para o campo íntimo 

                                                 
151Disponível em: http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2017/03/conheca-as-principais-lutas-e-
conquistas-das-mulheres. 
152 Em matéria on-line, o Senac mostra dados relevantes sobre a robustez econômica do setor de higiene, 
cosmética e beleza no Brasil, que se configura no ranking mundial de consumo desses produtos como o 
terceiro colocado, perdendo apenas para Estados Unidos e China: Disponível em: 
http://www.sp.senac.br/jsp/default.jsp?newsID=a20352.htm&testeira=359&template=&unit= (Última 
consulta em 30/08/2017).  
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e afetivo, a ponto de mobilizarem todo um vocabulário associado ao mundo do trabalho 

e do consumo para falarem de amor. 

João tinha 29 anos quando conversávamos sobre seus interesses nos aplicativos. 

Morando em uma cidade do interior paulista, conciliava atividades artísticas como diretor 

de fotografia em uma produtora que mantinha com amigos e um trabalho burocrático em 

uma concessionária de rodovias. Formado em Fotografia em uma universidade particular 

do Sul do País, seguia estudando, agora Publicidade, também em faculdade privada. João 

não estava conversando com muitas mulheres naquele momento. Já tinha tido algumas 

poucas experiências proporcionadas pelos aplicativos, mas sua maior referência no 

campo das relações tinha sido seu noivado, rompido já há cinco anos. “Se eu for me 

apaixonar vai ser por uma mulher mais velha”, me diz ao considera que as mais velhas 

seriam aquelas entre 40 e 50 anos. Pergunto o que nas mais velhas lhe parece atrativo, ao 

que ele responde: “o que elas pensam, não tem frescura, são inteligentes atraentes e 

sexy”. (em conversa por WhatsApp em 14/04/2016). Quero saber se sua ex-noiva se 

enquadrava nesse perfil etário. Ele me diz que não.  

“Gosto muito de um perfil específico: mulheres mais velhas que eu”, declara Juan, 

um jovem paulistano, morador da grande São Paulo.   

 

24/04/16 16:03:46: Larissa Pelucio: Por que vc se interessa por mulheres 

mais velhas?  

24/04/16 13:25:37: Juan 33 Adote Um Cara: Eu prefiro por vários 

motivos 

24/04/16 13:26:02: Juan 33 Adote Um Cara: O principal é que sempre 

são relacionamentos mais leves 

24/04/16 13:28:36: Juan 33 Adote Um Cara: São mulheres maduras / 

experientes / inteligentes / sem muitas neuras .... Tenho uma lista grande 

cheia pontos que me faz sempre optar por elas 

24/04/16 13:29:23: Juan 33 Adote Um Cara: Em um relacionamento 

admirar o outro é muito importante pra mim 

25/04/16 07:20:39: Larissa Pelucio: Ah sim, com certeza. Mas vc se vê 

vivendo com uma mulher bem mais velhas que vc? Na verdade, tem uma 

pergunta que antecede essa, as mulheres com as características que vc 

listou costumam estar mais ou menos com qts anos? 

25/04/16 07:21:20: Larissa Pelucio: A namorada com quem vc morou 

tinha qts anos? 
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25/04/16 08:09:48: Juan 33 Adote Um Cara: Tinha 37! 

25/04/16 08:13:30: Larissa Pelucio: Alguns caras têm me falado que 

mulheres mais velhas são mais "resolvidas". Eu gosto sempre de saber o 

que isso significa. Tem o homem resolvido, fico pensando? Tem 

paciência pra falar disso? 

25/04/16 12:38:15: Juan 33 Adote Um Cara: Olha "resolvidas" eu não 

sei Rs 

25/04/16 12:39:14: Juan 33 Adote Um Cara: Mas o relacionamento flui 

melhor (Juan é finalizador de filmes, aprendiz de tatuador, formado em 

design digital em uma instituição privada, estava há seis meses sozinho e 

há quatro usando mais consistentemente os aplicativos Adote e happn) 

 

André, 32 anos, também paulistano, me ajuda a entender o que significa ser uma 

mulher resolvida: 

 

19/04/16 19:13:21: André 32 Adote Um Caras: Olha, isso deve variar. 

Mas já ouvi caras falarem que mulher resolvida para eles é mulher que 

sabe oq quer, ai perguntei oq seria isso, ai os caras falaram: mulher sem 

mimimi, que transa sem ficar fantasiando coisas... Mas não dá para 

generalizar que todos homens pensem assim (vive com os pais em 

Pinheiro, bairro de classe média da capital e está “disponível no mercado 

de trabalho”, apesar de sua formação em Relações Internacionais numa 

instituição particular).  

 

Seguimos falando sobre o fato de tantos rapazes mais jovens se interessarem pelo 

meu perfil, quando ele me oferece uma análise interessante: “Acho que pode ser a questão 

de os apps terem permitido que faixas etárias diferentes ‘flertem’, enquanto no dia a dia 

pessoas de faixas etárias diferentes acabam frequentando locais diferentes e isso fica 

dificultado”. (Em conversa por WhatsApp em 19/04/2016) 

Os aplicativos, de certa forma, alteram a geografia da paquera. André tem uma 

vida social ativa, vai a shows, a festas e reuniões em casas de amigos/as, mas, nesses 

circuitos não atravessa fronteiras geracionais. Acontece também com Leonardo, 32 anos, 

pai de dois meninos, duas vezes divorciado, vivendo em uma grande cidade do interior 

paulista, onde trabalha com entretenimento. Sua delicadeza em nossas interações, que 

foram espaçadas, mas duraram 28 dias, destoa de suas fotos no happn, onde aparece em 
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estilo cowboy e exibindo bíceps bem desenvolvidos. Seu trabalho acaba o colocando em 

contato com pessoas jovens, assim, os aplicativos acabam facilitando suas buscas por 

mulheres mais velhas que ele. Ainda que saia com as “novinhas”, entre 18 e 19 anos, 

aquelas que, segundo ele “são  as que mais querem sexo”. Por outro lado, são as que mais 

se “iludem”. Quer dizer, se colocam dispostas a envolvimentos emocionais de forma mais 

acelerada. Por não terem experiências acumuladas, tenderiam a acreditar em falsas 

promessas e a idealizarem muito a relação sem terem elementos concretos para tal. 

Administrar essas “ilusões” aparece como algo bastante cansativo na avaliação desses 

rapazes. “As ‘meninas’ da minha idade são um problema kkkk”, comenta Juan. O 

“problema” passa pelo chamado “grude”, associado a cobranças e busca por 

compromissos mais perenes, sobretudo depois que acontece a relação sexual.  

Gustavo, 32 anos153, encontra a mesma realidade no interior do estado, onde 

reside. Ele faz uma análise associando expectativas e comportamentos femininos a 

diferentes faixas etárias. Gustavo não foi o único que se referiu a meu perfil como 

interessante para os seus fins. Talvez, por me encaixar na categoria “mulher resolvida”: 

48 anos declarados, professora de uma universidade pública paulista, “fotos que mostram 

tranquilidade”,  avaliou Leonardo, que também se interessou “pela pesquisadora, mais 

do que pela pesquisa”. Com 32 anos, ele diz preferir “mulher que menina”, uma vez que 

estas últimas tendem a se deixar iludir mais facilmente, “e aí, gruda”. Além de serem, 

segundo Gustavo,  

 

“totalmente dependentes, assim... vc tem que marcar, tem que ir 

buscar na casa, geralmente moram na casa dos pais. Aí a gente 

acaba indo prum barzinho, depois vai pra um motel... Mas, 

assim, é você quem manda. E pelo menos na minha experiência, 

são meio vazias. Parece que é meio mecânico. Só querem 

curtir”. (Por áudio no WhatsApp em 07/04/2016).  

 

As mulheres mais velhas, acima dos 40 anos, observa Gustavo, “sabem curtir”, o 

que significa que aproveitam o momento sem antecipar planos e possíveis decepções. Por 

serem independentes e morarem só, como era o caso das duas com quem havia 

                                                 
153 Já me referi a este interlocutor em outro momento: trata-se de um rapaz branco, um tanto acima do peso, 
representante comercial, residindo com os pais em Bauru. Estava recém-separado e tinha uma filha de 1ano 
e meio à época. 
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recentemente saído, os encontros são mais intimistas, na própria casa, acompanhado de 

jantar, vinho e muito papo. “A gente se conhece de verdade, porque conversa muito, 

muito mesmo”, conta o representante comercial. 

É um dado relevante que a maior parte destes rapazes que busca mulheres mais 

velhas resida com os pais e, apesar de terem formação universitária e, por vezes, terem 

renda própria advinda de trabalhos temporários ou como freelancers, não tem estabilidade 

financeira suficiente para arcar com aluguéis ou investir em lazer que envolva o consumo 

que o roteiro da sedução exige: barzinho, jantar, motel e mobilidade – como ter um 

veículo próprio.  

 “Eu sou um cara pobre e vivo de freela. Então, vivo ‘armado’ com as pessoas 

(...) Eu toco, fotografo, escrevo, corro, arrisco muitas coisas”, me conta o baiano Duda, 

30 anos, cabelo black power – orgulhoso como me diz – de sua negritude. Estudante de 

graduação em um bacharelado multidisciplinar na Universidade Federal da Bahia, 

acabara de retornar a Salvador depois de alguns anos morando no Rio de Janeiro. 

Diferentemente de André, que aproveita as possibilidades dos aplicativos para conhecer 

mulheres mais velhas, Duda as conheceu majoritariamente em contatos off-line. Mas suas 

justificativas pela preferência por mulheres mais velhas é bem próxima daquelas do 

paulistano: “tem exceções, mas a maioria é mais tranquila, mais decidida, em todos os 

aspectos. Geralmente, resolvidas profissionalmente, sexualmente e... e... nas relações 

interpessoais. Na forma de lidar, de ver o mundo. São mais esclarecidas” (Em áudio 

enviado por WhatsApp em 05/04/2016). 

Não é incomum que valorizem nessas parcerias, além da maturidade e do sexo 

mais intenso e sem cobranças por compromissos, o que eles chamam de bom gosto ou 

como Duda qualificou: esclarecimento. “Bom papo”, “bastante conteúdo”, “sabem 

curtir”, “têm respostas surpreendentes”, “conhecem vinhos legais e lugares massa”, 

“gostam de ler” – são elementos que compõem para esses jovens o perfil desse tipo de 

mulher. Agregam a essas qualidades intelectuais outra que é moral: elas têm “atitude”, o 

que muitas vezes foi interpretado como “agir feito homens”. 

 
“As mulheres estão agindo como homem, acho, esses dias estava 

discutindo isso com um casal de amigos e a esposa do meu amigo chegou 

a conclusão depois que contei uma história. Há algumas semanas uma 

mulher que já tinha saído alguma vezes, acho que gostou e me convidou 

novamente, não estava com vontade de sair de casa no dia em questão e 
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inventei algumas desculpas, disse que estava sem dinheiro e cansado 

para dirigir.  Mas ela não desistiu e ficou insistindo, disse que viria me 

buscar. Acabei cedendo, pois bem. Ela veio em casa me buscou fomos a 

um restaurante ela pagou a conta depois fomos ao motel e ela novamente 

pagou, quase amanhecendo o dia ela me deixou em casa... Eu fiquei 

pensando... fui usado....rsrsrsrsrs... Ela estava com vontade e 

conseguiu...” (Gustavo, 32 anos, mora em Bauru e desde que se separou 

mora com os pais. Em conversa por Whatsapp em 07/04/2016) 

 

Como não estava interessado naquela mulher “resolvida”, Gustavo diz que não se 

incomodou de ter sido “usado”. “Você sabe como homem tem um ego do tamanho do 

mundo... E se ela insistiu é porque gostou...”.  Ou, como qualifica Vick: a mulher a quem 

Gustavo se refere teve “atitude”.  O jovem carioca me diz que estar cansado das 

“novinhas” justamente por faltarem nelas este atributo. 

 

28/05/16 16:03:46: Larissa Pelucio: O que te cansou nas novinhas? 

28/05/16 16:03:57: Larissa Pelucio: Novinha é que idade? 

28/05/16 16:04:14: Vick 30 Adote Um Cara: 25 para baixo 

28/05/16 16:04:24: Vick 30 Adote Um Cara: Gosto de mulheres 

28/05/16 16:04:28: Vick 30 Adote Um Cara: Pessoas maduras 

28/05/16 16:06:51: Larissa Pelucio: Quais diferenças vc apontaria na 

mulher madura? 

28/05/16 16:07:16: Vick 30 Adote Um Cara: Atitudes 

28/05/16 16:07:31: Vick 30 Adote Um Cara: Problema que muitos 

homens têm medo de mulheres independentes e mais velhas 

28/05/16 16:07:35: Vick 30 Adote Um Cara: Isso nao me assusta 

28/05/16 16:14:33: Larissa Pelucio: Vc acha que vc é um homem 

feminista? 

28/05/16 16:14:50: Vick 30 Adote Um Cara: Como assim? 

28/05/16 16:14:55: Larissa Pelucio: O que vc acha, que os homens temem 

nas mulheres independentes? 

28/05/16 16:15:39: Vick 30 Adote Um Cara: Elas podem tomar atitude 

que quiserem pq nao dependem do homem para nada, né? 

28/05/16 16:15:50: Vick 30 Adote Um Cara: Muitos homens se sentem 

inseguros. (Carioca, branco, administrador, residente da zona sul 

carioca com os pais) 
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 Ivo, 51 anos, desempregado naquele momento, mas investindo em negócio 

próprio e na escrita de um livro que publicou em 2017, apesar da distância geracional, 

tem opinião semelhante a de Vick: “Homem não gosta de mulher bem sucedida não 

(rsrsrs)... Se ganhar mais do que ele então... (em conversas entre 27/01/2016 por 

WhatsApp. Ivo declara-se branco, vive em uma cidade turística do estado do Rio de 

Janeiro e estava separado, do segundo casamento, há pouco mais de um ano quando 

começamos a conversar) 

 Um pouco mais novo que Ivo, Flávio, 44 anos, jornalista, declarado negro e que 

vive em São Paulo, na região dos Jardins, analisa essas recusas e temores masculinos 

atribuindo-os ao machismo que ainda orienta a educação dos homens. “O homem em 

geral diz que fica assustado, porque ainda acha que são donos da situação que o 

machismo perpetuou nos vários anos, mas isso mudou e vem mudando... rsrs” (em 

conversa por WhatsApp em 07/06/2016). “A testosterona ainda impera”, avalia 

criticamente, Jota, 38 anos, professor de História, morando em uma cidade de médio porte 

próxima da capital do estado. “Posso te fazer uma pergunta?”, sonda comigo. Digo que 

“sim, claro”. “Por ser inteligente e independente...Vc acha que isso afugenta os caras, ou 

não?” (Em conversa por WhatsApp, em 19/05/2016). A resposta a essa pergunta foi dada 

por outros colaboradores. 

 Nas diversas interações que mantive ao longo desta pesquisa, os homens 

mostraram-se conscientes das estruturas machistas que orientam a própria constituição de 

masculinidades, o que não implica transformações efetivas na maneira de se comportarem 

nas relações com mulheres. Porém, essa consciência, percebo, tem os levado a refletir, 

não sem críticas e algumas recusas, sobre questões de gênero. Nessas reflexões, 

essencialismos e perspectivas mais sociológicas são acionadas discursivamente. “Acho q 

a mulher é um ser incrível...  Se doa  mais ... É  mais doce .. mais serena  ... fisicamente 

mais linda ....  Agora  no mundo que vivemos na desigualdade  ....prefiro ser homem” . 

(Leandro, 32 anos, em conversa pelo WhatsApp em 03/03/2016) 

Trata-se de uma valorização do feminino que, talvez, não se concretize na prática, 

reatualiza o que Simone de Beauvoir chamou de “o eterno feminino”, mecanismo cultural 

que assenta no biológico e nos discursos míticos verdades sobre o que é ou como deve 
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ser a mulher de verdade, aquela a quem os homens devem respeitar e amar. O que deriva 

em outro mito: o mistério feminino154.  

A percepção de que há um enigma biológico e, até mesmo mítico, que define o 

comportamento de mulheres, leva muitos rapazes a buscarem desvendar estes mistérios 

por meio de técnicas de conquista apostiladas. Alguns desses cursos, como o Jogo do 

Texto155, disponível on-line, oferece dicas específicas para as paqueras por aplicativos, 

mas também para a continuidade do flerte bem-sucedido no encontro presencial, o que 

garantem sua eficiência justamente porque prometem desvendar mecanismos mentais 

próprios do cérebro feminino. Neste sentido, César Franco (2015)  oferece um subcapítulo 

exemplar, em sua dissertação, intitulado “Mulheres: explicadas, conduzidas e 

desmistificadas”, no qual mostra como a tecnicização da sedução passa pela (1) crença 

em processos biológicos, acima dos sociais, para a definição de como a mulher É, (2) e 

que ao se aprender sobre gens, hormônios, sinapses mentais, aprende-se também a 

conhecer os caminhos para se chegar a ser um “artista da sedução” e conquistar esses 

seres, até então, “enigmáticos”. “Eu não sou machista, ao contrário, sempre defendi as 

mulheres, mas é difícil de entender...”, comenta Michel, 32 anos, segurança, paulistano, 

autodefinido como branco (em áudio por WhatsApp em 02/03/2016), ao narrar um 

encontro no qual a moça se mostrou interessada e, mesmo diante de suas resistências em 

assumir algo mais sério, se propôs a encontrá-la novamente. Ela não compareceu ao 

encontro pois foi parada em um comado policial e, como havia bebido, o carro foi detido. 

Michel comentou, então: “disse pra ela, ‘tudo bem, entendo, vai ver que não era pra ser’. 

E ela sumiu! Vai entender” (Michel no mesmo áudio) 

Percepções imperantes, mas nem sempre conscientes, baseadas em verdades a-

históricas, porque “naturais” sobre o que é o feminino156 orientam (ou desorientam) as 

                                                 
154 Miriam Adelman (2009, p. 88) analisa de forma brilhante a proposta de Beauvoir na passagem que 
reproduzo a seguir: “Na construção do mito, um primeiro elemento é a produção da noção da Mulher como 
enigma, como já mencionei: sua glorificação no discurso romântico e poético masculino. Com muita 
astúcia, Beauvoir percebeu que as mulheres pagam o preço de uma atitude que à primeira vista as enaltece: 
as mulheres são as musas da cultura, o enigma ou mistério que faz com que os homens falem, escrevam e 
prestem homenagem a elas. É um mecanismo de distanciamento que pode às vezes se manifestar como 
respeito ou deferência, mas isso também permite que os homens não reconheçam as mulheres como seres 
iguais a eles, seres que, a partir da sua corporalidade e racionalidade, pensam e desejam”. 
155 Elias Mamam, jovem “empreendedor” vende cursos de sedução para homens focados, principalmente, 
na paquera por meio de aplicativos. O Jogo do Texto está em sua versão 3.0, pode ser comprado com cartão 
de crédito e em seguida baixado. Gratuitamente o empresário divulga inúmeros vídeos por seu canal no 
Youtube, além de seu site. Até setembro de 2017, uma busca com as palavras “Jogo do Texto elias” gerava 
aproximadamente 359.000 resultados. 
156 Ainda que tardiamente, cabe destacar que considero que o feminino ou a feminilidade não é atributo 
unicamente de mulheres cisgêneras, queer dizer, aquelas que foram assignadas como meninas ao nascerem, 
tendo como referente para tal classificação a genitália. Neste trabalho, diferente de outros que já realizei 
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análises de muitos homens. A sensibilidade inata das mulheres, o menor desejo sexual 

que os homens, a fragilidade corporal, o dom para o cuidado e o sexto sentido são 

qualidades naturalizadas e que estão sendo desafiadas pelo comportamento das mulheres 

com as quais conversam por meios digitais e, por vezes, presencialmente. Apesar da 

reflexão que essas mudanças têm provocado, os estranhamentos e recusas ainda são 

lugares comuns.  

Miskolci (2017, p. 98) destaca cinco mudanças que a internet provocou na forma 

de estabelecermos relações amorosas/sexuais. A primeira, e mais significativa, segundo 

o autor, refere-se à “criação de um sentimento de agência desejante para pessoas que, 

historicamente, foram impedidas ou mais controladas no exercício de sua sexualidade, 

refiro-me aqui a – entre outros – homossexuais e mulheres”.  

Talvez o que assuste e fascine ao mesmo tempo meus interlocutores seja, 

justamente, constatarem essa capacidade de agência feminina. Percebida pelos mais 

novos de forma positivada quando se trata de mulheres mais velhas, as quais, ao final, 

não irão se envolver por longos períodos157, e rechaçada pelos mais velhos, aqueles que 

buscam “amor tranquilo”, associado a uma mulher mais próxima geracionalmente, mas 

que, por outro lado, não “tragam tanta bagagem”158 e, preferencialmente, não se mostre 

tão seletiva como eles mesmos o são. 

 

A dupla moral e a “crise” das masculinidades contemporâneas 
 

Mesmo que mulheres tenham conquistado espaço, estudem mais e tenham 

trabalhos por vezes melhores do que de seus companheiros, elas ainda ganham menos, 

observa Igor, 43 anos.   

 

“As mulheres evoluíram muito! (...) Antigamente, na época dos 

meus pais, dos meus avós, falar em separação era um escândalo. 

Hoje isso é normal. As pessoas casam e descasam... então, a 

mudança foi muito grande. Se você olhar o mundo num todo, 

                                                 
(Pelúcio, 2009; 2009a, 2011), não houve menção por parte de meus interlocutores a mulheres trans ou 
travestis. Tampouco busquei enveredar por essa discussão. 
157 Vick, por exemplo, casou-se com uma mulher de sua idade. André e Juan seguem preferindo não 
namorar; César só saiu com mulheres de sua faixa etária nesse tempo em que estivemos em contato; 
Leonardo começou a namorar sério com uma moça mais nova que ele. Apenas Jota passou a namorar uma 
mulher mais velha que ele, de 42 anos, tendo ele 38. A relação durou mais de um ano. 
158 Em comunicação pessoal, Miskolci atenta se este atributo rechaçado (muita bagagem) não poderia ter 
relação com o desejo que estas mulheres tenham tido poucos parceiros sexuais. 
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muita coisa mudou. Mudou muito, digamos de uns 20 anos pra 

cá (carioca, vivendo no interior do estado, onde trabalha como 

gerente de uma grande rede de postos de serviços, em conversa 

gravada via WhatsApp em 18/05/2016)159.  

 

Essas mudanças, enaltecidas em alguns momentos, tendem a aparecer de forma 

mais problemática quando aprofundo os questionamentos. Comportamentos 

contraditórios, acionados por eles mesmos são, muitas vezes, motivadores de culpa e 

provocam reflexões sobre moralidades, corpo, raça, sexualidade, gênero, geração, 

machismo e, mesmo, feminismo. 

Mauro, 40 anos, morando em São Paulo; Adriano, 34, de Campinas (SP); Igor, 

34, carioca; Luca, 35, paulistano morando em Bauru; Joe, 55, paulistano; Hélio, 31, 

nascido e vivendo em Araraquara, interior paulista; Sílvio, 36 anos, residindo em Porto 

Alegre, são alguns dos homens com os quais conversei que se declararam casados ou em 

relacionamento estável com mulheres em idades muito próximas a deles. Apesar de 

estarem fazendo uso de aplicativos em busca de aventuras, não imaginavam suas 

respetivas companheiras fazendo o mesmo enquanto mantivessem relações 

compromissadas com eles.  

Sílvio, jornalista, e Luca, educador físico, dos sete assumidamente 

comprometidos, foram os únicos que se declaram negros160. Ambos casados com 

mulheres brancas, tinham reflexões profundas sobre a questão racial e a própria 

masculinidade. Sílvio não perdia a oportunidade de me dizer, quase em tom vitimário, 

que era “bem dotado” e que foi sexualizado por isso. Em seu perfil no Adote um Cara 

escreveu: “se quer saber se é grande mesmo, terá de conferir”. Quando comentei esse 

fato com Luca, ele disse ter achado grosseiro e desnecessário tal provocação, e que isso 

não ajudava a desmistificar a associação entre negritude e uma genitália específica. Luca 

não procurava, segundo ele, se afirmar sexualmente por meio dos aplicativos, mas 

                                                 
159 A sequência das observações de Igor me sugere que ele percebe que as separações tinham um custo 
social e moral maior para mulheres. 
160 Em setembro de 2016, dentre 192 homens que compunham a amostra desta pesquisa, 21 se assumiram 
como negros ou mulatos. Destes 21, 16 têm ensino superior e um deles está cursando universidade pública. 
Doze destes estão na faixa dos 30 anos, indicando uma sensível mudança social no que se refere ao acesso 
ao ensino superior por parte de pessoas representadas ou autoidentificadas como negras. Ainda que muitos 
deles tenham cursado universidade privada, esse é um dado que fala de transformações sociais e culturais 
significativas. Em um país como o nosso, com sua peculiar e violenta forma de racismo, raça e classe ainda 
são variáveis que não se desassociam facilmente, de forma que a escolarização segue sendo uma ferramenta 
de mobilidade social, de se angariar capital simbólico, mas também de se municiar criticamente para 
enfrentamentos do nosso racismo insidioso. 
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experimentar, ainda que textualmente, fantasias sexuais múltiplas. “A busca por esses 

tipos de apps tem a ver com a possibilidade de conversas fantasiosas, de conhecer 

pessoas com as mesmas fantasias”. Pergunto a ele como se sentiria se sua mulher 

mantivesse esse tipo de conversa com outros homens. “Eu não me sentiria a vontade caso 

eu descobrisse conversas dela com teor sexual”. Reflexivo, ele me escreve mais à frente 

que sua recusa se deve “muito provavelmente herança de uma sociedade machista e 

aquele sentimento de posse e não querer dividir com ninguém 😳”161 

Esta desigualdade moral relaciona-se a valores históricos da constituição das 

relações amorosas, mas também a aspectos contemporâneos da construção de 

masculinidades. Se ter o domínio sobre a sexualidade da mulher é uma exigência clássica 

do comportamento masculino nas sociedades de matriz ocidental, fazer do campo da 

sexualidade o terreno primordial para a afirmação da virilidade e a masculinidade é algo 

mais recente. Na análise histórico-sociológica de Illouz, foi a partir dos anos de 1950 que 

as profundas mudanças sociais impactaram a vida íntima de forma mais significativa e 

transformadora. Em relação às masculinidades, o trabalho e o lar deixam de ser os 

territórios incontestes de domínio do homem. Soma-se à essa perda de controle, às 

transformações na esfera das relações amorosas heterossexuais. Dentre estas, a socióloga 

destaca a legitimidade social do sexo acumulativo, sobretudo para os homens. Assim, “os 

homens transferiram para o sexo e para a sexualidade o controle que antes exerciam no 

lar, de forma que campo sexual se transformou no âmbito no qual podiam expressar e 

exibir sua autonomia e sua autoridade”.162 (Illouz, 2013, p. 103) 

Esta seara parece ameaçada quando eles consideram que suas namoradas e 

esposas também podem estar flertando por meio digitais ou que as mulheres com as quais 

estão conversando interessadamente por WhatsApp estão, provavelmente, falando com 

outros homens.  

Já discuti aqui que acumular parceiros e exercer uma sexualidade livre ainda é um 

exercício exigente para a maior parte das mulheres, uma vez que pode implicar perdas 

simbólicas importantes e altamente comprometedoras. Mulheres ainda estão mais 

expostas que homens a retaliações morais acerca das suas práticas sexuais e da forma 

como expõem seus corpos. Esses julgamentos podem comprometer sua reputação não 

                                                 
161 O emoticon é bastante expressivo e importante na pontuação das falas e expressão de sentimentos. A 
carência de expressões faciais e de entonação de voz podem criar problemas na comunicação, os quais as 
ilustrações ou pontuações que indicam emoção tais como :-) ou :-(  procuram sanar. 
162 “Los varones transferieron al sexo y la sexualidad el control que antes ejercian en el hogar, por lo que 
el campo sexual se transformó en el ámbito donde podian expresar y exhibir su autonomia y su autoridad.” 
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apenas no campo moral/sexual/familiar, mas também profissional. A chamada 

“pornografia de vingança” é um exemplo contundente desta disparidade, a ponto de estar 

em discussão a penalização desses atos por meio da Lei 11.340, mais conhecida como 

Lei Maria da Penha163. 

Aprendemos desde muito pequenas que nossa sexualidade ainda é algo que nos 

fragiliza mais do que nos potencializa na negociação dos afetos. Muitos homens com os 

quais dialoguei, por seu lado, reconhecem essa desigualdade. Por exemplo, a maior parte 

deles mostrou ter consciência de que receber e mandar nudes164 não é uma troca entre 

iguais nesse mercado neoliberal dos afetos, no qual o individualismo, o 

empreendedorismo e os investimentos formam uma tríade que torna os gozos ainda 

bastantes assimétricos – além de exigir grande número de competências para obtenção do 

“sucesso”, independente dos constrangimentos sociais para desenvolver tais habilidades, 

as quais estão implicadas com marcadores sociais diversos e, na discussão presente, 

balizadas por relações de gênero que vêm se reconfigurando. Não sem resistências. 

A maior parte de meus colaboradores julga que houve muitos avanços para as 

mulheres e que elas seriam hoje mais independentes, “liberadas” sexualmente, “donas de 

si”. Observações que aparecem em diversas conversas em tom celebratório, mas que no 

decorrer das interações ganham, comumente, outros sentidos.  Esta festejada 

emancipação não parece trazer conforto para meus interlocutores na negociação dos 

encontros encetados por meio dos aplicativos, pois o que alegam com frequência é que 

muitas mulheres não têm conteúdo para levar adiante uma conversa, que reforçam o 

machismo ao exporem seus corpos por meio de fotos enviadas aos seus interlocutores, 

entre outras queixas que carregam, não raro, um tom vitimário, quase sempre associando 

a indiferença de suas pretendentes em relação a eles por não serem homens de posses ou 

                                                 
163 Para uma discussão aprofundada sobre essa temática ver Lins (2017). 
164 Fotos com nudez, as quais podem incluir desde flagrantes de partes íntimas do corpo, passando por poses 
sensuais às mais explícitas sexualmente. Pedir nudes é, geralmente, algo que meus interlocutores dizem 
que não fazem e, sempre que me pediram fotos, anteciparam-se em dizer que não se tratava de nudes. Um 
deles me mandou uma foto de seu pênis ereto, a fim de comprovar que o que me dizia em relação aos seus 
dotes era verdadeiro. Mas não me pediu nada em troca. Um outro colaborador, em mensagem de áudio, me 
dizia que o calor em sua cidade estava tão alucinante que havia tomado banho e estava teclando comigo 
“da forma como veio ao mundo”. Seguiu fazendo insinuações dessa ordem e como eu continuei com 
perguntas ignorando suas provocações, retomou a conversa a partir de minhas questões. Amigas íntimas já 
me disseram que mandam nudes para homens específicos, com os quais se sentem seguras. Outras dizem 
que bloqueiam o rapaz se ele pede nudes já nas primeiras interações on-line. Há, em quase todos os casos, 
cautelas em não se mostrar o rosto e evitar fotos que exponham marcas corporais como tatuagens e/ou 
sinais que possam associar a foto à pessoa.  
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por não parecerem suficientemente atraentes aos olhos delas. Esta última observação 

tende a associar a avalição das mulheres sobre eles como superficial e fútil.  

Zé do Pantanal, um homem de 57 anos, “descendente direto de índios terenas e 

bororos, peão pantaneiro, paraquedista e oficial de infantaria” tece, por áudio no 

WhatsApp, alguns comentários sobre suas experiências no site Adote um Cara. Nossa 

conversa não se prologou. Impossibilitada pela rotina acadêmica de manter um diálogo 

sincrônico, me desculpei dizendo que ouviria os áudios enviados por ele mais tarde. No 

dia seguinte ele mandou mensagem considerando a pesquisa concluída. Depois disso, não 

respondeu mais os meus contatos, de forma que fiquei sem saber quem eram “as mulheres 

modernas” as quais ele se referia nos áudios. Analisando suas observações, pode-se inferir 

que Zé refere-se a mulheres mais próximas de sua faixa etária, uma vez que considera 

que estiveram por mais de uma década casadas e que já não são mais tão jovens como 

tentam fazer crer. Seriam modernas, porque deixaram de ser “Amélias” para se tornarem 

sedutoras virtuais.  

 
 “Mulheres modernas são engraçadas, né? Vou falar de relacionamento, 

que a gente esta falando a respeito do site. Elas vivem 10, 15 anos um 

relacionamento esdruxulo, de humilhação, de achismos. Acha que é o 

homem ideal pra vida. Acha que tem que ser a Amélia, de repente, 

quando ela começa a descobrir que a idade chega e que o tempo está 

passando e já não é mais a mesma coisa, ela fica com medo de se libertar. 

E quando isso acontece [se libertar], ela sai igual uma fêmea de nelore 

quando pari. Partindo pra cima dos outros se achando a sensual, a 

exuberante... Só que ela não para pra pensar que ela tem que se 

preparar. Que ela tem que ver que ela tem que ter estruturas pra ter uma 

nova vida. Aí vive de sonhos, de ilusões e de achismos e de opinião de 

outras pessoas. E outra... elas começam a colocar na cabeça que elas 

ainda são lindas, maravilhosas, estão bem... Só que... sei não, é meio 

complicado, né? Elas deviam fazer uma avaliação geral pra saber 

realmente quem elas são hoje na realidade. 

Aí elas se acham as gostosas, as lindas, maravilhosas, sexuais. 

Ficam jogando charme, se insinuando para os homens. Só que elas 

esquecem de uma coisa, que do outro lado tem outros olhos, que talvez 

analisem comportamentos, pensamentos, conversas”. (29/01/2016) 
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As análises críticas de meu interlocutor a respeito de como essas mulheres 

genéricas agem nos meios digitais refletem um grande incômodo relativo ao 

comportamento feminino emancipado. Deixarem de ser Amélias, numa alusão ao clássico 

samba de Mário Lago, para se tornarem conquistadoras, autoconfiantes e sedutoras, 

parece – aos “outros olhos” – uma mudança irascível, posto que estas mulheres não 

encontrariam condições concretas para viabilizar essas mudanças tão profundas em suas 

vidas. Essa inadequação parece não dizer respeito aos homens, na avaliação de Zé, que 

insinua estar mais bem preparado que elas para recomeçar. Sua fala não considera que 

ele, ou homens com o perfil semelhante ao dele, sejam aqueles que não estão preparados 

para essas mulheres. 

As marcas geracionais, regionais, de classe, entre outras, aparecem nessa longa 

fala reproduzida acima. Pietro, a quem já me referi anteriormente, tem 57 anos como Zé. 

Sua formação como filósofo e seu histórico familiar colocaram-no em contato íntimo com 

“mulheres fálicas” e, segundo ele, tonaram-no um homem com “uma perspectiva de 

igualdade ao feminino e de liberdade”. Suas experiências amorosas por meio das mídias 

digitais o levaram-no a muitos amores e várias reflexões. Uma delas envolvendo uma 

mulher de 49 anos.  

 

“Teve uma história muito interessante, muito peculiar, de uma moça 

muuuito bonita, de Pernambuco, ano passado, ou nesse... não me lembro 

direito. Bem, um morenaço, lindíssima! Um negócio! Chic! Bem, chic 

não diria, mas com ótima postura, tal... Mas no fundo ela falou... ‘não, 

eu tenho um problema, não sei o que eu quero da vida, eu tenho uns tiutis, 

eu enjoo, e tá e pá pá pá’. E realmente, ela só queria sexo comigo. Ela 

foi... um papel muito masculino. Eu não me senti muito bem nesse papel 

não, pra falar a verdade (risos). Mas achei muito interessante porque ela 

botava um limite, então, ela dizia ‘tu mexe comigo’, quer dizer, era o 

tesão, né? Mas, não tinha afeto, não tinha uma história de afeto. Aí, um 

dia ela acordou, e não falou mais comigo (risos). Eu achei legal, porque 

eu acho que é uma atitude bem masculina. Né? É um negócio doido”. 

(Em áudio gravado por WhatsApp em 29/12/2015) 

 

O abandono digital trouxe dor, admite Pietro. Mas o colocou também no lugar do 

outro, das mulheres genéricas, corporificadas naquele “morenaço”. Uma mulher linda, de 

quase 50 anos, que se mostra dona do seu desejo e que confessa (ou estrategicamente 
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manifesta) sua impossibilidade para ir além do sexo naquele momento. Diz não saber o 

que quer, fazendo o que quer. Talvez essa agência do desejo seja o que Pietro está 

chamando de “papel masculino”. O descuidado no adeus, o interesse apenas sexual e os 

limites colocados cotidianamente, obstaculizando o afeto, parecem ser as marcas 

masculinas identificadas pelo fotógrafo-filósofo. Uma mulher que consegue agir como 

um homem criou nele admiração e dor.  

Homens mais jovens mostraram-se igualmente analíticos em relação ao 

comportamento feminino, sobretudo no campo sexual. Apropriados de uma outra 

gramática de gênero para as relações, esses rapazes, sobretudo os mais escolarizados, 

tendem a ser mais cautelosos em suas avaliações, as quais têm potencial autorreflexivo. 

 
15/06/16 12:43:03: Larissa Pelucio: Vc acha que as mulheres estão mais 

ousadas? 

15/06/16 12:43:11: Larissa Pelucio: Ouço tanto isso dos caras 

15/06/16 12:44:27: César 34 Adote Um Cara: Não considero ousadas, 

mas estão bem seguras do que querem 

15/06/16 12:44:37: Larissa Pelucio: Jura? 

15/06/16 12:44:56: César 34 Adote Um Cara: Eu observo dessa forma 

15/06/16 12:45:59: César 34 Adote Um Cara: Acredito que isso se deve 

a desconstrução do tipo ideal 

15/06/16 12:46:38: César 34 Adote Um Cara: De que a mulher é a 

"caça" e o homem o "caçador" 

15/06/16 12:48:59: César 34 Adote Um Cara: Isso se deve a um maior 

debate sobre gênero 

15/06/16 12:50:48: César 34 Adote Um Cara: Muitos coletivos 

feministas atuando... (negro, cientista social em um cargo público no 

setor de ensino, umbandista, morador da periferia de São Paulo). 

  

Aparentemente distantes desses debates nos quais César está envolvido, inclusive 

profissionalmente, organizando eventos com temáticas de gênero junto ao órgão de 

ensino onde trabalha, Guilherme, 32 anos, branco, morador do subúrbio carioca, vendedor 

em uma loja de materiais de construção, opera com a metáfora “predador” para falar da 

maneira como gosta de abordar as mulheres que o interessam. Gosta da troca de olhares, 

por isso, prioriza o presencial. Mas, admite, tem um pouco de preconceito com mulheres 
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que ele conhece na noite, isto é, “em baladas”. Não pensa em levar a sério essas 

conquistas.  

 

“Eu não sou o tipo de cara que chega em todas as mulheres não. 

Principalmente se a mulher não me percebeu, eu não vou fazer 

ela me notar. O que me atrai (...) é que eu sou tipo o predador. 

Eu fico na espreita, na minha, e quando eu tenho o contato visual 

com a presa e a presa olha nos meus olhos, é o que me atiça.(...) 

Agora, sai por aí, cantando uma e outra, uma e outra pra tentar 

a sorte? Não. Eu não sou desses não. Eu gosto do certo.” (Em 

áudio por WhatsApp em 27/01/2017).  

 

“O certo”, deixa transparecer nas conversas seguintes, é não ser preterido, poder 

manter-se como aquele que escolhe. Há um enquadramento moral no qual, mesmo que 

de forma inconsciente, para alguns desses jovens adultos, as mulheres que ocupam os 

espaços públicos sexualizados como são os bares e “baladas” noturnas ainda são 

percebidas como indesejáveis para relacionamentos mais comprometidos. A presumida 

agência sexual delas torna-as hoje, como há décadas atrás, mulheres inadequadas para o 

desenvolvimento de intimidade afetiva165.  

César, que está fazendo terapia para poder lidar melhor justamente com as 

relações afetivas, se encontra nos aplicativos com perfis de mulheres jovens que lhe 

parecem não “inadequadas”, mas inaptas justamente para a intimidade e me pergunta 

sobre o que penso sobre o anúncio recorrente com o qual se depara no Tinder: "não 

procuro sexo casual, mas também não busco nada sério". “O que isso pode direcionar ou 

mostrar?”. Essas aparentes incongruências ou “verdades”, como se referiu Franco ao 

comentar sobre a honestidade feminina nos anúncios dos perfis, têm confundido homens 

de diferentes gerações e origens sociais. Talvez as mulheres também estejam bastante 

confusas na forma como precisam lidar com o campo dos afetos no terreno acidentado e 

pouco problematizado das relações heterossexuais.  

Quando contrasto mais radicalmente os discursos com as práticas, avento a hipótese 

de que quando meus interlocutores dizem que buscam amor, pode ser de fato, uma forma 

                                                 
165 Busquei cotejar falas de homens que estão na mesma faixa etária, mas que têm visões diferentes sobre 
os comportamentos femininos com os quais têm tido de lidar. A origem social, as marcas raciais, o nível 
de escolarização e, mesmo, a região em que vivem ou cresceram constituem elementos sociológicos 
importantes para a formulação das masculinidades. 
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de parecerem “melhores” aos olhos da pesquisadora, transmutando uma antiga estratégia 

masculina de dizer estar apaixonado para obter sexo e/ou controle sobre as parceiras em 

uma espécie de estratégia contemporânea de exercício da masculinidade. Ao se 

apresentarem como “buscando amor”, transferem para as mulheres o “desinteresse” e as 

dificuldades de efetivarem relações sólidas. De alguma forma, reforçam, assim, antigas 

assimetrias mais do que efetivamente mudam algo no campo íntimo das relações entre 

homens e mulheres. Pode-se interrogar de forma crítica por que a busca por amor, mesmo 

para aqueles que acionam uma nova gramática para mover-se no campo dos afetos 

generificados, não foi capaz de mitigar acusações e abandonos. 

A questão ainda está em aberto, mas no exercício investigativo e teórico de procurar 

compreender o que se passa no cenário afetivo contemporâneo, discuto – no próximo 

capítulo, que encerra esta longa tese, como as tecnologias de comunicação digital têm 

alterado a paisagem emocional do presente. 
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Capítulo IV - Amor (?) em tempos de aplicativos 
 

“Refletir acerca dos relacionamentos virtuais é refletir sobre a mais radical 

mudança no campo dos relacionamentos humanos na época contemporânea” (Gonçalves 

2009, s/n). A portabilidade, a conectividade permanente e o uso intensificado de 

smartphones com “radares” (GPS - sistema de posicionamento global, capazes de 

localizar pessoas que usam o mesmo que estejam conectado)166 têm provocado profundas 

mudanças na paisagem emocional do presente.   

Criamos um sentimento de (1) agência desejante; (2) individualizamos a busca 

por parceiros/as; passamos a ter a possibilidade de paquerar diferentes pessoas 

simultaneamente, num processo altamente seletivo e demandante emocionalmente, mas 

que permitiu lidar com a recusa e o fracasso de forma igualmente individualizada. Além 

disso, (3) os contatos tendem a caminhar rapidamente para a intimidade sem que isso 

resulte em encontros presenciais ou em relações digitais longas. Ao contrário a (4) 

efemeridade das relações é a regra, bem como a sensação de abundância. Nunca tivemos 

acesso potencial a tantas pessoas para fins amorosos e sexuais como a partir desse tipo de 

tecnologia. Diferentemente do flerte off-line, nos aplicativos e sites voltados para esses 

fins, temos a certeza de que as pessoas que estão ali buscam conhecer alguém167, o que 

torna a abordagem mais direta (Miskolci, 2017, p. 98 a 100). Ou, como resume Pietro: 

“Muita disponibilidade e pouca consistência ou durabilidade dessas relações”.  

Por outro lado, como já escrevi mais acima, esses contatos tendem a ter uma carga 

de intensidade quando há interesse das partes em sair das trocas monossilábicas de 

mensagens. Em pesquisa anterior (Pelúcio, 2013, 2015) realizada com homens casados 

que buscavam relacionamentos fora da união oficial, a potência dos textos trocados 

também foi bastante citada como um fator de encantamento e incitação do desejo168. Karl, 

                                                 
166 A mediação digital das relações sociais tem crescido no mundo e, de forma exponencial no Brasil. 
Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2015, mais de 49,4% da 
população brasileira tinha acesso à internet, ou seja, mais de 85 milhões de pessoas. Soma-se a estes dados 
o aumento de pessoas que utilizam estes serviços, no Brasil, por meio de celulares e outras tecnologias 
móveis. Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), realizada em 2013, 
ainda que 4,1% dos/das brasileiros/as se conectaram à internet apenas por meio de outros dispositivos, 
como celular, tablet ou a televisão. 
167 É interessante que nem todos os perfis dos aplicativos, principalmente aqueles do Tinder, eram de 
homens buscando relações amorosas/sexuais. Deparei-me com um número significativo de perfis 
comerciais nos quais se vendia plano de saúde, produtos de beleza, serviços fotográficos, projetos 
arquitetônicos, massagens, serviço de acompanhante sexual, personal trainer, entre outros. 
168 As trocas de mensagens, nos anos em que a pesquisa se desenvolveu, entre 2011 e 2013, eram, segundo 
meus colaboradores, majoritariamente feitas por e-mail. O meio proporcionava escritas mais longas, no 
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41 anos, dois casamentos [na época da pesquisa estava há cinco anos com a esposa], 

artista plástico e profissional da área de Comunicação, expressa bem a potência da 

sedução textual: “Nos falávamos sempre, só nas palavras. Sentíamos muito desejo um 

pelo outro, um desejo diferente pois o que mais erotizava esse desejo era justamente a 

distância e as palavras. Sempre elas...” 

 

Em graus variados, as mídias digitais fornecem menos pistas 

sociais. Na interação por celular e online, podemos ter poucas ou 

nenhuma indicação sobre os locais onde está nosso parceiro. Por 

isso que tantas chamadas de telefone celular começam com a 

pergunta "onde você está?”. Isso ajuda a explicar também o 

desejo de algumas pessoas em compartilharem sua posição por 

meio GPS dos aplicativos móveis. A falta de contexto físico 

compartilhado não significa que as interações não tenham 

contextos compartilhados. As pessoas que se comunicam em 

relacionamentos pessoais compartilham contextos relacionais, 

conhecimentos e alguma história. (Baym, 2010, p. 09)169,  

 

ainda que estejam à distância. 

 

Mais que isso, essas comunicações proporcionaram e/ou potencializaram emoções 

que já experimentávamos antes delas. Ansiar por uma carta, ter sobressaltos com um 

telegrama, esperar que o telefone tocasse são sentimentos conhecidos na nossa relação 

com os meios de comunicação. Porém, no presente, esses anseios podem ser 

multiplicados não só pelo número maior de pessoas com as quais nos colocamos em 

contato, como também pela facilidade do acesso, a possibilidade de monitoramento da 

vida on-line daquelas pessoas que nos interessam em algum grau e, ainda, pelos motivos 

apontados por Baym: não sabermos exatamente o contexto no qual o outro está imerso, 

proporcionando um campo imaginativo que pode ser povoado por ansiedades e por 

                                                 
estilo das cartas em papel, que tendiam ser mais assincrônicas que a comunicação para o Whatsapp, além 
de não contarem com a mobilidade e portabilidade que os smartphones e os seus aplicativos possibilitam. 
169 No original: “To varying degrees, digital media provide fewer social cues. In mobile and online 
interaction, we may have few if any cues to our partner’s locations. This no doubt why so many mobile 
phone calls begin with the question “where are you?” and also helps to explain some people’s desire to 
share GPS positioning via mobile applications. The lack of shared physical context does not mean that 
interacts have no shared contexts. People communicating in personal relationships share relational contexts, 
knowledge, and some history.” 
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referências roteirizadas do romance, oferecidas por produtos culturais como filmes e a 

publicidade. Ademais, muitas destas comunicações intensas são encetadas com pessoas 

com as quais, por vezes, nunca estivemos corpo a corpo.  

Apesar disso, ou por tudo isso, vive-se intensamente essas emoções. Um outro 

colaborador da pesquisa anterior escreveu:  
 

“dá um friozinho gostoso saber q vc está conectando pessoas de 

carne e osso como vc, com seus defeitos, virtudes, vontades, 

pecados. E que (não me interprete mau!) se vc apertar o botão  

certo, a pessoa se abre, te conta a vida. Todos temos 

necessidades de falar da gente mesmo pros outros”. (Júlio César, 

46 anos, casado há 22 anos na época da pesquisa) 

 
As novas formas comunicacionais não apenas criaram um novo 

contexto para desejos pré-existentes, mas passaram a modificar 

esses próprios desejos. Chamo preliminarmente de desejos 

digitais essas novas formas de expressão do desejo na era das 

relações criadas por plataformas comunicacionais em rede e que 

existem não apenas online, mas se estendem também ao off-line. 

As tecnologias comunicacionais do presente transformaram-nos 

como seres desejantes, estenderam a nós novos horizontes 

aspiracionais marcados por expectativas e ideais muito diferentes 

dos que moldavam as vidas sexuais e amorosas construídas 

predominantemente face a face. Assim, esses novos desejos 

passam a moldar as vidas das pessoas tornando-as mais atentas à 

sua própria aparência, incentivando-as a aderir a tecnologias 

corporais como dietas, exercícios, além do uso de cosméticos e o 

maior apuro ao vestir. (Miskolci, 2017, p. 100). 

 

Essas preocupações com a forma de se apresentar visualmente por meios digitais 

me pareceram mais flagrantes entre os homens mais jovens, aqueles entre 29 e 40 e 

poucos anos. As fotos destes eram mais nítidas, com melhor luz, em ângulos estudados, 

quando não bastante planejadas com composições que remetem a peças publicitárias. 

Mesmo os jovens que tinham uma origem de classe menos privilegiada mostravam-se 

mais atentos a esse aspecto. 
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Entre eles, independente da faixa etária, a aparência das mulheres foi sempre algo 

mencionada como um disparador do interesse, mas, segundo me diziam, era 

secundarizada quando a conversa não “fluía”.  

 

26/01/16 09:06:31: Weliton 32 Adoteumcara: Primeiro o que me chama 

a atenção é a imagem, óbvio. Mas, principalmente a imagem que a 

mulher transmite de si. Por exemplo, a gordinha arrumada e que não 

engana ninguém tirando fotos do de cima. A mulher bonita, naturalmente 

bonita para os padrões sociais, geralmente não esconde o próprio corpo. 

Mas sei que não sou lindo, então eu não tenho um padrão muito 

criterioso, apenas gosto que não minta, não desfarse 

26/01/16 09:07:05: Welliton 32 Adoteumcara: E ela só se torna 

interessante depois, principalmente pelo papo 

26/01/16 09:08:08: Welliton 32 Adoteumcara: Normalmente as mais 

interessantes são as que tem a melhor conversa, que se demonstram mais 

a vontade e que não são monossilábicas, detesto as monossilábicas 

26/01/16 09:08:57: Welliton 32 Adoteumcara: Não me preocupo com 

grau de instrução, mas geralmente são as que tem nível superior 

(morador do subúrbio carioca, analista de sistemas, autodefinido como 

negro). 

 

 Além do “papo”, não foram poucos que me disseram prezar o português culto, 

mesmo considerando que se comete muitos erros de digitação. “Erros de ortografia, 

palavras desconexas, coesão nas palavras diminuem o tesao e interesse. Até porque em 

primeiro momento avaliamos a imagem depois as conexões e por aí vai” (Zumbi, 33 anos, 

educador físico, negro, morando em Salvador).  

 O texto ajuda, assim, a crira contexto. Antes da troca de áudios, muitas vezes tidos 

como invasivos170, que também oferecem muitas pistas sociais como sotaque, por 

exemplo, e timbre de voz, a escrita pode indicar pertencimento de classe, além de sugerir 

alguns traços de personalidade e habilidades sociais: sagacidade, humor, simpatia, 

amabilidade, tranquilidade. 

                                                 
170 As mensagens de voz exigem que quem as recebe demostre que está se comunicando com outra pessoa 
pelo movimento de levar o telefone ao ouvido. Muitas destas comunicações são feitas de forma fortuita 
durante o trabalho ou em meio a outras atividades cotidianas. Há um código tácito no roteiro da paquera 
que não se inicia com esse tipo de comunicação. Áudios longos são quase sempre alvos de comentários 
ruins, pois considerados excessivos e que tomam muito tempo na comunicação.  
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 Quando interagi com homens na faixa dos 40 anos, com escolaridade até o 

segundo grau ou formação técnica, os textos foram substituídos por “GIFs”171 com  

mensagens de bom dia, boa tarde, boa noite, textos de autoajuda de autoria quase sempre 

anônima ou piadas que tratavam de temas como política, comportamento e amor, por 

exemplo. Ângelo, deficiente auditivo, 42 anos, branco, morando sozinho na zona rural de 

uma cidade de porte médio do interior paulista, é comerciante, estudou até o início do 

Ensino Médio, manteve a rotina de me enviar várias vezes ao dia esse tipo de mensagem. 

A princípio eu o agradecia e procurava seguir com a conversa. Mesmo sendo bastante 

atencioso e sinalizando sua solidão, foi-me bastante exigente sustentar o diálogo com ele, 

interessado como estava em falar de sexo.  

Alécio, 47 anos, policial, trabalhando em uma delegacia na cidade de São Paulo, 

branco, casado, manteve uma rotina diária e em horários previsíveis de envio de GIF e 

áudios motivacionais. Chegava a enviar 18 mensagens sequenciadas nas primeiras 

remessas do dia, por volta das nove horas da manhã. Esses textos prontos também me 

ofereciam contextos sociais relevantes sobre escolaridade, nível sócio cultural e 

repertório cultural desses homens. 

Diferente dos outros dois, Ismael, 43 anos, branco, mecânico de carros importados, 

com Ensino Médio completo, vivendo na Grande São Paulo, apesar de ser um entusiasta 

dos textos motivacionais, não deixava de se expressar eloquentemente. Mandava-me 

longos áudios, de até 18 minutos, narrando suas experiências de forma minuciosa, me 

fazendo perguntas íntimas, mas sempre de forma respeitosa e intercalando essas falas com 

mensagens de autoajuda. Curioso e dedicado pesquisador, Ismael procurava na internet 

tudo aquilo que lhe suscitava curiosidade e interesse. Bastante voltado para as práticas 

físicas, meditativas e técnicas sexuais como Kama Sutra, sempre me incentivou a fazer o 

mesmo, para que nunca esquecesse de cuidar de mim e me valorizar como ele mesmo 

fazia. Sua relação com a internet era intensa, somada à sua “vontade de sempre aprender 

e crescer”, me fazia pensar da importância destes acessos para sua formação continuada 

como alguém que revela visar ao “autoconhecimento”. Valorizou constantemente nossa 

interlocução, dizendo muitas vezes como essas trocas o faziam “crescer” e sinalizando, 

                                                 
171 “GIF (Graphics Interchange Format ou formato de intercâmbio de gráficos) é um formato de imagem 
muito usado na Internet, e que foi lançado em 1987 pela CompuServe, para disponibilizar um formato de 
imagem com cores em substituição do formato RLE, que era apenas preto e branco. Uma das características 
mais marcantes do Gif é o intercalamento, que armazena as linhas do desenho fora de ordem de modo a 
possibilitar que uma imagem parcialmente descarregada seja reconhecida antes mesmo de ser totalmente 
baixada. Com isso o usuário pode cancelar o carregamento ao perceber que não é aquilo que queria”. (Brito, 
2013, s/n) (Disponível em: http://www.techtudo.com.br/artigos/noticia/2012/04/o-que-e-gif.html) 
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como outros, que mais do que sexo ou amor, buscavam boas trocas. Com uma rotina 

puxada de trabalho e dois filhos adolescentes morando com ele, Ismael fazia dos acessos 

diários à web e aplicativos um momento de lazer e “estudos”, “no sossego do meu lar, 

que valorizo muito”. 

 
Eu sou um cara que mora numa beira do mundo, então, minhas 

relações, há muito tempo, passam necessariamente pelo uso de 

mídias contemporâneas, conta-me Pietro. “Sempre achei legal 

essa coisa de poder conhecer pessoas pelas mídias. Um, porque 

vc tá na sua casa, tranquilo, seguro, tu vai conversando, vai 

percebendo quem é a pessoa. Então, é muito mais tranquilo e 

muito mais legal. Afinal de contas, só tem o discurso ali posto, 

né? E uma ou outra foto, então, acho que essa possibilidade filtra 

muito, né? Eu sempre brinco, né? Como diz Foucault que a 

verdade está no discurso, a verdade tá na vírgula (riso). A pessoa 

vacilou na vírgula, dançou” (Pietro, em áudio pelo WhatsApp em 

28/12/2015).  

 

Textualizar-se e “ler” o outro é um dos atrativos mais sublinhados pelos meus 

interlocutores como gerador efetivo de interesse. O “bom papo” é apontando como um 

dos elementos vinculantes. Mulheres que participaram de outras pesquisas, como a 

realizada pelxs sociólogxs Maria Jardim e Paulo José Moura (2007), sinalizam que o 

“bom papo” pode ter relação com a disponibilidade para se falar de sexo. Não é 

exatamente o que meus colaboradores dizem, mas tenho que considerar que a fala deles 

pode estar bastante vigiada, não só porque sou pesquisadora, mas também porque sou 

mulher. Caique, o ator e músico de 40 anos, que reside em São Paulo, menciona que 

“Bem, as vezes é justamente o sexo que torna um papo bom, ou melhor.” Em seguida 

acrescenta que, no seu caso, “pra falar se sexo é necessário um pouco de tempo, um 

mínimo de intimidade. Quando aconteceu, foi uma consequência”. Como já observei, o 

“tempo” para se desenvolver “intimidade” por meio dos aplicativos pode ser bastante 

comprimido. Poucas horas, por exemplo, dependendo do engajamento de cada uma das 

partes na conversa pode derivar em confissões, cumplicidades, confiança. Mariana, a 

jornalista que se envolveu com Caio, também músico, admite que em menos de duas 

horas de conversa sequenciada com ele já estava bastante seduzida. O tom confessional 

das mensagens trocadas a fazia sentir que ele confiava nela e, quem sabe, pela delicadeza 
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que ele demonstrava ao contar de suas dores passadas, ela também poderia confiar nele. 

“Eu mandava uma mensagem e ficava tentando adivinhar o que aquilo ia provocar nele... 

uma delícia ficar esperando aqueles minutinhos vendo ali [na tela do celular] ‘fulano 

digitando’ [refere-se à mensagem visível no WhatsApp quando algum contato de sua lista 

está escrevendo para você] e de repente vinha, assim, uma frase bacana, uma metáfora 

inteligente, um galanteio bonitinho... muito gostoso” (Em conversa presencial) 

 

22/05/16 14:53:58: Larissa Pelucio: Tem esse encantamento de 

ir descobrindo e se mostrando pro outro. 

22/05/16 14:54:11: Cláudio 34 Adote Um cara: principalmente 

sobre sexo 

22/05/16 14:55:30: Larissa Pelucio: Acho que é gostoso sim. Sexo 

é um assunto que sempre nos mobiliza 

22/05/16 14:56:53: Cláudio 34 Adote Um cara: eu acho muito 

gostoso 

22/05/16 14:57:15: Cláudio 34 Adote Um cara: principalmente 

quando começa assim e culmina no presencial. 

 

O presencial nem sempre é tão bom quanto o virtual. Beleli (2015, p. 107) narra 

a experiência de uma de suas interlocutoras que  

 

[d]epois de quase seis meses interagindo com um homem 

que conheceu em um site de relacionamento, passando por 

longas conversas online, inclusive com web cam, 

telefonemas diários, me sentia namorando. O desastre do 

primeiro encontro é claramente marcado pela postura 

corporal do “namorado”: Ele andava olhando prá baixo... 

ombros caídos, tão caídos que as mãos quase chegavam no 

joelho... parecia um orangotango, aquilo me causou 

repulsa... beijo??? Nem pensar... as ótimas conversas que 

tivemos por telefone ficaram esquecidas... ele não tinha 

pegada... mal consegui terminar o jantar e terminei a 

relação como começou, por uma mensagem de celular...  

 



 165 

“A mulher tinha uns 50 quilos a mais do que nas fotos do perfil”, comenta Marcos, 

um paulistano fashionista172, branco, 40 anos, profissional liberal, e que foi extremamente 

polido em nosso contato presencial. A frieza gentil é uma das estratégias que ele aciona 

quando, no presencial, “não rola química”. Menos envolvido com seu “crush” que a 

interlocutora de Beleli, Marcos foi conferindo ao seu encontro uma atmosfera mais 

profissional que passional. “Normalmente, as mulheres esperam que você é quem tome a 

atitude da aproximação. Aí, é se manter distante e procurar abreviar o encontro”.  O 

passo seguinte é não responder às possíveis mensagens que virão por WhatsApp, restringir 

o acesso da pessoa indesejada ao seu perfil no Facebook173 e, como recurso final, bloqueá-

la nos meios digitais. 

Assim, o presencial, ao contrário do que Cláudio sinalizou, pode ser decepcionante, 

quebrando o encantamento que o textual provocou e, por vezes, deixando as partes sem 

saber exatamente como sinalizar que não há mais interesse. Muitas vezes, quando isso se 

dá, as pessoas já têm grande envolvimento digital. Estão na lista de “amigos”, 

“seguidores”, “contatos” em diferentes plataformas, e é preciso, então, monitorar todos 

esses acessos caso uma das partes ainda queira insistir no contato on-line. 

Cláudio foi o único cadeirante com quem tive oportunidade de conversar (havia 

pelo menos mais dois perfis de homens em cadeiras de rodas nos aplicativos consultados). 

Aos 32 anos, dez na cadeira de rodas, com formação na área da saúde e vivendo no interior 

paulista, não economizava em sua apresentação no Adote um Cara. Bom com as palavras, 

valeu-se delas para apresentar-se e procurar “mostrar-se” um pouco mais para além das 

fotos. Perfis detalhados são raros entre os homens, sobretudo, os mais jovens. De fato, 

como observou Beleli (2015), há um “imperativo das imagens”. Muitos de meus 

interlocutores só liam minha descrição como pesquisadora após serem alertados sobre 

isso, o que sempre fiz já na primeira abordagem. Porém, há plataformas que incitam a 

                                                 
172 Marcos foi um dos poucos homens que encontrei presencialmente. Meu interesse pelo encontro se deu 
por ele se apresentar como “acompanhante” no happn, usando outro nome no perfil (Marcos foi o nome 
que escolhi para ele. Em seu perfil de garoto de programa usava um nome que não é o seu e tampouco 
mostrava fotos suas, apenas fotos publicitárias de práticas de dominação sexual). A menção ao fato de ele 
ser um homem “fashion” tem a ver com a forma como estava vestido, articulando diversos elementos de 
moda, com peças visivelmente caras; usava um perfume de grife renomada, trazia a barba grisalha e 
volumosa extremamente bem aparada, compondo um perfil bastante incomum entre meus interlocutores. 
173 O Facebook oferece diversas ferramentas de privacidade para seus/suas usuários/as de modo que é 
possível controlar o acesso de cada pessoa de sua lista de amigos às suas postagens, sem a necessidade de 
excluir ou bloqueá-la. Estas duas ações citadas costumam ser mal recebidas e são, mesmo, julgadas como 
ofensivas, mesmo quando acontecem em outras plataformas. Mike, de quem já falei diversas vezes, foi, por 
duas vezes, bloqueado no WhatsApp por mulheres com quem havia iniciado diálogo. Em ambas as vezes 
considerou a medida desproporcional e, por mais que examinasse o porquê de tal atitude não conseguia 
entender o que poderia ter feito de tão ofensivo. O fato foi que, nas duas vezes, chateou-se. 
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textualização, como é o caso do Adote um Cara. Tido por um dos meus interlocutores 

como o melhor dos aplicativos que estava usando quando se trata de procurar uma 

“relação séria”, justamente porque “se a pessoa tem paciência pra preencher aquilo td, 

sei lá, acho que tá a fim de algo mais sério”, avalia (Luc, 33 anos, morador da grande 

São Paulo, formado em Comunicação, vivendo de “bico” e morando com os pais). Sua 

estratégia muda quando usa outro aplicativo no qual os perfis são muito enxutos. “No 

Tinder eu faço ‘ataque soviético’, saio dando like geral, alguém interessante vai 

aparecer. Mas aí é só mais pra transar, bater um papo mais sacaninha, garantir uma 

saída legal no fds [fim de semana]”. 

Mais velho e experiente com as mídias digitais, Plínio não despreza os textos, por 

isso valorizava naquele momento o aplicativo recentemente descoberto: O Adote. “Eu 

leio perfis!!! Se a pessoa escreve é para ser lido, é o mínimo a se fazer... ja imaginou eu 

jogo um charme vc me aceita, e vc tem um senhor texto que mostra um pouco de quem vc 

é... e eu não aproveito isto? estamos falando de conquista (Plínio, 47 anos, trabalha com 

tecnologia de comunicação, pardo, morando em Londrina, separado e pai de um casal). 

No jogo das conquistas online as imagens contam muito: “primeiro eu vejo a foto”, me 

disseram muitos homens. Mais do que vê-las, eles as leem, analisando o texto 

iconográfico sobre o qual tecem comentários quando os solicito a me dizerem o que os 

atrai ou cria recusa quando visualizam essas fotos:  “Maquiagem pesada eu não gosto”; 

“beijando golfinho, não dá, rs”; “fazendo biquinho é sem noção”, “umas caretas 

surreais”; “bem vestida”, “cara boa”, “em lugares legais”, “sorriso lindo”, “um olhar 

profundo”, “amo covinhas”, “mulher que usa echarpe eu acho um charme”.  

Ainda assim, as fotos, descrições minuciosas, afinidades de interesses apontadas 

pela associação entre plataformas dos aplicativos com Facebook, Spotfy174 ou Instagram 

não oferecem pistas suficientes sobre quem é aquela pessoa para quem se “enviou o 

coração”. É uma aposta. “Vamos ver no que dá”, expressão corriqueira entre os 

colaboradores, sinaliza um engajamento tênue e mesmo temeroso com o match/crush, 

justamente porque antes do presencial há mais idealizações oferecidas pelas pistas digitais 

do que afinidades concretas que parecem não prescindir do corpo a corpo.  

César, o jovem cientista social de quem já falei, foi o colaborador com quem 

mantive o contato mais longo, a ponto de considerarmos que somos amigos. Essa 

                                                 
174 Aplicativo para baixar músicas. Disponibiliza a versão gratuita e paga, em ambos aplicativos é preciso 
criar um perfil, geralmente as pessoas optam por associá-lo ao perfil já existente no Facebook. No happn 
pode-se ver a lista de músicas baixadas no perfil do/da usuário/a. 
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intimidade nos faz também confidentes, e por conta da pesquisa ele procura me deixar 

sempre atualizada sobre suas investidas. Depois de sucessivas decepções, ele resolveu 

sair dos aplicativos. Uma das mulheres com a qual conversava mora em outro estado e 

por isso adiaram o encontro, não sem que César considerasse e manifestasse a ela a 

intenção de ir conhece-la. Ela enviava a ele textos poéticos de sua autoria, tecia elogios a 

seus atributos físicos, mandava-lhe nudes e falavam de “sacanagem”. Um dia, quando ele 

já se preparava para ir até a cidade “da moça do sul”, ela diz a ele que está namorando. 

Ainda assim, passada algumas semanas, queixa-se que ele não manda mais mensagens 

para ela e nem fala mais sobre intimidades.  

César também teve vários encontros presenciais com mulheres que conheceu por 

aplicativos e quando eu o interrogava como havia sido o encontro, se tinha “pintado 

interesse”, se “rolou química”, ele acionava o slogan dos amores neoliberais: “Estamos 

deixando rolar”.  

As dificuldades em estabelecer relacionamentos não vêm propriamente das 

experiências on-line. César leva essas questões para a terapia, mas ainda não tem uma 

resposta para esse comportamento que, a mim, me parece mais expressivo de um novo 

ethos relacional, do que uma questão individual. Esse ethos passa pela não pactuação dos 

termos da relação. O compromisso com o outro é temido e adiado, mas os termos para 

organizar essa aproximação não parecem suficientemente claros para as partes. Mesmo 

quando está anunciado no perfil a busca por relações mais fluídas, esse anúncio pode ser 

ambíguo e não há garantias de que as cobranças posteriores não venham. 

César me manda a seguinte mensagem comentando sobre as dubiedades que têm 

dificultado suas relações estabelecidas por meio dos aplicativos: “Uma outra coisa sobre 

o tinder, muitas vezes vi a seguinte frase, ‘não procuro sexo casual, mas também não 

busco nada sério’. O que isso pode direcionar ou demonstrar?” (em 03/08/2017). Dias 

depois, me conta que saiu com uma moça muito interessante, que estão “vendo no que 

vai dar, deixando rolar”, quando, pouco tempo depois, é surpreendido por uma 

mensagem confessional da mesma, que diz estar se sentido culpada por ter ficado com 

outro homem. 

 Além destas indefinições expressas em contradições que confundem as partes, 

esse ethos, como venho discutindo, está fortemente implicado com lógicas de mercado e 

do mundo do trabalho, de forma que a aposta, o risco e, quem sabe, a conquista, como 

mencionou Plínio, requerem investimentos, e estes pedem cálculos justamente em um 
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campo no qual fomos ensinadxs que deve ser regido pela suposta espontaneidade dos 

afetos.  

 Cito Richard Miskolci que, após intensa etnografia e profícua reflexão, atenta 

para a estreita relação entre esfera pública e íntima, de maneira que as formas 

contemporâneas de relações regidas pelo que ele nomeia como “nova economia do 

desejo” carregam para os suportes e meios de interação online a lógica das estruturas 

sociais do presente e, seus valores e contradições.  “Economia aqui se refere tanto ao 

universo da produção e do consumo quanto à forma como se regula o desejo” (Miskolci, 

2016, p. 234). 

 
As relações entre afeto, sexo e amor passam a se dar em uma 

nova configuração econômica, de trabalho e de consumo, em que 

as relações sociais se dão crescentemente por meios 

comunicacionais em rede. De forma geral, refiro-me à maneira 

como as vidas sexuais e amorosas e o próprio desejo das pessoas 

passam a se expressar no contexto contemporâneo, em que 

passamos a viver em uma sociedade pós-industrial, centrada em 

serviços, no consumo, na segmentação midiática e em formas de 

trabalho “flexíveis”. (Idem, ibidem.) 

 
A flexibilidade emocional reproduz algumas das características do termo aplicado 

ao mundo do trabalho, com contratos fluídos e informalização das pactuações que regiam 

as relações entre as partes envolvidas. Sem regulações claras, estão todos um tanto 

tateantes diante desse novo regime de gestão dos sentimentos. A flexibilização carrega 

muitas incertezas e umas tantas inseguranças. 

         Estas inseguranças, proponho, não se colocam porque as interações são iniciadas 

online, pois estas atualizam códigos já conhecidos da paquera off-line tais como 

galanteios verbais/textuais –, ainda que precisem criar e mobilizar outros, capazes de 

contornar algumas ausências como a troca de olhares, os cheiros e posturas corporais. 

Ainda assim, a maior parte dos homens que contribuiu com esta pesquisa não pareceu 

menos segura em suas investidas on-line do que já estivera antes, quando suas estratégias 

de paquera e aproximação se davam exclusiva ou majoritariamente em contextos off-line. 

Estão, no entanto, aprendendo a transpor essas táticas para as interações digitais, não sem 

dificuldades e algumas frustrações. 
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28/05/16 14:05:32: Larissa Pelucio: Vc não se frustra com a dinâmica 

desses encontros? 

28/05/16 19:16:44: Flávio 44 Happn: Vou responder daqui a pouco... 

Meu filhos estão aqui e é hora do video-game... rsrs 🎮😊 

28/05/16 20:35:04: Larissa Pelucio: 😉 

29/05/16 01:12:42: Flávio 44 Happn: Não sei se entendi sobre sua 

pergunta de se frustrar em relação a dinâmica dos encontros, mas como 

cada um tem sua particularidade, não vejo como frustração e sim como 

consequência. Acho que tanto o homem como a mulher, no fundo, sabem 

que pode ser algo superficial e com muita sorte, vai ser um 

relacionamento mais longo e profundo. Talvez também no fundo, é isso 

que mtos querem, que seja algo rápido e passageiro. Com raras 

exceções, alguns querem apenas compromisso sério. Mas esse é minha 

visão e percepção e posso estar muito enganado. Pra finalizar, acho que 

tem várias fases, pois no início a novidade e o desconhecido te instiga e 

parece que seduz pra ficar mais tempo tentando entender o 

"mecanismo"... Depois tem a fase do "estou me dando bem" (rsrs), pois 

conheceu alguém... E depois vem a fase do "acho que estou cansando 

disso aqui"... rsrs175 

 

A sensação de “game over” manifesta por Flávio tem estreita relação com a 

saturação, ainda que momentânea, com a dinâmica das escolhas, do descarte e do 

insucesso em alcançar objetivos, os quais nem sempre estão claros até mesmo para quem 

se propõe a buscar “algo” nesse universo de ofertas. O mercado dos afetos é regido por 

um suposto poder radical de escolha do usuário, algo “empoderador” e que atrai 

fortemente para o uso dessas plataformas, já que a experiência emocional da grande 

maioria das pessoas no mercado afetivo (antigo e mesmo atual) é a de não ter controle e 

ser mais preterido do que escolhido.  

Estabelecer relações íntimas e, por vezes, fortemente emocionais por meio de 

tecnologias comunicacionais que cabem, literalmente, nas palmas das mãos e permitem 

                                                 
175 Já apresentei Flávio no capítulo anterior: negro, jornalista, vivendo na região dos Jardins (área de classe 
média, média alta, da capital paulista). Mantive a parte da conversa na qual ele menciona que está brincado 
com os filhos, que o visitam nos fins de semana, a fim de oferecer mais elementos sociológicos sobre ele, 
assim como procuro chamar a atenção para o ritmo de nossa conversa, mantendo os horários das perguntas 
e respostas. A sincronicidade e assincronicidade podem dizer muito sobre o interesse das partes em relação 
ao outro, quando se trata de paquera. Não era o caso aqui, mas esse é um elemento bastante mencionado 
entre os interlocutores desta pesquisa. 
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contatos permanentes que vencem distâncias espaciais e temporais, talvez seja uma das 

mais significativas mudanças experimentadas no campo das sociabilidades 

contemporâneas. Some-se a esse acesso intensificado o surgimento da Web 2.0176, no 

início deste século. “A Web 2.0 é a segunda geração de serviços online e caracteriza-se 

por potencializar as formas de publicação, compartilhamento e organização de 

informações, além de ampliar os espaços para a interação entre os participantes do 

processo” (Primo, 2007, p. 21). Para José van Dijck (2013, p. 04).   é depois disso que se 

criam ferramentas tecnológicas para tornar a internet “mais social”. Depois disso, o termo 

“mídias sociais” passa ser largamente usado e ganhar seu sentido contemporâneo. 

Desde então estaríamos, ainda segundo Van Dijck, operando em dois registros 

conflitantes: o da “conexão” e o da “conectividade”. O primeiro como um movimento 

que fomenta a coletivização e democratização de acesso ao conhecimento e que visa ao 

estimulo da sociabilidade e da criatividade de quem usa o sistema. Enquanto o outro seria 

um sistema de conexão que opera por meio de algoritmos para estabelecer relações entre 

usuários das redes sociais digitais, impulsionado por objetivos de negócios e rentabilidade 

das plataformas.   

Trabalho com a hipótese de que no campo das relações afetivas e sexuais 

mediadas digitalmente os/as usuários/as operam na tensão entre conexão e conectividade, 

pois, ao mesmo tempo em procuram trocar experiências, alargar seu círculo de 

sociabilidade e experienciar relações prazerosas para as partes envolvidos/as na relação, 

operam também por meio da “comodização” de si e das relações. Essa espécie de 

“mercado online” se intersecta com a formação de arenas sexuais e afetivas pautadas por 

critérios e lógicas que a analogia com o mercado capitalista não encerra, tampouco 

compreende completamente. As características dessas arenas-mercado envolvem também 

elementos histórico-sociais, simbólicos e políticos, sem os quais investigadores não 

conseguem analisar a maneira como operam e, sobretudo, como os sujeitos negociam 

neles seus desejos e afetos. Apenas pesquisas específicas e mais aprofundadas poderão 

expandir essa percepção sobre o mercado online para além das definições ainda 

dependentes e referenciadas na troca de mercadorias pautada por uma lógica econômica 

de ordem capitalista.  

                                                 
176 Para Edvaldo Couto e colaboradoras/es, os aplicativos inauguram a Web 3.0: [...] caracterizada pela 
interseção das redes e usos de aplicativos móveis – vivemos de modo muito mais intenso a expansão da 
convergência midiática. Agora, estabelecer redes de sociabilidade capazes de ultrapassar fronteiras 
geográficas e constituir fluxos flexíveis e maleáveis (2013: s/n) 
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Economia dos afetos 
 

 Eva Illouz nos oferece uma farta história da associação entre amor e 

mercado, em seu livro O Consumo da Utopia Romântica (2009)177, onde procura entender 

como se deu o encontro do amor com o capitalismo. Essa aproximação que costumamos 

perceber como inusitada, quase espúria178, está bem documentada pela autora, que mostra 

como veio se dando essa fusão: a romantização dos bens de consumo e mercantilização 

do amor romântico. 

Illouz mostra que nas primeiras quatro décadas do século XX, a publicidade e o 

cinema foram capazes de associar longevidade do matrimônio com a intensidade da 

relação, desde que o casal cultivasse momentos de lazer juntos. Isso significava consumir 

filmes, alimentar o romance com jantares em bons restaurantes, sair para olhar as vitrines, 

enfim, valer-se dos bens de consumo em geral a fim de afastar o tédio da vida cotidiana 

– de maneira que amor e diversão passaram a ser cada vez mais associados. Um 

casamento duradouro e feliz deveria ser também divertido. Esse imperativo do gozo 

parece exacerbado em meu campo. 

“Como o capitalismo molda e transforma a vida emocional e a individualidade?”, 

interroga-se Eva Illouz179, inspirando minhas próprias questões frente ao uso 

intensificado dos aplicativos móveis para fins de relacionamentos. As emoções 

moduladas pela lógica dos algoritmos matemáticos vão traçando combinações entre 

pares, nos colocando frente a formas de organizarmos a exposição de quem somos e de 

nossos interesses, muito próxima àquelas que regem as dinâmicas do mercado. Construir 

um perfil para si em sites e/ou aplicativos para relacionamentos é um processo altamente 

racionalizado. Registrar-se é construir uma espécie de “versão computacional de quem 

você é” (Illouz, 2011, p. 111). Mobiliza esforços de síntese e de comodização. Como se 

anunciar da melhor forma? Como se diferenciar nos vastos catálogos em que estes sites e 

aplicativos se transformam? Como traduzir iconograficamente o melhor de si?  

Os aplicativos móveis para fins de relacionamentos amorosos/sexuais integram 

um complexo campo no qual a dinâmica da vida contemporânea é pautada pela aceleração 

do tempo, maior exigência no campo do trabalho e a sua flagrante precarização. Some-se 

a esse cenário um conjunto de ansiedades que entrelaça esfera pública e privada, tais como 

                                                 
177 Estamos usando a edição em espanhol, assim, as citações literais apareceram traduzidas pelas autoras 
desse artigo. 
178 Discuto mais à frente essa proposta. 
179 Illouz em entrevista a Miskolci (2016). 
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o aumento da violência urbana, as urgências emocionais relativas aos anseios estimulados 

por diversos discursos que nos convocam a sermos felizes, saudáveis, aventureiros/as. 

Conformando as já muito discutidas transformações na esfera íntima da família e do amor 

romântico (Giddens, 1993; Bauman, 2004; Illouz, 2009) essas demandas coadunam-se 

com as possibilidades emocionais ofertadas pelas novas tecnologias, pactuando uma 

estreita relação entre estas e os sentimentos.  

Para Illouz (2009, 2011), o momento pós-industrial do capitalismo não acontece 

sem intensa mobilização de emoções potencializadas pelas mídias de massa, e também 

pelas pós-massivas, vinculado à ideia de felicidade ao consumo, inclusive de emoções, 

apostando em linguagens vulgarizadas provenientes da psicanálise e das referências dos 

discursos de autoajuda como recursos para a gestão dos afetos.  

           Como investidores emocionais, muitos dos homens com os quais mantive contato 

apostavam no sucesso de suas conquistas valendo-se de diferentes estratégias digitais: 

galanteios acompanhados e emoticon/emojis de flores e corações, envio de músicas, links 

para assuntos que pareçam ser de interesse de quem se quer conquistar, chamadas para 

conversas por câmera do WhatsApp, Messenger do Facebook ou Skype, convites para um 

encontro presencial, “curtidas” em fotos e postagens das pessoas visadas em suas páginas 

pessoais (caso já tenham se vinculado como “amigos” e/ou “seguidores”). Enfim, um 

intenso dispêndio de tempo que muitas vezes envolve cálculos estratégicos sobre como 

administrar esse volume de mensagens180.  

             “Gosto do sabor da conquista, do prazer do novo, da adrenalina”, me escreveu 

um antigo colaborador sobre sua experiência no site Ashley Madison, onde “aventurava-

se”. Relendo apontamentos feitos naquele momento de trabalho, relaciono-os com os 

achados da atual pesquisa, volto às discussões sobre risco-aventura propostas por Spink. 

A “aventura”, define a autora, é vista “como a disposição de correr riscos. Trata-se de um 

componente importante da modernidade, expressa, por exemplo, na disposição de 

investir, motor principal da economia liberal” (2001, p. 1283).  Investir tempo e recursos 

emocionais nessas relações, as quais podem nunca sair do contato digital, não é só 

                                                 
180 “Participar e ter sucesso nesse mercado virtual exige tempo e dedicação, como em qualquer outro 
mercado” (Jardim e Moura, 2017, p. 175). Os autores apuraram entre seus colaboradores que estes 
gastavam em média entre 20 a 45 minutos por dia na gestão dos perfis. Considero o dado significativo 
em se tratando somente de conferir o catálogo de pessoas, dar “likes”, enviar e responder mensagens. 
Porém, minha experiência etnográfica mostra que havendo engajamento emocional mais significativo 
com uma ou mais pessoas, esse tempo pode ser bastante dilatado.  
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aventuresco, mas guarda vínculos históricos com a constituição das masculinidades em 

um mundo capitalista, associando gênero e classe. No presente, provem todo um 

“repertório interpretativo” (Potter & Wetherell apud Spink, 2001) que os ajuda a transitar 

no terreno das emoções valendo-se de conceitos, lugares-comuns e figuras de linguagem 

afeitas a um universo com os quais estão mais familiarizados: o dos negócios (incluindo 

os informais) e dos jogos de azar, os quais incluem homossociabilidade, apostas e riscos. 

 

“Bem-vindo ao mundo de intensa adrenalina da Linear. Emoção é o que não 

falta a quem se aventura por seus fundos de alto risco – que pode fazer a 

felicidade (ou a depressão) do investidor” 

  

Está é a saudação da matéria de capa da Revista Exame, em sua edição 13 de 

agosto de 1997. A chamada de capa foi reproduzida por Spink (idem, p. 1283) a fim de 

desenvolver sua teorização sobre risco, modernidade e pós-modernidade. Porém, o trecho 

jornalístico soa, nas minhas releituras, como uma espécie de síntese das experiências 

emocionais narradas por meus colaboradores.  

No capitalismo afetivo, quando “repertórios culturais baseados no mercado 

moldam e impregnam as relações interpessoais e afetivas, e as relações interpessoais 

encontram-se no epicentro das relações econômicas” (Illouz, 2011, p. 13), o cálculo, os 

investimentos relativamente programados e racionalizados orientam a conduta 

emocional.  

Marquinho, 29 anos, branco, funcionário público, morador da zona leste da cidade 

de São Paulo, traduz a economia dos likes enquanto me explica como administra os 10 

charmes gratuitos que tem direito de enviar a cada dia no Adote um Cara: “Depois dos 

10 por dia você tem que comprar créditos, meu [expressão paulistana que funciona como 

uma interjeição], aí já não dá. Então, você tem que saber muito bem onde você vai colocar 

seu coraçãozinho [refere-se ao ícone que sinaliza a curtida do perfil] pra dar uma 

oportunidade pra conversar, entendeu?” (em áudio gravado por WhatsApp em 

31/03/2016). Como bom gerenciador, ele analisa minunciosamente os perfis, elabora 

estatísticas, tece análises e me diz ter “uma teoria para tudo”. Está certo que a maior parte 

das pessoas procuram mesmo é putaria, “10% pode até querer outra coisa”, e que 

mulheres, na sua maioria, estão bastante interessadas em bens simbólicos e materiais, 

sugerindo que priorizam esses elementos ao romance. Quero saber como ele aufere esses 
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dados. Explica-me que as mulheres são extremamente atentas às fotos. Analisam não só 

às qualidades físicas do pretendente, mas os signos materiais que o cercam:  

 

“as mulheres olham para as fotos e já olham o que você tem. Se você tem 

isso, se você tem aquilo... se você tem profissão, se você tem carro. Se 

você tira foto em carro, em viagens e fala bem no seu perfil, isso vai te 

dar ganhos pra você conquistar a pessoa (...) A maioria dos aplicativos 

é assim. É interesse! Nada é... fala que quer amizade! Querem nada. A 

maioria quer por interesse, luxo, vida boa”,  

 

Ao fim,  Marquinho, não esclarece como verifica essas hipóteses, apresentadas 

como teses. Na análise do jovem paulistano, os aplicativos recriariam digitalmente um 

espaço para mulheres promoverem mobilidade social e/ou angariarem benefícios 

materiais sem terem de se expor em espaços públicos de sociabilidade off-line, 

otimizando, ademais, as buscas, eliminando rapidamente aqueles que,, em suas avaliações 

não seriam capazes de lhes prover os bens almejados. Isto é, operam na lógica favorecida 

pela própria dinâmica dos aplicativos: a busca pelo melhor investimento. 

 Miskolci (2017a, p.02), referindo-se a outro contexto de usos dos aplicativos, 

percebe, entre seus interlocutores, homens que buscam homens, pertencentes à classe 

média paulistana, na faixa dos 30 a 40 anos, que também operam “a lógica 

individualizante do uso das plataformas online”, a qual “confere ao usuário a sensação de 

certa superioridade moral em relação àqueles com quem vem a se envolver”. Marquinho 

busca conhecimento, amizades, bons papos, sexo consentido, em um uso percebido por 

ele como menos espúrio, uma vez que seus investimentos seriam no campo das emoções 

e não no material. 

Segundo Viviana Zelizer (2009), na maior parte das discussões, amor e dinheiro 

formam uma equação problemática. A ideia corrente é que o dinheiro corromperia as 

relações afetivas, contaminando-as com a frieza e a racionalidade que lhes são atribuídas, 

qualidades supostamente incompatíveis com a dimensão emocional dos afetos. 

Sozinho há quatro anos, Marquinho investe tempo, mas não dinheiro, nos 

aplicativos para ter “boas conversas” e sexo, mesmo que seja apenas digitalmente. Assim, 

ele não estaria pondo em contato esferas que são tratadas como separadas pelo senso 

comum: a da intimidade e do mercado (Zelizer, 2011).  Gosta de trocar fotos íntimas e 

não se furta a ter conversas picantes, mas lamenta que a maior parte das conversas “não 
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rende”, e quando vão bem, isto é, têm continuidade, as pessoas moram em outras cidades 

e estados. Na visão de um outro usuário com quem interagi, a distância entre comtatos 

demanda custos financeiros que podem ser mal-empregados, caso o encontro presencial 

frustre as expectativas iniciais: “Desperdiça-se tempo e dinheiro”, conclui Wagner181, 

que prefere apostas mais seguras. Por isso, suas opções de preferências no sistema de 

seleção dos aplicativos restringe distâncias. Calculadamente, prefere gastar seu tempo em 

investidas mais seguras do ponto de vista do dispêndio de recursos com deslocamentos 

longos. 

O tom crítico de Marquinhos às relações estabelecidas pelas mulheres por estes 

meios não o torna menos entusiasta deste tipo de comunicação. Bem mais jovem que 

Wagner, ele coloca-se bastante disponível à mobilidade. Esse foi um elemento chamativo 

no discurso dos homens na faixa dos 30 anos. Gustavo, por exemplo, tem 30 anos é 

paraense, vive na capital, em uma casa que ele mesmo estava construindo. Afirma que a 

distância não é um problema para o estabelecimento de vínculos, pois se o interesse for 

mútuo irão construir pontes para que o que começou online vá para o off-line. César, 34 

anos, quem já mencionei seguidas vezes, se dispôs por mais de uma vez a viagens para 

encontrar e conhecer mulheres com as quais estava interagindo pelo Adote. Em uma das 

vezes comprou a passagem, a qual teve de remanejar por desistência da mulher com que 

ia se encontrar. Luc, 31 anos, também já citado, não hesitou em viajar para Curitiba para 

passar o réveillon com uma mulher que conheceu também no Adote um Cara. O mesmo 

me disse Vick, 30 anos, acostumado a se relacionar desta forma, uma vez que o 

envolvimento mais importante que havia tido implicava constantes deslocamentos da 

parceira Brasil afora. Mudanças no campo do consumo proporcionam essas viagens antes 

mais exigentes financeiramente e, até mesmo, inviáveis182.  

                                                 
181 Irei a apresentá-lo a seguir. Adianto tratar-se de um homem de 50 anos, também residente na cidade de 
São Paulo, com experiências de vida afetiva que incluem um longo casamento e filhos. 
182 Houve crescimento econômico sensível durante os dois governos Lula (2003 – 2010), com políticas de 
redistribuição de renda, queda na taxa de desemprego e consequente aumento do consumo. “É importante 
observar o papel da melhoria na distribuição da renda para a ampliação do mercado consumidor brasileiro. 
Foi amplamente divulgada na mídia especializada e não especializada a importância do aumento do 
consumo das classes C e D como motor do crescimento dos gastos do consumo. Este efeito foi 
particularmente importante após a eclosão da crise financeira global, em 2008, momento em que a 
manutenção dos gastos com consumo destas classes evitou uma retração mais profunda na demanda 
agregada (Curado, 2011, p. 94). Como observa  Rebeca Campos (2015, p. 14): “Outra consequência das 
mudanças econômicas e do consequente alargamento do filão consumidor foi o aumento de 
microcomputadores nas residências brasileiras, bem como o acesso à internet. Não apenas os 
microcomputadores, mas também houve aumento na venda de celulares e através desses equipamentos o 
acesso à internet, é possível compartilhar vídeos, imagens, notícias em tempo real”. 
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Todos esses rapazes, assim como muitos homens mais velhos, incluindo Wagner, 

sempre tinham algum tempo para conversar comigo durante o período de trabalho. 

Alguns estavam mais disponíveis que outros devido à dinâmica do serviço que exerciam 

ou do tipo de atividade exigida. Marquinhos me disse que, mesmo no trabalho, sempre 

estava on-line e, na maior parte do tempo, podia conversar sem interrupções. De forma 

que o uso dos aplicativos, enfaticamente, do WhatsApp, tem possibilitado que esferas 

tratadas como apartadas, tais como a do trabalho e da vida sexual/íntima, se misturem. A 

erotização do ambiente de trabalho já estava presente desde os usos iniciais da internet 

para fins laborais. Entre os t-lovers, em pesquisa desenvolvida durante o doutorado (2003 

a 2007), o segredo, a clandestinidade de seus desejos os motivavam a furtivas entradas 

em sites afins em horário de trabalho, até mesmo porque a maior parte deles, durante os 

anos de 1990, não tinha Personal Computer (PC). Passava-se o mesmo com 

colaboradores da pesquisa sobre infidelidade conjugal – o lugar onde deveriam ser 

exercidas funções técnicas e racionais era atravessado pelo desejo. Dessa forma, as 

lógicas pretensamente rivais, tais como intimidade/dinheiro; lazer/trabalho; 

razão/emoção estão, de fato, conectadas. 

 

A despeito de todas as transformações comportamentais desde a 

emergência da chamada Revolução Sexual no final da década de 1960, 

no Ocidente, é visível a continuidade do controle da expressão desejante 

no cotidiano e a deserotização do espaço público (inclusive do ambiente 

de trabalho). Assim, é compreensível o poder de atração das plataformas 

que permitem justamente erotizar todos os espaços assim como expressar 

desejos em desacordo com os valores hegemônicos. Aplicativos de busca 

de parceiros que funcionam por meio do GPS, por exemplo, efetivamente 

varrem o território tornando visíveis os sujeitos desejantes ao redor, o que 

insere o usuário em um espaço-tempo moldado pelo erotismo. Além 

disso, permitem que ele expresse desejos, interaja, flerte e até se encontre 

com outros sujeitos. As novas tecnologias comunicacionais exploram as 

promessas jamais alcançadas pela Revolução Sexual ou, de forma mais 

acurada, constituem uma resposta tecnológica para a ausência de 

reconhecimento pleno de certas sexualidades, assim como da 
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inflexibilidade moral que marca a maior parte das relações amorosas do 

presente (Miskolci, Pelúcio, Zago, 2017, p. 06)183 

 

A inflexibilidade moral, percebida nas interações relativas a esta pesquisa, estão 

assentadas, quase sempre, em expectativas conservadoras sobre a agência sexual das 

mulheres, como discutido no capítulo anterior. Na mesma medida tendem a expressar 

seus desejos dentro de uma gramática moral que recusa a procura explícita por sexo como 

legítima. Assim, quando interrogados por mim, mulher, muitas vezes mais velhas que 

eles, pesquisadora, diziam que buscavam “conhecer gente” e “adquirir conhecimento”, 

“aprender mais sobre a vida”, purificando suas intenções ao afastá-las das buscas sexuais. 

“Tem gente que só quer sexo” ou “a maioria só quer putaria” apareceu muitas vezes 

como acusação, portanto, dirigida a um Outro genérico.  

Os namoros, casamentos e amizades nascidas de matchs, chames e crushs indicam 

que aqueles anseios existem e motivam a adesão aos aplicativos; por outro lado, a busca 

por prazer sexual, fantasias e transas sem compromisso também é fator de engajamento 

que, como nas paqueras off-line, não costuma ser verbalizado/anunciado nas primeiras 

trocas de mensagens nas interações heterossexuais184. No âmbito da pesquisa, os 

interlocutores provocados muitas vezes por minhas questões, revelam desejos 

sexuais/eróticos acabavam compondo nossas conversas. Quando revelados, estavam 

quase sempre de acordo com as expectativas heterossexuais. Mesmo aqueles que 

buscavam conhecer casas de swing, encontrar uma dominadora/senhora185, beijar pés, 

raramente manifestavam esses desejos dirigidos a outros homens186. 

Não raro os aplicativos são categorizados como “ferramentas úteis”, “como um 

meio a mais, só isso, de se conhecer pessoas”, “um otimizador”. 

 

                                                 
183 A citação foi extraída do manuscrito original redigido em português e posteriormente traduzido para o 
inglês como exigido pelos editores que organizaram a coletânea na qual o artigo se encontra. 
184 As pesquisas de Padilha (2015), Grohmann (2016), Morreli (2017), Miskolci (2016, 2017) trazem dados 
distintos sobre a interação online entre homens que procuram homens. A abordagem é mais sexualizada e 
assume-se mais facilmente que se quer apenas transar. O que percebo em minha pesquisa é que há uma 
corte heterossexual que orienta as abordagens on-line nas quais deve-se adiar o momento em que vai se 
falar de sexo. 
185 Terminologia proveniente das práticas sadomasoquistas em que uma das partes domina psicológica e 
fisicamente a outra. Mulheres podem ser “dominatrix” (dominadoras) e senhoras. 
186 Mesmo um dos interlocutores que revelou ter desejo de ser humilhado sexualmente e tratado como 
servo/escravo (também do vocabulário de práticas sadomasoquistas), dizia que imaginava uma mulher o 
penetrando. Quando mencionei se desejaria fazer o mesmo com uma travesti negou veementemente.  
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  “Pensa, vc não sai todos os dias da semana. O aplicativo te permite em uma noite 

de segunda que vc está tranquilo pós trabalho começar o contato com alguém. Dessa 

forma digamos que amplia sim a probabilidade de sexo na vida da pessoa (supondo que 

a "relação" atinja um ponto desses)”, argumenta André, o paulistano de 32 anos, a quem 

já apresentei em outro momento.  

O custo/benefício parece interessante. Não é preciso  sair de casa, arriscar-se pelas 

ruas de cidades violentas das cidades brasileiras, minimizando desgastes emocionais e 

físicos, além do dispêndio de dinheiro e tempo. Minora-se também os riscos de rejeição 

pública de suas investidas.  

A rejeição online é bastante sentida, mas, frente ao vasto catálogo de perfis 

disponíveis em cada aplicativo, sobretudo nas grandes cidades, segue-se na busca 

direcionada pela próxima possível conquista. Este uso altamente seletivo exige 

criatividade na forma de construir a aproximação textual e valorizar-se nas fotos. 

Sintomaticamente, homens, mesmo os mais cuidadosos nas escolhas das fotos, não 

parecem apostar tanto no potencial sedutor das suas imagens. Leonardo, o rapaz de 32 

anos, que vive em uma grande cidade do interior paulista, me diz que se cuida e por isso 

valoriza isso em uma mulher. Mencionei que ele tem músculos avantajados, “malha 

muito”, mas trazia fotos de perfil que não valorizavam justamente os atributos que ele 

aprecia em si. César foi reprendido por um match por ter colocado no perfil fotos que não 

condiziam com sua estética atual; Ivo, 50 anos, tinha uma foto tirada de baixo para cima 

que acentuava não o seu sorriso convidativo, mas o excesso de gordura embaixo do 

queixo. Os exemplos podiam se multiplicar. Muitos se apresentam com poucas fotos no 

perfil, em poses que se repetem: dentro do carro, no elevador de aço escovado e outra, 

em plano americano, com cerveja na mão. Selfies tiradas fortuitamente, uma vez que há 

uma expressa vaidade no ato de fotografar a si mesmo fazendo poses publicitárias, 

atributo associado a traços inerentes do caráter feminino. Contrapõem-se a isso ícones de 

masculinidade em fotos tiradas sem plateia. Elementos cênicos são, muitas vezes, tidos 

como mais chamativos do que suas aparências. Assim, fotos em cenários de cartão-postal, 

como pontos turísticos famosos; em prática de esportes radicais, bastante comuns e que 

indicam pertencimento de classe por meio da exibição de bens materiais e simbólicos187, 

como aquelas em que o usuário posa ao lado de celebridades. 

                                                 
187 O Adote um Cara, como já disse, é bastante rigoroso em sua política de veiculação de imagens, diferente 
do happn e do Tinder, onde encontrei fotos de anúncios publicitários; fotos em grupo, nas quais não se sabe 
quem é o homem que criou o perfil; com crianças, que se supõem serem filhos/as; ao lado de mulheres, 
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Ao contrário, como já vimos, o “bom papo” é valorizado. “Não seja analógico”, 

recomendou Leo, usando técnicas contábeis e do mundo dos negócios para se tornar um 

empreendedor emocional: foi criativo, inovando e arriscando-se. “Me colocava de uma 

forma verdadeira, sem as defesas, sem as máscaras”, diz ele explicando sua técnica de 

sedução – inovadora para a época. 

 Elias Mamam, o idealizador do Jogo do Texto, dá dicas de como usar “mensagens 

abridoras”188 para se diferenciar dos demais homens. Seu produto é vendido, mas há 

disponível gratuitamente farto conteúdo que serve de atrativo para a compra, incluindo 

publicações em blogs e sites que não pertencem, aparentemente, à sua marca registrada, 

com tom de depoimento e de jornalismo de serviços, como o que reproduzo abaixo, 

extraído do blog EuContigo, “O melhor conteúdo online para se ler a dois”, administrado 

por Marcos Paulo Villela, que se apresenta como “empreendedor digital”: 

 

Jogo do Texto é um treinamento desenvolvido pelo Elias, e ele te mostra 

uma técnica eficiente para você explorar a mente feminina, que se 

acessada faz com que qualquer mulher que você deseja, abra a 

oportunidade para você e se esqueça dos outros homens que também 

cobiçam ela, e que tenha um desejo incontrolável de sair contigo. O bom 

da coisa é que você pode acessar essa recompensadora brecha, lançando 

uma seqüência de 3 inocentes e matadoras mensagens de texto, sem 

precisar abordar mulheres desconhecidas na rua. Você deve estar 

achando que isso que estou dizendo é bobagem, mas essas sutis 

mensagens de texto passam despercebidas pelo radar consciente da mente 

feminina, fazendo com que você compre a confiança dela e desejem estar 

ao seu lado, sintam que sair com você é uma excelente opção… 

(http://eucontigo.com/curso-jogo-do-texto/. Grifos e destaques no 

original) 

 

César Franco (2015) mostra como a venda de técnicas sedução de transforma em 

um negócio rentável com vendas de livros, organização de eventos, anúncios publicitários 

em páginas especializadas. Em sua pesquisa no site usuário do PUABase.com (Pick Up 

                                                 
dando um sentido ambíguo ao perfil. Deparei-me com muitos perfis de policiais exibindo fardas e, às vezes, 
ostensivamente, suas armas. 
188 São aquelas que, teoricamente, criaram o engajamento da mulher na conversa, pois despertariam no 
cérebro feminino algumas reações específicas que gerariam o interesse em seguir conversando com o 
remetente. 

http://eucontigo.com/curso-jogo-do-texto/
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Artist Base), mostra como ali se mobiliza toda a linguagem do mundo dos negócios 

contemporâneos para fins afetivos/sexuais. A ideia de inovação promovida por indivíduos 

ousados, que não temem riscos e aventuram-se de forma programada é o caminho para o 

“sucesso” financeiro ou como “artista da sedução”, bem como para a promoção do 

reconhecimento público daquele sujeito como alguém que “faz a diferença”.  

Franco (idem, p. 90) extrai o trecho que reproduzo a seguir de uma das seções de 

destaque do site: 

Lembre-se: Quando betas, certa vez vocês descobriram esse mundo alfa 

e se não fosse por todo esse conteúdo absorvido, continuariam fazendo 

as mesmas betices e atingindo os mesmos resultados. Então eu penso 

assim: Uma vez ajudado, tente multiplicar o máximo sua ajuda com os 

outros. É bom ter a sensação que você foi útil a alguém. É isso alfas, 

ajudando a gente cresce junto.  

 

 Homens “alfa”, isto é, dominadores, líderes e aqueles que são, em analogias com 

o mundo animal, entendidos como os melhores reprodutores, por isso desejados pelas 

fêmeas, aconselham os iniciantes beta a serem eles também multiplicadores do conteúdo 

de formação ali disponibilizado. O indivíduo de “sucesso” motiva a equipe a se engajar 

nos ideais da empresa. No caso, o negócio da sedução e conquistas de mulheres. 

 Como homens alfa eles poderão ser, idealmente, os que escolhem, não os 

escolhidos e nunca os preteridos. Porém, no mercado dos afetos regido pela lógica da 

abundância e pela mecânica do descarte, parece-me que estão todos/as enredados na trama 

da eterna busca. 

 

O objetivo comercial do negócio das plataformas não é prover 

(tampouco definir) um parceiro, mas manter o usuário na busca 

e disponível a outros. O que ajuda a compreender porque meus 

interlocutores vivem entre a liberdade e o comprometimento 

priorizando a primeira a despeito de valorizarem o último. Em 

tese, segundo suas entrevistas, abdicariam – total ou parcialmente 

- da liberdade que se confunde com a agência desejante e sexual 

apenas caso encontrassem um parceiro que lhes oferecesse mais 

do que “perderiam”. (Miskolci, 2017a, p. 02).  
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Talvez não seja arriscado afirmar que também meus colaboradores se orientam 

pelo mesmo cálculo que os de Miskolci. Todos parecem ter ciência de que a 

heterossexualidade e a masculinidade são moedas muito valorizadas no mercado dos 

afetos. Envolver-se publicamente com um outro homem ou fidelizar-se a uma mulher  são 

escolhas arriscadas, pois ambas emasculam, ainda que não no mesmo grau e com as 

mesmas perdas. Mantêm-se, assim, como buscadores, escolhendo no vasto catálogo dos 

aplicativos perfis, seja para sexo, amor, diversão ou, desejavelmente, tudo, isso junto.  

O imperativo da “escolha” como valor moderno, inspirado em atitudes 

individualistas típicas da sociedade capitalista e consumista, mobiliza as emoções destes 

homens que apostam também no sexo acumulativo como possibilidade de alargar suas 

experiências sexuais, emocionais e de fruição do ócio. O que os coloca, muitas vezes, 

diante de paradoxos flagrantes, posto que o próprio meio pelos quais procuram 

estabelecer estes vínculos tem a marca do negócio, da racionalização. 

 

[a]  internet coloca toda pessoa que está à procura de outra num 

mercado, em franca competição com outras. Ao se inscrever no 

site, você se coloca imediatamente numa situação em compete 

com os outros que não lhe são visíveis. Portanto, a tecnologia da 

internet posiciona o eu de maneira contraditória: faz o sujeito dar 

uma guinada profunda para dentro, isto é, exige que ele se 

concentre em seu próprio eu para captar e comunicar a essência 

única que há nele, sobre a forma de gostos, opiniões, fantasias e 

compatibilidade afetiva; por outro lado, a internet também faz do 

eu uma mercadoria em exibição pública. O processo de busca de 

parceiro na rede é, ao mesmo tempo, a conjunção de um 

subjetivismo intenso – que assume uma forma psicológica – e de 

uma objetificação do encontro, através da tecnologia e da 

estrutura de mercado do site (Illouz. 2011, p. 114). 

 

São, ao mesmo tempo, ou por tudo isso, tecnologias densamente emocionais.  

Imagens, voz, escrita inserem as pessoas em circuitos subjetivos labirínticos, permeados 

não só por expectativas e alegrias, mas sobretudo por temores, incertezas, dores e 

frustração. Mercado dos afetos é um jogo em que a maioria sai perdendo por certo, a regra 

básica do mercado é a desigualdade de acesso aos bens disputados. 
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Nesse mercado, regido pelo uso das tecnologias comunicacionais 

contemporâneas, as mídias digitais são entendidas “como meios que permitem criar redes 

relacionais seletivas dentro de uma espécie de mercado amoroso e sexual, o qual ascendeu 

a partir da chamada Revolução Sexual e agora apenas passou a ser visualizável por meio 

de sites e aplicativos” (Miskolci, 2014, p. 20). Esse mesmo mercado responde também a 

um conjunto de transformações sociais e econômicas marcadamente neoliberais que, a 

partir de meados dos anos de 1980, incidiram diretamente na forma das pessoas 

constituírem relações. Individualismo exacerbado, competitividade, estímulo ao risco e 

às experimentações, precarização de relações tidas como duradouras, seja no âmbito do 

mundo do trabalho ou das relações domésticas, são algumas destas mudanças que acabam 

conformando um novo mercado afetivo, ao qual alguns sites e aplicativos para fins de 

encontros parecem corresponder – ao mesmo tempo em que, no campo dos afetos, “as 

pessoas aparentam ter saudades do modelo que ajudaram a destruir” (Teixeira, 2001, p. 

31).  

 

O colapso do amor romântico  
 

“No final tá todo mundo em busca de alguma coisa. Muitas 

pessoas não sabem do que estão em busca. O fato é que tá todo 

mundo carente, todo mundo, eh... desestabilizado 

emocionalmente. E algumas pessoas têm mais pressa de 

conhecer alguém, outras estão pensando em algo a curto ou 

médio prazo e outras, simplesmente, acham que é uma 

brincadeira legal ficar nessa busca o tempo todo” (Wagner, 50 

anos, atuando no setor imobiliário, define-se como branco, mora 

em São Paulo, tem dois filhos adolescentes, foi casado por 24 

anos, está há dois anos solteiro, em áudio enviado por WhatsApp 

em 28/03/2016). 

 

Enredados nessas eternas buscas, meus colaboradores vivem o desafio de 

combinar projetos pessoais com o desejo de se estabelecer parceria íntima, satisfatória e 

duradoura, em um cenário de precarização das relações amorosas. Incitados por diferentes 

discursos, procuram se manter vigilantes em relação aos privilégios das masculinidades, 

supostamente ameaçados. Temem abrir mão da liberdade da conquista que possibilitaria 

o acesso sexual a várias mulheres sem ônus moral; assim como de terem que se vincular 
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à esfera doméstica, seja constituindo família ou compondo o par que encontra na casa um 

espaço de aprofundamento de vínculos por meio de trocas e compromissos, além da 

intimidade.  

Valores que caracterizam o amor romântico ainda são orientadores quando 

vislumbram a constituição de vínculos sólidos: cumplicidade, parceria, tranquilidade (tão 

reivindicada e citada por meus interlocutores na faixa dos 45 aos 60 anos). Mas essas 

aspirações se veem tencionadas pela incitação ao acúmulo de experiências, amores e 

transas, sobretudo para os mais jovens. Investir em si, arriscar-se, inovar são termos que 

orientam a constituição das masculinidades seja no âmbito do trabalho quanto no universo 

privado dos afetos. Este último constituído como território feminino que emascula os 

homens apaixonados ou comprometidos com uma mulher.  

É interessante que estejamos emprestando termos do mercado e do mundo do 

trabalho para falar de amor e afetos, masculinizando o campo das emoções. Por outro 

lado, é como se não tivéssemos desenvolvido ainda um vocabulário capaz de nos oferecer 

um campo semântico organizativo para as novas experiências, as quais grande parte de 

nós tem se proposto a vivenciar. Tomo como hipótese que meus interlocutores estão com 

dificuldades de sair dos referentes românticos da modernidade quando se trata de 

amor/sexo/paixão. Assumir os traços pós-modernos que marcam a busca por parcerias no 

presente exige, além de uma nova linguagem, que esta possibilite que os novos arranjos 

sejam pactuados de forma mais clara, não só entre as partes, mas reconhecidos 

coletivamente. As pontes que ligam os referentes românticos aos ensaios e tentativas 

contemporâneas de se estabelecer contatos íntimos e sexuais são frágeis e arriscadas, o 

que tem tornado a travessia turbulenta. 

Ulrich Beck (1993) pode ser inspirador para essas reflexões. O sociólogo propõe 

que nesse trânsito cultural estamos, de fato, gerenciando riscos e não mais a vida, quer 

dizer, não se tratava mais de gerir populações por meio do biopoder, mas de se buscar o 

controle sobre o imponderável, em diversos níveis, a partir de cálculos probabilísticos. 

Esse modelo de gestão pessoal incide sobre as subjetividades e inclui a gestão dos afetos, 

nas quais a desnormalização das relações veio acompanhada pelo imperativo da 

opção/escolha. “Mas há também, a emergência de anteparos variados à 

destradicionalização, entre eles a busca do sentido da vida na emoção e adrenalina” 

(Spink, 2001, p. 1282). Nas experiências amorosas/sexuais desejadas por muitos 

colaboradores dessa pesquisa, jogo, aposta, aventura, paixão, frisson compõem o léxico 

da utopia romântica do amor sem compromisso e das relações sem pactos reguladores. 
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Paradoxalmente, há sedução também na rotina. A vida ordinária pode oferecer um 

referente seguro em um mundo cambiante189. Para Illouz (2011), duas lógicas econômicas 

aparentemente contraditórias convivem e se tencionam quando as pessoas usam a internet 

para buscar relacionamento amoroso/sexual: a da escassez, típica da busca pelo amor 

romântico; e a da abundância, própria desse universo onde o número de perfis disponíveis 

é farto, maximizando as opções de escolha, sem que, de fato ,se encontre o que se está 

buscando. Mesmo porque, como observou Wagner, “muitas pessoas não sabem do que 

estão em busca”.  

No presente, quando o sexo passou a anteceder o amor às relações mais 

institucionalizadas, como discute Illouz e dados empíricos confirmam, parece que 

experimentamos uma 

 

[...] forte nostalgia (...) em relação a funções de gênero mais 

binárias e bem definidas, com relacionamentos mais claros, 

organizados e regulados. A incerteza do presente prejudica o 

envolvimento e a intensidade emocional de cada indivíduo 

(Illouz em entrevista a Vicente, 2015, s/n). 

 

 Porém, foram justamente esses binarismos hierarquizantes que fizeram do amor 

romântico uma ideologia opressiva para as mulheres. Por outro lado, como venho 

insistindo, as incertezas de um mundo cambiante e atravessado por tantas precarizações 

não têm sido menos tirânicas. Exige-se, no presente, que homens e mulheres tenham 

habilidades múltiplas para sustentar relações afetivas: serem amantes libertos e abertos a 

novas experimentações, quer dizer, que tenham acumulado experiências sexuais, o que, 

para as mulheres, pode ser um fator desabonador. Espera-se que sejam, ambos, “bem 

resolvidos” emocionalmente. Espécie de eufemismo para sugerir que a pessoa saiba lidar 

com as frustrações sem transferir para o outro a culpa por suas fragilidades emocionais. 

Via de regra, as inabilidades para gerir as experiências afetivas são apontadas pelos 

homens como um dos problemas de suas pretendentes e/ou parceiras. Os “mimimis” 

femininos. A onomatopeia usada para falar dessas manifestações já desqualifica os 

sentimentos a elas associados. Lidos como caprichos, não como tentativas (nem sempre 

                                                 
189 Em A Transformação da Intimidade, Giddens refere-se ao lar como o locus de apoio emocional, uma 
espécie de consequência do investimento moderno no amor romântico, um empreendimento que fez do 
casal conjugal colaborador em um empreendimento emocional conjunto. 
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bem encaminhadas) de se estabelecer relações com mais parceria e simetria, os 

“mimimis” tendem a não provocar sérias reflexões acerca da relação e podem ser vistos 

como forma infantil de querer cercear o espaço do outro. Aliás, essa é uma das exigências 

bastante cara dos projetos emocionais contemporâneos: preservar a individualidade no 

par. “Que possibilidade têm dois seres humanos, que querem ser iguais e livres, de manter 

a união do amor? Entre as ruínas de formas de vida já sem validade, a liberdade significa 

saída projeto novo, seguir a própria melodia que se distancia do passo compassado” (Beck 

& Beck-Gernsheim, 2001, p.31).190 

Beck (1993) propôs que a individualização, a reflexividade e a globalização 

marcam a gestão das subjetividades na modernidade tardia. A individuação aqui não é 

aquela do poder disciplinar foucaultiano, “mas da singularização por meio da 

destradicionalização” (Spink, 2001, p. 1281) das instituições como família e Estado, e eu 

acrescentaria, na forma como temos nos relacionado intimamente, a partir dessas 

mudanças e como estas têm exigido profundo movimento reflexivo.  

 
Por sua vez, a reflexividade refere-se à suscetibilidade à revisão 

crônica da maior parte dos aspectos da atividade social e das 

relações com a natureza, à luz de novas informações, processo 

esse que perpassa nossa vida cotidiana, pensada como esfera 

privada  (Idem, 1281-1282). 

 

O amor romântico como relação que nasce das escolhas individuais relacionase-se 

à liberdade de escolha de parcerias para sexo e aprofunda a reflexibilidade. Como 

conjugar pressupostos deste tipo de amor com o estabelecimento de vínculos emocionais 

duráveis (Giddens, 1992, p. 10) e a volatilidade dos contatos iniciados online? A 

qualidade do vínculo emocional que o amor romântico idealiza continua no foco dos 

desejos, sem que se almeje com isso relacionamentos duráveis. O contingente se tornou 

regular. Administrar esses sentimentos contraditórios tem sido muito desgastante e 

apontado como o elemento principal das frustrações, as quais alimentam o ceticismo 

emocional. Mesmo com a flagrante abundância na oferta de perfis disponíveis nos 

aplicativos, muitas pessoas com as quais conversei sobre suas experiências dizem, a 

                                                 
190 No original: “Que posibilidad tienen dos seres humanos, que quieren ser iguales y libres, de mantener 
la unión del amor? Entre las ruínas de formas de vida ya no validas, la libertad significa salida, proyecto 
nuevo, seguir la propia melodia que se aparta del paso acompasado.” 
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princípio, que estas “são boas”. No desenrolar dos contatos, porém, vão sinalizando suas 

decepções com as interações ou pela falta delas. As marcar geracionais aparecem nesses 

relatos, assim como as de classe. Os rapazes de classe média são os menos insatisfeitos 

com essas experiências, mostram-se mais abertos aos experimentalismos, têm assimilado 

o léxico das discussões de gênero e sexualidade, mas tudo isso não parece fazê-los menos 

inquietos frente ao que buscam.  

Danilo tem 29 anos, é formado na área de Comunicação em uma universidade 

pública, define-se como branco, classe média, filho de pais com pós-graduação. Conta-

me que hesitou muito a abrir um perfil nos aplicativos, mas estava trabalhando muito, 

“vida social zero”, morando em São Paulo e sentindo as exigências da cidade, “todo 

mundo sempre com celular na mão, fixo naquilo”, e acabou baixando o happn e o Adote 

um Cara.  

Romântico, como se reconhece, Danilo rechaçava os aplicativos porque seus 

amigos diziam de forma entusiástica que eram boas ferramentas para o “sexo fácil”, 

quando ele buscava cumplicidade.  

 

“Todas as mulheres que eu conversei nesses aplicativos foi, assim, muito vazio 

(...) Me senti vazio. Não consegui encontrar ninguém que me desse o que eu tava 

procurando (...) Mas a gente é meio escravo do desejo. E eu tinha ficado meio 

frustrado porque não tinha conhecido ninguém legal, aí eu mudei a abordagem... 

que eu tava precisando, né, transar [riso tímido] (...) Daí, mudei minha 

abordagem e fui atrás do que eu tava precisando no momento, e daí, funcionou. 

Comecei a jogar frase vazias. Falar que eu só queria, sei lá, uma noite... e daí 

rolou (...). Aí conheci essa mulher, aí ela concordou com isso. Aí quando ela pode 

e eu posso, eu me dirijo à casa dela, faço sexo e vou embora, assim. É... gostoso. 

Sexo é gostoso. Mas, né, eu acho que não vou conseguir me manter nesse 

relacionamento porque não me sinto muito à vontade (...). O pós-sexo é horrível, 

porque eu não tenho nada em comum com essa pessoa, a não ser que ambos 

queremos sexo. E esse não foi meu primeiro impulso quando entrei nos 

aplicativos. Eu queria conhecer uma pessoa legal pra trocar uma ideia, que 

somasse, né? Não que ficasse naquela mesmice de sempre. E por um acaso eu 

conheci, há pouco tempo atrás, no happn, e não no Adote, uma moça aí de Bauru 

(...) e tá sendo ótimo. Outra coisa. Isso me deu uma empolgada. Luz no fim do 

túnel. Nem tudo isso é tão horrível na tecnologia (...) Só que é isso, eu nunca vi 

ela na vida... a gente só tem, assim, conversas enriquecedoras, mas tá indo (...)  
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Então é isso, não sei se me expliquei bem. Mas num primeiro momento eu usei 

pra conhecer alguém legal, me frustrei muito, mas aconteceu. E quando a 

vontade bate você pode tentar isso, essa outra abordagem. Só que é meio difícil, 

porque muitas mulheres se ofendem, com razão, né, porque é escroto falar que 

só quer trepar e ir embora, né? Então, quando eu tento isso, eu procuro ser... sei 

lá, um tanto quanto cavalheiro. Mas no fim das contas, é sempre a mesma coisa, 

um cara que só quer comer a mulher e ir embora” (em áudio gravado e enviado 

por WhatsApp em 11/01/2016). 

 

Danilo e a moça que o fez fazer as pazes com os aplicativos chegaram a se 

encontrar, mas a relação não fluiu no off-line, apesar das intensidades das trocas nas 

conversas digitais. Já mencionei a intensidade que as conversas estabelecidas online pode 

alcançar, assim como chamei atenção para a brevidade que estas podem ter, sem que fique 

claro para as partes o porquê da interrupção.  

 

“A gente passou umas três horas conversando. Áudio, texto, fotinhos, 

aquelas coisas kkkkk. Bem gostoso. Parecia um cara legal, td a ver 

comigo, maior cumplicidade... Aí ele disse que queria muito me ver, vai 

vendo. Chamei ele no dia seguinte pra gente acertar um dia e coisa e tal.  

Tu acredita que o bofe me respondeu com emoticons e não falou mais 

comigo?” (em conversa por em WhatsApp em 22/09/2016) . 

 

O comentário é de Letícia, professora universitária, branca, na casa dos 40 anos, 

separada há quatro anos e que vinha se envolvendo em várias relações efêmeras191. Diante 

dessa comunicação, que para ela sinalizou uma “delicada evasiva”, seguiu em suas 

buscas, não sem mencionar que estava desnorteada e um tanto cansada desse tipo de 

atitude vinda dos homens que se mostram por algumas horas ou, mesmo dias, interessados 

e disponíveis, mas que “sumiam” ou mudavam repentinamente de intenção sem que 

ficasse claro para ela o que havia se passado. “Foi péssimo, né? Um cuzão, na verdade... 

Mas a fila anda kkkkkk”, conclui com humor. Quando estas situações se tornam 

recorrentes, o que não é incomum, o cômico vai dando lugar à sensação de fracasso, 

                                                 
191 Letícia é o nome fictício de uma das mulheres bastante próximas a mim que concordaram em conversar 
sobre suas experiências amorosas/sexuais iniciadas ou que sofreram grandemente a influência das 
comunicações encetadas por meio das mídias digitais. Sua profissão favorece seu trânsito pelo país, de 
maneira que conheceu e conversou com homens de diferentes cidades. Ela reside e trabalha em uma capital 
do sul do Brasil. 



 188 

associado a supostas inabilidades do sujeito desejante em despertar o desejo no outro. 

“Poder-se-ia afirmar, conforme Luhmann (1991, p. 215), que ‘o caráter trágico já não 

reside no fato de os amantes não se encontrarem, mas no fato de as relações sexuais 

gerarem amor e no fato de não ser possível viver segundo ele nem libertarmo-nos dele’” 

(Kesller, 2013, pp. 365-366). 
A globalização, como terceira característica do presente, ainda segundo Beck, 

aparece associada à potência comunicativa das mídias digitais que comprimem tempo e 

espaço e, no campo desta pesquisa, permitem potencial contato com muitas pessoas 

simultaneamente, fazendo com que “a fila ande”, mas também se avolume, não havendo 

impedimentos tecnológicos para as interações ocorrerem com bastante intimidade, 

mesmo havendo grandes distâncias geográficas. Muitas pessoas com quem conversei para 

os fins dessa pesquisa mantinham, apesar das decepções, seus perfis ativos, estabelecendo 

com frequência contatos com estranhos que, potencialmente, poderiam se tornar alguém 

significativo. Esses contatos assim mediados têm nos colocado frente à gestão do 

imponderável. 

 

“Tu aproxima pessoas distantes e tu não sabe exatamente quem são essas 

pessoas. Tu tem uma ideia. (...) mas a distância efetiva trai a gente, trai 

muito. E aí a gente vive sonhos ou não, ou só uma questão de tesão... e 

de vez em quando fica a frustação (...) No fundo, todo mundo sabe que 

outras ou outros virão. (...) A monogamia tá complicada, justamente por 

esta multiplicidade do virtual, mas por essa desconstrução dos amores. 

Ninguém mais se submete” (Pietro, em áudio enviado por WhatsApp em 

02/01/2016, grifo meu). 

 

Os amores descontruídos tem relação, para Pietro, com a falta de estruturação de 

uma “nova cultura do afeto”, como ele nomeou. Se “uma das premissas do amor-

romântico seria a possibilidade de os parceiros se unirem tendo, como regra fundante o 

poder unilateral de decidir um rompimento” (Guedes & Assunção, 206, p. 406), no amor 

neoliberal, estamos na lógica do imediato. Um dos pressupostos desse modelo estaria no 

pacto tácito de que nada se pactuará, apostando-se na fluidez e na flexibilidade. “A partir 

de Deleuze, de 1968, o amor romântico entrou em colapso. (...) O romantismo é sempre 

um projeto. É o meu sonho no outro. O Outro é objeto do meu sonho. O outro é o 

diferente” (Pietro, em áudio enviado por WhatsAp, em 02/01/2016).  
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O “colapso” referido por Pietro, sua menção a Gilles Deleuze e ao emblemático 

1968 nos remete ao contexto da contracultura e da chamada Revolução Sexual. Segundo 

Linda Willians (2012) e Miriam Adelman (2009), este cenário está inextricavelmente 

associado aos movimentos e aos estudos feministas. Feminismos que iam, segundo 

Adelman, além das pautas liberais de alargamento dos direitos individuais, pois 

tencionavam a moral vigente, reivindicavam o direito das mulheres ao prazer, o controle 

da contracepção, bem como incluíam debates sobre raça, classe e homossexualidade às 

suas pautas e reflexões, juntando-se, assim, a outros movimentos da época.  

Politizou-se questões que costumavam ser tratadas prioritariamente em clivagens 

conservadoras e/ou assentadas em pretensos conceitos biológicos que davam margens a 

preconceito. O pessoal, o privado e o íntimo se tornam igualmente questões políticas. “As 

esferas da família e do cotidiano adquiriram uma nova visibilidade, na medida  em que 

foram identificadas pelas mulheres e pelos representantes da ‘contracultura’ como esferas 

onde o poder opera e se reproduz”. (Adelman, 2009, p. 104). 

Nem amor, nem sexo poderiam escapar a essas profundas transformações.  

 

O movimento de contracultura desencadeou demandas por um 

maior empoderamento feminino e maior visibilidade das 

questões de gênero e de sexualidades dissidentes, minando a 

visão tradicional de amor e casamento, as relações amorosas 

igualitárias e flexíveis (Ferreira & Adelman, s/ano, s/n.). 

  

Em tom biográfico, Linda Willians pontua as transformações profundas 

experimentadas pela sociedade norte-americana, mas com repercussões em outras partes 

do mundo, incluindo o Brasil, justificando-se para ela o termo “revolução sexual”. 

 

Alguma coisa tinha radicalmente mudado entre 1969 e 1973. 

Fazer amor era, para muitos da minha geração, também uma 

maneira de se opor à guerra; uma mulher ― decaída como eu192 

podia re-erguer-se; os abortos eram legalmente permitidos depois 

do caso de Roe X Made193, em 1973, e não mais deixavam um 

                                                 
192 Em parágrafo anterior, Williams conta que havia perdido a virgindade no terceiro ano da universidade, 
tomava pílula anticoncepcional escondida e suportava as críticas de sua mãe, que a chamava de “decaída 
perdida”.  
193 Trata-se de decisão histórica e polêmica tomada pela Suprema Corte norte-americana sobre o direito da 
mulher interromper a gravidez respaldado na Constituição.  
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estigma indelével; o controle da natalidade era legal, e pílulas e 

camisinhas eram facilmente acessíveis, mesmo para 

adolescentes. Quando as atitudes e os comportamentos mudam 

tão radicalmente em tempo tão curto, o termo revolução parece 

adequado. (Williams, 2012, p. 25). 

 

Maria Luiza Heilborn retoma a proposta de Michel Bozon, quem “desconstrói a 

categoria de revolução” ao se referir ao que se passou no cenário histórico em questão.  

Para Bozon, não teria havido “uma reviravolta total nos princípios que ordenam o 

exercício da sexualidade, ainda que mudanças importantes tinham se produzido no 

decorrer das três últimas décadas” (Heilbon, 2006, p. 48). Por isso, a antropóloga prefere 

tomar o termo como categoria nativa, isto é, como uma qualificação êmica cunhada e 

reverberada de determinados grupos sociais (incluindo-se acadêmicas/os) para referirem-

se a essas mudanças que, de forma mais ou menos sensível, impactou suas vidas no plano 

pessoal e político. 

A Revolução Sexual sintetiza flagrantes transformações que, justamente, trazem 

para o debate público questões de fórum íntimo, relacionando-as a opressões e 

desigualdades que refletiam na forma como alguns segmentos eram percebidos 

socialmente, autorizando perseguições, quitação de direitos, desqualificações morais que 

precisavam ser enfrentadas. As estratégias de luta para tal tomaram o corpo, seus usos e 

prazeres como lócus político. As estéticas transgressivas de gênero como a moda unissex, 

confundiam intencionalmente os gêneros; a minissaia, a calça jeans foram usadas como 

formas de contestação aos modelos burgueses de feminilidade/masculinidade e consumo; 

a incitação ao amor livre, por meio de formação de outros modelos de união 

amorosa/sexual, com a publicização, por exemplo, dos afetos entre pessoas do mesmo 

sexo desafiava a ordem heterossexual; os cabelos longos dos rapazes enfrentavam a 

estética militar e belicista da época; o uso de substâncias de alteração da consciência que, 

de certa forma, se opunham ao racionalismo cientificista e ocidental, era somado à adesão 

de práticas e filosofias orientais. Comportamentos contestatórios que refletiam uma 

estética própria às adesões politicas de parte da juventude do final dos anos 60 e dos anos 

de 1970. 

A Revolução Sexual foi, a meu ver, mais que uma forma de parte dessa juventude 

e de alguns intelectuais denominarem esse campo vasto de experiências iconoclastas. 

Concordo, contudo, com a análise histórica de Richard Miskolci, quem teoriza que esta 
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foi uma revolução inconclusa, fatidicamente interrompida pelo pânico social da aids, no 

início da década de 1980. Porém, reconhece ele, 

 

[a]inda vivemos suas consequências e aprofundamentos. Assim 

como compreendemos outras revoluções como longos processos 

históricos marcados por períodos contraditórios e conquistas 

inacabadas, o mesmo se passa com relação à sexualidade: trata-

se de uma revolução inconclusa e incompleta que impactou mais 

a vida das mulheres e dos homossexuais. Alguns de seus 

paradoxos derivam justamente desse impacto seletivo e desigual, 

especialmente na manutenção dos privilégios culturais e políticos 

da masculinidade heterossexual (2017, p. 26). 

 

Proponho que, mesmo com essas permanências e por causa delas, após duas 

décadas de recrudescimento conservador, entramos o século XXI reatualizando estas 

questões. Nesta segunda fase da revolução sexual, mais conservadora por um lado194, 

passa-se a pautar na cena pública nacional, temas como gênero e sexualidade, para além 

dos binarismos homem/mulher, heterossexualidade/homossexualidade, 

normal/patológico. Assistimos a “uma explosão visível de  sexualidades heréticas”, diria 

Foucault (2003, p.  48), em outro contexto.  

O ressurgimento do movimento homossexual, denominado de LGBT, a partir da 

I Conferência Nacional de Direitos de Gays, Lésbicas, Bissexuais e Travestis, em 2008, 

é um marco significativo dessa nova fase. Assim como a efetivação de políticas públicas 

e promulgação de leis no que toca à luta pela igualdade de gênero. Dois anos antes da 

Conferência LGBT, era aprovada a Lei 11.340, conhecida popularmente como Lei Maria 

da Penha, que “cria mecanismos para coibir e prevenir a violência doméstica e familiar 

contra a mulher, nos termos do § 8o do art. 226 da Constituição Federal” (Presidência da 

República, 2006). No espaço acadêmico assistimos à entrada da teoria queer, a qual, 

inspirada em Foucault, Deleuze, Derrida, nos feminismos e nos estudos de minorias 

                                                 
194 Miskolci (2017, p. 27) aponta esse conservadorismo sublinhando as reivindicações assimilacionistas dos 
movimentos LGBTT sendo que após flagrantes avanços assistidos até os anos de 1970, o que se viu no pós-
aids foi “uma reconciliação entre a liberação sexual e as expectativas tradicionais envolvendo a formação 
de relações monogâmicas estáveis, preferencialmente com filhos, dentro ou fora do casamento. Em outros 
termos, após tentar romper os modelos tradicionais voltou-se a reformá-los de forma que a norma 
heterossexual, reprodutiva ou não, retomou seu protagonismo cultural”. 
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sexuais evidencia que “a linguagem do sexo é especialmente poderosa para expressar 

hierarquias e desigualdades sociais” (Miskolci & Simões, 2007, p. 9). 

 

O queer, apesar de ter sido um saber formulado no Norte Global, 

vai ser uma resposta atrevida das pessoas marginalizadas por 

uma ordem regulatória dos corpos, das sexualidades e assim 

também das subjetividades. Uma ordem que recusa outros 

arranjos sexuais e de gênero que não estejam conformados a uma 

moralidade burguesa, medicalizada e marcadamente 

eurocentrada (Pelúcio, 2014, p. 28). 

 

Estas instabilidades e torções geraram ansiedades sociais dentro e fora do espaço 

acadêmico, e mesmo com críticas e recusas, muitos conceitos formulados por teóricas e 

teóricos queer começaram a se fazer presentes nas discussões do movimento LGBT, bem 

como passaram a circular paulatinamente na linguagem do senso comum. Termos como 

heteronormatividade, heterossexualidade compulsória se somaram ao léxico político que 

mobiliza palavras como homofobia, lesbofobia, transfobia, transfeminismo, enquanto 

feminismo, machismo, assédio sexual apareceram nas redes sociais digitais 

acompanhadas de hashtags como #meuamigosecreto195, #meuprimeiroassedio196 

alcançando status de trensdtopics (assuntos mais citados) nas redes. 

Nesse contexto, as masculinidades, a heterossexualidade, os binarismos de gênero 

são desafiados, gerando reações que vêm de diferentes setores: dos religiosos aos 

partidários, culminando em uma onda conservadora que toma o país após o impeachment 

da presidenta Dilma Rouseff, em agosto de 2016. 

Todas essas discussões chegaram aos aplicativos. Na busca por sexo, companhia 

e/ou amor, meus interlocutores passaram a ter de lidar com temáticas de gênero e 

sexualidade de forma direta ou tangenciada. Dificilmente puderam se colocar em posições 

neutras e muitas vezes mostraram-se incomodados com as acusações de suas pretendentes 

de serem eles machistas. A assimetria de gêneros, constituinte do amor romântico se 

                                                 
195 Campanha difundida por meio do Twitter e do Facebook, em novembro de 2015, que visava denunciar 
comportamentos machistas intimidatórios e agressivos. 
196 O site  feminista ThinkOlga, que também lançou a campanha Chega de Fiu-Fiu, foi responsável por 
propor que meninas, jovens e mulheres fizessem seus depoimentos de desabafo nas redes sociais digitais 
falando de situações que hoje elas percebiam como assédio sexual e de como isso marcou suas vidas. 
Resultados pode ser acessados em: http://thinkolga.com/2015/10/26/hashtag-transformacao-82-mil-tweets-
sobre-o-primeiroassedio/ 
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encontra desafiada, mas parece longe de ser vencida. Até porque “[o]s homens, por sua 

vez, mudaram menos do que as mulheres e sua transformação tendeu a ser mais uma 

reação ou negociação com o avanço igualitário feminino do que resultado de um 

engajamento transformador nas relações de gênero”, argumenta Miskolci (2017a, p. 28). 

 “Esse papinho que sexo tem que rimar com amor, fustigou muito o desejo 

feminino”, comenta com desdém Pietro, que pontua nossas conversas com referências que 

vão de Epícuro a Foucault, passando por Aristóteles e Deleuze. A mim me parece, a partir 

das análises das centenas de conversas acumuladas, que o desejo está fustigado não pela 

associação entre sexo e amor, mas por essas contradições, somadas à economia da 

abundância, a qual colabora para que as prerrogativas individuais sejam mais sedutoras, 

sobretudo para homens, do que os vínculos afetivos entre pessoas radical e essencialmente 

diferentes, dada a cisão entre os gêneros. 

O empreendedorismo emocional atua em um campo de abundância imaginada, 

posto que, de fato, as opções concretas já mostraram que não são tão amplas como o 

número de usuários escritos pode sugerir. Para “se dar bem” nesse universo de ofertas, é 

preciso acionar lógicas organizativas, racionalizando a busca e organizando o tempo para 

que se faça o melhor investimento. Acumular capital sexual pode capitalizar experiências 

que permitirão que se tenha mais sucesso e, desejavelmente, menos sofrimento em um 

mercado competitivo que exige que se demonstre diversas habilidades emocionais. Entre 

estas, saber lidar com relações flexíveis, nas quais os termos fluídos escapam e 

confundem os agentes, exigindo, por outro lado, processos reflexivos que podem 

fomentar a ideia de uma individualidade autônoma, que não só dificulta os vínculos 

duradouros como pode levar à autoatribuição pelo fracasso. 

 

A súbita abundância e a evidente disponibilidade das 

“experiências amorosas” podem alimentar (e de fato alimentam) 

a convicção de que amar (apaixonar-se, instigar o amor) é uma 

habilidade que se pode adquirir, e que o domínio dessa habilidade 

aumenta com a prática e a assiduidade do exercício. Pode-se até 

acreditar (e freqüentemente se acredita) que as habilidades do 

fazer amor tendem a crescer com o acúmulo de experiências que 

o próximo amor será uma experiência ainda mais estimulante do 

que a que estamos vivendo atualmente, embora não tão 

emocionante ou excitante quanto a que virá depois (Bauman, 

2014, p. 10-11). 
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Ao longo desta pesquisa resisti às ideias de Zygmunt Bauman sobre o amor 

(2004). Vejo-me agora muito próxima delas. Ainda que o sociólogo trate amores 

“virtuais” como menos “reais” e seja absolutamente cáustico em suas análises, nas quais 

as marcas de um homem humanista nascido no início do século XX se fazem notar, muitas 

de suas reflexões ecoaram em meu campo. Porém, há pontos diversos que me distanciam 

das análises do autor, além dos já citados. Bauman assevera, por exemplo, que “é fácil 

entrar e sair dos ‘relacionamentos virtuais’” (2004, p. 08), sem considerar, talvez pelo 

momento de sua escrita, que essa fluidez, chamada por ele de facilidade, tem custos 

emocionais altos. Os Amores líquidos de Bauman escorrem por um mundo mais distópico 

que sociológico, mas, lá como aqui, também me deparei com os “Quatro Cavaleiros do 

Apocalipse” romântico: “amor-posse, poder, fusão e desencanto” (Idem, p. 12). 

Acrescentaria mais um, deixado de lado por ele: o regime heterronormativo. 

 

 

A heteronormatividade abala a heterossexualidade: no campo dos paradoxos 
 

 

As pessoas têm anseios sentimentais que já não conseguem 

reconhecer e isso [...] se deve à heteronormatividade – as normas 

que regulam as relações de mulheres e homens chegou em uma 

crise. Como disse Lauren Berlant (1995): ‘Em momentos de 

crises, as pessoas violam as zonas de privacidade que lhes dão 

privilégios e proteção com a intenção de resolver algo social que 

lhes parece ameaçador: fazem política, produzem publicidade, 

representam em público, mas em nome da privacidade’197 (Illouz, 

2014, p. 51). 

 
 Esse aparente paradoxo no qual questões íntimas ganham a cena pública e o 

político incide na forma como vamos viver, por exemplo, nossa vida sexual e amorosa, 

que tem gerado muitas angústias, incompreensões e, mesmo, ofensas e animosidades em 

                                                 
197 No original: “(...) las personas tienen anhelos sentimentales que ya no pueden reconocer, y eso, diría yo, 
se debe a que la heteronormatividad – las normas que regulan las relacones de mujeres y hombres – ha 
llegado a una crisis. Como dice Lauren Berlant (1995): ‘En momentos de crisis, las personas violan las 
zonas de privacidad que les dan privilegios y protección con el objecto de resolver algo social que les resulta 
amenazador: pratican la política =, generan publicidad, actuán en público, pero en nombre de la 
privacidad’” (Illouz, 2014, p. 51). 
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um campo que aprendemos, ingenuamente, a ver como harmonioso: o do amor. Vale 

também para os homens heterossexuais, que parecem protegidos por seus privilégios de 

gênero e sexualidade dos desafios de se encontrar alguém para compartilhar a vida. As 

utopias amorosas imaginadas pelos sujeitos desta pesquisa aparecem na expressão da 

“busca por um amor tranquilo”, que tende a não ser logrado, na visão de alguns, pelo fato 

de as mulheres serem “complicadas”. Perceber que essas “complicações” têm a ver com 

estruturas profundas e complexas de organização das relações de gênero, das instituições 

que regem a vida íntima, da economia que empresta seu vocabulário para o mundo dos 

afetos ou de um regime novo, e não necessariamente bom e orientativo, para a gestão das 

emoções, é bastante complicado e exigente. Em contrapartida, atribuir o fracasso amoroso 

a si ou ao outro (mesmo que seja um outro genérico) parece mais tangível e passível de 

sofrer mudanças articuladas individualmente do que associar essas dificuldades 

emocionais ao campo macrossocial. O problema se torna do sujeito que não conseguiu 

desenvolver suas habilidades emocionais para lidar com as desigualdades estruturais. O 

sentimento de insucesso nasce de recorrente exame de si a partir de mobilização de 

processos cognitivos para o permanente autoexame.  

Raduã, refletindo sobre o fim de uma relação fundamental para a sua experiência 

emocional, escreve que “não sabia a importância de cultivar o amor o tempo todo (ou 

quase). Ismael faz sua autocrítica reconhecendo que “a mãe dos meus filhos é uma pessoa 

boa, sei que eu deveria ter lutado mais, mais nossa rebeldia atrapalhou muito.  E hj 

procuro ser uma pessoa melhor, em certa parte fui covarde de desistir”. Revendo as 

conversas mantidas ao longo desta pesquisa, percebo que o amor heterossexual foi tratado 

como um sentimento exigente que demanda cuidado e paciência, adiando urgências 

individuais e, desejavelmente, se priorizando o tempo do par – todos atributos associados 

à educação emocional de mulheres198. O que não significa que homens simplesmente 

abriram mão de aprender a lidar com essas exigências. Mas lhes parece mais custoso. O 

que a literatura mostra e as observações comprovam é que, para os homens, o amor/paixão 

os emascula, os leva para o espaço do lar, os faz gentis, carinhosos e doces, como uma 

mulher deveria ser, segundo visões vulgarizadas. Além disso, no regime heteronormativo 

contemporâneo, homens têm mais vantagens do que perdas em se manterem livres de 

                                                 
198 Concordo com Eva Illouz quando escreve que “ainda que seja feminista e considere o regime atual da 
heterossexualidade opressivo, pretendo analisar de maneira tal como parâmetro de normalidade a maneira 
feminina de conduzir as relações interpessoais e nem a utilizarei como critério para avaliar a conduta 
masculina” (2012, p. 99, tradução minha). 
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compromissos amorosos. E sabem disso. Não se trata de uma “fobia” ao compromisso, 

mas de certa ciência acerca das convenções e normas de gênero que regulam as relações 

sociais. 

  

Deste modo, ao invés de patologizar a conduta masculina, 

deveríamos nos perguntar que tipo de relações sociais 

possibilitam e, mesmo, fomentam o medo ao compromisso ou à 

falta de compromisso nos homens, quais são os registros culturais 

que fazem dela [a falta de compromisso] significativa, legítima e 

prazerosa199 (Illouz, 2012, p. 100). 

 

Bem como nos perguntar por que mulheres mostram desejar mais que eles 

compromissos bem assentados, mesmo agora quando dados estatísticos comprovam que, 

no Brasil, elas estão mais escolarizadas que os homens, chefiam lares, assumem sozinhas 

seus filhos, ocupam quase metade das vagas no trabalho formal em atividades mais 

qualificadas do que a dos homens com registro em carteira200. É com esse perfil 

sociológico de mulher que os homens com os quais mantive contato para os fins dessa 

pesquisa têm negociado no mercado dos afetos. A esfera do mercado pressupõe, na lógica 

liberal, sujeitos livres em trocas simétricas. Desde Marx sabemos que a regra básica do 

mercado é a desigualdade de acesso aos bens desejados. 

 

Então, em uma situação de liberdade de mercado, as mulheres 

necessitam mais amor para a autovaloração e, ao mesmo tempo, 

                                                 
199 No original: “Deste modo, en lugar de patologizar la conducta masculina, deberíamos preguntarnnos 
qué classe de relaciones sociales posibilitan e incluso fomentan el miedo al compromisso o la falta de 
compromisso en los varones, y caules son los marcos culturales que hacen de ella una conducta 
significativa, legítima y placentera”. 
200 A pesquisa do IBGE “Estatísticas de Gênero - Uma análise dos resultados do Censo Demográfico 2010” 
revelou que a escolaridade das mulheres aumentou em relação à dos homens. (...)As Estatísticas evidenciam 
que, no ensino médio, houve aumento da frequência escolar feminina de 9,8% em relação à masculina no 
período considerado. A taxa feminina foi de 52,2%, para uma taxa masculina de 42,4%. (...) Constatou-se 
também um contingente maior de mulheres entre os universitários de 18 a 24 anos no nível superior, em 
2010. Elas representavam 57,1% do total de estudantes na faixa etária. 
Consequentemente, o nível educacional das mulheres é maior do que o dos homens na faixa etária dos 25 
anos ou mais. (http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2014/11/escolaridade-das-mulheres-aumenta-
em-relacao-a-dos-homens). Em 2016, dados do IBGE mostram que 44% dos postos formais de trabalho 
estavam ocupados por mulheres. O levantamento aponta um crescimento na ocupação formal por mulheres 
entre 30 e 39 anos (43,8%) e entre 50 e 64 anos (64,3%). “Os setores em que o percentual de mulheres 
ocupadas é superior ao dos homens são administração pública e serviços” 
(http://www.brasil.gov.br/economia-e-emprego/2017/03/mulheres-ganham-espaco-no-mercado-de-
trabalho) 

http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2014/11/escolaridade-das-mulheres-aumenta-em-relacao-a-dos-homens)
http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2014/11/escolaridade-das-mulheres-aumenta-em-relacao-a-dos-homens)
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também desejam um compromisso mais intenso e imediato. A 

transformação na ecologia e na arquitetura da escolha amorosa, 

somada à relação entre amor e valor social, indica que as 

desigualdades de gênero estão encarnadas hoje nas questões 

emocionais, mas do que nas sociais. A grande difusão de livros 

sobre as diferenças entre “Marte e Vênus” não faz mais do que 

confirmar o esforço de se compreender em termos psicológicos 

um fenômeno que, em realidade, é de natureza sociológica, a 

saber: a reorganização das diferenças de gênero em torno do 

amor como fonte de valor para as mulheres ou de capital sexual 

para os homens201 (Illouz, 2012, pp. 316-317). 

 

Por outro lado, a insistência nesses binários: Marte/Vênus, azul/rosa, 

hetero/homossexualidade sinalizam para as ansiedades sociais geradas por mudanças 

culturais profundas. Grupos religiosos e políticos têm se articulado no intuito de 

refrearem esses processos de transformações que respondem a anos de luta por diretos 

sexuais e de gênero. Talvez o exemplo mais loquaz dessa inflexão conservadora seja o da 

campanha contra a chamada “ideologia de gênero”202. O irônico desta nomeação é que o 

próprio argumento de seus adeptos é tão ideológico quanto o que eles criticam. 

Argumentam que os debates sobre gênero e sexualidade, sobretudo, se levado no âmbito 

da educação formal, comprometeriam a formação de famílias heterossexuais e 

procriativas, pois a diluição de papéis claros entre masculino e feminino corromperia a 

infância e colocaria em xeque a própria integridade social, sendo que “provocaria a 

                                                 
201 No original: “Por lo tanto, en una situación de libertad de mercado, las mujeres necesitan más amor para 
la autovalidación y, al mismo tiempo, también desean un compromiso más intenso e imediato. La 
trasnformación en la ecologia y la arquitetura de la elección amorosa, sumada a la relación entre el amor y 
el valor social, indica que las desigualdades de género se encarnan hoy en las cuestiones emocionales más 
que en las cuestiones sociales.  La gran difusión de los libros sobre las diferencias entre “Marte y Venus” 
no hace más que confirmar el intento de compreender en términos psicológicos un fenómeno que en 
realidad es de naturaleza sociológica, a saber: la reorganización de las diferencias de género en torno al 
amor como fuente de valor para las mujeres o de capital sexual para los hombres”. 
202 O advogado argentino Jorge Scala cunha o termo que dá nome a seu livro lançando em 2010 (“Ideología 
de género o el género como herramienta de poder”). “A luta contra a “ideologia de gênero” é uma forma 
de resistência contra os recentes avanços que vem se dando na América Latina em matéria de direitos 
sexuais e reprodutivos. Jorge Scala (2010: 30) considera que tais direitos não são mais do que o resultado 
da manipulação da linguagem, em que os “ideólogos de gênero” convencem a seus interlocutores afirmando 
que se tratam de direitos humanos e assim os “submetem” sem resistência já que “tudo aquilo que se 
apresenta ao povo como fruto de um consenso democrático imediatamente é considerado como algo bom 
mesmo quando é um ato criminoso”, posto que ninguém poderia opor-se à defesa dos direitos humanos”. 
(Miskolci & Campana, 2017, p. 06, no prelo). 
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alteração das pautas morais e desembocaria na destruição da sociedade”. (Miskolci & 

Campana, 2017, p. 01).  

Richard Miskolci e Maximiliano Campana avaliam, depois de minucioso 

levantamento em diversos países latino-americanos, que a adesão/repercussão de setores 

religiosos e políticos ao discurso da “ideologia de gênero” relaciona-se estreitamente com 

as conquistas de direitos civis para homossexuais; políticas públicas que visaram a 

mitigação de desigualdades de gênero, bem como com a chegada de mulheres ao cargo 

político máximo das nações republicanas: a presidência (Idem, p. 18-19). Ainda que as 

presidentas, mesmo às filadas à esquerda política, não tenham necessariamente 

assegurado avanços para as mulheres, homossexuais, transexuais e travestis, o artigo 

mostra que 

 

(...) a luta contra o que denominam de “ideologia de gênero” 

emerge como reação católica à disseminação da agenda feminista 

por igualdade a partir da Conferência de Beijing (1995), mas 

ganha força no contexto latino-americano, em especial sul-

americano, do início desse milênio, no qual chegam à presidência 

partidos de esquerda e, a partir de 2006, algumas mulheres 

tornam-se presidentas. (Idem, p. 20). 

 

Teme-se não só que estruturas hierárquicas de gênero sejam abaladas, mas que com 

isso, a própria heterossexualidade, como sinônimo de ordem social, seja desafiada. 

 Capturados na teia pouco flexível da heronormatividade, os sujeitos com os quais 

interagi encontram dificuldades para lidar com os avanços na agenda feminista e 

reposicionar seus próprios desejos. Por mais críticos que muitos deles sejam à vaga 

conservadora, nem sempre conseguem transpor essas posições para o plano das relações 

afetivas. Este não é deslocamento fácil, pois tende a colocá-los em um terreno pouco 

conhecido no qual terão que lidar com suas próprias vulnerabilidades.   

Contrariando prognósticos feministas feitos nas últimas duas décadas do século 

passado, a maior igualdade de direitos entre gêneros (Esteban, 2005) não transformou o 

a esfera amorosa e íntima com a mesma potência que se deu na cena pública. No campo 

dos relacionamentos afetivos/sexuais parece mais desafiador perceber que o amor e o 

sexo são construções culturais, históricas, sociais e, portanto, políticas. O amor e o sexo 

produzidos pelo regime heteronormativo alicerçam-se em desigualdades, criando 
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margens que servem não só para alocar os acusados de desvio, mas para sinalizar o centro 

como um lugar moral203.  

 

Estruturalmente o amor está implicado com a manutenção da 

divisão de gênero e da institucionalização da heterossexualidade, 

assim como é um assunto sujeito aos constrangimentos externos 

e regulações que o capturam nas demandas do consumo 

capitalista. (Jackson, 2014, p. 8-33- Kobo. Tradução minha). 

 

O que não significa que as pessoas se deixem levar sem críticas e revisões dos 

roteiros sexuais e amorosos disponíveis. A agência, isto é, a capacidade de o sujeito agir, 

mediada cultural e socialmente (Piscitelli, 2008, p. 267), provoca inquietações, recusas e 

fomenta desejos. Como produto da cultura, o amor tem sido vivido em um campo de 

tensões morais, em um cenário social que desafia, ao mesmo tempo que reforça, as utopias 

românticas modernas. Assim, homens mais velhos dizem querer “um amor tranquilo”; os 

mais novos, uma “mulher resolvida”. Em comum, nenhuma das faixas etárias parece 

disposta a rever radicalmente as estruturas assimétricas de gênero, o que, por outro lado, 

não significa ignorá-las ou estar em conformidade com elas. Foram muitos os paradoxos 

com os quais me deparei ao longo desta pesquisa. Este é apenas um deles.  

A recusa ao compromisso e a aposta na “sexualidade recreativa” convivem com a 

incitação à formação da parelha heterossexual, na qual a monogamia está implicada. A 

incitação à busca por emoções, risco e aventuras está na publicidade, mas também na 

economia, assim como nas aspirações amorosas – como conciliar a busca permanente por 

uma vida excitante à rotina que organiza os relacionamentos duradouros, envolvendo 

convívio familiar e, talvez, filhos. “Virar amigos” não implica relações horizontais, e sim 

a deserotização do casal e, como alguns colaboradores disseram, pode acabar com ele.  

No modelo heteronormativo não cabem arranjos distintos para se viver o amor. 

Suspeita-se que quando não se visa à coabitação, a procriação e pratica-se, pelo menos 

publicamente, a monogamia, não há amor de verdade. E se amor não há, não é sério. 

                                                 
203 A luta de pessoas não heterossexuais pelo reconhecimento público e legítimo de seus desejos, confirma 
que o privilégio da expressão pública de afeto é heterossexual. Assim como as desqualificações das 
demandas femininas contra o machismo, acusadas de serem exageradas e cerceadoras da liberdade de se 
flertar, elogiar e cortejar mulheres, assenta-se na invisibilização das prerrogativas masculinas sobre corpos 
femininos. A deslegitimação de outras formas de se constituir amores não monogâmicos ou masculinidades 
mais plásticas também entrna contabilidade da agenda moral na qual, mais que garantir privilégios para a 
heterossexualidade, pretende-se manter intocado o regime heteronormativo. 
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Conjuminar seriedade à ludicidade do lazer e os prazeres do consumo romântico como 

elemento importante para a perenidade dos vínculos é desafiante, sobretudo quando há 

promessas imaginadas de que a melhor pessoa pode ser aquela que ainda não se encontrou 

e que pode estar ali ao alcance de um “like”.  

Apesar disso, há uma percepção difundida de que nada duradouro ou significativo 

poderia ser construído por meios digitais, mas muitos de meus interlocutores tiveram 

relações importantes estabelecidas a partir de chats, sites e aplicativos. Leo, 44 anos, 

casou-se com uma moça que conheceu no Tinder; Vick, 30 anos, com uma que encontrou 

no happn; Mark, 31 anos, de quem não falei até aqui, procurou me seduzir para um 

encontro presencial sob a promessa de que me contaria como se apaixonou e se casou 

com um match; Caique, 41, viveu um grande amor com uma mulher que conheceu em 

um site de relacionamento; Pietro, 57 anos, também morou junto com um amor construído 

a partir do Par Perfeito; a primeira namorada de Welinton, 32 anos, foi uma menina que 

conheceu pelo ICQ; Roberto, 53 anos, colaborador em pesquisa anterior, quase se separou 

da esposa para viver um grande amor que conheceu pelo chat da UOL. Homens de 

diferentes faixas etárias, vivendo em distintas cidades, exercendo ocupações diversas, 

experimentaram paixões e amores iniciados por esses meios, assim como outros se viram 

estimulados a deixarem suas parceiras usando essas ferramentas. 

Pessoas casaram e descasaram por causa do extinto Orkut, rede social digital que 

fez muito sucesso no Brasil nas primeiras décadas deste século. Marcos, o policial que se 

considera um “dinossauro” quando o assunto é relacionamento por aplicativos, contou-

me que quando o Orkut surgiu, aumentou o número de Boletins de Ocorrência (BO) na 

delegacia da pequena cidade onde trabalhava. “O Orkut possibilitava buscas, postagens 

de fotos. Uma amante postava foto e a esposa via...ou alguém mandava recado pra traída. 

Acabava em crimes”. Franco é um exemplo que não acabou em BO, mas em duas 

separações: “O Orkut acabou com meu casamento e o Face [abreviação para Facebook] 

fez eu tomar um monitor na testa”. O que me remete à propaganda que o site para 

relacionamentos extraconjugais veiculou por um tempo: “O Facebook já acabou com 

muitos casamentos, o Ashley Madison não”. Paradoxalmente a plataforma para “traições” 

evitava o fim das uniões estáveis, enquanto aquela criada para vincular amigos em laços 

que não se esgaçariam pela distância temporal/geográfica estaria corroendo 

compromissos amorosos. 

Se a internet com suas plataformas afetivas proporcionou e reforçou vínculos 

amorosos, também facilitou que se encontrasse outras pessoas interessantes com as quais 
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seria possível viver experiências estimulantes, ainda que perigosas. Nada mais excitante 

e mais afeito ao modelo hegemônico de masculinidade. 

O perigo está associado ao rompimento do pacto que alicerça a parceria 

heterossexual: a exclusividade sexual (acima da emocional) dos cônjuges/namorados. As 

mulheres estiveram e estão até o presente mais ameaçadas quando o pacto é rompido. Se 

são elas as que “traem” os ônus morais podem ser bastante altos, com possibilidades, no 

presente, de vingança sexual digital, por meio de publicização de fotos e/ou vídeos 

sexuais da mesma, os quais, mesmo que exponham o órgão genital do parceiro, já 

mostraram ter consequências sociais muito mais altas para elas204. Quando são traídas, 

não é incomum que se atribua a elas o fracasso pela manutenção da relação.  

A heteronormatividade como regime regulador de corpos e subjetividades 

mostrou sua potência discursiva, apesar de/e por meio do pânico moral acionado pelos 

discursos conservadores que atribuem às homossexualidades e aos feminismos os perigos 

de dissolução moral. Rever esse regime é muito mais desafiador e assombroso do que 

lutar por sua permanência, mesmo com todas as fissuras que este apresenta e das 

desigualdades que fomenta. 

A reação vem de forma insidiosa. Aprofundaram-se as diferenças entre os 

gêneros, a partir de discursos sedutores da publicidade e de produtos de entretenimento 

como filmes comerciais e brinquedos infantis, chegando até aqueles mais sisudos, como 

os protestos religiosos. O que, paradoxalmente, compromete a própria heterossexualidade 

que alguns setores pretendem defender e proteger, dada a incomensurabilidade criada e 

reforçada entre aquilo que seria próprio de homens versus o que é adequado para mulheres 

– de maneira que o amor romântico, que se assentou em essencialismos se vê 

comprometido. A complementaridade entre homem e mulher no campo biológico, como 

defendem os conservadores, não suportaria essa radical polarização entre o que é, 

supostamente, característico do masculino, e aquilo que seria específico do feminino. 

Justamente porque essa dicotomia profunda inviabilizaria relações duradouras e felizes. 

Onde não há possibilidade de compreensão do outro, não há simetria, quando esta falta, 

a parceria fica frágil. Essa fragilidade convive com a incitação ao consumo de 

experiências prazerosas que, como meu campo mostrou, não têm colaborado para a 

construção de relações mais igualitárias entre homens e mulheres no campo emocional.   

                                                 
204 Sobre esse tema, ver Lins (2016). 
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 O regime heteronormativo têm dificultado o match entre homens e mulheres e, 

por outro lado, favorecido o crush entre amor e mercado. 
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Finalmente...É mesmo de amor que se está falando?  
 

Custei a me dar conta que este era um estudo sobre amor. Ou sobre a busca por 

amor em tempos de esgarçamento dos modelos oferecidos pelo amor romântico, amor em 

tempos de aplicativos. Quer dizer, de portabilidade e conectividade permanente vividas 

sobre a égide do capitalismo afetivo. Chamei de amores neoliberais por reproduzirem na 

esfera íntima valores que estruturam o mercado financeiro e o mundo do trabalho 

precarizado. 

De fato, estive refletindo sobre masculinidades contemporâneas, sem conseguir, no 

entanto, oferecer até aqui uma definição concisa para o conceito. Talvez seja arriscado 

fazê-lo. O campo mesmo mostrou aquilo que a literatura de referência já oferecia: para 

pensar consistentemente em gênero, é preciso ir para além deste. Marcas de classe, raça, 

geração, regionalidade e religião205 foram compondo experiências distintas de 

masculinidades, proém encontravam convergência nas dificuldades relatadas em 

estabelecerem relações realmente satisfatórias com as mulheres. Os aplicativos pareceram 

boas ferramentas de busca para esse fim. E o são. Mas passaram a participar da vida 

emocional desses homens de forma imprevisível, mais exigentes do que se faz crer 

quando se trata de constituir relações amorosas/sexuais.  

Para situar as experiências singulares destes quase 300 homens que colaboraram 

como interlocutores, procurei alocá-las em um cenário ampliado, levando a sério que o 

pessoal é político. E que o político passava, no momento da pesquisa, por polarizações 

envolvendo temas centrais para esse estudo: gênero e sexualidade. Além disso, durante 

os anos em que essa investigação se desenvolveu, houve disseminação flagrante dos usos 

de smartphones no Brasil, comprovável não só por números absolutos e relativos 

divulgados pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad), em 2015, mas 

perceptível também em observações assistemáticas e diárias do movimento das ruas e dos 

comportamentos de pessoas anônimas e comuns.  

Em 2015, os resultados do Pnad mostram que “92,1% dos domicílios brasileiros 

acessaram a internet por meio do telefone celular, enquanto 70,1% dos domicílios o 

                                                 
205 Não falei de religião, mas o questionário trazia essa questão, evitando perguntas sobre filiação política 
dada a tensão polarizadora do período em que estive em campo. Fui “acusada” de petista e feminista. César 
também teve esta experiência, em ambas houve o bloqueio dos perfis por parte dxs “acusadorxs”. Mas a 
maioria dos colaboradores era católica não praticante, seguida dos agnósticos/ateus/espiritualistas sem 
religião. Alguns poucos eram umbandistas ou do Candomblé; poucos judeus. Apenas um deles disse que 
religião era importante para a vinculação, posto que não gostaria de adaptar seus momentos de lazer à 
agenda religiosa de uma possível parceira. 
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fizeram por meio do microcomputador” (Campos, 2016). Crescimento este acompanhado 

pela adesão massiva aos aplicativos móveis para fins de relacionamentos.  

 

O Brasil é um dos maiores consumidores de aplicativos do mundo, sendo 

hoje o quinto país que mais realiza downloads destes produtos. Segundo 

dados publicados pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística) em 2015, o Brasil possuía 204,4 milhões de habitantes, ao 

passo que no ano de 2016, constatou-se 168 milhões de smartphones em 

uso no país, segundo pesquisa da Fundação Getúlio Vargas (FVG), o que 

significa que 82,19% dos brasileiros possuem esse tipo de aparelho 

(Jardim & Moura, 2017, p. 155). 

 

A mesma pesquisa aponta que nesses milhões de smartphones, 93% dos usuários/as 

têm baixado o WhasAppp. As facilidades atuais que o aplicativo oferece justificam o 

número de downloads. Pode-se enviar mensagens de texto e voz, fotos, imagens, vídeos, 

links, fazer ligações telefônicas e de vídeo para qualquer pessoa da lista de contatos, 

formar grupos privados com essas pessoas gratuitamente. O impacto da disseminação 

desse aplicativo foi tal que, em 2017, constatou-se uma redução de 5,14 %, em relação ao 

ano anterior no número de chips operando no País (Anatel)206.  

Acompanhei essas mudanças sociotécnicas e seus impactos para a pesquisa, de 

maneira que meu campo foi desenvolvido principalmente pelo WhatsApp. O aplicativo 

mudou a forma de interação, a dinâmica e a maneira de encetar, manter e desenvolver os 

contatos, imprimindo um ritmo à pesquisa que eu jamais havia experimentado. Tratou-se 

de uma etnografia cuja imersão foi dada em tempo comprimido, sem a presença física do 

outro, adivinhando contextos e geografias, lidando com contatos fugazes, mas 

significativos. Experimentei – como pesquisadora – o  que meus colaboradores viviam na 

esfera privada dos afetos.  

Aliás, a pesquisa por mídias digitais tornou mais acessível e compreensível a vida 

íntima – afetiva, amorosa e sexual – expandindo os limites investigativos antes 

                                                 
206 Matéria sobre os dados divulgados pela Anatel pode ser lida em: 
http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,numero-de-linhas-de-celular-no-brasil-cai-5-em-maio-
diz-anatel,70001888847.  Até pouco tempo, as pessoas costumavam ter mais de um chip de diferentes 
operadoras de telefonia celular a fim de minorar custos de chamadas e aproveitar vantagens que cada uma 
oferecia e que se adequavam à realidade de uso de cada consumidor. O WhatsApp, por reunir vantagens 
como ligações gratuitas de usuário/a para usuário/a, além do envio de mensagens de voz e texto, tornou 
desnecessária a estratégia de se ter diferentes chips. 

http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,numero-de-linhas-de-celular-no-brasil-cai-5-em-maio-diz-anatel,70001888847
http://link.estadao.com.br/noticias/cultura-digital,numero-de-linhas-de-celular-no-brasil-cai-5-em-maio-diz-anatel,70001888847
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restringidos pelas dificuldades impostas pela exposição face a face, na qual barreiras 

morais delimitavam mais radicalmente o que se podia dizer ou mostrar. Em outros termos, 

o contato mediado expandiu a pesquisa em rede aumentando tanto o número de sujeitos 

quanto o território explorável incentivando, na perspectiva de muitxs investigadorxs, a 

realização – por exemplo – de etnografias multissituadas (Marcus, 1998). Vamos 

seguindo as teias, compondo redes, dando ênfases distintas aos lugares nos quais as coisas 

e as pessoas nos levam. Fui conduzida, sistematicamente, para o WhatsApp. O aplicativo 

incidiu fortemente na maneira de os sujeitos desta pesquisa lidarem com suas emoções, 

desejos e buscas por sexo/amor/companhia presencial ou não. Proponho-me, em uma 

outra investida, a refletir sobre essa tecnologia específica e seus impactos para a 

(re)configuração da paisagem emocional do presente. A conexão entre tecnologias e 

afetos segue me instigando como pesquisadora. 

Nas incursões diárias pelas texturas rugosas das teias tecnológicas, lidei com 

diferentes anseios privados, mas que se mostraram absolutamente conectados à cena 

pública. No continuum on/off-line, tecnologias comunicacionais têm moldado e alterado 

não só a forma de flertarmos e desejarmos, mas também nosso vocabulário 

afetivo/romântico: “dei um like”, “compartilhei o post dele/dela”; “deu crush!”, são 

expressões que sinalizam compatibilidade e interesse. Encontram seu oposto em 

expressões como “dei um bloque”207, “deletei o contato”, “excluí de tudo” (em referência 

às plataformas de sociabilidade on-line) – de forma que a gramática dos (des)encontros e 

(des)afetos é também tecnológica. Traduz-se em ações e comportamentos que nos 

impactam tanto quanto aqueles que ocorrem presencialmente, corpo a corpo.  

Como tende a ser, sai desta imersão pelas redes digitais do desejo heterossexual 

diferente de como entrei. Tornei-me nativa, contrariando a máxima antropológica de que 

essa transmutação subjetiva não se opera fora da modulação metodológica. 

Ser uma mulher na casa dos 50 anos, intelectualizada, solteira (depois de ter vivido 

uma relação monogâmica e heterossexual por três décadas), mãe de mulheres adultas, 

professora universitária em convívio diário com jovens que me ensinam cotidianamente 

sobre o tema que pesquiso fez-me experimentar muito do que teorizei. Fui a “mulher 

resolvida” e a “complicada” no mesmo dia. Conversei com muitos homens ao mesmo 

tempo, cruzando fronteiras que as relações corpo a corpo, off-line, dificilmente me 

permitiriam. Passei por abandonos digitais, rechacei tentativas de seduções, testei meu 

                                                 
207 Impedir que o contato bloqueado tenha acesso ao perfil de quem fez o bloqueio. 
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grau de desejabilidade, vivi paixões efêmeras, engajei-me em confissões digitais noite a 

dentro, falei de teoria, expliquei metodologia, tive indisposições políticas. Senti-me 

emocionalmente exausta, invadida em meu universo particular (o meu I-phone 5C, 

companheiro fetichizado de pesquisa) por estranhos que eram, na verdade, colaboradores. 

Quis desistir quando me percebi vulnerável, podendo ser identificada, como fui, durante 

uma compra de remédios em uma farmácia de Bauru (onde moro e trabalho), por um 

homem que insistia em colaborar, desde que isso fosse feito pessoalmente.  

Não falei até agora de Célio, 45 anos escondidos num perfil que dizia ter 35, e a 

difícil negociação que mantivemos sobre sua possível participação nesta pesquisa. 

Reproduzo nosso diálogo: 
pq não faz essa enquete pessoalmente comigo? Gostaria de me conhecer?  

Não encontro pessoalmente os caras da pesquisa, me interesso mesmo pelas 
interações on-line. [não era verdade, apenas uma desculpa, pois não me sentia segura 
diante daquele contato. Ao mesmo tempo que queria mantê-lo, pois toda a conduta dele 
me interessava muito como dado de pesquisa] 

Mas gostou do meu perfil e das fotos 
Sim. Mas onde se ganha o pão, não se come a carne, rs 
Medo de se envolver? 
Não se trata disso. Não estou nos apps em busca de relacionamento. Poderia estar, 

claro. Mas aí teria de ter um perfil em que não dissesse que estou fazendo pesquisa, 
entende? 

Vc é mulher, e eu homem. Sentimos desejos. 
Sim, mas estou trabalhando. Se quisesse me envolver criaria um perfil só para 

isso. 
Trabalhar com prazer não é melhor? 
Vc sequer perguntou se sou casada, se sou hetero, se tenho alguém... Esse é meu 

trabalho, Célio. 
Mas isso não implicará em nada pois como eu disse não terá envolvimento 

sentimental. 
Se vc não quiser conversar por aqui, eu entendo. Afinal esta num app em busca 

de contatos off 
Sim, nada de envolvimento. 
Eu te agradeço. A gente pode ir conversando. Como te disse, qd não quiser mais, 

é só cessar a comunicação. 
[sem respostas até o dia seguinte] 
Claro que podemos. Mas gostaria sim de tomarmos um café e conversaríamos. 
Oi, bom dia. Posso continuar? 
Estava em São Paulo.  
Trabalho? 
Sim, trabalho e algo mais rsrs 
Meu interesse é no algo mais, rs 
Humm, preciso saber se vc existe não posso me expor, tenho muitas coisas que 

irá amar saber rsrs 
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Googa208, vai ver que existo sim. Mas retomo o que te disse: dou aula na Unesp, 
moro em Baru e te entendo completamente em relação aos receios.  

[envio um link com uma entrevista que concedi à TV Unesp209] 
Então, eu existo e até onde consigo me entender, eu sou eu, rs 
Kkkk. Linda. Irá conhecer um mundo paralelo. E se caso quiser conhecer 

pessoalmente tudo isso o que faremos?  
 

Célio insistiu um pouco mais. Prometia me apresentar “um mundo paralelo”, 

administrando as informações sobre esse universo de prazeres. Como resposta às minhas 

insistências em conversamos pelo WhatsApp, vinha o convite de fazermos primeiro para 

depois falarmos sobre suas “aventuras, fantasias e taras”.  Ele regulava os elementos da 

narrativa, solicitando que nos víssemos pessoalmente, para que ele pudesse me conduzir 

pelo mundo dos Cinquenta Tons de Cinza desse Christian Grey improvável210.  

Em seu mais recente livro, Erotismo e Autoayuda - 'Cincuenta sombras de Grey' 

y el nuevo orden romântico, Eva Illouz relaciona o sucesso do livro Cinquenta Tons de 

Cinza, ao reposicionamento das relações de gênero no contemporâneo e às inseguranças 

coletivas geradas por essas transformações. A autora propõe que, em tempos de 

capitalismo tardio e de pós-feminismo, há um clima cultural propício para a recepção de 

enredos que reinscrevem lugares de gênero numa trama ficcional em que o protagonismo 

feminino não apaga o lugar de privilégios masculinos, porém, essas reiterações não 

ocorrem sem atualizar as transformações ocorridas nos últimos 50 anos no que toca às 

transformações flagrantes que as lutas feministas imprimiram na teia política, social e 

cultural de sociedades de matriz ocidental. Por outro lado, oferece uma espécie de roteiro 

que parece responder às inseguranças recentes de homens e mulheres frente aos 

tencionamentos colocados à ordem heteronormativa. 

Jair Ramos (2016, p. 32-33) chama de reflexibilidade do e no trabalho de campo 

“a capacidade e exigência de que o pesquisador examine seus pressupostos e seus recursos 

conceituais e metodológicos frente às especificidades da situação que se quer observar e 

analisar, de forma a adequar seus meios à situação estudada”. Precisei examinar minhas 

estratégias e desenho de pesquisa, eliminando Bauru como cidade/campo, perdendo o 

pudor analógico em bloquear crushs/matchs inoportunos e agressivos, entender melhor 

                                                 
208 Referência a procurar pelo sistema de busca do Google informações específicas a partir de palavras de 
busca. 
209 Matéria disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Uv6_yuY15Wg 
210 Refiro-me ao protagonista do best-seller Cinquenta Tons de Cinza, escrito por Erika Leonard James, 
publicado em 2012, dando origem a uma trilogia e franquia de filmes. Grey é o jovem bem-sucedido que 
esconde o segredo sexual de ser um dominador praticante de BDSM. 
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os recursos tecnológicos que tinha em mãos e como operá-los a fim de arquivar dados, 

estabelecer contatos, fazer análises. A reflexibilidade do trabalho de campo mostrou, 

contudo, que era preciso começar a pensar em amor e heterossexualidade.  

Nas últimas duas décadas, pelo menos, as problematizações em torno da 

heterossexualidade têm ganhado espaço dos estudos acadêmicos brasileiros, mas sem que 

esse arranjo seja, de fato, o foco da investigação211. Assistimos a uma intensa produção 

de pesquisas sobre homossexualidades em detrimento daquelas que procuravam 

problematizar as relações amorosas/sexuais entre homens e mulheres. Sem esquecer 

estudos sobre pornografia, consumo de brinquedos eróticos, prática de swing e BDSM 

(Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão, Sadismo e Masoquismo) que trouxeram 

incontestáveis contribuições, o sexo entre homens e mulheres212. O fato é que se falou 

pouco de amor213. E se  

 

(...) o amor desempenha um papel central na formação de 

relações heterossexuais, deve ocupar um lugar mais proeminente 

no pensamento feminista atual sobre a heterossexualidade, há 

muito que argumento que a crítica efetiva da heterossexualidade 

deve abordar a heteronormatividade e a hierarquia de gênero 

dentro da heterossexualidade214 (Jackson, 2014, p. 3-33- Kobo), 

tradução minha). 

 

Deparei-me com uma bibliografia vasta sobre amor e feminismo, 

heterossexualidade e amor, sem ter tempo suficiente para incorporá-la organicamente a 

esta tese. Assim, que adio para a próxima pesquisa esse tema, procurando me aprofundar 

e colaborar para o debate entre feminismo, amor heterossexual e as tecnologias 

comunicacionais do presente.  

Tratei, no entanto, do amor em tempos de aplicativos, considerando que 

                                                 
211 A grande produção recente sobre sexualidades não heteronormativas não deixou de fora a crítica à 
heterossexualidade compulsória como um dispositivo do regime heteronormativo. 
212 Ver as pesquisas de Maria Filomena Gregori (2005); Jorge Leite Júnior (2006); Gregori e  Guita Debret 
(2008); María Elvira Díaz Benites (2010),; Olívia Von der Weid (2012); Fátima Regina Freitas (2012), para 
citar apenas alguns. 
213 Mari Luz Esteban (2005, p. 144) registra que as críticas feministas em torno do amor se debilitam nos 
anos de 1980/90. 
214 No original: “since love plays a central part in the forming of heterosexual relationships, it should occupy 
a more prominent place in current feminist thinking on heterosexuality, I have long argue that the effective 
critique of heterosexuality must address both heteronormativity and gender hierarchy within 
heterosexuality”. 
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O amor não pode deixar de ser entendido no quadro das suas 

significações históricas e culturais, sabendo nós que aquilo que é 

percebido como uma manifestação de intimidade ou de amor pode variar 

em função do espaço e do tempo onde tal fenómeno está situado. Nesse 

sentido, para além de ser um conceito multidimensional, o amor é 

também um produto social e discursivo (Neves, 2007, p. 612). 

 

Apesar do tom muitas vezes pessimista desse trabalho, não aposto em cenários 

distópicos, nos quais tecnologias regidas por uma espécie de inteligência artificial 

maligna capturam as emoções humanas. Não estamos nos relacionando menos. Como 

discute Manuel Castells (2011), nunca nos comunicamos tanto, nem estabelecemos tantos 

vínculos. Os sentimentos traduzidos em expressões emprestadas dos aplicativos não nos 

tornam nem mesmo sensíveis ou humanos. Aliás,  

 

[é] impossível tornar-se humano de outra forma além de socializar dentro 

de um mundo material de artefatos culturais que incluem a ordem, 

agentes e relacionamentos entre as próprias coisas e não apenas o 

relacionamento com pessoas. Os artefatos fazem muito além de apenas 

expressar a intenção humana (Miller & Horst 2015, p. 105). 

 

Não estamos mais associados às coisas do que já estivemos. Estamos, sim, 

conectados a outras coisas que vêm nos desafiando no campo subjetivo. “A sociedade 

não pode ser entendida ou representada sem suas ferramentas tecnológicas” (Castells, 

2011, p. 43). 

Como Gilles Lipovetsky (1987), procurei tratar o tempo presente sob a ótica dos 

paradoxos – como discuti repetidamente ao logo deste texto e de forma enfática no 

capítulo final. “A contemporaneidade é isso mesmo, uma síntese paradoxal: efêmero e 

estabilidade geram mais democracia; moda, consumo e direitos humanos sinalizam uma 

sociedade de escolha e de ênfase no individualismo” (Lipovetsky, em entrevista a Jurandir 

Machado da Silva, 1999). Nos agonismos que marcam as relações de poder, tivemos que 

lidar com discursos reativos à democracia e às liberdades individuais. O 

empreendedorismo moral dos conservadores se faz ouvir no Congresso Nacional, nas 

ruas, nos leitos e corpos. Na sociedade de escolhas aparentemente infindas e de ênfase no 

individualismo, as relações íntimas têm sido perturbadas pela própria escolha e 
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dificultado o necessário exercício de alteridade que o amor exige e a vida em sociedade 

não pode prescindir. Diferente do filósofo, penso que o problema do consumo capitalista 

não está no acesso constrangido aos bens disponíveis no mercado, mas na incitação 

permanente em se fazer parte dele. 

As discussões sobre gênero e seus binarismos mostraram que as masculinidades 

contemporâneas não podem ser entendidas sem a discussão necessária sobre estruturas de 

poder que alicerçam as relações entre homens e mulheres, dos homens entre si e das 

mulheres com eles. Processo que está em curso, não sem provocar as discutidas 

resistências. Qualifiquei inúmeras vezes este momento como “cambiante”, em transição, 

portanto. A sociologia clássica foi profícua em nos mostrar que os trânsitos sociais têm 

implicações culturais profundas que reverberam cenários políticos desafiadores.  

O pessoal é político, asseverei tantas vezes somando minhas análises a de muitas 

teóricas feministas. Esta é uma pesquisa feita por uma mulher, como fui lembrada tantas 

vezes em campo, assombrada como fui por esse lugar que autorizava o assédio, mas que 

também colaborou para que a cumplicidade entre mim e meus crushs e matchs se desse. 

Minha escrita é assumidamente feminista, atravessada por torções, posicionada teórica e 

politicamente.  

Trabalhei com afetos e fui afetada por eles. Por tudo isso, creio que estive, sim, 

falando de amor. 
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Questionário enviado a colaboradores  
 

1. Como gostaria de ser chamado durante nossa interação? 

2. Sua idade 
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3. Qual sua área de atuação profissional?  

4. Está empregado no momento? Se sim, é em sua área de formação? 

5. Qual seu nível de formação educacional? 

6. Se tem formação superior, em qual instituição se formou? É pública ou privada? 

7. Ao longo de seus estudos frequentou escola pública, privada, ambas? 

8. É ou foi casado (ou relação estável)?  

9. Teve mais de um casamento (relação estável)? 

10. Se sim, qt tempo durou/duraram essas relação/ções? 

11. Esta, nesse momento, em algum relacionamento sério? 

12. Se sim, há qt tempo?  

13. Tem filhos? Se sim, qts! E as idades. 

14. Mora só, com familiares, amigos? 

15. Em que cidade vive agora (nem sempre a cidade que aparece no aplicativo é a de 

residência da pessoa) 

16. Tem alguma filiação/simpatia religiosa? 

17. Esta usando o aplicativo há quanto tempo? 

18. Acessa pelo site ou por smarthpone? Ambos? 

19. Como decidiu fazer o perfil no Adote? Queria saber se estava em um momento 

emocional específico, especial? 

20. Como tem sido suas experiências por aqui? 

21. Usa outros aplicativos? Se sim, quais? 
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