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O mundo de fora também é intimo.

No entanto, o que terminei sendo, e tdo cedo? Terminei sendo uma pessoa que

procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o exprima. E pouco, é muito
pouco.

Clarice Lispector
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RESUMO

A tese aqui apresentada analisa como a obra O lustre, o0 segundo romance da escritora
Clarice Lispector, publicado em 1946, pode propiciar novas leituras que destacam o
valor estético-literario de um romance as vezes relegado a segundo plano no conjunto
de obras da escritora. A leitura proposta mostra como O lustre pode ser lido como uma
narrativa poética, um relato esteticamente elaborado de modo a deixar entrever como
Lispector cria uma poética acerca de um (in)certo exilio, com base nos elementos de
experiéncia e de vivéncia da autora e de sua familia, portanto orientada segundo os
preceitos da critica biogréafica. Tratar de elementos da experiéncia como referéncia para
sua literatura justifica a mencdo que se fara paralelamente ao romance No exilio, de
Elisa Lispector. Diferindo da ideia tradicional relacionada a condicédo exilica, o que se
nota na ficcdo clariceana, através da personagem Virginia, é a representacdo de um
exilio tratado literariamente, uma visdo particular que o converte, esteticamente, em
uma poeética. Neste respeito, tal poética tampouco se completa ou se esgota no romance
de 1946, mas estende-se, sob varios aspectos, para o exercicio de escritura e trabalho
com a linguagem que Clarice Lispector levara a cabo nos romances seguintes, A cidade
sitiada e A maca no escuro, de 1949 e 1961, respectivamente, obras que estardo no
horizonte de leitura e em didlogo com O lustre neste trabalho. A forma de abordagem
clariceana da ideia do exilio ndo é direta, mas ha uma referencialidade obliqua que pode
ser rastreada nas marcas que revelam o dialogo entre o ficcional e o cultural, a ficcdo
que surge nas linhas de seu texto e a vivéncia da escritora e sua familia. O traco cultural
sera agregado tanto na composicao como na leitura do romance, alcan¢ando a propria
palavra, exilando-a também. De fato, ao analisar como a poética de exilio se constitui
como invencdo literaria clariceana, este estudo versara acerca de como Clarice Lispector
compde o texto e as relagdes entre personagens, espaco e a prépria linguagem.
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ABSTRACT

The thesis presented here analyses how the novel The Chandelier, the second novel of
writer Clarice Lispector, published in 1946, can provide new readings that highlight the
aesthetic and literary value of the romance that is sometimes relegated to the
background in the writers set of novels. The reading proposal shows how The
Chandelier can be read as a lyrical novel, an account aesthetically prepared in order to
adumbrate as Lispector creates poetics about an uncertain exile, based on elements of
experience of the writer and her family and therefore guided by the precepts of
biographical criticism. Dealing with elements of experience as a reference for her
literature justifies the mention of parallels with the novel In Exile by Elisa Lispector.
Differing from the traditional ideas related to the condition of exile, which is notablein
Claricean fiction, through the character Virginia, is the representation of exile treated
literary, a particular view that converts aesthetically in poetics. In this respect, such
poeticsareneither complete nor exhaust the romance of 1946, but extend it under various
aspects, for the exercise of writing and work with the language that Clarice Lispector
will pursue in the novels to follow, The Besieged City and The Apple in the Dark, 1949
and 1961, respectively, works that will be on the reading horizon and dialogue of7he
Chandelier in this work. The way thatClaricean fictionapproaches the idea of exile is
not direct, but there is an oblique reference that can be traced in features that reveal the
dialogue between the fictional and cultural, fiction that appears in the lines of your text
and the experience of the Writer and her family.

A cultural trait will be added both in the composition as in the reading of the novel,
reaching the word itself, exiling it also. In fact, when analysing the poetics of exile,
which constitute an invention of Claricean literature, then this study dealswith how
Clarice Lispector composes the text and the relationship between characters, space and
language itself.
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INTRODUCAO

A introducdo que farei a este trabalho serd acompanhada de algumas
consideracdes iniciais expondo aspectos que julgo relevantes para pensar a construgéo
de uma poética de exilio que leio na obra da escritora Clarice Lispector, especificamente
em O lustre, romance de 1946, mas com repercussfes ao longo de um periodo
relativamente extenso de sua producao literaria, no qual escreveu A cidade sitiada e A
maca no escuro. A obra clariceana, gozando de vasta e variada fortuna critica desde a
estréia de Clarice nas artes literarias brasileiras, ainda bastante jovem, sem duvida tem
garantido seu espaco entre os grandes escritores de nossa literatura moderna.
Exatamente deste fato decorrem as multiplas analises que seus textos ja receberam,
tornando mais arduo o trabalho de pesquisadores atuais que desejam empreender a
leitura dos romances e contos claricianos sob novos prismas. No entanto, exatamente
devido a riqueza de sua escritura, pode-se afirmar que as pesquisas possiveis ainda estdo
longe de seu esgotamento, o que comprova o alcance de sua literatura e o encanto que
pode exercer sobre novas geracdes de leitores, a despeito do que a autora chegou a
afirmar, possivelmente numa de suas tentativas de despistar o leitor desavisado: “O bom
de escrever é que ndo sei 0 que escrever na proxima linha. Eu queria saber sobre o que
pretendem de mim os meus livros. Eu ndo escrevo para a posteridade.” (BORELLI,
1981, p. 75)

Despreocupagdo com possiveis leituras externas de seus livros e uma busca pela
expressao de profundos sentimentos — eis uma provavel definicdo pessoal de Clarice
Lispector acerca de sua escritura. Percebo em seu trabalho a constante procura, um
reflexo da inquietacdo como artista que em sua obra mimetiza tanto uma trajetoria de
heranca cultural quanto a propria incursdo lispectoriana no mundo da linguagem,
redesenhada na ficgdo. Deste modo, Clarice tece um relato marcado pela aparentemente
insuperavel tensdo entre duas forcas que determinam sua herancga cultural e sua vocagao
para as letras. Refletida no texto, tal tenséo é lida como o embate entre um ‘fora’ e um
‘dentro’, mimetizado na escritura e representado na ficcdo, em especial nas obras
iniciais de Lispector, embora ndo apenas, dando os contornos da poética que comeca a
construir. Visiveis parcialmente e com menos énfase em Perto do coracéo selvagem, o

romance de estreia de 1943, marcas culturais se fardo sentir mais plenamente a partir da
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composicao de O lustre, obra na qual leio os indicios de uma narrativa gerada também
como uma espécie de poética de experiéncia, de uma vivéncia que bem poderia ser
pessoal e familiar como também poderia se revelar universal. Eis a razdo de manter o0s
parénteses no titulo: o exilio tecido como poética é decorrente de uma certa forma de
leitura e, ao passo que destoa do conceito corrente que o vocabulo pode evocar, através
das personagens se percebem distintas facetas da idéia de exilio, tratadas literariamente.
Neste romance de 1946 comeco, portanto, a rastrear a tensdo especifica que dard os
contornos de uma poética de exilio na obra clariceana, incerto e pouco preciso em
termos de definicdo, escapando a moldes, como a propria literatura de Lispector.

Detendo-me de modo mais especifico no segundo romance, procuro, contudo,
indicar algumas possiveis ressonancias em sua obra. Em alguns momentos, convém
expandir o recorte que faco para abarcar um periodo ampliado de producdo que, em
linhas gerais, abrange os anos de escrita do segundo ao quarto livro da escritora. Quanto
aos aspectos externos ao texto, mas relevantes no que se refere ao contexto de producéo,
a publicacdo dos romances O lustre, A cidade sitiada e A maga no escuro pertence a um
periodo que corresponde a fase de vida da escritora longe do Brasil, 0 que a
impossibilitou de acompanhar de perto as etapas de publicacdo e recepc¢do das obras. Do
ponto de vista da critica, vale a ressalva de que as obras de Clarice Lispector,
classificadas comumente como romances, se enquadram entre aquelas que permitem um
novo olhar sobre o conceito; de fato, atualmente esta concepcdo esbarra no territorio
escorregadio das definices precisas de género, o que é relevante para este trabalho que
se pauta na andlise de uma poética em construgdo. Assim, a base teorica para o
entendimento da forma narrativa de Clarice se ancora, em principio, nas definices de
lyrical novel, de Ralph Freedman, e récit poetique, de Jean-Yves Tadié, que traduzirei,
para a leitura de O lustre, como relato poético, ou narrativa poética.

Para minha leitura, destaco que tampouco estes conceitos definem precisamente
a escrita clariceana, sendo necessario buscar apoio adicional na compreensdo da critica
atual acerca do “termo stream of consciousness (ou ainda stream of thought e stream of
subjective life), criado pelo psicologo William James (1955)”, segundo Alfredo Leme
Coelho de Carvalho (2012, p. 57), traduzido e entendido como fluxo de consciéncia,
uma representacdo buscada por alguns ficcionistas “para exprimir a continuidade dos
processos mentais” (CARVALHO, 2012, p. 57) das personagens, construindo uma
forma de narrar fluida e, muitas vezes, alucinante. Se em O lustre esse processo de

escrita ndo estd bem definido, com a preponderancia do modo de narrar em terceira
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pessoa, mas muitas vezes aderido a personagem de tal forma que ambas as vozes se
confundam, o processo vai se repetindo e se aprimorando com as diferentes construcoes
dos narradores de A cidade sitiada e de A magéa no escuro.

Sem duvida, esse processo, como uma experimentacdo de focos narrativos, foi
essencial para a consolidacdo do modo de narrar que Clarice Lispector levara a cabo em
A paixdo segundo G.H., romance de 1964, que a consagrara definitivamente nas letras
brasileiras. Neste sentido, a leitura de O lustre pode ser complementada com a das duas
seguintes narrativas, leitura esta que se expande e coloca em evidéncia a relacéo
estabelecida com o espaco, sendo necessario recorrer ao suporte teorico esclarecedor
apresentado por Luis Alberto Branddo (2013). O estudo do espaco narrativo fornecera
elementos importantes para a compreensdo da construcdo poética de Clarice presente
em O lustre, e que posteriormente se apresentard também em A cidade sitiada e em A
magd no escuro, ndo como repeticdo exata, mas como ressonancia, 0 que permite,
ademais, sua ampliagéo.

A priori, é a prépria autora quem coloca em xeque qualquer definicdo fixa
qguando se pbe a escrever, gquestionando os conceitos de verdadeiro e aceitavel numa
narrativa romanesca, criando um estilo proprio. Na cronica publicada em 22 de agosto
de 1970 demonstrou tal consciéncia ao tecer comentarios a modo de ensaio breve sobre
seu fazer ficcional, considerando sua producdo literéria até entdo, o que situa O lustre
dentro desta sua percepcao acerca da escritura:

Bem sei 0 que é o chamado verdadeiro romance. No entanto, ao 1é-lo,
com suas tramas de fatos e descrigdes, sinto-me apenas aborrecida. E
quando escrevo ndo € o classico romance. No entanto é romance
mesmo. Sé que o0 que me guia ao escrevé-lo é sempre um senso de
pesquisa e de descoberta. Ndo, ndo de sintaxe pela sintaxe em si, mas
de sintaxe o mais possivel se aproximando do que estou pensando na
hora de escrever. Alias, pensando melhor, nunca ‘escolhi’ linguagem.
O que eu fiz, apenas, foi ir me obedecendo. (LISPECTOR, 1999, p.
306)

Em consonancia com suas palavras na cronica, a escritora mais tarde
transformaria em literatura, de modo prético, seu conceito de romance que nao € o
classico romance, mas que ¢ “romance mesmo”. Com 0 exercicio das cronicas, ao tratar
de temas diversos, muitas vezes corriqueiros, ora reveladores da realidade social
brasileira, sem a preocupagdo eminente de fornecer detalhes jornalisticos, ora de temas
sobre a escrita, a literatura, a arte, ou a vida em si mesma, a escritora se aproximava de
seus leitores. De fato, em tom de conversa intima, de desabafo ou simplesmente dando a

impressdo de uma troca de palavras amenas entre conhecidos, Clarice exercitou sua
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criacdo literaria mais uma vez fugindo a qualquer norma de conceituacéo rigida de sua
escritura. Se mais tarde, em Agua viva, a personagem narradora diria: “Inutil querer me
classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais. Estou
num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo...” (LISPECTOR, 1980, p.
13), esta foi a culminancia de um trabalho que Clarice foi aos poucos desenvolvendo ao
longo dos anos. J& presente em seus primeiros romances, a escrita semanal intensificou
seu exercicio de transito entre as diversas formas de concepcéo literaria expressa nas
crénicas, empregando temas, reflexdes e textos de outros géneros literarios. Escapulindo
de qualquer fixidez de definicdo, entrevistas, contos e trechos de outras formas
narrativas foram convertidos no texto destinado ao espago semanal do jornal, ou o
contrario: o que poderia ser uma cronica em sua génese foi (re)aproveitado e lapidado
para originar outro texto. Sem ddvida, Clarice € conhecida como uma escritora que se
nutria de si mesma, seja de elementos de sua vida para ficcionalizacdo, tornando-se
persona/personagem de seus textos, seja de seus proprios escritos, numa espécie de
autoplagio. De fato, seu exercicio de escrita se aproxima da idéia da estética da
variacdo, numa poética que demonstra como um texto vivo torna possiveis as variacoes.
Em suma, seu modo de escrita mimetiza uma tensdo propria da autora, presente em sua
obra aqui estudada na propor¢do em que vela e revela um ‘dentro’ e um ‘fora’ forgando-
se um contra o outro, quer no que diz respeito a elementos de sua vivéncia/experiéncia,
quer encenados em sua propria escritura. O mundo da vivéncia exterior torna-se,
literariamente, intimo, interno.

Rastreando o inicio da definicdo de uma poética de exilio, O lustre pode ser
pensado como o primeiro romance de uma trilogia, ndo de temas e tampouco como
sequéncia, mas de livros que de alguma forma se coordenam entre si, do ponto de vista
da producdo do texto, delineando um processo construtivo. Nele se nota a elaboragédo
mais clara da poética que, pautada na linguagem e na experiéncia/vivéncia, ja esta de
certo modo presente em Perto do coragdo selvagem, contudo ganha contornos mais
definidos no romance de 1946. Posteriormente ao segundo romance, Lispector ira se
enveredando ainda mais pela constru¢do de um modo de narrar préprio, experimentando
modos outros de expressdo que pudessem formalizar sua busca ensaiada em cada
narrador. Embora ndo se constituam como uma complementacao propriamente dita de
temas, personagens ou enredo, séo trés obras que podem ser lidas e estudadas como
compondo um conjunto, devido a fatores literarios e extra-literarios, através dos quais a

resultante serd a constituicdo de um elemento de ligacdo determinado tanto pelo I6cus
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de producéo, o espaco alheio e estrangeiro no qual a escritora se encontrava, fora do
Brasil e espacialmente longe dos leitores, da critica e dos amigos e familia, como pela
idéia de um exilio poético em desenvolvimento e em ampliacédo, a busca por uma forma
de expressao que pudesse exprimir em palavras profundos sentimentos.

A pesquisa feita por Claudia Nina (2003) ja colocou em perspectiva como a
producdo literdria de Clarice entre 1944 e 1959 resultou em obras que “dividem entre si
varias caracteristicas, de acordo com as quais podem ser agrupadas como narrativas do
siléncio ou escritos de exilio” (NINA, 2003, p 11) e, para seu estudo, o termo exilio ndo
¢ visto “como puni¢do, mas simplesmente em referéncia ao sentimento de saudade, ou
melhor, de nostalgia, que expressa a separacao de um individuo de sua pétria, e ainda o
desejo de retornar a ela algum dia” (NINA, 2003, p. 11). No entanto, tampouco esta
concepcao define claramente o (in)certo exilio constituido como poética no texto
clariceano, que se inscreve como uma narrativa com repercussdes para além do que a
pesquisadora chamou de “ciclo do exilio” (NINA, 2003, p. 63). O vocabulo ndo é usado
no texto literario, mas aparece em outros relatos da experiéncia da escritora, como suas
cartas, escritas e entendidas como uma extensdo — até certo ponto — de seu fazer
literdrio. Portanto, serd na construcdo narrativa que se notardo as margens de um texto
que vela e revela a poética de exilio, quer na possivel relacdo com elementos da
experiéncia, quer na busca pela expressdo de um sentimento profundamente arraigado
na construcdo das personagens. O uso dos parénteses no qualificativo (in)certo é,
ademais, uma opcdo estilistica para quando a referéncia ao exilio traz a tona o duplo
jogo semantico, revelando que a poética em constru¢do permite vislumbrar um certo
exilio, criacdo clariceana, literaria e poeticamente narrado, e que, ambiguo, nega-se a
uma definicdo precisa.

O periodo de vivéncia de Clarice no exterior e as condi¢des de escritura sdo, sem
duvida, relevantes para pensar sobre a concepcdo da poética de exilio. O lustre se
inscreve numa categoria particular de narrativa poética, e seu modo de escritura ajuda a
tecer os fios que estabelecem conexfes com 0s outros dois proximos textos. Mas se a
estrutura e os narradores de A cidade sitiada e A maca no escuro sdo constituidos num
processo literario distinto, ndo abandonam totalmente o lirismo que impregna a prosa
inicial de Clarice, tdo peculiarmente caracterizado. Assim, € possivel ler as trés obras
como se compusessem um ciclo de escritura e de uso da linguagem, aprofundando a
percepcdo do ser humano e sua condicdo no mundo, o que abrird caminho para o

enfrentamento do ser consigo mesmo refletido inesperadamente no outro que ocorrera
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com G. H.. Desta percepcao inicial centrada no proprio ser resulta a idéia da condicéo
de exilio.

Para ler a percepcdo e conseqliente criacdo — invencao — literaria de um exilio
em O lustre, é preciso notar que a escritura clariceana parte da referéncia a si mesma, da
experiéncia pessoal, de seu bios, uma vez que em seus textos lemos consideragdes
acerca de um certo mal-estar em qualquer lugar, um sentimento de n&o pertencimento
aliado ao desejo de pertencer, e algo semelhante a uma incapacidade de se sentir a
vontade, de se sentir em casa, em qualquer lugar, como se tudo pertencesse aos outros,
jamais a ela. Essa relagcdo vida/obra é percebida, sugerida, mas sua sutileza reside na
forma como a autora escreve, ndo sua vida, mas possiveis projecdes de sua persona nas
personagens, ou como ensaia no texto distintas formas de narrar. A partir de Virginia,
seguindo com Lucrécia e com Martim, a condicdo de seres no mundo das personagens
da evidéncias de uma constante busca, de um retorno, e a construcao da obra, revelando
ora aspectos das personagens, ora (e até certo ponto) da propria escritora (entremeados
pelo que é atribuido a voz narradora, como um desdobramento da autora ou como
entidade — ou categoria — a parte, ficcional), compde uma narrativa de exilio singular,
clariceana, que pode ser entendida do ponto de vista filosofico e do cultural;
provavelmente mais deste ultimo do que do primeiro, vale destacar.

A relacdo da autora com 0 espaco estrangeiro € muitas vezes referida em suas
cartas as irmds e amigos no Brasil, embora uma mencdo clara a idéia de exilio ja seja
vista mesmo antes de seu casamento e consequente distanciamento do pais, 0 que parece
de especial interesse neste estudo, levando em consideracdo a escrita de O lustre,
iniciado no Brasil. Cito, como exemplo, uma carta enviada a Lucio Cardoso, quando
Clarice se ausentou do Rio e esteve em Vila Rica, Minas Gerais. Ao pedir ao amigo que
“ndo a considerasse exilada”, a jovem escritora ndo teria como saber que talvez fosse
mais apropriado que acrescentasse ‘ainda’, pois 0 periodo posterior resultaria numa
experiéncia aproximada ao exilio imposto (ou autoimposto), que se refletiria em sua
literatura, quer nas condicBes de escrita, quer nas marcas encontradas no proprio texto.
Alids, vale destacar que Clarice Lispector ja dispunha de um grande arcabougo de
referéncias culturais acerca da condicdo de exilio, a ela transmitido como legado
familiar, cultural e religioso. A experiéncia de vida fora do Brasil figura em sua historia
pessoal como uma forma de repeticdo, uma espécie de retorno as origens, e uma
confrontacdo com a realidade de uma condigdo humana intrinseca. Morando no exterior

como escritora brasileira ja consagrada, sua produgdo literaria foi um trajeto entre
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etapas de apatia e a retomada/construcdo de sua poética e de sua escritura, como se pode
constatar através de suas biografias e correspondéncias; estas, por sua vez, ddo mostras
das influéncias percebidas na tessitura dos textos.

Né&o se trata, porém, de considerar o periodo do ciclo do exilio, nas palavras de
Claudia Nina, como de formacdo; mas é relevante pensa-lo como determinante de uma
situacdo de producéo literdria na qual transparece uma idéia de exilio nos textos de
Clarice Lispector, que permanecera latente até a novela A hora da estrela. O lustre se
destaca como o inicio detectavel da poética que comeca a ser constituida nos moldes de
uma narrativa muito propria da autora, e que se propagara nos dois romances seguintes,
com apresentacdes e dimensdes diferenciadas. Portanto, a tese que orienta este trabalho
é também uma busca: ler, em O lustre, um possivel conceito para o exilio entrevisto na
obra clariceana, com ressonancias em A cidade sitiada e A maca no escuro, bem como
verificar sua importancia para a compreensao geral do projeto literario de Clarice
Lispector. Para tanto, este trabalho parte da observacdo e analise das marcas culturais
que podem ser rastreadas em seus textos, tomando por base tanto as experiéncias de
outrem (legadas direta ou indiretamente pela familia, como seu traco de judeidade),
como as Vvivéncias pessoais, ocasionadas pelas constantes viagens feitas pela escritora,
construindo-se como representacdo nao apenas de uma experiéncia particular
compartilhada com um grupo, mas também de uma condicdo de deslocamento, de
abandono de um lugar natal, familiar, imposto por circunstancias alheias a vontade ou
ao controle da escritora ou até mesmo de seus parentes. Sem dudvida, é uma tensdo
constante que margeia a escritura clariceana, o exterior de seu trabalho literario
contraposto a propria linguagem, e o que esta vela ou revela do interno e do externo, do
texto e do contexto, de sua criacdo como trabalho individual e seu legado cultural. E o
exilio poeticamente narrado, descrito sob o prisma cultural de seu contexto de vivéncia,
criando uma narrativa poética peculiar.

Considerando os antecedentes que interferem diretamente na historia familiar e
pessoal da escritora, a ideia de exilio que aqui apresento se constitui a partir de
referéncias e influéncias que ndo podem ser apagadas, um construto cultural que pode
ser feito e refeito segundo nosso conhecimento dos sedimentos da historia e da vida —
do bios de Clarice, segundo Edgar Nolasco (2008). A leitura pautada na concepgéo
derridiana ndo desconsidera os elementos de experiéncia ou de vivéncia, pois estes
podem ser representados através da escritura, com ou sem intencdo expressa. Na obra

clariceana, fatos de sua vida j& foram rastreados em sua ficgdo, expondo a tensdo entre



16

um dentro e um fora do texto que, a meu ver, se repete na questdo da poética de exilio.
Sem duvida ndo serd um conceito consensual, mas ndo podemos ignorar que a
representacdo de muitos intelectuais da atualidade se constréi de modo semelhante, com
base na experiéncia, o que confere forca e expressividade ao homem contemporaneo.
Leio, em O lustre, uma representacdo da experiéncia/vivéncia que ndo €
preponderantemente ativa, ou exterior, mas passiva, interna, revelando o lugar da
intimidade. A poética de exilio é uma experiéncia estética de uso da linguagem e na
linguagem, ainda ndo abordada claramente na obra de Lispector. De fato, apesar do
interesse mais recente da critica na obra O lustre, vale destacar que ainda sao
relativamente poucos os estudos que se debrugam sobre o romance de 1946. As
dissertacbes ou teses existentes se concentram, sobretudo, em estudos de viés
psicanalitico, na construcdo das personagens com base nas relacBes espagco-temporais,
em como se constroem as relacbes amorosas na obra, no dialogo entre historia, cultura e
a representacdo da sociedade brasileira da época, ou ainda no estudo da construcdo do
narrador e da personagem Virginia a luz de estudos das estéticas vanguardistas e
modernas, como o Impressionismo e o Surrealismo.

Deste modo, o Capitulo 1 sera dedicado a analise de como se da a invencédo de
um exilio clariceano, retomando aspectos exteriores a sua ficcdo aqui estudada, mas
relatados em textos outros, proprios e alheios, tanto de sua infancia como de fatos
anteriores a seu nascimento, bem como do periodo de 16 anos em que esteve fora do
Brasil acompanhando o marido diplomata, Mauri Gurgel Valente. Sobre a infancia, é
relevante o fato de Clarice pertencer a uma familia judia, portanto com a heranca bem
arraigada de uma historia de repetidos exilios. Segundo sua biografia, a mais nova dos
Lispector nasceu em meio a marcha para o exilio (ou diaspora, como dispersdo, embora
ao mesmo tempo fosse uma marcha para uma nova terra, uma ‘terra prometida’),
realizada por seus pais e irmas mais velhas. A familia se langara em uma peregrinagao
em busca de um lugar para se restabelecer, fugindo de uma vida dificil na Ucrénia,
imposta pela guerra e pela perseguicdo aos judeus no periodo p6s Primeira Guerra
Mundial. Parte dos fatos reais da fuga da familia se tornaria matéria ficcional para Elisa
Lispector, a mais velha das filhas, no romance No exilio, publicado em 1948.

Quando adulta, para a Clarice escritora, distanciada do pais e da lingua
reconhecidos como seus, permanecia a impressao de estar em terra de outros, em terra
alheia, como relatou em suas cartas. Na leitura de sua correspondéncia, a sensacao de

exilio e descontentamento flutua por entre as noticias corriqueiras enviadas a parentes e
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amigos. Desta feita, parte da correspondéncia pessoal de Lispector serd& mencionada
como um texto suporte tanto para a leitura do texto literario do segundo romance quanto
para identificar elementos reveladores da poética de exilio em construcdo neste periodo.
Neste respeito, a idéia de exilio como afastamento e castigo ou punicdo é emblematica
para nossos estudos, mas é apenas um dos significados que o termo pode assumir, o0 que
torna incerta uma estrita definicdo. Serd, no entanto, um ponto de partida, e dard
margem para pensar o que considero este (in)certo exilio em Clarice, e como se da essa
sua invencdo literaria com desdobramentos na elaboracdo de algumas de suas obras.
Maria José de Queiroz, em seu livro Os Males da auséncia ou A literatura do exilio
(1998), usa uma epigrafe inicial referente a Dante e sua condicdo que lanca luz sobre a
questdo do exilio em sua relacdo com penas e castigos, dilacerante na ruptura do homem
com o espaco geografico, cultural e social conhecido:

Quando Dante atravessava Verona, 0 povo apontava-o com o dedo e
segredava: 'Ele esta no inferno'. E como poderia ele, de fato, sem ai
viver, descrever-lhe todos os tormentos? Ele ndo os tirara da sua
imaginac&o, ele os vivera, experimentara, vira e sentira. Ele estava de
verdade no inferno, na cidade dos condenados: ele estava no exilio.
(QUEIROZ, 1998.)

Estar no inferno era vivenciar as dores do exilio e os males causados pela
auséncia, pela ruptura com o local de reconhecimento e de origem. Sinénimo de
tormento, tal condicdo remete a negacdo da liberdade de ir e vir, da satisfagdo relativa a
escolha de um lugar para viver, agir e interagir sem a sombra da perseguicdo, do
cerceamento ou do risco de perda da vida. Usando a base desta primeira concepg¢do
aliada as experiéncias que direta ou indiretamente marcam a trajetéria de vida de
Clarice Lispector e sua familia, entendo o exilio clariceano como inven¢do poética em
suas obras, uma expressdo do que profundamente se sente enguanto ser em seus
aspectos cultural e universal. Sendo uma indagacdo acerca do proprio homem e seu
estar no mundo, refere-se e reforca o sentimento ancestral e insuperavel da perda e da
auséncia, dos quais pode advir a incbmoda sensacao de deslocamento, de fora de lugar,
de incessante busca. Em minha leitura, procuro demonstrar que a personagem Virginia,
de O lustre, da mostras de como Clarice mimetiza, em sua literatura, essa percepgao
inicial da condicdo exilica. Ao Ié-lo como o inicio da construgdo de uma poética,
evidencia-se como as obras seguintes dardo continuidade a seu desenvolvimento,
abarcando outras facetas da condigédo exilica do homem. De fato, a concepgéo ocidental

de humanidade, grosso modo, é atravessada pelo estigma da expulsdo, da adaptacéo e da



18

busca, desde a concepcdo de base religiosa do Eden perdido, segundo a qual os
primeiros humanos a nascer ja estariam em territério e condicdo de exilio, vitimas da
expulsdo dos pais. Desta feita, no decorrer da historia da humanidade, patriarcas e
sociedades repetidas vezes estavam obrigadas a deslocamentos exilicos constantes.

Certos paralelos tecem as linhas de um dialogo entre a obra de Clarice Lispector
e aspectos da histdria judaica que certamente a escritora conhecera. Do ponto de vista
dos Estudos Culturais e da critica biografica em especial (cf. CEVASCO, 2003;
SOUZA, 2002; NOLASCO, 2009), uma andlise da vida pessoal da escritora pode
revelar como algumas marcas se convertem em pano de fundo de seus textos, ou
matéria para ficcionalizagdo. N&o é o caso de considerar que a escritura clariceana seja
simplesmente uma reprodugdo de tudo o que aconteceu em sua vida, a modo de
autobiografia/biografismo; tampouco de considerar tais elementos pautados em vivéncia
pessoal acima do proprio texto. No entanto, sdo elementos que ajudam a interpretar o
texto com base na instancia de sua producdo, considerando os condicionantes e as
tensdes que o tornam mais inteligivel. E relevante, portanto, que Clarice fosse judia,
com lagos estreitos com um povo que vivenciou varios exilios e diasporas, voluntarios
ou impostos. Sua prépria familia imediata passou por semelhante experiéncia, embora a
escritora fosse um bebé na época. De qualquer modo, Clarice inscreve-se na lista de
autores que pessoalmente enfrentaram alguma forma de exilio, e essa experiéncia
fornece outros relatos de exilio que servem de referéncia para seu fazer ficcional. Os
deslocamentos geograficos marcaram estes escritores de tal forma que talvez ndo
tivessem escrito 0 que escreveram sem essa experiéncia de ruptura com seu local de
origem, ou pelo menos ndo da maneira como escreveram. De fato, Clarice certa vez
colocou em evidéncia como as experiéncias sdo relevantes para um escritor, até certo
ponto determinando ou alterando sua forma de escrever. Em crénica de 14 de novembro
de 1970, considerou:

O que ndo sera jamais elucidado é o meu destino. Se minha familia
tivesse optado pelos Estados Unidos, eu teria sido escritora? em
inglés, naturalmente, se fosse. Teria casado provavelmente com um
americano e teria filhos americanos. E minha vida seria inteiramente
outra. Escreveria sobre o qué? O que é que amaria? Seria de que
Partido? Que género de amigos teria? Mistério. (LISPECTOR, 1999,
p. 320)

Usando elementos de sua vivéncia, mas sobretudo buscando traduzir a
experiéncia, tanto sua, individual, como a de grupos, o que em ultima instancia € a

escritura ficcional da experiéncia do individuo, em sentido universal, o texto clariceano
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apresenta a marca da relacdo homem/espaco, além da relacdo com o outro, também
pautada nas questdes que o espago traz a tona. Por isso o didlogo com a ideia de exilio,
pois esta, em si, remete a uma violéncia: ser exilado é ser retirado de um lugar e sofrer
um desenraizamento imposto que desencadeia uma série de reacfes, muitas das quais
adversas, conduzindo a desterritorializacdo, 0 que nos remete ao conceito que, de
acordo com Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997), permanece vago se ndo estiver
relacionado a outros trés elementos, a saber, territorio, terra e reterritorializacdo (em
suma, o conjunto forma o conceito de ritornelo). Nas intrincadas manifestacdes e
rupturas decorrentes de um movimento, esta presente uma idéia de trajeto, de mudanca
de territério (desterritorializacdo relativa), de devir que apreende o problema da
reterritorializacdo (a nova terra, sempre por vir e a ser construida, oposta a terra
ancestral, confundindo simbolicamente a ideia de terra prometida), ou
desterritorializacdo absoluta, de fuga, de vivéncia no espaco liso do nomadismo.

Assim, ‘desterritorializar’ se constréi como um momento do desejo e do
pensamento, ao passo que as idéias agregadas de territdrio e reterritorializacdo também
0 sdo. No decorrer da construcdo do sentido dos termos, a fixidez da relacdo passiva
com o territério passa a constituir uma marca de dominio, de permanéncia, ndo de um
sujeito; o territdrio, sob a insignia do desejo e do pensamento, designa uma relacdo de
apropriacéo ou de propriedade que, concomitantemente, marcara a relagdo de distancia
em que consiste toda identificacdo subjetiva: como desejo, o ter se torna mais profundo
do que o ser. O nome proprio e o eu s6 assumem sentido em funcdo de um ‘meu’ ou de
um ‘minha casa’. Na desterritorializagdo, o ‘des’ se converte no movimento pelo qual se
deixa o territorio, e é valido analisar as implicacdes diretas e indiretas desse movimento
em sua relacdo com o desejo e a eleicdo de territdrio e de reterritorializacdo na ficgcdo
clariceana, seja em sentido literal, geografico, seja em questdes de ordem mais
simbdlica e figurativa (por exemplo, a idéia de corpo como territorio que aparece em O
lustre, tanto na mée como na personagem Virginia).

Com base na no¢do do movimento de saida de um espaco, deixa-lo, abandona-lo
ou dele ser expulso, bem como das relagdes subjetivas ali estabelecidas, a violéncia da
ruptura pode ser mais brutal ou mais sutil, 0 que ndo retira seu aspecto violador de algo
intrinseco, natural, ao ser. Desenraizar, ou desarraigar, em seu sentido mais literal,
implica privar de sustento e amparo, ainda que momentaneamente. Segundo 0 que se
pode depreender das consideracGes de Mario Eduardo Costa Pereira (1999), a privacao

ocasionada pelo desamparo revela a condicdo de fragilidade fundamental do individuo,
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correlativa da inexisténcia de garantias e da possibilidade sempre presente de
instauracdo do traumatico, acentuada nos casos de desenraizamento e
desterritorializagdo violenta e abrupta (como violacdo ou privacdo de desejos). As
perdas podem ser irreparaveis; o exigido processo de readaptacdo, para garantir a
sobrevivéncia, pode limitar as realizacdes do individuo exilado, embora também possa
servir de mola propulsora para maiores consecugdes.

A outra face da ideia de exilio, a saida da terra natal e conhecida para um outro
lugar por necessidade imposta por condicdes adversas, para garantir a sobrevivéncia,
gera consequéncias semelhantes em muitos casos. Se as migracdes ndo Sao um
fendmeno exatamente atual, ndo surpreende que textos mais antigos contenham
narraces de eventos similares, tais como os encontrados nos relatos biblicos, ajudando
a identificar as raizes de uma tradicao cultural repassada a familia Lispector; nestes, ha
uma espécie de gradacao das consequiéncias da experiéncia, das relativamente positivas
as claramente negativas.

A “condi¢do de perda terminal” da experiéncia de um exilado, conforme
considera Edward Said (2003), em geral resultante da forma classica e tradicional de
exilio, ou seja, a violéncia da ruptura imposta por razbGes politicas, sociais ou
econdmicas, ndo € evidente em Clarice Lispector. Como foi considerada uma escritora
pouco engajada e ndo foi vista em muitas manifestagdes de protesto com outros artistas
e intelectuais, tampouco sofreu perseguicao politica. Economicamente, desde jovem ou
ja adulta qualquer diaspora que empreendeu nao teve causas tdo dramaticas, limitando-
se aos problemas que uma familia pobre enfrentava no Brasil entre os anos 1920 e 1940,
entre o espago geografico do Nordeste (Maceio e Recife) ao Rio de Janeiro. Além disso,
comumente se julga dificil considerar exilio uma consequéncia direta de decisdes
familiares (quando ainda estava por nascer) ou pessoais (casar-se com um diplomata
que obviamente deveria atuar fora do Brasil).

No entanto, todas as implicagcdes das decisbes tomadas, sem divida impostas
pelos condicionantes sociais, resultaram em consequéncias indesejadas, que lhe
impuseram com violéncia uma condi¢do de perda em ambos 0s casos, sentida em toda
sua plenitude ao longo dos anos, durante o tempo em que tentou sua naturalizagéo
brasileira, e principalmente enquanto esteve fora do Brasil. No contexto das décadas de
1940, 1950 e 1960 no Brasil, a mulher escritora por fim pareceu necessaria uma ruptura
definitiva com o marido, do ponto de vista da instituicdo familiar, para regressar ao pais

e a lingua que amava. Clarice Lispector regressou sozinha, mesmo sabendo que
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precisaria lidar com sua nova situacdo de mulher separada que precisaria trabalhar para
se sustentar. Entendo, portanto, que o ato violento inicial que afasta um individuo de seu
lugar de origem foi sutil no caso da escritora, mas suas consequiéncias sao notadas, e
talvez até mesmo seu poder de aniquilamento, conforme as consideracfes de Said, foi
pouco abrandado, resultando em efeitos que a acompanharam por toda sua vida,
inclusive sua vida literria. Sua escritura neste periodo, enquanto vivia no exterior, da
mostras de tais marcas. As cartas revelam os aspectos reais de sua experiéncia de exilio
no exterior, ao passo que 0s romances encenam tal condicdo no ambito mais
profundamente arraigado do ser universal, seja através da personagem feminina em sua
relacdo com o espaco urbano da cidade sitiada — o sitio como etapa anterior ao exilio,
dentro ou fora da urbe —, ou da personagem masculina em sua busca pessoal de um
exilio como afastamento.

Dessa forma, autora e obra parecem constituir-se sobre um sélido fundamento de
contradi¢Ges que remetem diretamente a uma condigéo de entre-lugar (cf. SANTIAGO,
2000), um desajuste com o lugar de origem, deixado atrds, e o novo lugar de
permanéncia momentanea. Nascida em outro pais, mesmo aprendendo, conforme
afirma, o portugués como lingua materna, apagando qualquer referéncia a outra lingua
que porventura tenha sido falada em casa, como o idiche!, sua naturalizacéo brasileira
somente seria concedida em 1943 (precisamente em 12 de janeiro deste ano, segundo
GOTLIB, 2004, p. 14). Até entdo, a jovem vivera como estrangeira no Brasil; dificil
saber se, verdadeiramente, Clarice Lispector ndo se sentia dessa forma. Afinal, a
reafirmacdo constante de sua nacionalidade pode ser compreendida como uma
reafirmacdo pessoal, mais para si mesma do que para 0S outros; num intento
inconsciente, a repeti¢do serviria para tornar real algo que perigosamente a colocava no
territério pouco estavel dos exilados.

Por outro lado, tracos biograficos claros de uma experiéncia de deslocamento,
exilio e diaspora estardo presentes de modo explicito no romance No exilio, de Elisa
Lispector, publicado em 1948. A obra constara neste primeiro capitulo para estabelecer

um paralelo entre a clara referéncia de Elisa e a tensdo notada no texto clariceano. Com

! Para Berta Waldman , quando Clarice Lispector afirma categoricamente que sua primeira lingua foi o
portugués e que qualquer aproximagdo ao possivel uso de outro idioma devido a seu modo de falar seria
errdneo, pois se deve ao fato de ter a lingua presa, a escritora comete “uma imprecisdo. A primeira lingua
que ouviu foi o idiche, pois seus pais ndo provinham de uma capital européia e sim de um shtetl, onde os
judeus falavam esse idioma e ndo o russo. Se sua primeira lingua falada foi o portugués é dificil saber,
mas tudo indica que, como seus pais eram falantes do idiche, a menina tenha sido iniciada em dois
sistemas lingiiisticos simultaneamente. Um deles ela calou” (WALDMAN, 2003, p. XXV).
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estilo de escritura muito diferente do realizado por sua irmé Clarice, e mais proxima da
escrita autobiografica, em No exilio aparecem retratados o drama e a trajetoria de uma
familia, que poderia ser a dos Lispector, junto a tantas outras familias de migrantes,
durante o processo de didspora ao deixar atrds sua terra natal em busca de um outro
lugar para se estabelecer. Ademais, também a pequisadora Nadia Battella Gotlib soube
reunir elementos visuais interessantes em seu Clarice Fotobiografia (2009), cujo
primeiro capitulo intitula-se “Da Ucrania ao Brasil: em exilio”, registrando as raizes
russas, ucranianas e judaicas da familia em seu percurso de errancia e fuga, entremeadas
de citacbes de ambas as escritoras, 0 que converte o trabalho de Gotlib em importante
referéncia para compor o pano de fundo da experiéncia pessoal de Clarice Lispector, de
certo modo empregada na criacdo poética do exilio em suas obras.

A narrativa de Elisa tem inicio com a jovem personagem Lizza viajando de trem,
ja adulta, quando em uma determinada estacdo ouve um vendedor de jornal anunciar a
inquietante noticia a respeito dos judeus e da criacdo do Estado de Israel. A partir de
entdo, suas memdrias conduzem aos eventos passados durante o longo caminho dos
exilados em busca de uma nova terra. De modo analogo a fic¢do da filha mais velha, a
familia Lispector, judia, agrega em si este traco de judeidade e didspora, numa espécie
de ressonancia e experiéncia herdada e compartilhada (cf. FUKS, 2000; MEZAN,
1995), e é notério como marcara a producdo literaria de Clarice e sua propria
representacdo de si como intelectual, de um modo que agudiza a comumente
denominada “condi¢do de estrangeiro” que se percebe na autora e em Seus escritos.
Afinal, a obra de Clarice Lispector convida a leitura do tecido subjacente de sua vida
como matéria para sua narrativa, para sua poética, como outro texto que se interpde e
amplia a compreensdo de sua obra. Porém, é relevante pensar o grau de influéncia que
esta experiéncia exerceu sobre sua obra, para melhor compreender seu projeto literario,
que culmina (talvez ndo de modo deliberado, pois foi abreviado por sua morte
prematura) com uma personagem retirante, migrante, inadaptada, como uma exilada
apartada de suas raizes ou qualquer outro referencial com seu local de origem: Macabéa,
a nordestina que flana, que se desloca pela cidade do Rio de Janeiro, toda feita contra
ela, completando seu movimento diaspdrico, iniciado no Nordeste. De modo que
considerar outros escritos de Clarice ajuda a lancar luz sobre seu processo de escritura,
tais como contos, cronicas e cartas enviadas a amigos e parentes no Brasil, durante os

anos fora do pais, bem como 0s textos escritos aqui apos seu regresso.
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O segundo capitulo tratard mais especificamente sobre como Clarice Lispector
concebe e narra o exilio em uma prosa propria. No didlogo entre sua literatura
propriamente dita e aspectos relevantes que concorrem para sua opcao pela escrita,
alguns dados precisam ser pontuados. Clarice Lispector encena literalmente em seu
nascimento a esséncia impertinente do ser humano, segundo Helio Pellegrino (1986).
Nascer € iniciar um exilio devido ao abandono do aconchego do lar de concepcao e
formacdo enquanto ser humano. A primeira experiéncia de derrelicdo é uma expulséo,
portanto traumatica. O sujeito se vé jogado num mundo indecifravel, exposto ao
desamparo primario de insuficiéncia psicomotora e linguistica, que 0 tornam
dependente (PEREIRA, 1999). O nascimento da mais nova dos Lispector se da em
plena marcha, situacdo na qual falta até mesmo o amparo fisico de um lar, num lugar
que ndo é nada mais do que um espaco transitorio, reforcando a impertinéncia. Uma
auséncia se instaura, ocasionada por multiplos fatores; em vez de sanada, ird se
transformando para se repetir. Radicada com a familia no Brasil, Clarice encontrara sua
forma de expressdo na lingua portuguesa. A escritora revela em suas cronicas o vinculo
com o idioma: “fiz da lingua portuguesa minha vida interior, 0 meu pensamento mais
intimo” (LISPECTOR, 1999, p. 320), e assim podia “pertencer um pouco a mim
mesma” (LISPECTOR, 1999, p. 110). Estabelecer a relagdo com a lingua foi uma
apropriacdo de uma lingua reconhecida como materna e de si mesma como pertencente
a algum lugar. Segundo Gilberto Martins, por meio da escrita e da criacdo, a
territorializacdo, este pertencimento, parece garantido, pelo menos temporariamente
(MARTINS, 2010, p. 16, 17). Nem a propria Clarice nem outros de seu convivio
questionavam o vinculo estabelecido via lingua/linguagem.

Deste modo, o capitulo versara sobre como se constroi a poética de exilio na
narrativa clariceana, tanto pautada no traco cultural de sua judeidade gquanto em sua
forma de expressdo poético-narrativa. Em sua obra, a idéia de exilio é uma invencao
literaria, desde a perspectiva da autora, perpassada pela nogdo/invencao/reinvencao da
relacdo do sujeito com o espaco e em pleno dialogo, muitas vezes omitido ou pouco
explicito, com a dimensdo cultural que o termo agrega em si. Esta dimensdo ganha
relevancia em minha leitura. De fato, o movimento requerido pelo nomadismo
evidencia o espaco fisico, geografico, de certo modo elevado a categoria de
personagem. Se em O lustre tal relagdo ainda aparece embrionaria e ndo totalmente
explicita, em A cidade sitiada esta as claras; j& em A magd no escuro, 0 personagem

masculino se faz na exata medida de sua interagdo com o0 espaco por onde se move, quer



24

o descampado, quer a fazenda, ou 0 espaco abandonado e de retorno, na cidade, pelos
quais sua busca pela linguagem o obriga a peregrinar. Para pintar um pano de fundo,
vale ressaltar o modo como, entre a diaspora e o exilio, a experiéncia de individuos e de
grupos se repete ao longo da historia; este retorno também ecoa na ficcéo de Lispector.

Do ponto de vista da conceituacdo, a diaspora é a dispersdo de povos por
motivos politicos ou religiosos, por perseguicdo de grupos dominantes intolerantes, o
que fica bastante claro em narrativas como No Exilio, de Elisa Lispector. De modo
analogo, entendo o exilio como expatriacdo forcada ou voluntaria, degredo, desterro, o
lugar onde o exilado reside, em seu sentido literal; quanto ao sentido figurado, refere-se
a ideia de lugar desagradavel de habitar, ou o lugar que ndo se sente, propriamente, seu.
O primeiro vocéabulo se enquadra na narrativa da questdo judaica, primariamente no que
tange ao povo como um todo, em busca de sua terra, dela saindo ou para ela retornando,
e se irradia para 0s movimentos mais familiares ou individualizados.

Do ponto de vista histérico-cultural, varios eventos obrigaram povos como 0s
judeus a empreender a diaspora ou os fizeram enfrentar o exilio. Em épocas mais
recentes, um sistema intolerante espalhado pela Europa resultou em um dos mais
emblematicos e cruéis ataques ao povo judeu, e nova didspora foi necessaria, incluida
aquela empreendida pela familia Lispector, conduzindo-os ao exilio, conforme
ficcionalizado por Elisa. Esta trajetdria diaspérica, porém, repercute de outras formas na
historia desta familia, e se torna até mesmo um traco identificador, mesmo depois de ja
estabelecida no Brasil. Os reflexos se fazem presentes, como uma espécie de
perpetuacdo, na obra de Clarice Lispector, permitindo-lhe utiliza-los como matéria para
invencdo ficcional. Sem davida, os enigmas da condicdo humana, mesmo
ficcionalizados, atestam a busca pela resposta na repeticdo do enigma, algo perseguido
por Lispector, negando-lhe a simplicidade.

Como ja mencionado, a obra de Clarice Lispector constrdi uma trajetdria exilica
poeticamente narrada, na qual percebemos de inicio uma certa repeticdo da experiéncia
diasporica compartilhada, seja com grupos especificos, seja como traco definidor da
condicdo humana em um constante devir. Tal trajetoria pode ser lida atraves dos textos
clariceanos, e é da mesma forma reveladora da condicdo exilica para aléem da
experiéncia pessoal da escritora e de sua familia, embora a use como base para sua
ficcionalizagdo, mais ampla e abrangente a ponto de expor a situacdo humana de exilio
em suas distintas formas. Repletos de imagens, os textos convidam ao olhar, mas de

modo particular; ler Clarice, sobretudo O lustre e, diria, também os proximos dois
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romances, de 1949 e 1961, requer um olhar inquieto, ndbmade, porque resistente a
fixidez de chaves de leitura, em transito constante por entre conceituagfes mais abertas
e abrangentes de género, forma, temas.

Teoricamente, tal olhar ndmade transita livremente por entre a literatura e a
cultura, o texto literario e o tecido do vivido, vagueando também por outras areas do
saber humano, como a filosofia; entretanto, ndo € raso de teoria ou de critica, e nem
poderia sé-lo. Antes, trata-se de um olhar atento as mediacOes culturais e seu impacto
sobre o fazer literario, e ambiciona a resisténcia e a ruptura com a fixidez de géneros,
teorias e conceitos; o olhar que vagueia e enxerga mundo e homem ora daqui, ora de
acola, sob prismas — 6culos — culturais que apreendem o movimento diversificado das
imagens que vao compondo a ideia clariceana de exilio. Ndmade como a escritora
precisou ser, COmo sua escritura se tornou em sua riqueza imageética, em suas inimeras
possibilidades de uso e construcdo da linguagem, na qual se refugia e a um sé tempo é
seu ponto de partida e de chegada. Sem duavida, ler Clarice exige colocar no horizonte
de leituras seus varios textos, que de certa forma se repetem e se complementam, num
processo de autoplagio ou de recriacdo, de transposicao do texto em seu nomadismo, em
sua inquietude?.

Euridice Figueiredo, em Conceitos sobre Literatura e Cultura (2005), citando
Walter Mignolo, diz que as teorias viajam e reestruturam-se, pois ao chegarem a lugares
diferentes, sdo transformadas. Roberto Schwarz (1977) ja& havia discutido algo
semelhante em “As idéias fora do lugar”, e em “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, Silviano Santiago (2000) versa sobre como um escritor trabalha sobre outro
texto, um texto alheio, brincando com os signos de outro escritor, de outra obra. Teoria
e literatura sdo, assim, o resultado de um ir e vir constante, um territdrio ainda a ser
totalmente desvendado e sempre as voltas com essa impossibilidade de totalidade,
devido a sua mobilidade. Como viajam tanto pelo espaco como pelo tempo, as teorias
mais recentes lancam nova luz sobre os estudos de literatura, mesmo 0s que ja possuem
vasta fortuna critica, como é o caso da autora em foco. Portanto, € pertinente analisar
como as novas perspectivas tedricas permitem outro olhar, uma necessaria (re)leitura

sobre a obra de Clarice Lispector, escritora essencial da literatura brasileira. O

Z Apenas para ilustrar o exposto, podemos perceber como Clarice escreve cronicas e depois as reescreve
ou republica como contos, ou vice-versa, e como idéias e imagens nos romances sdo retomadas/
reaproveitadas em sua carga poética e narrativa em outras obras. Martim e Macabéa se deparam com a
referéncia, nesta metaforica, simbdlica, e naquele literal, de asfixiar um passarinho; o espelho é
objeto/imagem recorrente; had ainda personagens que precisam de algo/alguém como conexdo com o
mundo, etc.
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nomadismo do olhar, que ja ndo se quer fixo, se alia ao tedrico, esgarcando os limites
antes tdo rigidos para apresenta-los moveis e em mutacdo. De formagdo cultural e
religiosa judaica, parece haver um dialogo constante de sua obra com a historia dos
judeus, conforme reconhecem alguns estudiosos e conforme as relacdes que ja
estabelecemos. Nelson H. Vieira, por exemplo, em 1988 escreveu no Zero Hora, jornal
do Rio Grande do Sul (artigo depois republicado na revista Remate de Males):

Apesar de Clarice Lispector ser judia, ela nunca quis ser considerada
como uma escritora judia nem aderiu & comunidade judaica no Brasil.
(...) Ela ndo negava ser judia, mas como escritora desejava ser
conhecida como brasileira. (...) a obra de Clarice Lispector é um
testamento ao seu calibre nacional, internacional e modernista como
escritora que aproveitava de tudo ou adaptava aquilo que pudesse ser
investido na criacdo de sua prosa original. Deste ponto de vista, nota-
se através de sua linguagem mistica e espiritual mais o seu interesse
por uma tematica evocativa da Biblia, sobretudo o antigo Testamento,
uma certa afinidade com a literatura e a cultura hebraica. O seu
emprego de mitos judaicos reflete também uma intuicdo com a cultura
e 0 pensamento hebraico.

Era muito provavel que ela tivesse aprendido muito da cultura judaica
do seu pai, que lia diariamente a Biblia. Esta narrativa revela o tom
biblico e irdnico, relembrando a ideologia de questionamento que se
relaciona com o pensamento da heranca hebraica. (VIEIRA, 1989, p.
207, 208)

Vieira concentra seus comentarios em como tal influéncia é mais evidente em A
hora da estrela, a narrativa a qual se refere no trecho citado. Para ela, a novela esta
“repleta de tom e filosofia judaicas”, e “parece ser um tipo de resposta ou um
testamento ao seu implicito judaismo” (VIEIRA, 1989, p. 207). No entanto, as
consideracBGes também servem de ponto de apoio para pensar sobre como as marcas
deste conhecimento religioso e de outros conhecimentos culturais podem ser analisadas
a luz da critica biografica, de modo dialdgico e transitorio: ndo apenas na relacdo
vida/obra, mas na relacdo obra/vida, ou seja, no movimento duplo de conhecimento e
construcdo do entendimento da obra da autora através de sua vida, bem como de sua
vida através da obra. Neste respeito, também Gilda Salem Szklo (1989) e Berta
Waldman (2003) pesquisam aspectos da ‘judeidade’ de Clarice presentes em seus
textos. Szklo trata do conto “O bufalo”, para estabelecer relagdes com a heranga mistica
judaica, ao passo que Waldman, com mais detalhamento, busca os rastros e refaz os
passos de Clarice por entre toda a cultura e o legado judaico que chegaram até ela,

identificando as marcas (claras ou sutis) deste dialogo com o judaismo no conjunto da
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literatura clariceana®. De suas importantes pesquisas e conclusdes, neste momento
convém destacar que, se na cultura judaica o elemento fundamental ¢ central ¢ a “ordem
significante da linguagem” (pautada no texto sagrado), acima tanto da ordem
interpretativa quanto da ordem do significado, cujo campo pode ser infinitamente
multiplicado (cf. WALDMAN, 2003, p. 3 — 45), Clarice Lispector pode dialogar com
essa tradicdo ao se lancar em seu trabalho com a linguagem, uma tentativa de
desvendar/revelar a palavra, representar o inominavel, o absoluto. Assim fazendo, a
autora deixa entrever, novamente, a tensdo de sua literatura que deseja desvencilhar de
uma heranca ao mesmo tempo que reelabora varios aspectos de sua judeidade. Para
Waldman, Clarice “opera seu judaismo tentando se desenlacar dele”, conforme
explicita:

curiosamente, seus textos tem a marca dessa mesma operacéo,
deixando-se mover por deslocamentos. Dubitativa e errética, sua
linguagem busca aproximar-se da nebulosidade do que ndo tem nome,
do que ndo pode ser representado, 0 que a obriga a retornar,
perfazendo o movimento tdo familiar aos comentadores exegetas das
Escrituras enlagados no vazio e na impronunciabilidade do nome de
Deus. (WALDMAN, 2003, p. 28, 29)

Sem davida, os textos de Clarice revelam seu conhecimento de textos religiosos,
de textos biblicos e da tradicdo oral judaica. Seu trabalho de linguagem revela uma
inquietacdo expressa nas personagens, e tampouco seus leitores passam incélumes. E
em sua relacdo com a escritura, elementos de vivéncia parecem se imiscuir em seus
textos. Talvez este seja 0 ponto mais significativo, entender como a obra langa luz sobre
a escritora, nos moldes da ja citada ideia de que as obras respondem pelos exilados.
Falo, portanto, da criacdo de uma escritura némade e erratica por uma mulher escritora
que, herdeira de uma tradicdo pautada no exilio como experiéncia, inicialmente
desenvolve em O lustre a possibilidade de um entendimento do préprio homem como
um ser exilado, lidando com a falta, com a auséncia e com o espaco. Por outro lado, as
obras subsequentes ja serdo produzidas no contexto mais especifico de uma autora que
vivenciou o afastamento de seu pais e de sua lingua por dezesseis anos, nos quais
transitou por lares literais provisorios, tdo incertos quanto as designacgdes de trabalho de
seu marido diplomata. Paralelamente, ao passo que surgem novas exigéncias de leitura
sob a insignia do nomadismo temporal a que nos vemos submetidos, a possibilidade de

ler um nomadismo também nas teorias e conceitos que permitem compreender a escrita

3 Como vieira, Waldman procede seu estudo da obra de Lispector dentro de um contexto maior, o da
literatura judaica no Brasil.
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clariceana da um vislumbre da linguagem ndémade de seus textos, visto ser esta ponto de
partida e de chegada de sua criacdo literaria. Seu traco de judeidade mais marcante,
porém, ndo estd pautado na repeticdo da experiéncia efetuada por sua ida para fora do
Brasil, mas sim na criacdo literaria de sua poética de exilio.

A questdo da diaspora pode ser relevante para a configuracdo desse modo nédo
fixo de olhar, ao passo que de modo mais amplo pode, também, ser estendida para além
de um povo especifico e se repete de varios modos ao longo da histéria da humanidade.
Como traco ndo exatamente distintivo, mas até o ponto de se tornar identificador, a
diaspora marca o povo judeu, embora também o faca com outros povos, mesmo na
atualidade. Como ponto de partida para sua compreensdo e relevancia na escritura
clariceana, parece-me necessario seguir o caminho apontado por Stuart Hall e pensar a
diaspora refletindo sobre a terra no e do exterior, considerando como tal reflexdo parece
delineada na escritura de Clarice, quer como influéncia cultural, quer como elemento
constitutivo de seu texto, como acdo das personagens, desde Virginia, mas que se repete
em Lucrécia e em Martim. Paralelamente, também parece necessario considerar as
idéias de desterritorializacdo e reterritorializacdo. Sem duvida, devemos hoje repensa-
las, posto que agora ja as repensamos, bem como ao exilio, desde outro tempo,
atravessados que estdo (e que estamos) pelas marcas do tempo decorrido — desde um
futuro que nos permite voltar os olhos para o passado — e reconstrui-lo, considerando o
que veio depois. Sem ddvida, temos em mdos um aparato tedrico que nos permite
explicar com as ideias e as teorias de hoje o que foi poeticamente narrado no passado.

Estar longe do Brasil provavelmente era para Clarice Lispector um exilio
(in)voluntario, uma contradi¢do entre seus desejos e anseios de mulher escritora e seu
desejo como mulher que optou por constituir familia ao lado de Maury Gurgel Valente,
um diplomata. Tais contradicbes sdo bastante relevantes para pensar o0 projeto
intelectual de Clarice, para compreender boa parte de sua obra, bem como para
(re)pensar narrativas atuais perpassadas pelos movimentos migratérios que sempre
existiram na histéria da humanidade, e se acentuaram nos ultimos séculos. Mesmo
indiretamente, portanto, a escritora, como intelectual, fornece uma base para reflexdes
sobre a producdo cultural oriunda dos movimentos de deslocamento, que poderiam ser

suscitadas, por exemplo, em obras como A hora da estrela®.

4 Dentre a produgdo cultural mencionada, encontram-se as chamadas literaturas migrantes, dando
margem a ideia de transculturacdo narrativa. O conceito € utilizado pelo critico uruguaio Angel Rama
(1982) a partir da apropriacdo do sentido de transculturagdo definido por Fernando Ortiz (1940). Ortiz,
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Efetivamente, muito se destaca o quao enigmatico pode ser o texto clariceano ou
0 qudo solitéria a escritora se encontrava em nossas letras; por outro lado, também se
notam em sua escritura, na composicao de seus textos e de suas personagens, soliddo e
enigma que remetem a este territorio desconhecido, o exilio, por serem dele oriundas,
apresentando-se repetidas vezes em seus textos. De modos diferentes, estas marcas se
fazem presentes e se repetem em O lustre e em seus livros escritos em territorio
estrangeiro; portanto, até certo ponto — o ponto do limite da relacdo vida/obra —, essas
narrativas podem ser lidas como externando uma sensacdo de soliddao exilica
intrinsecamente humana, extrapolando a experiéncia pessoal, que ndo é unicamente da
autora, tampouco totalmente alheia, percebida desde antes do intersticio entre o exilio e
a diaspora que marcaram sua vida de escritora entre os anos de 1940 e 1960. Parece
apropriado pensar, no entanto, que, embora o periodo literal de tempo que Clarice
Lispector vivenciou o exilio e passou pela experiéncia da diaspora tenha sido de quase
dezesseis anos, de 1944 a 1959, as marcas deste deslocamento sdo ainda visiveis por
toda sua vida literéria, culminando em A hora da estrela, novela escrita em 1976/77.
Um olhar enviesado para seu projeto literario sera de auxilio para os estudos
contemporaneos ao delinear as formas como a escritora ou suas obras/personagens dédo
indicios de uma literatura entendida também como representacdo e auto-representagdo
de grupos sociais marginalizados e seu lécus enunciativo, representacdes estas
atravessadas por praticas culturais diversas, em mutacdo, num processo continuo de
maultiplas e matuas interferéncias.

Assim, os capitulos trés e quatro se complementardo para definir uma poética e
um estilo de escrita de exilio como condi¢do humana, apresentada nas personagens, sob

o prisma da literatura de Clarice Lispector, sendo, portanto, inven¢do clariceana. O

critico cubano dedicado a reflexdo acerca do fendmeno da mesticagem em seu pais, concebe a
transculturagdo como um processo (uma espécie de percurso) dindmico de transicdo de uma cultura a
outra, com suas perdas e desligamentos, por um lado, ao passo que, por outro, NOVOS Processos e
fendmenos culturais sdo criados (aculturacdo, desculturacdo, neoculturacdo). J& o conceito de
transculturagdo narrativa surge quando o sentido inicial, antropolégico e cultural, € transposto para as
obras literarias, nas quais trés operagdes sdo fundamentais, além das perdas, sele¢des, assimilacdes e
redescobertas simultaneas, remanejadas culturalmente: o uso da lingua, a estruturacdo literdria e a
cosmovisdo (cf. REIS, 2010, p. 465 — 488). De fato, ndo é isso o que Clarice faz em sua literatura, mas o
elemento cultural presente, assim como as ideias de percurso e deslocamento, grosso modo, dialogam
com a figura do escritor personagem Rodrigo S. M. que decide transformar em literatura as peripécias da
protagonista Macabéa, as voltas com seus problemas de adaptacdo a uma cidade culturalmente diferente e
repleta de elementos de uma cultura estrangeira dominante, além de criar o intertexto com o texto biblico
referente a0 povo guerreiro macabeu e sua revolta contra a dominagdo dos exércitos helénicos. Assim, de
certo modo, a literatura de Clarice coloca estas questdes em perspectiva em A hora da estrela, mesmo que
apenas como leve referéncia.
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terceiro capitulo apresentara minha leitura de O lustre, iniciando um percurso a partir
das cartas de Clarice Lispector, vendo-as como documento importante para lancar luz
sobre as impressdes da autora sobre seu préprio trabalho e sobre aspectos de sua
permanéncia longe do Brasil, para em seguida tratar do texto mais especificamente. Este
capitulo assenta as bases para o entendimento de um estilo poético-narrativo capaz de
constituir um mosaico com as variadas facetas da condicdo exilica
percebida/representada por meio das personagens. Neste ponto, a interagdo com o
espaco ganha relevancia, conforme se podera ver através do texto: o espaco se desenha
e é redesenhado como uma faceta da exteriorizacdo da condicdo exilica do individuo,
mimetizado na ficcdo e/ou fora dela. A andlise de O lustre é o precedente para uma
leitura similar, reconhecendo um certo movimento repetitivo, que ressoara em A cidade
sitiada e em A macd no escuro. Os protagonistas Virginia, Martim e Lucrécia
representam distintas facetas da relacdo ser/exilio/espaco; estes dois Ultimos romances
sdo totalmente concebidos em territdrio estrangeiro, sofrendo as possiveis influéncias da
vivéncia da autora.

Logo apos iniciar definitivamente sua vida literaria com a publicacdo de seu
primeiro romance, Perto do coragdo selvagem, em 1943 (relembramos que ja havia
publicado alguns contos e artigos), muito bem recebido pela critica®, Clarice Lispector
viu-se obrigada a deixar o Brasil, 0 pais que havia adotado conscientemente como seu,
para acompanhar o marido diplomata. Durante um periodo de 16 anos, a autora
vivenciou a experiéncia de um exilio, de uma didspora, enquanto perambulava por
varios paises europeus, Marrocos e Estados Unidos, atuando como correio diplomatico.
Porém seu olhar permanecia constantemente enviesado, muitas vezes ausente da
realidade circundante em terra estrangeira, voltado para o espaco de seu desejo de
regresso.

Também suas cartas enviadas para amigos e parentes comprovam a sensagao

exilica que ganharia contornos poéticos de ficgdo em seus textos. Seu olhar estava, na

5 Em 1944, “Sérgio Milliet escreve uma critica entusiasmada para sua coluna ‘Ultimos Livros’, do diario
O Estado de S. Paulo, em 15 de janeiro, relatando desde seu enfado diante do ‘estranho’ nome da autora —
que acreditava ser um pseudénimo — até a surpresa que a leitura lhe causara. Muitos outros nomes
aplaudiriam a estréia de Clarice, entre os quais Guilherme Figueiredo (Diario de Noticias, 23 de janeiro),
Roberto Lyra (A Noite, 30 de janeiro), Breno Acioly (O Jornal, 30 de janeiro), Lauro Escorel (A Manha,
2 de fevereiro), Dinah Silveira de Queiroz (Jornal de Alagoas, 27 de fevereiro), além dos amigos Lédo
Ivo (Jornal de Alagoas, 25 de fevereiro) e Licio Cardoso (Diario Carioca, 12 de marco), para citar so
alguns. As resenhas continuariam a aparecer até o segundo semestre do ano, com destaque para a atengao
dada ao livro por Antonio Candido na Folha da Manh&: ele primeiro o cita, ao final de um artigo (Lingua,
pensamento, literatura, de 25 de junho), para dizer que o abordara exclusivamente em proximo texto,
como de fato o faz, em 16 de julho. ” (GOTLIB, 2004, p. 15)
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verdade, direcionado para a vida no Brasil, local onde estabelecia lacos literarios e de
amizade, além dos membros de sua familia. Era neste pais que ansiava levar adiante seu
oficio de escritora em lingua portuguesa, com clima sentimental e moral bem brasileiro.
De fato, por saber outros idiomas e por ter a oportunidade de ser bem relacionada
socialmente, Clarice poderia ter se tornado uma escritora conhecida, e consagrada, caso
escrevesse e publicasse em outras linguas; entretanto, sua producéo em outro idioma foi
minima, mostrando sua disposicdo em estabelecer uma relagdo intima com a linguagem
verbal, literaria, apenas em portugués e o mais restrita possivel com qualquer outro
idioma®. Bem mais tarde, em uma entrevista dada em 1976, afirmou:

guando eu estava em Washington, num coquetel, um homem ficou me
olhando, me olhando, chegou perto de mim e perguntou: “Vocé é
russa?”. “Eu nasci na Rlssia, mas ndo sou russa ndo, por qué?”.
“Porque vocé tem o tipo fino dos russos”. Eu perguntei quem ele era e
ele disse ndo sei 0 que Tolstoi; era parente de Tolstdi. (SANT’ANNA,
2013, p. 236)

Negando sua nacionalidade estrangeira, apesar de reconhecer o nascimento fora
do Brasil, Clarice reafirma ser brasileira, reforcando seus lacos com a lingua de seu
pais. Queria ser escritora de lingua portuguesa, pois chegou a afirmar:

Se eu fosse muda, e também ndo pudesse escrever, e me perguntassem
a que lingua eu queria pertencer, eu diria: inglés, que é preciso e belo.
Mas como ndo nasci muda e pude escrever, tornou-se absolutamente
claro para mim gue eu queria mesmo era escrever em portugués. Eu
até queria ndo ter aprendido outras linguas: sé para que minha
abordagem do portugués fosse virgem e limpida. (LISPECTOR, 1999,
p. 134-135)

Portanto, Clarice ndo estabeleceu esta relacdo com nenhuma outra lingua, apesar
de ter chegado a falar e escrever com fluéncia porque eram as linguas em uso nos seus
ambientes sociais. Mas, se conhecer outros idiomas conspurcava sua prépria abordagem
da lingua portuguesa, esta ainda permanecia como essencial para sua criacdo: de fato,
talvez fosse esse contato puro, incontaminado e intimo entre lingua e ser que ela
buscasse em sua literatura, como seria demonstrado através de Martim, em A maca no
escuro — o homem que busca a linguagem, que sente poder reinventar a si mesmo
através do dominio da palavra. Clarice ndo consegue, exatamente, desvencilhar-se dos
outros idiomas mesmo ao negar influéncias de outras linguas por justificar sua

prondncia dos erres (que muitos identificavam como um sotaque estrangeiro) como

® Clarice escreveu o livro infantil O mistério do coelho pensante em inglés, enquanto morava em
Washington, alegando que o fez com um objetivo especifico e doméstico, pois simplesmente atendeu a
um pedido de seu filho; o livro foi escrito em inglés para que a empregada pudesse 1&-lo para o menino.
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defeito de diccdo em virtude de sua lingua presa; no entanto, ndo desiste de fazé-lo, para
reafirmar sua ‘brasilidade’. Trata-se, a0 mesmo tempo, da inscri¢do de sua negacéo do
exilio. Se Clarice emprega esta palavra em sentido pessoal, ndo o faz para descrever-se
como exilada durante seu periodo fora do Brasil no sentido mais comumente
compreendido; porém sua obra d& mostras claras de uma sensacdo exilica bastante
arraigada, intrinseca ao ser.

Assim, sua mencao/significacdo é sutilmente construida como sugestdo poética
em seus romances. Inicialmente vista na relacdo com as personagens, é também
transferida para a relacdo com a linguagem, evocando sempre uma auséncia, uma perda
ou uma dor. Em Clarice, a relagdo com a linguagem €, como 0 nascimento, o inicio de
um exilio e, portanto, uma experiéncia dolorosa. Embora Clarice Lispector ndo estivesse
fora do Brasil como exilada, tampouco poderia dizer que estava por vontade propria,
sem a imposi¢do dos condicionantes sociais aos quais estava submetida em sua posi¢édo
de mulher e esposa de diplomata a partir da década de 1940. H& um matiz diferente,
pequeno, talvez quase imperceptivel: ndo estava fora porque queria, e sim porque outros
queriam que ali estivesse, no pleno desempenho de fun¢Ges normais e adequadas a uma
mulher naquele contexto. As convencles deveriam ser seguidas, seu papel social como
mulher impunha obrigagdes e comportamentos: casar, ter filhos, acompanhar o marido e
apoia-lo em sua carreira antes de dedicar-se a sua prépria. Portanto, a idéia de exilio
presente nos textos de Clarice se constrdi a partir de uma concepcao histérico-cultural
acerca do proprio homem, aliada a uma historia pessoal que remete a uma heranca
compartilhada.

Se a producao de Clarice Lispector nesse periodo fora do Brasil, englobando os
romances A cidade sitiada e A mac¢a no escuro, da conta de uma etapa de trabalho arduo
e vagaroso, mais ou menos semelhante, O lustre é uma nota um pouco dissonante, pois
pertence ao periodo imediatamente anterior e a fase inicial de sua vida no exterior. Ndo
obstante, é do espaco estrangeiro que Clarice troca cartas com Elisa acerca da obra, seu
enredo e personagem. Nestes textos paralelos, é possivel perceber o olhar da autora
sobre sua producédo, o0 que certamente torna mais interessante a leitura. Ao longo deste
periodo de escritura se vai gestando uma poética que, iniciada mais claramente no
segundo romance, apresenta desdobramentos nas duas obras produzidas no estrangeiro,
nas quais a inscricdo de tal poética se faz notar, determinando certa unidade, embora
ndo necessariamente uma complementaridade. As circunstancias de vivéncia e de

escritura, externas ao texto, ndo se alteram muito, assim como as possiveis
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interferéncias que poderiam gerar no trabalho da autora. O periodo de escrita é
intercalado pela producdo de contos publicados em jornais no Brasil e que eram sua
conexdo com o publico brasileiro. Todavia, ndo tiveram a mesma recepcao pela critica
que seu primeiro romance, em especial O lustre, um livro que, segundo Clarice, ja
estava pronto no Brasil, dando-se em Napoles apenas seu encerramento antes de um
periodo de apatia, descrito como o de um sonho estéril, de meses sem escrever. Mas 0
anterior momento de indecisdo quanto ao matrimonio — Clarice teria se aconselhado
com o chefe no jornal onde trabalhava, e este lhe teria dito que ndo poderia ter
esperangas romanticas com seu amigo Lucio Cardoso, devido a sua condigdo
homossexual — é sucedido pelo noivado, o casamento com Maury Gurgel e a ida para
Belém, longe do circuito das letras brasileiras proximo a entdo capital federal, antes do
embarque para a Europa.

Foi este 0 periodo conturbado durante o qual Clarice produziu grande parte de O
lustre, cuja conclusdo ocorreria na Italia. Na edicdo de 1946 da Livraria Agir Editora
(portanto, primeira edicdo da obra), ao término do texto ha a indicagdo na pagina 341:
Rio, marco de 1943. Napoles, novembro de 1944; as edi¢bes mais recentes de O lustre
retiram estas anotacGes indicativas dos espacos de concepg¢do criativa da obra, bem
como a dedicatoria a irmd Tania no inicio. A correspondéncia pessoal entre as duas
irmds registra que o livro foi tema de varias conversas, nas quais a autora sentia
necessidade de falar sobre as personagens, em especial Virginia, de certo modo
justificando suas atitudes e caracteristicas. A datacdo apresentada nas primeiras edices
localiza especificamente dois lugares de producdo de O lustre, inicial e terminal,
ignorando os ambientes transitorios entre um e outro, como Belém, no Pard, ou
Marrocos. Cabe notar que, mesmo a revelia, caso a autora desejasse extirpar qualquer
forma de conexdo evidente entre ficcdo e elementos de sua vida particular, 0 espaco
estrangeiro se impde sobre a feitura do livro, marcando o local de distanciamento, a
terra de um principio de exilio particular, diferenciado. Em sua ficcdo, demarca dois
espacos simbolicos mimetizados na relacdo entre a personagem, a familia e outros de
seu circulo, e entre a regido interiorana, onde a Virginia menina mora, e a cidade para
onde se dirige posteriormente e tem suas experiéncias de mulher adulta, exteriorizando
uma tensdo sempre presente que ndo podera ser sanada ao longo da obra.

Neste livro, onde cria uma atmosfera quase alucinante, tensa e atordoante,
segundo o comentario de Ferreira Gullar (GULLAR, 2007), Clarice deixa transparecer

uma realidade estranha, transfigurada. Desde a sensacdo de soliddo buscada por
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Virginia, heroina pouco inteligente, tdo diferente das demais personagens protagonistas
clariceanas, percebe-se uma sensacdo de deslocamento, de desacerto e descompasso
com o0 ambiente externo, semelhantes as condicGes proprias de uma situacéo de exilio.
Porém, talvez sua auséncia de inteligéncia também resulte na auséncia da percepg¢éo de
sua real condicdo, e para ela o sentimento ndo seja aniquilador; ao contrério, o
isolamento concedia vida ao casardo e a personagem, segundo sua forma de encarar a
situacdo. Ainda que aliado a ideia de auséncia, de vazio, é uma forma intensa de vida,
Unica e isolada, sem depender de outras formas vivas, numa sensacao individual de
existéncia basica, primitiva. Esteticamente, é outra versdo de exilio, em si mesma, mas
numa criagdo bastante peculiar, Unica, narrada poeticamente sem, contudo, excluir o
exilio como imposi¢do de ruptura. No romance, a determinacdo do pai sela o futuro de
Virginia e do irmdo Daniel longe do territorio da infancia, destinados a vida urbana.
Este € 0 momento da ruptura literal, espacial, dos ténues elos de conexdo dos membros
de Granja Quieta, exilando as criancas e, fica subentendido, isolando ainda mais 0s
adultos em seus mundos particulares, apesar de coabitarem no mesmo espaco.

Podemos, portanto, até mesmo aproximar essa forma de refletir sobre o exilio
pautada na ficcdo de Clarice Lispector com a proposta por Edward Said (2007) para
pensar a ideia de orientalismo: ambos podem ser pensados como uma invencdo de
outrem. Em suma, é o modo clariciano de inventar e recriar um exilio no qual perdas,
auséncias, dores e algumas imposicdes, matizadas em diferentes graus, mas ainda assim
violentas, embora simbdlicas, a lancaram e, como escritora, utilizar essa matéria de sua
vivéncia pessoal ou legada culturalmente traduzida em sua literatura. Suas narrativas,
liricas sob varios aspectos, resultantes deste processo de criacao ficcional, por vezes sdo
escritas como se tudo se isolasse, encontrasse sua forma de vida a parte de tudo o mais,
como elementos esparsos, desconectados em meio a um espago meramente preenchido
por objetos que nem chegam a compor um conjunto, como fica evidente no romance O
lustre. De fato, a leitura deste romance revela um texto de densidade desconcertante,
abrindo caminho para o terceiro romance, igualmente revelador sobre o fazer literario
da autora, distanciado das convencdes de uma literatura mais facilmente assimilavel.

Quanto ao quarto capitulo, este tratard de aspectos que, em Seu conjunto,
revelam como a poética de exilio pode ser lida como uma espécie de estilo de escritura
que Lispector utilizara em O lustre, mas que de algum modo ainda perseguird e
desenvolvera nos dois proximos romances, escritos totalmente em territério estrangeiro.

Neles, as evidentes diferencas os fazem obras Gnicas no que concerne a narrativa, ao
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narrador e a estrutura, por exemplo; porém, é possivel notar certo padrdo de repeticao,
apesar de sua variagdo, na questdo do espago e do retorno. Efetivamente, o capitulo
quatro ainda serd dedicado a O lustre, fazendo apenas algumas breves mencGes aos
préximos romances para indicar como A cidade sitiada serd o romance que dara certa
continuidade a poética desenvolvida em O lustre e como esta ainda seguira persistente
em A maca no escuro, embora com dimens0es e padrdes diferenciados. Este aspecto de
certa continuidade me parece bastante intrigante. O terceiro romance de Lispector € uma
narrativa anacronica, atemporal, porque quase medieval, apesar da data pouco precisa
do romance: “O subtrbio de S. Geraldo, no ano de 192..., ja misturava ao cheiro de
estrebaria algum progresso” (LISPECTOR, 1975, p. 12). De fato, esse ‘algum
progresso’ dara a ténica da narrativa, do espaco em construgdo e da personagem, quem
escapa da falta de inteligéncia de Virginia, mas ainda erra pelo territério fisico e
simbolico em construcdo. Lucrécia Neves olha a cidade, e é por seu olhar errante e
desejoso de ir embora que nomeia as coisas em seu espaco, relegando a linguagem a
segundo plano, exilando-a em certo sentido. Criada em paralelo com a experiéncia
pessoal de vida da escritora em Berna, Suica, a ficcional S. Geraldo surge nas paginas
do novo romance a luz (ou a sombra) desse espaco geografico estrangeiro. Para além de
seu tempo, a cidade sitiada se torna quase um organismo vivo, um convite ao olhar em
seus contrastes, a cidade ao redor de seus habitantes.

Mais tarde, A macad no escuro seria um romance escrito com constantes
interrupcdes, iniciado em 1952, terminado em 1956 e publicado em 1961. Como
ressonancia da poética iniciada em O lustre, no protagonista do quarto romance ha uma
tendéncia ao exilio mais como opc¢do do que imposi¢do, necessidade. Martim, como as
personagens anteriores, também se encontra na impossibilidade de dominar a realidade
circundante, e é a ela submetido através do exercicio de sua reconstrugdo, segundo
Marly de Oliveira (1966). A reconstrucdo da realidade é feita de modo que acarreta uma
relagdo com o espago no qual se desenvolve, marcando também a relacéo estabelecida
entre a autora e 0 espago estrangeiro circundante, visto que na época de producdo
Clarice morava em Washington, nos Estados Unidos. Para Martim, desde o inicio da
narrativa, é necessario fugir, deixar atras tudo o que é conhecido para escapar das
consequéncias de um suposto crime cometido. Tecendo um paralelo com a heranga
historica de Clarice acerca do texto religioso e do povo judeu, ha certa analogia com
Caim, o primeiro assassino da historia humana segundo o registro biblico de Génesis,

guem fora banido do solo que Ihe era conhecido tanto como castigo como para a
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preservacdo de sua vida. Além disso, algo na narrativa sobre Martim se relaciona
também com a antiga provisdo das cidades de reflgio ja localizadas no espaco
geogréfico do que seria a terra prometida, separadas para quem cometesse assassinato
sem premeditagdo, mas através de um ato repentino que resultasse em morte’.

Segundo 0 aqui exposto, portanto, a indagacdo proposta versa sobre a
possibilidade de rastrear no romance de 1946 o inicio definido de uma poética de exilio,
bem como o desenvolvimento de um certo estilo de escritura, percebido também nos
préximos dois romances de Lispector. Sua mencéo ajuda a entender que os textos de
Clarice Lispector escritos fora do Brasil, sob uma nova perspectiva, a luz de teorias
recentes, compdem uma voz provinda do exilio que se constitui em espaco ficcional
sobre 0 qual a escritora estrutura poeticamente as narrativas. De fato, A cidade sitiada e
A macd no escuro ndo sdo propriamente uma continuidade, mas apresentam outras
dimens@es de um estilo em desenvolvimento que sera retomado anos depois na novela A
hora da estrela, o que da evidéncias de sua permanéncia na literatura clariceana. S&o
estas as linhas que delineiam a narrativa do exilio como cria¢do poética segundo Clarice
Lispector.

Para a leitura que proponho, considero o texto clariceano maledvel e mutante,
escapando a leituras limitadoras e dando abertura a outras novas. De modo que, apesar
da necessidade do recorte, reconhe¢co que o germe da narrativa poética de exilio ndo é
exatamente uma novidade em O lustre, posto que ja aparece na construcdo da
personagem Joana, no romance de estreia Perto do coracdo selvagem (1943). Mas é no

segundo que se pode notad-la com mais énfase, e € também este romance que

7 Na histéria do povo hebreu, segundo a Biblia, ha outras referéncias ao banimento ndo exatamente como
castigo, mas como provisdo para preservacdo da vida. Segundo o registro da lei mosaica, encontrado no
Pentateuco (conjunto de livros reconhecido pelos judeus e inserido na Biblia cristd), o causador de uma
morte acidental poderia se livrar da punigdo que exigia ‘alma por alma’, mas deveria ele mesmo se auto-
exilar por imediatamente empreender uma fuga, uma corrida por sua vida em dire¢do a determinadas
cidades que deveriam recebé-lo, pois seria perseguido pelo vingador de sangue. Esta figura poderia ser
algum parente da vitima, tendo o direito de executar o assassino sem sofrer qualquer tipo de retaliacéo,
uma vez que apenas exigiria o pre¢o devido a vida perdida: uma vida pela outra. Uma vez dentro da
protecdo da cidade de reflgio, porém, fazia-se necessario que o homicida néo intencional permanecesse
dentro dos portdes para preservar sua vida, pois caso se distanciasse e fosse alcancado pelo vingador de
sangue, sequer teria o direito de se defender. O periodo necessario de permanéncia naquele lugar de
banimento poderia ser toda sua vida, embora a morte do sumo sacerdote também estabelecesse sua
liberagdo, a qualquer tempo. A fuga imediata, no entanto, exigia deixar para trds tudo o que lhe era
conhecido — familia, amigos, a terra natal e a terra de suas recordacdes. Nestes casos, 0 apego ao que
deveria ser abandonado cobraria seu tributo (Cf. a Biblia Sagrada, no livro de Deuteronémio, capitulo
19). Mesmo indiretamente, este relato pode ser relacionado aos acontecimentos que precipitam a fuga do
personagem Martim, de A magd no escuro, ao passo que permanece como inscricdo de uma forma
peculiar de exilio ja contemplada em escritos antigos. Por outro lado, quando comprovada a auséncia do
suposto crime, a redencéo lhe é concedida através da figura de autoridade do pai.
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aparentemente apresenta uma ténue linha de conexd@o que possibilitara rastrear a
construcdo dessa poética como invengdo particular de exilio, narrado de diferentes
modos até o quarto romance, de 1961, retornando mais tarde, na obra de 1977. Em toda
a obra de Lispector, porém, os textos vao criando uma intrincada trama de referéncias e
interferéncias com/em outros, abarcando contos, crénicas, romances e até mesmo cartas,
exigindo a percepcao de diferentes modos de apresentacdo do exilio, bem como uma
nova atitude investigativa diante de cada ‘novo’ texto. Como resultado, a postura de
leitura diante de O lustre ndo poderia ser repetida a risca com A cidade sitiada ou A
macad no escuro, mas estes dois ultimos textos podem ajudar a complementar as
conclusbes acerca do primeiro, demonstrando a dimensdo cambiante, inquieta e

dindmica do percurso poético de Clarice Lispector que este trabalho busca rastrear.
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