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Resumo:

Este trabalho investigativo aborda questões relevantes sobre a natureza e abrangência da

escritura de Clarice Lispector.

Aproximando seu discurso da sabedoria oriental Zen Budista, busca­se observar que, além do

reconhecido valor artístico que o conjunto da obra evidencia, ele também se abre para uma

razão de aplicabilidade prática, tanto para a autora quanto para os leitores, motivando­os ao
autoconhecimento, uma vez que, destina­se a desvendar a origem, a razão primeira, a
essencialidade dos seres e das coisas.

Unitermos: Literatura, autoconhecimento, Zen Budismo

Abstract:

This work deals with relevants questions about the nature and field of the writing of Clarice

Lispector.

Placing his speech next to the zen­budism one we aim to observe that, beyond the artistic
value the set of her works shows, it also opens itself to a question of personal aplicability on

self­knowledge, both for the writer and to his readers, for it is pointed to the origin, to the first

reason, to the essencial basis of beings and things.

Key­words: Literature; self­knowiledge; Zen­Budism
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“eu escrevo e assim me livro de mim... ”

(Clarice Lispector)
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Introdução

Todo início de trabalho é balizado por certos pressupostos. Este não será

diferente. Tratar de assunto tão discutido, como a literatura de Clarice Lispector, não é

matéria facilitada, mesmo porque, para o caso, se exige originalidade. Importa então, desde já,

justificar dois pressupostos de fundamento que norteiam a reflexão que ora se inicia. O
primeiro refere­se ao fato de entendermos os títulos “adultos” produzidos por Clarice como

momentos de uma só e grande investida. Assim, objetivamos o conjunto da obra (não incluída
produção para público infanto­juvenil) como única, quer dizer, pelo procedimento sacralizado

da repetição, Clarice Lispector parece promove sempre o mesmo exercício, apenas
acrescentando­lhes denominações diferenciadas .Referente a essa questão pode ser destacado

de Um Sopro de Vida: “Cada livro é sangue, é pus, é excremento, é coração retalhado, é

nervos fragmentados, é choque elétrico, é sangue coagulado escorrendo como lava fervendo

pela montanha abaixo” (104). Por isso, ao longo deste estudo, não nos apoiamos

obrigatóriamente em todos os seus títulos, considerando os aqui arrolados como

emblemáticos. O fato de agirmos desse modo, acreditamos, centra­se na idéia de que o

princípio de criação e o objetivo/meta intencionada pela autora remontam sempre uma

mesma atitude que sugere qualificar um mesmo poder ativo de expressão. O segundo
pressuposto aponta para a crença na ausência de distância entre a obra e a vida de Clarice,

fato que não se trata de posicionamento redutor, ligado à biografia da autora. Isso pode ser
vizualizado em várias passagens retiradas de seu discurso, entre elas, por exemplo destaca­se:

“Eu escrevo para nada e para ninguém. Se alguém me ler será por conta própria e auto­risco.
Eu não faço literatura: eu apenas vivo ao correr do tempo. O resultado fatal de eu viver é a ato

de escrever” (SV, .p15). Quando partimos desse princípio consideramos que, por intermédio
da literatura, [entendida como forma de conhecimento] Clarice revisita e se busca no

próprio ato do fazer: Nesses termos, a obra lhe é o meio; a vida original é a meta à qual se

lança em busca de si mesma. Daí o teor prático/aplicativo que, em hipótese, objetivamos
evidenciar através da análise de seu trabalho com a escrita, como a materializar a atitude

expressa em SV: “Oh não quero mais me expressas por palavras: quero por “beijo­te” (104).

Em decorrência dessa movimentação de sentidos procuramos destacar os princípios que

geram e orientam o discurso literário de Clarice Lispector e, visando ao fim acima acenado,

nivelá­los aos princípios que conferem consistência e validade a uma sabedoria milenar de
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experiência e conhecimento práticos denominada Zen Budismo. Assim como o Zen , que

muito além de uma filosofia ou religião é uma vivência prática que visa a colocar o homem
em sintonia plena com a dinâmica da própria vida, o discurso de Clarice pode, como efeito,

refletir um espírito similar a esse modo de ser, voltando­se para a harmonização absoluta com
as coisas e consigo mesma, através do autoconhecimento.

Em termos operacionais, ainda, este trabalho é o resultado de um percurso
de aprofundamento de idéias e reflexões iniciado no programa de pós­graduação em nível de

Mestrado (“Aspectos de Hermetismo em Clarice Lispector”) aliado ao estudo e ao ensejo de

vivência do modo de ser e agir preceituados pela prática Zen. Vamos a ele.

Está bem, está bem: eu cedo e vou te contar uma história como naquela vez
que você me ouviu e adormeceu tranquilo: Sim?
Assim: era um dia eu.

Nasci de um choque entre não e sim. O que sou hoje são milhões de anos­
luz. Eu, quejáfui incandescente.

A trajetória literária de Clarice Lispector (1925­1977) instaura uma nova

realidade estilística no cenário moderno da Literatura Brasileira. Isto se verifica, entre outros

procedimentos, pela manipulação da linguagem de modo a transformá­la em um instrumento

de busca intensa às instâncias mais recônditas do ser”. Diz Clarice por intermédio do “Autor”
de Um Sopro de Vida: O Know­how eu tenho que pôr de lado. Para isso eu me exponho a um
novo tipo de ficção, que eu nem sei ainda como manejar. O principal a que eu quero chegar é

surpreender­me a mim mesmo com o que escrevo. Ser tomado de assalto: estremecer diante
do que nunca foi dito por mim” (78) Com um posicionamento dessa natureza, desde a

publicação de Perto do Coração Selvagem (1944), já acenara um fazer literário que parece

extrapolar os limites da aventura ficcional estendendo sua abrangência a um sratus de

conhecimento através da arte: “O resultado disso tudo é que vou ter que criar um personagem

— mais ou menos como fazem os novelistas —, e através da criação dele conhecer” (SYV,

p.18).

1 Clarice Lispector — Esboço para um Possível Retrato, Borelli, O., p. 11.
2"... uma tentativa impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando­a

à adaptar­se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um exercício ou uma
aventura afetiva mas um instrumento real do espírito capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos
mais retorcidos da mente". Antônio Cândido, "No Raiar de Clarice Lispector", p. 127, in: Vários Escritos.
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Em virtude dessa prática, muito se comenta que o texto de Clarice apresenta

dificuldade de compreensão. Isto ocorre comumente nas rodas de leitores, no ensinamento de

alguns educadores de literatura e entre alguns posicionamentos críticos. Uma discussão geral

em torno da construção textual de Clarice Lispector parece que ainda não atingiu o modo mais
adequado de avaliação de atitudes frente ao conjunto de sua obra; talvez daí o consequente

estigma que envolve o nome Clarice Lispector.
Diz Clarice: "Eu não sei resumir minha filosofia de vida em palavras. Vida é

o desejo de continuar vivendo? e viva é aquela coisa que vai morrer. A vida serve é para se
morrer dela. A extrema felicidade se parece tanto com infelicidade*. Ambas são tão
dramáticas. Ambas são a vida. Minha salvação está no segredo. E tudo o que eu falo é para
nada dizer"”. Talvez por isso, o clima vinculado à sua produção literária ainda se mantém num
patamar de receio e desconfiança. Tal atmosfera consagra à atividade literária da escritora

uma aura que a qualifica como uma artista praticante de um estilo rebuscado e fechado em si

. mesmo. Para desvendá­lo é necessário que o leitor lance mão de alguns procedimentos e
atente para razões de maior profundidade que suas obras encerram e ocultamº”. É preciso,
então, desvendar e compreender, agora ampliado o campo de atuação e abrangência do texto

clariciano, o poder de inserção do receptor naquele universo de busca que a intenção

exercitada em texto imprime, dado o assédio criativo da autora sobre a palavra. Isto é, trata­se

de um tipo de manipulação textual que também possibilita ao outro o mesmo estado de busca

por ela posto em prática no que concerne à busca da compreensão essencial que move todas
as coisas: “Só há um ponto em que ela, se fosse mesmo uma realizadora de vocação, teria

continuidade: é o seu interesse em descobrir a aura volátil das coisas” (SYV, p.112).
A propensão intencional praticada por Clarice, na construção de seu texto,

sugere lhe proporcionar um designativo que ultrapassa o nível da especulação racional: uma
autora complexa, imbuída de forte tendência mística. Isto se verifica por um sentido de

3 Sugere predicar, praticamente, um ensinamento adotado pelo Zen acerca da reflexão sobre a causalidade das
coisas: "caminhe, apenas”.

4 Um raciocínio dessa natureza pode sugerir um confronto identificativo ao movimento contínuo e vitalizador
das forças Yin/Yang que estão na base da praticidade Zen.

5 Borelli, O., C.L— Esboço para um possível retrato, pp. 18­19. A imagem que eclode dessa maneira de
formulação de idéias — que se articula através da conjunção de paradoxos — aponta para uma linha de
raciocínio que visa a fugir do que se espera de um posicionamento lógico e coerente. No entanto, afina­se por
completo à "lógica" da atividade desconstrutora do raciocínio conseqiencial posta em prática pelos mestres
Zen frente à orientação a seus discípulos visando romper com a linearidade que congrega o raciocínio
dualístico e relativo buscando abri­lo para a verdadeira e absoluta comunhão com a própria vida, integral e
plena.
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mistério que se agrega à base mesma de sua escritura, modulando as experiências que

vislumbra em texto. O próprio estado de vigília, como diz Clarice, "...Para quem pensa, é tão
engraçado ter também um corpo. Tudo me toca — vejo demais, ouço demais, tudo exige

n7demais de mim", e questionamentos constantes a expõem ao espirito misterioso refletido em
palavras como se nota: "Dentro de mim há tal mistério que as novidades vêm de mim
mesma"*.

Olga Borelli, amiga e biógrafa da escritora ainda registra: "... o cabelo era

louro­dourado, muito fino e sedoso. As orelhas pequenas. Os olhos tinham o brilho baço dos

místicos. Pareciam perscrutar todos os mistérios da vida: profundos, serenos, fixavam­se nas

pessoas como se fossem os olhos da consciência, e ninguém os aguentava por muito tempo,
tal a sua intensidade. O olho esquerdo tinha uma expressão de inquietante expectativa"”*. O
que se pode observar desse juízo é que parece haver um contrato tácito em transpor para todas
as atitudes de Clarice um certo ar de extraordinariedade: o modo de ser, de pensar, de

escrever, de se portar etc.

Em princípios dos anos de 1970, um crítico literário latino­americano

observara que Clarice não era propriamente uma escritora, uma vez que não usava as palavras
como tal, mas como uma forma de bruxaria. Por conta disso, entre 24 e 28 de agosto de 1975

foi convidada para representar o Brasil no Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria, que se

realizado em Bogotá. O convite partiu de Simon Gonzales — organizador do evento — e

propunha "reunir pessoas de todas as tendências interessadas nos poderes interiores do
homem e nas forças ocultas do universo para além do campo visual dos cinco sentidos""º.
Sobre o ocorrido, comenta Marilene Felinto: "desde que se lançou no mundo da literatura,

Clarice Lispector viu a estranheza provocada por seu texto inovador, chamado de intimista e
hermético, se transferir para sua imagem pública. A aura de mistério que a envolvia era

alimentada também por certos acontecimentos sinistros...". Como se pode entrever, o

imbricamento autor­texto ganha ares de indissociabilidade. Borelli ainda afirma ser

impossível definir as crenças religiosas de Clarice, "pois as tinha. O que fica é o nítido traçado

de seu itinerário espiritual, cujo melhor testemunho é o seu Texto""".

6 Reforça­se aqui o procedimento: "minha salvação está no segredo. E tudo o que eu falo é para nada dizer".
Observe que no ato da leitura não é mais Clarice quem fala e sim o próprio receptor: "minha salvação está
no segredo ..." que fala a si.

7 Clarice Lispector— Esboço para um Possível Retrato, p. 11.
8 Id. Ib., p. 58.
9 Id. Ib. p. 11­12.
10 "Lispector foi a Congresso de Bruxaria", Felinto, M., Caderno Mais, Folha de S. Paulo, 02.08.92.
11 Clarice Lispector — Esboço para um Possível Retrato, p.34.
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Como reflexo de tal posicionamento vivêncio­textual destacam­se alguns

pronunciamentos do indivíduo Clarice Lispector, os quais poderiam se fundir a qualquer um
de seus textos ficcionais:

Deve­se ter contato com o Desconhecido sem uma palavra, nem sequerP qu
palavra apenas mental, assim como um mudo fala' com a intensidade do
olhar”;

A arte é a busca de uma realidade sonhada. Cada vida tem sua arte. Então
quer dizer que é no buscar que se repleta o vazio. Mas existe uma ilusão
sempre renovada: quando a busca encontra, nasce outro vazio.

|

Penso e sei que vou ao encontro do que existe dentro de mim, vou a esse
encontro nua e descalça e com mãos vazias à mercê de mim mesma. Só eu,
que encarno.
Deus, posso me plenificar. Plenificar napobreza de espírito”;

Talvez só se possa acreditar completamente no que não se pode ver. Dentro
de mim há o irreconhecível.

Quero saber o que acontece quando não acontece nada. Qual é o oposto de
acontecer? Sei que não é “não­acontecer'. Acho que vem o indizível'*;

Deus significa o alcance do si­mesmo para o sem matéria. Deus significa o
encontro de si­mesmo com opróprio mistério de si. Mas o estado de ascese
pode viver sem Deus: é quando maisperto me acho do Deus renegado *;

Acredito até nos demônios interiores. Simplesmente passei a acreditar no
que, até então, eu negava pelo raciocínio. Até que a infância perdida
irrompeu subitamente na mulher adulta. E eis que de repente há milagres.
Ácredito no escuro. Opoder das trevas — tudo semforma e opaco e escuro.
É muito bom acreditar no absurdo, e trocar de absurdo. Pensando bem, os
Jenômenos naturais são os mais sobrenaturais de todos. Eis que a escuridão
se dilata e se afina como um simples véu transparente — e eu vejo. Isto:
Tudo é mágico porque é ilusão porque se transforma de ilusão para
realidade. Atrás de uma coisa existe sempre outra coisa que tem atrás de si
outra coisa que... Assim sendo chego ao interior do átomo? ou chegarei
enfim à energiaprimeira que me gerou?"

12 Id. Ib., p.35. Interessante observar o registro intencional maiúsculo destinado ao lexema "desconhecido".
Expressa o Autor em SV: “Qual é a palavra que representa o “desconhecido que sentimos em nós mesmos?
Há muito que já aderi ao desconhecido Qual é a realidade do mundo? porque eu a desconheço. À natureza
não é casual. Pois ela se repete, e o acaso repetido se torna uma lei, esses acasos que não são acasos” (95).

13 Id. Ib., p.36.
14 Id. Ib., p.37.
15 Id. Tb., p.37.
16 Id. Ib., p.55­6.
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Deste modo, a questão do trabalho com a linguagem aliada à propensão

mística, que tonifica o universo de busca que está na base do texto de Clarice, se mostra como
fonte de interesse e, por um lado, determina o "córpus" do estudo. Por outro, propõe­se aliar a

este complexo analítico, como já anunciado, outra concepção de pensamento e atitude que,
dado o nosso enfoque, busca amplificar e proporcionar nova visão acerca do envolvimento

criativo de Clarice Lispector. A intenção ora selecionada sugere uma ousadia de ordem
diversa, uma vez que se obtempera uma mudança no paradigma e visa a detectar um universo

de atuações paralelas entre o texto de Clarice e o sistema de conhecimento de natureza
oriental: a vivência Zen Budista.

Este exercício aponta, antes de mais nada, para uma questão complicadora,

uma vez que, além de se dispor a exercer atividade especulativa sobre caracteres culturais
para nós pouco comuns, ainda se intensifica pela distinção marcadamente opositiva em que se

situam as estruturas de pensamento entre o Ocidente e o Oriente. Sobre isso cabem algumas

questões elucidativas. No ensaio "A Imagem", Octavio Paz observa que a estrutura do

pensamento Ocidental é calcado na lógica intelectiva e sintética do "isto ou aquilo", o que

parece encerrar em sua matriz toda potencialidade de um espírito classificatório, crítico e

discriminativo. A dinâmica deste processo evidencia o modo de aquisição do conhecimento

como função específica da relação entre dois elementos — sujeito e objeto — que, nela, não

se confundem por se manterem eternamente separados. Por conta deste fato de fundamento, a

dinâmica circunstancial do pensar no ocidente implica um posicionamento fixo e irrestrito de

"dualidade" que vai nortear toda a sua sistemática *' e conferir­lhe o caráter discriminativo
simbolizado pela síntese: "isto ou aquilo". O pensamento racional e lógico é aquele regido por

normas que levam a uma explicação ou mesmo reflexão do conhecimento humano de modo

excludente. Não importam as formas de combinação para conferência de conhecimento — a

lógica, a dialética — todas elas, em essência, parece se revestirem do aparato da

exclusividade. Deste modo, se se pensa "nisto", exclui­se "aquilo". Se se fixa "este", rechaça­

se "aquele" e assim sucessivamente. A dinâmica da esfera correlativa entre sujeito e objeto se

constitui no instrumento parcializado pelo qual a consciência cognoscitiva Ocidental busca

apreender o seu meio e conferir­lhe classificação e valor. Neste sentido, alerta Hessen que,

pela idealização da filosofia criticista, Kant se caracteriza como o verdadeiro fundador da

Teoria do Conhecimento, definindo­a como "o método de filosofar que consiste em investigar

17 Johannes Hessen em Teoria do Conhecimento registra que "o dualismo sujeito/objeto pertence à essência
mesma do conhecimento”, p. 26.
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as fontes das próprias informações e objeções e as razões em que as mesmas assentam,

método que dá a esperança de chegar à certeza""E.
Conhecer, para o Ocidente, implica raciocinar, destilar o poderio

intelectivo/investigativo sobre as coisas até um ponto em que nada mais possa ser, delas,
extraído. E se caracteriza como o escrutínio da somatória de investigações parcializadas que

propiciam o entendimento de uma idéia ou conjunto delas, sempre circunscrito a um
paradigma de afirmações e negações. Contraditoriamente, o modelo estrutural de pensar no

Oriente vem norteado pelo veio da experiência impressiva, uma vez que para o "Leste" o
processo de aquisição do conhecimento por intermédio da intelecção gera, por si, uma

qualidade peculiarmente perturbadora. Assim, segundo o julgamento oriental, o intelecto,

ainda que engendre formulações suficientes para alterar a serenidade mental, é incapaz de dar
respostas satisfatórias para resolvê­las plenamente". Isto ocorre porque o intelecto não tem
interesse na condição do sujeito que percebe, enquanto este pensa logicamente. O intelecto
neste caso parece estar por necessidade, ocupado com a "digestão" dos conteúdos

parcializados da consciência e com seus próprios "métodos digestivos". Assim sendo, mesmo

se acercando finalmente do todo, se perde no percurso de ponderações e auto­

questionamentos. Entre afirmações e negações, então, o intelecto culmina por captar o que
resta das coisas e não elas em si.

O o método de apreender oriental não se deixa insuflar pelo tráfego

minucioso do intelecto. Para ele não importam as particularidades, suas razões e objeções.
Importa, sim, a captação intuitiva” do conjunto observado. Esta é a tônica que faz o Ocidente
falhar na sondagem exata da mente oriental, uma vez que a dualidade, por conseguinte, a

discriminação lógica e racional se encontram na base da mente ocidental. Vejamos como

Suzuki se manifesta sobre tal propósito:

O Leste é sintético no seu método de raciocinar, não se importa muito com
a elaboração de particularidades e sim com a captação intuitiva do todo.
Portanto, a mente oriental caso imaginemos sua existência, é
necessariamente vaga e indefinida, e parece não possuir um índice que
imediatamente a revele a um estranho. À coisa está lá diante de nossos

18 Johannes Hessen, Teoria do Conhecimento, p. 55.
19 De certa maneira Kant conclui que não é possível conhecer as coisas tais como são em si. Ou seja, a coisa­

em­si ou "noumenon", para Kant é inacessível ao conhecimento uma vez que só nos é dado a conhecer os
"fenômenos" que se manifestam a partir dela.

20 Apreender pela intuição implica em ascender a uma forma de conhecimento imediato, sem intermediários.
Uma assistência presente ao espírito. Este pensamento vem da origem latina do termo — Tueri — que
significa "ver". Assim, a captação intuitiva sugere uma visão súbita, por isso inefável e inexprimível.
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olhos, pois recusa­se a ser ignorada, mas quando tentamos colhê­la em
nossas mãos, afim de examiná­la mais íntima ou sistematicamente, ela nos
ilude e perdemos a sua pista. (...). Quando digo que o Leste é místico não
quero significar que seja fantástico, irracional e impossível de ser trazido
para dentro da esfera da compreensão intelectual. Simplesmente quero
dizer que nas atividades da mente oriental há algo de silencioso, calmo,
imperturbável, que parece estar olhando para a eternidade.”.

Esta passagem deixa transparecer o quanto um sistema difere do outro.
Enquanto um é seletivo, o outro é acumulativo. Assim, a mente oriental é aquela que se rege

pela máxima do “isto é aquilo”, o que traz incrustado em sua base o princípio
fundamental da superação dualística dos opostos, sugerindo assim identificar­se ao estado
de vivência essencial ­ atributo da condição inominável do Absoluto. Entretanto, a despeito
deste jogo de aproximações e distanciamentos, um estudo que caminha nessa direção aponta
para um novo universo de possibilidades que cintila e, por intermédio dele, Clarice e sua obra

ganham diversa configuração, somando­se ao cabedal de leituras que analistas e críticos

especializados já desenvolveram.

O termo Zen, que as línguas ocidentais tomaram de empréstimo ao japonês

no início deste século prende­se, etmológicamente, ao chinês chºna que, por sua vez, deriva

da palavra sânscrita dhyana, que pode ser traduzida aproximadamente” por "meditação".
Embora seja uma forma de Budismo, o Zen não é uma filosofia e muito menos uma religião

na acepção comum da palavra. Desenvolveu­se com a finalidade de pôr ao alcance de todos a

salvação, quer dizer, o conhecimento autêntico de si próprio, na realização da natureza de

Buda que habita dentro de cada um de nós. Portanto, trata­se de uma prática experimental
movida pela busca do próprio ser. Por isso, o Zen tem por base o autoconhecimento e a
autoconfiança”.

A dificuldade em definir ou conceituar o Zen remonta ao seu instante tido

como de origem: a súbita Iluminação experimentada por Siddharta Gautama — O Buda — no

século V a. C. Destinam­se a ele as palavras: "Caso desejeis alcançar as alegrias do Nirvana,

deveis afastar as estéreis discussões teóricas (...). Se vós, meus discípulos, persistirdes na

21 Introdução ao Zen Budismo,p. 55/56.
22 Paz, Octavio. "A Imagem”, in: O Arco e a Lira.
23 Desde já, convém ressaltar a dificuldade de se transpor certos termos orientais para a cultura e o modo de

entendimento ocidentais, pois muitos deles — na tradução — não conseguem refletir exatamente todo o
potencial que possuem em sua cultura de origem.

24 Apresenta­se aqui uma fonte similar à procura intensa realizada por Clarice em seus textos.

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



Prática da Lei após minha morte, meu corpo de Lei continuará eternamente vivo”. Deste
modo a vivência pessoal prática é a única e exclusiva função Zen. O simples ato de refletir
sobre ele, por intermédio de palavras, já é sinal de impertinência, por não ser o Zen e, sim, o

falar sobre ele. Entretanto, a cada dia, novos textos são produzidos sobre o assunto. O
importante, então, é desde já entendermos que duas instâncias paralelas se viabilizam: de um

lado, a condição Zen, prática, adquirida unicamente pela experiência pessoal e, portanto,
impossibilitada de ser definida, somente vivenciada. De outro, o Zen sobre o qual se escreve.

Uma vez anunciada essa diferenciação compreendemos ser impossível atingir o Zen pela
especulação teórica de seus pressupostos postulados, mas tão somente por uma

experimentação de ordem prática.

O Zen é direto. Nunca explica, não apela para circunlóquios; vai ao cerne

das coisas sem generalizações. Sempre almeja encarar o "fato" de modo concreto e tangível.

Uma vez considerado pelos parâmetros da lógica, o Zen pode parecer uma atividade regida

por contradições absurdas e repetições vazias e improfícuas. Posicionando­se acima da

afirmação e da negação, o Zen, simplesmente, segue adiante sem deixar quaisquer marcas,

silenciosa e serenamente. Assim, podemos entender que a consciência Zen é a máxima

nº Buscando criar uma imagem explicativa que se volte paraexpressão da "não­consciência

a elucidação deste fato, pode­se tentar impregnar nosso sentido com o seguinte

questionamento: qual é a consciência que se tem das águas que deslizam entre rochedos?

Simplesmente, elas seguem seu curso. Por mais que se tente deduzir ou explicar suas
características ou propriedades, sejam químicas, físicas, geográficas, nada as faz mudar seu

trajeto sereno e silencioso, sua própria natureza. À passagem que segue, talvez, torne esta

imagem ainda mais acessível: “Um mestre Zen diz: Antes que um homem estude o Zen, as

montanhas são para ele montanhas e as águas são águas. Mas quando ele vislumbra a verdade
Zen através das instruções de um bom mestre, as montanhas não são mais montanhas, nem as

águas são águas. Mais tarde quando ele alcança o local do Repouso (atinge o satori)””, as
montanhas são novamente montanhas e as águas são novamente águas” . Assim, o silêncio e

25 Retirado do Último Sermão do Buda. Gonçalves , Ricardo M. Textos Budistas e Zen Budistas . pp. 53­7.
26 Para maiores informações sugere­se a leitura deA Doutrina Zen da Não­Mente, Suzuki, D.T.
27 Despertar para a verdade cósmica, atingir o estado de Iluminado, obter o pleno conhecimento de si e de todas

as coisas em suas razões mais originais. Sobre esta questão C. G. Jung expressa: "quando examinamos
atentamente um texto Zen, temos a impressão de que, apesar de tudo quanto nele há de bizarro, o satori é de
fato uma matéria de ocorrência natural. De alguma coisa tão simples que não nos deixa ver o bosque quando
olhamos as árvores e cuja tentativa de explicação ou análise nos leva sempre maior confusão". Prefácio de
Introdução ao Zen Budismo, Suzuki, D.T., p. 15.

Ú

28. Suzuki, D. T. Ensaios sobre Zen Budismo, V.1, p.15.
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a ordinariedade dinâmica das coisas estão na base essencial desse modelo de compreensão

[expressão da “não­consciência” citada há pouco].
Por nada explicar, não se valer de discussões teóricas, para o Zen, a

instância do poder da palavra é, ao mesmo tempo, limitada e limitante, pois para os conteúdos
mentais do "Leste" compreender é viver em si a experiência. E, para verdadeiramente

plenificar o fato é necessário desgarrar­se do verbalismo, que antes de libertar só faz por
escravizar. Octavio Paz registra que "a doutrina Zen — e isto a opõe às demais tendências

Budistas — afirma que as fórmulas, os livros canônicos, os ensinamentos dos grandes
teólogos e mesmo a própria palavra de Buda são desnecessários. Zen predica a iluminação

nº? Assim sendo, só mesmo sentindo as floressúbita (...) Zen é uma doutrina sem palavras

brotando — vendo­a sem a intermediação da cultura, da ideologia comunitária (classificação

botânica, científica ou popular, tradição simbólica, conotações eufóricas ou disfóricas) ou, em

outras palavras, sem a fabricação feita pela realidade nos moldes apregoados por Izidoro

Blikstein em Kaspar Hauser ou a Fabricação da Realidade (1983)— para verdadeiramente
adquirir a consciência plena da primavera que se aproxima. Quer dizer, somente depois de
superada a razão opositiva entre sujeito e objeto é que o pleno conhecimento acerca dele se

concretiza. Lembramos aqui do sermão sem palavras do Buda que consistiu na apresentação
de uma flor de lótus a atônita assembléia de monges. Na oportunidade somente um,

Mahakassiapa, respondeu­lhe com um sorriso. O venerável monge viu a flor, compreendeu o

profundo significado daquele ato — se não estivesse em paz consigo, como a flor que paira
silente sobre as águas, como pregá­la aos outros, sem gerar desordem e conflito — e agiu:

agradeceu o silencioso ensinamento com um silencioso sorisso. Ao encontro deste princípio
nos vem a seguinte reflexão de Octavio Paz: "Os jardineiros japoneses não pretendem
submeter a paisagem a uma harmonia racional, como ocorre com a arte francesa de Le Nôtre,
e sim ao contrário: fazem do jardim um microcosmo da imensidade natural". E continua,

reproduzindo as palavras de Chikamatsu: "o poeta não diz: isto é triste, mas faz com que o
objeto seja triste, sem a necessidade de acentuá­lo"*º . Observamos que, a arte e a vida — para

o Oriente — não são elementos de representação e, sim, de concepção plena, vivenciamento
integral de todas as coisas nelas próprias ­ fato que remete diretamente a um de nossos

pressupostos básicos de entendimento da arte produzida por Clarice Lispector ­ é o que se
intitula unidade da totalidade. Verbalizar sobre os acontecimentos é vincular­se somente a seu

29 "A Poesia de Matsúo Bashô, in: Signos em Rotação, pp.159­60.
30 Id. Ib., pp. 161­2.
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mero registro — frio e inócuo — uma vez que se perdeu o fato em si. O ato de superar a

palavra e, consequentemente, promover­se ao estado de conhecimento pleno das coisas­em­si
não parece ser tarefa fácil uma vez que o indivíduo está acorrentado às coisas impermanentes.

Neste sentido, comenta Octavio Paz: "para provocar dentro do discípulo o estado propício à
iluminação, os mestres recorrem aos paradoxos, ao absurdo, ao contra­senso e, em suma, a

todas aquelas formas que tendem a destruir a nossa lógica e a perspectiva normal e limitada
das coisas. Mas a destruição da lógica não tem por objeto remeter­nos ao caos ou ao absurdo e

sim, através da experiência do sem­sentido, descobrir um novo sentido. Só que esse sentido é
incomunicável através das palavras"**, ­

; A palavra do Zen, misteriosa e obscura, torna­se muito mais potencializada
se vista por seu ângulo mais ordinário. A potência da palavra é obtida ao se dar atenção pura e
simples ao que se vê, ao que está bem à frente, sem o menor julgamento, comentário,
reflexão, interpretação, conclusão, etc, simplesmente ver, isento de qualquer intenção. Deste
modo, pela prática, capta­se o momento em seu dinâmico movimento de duração ao longo do
tempo/espaço. Entra­se em sintonia plena com ele. Toda a energia se concentra neste encontro
e possibilita­se experimentar, daí, o silêncio abissal perfeito, a natureza do próprio ser. Enfim,

Imaginai que um homem suba a uma árvore e segure um galho pelos
dentes, sustentando assim todo o seu corpo. Suas mãos não se apoiam em
nada e seus pés estão fora do chão. Nesse momento, chega outro homem e
pede que o da árvore responda qual é o princípiofundamental do budismo.
Caso o primeiro não responda está negligenciando com quem o interroga,
mas, se tenta responder, arrisca­se a perder a vida. Como poderá ele sair
dessa situação?”

Ao que comenta Suzuki: "Ao abrires a boca para afirmar ou negar estarás perdido. O Zen não
está mais lá. Nem tampouco estará se ficarmos silenciosos. Uma pedra jacente está silenciosa.
Uma flor que desabrocha sob a janela está silenciosa, mas nenhuma delas entende o Zen. Há

uma certa maneira de ser, na qual o silêncio e a eloquência se identificam. Onde negação e
afirmação estão unificadas numa forma superior de afirmação. Quando conquistarmos isso

conheceremos o Zen"*,
Pode soar distante aproximar duas instâncias que, à primeira vista, se

31 Id. Ib., p. 160.
32 Introdução ao Zen Budismo. p 93
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mostram desprovidas de pontos de contato. No entanto, a possibilidade de um exame mais

minucioso vai direcionar para situação oposta. Isso quer dizer que grande parte dos
procedimentos construtivos postos em ação por Clarice Lispector parecem sugerir/refletir o

espírito de atuação daquela atividade prática milenar. Assim, a disposição em conjugar tais
assuntos —a literatura de Clarice e a prática da experiência Zen — encaminha­se no sentido
de não expressar uma atitude aleatória e inconsequente.

Há pouco salientamos o teor místico que fomenta o ato criador em Clarice

Lispector. E este é o caminho que vai possibilitar o início da comunhão com o Zen. Para
realizar a aproximação pretendida, retiramos de Suzuki o seguinte excerto: "Eu disse que o

Zen é místico. Isso é irremediável pois o Zen é a nota tônica da cultura oriental. É o que faz o
ocidente frequentemente falhar na sondagem exata da mente oriental, pois o misticismo na

sua verdadeira natureza desafia a análise da lógica e a lógica é a característica fundamental do

pensamento ocidental"*.
Outra porta se abre para a sondagem do universo da autora e, a partir desta,

outras se articulam. Observa­se, quando do estudo de um e de outro, que tanto Clarice e sua

atitude literária quanto a prática Zen nivelam­se por um semelhante objetivo: despertar o

autoconhecimento e agregar­se à raiz da essencialidade primeira das coisas. Do ponto de vista

Zen "o relance na nossa própria natureza, o homem original e a profundeza do ser são (...)
para o mestre Zen um assunto de suprema importância"** . Ainda se pode notar a importância

que tal anseio inspira, através das palavras de Suzuki: "O Zen (...) leva­nos de acordo com as

necessidades de nossa vida interna até um reino absoluto em que não existe qualquer sorte de
antítese"*S,

Outro ponto de aproximação pode ser verificado no modo como as partes se

posicionam diante das coisas observadas. O modo de apreensão oriental se baliza por um

fluxo movido por uma intuitiva captação global das coisas não se preocupando com os

aspectos particulares e fragmentários da exterioridade. Por seu turno, Clarice ao atuar literária

e vivencialmente, sugere mover­se de acordo com princípio semelhante. Reconhecida como

escritora intuitiva e instintiva, o seu discurso flui ao sabor de uma avalancha de imagens que
se encadeiam, aparentemente, de modo não­racional. A cada investida parece negar um

modelo de construção planejado e pré­concebido. Entretanto, a despeito da aparente

33 Id. Ib. p. 93.
34 Introdução ao Zen Budismo, p.55.
35 Suzuki, Introdução ao Zen Budismo, p.23.
36 Ensaios sobre Zen Budismo v.L, p. 46.
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dissonância de seu método elaborativo ( que mais se verifica por um não­método), o produto

final se encaixa em uma lógica própria, envolvendo o assunto trabalhado num tom de
globalidade que conjuga, em sua mais perfeita união, atributos tanto da exterioridade quanto

da interioridade. Enfim, parece destinar pouco interesse para a particularidade das coisas,
fixando­se em seu fundamento integral. Ao agir desta forma, Clarice sugere tornar as coisas

sobre si mesmas. Com isso fecha, nelas, o ciclo sobre elas próprias. Uma passagem de Olga
Borelli vem ao encontro de tal pensamento: "Acendia um incenso, uma vela, colocava um

disco na vitrola: em geral Bach, Beethoven, Stravinski ou Debussy. Sentava­se, acomodava a
máquina no colo e datilografava diligentemente uma tradução ou prosseguia um conto

interrompido dias antes. Nesses momentos a criação era febril, nada nem ninguém

quebrava o encantamento. Nunca vacilava numa frase, a “inspiração' vinha num ímpeto

avassalador e as folhas em branco eram preenchidas com sofreguidão; parecia que, com

o movimento das mãos, tentava alcançar a vertiginosa rapidez do seu pensamento"*”. E
complementa a própria Clarice:

Meu trabalho vem às vezes em nebulosa sem que eu possa concretizá­lo de
algum modo. Passo dias ou até anos, meu Deus, esperando. E, quando
chega, já vem em forma de inspiração. Eu só trabalho em forma de
inspiração. No início de uma história, acho que tenho um vago plano
inconsciente que vai desabrochando à medida que trabalho. Fundo eforma
sempreforam uma coisa só. À frasejá vemfeita.

A literatura praticada por Clarice, tanto quanto o Zen, parece se
amalgamarem na idéia de vazio. E este produto sugere ter como força motriz o próprio
indivíduo Clarice Lispector:

Há um silêncio total dentro de mim. Assusto­me. Como explicar que esse
silêncio é aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho medo dele. Não
porque pudesse Ele infantilmente me castigar (castigar é coisa de homens).
E um medo que vem do que me ultrapassa. E que é eu também. Porque é
grande a minha grandeza.”

37 Clarice Lispector —Esboço para um Possível Retrato, pp.32­33, grifo meu.
38 Id.Ib, pp.81­2.
39 Um Sopro de Vida, p. 143.
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O vazio intenso que cobre Clarice reveste também o seu pensamento, nos

momentos de total entrega criativa:

Épreciso ter muita coragem para ir aofundo da vida. Porque no fundo da
vida nada acontece ao homem, ele só contempla. Nem sequer pensa no que
contempla. Quando eu fico sem nenhuma palavra no pensamento e sem
imagem visual interna — eu chamo isso de meditar. O silêncio é tal que
nem o pensamentopensa”.

No texto de Clarice se observa o fato destacado pelo cultivo acirrado e
contínuo da utilização da palavra que conduz à "“não­palavra". Observa­se em SV: “Eu
queria escrever um livro. Mas onde estão as palavras? esgotaram­se os significados. Como
surdos e mudos comunicamo­nos com as mãos. Eu queria que me dessem licença para eu

escrever ao som harpejado e agreste a sucata da palavra. E prescindir de ser discursivo.
Assim: poluição” (12/3) Esta alquimia de conjugação de signos, como que a transmutar

afirmação e negação ao mesmo tempo, não atua como modo de aniquilamento estéril pura e

simplesmente. Pelo contrário, vale­se como meio de geração por viabilizar a eclosão potencial

de um terceiro elemento que inerentemente subjaz ao processo: o silêncio — fonte

permanente de pré­existência linguística (a ser oportunamente estudado). Assim, extrapola em

muito a importância que se dispensa ao mero espaço vazio entre palavras e situações não

expressas. Veja­se a afirmação que segue: "mas já que se há de escrever, que ao menos não se

esmaguem com palavras as entrelinhas". E complementa Clarice: "o público percebe nas

entrelinhas a realidade"*'. Para Lispector, o silêncio não representa o instante de expectativa
que pode antecipar uma certa palavra ou conjunto delas, o que denotaria apenas possibilidade

de acontecimento e simples movimento de previsão. O silêncio, na prática de Clarice, sugere

muito mais que uma antecipação, pois assiste latente na própria sintagmatização das palavras

e na ordenação do pensamento, não com o intuito de despertar mera indignação ou

arrependimento, e sim, como vazio profundo, ação de uma alavanca problematizadora em

que passa a sugerir um dado conhecimento integral não manifesto sobre uma única coisa que
verdadeiramente mereceria ser revelada:

*

40 Id.Ib., p.35. Atividade que expressa princípio fundante da prática do Zazen.
41.E importante frisar, no caso que não se deve tomar o termo "entrelinha" como função de uma leitura redutora

no sentido de "subentendimento”.
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Tem coisas que os ignorantes sabem e que eu, por não ser um sábio, não
sei. À insuficiência da inteligência. Quando eu penso não presto atenção ao
pensamento — se prestar atenção, tudopara. Há casos em que a pergunta
é mais importante que a resposta. Quando a curiosidade é mais intensa
antes de ser satisfeita. Descobri que eu não preciso saber o que penso. Se eu
ficar consciente do que penso passo a nãopoder mais pensar. Quando digo
pensar' quer dizer sonhar palavras. Ou melhor: passo a só me ver pensar.
Meu pensamento tem que ser um sentir. Penso tão depressa que não sei o
que penso. Penso por imagens mais rápidas que as palavras do pensamento
pudessem captar. O vazio, e o não pensar, é o melhor estado mental para
que as imagens se façam. Será que eu penso usando palavras? ou Oopensamento é mais volátil ainda? Às vezes o pensamento é uma cor. Às
vezes é um leve tilintar de faca em copo de cristal. Meu pensamento é
volátil, inatingível e fumaça: perco­o no ar. Mas bem depressa escrevo as
palavras que mal e mal simbolizam­me. As palavras que são carvão em
brasa de onde se evola a fumaça. Depois morrem as brasas e nada
aconteceu, só uns restos de negro carvão. Aonde vai o som da música que
acaba de ser tocada?”?

De maneira análoga, ao ser questionado por um imperador chinês sobre o mais santo e
supremo princípio do budismo, Bodhidharma — Primeiro Patriarca Zen da linha de
transmissão chinesa — teria respondido: " Um vasto vazio sem nada santo dentro dele"*.
Assim, para o Zen, o princípio do silêncio (sunyata) é um "abismo eterno" no qual, "todas as
condições e contrastes estão sepultados. É o silêncio de Deus, que profundamente absorvido
na contemplação das suas obras passadas, presentes e futuras, se senta calmamente em seu
trono de absoluta totalidade e unidade"*.

Como foi apresentada, a prática literária de Clarice aponta, em primeira
instância, para o autoconhecimento. Buscar conhecer a si mesma, através de seus
personagens, é a grande experiência (“Estou me sentindo como se já tivesse alcançado
secretamente o que eu queria e continuasse a não saber o que alcancei. Será que foi essa coisa

. : .
4

A e 30meio equivoca e esquiva que chamam vagamente de “experiência?” SY, p.32) pessoal a ser
realizada. Ao buscar o ser que os habita — "eu era como que impelida por uma força

42 Id. Ib., p. 78.
43 Suzuki, D.T., Introdução ao Zen Budismo, p. 72. Observe a seguinte passagem de SV: “Eu sei falar uma

língua que só o meu cachorro, o prezado Ulisses, meu caro senhor, entende. É assim: dacoleba, tutiban,
letuban. Joju leba, leba jan? Tutiban leba, lebajan. Atotoquina, zefiram. Jetobabe? Jetoban. Isso quer dizer
uma coisa que nem o imperador da China entenderia” (pp. 64/5)

44 Id. Ib, p. 56. Rever passagem proinunciada por Clarice: " Há um silêncio total dentro de mim (...) Como
explicar esse silêncio que chamo de o Desconhecido". (grafado em maiúsculo). Ou, em SY: “Este som é
simples. E tem a ver com o sopro vital. O som limita­se a ser apenas o seguinte: Ah...
Ah... a absoluta indiferença bondadosa e arguta...Ah...e é em direção a esse Ah que nós como numa
respiração vamos com nosso Ah de encontro a Ele” (p.156)
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incrível"** —, abre vazante para conhecer o ser que habita todos os indivíduos em sua
essencialidade. Do mesmo modo no Zen, a experiência pessoal é princípio relevante. O Zen
insiste forte e persistentemente na experiência espiritual interna, que pode conduzir a um

estado de iluminação, denominado "satori". Assim, "o satori é a razão de ser do Zen e sem ele
o Zen não seria Zen"**. Pois bem, de certo modo, Clarice partilha de sintoma análogo ao
experimentar intimamente em seus personagens e em si mesma através da literatura, instantes
de profundo estranhamento — inusitados e reveladores — tidos como estados epifânicos.

Reflexo de procura e de realização em termos pessoais.
De acordo com esses pontos de contato que uma atividade assume perante a

outra — mantidas suas individualidades latentes — e priorizando­se a característica
fundamentalmente prática do Zen chega­se ao objetivo central do estudo ora proposto. Então,

o que se pretende realizar é uma leitura dos procedimentos criativos utilizados por Clarice

Lispector à luz do processo de realização vivencial praticado pela experiência Zen, com o

intuito de angariar condições consistentes que embasem a hipótese de que como o Zen, que

supera o verbo e toda teorização filosófica sobre si mesmo, para eternizar­se na prática, a

literatura de Clarice Lispector pode assumir também finalidade "pára­literária". Isto é,

por se validar como manifestação de conhecimento, o senso artístico, no trabalho da escritora

transcende este último e, em retorno ao universo não­ficcional, também pode assumir um

caráter aplicativo e prático, experienciável no cotidiano do receptor como uma

possibilidade de vivência de vislumbramento interior, buscando a intensa essencialidade de si,

dos seres e das coisas. Com isto se assemelha à vivência da plena realização, preceituada pela

atividade Zen. Deste modo, o sentido original do texto de Clarice parece se abrir à luz e, como

nos é de interesse destacar, amplia­se de maneira considerável por possibilitar a partir da

ficção uma aplicação de ordem não­ficcional.

Tall qual um discípulo necessita se submeter a um treinamento metódico e

prático, que lhe possibilita atingir o estado de "iluminação" apregoado pelo espírito e pela
essência do Zen — "uma técnica aberta a qualquer um, visando à realização individual e

utilizando vias de penetração próprias para alcançar o âmago de nosso ser e atingir a coisa em
si”*”—, o receptor do texto de Clarice pode usá­lo como meio de se lançar e de experimentar,
através da arte literária, o mais profundo estado de encontro consigo mesmo.

A somatória de todos estes elementos arrolados é que permite desenvolver

45 Clarice Lispector — Esboço para um Possível Retrato, p.81.
46 Suzuki, D.T.: Introdução ao Zen Budismo, p. 119.
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um estudo da natureza deste que ora empreendemos. Em verdade não se trata, em momento

algum, de negacear ou mesmo secundarizar o teor artístico da autora em questão. Muito pelo
contrário. Trata­se, sim, de uma tentativa de consagrar ainda mais, e outra vez, a qualidade

expressiva de Clarice Lispector como criadora, ao ponto de permitir — no fruto de sua obra
— uma brecha para se penetrar fundo em outro universo de possibilidades daquele advindo.

Outro campo, outro encanto, outra realização”.
Para finalizar esta introdução destacamos que, pelo tom complexo

imprimido ao conjunto de suas obras, Clarice sentia­se isolada dentro do cenário artístico

nacional. Não pertencia a nenhum grupo e nenhum grupo a convidou para fazer parte dele,

comenta Borelli. Se, por um lado, isso a coloca numa situação impar e corrobora com a aura
de mistério que ronda seu nome, por Outro, parece que o exercício criativo realizado por
Clarice se fez sentir pela crítica especializada de duas maneiras interessantes: a primeira, diz

respeito a uma certa instabilidade de opiniões, no que concerne a atributos técnicos, em
relação a uma avaliação do "fazer" da escritora; e a segunda, se refere ao reconhecimento do

valor e da genialidade de Clarice Lispector (“Eu luto por manter meu estilo qualquer que seja
e que os críticos ainda não depuraram”, SYV, p.91) Assim, a atitude da crítica parece só ter

corroborado com a própria natureza de criação da autora. Apenas tangenciando a solução dos
problemas, o corpo crítico se mostrou envolvido por eles. Deste modo, entendemos que o

trabalho da crítica, ao longo do tempo, contribuiu ainda mais para fortificar o mistério e
intensificar o estigma de escritora de difícil acesso e compreensão. Entre outras coisas, o que
também nos motivou a realizar esta pesquisa, é o fato de que a crítica sempre se preocupou
em questionar o trabalho de Clarice e, de certo modo, pagou o preço devido. Ao mesmo
tempo, meu intento se desloca em outra direção: busca­se mais uma razão para ele. Portanto,
acredito que não se trata de estar certo ou errado e, sim, de estar ou não no caminho. Para isso,
procuro o inusitado — tanto no ver como no refletir sobre Clarice e suas coisas — balizando­

me em afirmativa de Mikhail M. Bakhtin (1895­1975) de que o grande problema da crítica
literária contemporânea é "o medo de levantar hipóteses"; para ele a falta de "audácia
científica e investigadora" torna impossível "elevar­se às alturas" ou "descer às

profundidades" do objeto em estudo.
Indiferente a isso tudo, Clarice se constitui num marco que celebriza a busca

z

47 Azevedo, Murillo N. de, "Zen­Budismo: O caminho direto" in: Introdução ao Zen Budismo, p.42.
48 Mais uma vez transcrevemos as palavras de Antônio Cândido: "... para o qual sentimos que a ficção não é um

exercício ou uma aventura afetiva mas um instrumento real do espírito capaz de nos fazer penetrar em alguns
dos labirintos mais retorcidos da mente",

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



da própria vida essencial por intermédio de uma atividade literária intensa e misteriosa.

Escreve Drummond:

Clarice

veio de um mistério, partiu para outro
ficamos sem saber a essência do mistério
ou o mistério não era essencial. Essencial
era Clarice viajando nele.”

49 Fragmento de "Visão de Clarice", Carlos Drummond de Andrade. Rev. Tempo Brasileiro/"A Poesia e a
Crítica", nº 51, out­dez/77, pp.4­5.
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PRIMEIRA PARTE: CLARICE E O ZEN
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O processo de individuação em Clarice Lispector
e a experiência pessoal Zen.

O modelo de criação do discurso de Clarice Lispector, se assim podemos
( expressar, baseia­se na prerrogativa de "ser cosido para dentro" enquanto que a maioria das
| pessoas "cosem para fora". Por este motivo, a autora parece não se preocupar, em primeira

| mão, com os fatos exteriores tal e qual se apresentam e, sim, como eles repercutem no interior
1 de seus personagens (“Tenho medo de escrever. É tão perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de
mexer no que está oculto. — e o mundo não está à tona, está oculto em suas raízes submersas
em profundidades do mar”, SV, p.13). Em virtude disso, a obra da escritora sugere apresentar
três características reciprocamente implicadas. A primeira se refere a um jogo de

envolvimentos contínuos entre estados de exterioridade e interioridade atrelados ao próprio
indivíduo Clarice Lispector. A segunda aponta para à supremacia que o seu discurso literário

devota ao interior em relação ao exterior. À terceira, ao serem relacionados tais estados,

culmina por associar elementos de categoria real a elementos de categoria ficcional. Deste

modo, o ato de produzir literatura para Clarice Lispector possibilita, de antemão, ultrapassar

os limites que visam a distanciar os elementos reais dos ficcionais, promovendo a comunhão

entre eles. De fato isso ocorre uma vez que seu trabalho não se destina a, unicamente, elaborar

um mundo “para­real” — estatuto da vigência artística — e, sim, por intermédio da

construção desse mundo paralelo, recuperar o real em seu estado de primordialidade. Para

isso, Clarice utiliza dos atributos artísticos visando dar­se a conhecer em profundidade e

experimentar o contato íntegro com o ser que assiste em todos os indivíduos.

O fato de utilizar a literatura como forma de conhecimento para buscar a

essência da vida no âmago de si se evidencia pois, mesmo não se tratando de uma produção
literária de caráter autobiográfico torna­se difícil dissociar da obra de Clarice o indivíduo

Clarice Lispector, fato que se opõe à corrente teórica da literatura que situa a vida e a obra em
estágios diferenciados. Além do mais, desde seu aparecimento com Perto do Coração

Selvagem (1944), já detectara Antônio Cândido a primazia de um discurso literário que
procura mais absorver a essência do que a existência, "mais o ser do que o estar"**. E isso é o
agente complicador que se manifesta no texto de Clarice: um transcender­se em movimento
interior contínuo de procura. Deste modo, o discurso não busca relatar Clarice, nem mesmo as
coisas que a envolvem. Parece buscar, sim, ao ser que pré­existe nela e, mais do que isto, em

50 "No Raiar de Clarice Lispector" in: Vários Escritos, p. 128.
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todos os indivíduos. Aí a mudança contundente de grau. O salto para o inesperado. À

literatura de Clarice, embora não se dissociando dela, busca ultrapassar os limites táteis e
psicológicos dela própria, como sensivelmente captara — de início — Antônio Cândido: "Os

seus processos e a sua indiscrição repelem, todavia, a idéia de análise. São antes uma tentativa
de esclarecimento através de identificação do escritor com o problema, mais do que uma

relação bilateral de sujeito­objeto"*' . Este posicionamento se confirma pelas palavras da
própria escritora:

Por que escrevo: teria antes de ir ao profundo último de meu ser.
— Não. Eu não sei por que escrevo.
À gente escreve, como quem ama, ninguém sabe por que ama, a gente não
sabe por que escreve.
Escrever é um ato solitário, solitário de um modo diferente de solidão.
Escrevo com amor e atenção e ternura e dor e pesquisa, e queria de volta,
como mínimo, uma atenção e um interesse (...).

Eu penso e sinto em português, e só esta lingua penosa e terrível me
satisfaria.
Nossa língua — que ainda borbulha e que para ser traduzida precisa de
duas ou três palavras que lhe expliquem o seu sentido vivo ­ que precisa
mais dopresente do que mesmo de uma tradição, exige que o escritor se
trabalhe a sipróprio comopessoa afim de que possa depois trabalhá­la.
A linguagem está descobrindo o nosso pensamento, o nosso pensamento
está formando umalíngua que se chama de literária e que eu chamo delinguagem de vida”.

Observa­se, a importância que a autora devota ao encontro — vida/arte —

para sustentar o complexo de sua narrativa. O universo da arte lhe é o meio pelo qual se lança
— motivada por uma intenção consciente e pré­determinada — na busca da ordem primeira
das coisas por intermédio das reações interiores colhidas dos personagens em ação no seu
tecido literário. Assim, a fala de Clarice se impregna da literatura de Clarice e vice­versa. É
neste sentido que o seu texto pode ser entendido como receptáculo da própria vida: o sítio

51 Id.Ib., p. 129.
52 Clarice Lispector — Esboço para um Possível Retrato, pp. 67­9, grifo meu. Parece claro o posicionamento

assumido de que a matéria para a concretização da arte literária se confunde com aquela pela qual ela se vale
para vivenciar a própria vida. Em SY encontramos: “Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém.
Provavelmente a minha própria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos
porque neles vivemos” (p.11). Ou, ainda: “Escrever é uma pedra lançada no poço fundo. Meditação leve e
terna sobre o nada” (p.14)
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potencial onde a autora se lança à procura ­ "Só a falta me justifica uma Busca jamais
nós3atingida. Mas enquanto isso, hoje é hoje" ­ e ao estudo de si mesma ­ "Minha necessidade

ns4me informa" ­ através da vida que experimenta a cada fluxo de criação:

Eu me uso comoforma de conhecimento.
Minha vida começa pelo meio como eu sempre começo pelo meio, aí vai o
meio. Depois o princípio aparecerá ou não.
E mês de outubro.
O ano está com um sol em ocaso.
No que precede o acontecimento — é lá que eu vivo. Espero viver sempre às
vésperas. E não no dia. O presente só existe quando ele é lembrança e só
existe quando ele vai ser.
Estive à beira de compreender o tempo, eu senti que sim. Mas logo em
seguida ao leve vislumbre, tive uma espécie de medo de penetrar sem
nenhuma lógica na matéria que me pareceu de súbito sagrada:
Não esquecer: hoje é agora. Ressoam os tambores anunciando o sem­
começo e o sem­fim. Abrem­se as cortinas. Eu sinto que a realidade é
tridimensional. Por quê? Não consigo explicar. O que sinto é no sem­tempo
e no sem­espaço. O tempo nofuturojápassou.
Efascinante lembrar­se. De repente o passado é uma coisa que ainda vai
acontecer, só quejá se prevê tudo o que vai acontecer. Lembrar­se: às duas
horas da manhã desci do avião para escala em Manaus e depois de novo
subir. Na base aérea estanquei atônita: o que respirava lá não era normal,
por Deus, devia ser algum óleo gosmento. Eu não conseguia respirar e
atravessando o meu peito uma bruta mão forçava a encostar o estômago
nas minhas costas. Era o sétimo elemento: o calor que se interpunha entre
mim e a água salvadora. Eu só sei viver as coisas quandojá as vivi. Não sei
viver, só sei lembrar­me””.

Devido à prática de tal expediente se constata o pendor a uma produção

literária afeita a um determinado tom filosofante que se caracteriza pela intenção de ampliar a

compreensão das coisas e buscar apreendê­las em sua totalidade, no que se refere à causa

primeira, à realidade suprema, ao ser Absoluto. Assim, o seu texto pode ser concebido como

uma ação que se põe a caminho da essência das coisas existentes em seus movimentos

interiores. Uma vez tomada por esta intensidade de atuação, Clarice se debate com as

peripécias e revoluções do mundo e, o reflexo disto, seu próprio texto, se contorce ao sabor

dos fatos e vivências experimentadas e/ou idealizadas.

53 Id.]b., p. 36.
54 Id.Ib., p.36.
55 Depoimento de Clarice em Clarice Lispector —Esboço para um possível retrato, Borelli, O., pp. 15­17. grifo

meu
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A escritora manipula a palavra e o modo de organizá­la de maneira segura e

completamente particular como proporcionando enfoque específico ao relacionar forma e
conteúdo. Atitude que, além de situá­la em posição extraordinária dentro do movimento
literário nacional, outorga à sua obra um caráter de contínuo estranhamento apreendido pelo
imbricamento entre o pulsar da extratextualidade — representado pela vivência social da

escritora — e o pulsar da textualidade, representado por sua criação ficcional: o mundo
diegético** dos conteúdos narrados.

Tomamos esta questão por balizadora, uma vez que Clarice promove o
encontro dessas duas instâncias e o utiliza como força propulsora para desencadear todo o

potencial de revelação interior que busca atingir com sua atividade produtiva. No entanto,
uma ação neste sentido se posiciona em desconformidade com o fato de que textos literários

sugerem natureza ficcional” e textos não­literários natureza real”*. Assim, para que se
viabilize a conjunção entre as duas categorias, é imperativo que a autora introduza nesse
processo elaborativo um terceiro elemento que se qualifique para possibilitar tal atividade.
Paraisso, é necessário que este agente se potencialize como um "transgressor de limites"”**. A
este elemento denominamos Propósito de Experimentação”. Pela inclusão desse agente no
processo de criação, a realidade exterior pode ser remetida ao interior da ficção, refletindo
especularmente nas ações e reações dos personagens, antes de retornarem ao âmbito da

exterioridade pelo experimento da própria escritora.

Teoricamente, no instante de repetição da realidade no texto ficcional, ela
aparentemente não mais se apresentaria como tal por estar, apriori, sendo manipulada fora de
sua natureza de origem. Assumiria, então, no contexto ficcional um papel figurativo que,

assim, representaria um reflexo dela mesma enquanto realidade vivencial. Entretanto, pelo

propósito de experimentação, gera­se um princípio intencional — imprimido pela vocação

inquisidora de Clarice — que, na prática, viabiliza o salto ao movimento de transgressão e

promove o encontro desses estágios a uma única e mesma validade. Neste sentido, a instância
intencional também participa desse estado gerativo como potência  transgressora por

56 O termo "diegético" é formado a partir do termo "diegese", definido por Gérard Genette, primeiramente,
como sinônimo de história e utilizado, posteriormente, para designar o universo espacio­temporal em que se
desenvolve a história.

57 Ficciopal é compreendido como o mundo das representações textuais, ou seja, um ato intencional que visa
reproduzir fatos exteriores ­ reais ou não ­ mas que por representados, já não são tomados como tais.

58 Ver: "Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional", Iser, Wolfgang in: Teoria da Literatura em
suas Fontes, v.2, Lima, Luís Costa.

59 Termo de Wolfgang Iser.60 Entende­se, neste contexto, por "Propósito de Experimentação” a menção, posta em prática pela autora, a
capacitar toda e qualquer ação intratextual um potencial interiorizado de fato real.
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fomentar a confluência realidade/ficção.

Destaca­se a imperativa atuação do propósito de experimentação no que
concerne à relação realidade vivencial e princípio intencional. Pelo propósito de

experimentação concretiza­se o princípio intencional que, por sua vez, atua sobre o real para
fundi­lo ao âmbito ficcional. Toda essa movimentação de forças acaba por sugerir a ruptura

de um esquema canônico — dúplice e estático — que posiciona em extremos opostos
realidade vivencial e ficção, para revolucioná­lo numa relação isenta de quantificação

opositiva, superadora de limites dualísticos, caracterizada então, apenas por sua
dinamicidade. Parece pertinente dizer que o rompimento com essas marcas separadoras que

confere à obra de Clarice Lispector um caráter essencialmente dinâmico. Aí está a validade
há pouco mencionada. O encontro intencionalmente provocado por Clarice faz com que

realidade vivencial e ficcional se superem e, sem perderem suas características individuais, se

consagrem em signo de outra natureza, inteiramente novo e revelador. É o caso, apenas para
tornar o raciocínio menos árido, de Um Sopro de Vida, onde Clarice cria, alter­egos que,

incontinenti, se confundem com ela própria. Por exemplo veja­se a passagem em que Ângela
Pralini (personagem criada pelo “Autor”) registra em seu diário: “O objeto — a coisa —

sempre me fascinou e de algum modo me destruiu. No meu livro À cidade sitiada eu falo

indiretamente no mistério da coisa. Coisa é bicho especializado e imobilizado (...). No Ovo e

a galinha falo no guindaste. É uma aproximação tímida minha da subversão do mundo vivo e
do mundo morto ameaçador” (p. 115, grifos meus). Entretanto, é Clarice Lispector (em carne

e osso) a autora desses títulos. O mesmo pode ser verificado através da identidade de

discursos entre “Autor” — “A minha própria vida tem enredo verdadeiro. Seria a história da
casca de uma árvore e não da árvore” (p.19) — e de sua cria (Ângela Pralini) — “Quando eu
me olho de fora para dentro eu sou uma casca de árvore e não a árvore” (p.51).

De acordo com este encadeamento, o discurso de Clarice vislumbra"

apresentar­se quase literariamente destituído de si mesmo, emergente de um caráter vivencial,

também, quase destituído de realidade tangível. Assim, na confluência, o texto e a vida se

coadunam segundo um princípio vital que se destina a uma finalidade de primórdios, do "um"

no todo, motivo pelo qual vida e texto se qualificam como quase­destituídos de suas funções

para, neste ato, se consagrarem a uma outra e única realidade que ultrapassa a própria vida e o
próprio texto. /

Até então desenvolvemos um raciocínio analítico sobre esse artifício

utilizado por Clarice. Em termos práticos, o senso de confluência que promove o estatuto do

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



encontro pode ser observado em inúmeras passagens da escritura clariciana. Numa delas,

abstraída de À Paixão Segundo G. H. (1964), Clarice põe às claras a expectativa de realização
do encontro como único meio plausível de se chegar à própria natureza das coisas. Vejamos:

Assim como houve o momento em que vi que a barata é a barata de todas
as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a mulher de
todas as mulheres. A despersonalização como a grande objetivação de si
mesmo. À maior exteriorização a que se chega. Quem se atinge pela
despersonalização reconhecerá o outro sob qualquer disfarce: o primeiro
passo em relação ao outro é achar em si mesmo o homem de todos os
homens. Toda mulher é a mulher de todas as mulheres, todo homem é o
homem de todos os homens, e cada um deles poderia se apresentar onde
quer que se julgue o homem. Mas apenas em imanência, porque só alguns
atingem o ponto de, em nós, se reconhecerem. E então, pela simples
presença da existência deles, revelarem a nossa. (p.112)

Esta passagem sugere que o fluir da consciência se mostra claro e
afirmativo, não permitindo margem para dúvidas ou mesmo indecisões: "A despersonalização

como a grande objetivação de si mesmo". É a promoção do chegar a si pela perda de si
mesma, reflexo de uma aventura que alude inteiramente à superação da dualidade capital do

ser/não­ser, ao mesmo tempo que evidencia o não se importar com os estágios parciais no
processo de desprendimento. Situação homôloga encontramos na prática Zen. O modo de

conhecer oriental é o vivenciar em toda plenitude a "coisa" pretendida e difere,
substancialmente, do modelo ocidental. Assim é o Zen. Nele a busca é a coisa buscada; a

coisa buscada é a própria busca. Portanto, não havendo distinção de oposições, não há busca e
nem coisa buscada. Há a confluência num todo único e invariável. Há o encontro e a

realização experiencial. Por isso o Zen pressupõe a constância ao encontro búdico em si

mesmo, uma vez que, como meta, está na razão do próprio indivíduo e inerente a todo ele. Em

virtude deste fato, afirmam os mestres Zen que o percurso para atingir o estado búdico não
vai além de uma aventura em torno de si mesmo, o que só vem a explicitar uma experiência
de origem fundamental: o assédio ao próprio indivíduo”. Daí toda e qualquer prática Zen
referir­se, como realização de encontro, única e fundamentalmente à experiência pessoal, não

importando mais se se vivencia a condição de mestre ou de discípulo, de "isto" ou "aquilo". O

61 Esta questão já nos remete ao ensejo praticado por Clarice em relação ao método de organização de seu tecido
literário, aproximando de modo surpreendente ambas as atitudes.
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sistema de desenvolvimento do Zen se estrutura segundo a relação distinta entre mestre e

discípulo. Entretanto, na prática, a figura do mestre é pura inquietação. Ele só está para
apontar;io caminho e nada mais. Nada mais distante do Zen — do Caminho — do que o dedo
que o aponta. O Caminho não é a direção apontada, muito menos o dedo que o destina. O
Caminho é a própria realização das coisas nelas mesmas, independente de qualquer fator

exterior à experiência pessoal. Toda iniciação Zen”? tem sua finalidade limitada em si mesmo
— os mestres bem o sabem — pois, a promoção do salto superador de dualidades e a vivência

constante do encontro é uma realidade que somente se faculta ao aprendizado (dinâmico)
adquirido pela própria vivência do indivíduo como expressão da prática experiencial. Fato

este que sublima a máxima Zen: "ver­se dentro da natureza própria do ser".
O empenho requerido pela produção literária de Clarice Lispector se incita

no sentido de estreitar o foco de atuação para estimular­se, analiticamente, no processo de
despersonalização. E a escritora o promove por uma adequação de afinidade e semelhança.

Sobre questão homóloga Michel Foucault menciona: "Para o conhecimento, a similitude é

uma moldura indispensável. Porque uma realidade ou uma relação de ordem não pode ser

restabelecida entre duas coisas a não ser que a sua semelhança permita compará­las"**. Como
foi discutido teoricamente, esse princípio de semelhança vem do sentido de enquadramento
global imprimido pela artista ao associar de modo sintético e generalizado num mesmo eixo

paradigmático, elementos que, em si, possuem suas próprias individualidades: elementos

extratextuais — Criador e Receptor — e elementos textuais ­ personagens em ação que ora

denominamos, genericamente, de Criaturas. Vejamos como isso ocorre. A exemplo de Um

Sopro de Vida (1977), em A Hora da Estrela (1977), no que tange ao envolvimento

riador/criatura, percebemos que há muito de Clarice em Rodrigo S.M. (narrador/personagem),

bem como em Macabéa. Neste caso, o envolvimento é ainda maior, pois muito pouco diferem

ou se distanciam Rodrigo S.M. e Macabéa, uma vez que ele, ao narrar a história e

desenvolver­lhe a trajetória, culmina por desmascarar­se e revelar a si próprio. O processo de
similitude é possível pois, à primeira vista, a narrativa parece se estruturar de acordo com dois

planos de atuação sobrepostos e contíguos. O primeiro em que Rodrigo ("escritor") narra as

venturas e desventuras de uma personagem criada: Macabéa. E o segundo em que, ao narrá­la,

reflete­se nela, e descobre a si próprio exercitando­se num processo de autodefinição. Da

62 Das mais recentes tendências, tanto a escola Soto como a Rinzai, embora não haja método nem sistema, só o
descobrimento da verdade pela transformação fundamental, ou seja, pelo descondicionamento, para que a
mente seja nova a cada momento (estar vazio sem respostas prontas)

63 Hui­neng, 6º Patriarca Chinês ­ Yeno em Japonês.
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mesma maneira, Clarice ao elaborar e, portanto, entregar­se a seu texto, seja por intermédio

"65 realiza ela, consigo mesma, uma tarefa similar à realizada porde um "autor implícito
Rodrigo S.M. e o motivo de sua narração. Agindo deste modo, sugere­se que ambos buscam

estendere as suas indagações interiores. Estabelece­se, pois, uma equivalência interna entre
Clarice Lispector e Rodrigo S.M., ora personagem, ora narrador ("escritor"). Clarice cria a

obra A Hora da Estrela; Rodrigo, enquanto escritor interiorizado ao texto, cria a história de

Macabéa e se reconhece nela. Nesse emaranhado de imagens observa­se que Clarice atua
sobre Rodrigo o qual atua sobre Macabéa; investida que culmina por refletir a condição de
ambos. Ainda outro fato evidencia a aproximação entre eles. Trata­se do conteúdo expresso

na Dedicatória do Autor (Na verdade Clarice Lispector). Com a inclusão desta espécie de
"advertência" no romance 4 Hora da Estrela, ao mesmo tempo que, por um lado, a autora

amplia o tom de ambiguidade reinante na obra, por outro, parece tornar explicita uma dada
situação de equivalência de forças e de atitudes orientadas para a comunhão de Clarice em

Rodrigo, não numa mesma figura mas em figuras de uma mesma coisa, de uma mesma
intenção, de uma mesma devoção.

A ambiguidade constantemente estabelecida por Clarice Lispector, na

construção de seus textos, de modo algum determina deficiência de expressão ou de
argumentação. Na verdade, a escritora parece agir como que a gerenciar um jogo. Traça sua

estratégia peculiar dispondo fluxos e refluxos, em ponderações impregnadas de senso
ambíguo. Com isso, amplia o poder de plurissignificação do texto. O jogo empreendido pela

escritora possibilita tanto a ela quanto ao receptor entrarem em sintonia profunda com o
mundo da criatura, para, a partir daí, desatarem­se — tanto quanto possível — de suas
amarras exteriores e experimentarem contatos com "regiões desconhecidas" e mais
duradouras da obra e de si mesmos.

No que se refere ao texto, ao apontar para essas instâncias duradouras,

destacamos as situações de estranhamento, também denominadas momentos de epifania.
Por intermédio deles, as personagens passam para outro plano, mais essencial e revelador, e
travam contato com regiões íntimas e desconhecidas de si mesmas. O mesmo se oferece a ­

Clarice e ao receptor, por serem partes integrantes deste processo cíclico. Este é um dos

caminhos de penetração de criador e receptor no universo gerido e digerido no interior do
texto. Basta esta situação, o encontro de dois estados: o do corpo dos agentes externos ao

64 As Palavras e as Coisas, p.98.
65 Nos moldes apregoados por Booth, Wayne C. emA Retórica da Ficção.
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texto (criador e receptor) e o do corpo dos agentes internos no texto — personagens e sentidos

observados pela comunhão/ revelação vivenciadas em cada um deles.
Clarice, como construtora do discurso literário, se doa por inteiro em suas

criaturas. Estabelece, assim, a oportunidade da "despersonalização". Em A Hora da Estrela,
enquanto o "escritor" Rodrigo S.M. desenvolve a narrativa, Clarice, como indivíduo, dá­se a

conhecer a si mesma, descobrindo­se e revelando­se, especularmente em Rodrigo. É neste
sentido que entendemos o tom confessional que segue:

escrevo porque sou (...) e se nãofosse a sempre novidade que é escrever,
eu me morreria. (p.27)

Esta passagem nos permite pensar que, para Clarice, o ato de escrever assume qualidade de
algo inesperado e revelador — "sempre novidade"e que a autora parece alimentar, arraigada

em seu pensamento mais Íntimo, um sentido que se eterniza: o que estará por vir, de mim...?
Ou seja, o que desconheceria dela própria que ainda mereçeria ser revelado?. Veja­se o

excerto: “Onde está minha corrente de energia? Meu sentido de descoberta: mesmo que

assumisse forma obscura. Eu sempre esperava alguma coisa nova de mim, eu era um frisson

de espera: algo estava sempre vindo de mim ou de fora de mim”, SYV, p.57). Esse sentido
sugere especializar­se como o fator de relevância e determinação primordial de sua poética.

Em concordância com essa linha de pensamento, Clarice, como criadora, co­habita e co­

existe nos dois planos de atuação possíveis: no textual e no extratextual, evidenciando em si

uma ação transgressiva”º. Do aparato extratextual é que ela retira a adequada condição para se
lançar ao outro plano. E no textual — valendo­se de um procedimento, ao mesmo tempo

autofágico e intensificador — é que parece se encontrar consigo mesma e se revelar. Isso

ocorre porque a escritora detém em si a tensão de experimentar estas duas realidades,

configuradas pela ação de desdobramentos dela própria. Em verdade, pensamos, tal fato só

tem validade como "processo para", pois como visto, a razão fundamental deste procedimento

se abre toda, não à evidência de uma ou outra, mas sim, para uma terceira, a que realiza a

concretude no próprio encontro em si. Emana de Clarice um sentido que experimenta o

66 “É incômodo serdois: eu para mim e eu para os outros. Eu moro na minha ermida de onde apenas saio para
existir em mim: Ângela Pralini. Ângela é minha necessidade. Mas ainda não sei por que Ángela vive numa
espécie de contínua oração”. SYV, p.30.
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sistema convencional (extratextual) cognoscitivo e realizável segundo padrões pré­

estabelecidos pela sociedade. Paralela e concomitantemente, emana da escritora outro sentido,
de outra natureza, mais etéreo e liberto de convenções. Este segundo sentido se mantém em

contínua consonância com o plano extratextual. Entretanto, aponta para dimensões mais
profundas, valendo­se da sua condição de ser o veículo pelo qual a realidade externa se

introjeta no plano diegético. A ele parece destinar a finalidade de fechar o ciclo da atividade
inquisidora de Clarice Lispector, sua obra e sua vida. Portanto, o desmembramento da

escritora constitui a força motriz capaz de detonar um novo mapeamento específico de seu
espírito primeiro que sempre esteve nela e propiciar a busca ao indivíduo original Clarice

Lispector”.
Clarice articula esse mecanismo visando a buscar uma resposta para as

indagações essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude disso, movida pelo

princípio do encontro — razão do processo de similitude que empreende ao conjunto de
elementos envolvidos no sistema criador/criatura/receptor — faz de si mesma um laboratório

de investigações, evidenciando a própria individualidade, visando à experimentação pessoal.

Tudo se sugere refletir em termos de seu caráter individuado: tempo, espaço, motivo,
organização do discurso, vida... Acompanhemos o pronunciamento da escritora sobre essa
questão:

Agradeço a Deus ter uma casa, um quarto, uma cama, eu. Noto que do lado
(casa, refúgio contra o mundo) fui afunilando minha proteção até atingir o
vértice: eu.

'Eu' é o meu último refúgio. É lá, nele, inclusive, que encontro a imagem
dos outros. Também porque, destroçada, reduzi­me a um eu. Só eu é que
me recebo“.

Do ponto de vista Oriental, o relance na própria natureza, o homem original

e a profundeza do ser são para o Zen experiências essenciais, às quais todo indivíduo pode ter

acesso pela disciplina — não imposta por ninguém, mas inerente à própria compreensão do

desejo — de uma prática pessoal. Vejamos o que Suzuki menciona sobre este fato: "O Zen
(...) leva­nos de acordo com as necessidades de nossa vida interna até um reino absoluto em

67 “Ela é dupla? e a vida dela é dupla? Assim: de um lado a atração pelo intelectualizado, de outro, é aquela que
procura a escuridão aconchegante e misteriosa e livre, sem medo do perigo”, SV, p. 136.

68 Borelli, O. Clarice Lispector — Esboço para um possível retrato, p.32. Grifo meu.
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que não existe qualquer sorte de antítese"*. Ou seja, o Zen conduz o homem à origem
essencial de si mesmo. Esse posicionamento sugere resumir a validade do encontro, segundo
a orquestração Zen, circunstanciada à experiência pessoal. Encontrar­se com as coisas para,
absolutamente conhecê­las como tais. Vivenciar completamente o estado de se encontrar
consigo mesmo e plenifícar a própria natureza entrando em sintonia direta e absoluta com o

movimento harmônico da vida, longe das aparências, das intempéries e das representações
fenomênicas. O homem na vigência deste estado, não mais se dispõe à dicotomia

felicidade/infelicidade. E isso é tudo o que ele almeja. Transgredir os limites que o
escravizam aos dissabores dualísticos das coisas. A afirmação da felicidade já implica a sua

negação, ou seja, o saber tácito da existência da infelicidade que corrói a vivência do instante
feliz. Por outro lado, se o homem se amalgama à superação desses opostos, nada mais há a

temer, nada há do que se queixar, pois uma afirmação suprema eclode do processo e a
felicidade se faculta durar, independente das intempéries do sim e do não. À existência é

tomada como, simplesmente, o viver nela isento de qualquer juízo de valor ou

questionamento. Todas as coisas que rodeiam o ser o atingem na exata medida em que ele as
atinge, atitude que consagra harmonia a todas as coisas nelas próprias. Extinguem­se, ao que

parece, a dor, a incerteza, a infelicidade como elementos impermanentes para vivenciarem
realizações de permanência perenes: a experiência da contínua e completa felicidade.

Notemos que atingir a si própria, em Clarice, é também amoldar­se,
integralmente, a um estado e não a uma condição. Entendemos tratar­se de uma fuga do

aparente para o processamento de uma experiência irremediavelmente nova que só a prática

pode vitalizar. E é nele que tudo parece confluir, indivíduos e coisas. Um estado de espírito?...

um estado natural?... apenas o estado sem qualquer adjetivação.

Regida pelo processo do individualizar, Clarice se mostra como um

laboratório auto­reflexivo. Isso pode justificar seu envolvimento com suas criaturas, numa

partilha recíproca. Por conta disso partimos do pressuposto que os textos de Clarice

expressam fragmentos que compõem um único e mesmo texto, em que realidade exterior e

ficção se fundem na busca daquele estado que modula a razão fundamental do ser. E isso só

se possibilita a partir da fixação do indivíduo. Questão que se amplia quando se pensa na

relação entre o engendramento do texto e seu destino final (teleológico) que correspondem,

respectivamente, aos estados criativo e implicativo. Os artifícios de que Clarice se vale para

elaborar o seu tecido literário e o grau de contundência que põe em ação para isso consagram

69 Introdução ao Zen Budismo, p.23.

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



o estado criativo. Ao usar a linguagem com decidida intenção, o texto possibilita tanto a ela

quanto ao receptor lançarem­se ao encontro de si mesmos. Retoma­se, então, a idéia
confluente daquelas duas formas dinâmicas de realidades, a vivencial/exterior e a

experimental/interior como meio de objetivarem a uma única, de natureza vital. Assim,
oriundo do poder da linguagem expresso pela autora, consagra­se o estado implicativo.

Como ditam as normas da ordinariedade, o final de todo texto é comunicar­se com o receptor,
propiciando o instante de concretude plena de sua motivação, como veiculador de

mensagensº. De maneira genérica ambos os estados — criativo e implicativo — co­
participam igualitariamente, em termos de validade, em um mesmo plano de ação. Contudo,
em Clarice Lispector, como a experiência do estado implicativo é uma ação transgressora de
limites, sugere assumir papel proeminente na relação, uma vez que ao conferir potência ao

sujeito latente ao exercício linguístico instiga à co­participação do receptor em grau

específico. Isto é, também propicia a ele, pela intervenção sobre a linguagem, acesso a um
estado próprio de encontro interior profundo e primordial, motivado por uma intenção

criadora pré­determinada: a expressão da individualidade pela ordenação da atividade

artística. O estado criativo e a proeminência depositada no estado implicativo se fundem

em um mesmo objeto. Isto se configura pelo fato de que a missão da qual a escritora se
incumbe”!, ao conceber o processo de envolvimento com suas criaturas, se destina a vivenciar
o experimento original para a existência pelo incremento do mecanismo de individuação.

Neste sentido, Clarice produz uma obra expansiva, que objetiva demonstrar a si própria e a

comunicar ao outro a possibilidade de se lançarem o tanto quanto possível à experiência do
grande salto. Assim, a partir de uma relação tríplice — criador/criatura/receptor — atinge­se,
pela promoção ao encontro, a uma razão única, porta de passagem para o estado individual.
O que vale dizer, estágio de individuação com o todo, aprofundamento do estado de
despersonalização como acesso a si mesma.

Como vimos, o esforço sígnico é animado pela proeminência tensiva do
estado implicativo que, por sua vez, produz pela ação, forças energizadas de sentidos e

direções determinadas. Sobre elas, agora, deixemos cair nossa percepção com o fito de, ao
evidenciá­las em ação, buscar sincronia e comprovação daquilo que o signo verbal, de certo
modo, já nos endereçou.

70 Ver Obra Aberta. Umberto Eco.
71 Observe a seguinte passagem: “Você há de me perguntar porque tomo conta do mundo. É que nasci

incumbida”. Água Viva, p.62. O tom confessional que emana dela consagra a razão de que a autora se vale e
se fundamenta, por intermédio de sua escritura, visando a atingir tanto a si própria quanto ao outro.
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Dois conjuntos de atitudes interagem neste processo. O primeiro, de caráter

genérico, estabelece a ordem natural do criar artístico. Quer dizer, a dinâmica desta relação

parte da: concepção extratextual do criador que executa seu trabalho, uma vez que lança mão
de elementos que possibilitam a elaboração de um discurso, direcionando­se para a concepção
"con­textual" da criatura. Por sua vez, após ser engendrado todo o mecanismo interior —

processo de enunciação­enunciado — salta, em retorno, para a esfera da extratextualidade, via
concepção do receptor, fato que o coloca em contato com o autor e seu pensamento. Assim,

gera­se uma cadeia cíclica completada em si mesma:

receptor

Na prática, duas possibilidades se verificam: por um lado, o receptor pode,

conscientemente, entender e vivenciar a intenção pretendida pelo criador e, por outro lado,

disto não se aperceber e se manter em estado de ignorância em relação a toda possibilidade de

penetração e comunhão com o texto e tudo aquilo ao qual foi destinado. Interessa­nos

evidenciar a possibilidade de o receptor se reconhecer no universo e se identificar com a

tensão conflitiva empreendida pelo criador.

O segundo conjunto de atitudes processuais, de caráter específico, se

aplica diretamente à prática efetivada por Clarice, modalizado pela proeminência do estado

implicativo. Em razão disso, o processo energético se subdivide em duas instâncias:

1. Plano de Relação Textual: caracteriza­se pela ação de forças movidas

por iniciativas de Criador e Receptor ao destinarem­se ao universo da Criatura e nele se

experimentarem mutuamente;

2. Plano de Relação Extratextual: caracteriza­se pelo entrelaçamento de

forças intencionais entre as ações de Criador e Receptor na medida em que, tanto um quanto

outro se dão a experimentar na busca dinâmica do ser isento de qualquer outro denominativo.
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Esquematicamente:
criador

A B

|

Plano de relação
| Plano de relação

textual extratextual

criatura e— rêteptor
€—
<

C

Plano de relação
textual

Neste sentido, uma vez apresentados os dois conjuntos que atuam no
processo de criação intencionalmente praticado por Clarice Lispector, o que se pretende é
efetuar um trabalho de desmontagem dos esquemas propostos, salientando em cada parte
envolvida a evidência de uma representação resultante de suas forças componentes, para
depois iniciar uma remontagem de todo o processo e, nele, visualizar a caracterização da
força resultante global do sistema. Assim, o procedimento de desmontagem e remontagem
vem ao encontro da transfiguração superativa de realidades promovida por Clarice para
concretizar o encontro consigo mesma.

Atuando sobre o primeiro triângulo em que se relacionam de modo

sequencial os três elementos que compõem a cadeia, o movimento interno, encerrado pela
ação de forças de sentidos e direções consecutivas, determina um ciclo encerrado em si

mesmo. Desse modo, a força resultante se esquematiza:

Paulatinamente, no segmento "B" do segundo sistema triangular, as forças
que pertencem ao plano de relação extratextual se condensam de forma a conferir sentido e

direção barrados em seus limites extremos — do criador para o receptor e vice­versa —
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deslocando­se, reflexivamente, de um extremo a outro. Portanto, pode­se pensar em infinitas

forças se digladiando entre esses dois pólos. Assim, como força resultante representativa
deste fluxo concentrado de mesma direção e de sentidos opostos, pode ser assim visualizado:

R2

Dao|
Nos espaços de competência representados pelo plano de relação .textual

"A" e"C", ocorre uma confluência de forças a um ponto de convergência no vértice em que
se situa a modulação criatura. Ou seja, tanto criador, quanto receptor se lançam em

direção ao texto, em princípio movidos por motivos distintos. Conclui­se então que, forças de
mesmo sentido e direção, cada feixe a seu turno se encaminham para a convergência em um

mesmo ponto e, assim, se potencializam em termos de representação resultante:

R3

Uma vez dissecada a configuração representativa em termos de' forças
resultantes parciais que atuam no processo, efetuemos agora o percurso inverso, observando a

direção e o sentido resultante final (R) que o processo evidencia:

N
NX

N

Rx

N

R$

— ese. ).—

A resultante obtida não privilegia mais força resultante representada por
retas ou círculo e sim se concentra em um ponto no centro e no interior do sistema. Uma
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realidade resultante puntiforme, compacta de concentração energética centrípeta, que brinda

toda a potencialidade de explosão auto­centrada no indivíduo: a representação esquemática do

"um", do processo de individuação experimentado por criador e do possibilitado ao receptor.
Assim, os elementos constituintes se perdem na confluência dos segmentos parciais para se
encontrarem no centro do próprio processo, representados pela figura totalizada e unificada no

próprio indivíduo”?.
Em termos de intenção e articulação do discurso, observemos outra

passagem, agora de Água Viva (1973), em que Clarice sugere verbalizar toda a energia
depositada num procedimento imperativo: .

í

Por enquanto há diálogo contigo. Depois será monólogo. Depois o
silêncio.(p. 49)

Dimensionar­se à sua própria natureza — por um procedimento de

individuação que culmina em despersonalização parece ser a primeira e fundamental
experiência por ela realizada. Para isso Clarice se arma de seu texto e suas criaturas. Ao
buscar o ser que nela habita, ao mesmo tempo, abre vazante para conhecer o ser presente em
todos os indivíduos. Por construir um objeto destinado ao outro, a recepção textual é um
partilhamento que objetiva à unidade global que se congrega no discurso clariciano. Do

mesmo modo que no Zen, de nada valem a construção textual, a intenção nela imprimida, a
comunhão na recepção, se verificadas de maneira parcializada ou como "destino para". Então,
o que se há de ressaltar em ambos é a consciência e a consonância de atitudes geradoras para
desencadearem, em todas as direções, forças que visam a um e único vivenciamento: a

relevância do encontro pela experiência pessoal como razão invariável para atingir a

realidade natural do ser. Quanto ao Zen, isto se concretiza pela vivência pessoal que
possibilita experimentar o "Satori" e, no universo de Clarice, pelo conhecer a si própria e o
possibilitar ao outro o mesmo experimento, em primeira instância.

Assim na prática, tanto em Clarice quanto no Zen, um fato comparativo
objetivado no encontro se justifica. No Zen, o envolvimento entre mestre e discípulo e, em
Clarice, entre ela e suas criaturas. O que se deseja evidenciar é o fato de que do mesmo modo

72 “Ligo­me a esta ausência vital e rejuvenesço­me todo, ao mesmo tempo contido e total. Redondo sem início
e sem fim, eu sou o ponto antes do zero e do ponto final”, (SV, p.11)
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como a atuação do mestre sobre o discípulo só serve para colocá­lo em condições de

promover o seu encontro/o seu próprio Caminho pela experimentação pessoal e independente,
o mesmo se processa entre Clarice e suas criaturas. Entendamos bem isto: ao mesmo tempo

em que Clarice assume a função de destinadora de suas criaturas — como o fazem os mestres
Zen — a carga intencional depositada sobre as personagens não recai sobre elas, mas volta­se

sobre a própria destinadora. É preciso que ela, como destinadora, deixe de lado o espírito de
destinação e se promova no próprio salto, por assumir uma condição semelhante à do

discípulo, que se supera na superação do próprio ensinamento. Assim, à "Criatura" — como
razão polarizadora — se destina a função de meio pelo qual a "Criadora" se possibilita

experienciar na plenitude interna de toda e qualquer ação/situação externa observada. Clarice,
ao impingir às suas criaturas O vivenciamento pleno de fatos e ações experienciais,

concomitantemente, a si própria se impõe à realidade deles como realização fundamental

ensimesmada na própria experiência. Tal atitude em Clarice aponta diretamente para fora do

discurso ficcional concretizando­se no estado vivencial. Deste modo, promove a consagração

da passagem do "apontar o Caminho" para "o ser dinâmico no Caminho". É somente na
plenitude da unidade das coisas, com a superação das ordens opositivas, que a original razão

delas próprias explode — pelo encontro — em sublime realização.

Uma vez possivelmente desvelado o mecanismo deste procedimento

criativo, o texto de Clarice um pouco mais se mistifica e, como o Zen, determina que a prática

deles exige, para sua real concretude, o vivenciamento íntegro de uma experiência única e

individual. E assim explodem em quietude, inovação e profundo silenciamento.
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O Processo Escritural de Clarice Lispector e o Koan”.
—

O processo escritural praticado por Clarice Lispector se modula à intensa

manipulação da palavra, num discurso entrelaçado à própria vida. Sobre esta questão assim

expressa a escritora:

No meu núcleo secreto eu respiro. E minha respiração é só o que eu tenho.
Calo­me. Porque não sei qual é o meu segredo. Conta­me o teu, ensina­me
sobre o secreto de cada um de nós. Não é segredo difamante. É apenas esse
isto: segredo.
E não temfórmulas.
Viver, afinal de contas, é entre dois nadas: antes do nascimento e depois da
morte.

Por quê vivo? É porque vivo. Por que vives? É porque vives. Isto explica
tudo? Não, porque o tudo é tudo por ser tudo.
Eu não sabia e ainda não sei viver.

O que me atormenta é que tudo é “por enquanto”, nada é sempre. Era meu
sonho ter várias vidas. Numa eu só seria mãe, em outra vida eu só
escreveria, em outra eu só amava. Acho que a gente luta tantopara
produzir uma obra de arte só para sobreviver. Por quê será que a gente
luta tantoparapoderproduzir uma obra de arte?
— Acho que é para sobreviver. Eu procuro alcançar alguma coisa que
não sei o que é. Algumas pessoas acham que a procura dura o tempo de
uma vida. O ser humano nunca descobrirá o mistério".

O mesmo sentido encontramos em Um Sopro de Vida:

Procuro me manter isolada contra a agonia de viver dos outros, e essa
agonia que lhes parece um jogo de vida e de morte mascara uma outra
realidade, tão extraordinária essa verdade que os outros cairiam de
espanto diante dela, como num escândalo. Enquanto isso, ora estudam, ora
trabalham, ora amam, ora crescem, ora se afanam, ora se alegram, ora se
entristecem. À vida com letra maiúscula nada pode me dar porque vou

73 Procedimento verbal praticado no Zen Budismo que visa a desvencilhar a mente do discípulo das amarras
racionais do intelecto e transcender os seus próprios limites. Trata­se de um problema linguístico paradoxal, a
ele proposto, que não pode ser resolvido pela ação da lógica ou do raciocínio pragmático e tão somente por
um choque mental advindo de um nível mais elevado. Ver, Wolpin, S. Diccionário de Filosofia Oriental, pp.
197 e seg.

74 Borelli. O . Clarice Lispector —­Esboço para um possível retrato, p.19, grifo meu.
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confessar que também eu devo ter entrado por um beco sem saída como os
outros. Porque noto em mim não um bocado defatos, e sim, procuro quase
tragicamente ser. É uma questão de sobrevivência assim como a de comer
carne humana quando não há alimento. (p.49)

Em decorrência dessa razão de princípio — no que concerne ao trabalho
com a linguagem — se justifica o estilo marcante da artista. A estrutura contundente da

elaboração textual, tal como se apresenta (articulação de idéias, imagens e sentidos
complexos), parece ser o meio posto em prática para viabilizar seu projeto primordial de
interesse. O labor intenso sobre a palavra conduz a escritora ao universo da arte e lá se abre
para a revelação que almeja. E busca identificar Vida com a representação desta mesma vida,
em sentido primordial.

É esta forma de dizer as coisas que desencadeia o clima tensivo e, até certo
ponto, misterioso, que envolve o nome Clarice Lispector. Luís Costa Lima* tacha a narrativa
de Clarice de "desvario abstratizante e atração irracionalista". Ora, seria mais cauteloso

pensarmos que a relação que a autora nutre com a palavra, antes de promover um assédio ao

desvario e à irracionalidade, irrompe como uma necessidade veemente de busca e realização,

de ação em pleno movimento. O menor ruído tem sua significância amplificada na dinâmica

desse fazer*.Tal fundamento de base a autora evidencia ao confessar:

Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpó­las em
palavras. É neste sentido, pois que escrever me é uma necessidade. De um
lado, porque escrever é um modo de não mentir o sentimento (a
transfiguração involuntária da imaginação é apenas um modo de chegar);
de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender se não utilizar o
processode escrever. Escreveré compreender melhor. Se às vezes tomo
sem querer um ar hermético; é que não só o principal é não mentir o
sentimento como porque tenho incapacidade de transpô­lo de um modo
claro sem que mentisse — e mentir o pensamento seria tirar a única
alegria de escrever.”

75 "Clarice Lispector" In: À Literatura no Brasil, dir. Afrânio Coutinho, 1970, vol. V.
76 Vale, outra vez, a assertiva de Antônio Cândido: "O seu ritmo é um ritmo de procura, de penetração que

permite uma tensão psicológica poucas vezes alcançada em nossa literatura contemporânea. Os vocábulos são
obrigados a perder o seu sentido corrente, para se amoldarem às necessidades de uma expressão sutil e tensa
de tal modo que a língua adquire o mesmo caráter dramático que o entrecho". "No Raiar de Clarice
Lispector", p. 129, in: Vários Escritos.

77 Apud. Waldmam, B., Clarice Lispector, p. 15.
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Em Um Sopro de Vida à autora registra:

“Escrever” existe por si mesmo? Não. Éapenas o reflexo de uma coisa que
pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber
como e por quê — é porfatalidade de voz. O meu timbre sou eu. Escrever é
uma indagação. E assim: ?

Por Clarice se fazer constantemente na ação ficcional, em sua escritura,

linguagem e ser caminham concomitantes, pois ao se relacionarem, estabelecem pontos de
contatos vitais que os tornam elementos que comungam em jogos de identificação. Quer

dizer, embora se trate de elementos pertencentes a categorias de valores distintos, Clarice os
manipula no sentido de se superarem em seus limites individuais — o ficcional e o vivencial,

respectivamente — para assim, possibilitarem atuar em conjunção. Para que a linguagem
assuma caráter de revelação ordinária parece ser necessário que ela, por ser o próprio material

da construção literária, se faça objeto de si mesma, em que a ação narrada e a linguagem

utilizada comunguem uma unidade própria, superando a dicotomia entre sujeito e objeto. No

exato momento de contato, a questão da existência possibilita­se igualar à da expressão. Uma

unidade interna e intensa, então, se instaura entre coisa e pensamento, viabilizando, assim, a
vivência da realidade e da palavra em um mesmo princípio. Não por acaso críticos e

pensadores de literatura encontram pontos de proximidade entre o texto ficcional de Clarice e

a filosofia Existencialista. Interpolando­se sempre à estruturação literária, Clarice professa:

"Escrevo simplesmente. Como quem vive. Por isso todas as vezes que fui tentada a deixar de
"7º É daí que acreditamos derivar oescrever, não consegui. Não tenho vocação para o suicídio

trabalho constante e incansável com a linguagem através do assédio transgressivo à palavra.

Ao promover essa transgressão, culmina por transgredir a si própria e se dar, cada vez mais, a

interiorizar/conhecer, volvendo o status ficcional ao prático/vivencial.

Partindo de consideração precedente de que os títulos praticados por Clarice

Lispector se fomentam como motivos parcializados e repetitivos de um grande e mesmo

texto, tomemos mais uma vez A Hora da Estrela (1977), como ponto de apoio. Nele, Rodrigo

SM, num momento de reflexão sobre seu próprio universo, pondera:

78 Clarice Lispector —Esboço para um Possível Retrato, p.2A4.
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Será mesmo que a ação ultrapassa a palavra? Mas que ao escrever que o
nome real seja dado às coisas. Cada coisa é uma palavra. E quando não se
a tem, inventa­se­a. Esse vosso Deus que nos mandou inventar.
Por quê escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da língua e assim
às vezes aforma é quefaz conteúdo.(p. 24, grifo meu)

Em princípio, nesta obra, há a possibilidade de ser captar dois percursos

marcantes delimitados pelas ações implicativas entre Rodrigo S.M. e sua cria Macabéa.

Entretanto, numa análise mais apurada, um terceiro momento ainda se depreende: o percurso

realizado pela própria narrativa. Isto é, o texto implica uma terceira história que— de
acordo com Benedito Nunes — situa o leitor diante do impasse de uma narrativa particular e
estranha.

Clarice apresenta, por intermédio de Rodrigo S.M., alguns mecanismos

utilizados na configuração das palavras que lhe compõem o(s) texto(s):

Eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo”. E o que escrevo é uma
névoa úmida. As palavras são sons transfundidos de sombras que se
entrecruzam desiguais, estalactites, renda, música transfigurada de órgão.
Mal ouço clamarpalavras a essa rede vibrante e rica, mórbida e obscura
tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio. Tentarei
tirar ouro do carvão. Sei que estou adiando a história e que brinco de bola
sem a bola. Ofato é um ato? Juro que este livro é feito sem palavras. É
umafotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é umapergunta. *º

Ao conceder a palavra ao personagem­“escritor” Rodrigo S.M,., Clarice

estabelece a ponte que a introduz ao interior do texto”. Rompe, por mecanismo de similitude,
com a distância que, tradicionalmente, fixa autor e narrador, além de desnudar o processo de
que se vai utilizar para manejar os artifícios de captação da realidade extratextual para, em

79 Interessante como o narrador se posiciona quando afirma que escreve com o corpo. Imediatamente vem à
mente uma sensação de esforço super­humano movido pela prática de uma atividade imperativa e irresidual.

­ Lembra também, de certo modo, o pensamento de Nietzsche ao preconizar que de tudo o que se escreve só
lhe interessa o que se escreve com o próprio sangue, pois escrevendo com o sangue se apreende que o sangue
é espírito.

80 Posicionamento que vem a reforçar o princípio evidenciado na "Dedicatória do Autor (na verdade Clarice
Lispector)": "Esta história acontece em estado de emergência e de calamidade pública. Trata­se de um livro
inacabado porque Ihe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dê. Vós? É uma
história em tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso. Amém para nós todos". A Hora
da Estrela,p.8.
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processo de seleção, introjetar esses mesmos elementos no contexto ficcional.

A artista se utiliza da palavra”? para extrair e codificar marcas específicas e
profundas. Quando destina a Rodrigo o enunciado de que "cada coisa é uma palavra" — e
como para Clarice atuar sobre a palavra é atuar sobre a coisa visando sempre a uma meta fixa
a atingir — sugere elevar a palavra à condição de investigação objetiva, pronta para ser

criada. Isto é, a palavra é esculpida a ponto de, pela aquisição de inesperado sentido”, ser o
veículo pelo qual tende a atingir a natureza original dos seres.

Clarice, ao fazer da palavra objeto de si mesma”, além de revelar outras
faces desconhecidas da palavra”, ainda se proporciona realizar uma investigação concernente
à natureza dela própria e possibilitar que aflore o seu sentido mais original. Um significado
ancestral, oculto, que o entendimento aparente e exterior encobre.

No dizer de Michel Foucault, "conhecer um animal ou uma planta, ou uma

coisa qualquer da terra, é reconhecer toda a espessa camada de signos que foram colocados

nela ou sobre ela"**. Neste caso, então, para que se realize uma atividade experimental e
específica sobre a linguagem parece ser necessário que se atue pela palavra sobre a própria

palavra. Esta passagem traz à memória o percurso investigativo realizado por G. H. ao refletir

sobre as camadas e camadas que compõem o corpo da "barata", protegendo sua substância
vital e originária. Foucault, em seguida, reforça a idéia afirmando que "saber consiste, pois,

em referir a linguagem à linguagem. Em restituir a grande planície das palavras e das
coisas"*?.

Ao sentido desse texto aproximamos as considerações de Benedito Nunes.

A terceira história a que se refere, como história da própria narrativa, entende­se como a

própria labuta com o texto, o meio de esgotar as possibilidades contidas na linguagem e sobre

ela. É tomado por esse espírito que o narrador de 4 Hora da Estrela menciona: "... antes de
tudo porque captei o espírito da língua e assim às vezes a forma é que faz conteúdo".

81 Processo analisado no capítulo anterior.
82 Utiliza­se, no transcorrer desta partição, os termos "linguagem" e "palavra" designando um princípio de

mesma idéia. Esse procedimento pode soar como uma impropriedade. No entanto, adota­se neste caso
particular o termo "palavra" (ver Dicionário de Semiótica, Greimás e Courtés, p. 322) como a unidade
celular do complexo "linguagem" (IdIb., p. 259) utilizando­a segundo um processo metonímico de
representação.

83 Pensamos nesse sentido inesperado como uma possível nova denominação — arbitrariedade sígnica — mas,
observar na palavra o desabrochar de um novo mundo até então despercebido; que é, e que assiste no âmago
dela própria.

84 Foulcau!t, M., "A linguagem convertida em Objeto" in: ds palavras e as coisas.
85 Nunes, B. , "Linguagem e silêncio" in: O Dorso do Tigre.
86 As palavras e as coisas, p.64, grifo meu.
87 Id.Ib., p.6e4.
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Antônio Cândido, ao tecer considerações críticas sobre Perto do Coração Selvagem (1944), já

havia captado este sentido:

A jovem romancista ainda adolescente estava mostrando à narrativa
predominante em seu país que o mundo da palavra é uma possibilidade
infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa éforma
que narra. De fato, o narrador ganha realidade porque é instituído, isto é,
suscitado como realidade própria por meio da organização adequada da
palavra. Clarice Lispector instaurava as aventuras do verbo, fazendo sentir
comforça a dignidade própria da linguagem”.

Clarice, por intermédio de Rodrigo, ao manifestar que "as palavras são
sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, música

transfigurada de órgão...", sugere instituir uma nova ordem de atuação lingúística, a partir
de sua base: o signo. Se associarmos a esta sequência a passagem em que também afirma:

"assim às vezes a forma é que faz conteúdo", parece que se amplia ainda mais o intento de v
transgressão, pois assume uma postura diferenciada, com fator de preponderância do "modo :

como expressar" para "o que expressar". Assim, a autora procura articular um senso de

construção inusitada à relação implicativa entre as palavras, por transformações de estado.
Vejamos: "as palavras são sons transfundidos de sombras que se entrecruzam

desiguais...". O termo que segue — "estalactite" —, que provém do grego "stalaktós" e

significa "que caia gota a gota", vem ao encontro desta premissa de transformação:
precipitação de elementos de constituição de determinada matéria que, a partir dela, assume
nova configuração, nova forma, sem deixar de ser a mesma matéria”. Ainda associa, ao
registrar a idéia, termos como "renda" — entrelaçamento de fios para compor objeto diverso
— e "música transfigurada de órgão" — espécie sugestiva de atonalidade dodecafônica de

livre associação de semitons da escala temperada — proporcionando uma sonoridade diversa
da convencional, com o intuito de sacramentar sua intenção”?.

Além disso, a autora, por intermédio de seu narrador, sugere destinar ao

88 "Limiar No começo era de fato o Verbo", in: Clarice Lispector — À Paixão Segundo G.H., Ed. Críticas, p.
XVIII, grifo meu.

89 “Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites
de uma gruta” (SY, p.56). Destaca­se aqui a associação transformativa entre estalactites e fios longos e loiros.

90 “A música dodecafônica extrai o eu. Ai que não posso mais. Eu que danço doida. Quem me quer assim seja”.
(SY, p.53)
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envolvimento significado/significante um senso motivado por princípio específico. Parece

inter­relacioná­los não mais no ensejo de ligar "um conceito a uma imagem acústica"** mas,
atribuir­lhe um sentido que ultrapassa tal instância técnico­teórica, ou seja, o de "religare",

uma vez que a meta fixa de Clarice é buscar a essência primordial dos seres a partir da busca
da essência primeira do signo. Parece que tal procedimento sugere a chave pela qual a autora

concretiza a aquisição daquele sentido inesperado que o signo, na contextura de seu
discurso, profetiza. A palavra criada motiva­se pela atuação de uma potência anímica, com

senso voltado para a coisa ancestral: a origem. Confere à relação uma aura mítico/mística
capaz de apontar para o estado complexo e primeiro da natureza originária do ser”,
subordinando e destinando o conteúdo inusitado a uma forma reveladora. Deste modo, Clarice.

parece querer se aproximar do Deus pelo contato com a matéria­prima — por tender à

primeiridade — e comer o divino.

Ainda em relação ao estatuto da palavra, Mikel Dufrenne aborda a questão

da natureza primordial, dela, ao expressar que:

É em todo o caso respeitando a função semântica da linguagem, elevando
ao máximo seupotencial expressivo; esse potencial será tanto mais elevado
quanto mais a palavra for restituída à sua natureza e reconduzida à sua
origem. Ela será tanto mais signo quanto mais for coisa, mas esse signo
não mais servepara dizer algo a respeito do objeto, no interior de um
empreendimento intelectual ou prático, diz o próprio objeto, não como o
descreve a imaginação, mas antes como o experimenta o sentimento”.

Mais adiante, Dufrenne torna a tecer considerações, agora sobre o estado
mítico da origem das coisas:

Mas precisamente o mito é a poesia primeira. E por que mito? "A
mitologia", diz Kérémi, "fala de origem ou, pelo menos, de
primordialidade". O mito não é etiológico, é arqueológico. Não explica,
Junda. (...) Por quê? Porque opróprio mito está na origem, e a origem nele
Jalade si mesma. (...)Quanto ao mais, essas imagens que alimentam, em
primeiro lugar, os mitos, carregam também o porvir do sentido, pois a
riqueza semântica da imagem está na medida de sua cosmicidade”*

91 Como definição de base, por F. Saussure em Curso de Linguística Geral.
92 Sobre isso, ver Jakobson, R. Linguística e Comunicação.
93 O Poético. p. 53.
94 IdIb., p.165.
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Com o intuito de atingir uma maior profusão desta "cosmicidade", é que

Clarice atua predominantemente sobre a forma imprimindo o novo conteúdo semântico
desejado, e todos esses sentidos encontramos em intencionar sua linguagem. A pretensão de

Clarice, através do tratamento dispensado à palavra, em atingir o estado de essencialidade
também, em parte, parece se aproximar do pensamento do filósofo alemão Martin

Heidegger”:

E acrescenta:

A essência do agir, no entanto, está em con­sumar. Con­sumar quer dizer:
conduzir uma coisa ao sumo, à plenitude de sua essência. (...) Por isso, em
sentido próprio, só pode ser consumado o que já é. Ora, o que é, antes de
tudo, é o Ser. O pensamento con­suma a referência do ser à Essência do
homem. Não aproduz nem a efetua. O pensamento apenas a restitui ao Ser,
como algo que lhefoi entregue pelo próprio Ser. Essa restituição consiste
em que, nopensamento, o Ser se torna linguagem. A Linguagem é a casa do
Ser. Em sua habitação mora o homem. Ospensadores e poetas lheservem
de vigias. Sua vigília é con­sumar a manifestação do Ser, porquanto, por
seu dizer, a tornam linguagem e a conservam na linguagem.

De acordo com essa Essência, a linguagem é a casa do Ser, edificada em
suapropriedade pelo Ser e disposta apartir do Ser. Por isso urge pensar a
Essência da linguagem numa correspondência ao Ser e como uma tal
correspondência, isto é, como a morada da Essência do Homem. O Homem
não é apenas um ser vivo, que, entre outras faculdades, possui também a
linguagem. Muito mais do que isso. À linguagem é a casa do Ser. Nela
morando o homem ec­siste na medida em que pertence à Verdade do Ser,
protegendo­a e guardando­a".

(.)

O apoio para toda atitude concede a Verdade do Ser. "Apoio" (Halt)
significa, em Alemão, o "amparo", a "guarda". O Ser é a guarda que
resguarda o homem, em sua Essência ec­sistente, para a Verdade do Ser a
ponto defazer a ec­sistência habitar (behausen) na linguagem. Por isso a
linguagem é conjuntamente (Zumal) a casa do Ser e a habitação da
Essência do Homem. E só por ser a linguagem a habitação da Essência do
Homem é que as comunidades Históricas dos homens e os homens

95 Sobre o Humanismo. pp. 23­5.
96 Id.Ib., p. 55.
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Históricos podem não habitar na sua linguagem, apto de a linguagem se
tornarpara eles um recipiente (Gehaeuse) de seus afazeres”'

O texto de Clarice Lispector esbarra em tal contingência. No entanto, o faz

no sentido de verter, a um mesmo ponto, ser e linguagem buscando um encontro que polariza

a capacidade de, em superar a linguagem pela própria linguagem, superar o ser de seu

universo dicotômico e limitado. Assim, a linguagem, genuinamente, se constitui na “casa do

ser” uma vez que por ela é que, no caso, se promove integralmente a realização de si. Isto se

dá, pois sua prática revela que o mundo exterior, tal qual o concebemos, é mera dependência

da linguagem. Assim, ao se transgredirem as articulações arbitrárias que as palavras mantêm

entre si, abre­se a vivência da natureza pura e ilimitada do ser que está para além da própria Í
if

língua. A realidade vital é pré­lingúística, fato este que faz com que todo o processo social —
exterior — hábitos, educação, cultura — alimentem sem cessar a palavra mecanizada
artificialmente. Esta gera um invólucro, às vezes intransponível, que espelha para o próprio

ser um efeito daquele real. Nele, no contexto do efeito e não da vitalidade, o homem se

acomoda e se deixa levar pela ilusão de uma vida original. Assim, quando o homem percebe

que toda a exteriorização da palavra é vazia daquela ordem primeira, não mais se atendo ao

pseudo­significado que ela expressa, compreende que bateu com ela em sua própria morada

real e por meio dela se glorificou na realização do grande momento e, então, à linguagem fora
da linguagem se verteu à verdadeira morada original do ser.

Paralelamente, o modo de ação Zen apresenta uma prática que em princípio
se assemelha a essa atitude. Trata­se da utilização do método Koan. O Koan, é uma técnica

prática de aprimoramento espiritual desenvolvida pelo Zen, que consiste em formular ao
discípulo (por intermédio da linguagem), pelas profundezas da mente de um mestre **, um
problema paradoxal e insondável visando a despertar naquele, a superação de uma

personalidade limitada pela dualidade das coisas e conduzi­lo a "ver dentro de sua própria
natureza". Pelo fato de o Zen só se concretizar na vivência e na experiência, a dinâmica

lingúística e prática deste exercício se movimenta a partir de uma ocasião e de uma

provocação. Uma ocasião que enseja o pretexto de um mergulho da mente para dentro de si
mesma e uma provocação destinada a colocar o interlocutor num estado de urgência, um

97 IdIb., p.95.
98 Produto fundamental de sua natureza Búdica.
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Pr?questionamento duro, sem recurso racional”. Vejamos uma aplicação:

Quando batemos palmas ouvimos um som. Qual o som produzido por
apenas uma das mãos?

Ora, algo parece não se encaixar. Ou pelo menos, não passar de uma grande
impropriedade, reflexo de um discurso do absurdo. Mesmo assim, acostumado a vasculhar
todas as possibilidades de reflexão, o intelecto inicia seu trabalho de investigação —
classifica, depura, restringe, recicla ... — na tentativa de solucionar a questão. Paulatinamente,
este movimento insistente conduz o homem a um estado emocional de decepção frente a sua

própria capacidade de raciocínio, o que o faz recuar diante de si mesmo e, em consequência,

frustrar­se enquanto ser pensante. Deste ponto para outros sentimentos exteriores, é mera

questão de tempo. E assim continua até o momento em que, repentinamente, algo acontece. E

ele percebe que a razão não está onde procura e que o modo como observa a coisa proposta
não lhe é de serventia alguma. Então, como último recurso, se desprende do problema — fato

que o faz desprender­se automaticamente de si mesmo — e escancara à sua frente a visão
absoluta e ilimitada da natureza original. Neste instante, o Koan já não mais existe. Já fora

resolvido na superação da própria resolução. Um novo ponto de vista apossa­se da mente
transformando­a em "mente de principiante""*, inaugural e plenamente vivificada. Em

verdade, com a formulação lingúística do Koan, os mestres só pretendem ferir a experiência

cotidiana do discípulo pela raiz, construída segundo fundamentações lógicas e racionais. As

palavras que compõem um Koan nada significam em si, além de conduzirem à transcendência

do dualismo prenhe que lhe envolve a mente. Enquanto a mente não se libertar por completo

para ouvir o som produzido por apenas uma das mãos, será limitada, não chegando à visão

integral e satisfatória do mundo inteiro. Por conta disso, o Koan se estende além da lógica e

das soluções intelectuais, uma vez que é construído de tal modo que não se permite resolver

mediante o pensamento racional.

Uma vez raciocinando sobre um Koan, tudo o que o discípulo pensar na

tentativa de solucioná­lo, por mais próximo que chegue, vai referencializar o seu oposto e não

99 Varenne, Jean M., Oriente Secreto: o Zen, p.112.
100 Termo de Shunryu Suzuki. Este fato pode ser comparado, ainda que muito a distância, ao posicionamento de

Charles Baudelaire no que se refere ao "olhar convalescente”, desenvolvido em O Pintor da Vida moderna.
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eliminá­lo por completo. Assim, toda forma de resolução vai se perder na dicotomia
vivenciada pela separação sujeito/objeto, sim/não, ser/não­ser... o que não conduzirá jamais
ao estado de unidade pretendida. Clarice nos vêm ao pensamento e se interpola, incontinenti:

Havia a levissima embriaguez de andaremjuntos, a alegria como quando se
sente a garganta um pouco seca e se vê que por admiração se estava de
boca entreaberta: eles respiravam de antemão o ar que estava à frente, e
ter esta sede era a própria água deles. Andavam por ruas e ruas falando e
rindo, falavam e riam para dar matéria e peso à levíssima embriaguez que
era a alegria da sede deles. Por causa de carros e pessoas, às vezes eles se
tocavam, e ao toque — a sede é a graça, mas as águas são uma beleza de
escuras — e ao toque brilhava o brilho da água deles, a boca ficando um
pouco mais seca de admiração. Como eles admiravam estarem juntos! Até
que tudo se transformou em não. Tudo se transformou em não quando
eles quiseram essa mesma alegria deles. E então a grande dança dos
erros. O cerimonial das palavras desacertadas. Ele procurava e não via,
ela não via que ele não vira, ela que estava ali, no entanto. No entanto, ele
que estava ali. Tudo errou, e havia a grande poeira das ruas, e quanto mais
erravam, mais com aspereza queriam, sem um sotTiso.
Tudo só porque tinham prestado atenção, só porque não estavam bastante
distraídos. Sóporque, de súbito exigentes e duro quiseram ter o que já
tinham. Tudo porque quiseram dar um nome; porque quiseram ser, eles
que eram. Foram então aprender que, não se estando distraído, o telefone
não toca, e é preciso sair de casa para que a carta chegue, e quando o
telefonefinalmente toca, o deserto da espera já cortou os fios. Tudo, tudo
por não estarem mais distraídos. "*'

Sobre esta questão observa­se ainda o seguinte excerto de Um Sopro de Vida:

Eu também não sei não­pensar. Acontece sem esforço. Só é difícil quando
procuro obter essa escuridão silenciosa. Quando estou distraído, caio na
sombra e no oco e no doce e no macio nada­de­mim. Me refresco. E creio.
Creio na magia., então. Sei fazer em mim uma atmosfera de milagre.
Concentro­me sem visar nenhum objeto — e sinto­me tomado por uma luz.
É um milagre gratuito, sem forma e sem sentido — como o ar que
profundamente respiro aponto deficar tontopor uns instantes. Milagre é o
ponto vivo do viver. Quando eu penso, estrago tudo. É por isso que evito
pensar: só vou mesmo é indo. E sem perguntar por que e para quê. Se eu
penso, uma coisa não sefaz, não aconteço. Uma coisa que na certa é livre
de ir enquanto nãofor aprisionadapelo pensamento. (p.A1)
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Então, parece que resolver o dilema proposto pelo Koan não está na análise

do Koan. Por isso, as palavras nada valem para decifrá­lo enquanto o agente não vivenciar em
plenitude o próprio Koan. E para isso é necessário que o praticante Zen rompa a barreira

limitante entre ele e o Koan. Sujeito e objeto devem tornar­se a uma única experiência. Ao
tornar­se o próprio Koan, este se resolve e o agente se liberta das amarras dicotômicas que o

aprisionam à vida fenomênica e constrói uma possibilidade de se abrir para o estado absoluto
na contingência dinâmica das coisas. Uma vez superado o Koan, estarão superadas todas as

dicotomias: o homem assiste a própria natureza do ser. Da mesma forma, em Clarice,
transgredidas as arbitrariedades entre as palavras, destina­se, na prática à verdadeira morada

original do ser.

Por sua vez e por isso, o Koan parece ser, antes de mais nada, um problema

de linguagem. Ou melhor, de superação dela própria. Não tanto pelo aspecto paradoxal que

evidencia, mas pela completa irresolubilidade de ação da própria linguagem — com todos os
seus recursos — frente a ele.

Voltamos, então, ao ponto central. Como e em que momento Clarice

promove o ato transgressivo da palavra? A ação somente parece se viabilizar por uma

intenção de complementaridade. Para operacionalizar esse sentido transgressivo Clarice se

vale do que denominamos implemento primordial que confere finalidade à sua intenção

primeira. Quer dizer, a artista toma o signo — como qualquer criador — em estado de

dicionário, em que a relação significado/significante gera um entre vários sentidos

específicos. Eleva esta relação primeira à esfera de significante apto a gerar novos

significados, instituindo o signo da expressão artística. É a partir deste nível de abstração do
signo que a criadora processa a inclusão de um sentido voltado para a regência da

originalidade, com aquele sentido de religare, conduzindo a relação significado/significante

da representação artística da natureza observada ao seu estado de princípio ancestral.

Instaura­se, no âmbito do signo artístico, um estatuto de abstração anímico, mítico/místico,

etéreo, decantado ao extremo, revestido por uma carga explosiva capaz de, através da

natureza da arte, implementar a própria arte com o sentido de revelar­se como meio e modo

de expressar a essência do ser e das coisas. Deste modo entendemos o processo denominado

implemento primordial. A ação de uma alavanca que descobre e incrementa a intenção de

primordialidade à atuação do próprio signo artístico, qualificando­o, como meio

implementado, para revelar o estado mais íntimo e anterior do sujeito convertido em objeto de

101 Lispector, C., "Fundo de Gaveta", in: A Legião Estrangeira, pp. 131/2, grifo meu.
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si mesmo.

Este parece ser o momento e a razão da sua investida — a razão essencial
—, que não se realiza somente através do signo artístico, mas quando acrescido pelo

implemento do sentido de primordialidade. Quer dizer, ao acrescentar à ordinariedade
aparente do signo artístico o artifício de um fermento transgressor, sugere opor oO signo

conotado a ele próprio, instaurando, desta relação sígnica, um terceiro sentido que, não sendo
nem um nem outro, se abre para a expectativa de ordem absoluta dele próprio isento de

qualquer outro fator aparente. O signo perde­se de si próprio e dessa perda se abre para sua
original fisionomia.

Por este mesmo viés pode­se entender a afirmação de Eduardo Portella,
adaptada do pensamento de Heidegger: "A vida é um problema de linguagem". Sendo a
vida um problema de linguagem, a linguagem é o meio pelo qual a vida, em sua plenitude,
pode ser revelada e desmistificada a partir da angústia existencial ”**. Pois bem, o sentimento
de angústia muito mais do que um fim, em Clarice, parece ser a possibilidade inicial do ato

transgressivo. O vivenciamento de seu sentido extremo age como à motivação necessária para

largar o ponto de apoio e se entregar vertiginosamente àquele nada abismal gerador do

próprio sentimento. O sentido dessa angústia existencial que pode ser provada no texto da
escritora remete, novamente, à tendência de resolução racional do Koan — pelo praticante

Zen. Uns mais abstratos que outros, os Koans induzem o discípulo, em início de atividade, a

associações simbólicas, resoluções racionalizantes de toda ordem, pelas possíveis imagens

que deles se abstraem. Aí se iniciam os desencontros vitais. Deve o praticante se concentrar

cada vez mais no Koan e não no seu suposto significado, visando a adentrar profundamente

no dilema que ele representa e não no que ele apresenta. Voltemos ao dilema das mãos "...

qual, então, o som produzido por apenas uma das mãos?" O esforço do praticante está em se

concentrar na razão fundamental que o Koan encerra e não nas imagens que dele advêm. Tal

exercitação se estende tempos a fora até que ele realize a própria vivência e, de um impasse

irredutível compreenda realmente que qualquer tentativa de solucioná­lo pela intervenção

intelectual é mera inutilidade. Allan Watts diz que nesse ponto o estudante atinge um estado

em que o dilema da vida contido no Koan torna­se uma esmagadora realidade e um problema

tão urgente a ponto de ser comparado a uma bola de ferro em brasa preso na própria

102 O Grito do Silêncio", p.12. In: A Hora da Estrela, 18a. ed.
103 "Quando nos sentimos existindo em confronto solitário com a nossa própria existência, sem a familiaridade

do cotidiano e a proteção das formas habituais da linguagem, quando percebemos ainda a irremediável
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garganta**. Neste ponto, o discípulo encontra­se como um homem que para fugir de um
incêndio alcança o topo de um precipício. Lá ele se vê diante de várias alternativas, todas
insolúveis. "­ O que fazer?". Neste estado de profundo "caos" experimenta que seu corpo, sua

mente foram varridos da existência, juntamente com o próprio Koan. Então, neste
vivenciamento de extrema intensidade criadora, deixa­se à ordem verdadeira das coisas,

experimenta a superação da aparência delas e retorna às raias da origem pura da vida.
Simplesmente se entrelaça a ela. A isso os mestres denominam "largar o ponto de apoio".

Como no fundamento Yin/Yang a dinâmica extrema de uma atividade se eterniza no início
continuado da outra e assim a natureza se recrudece de seus aparentes estados de contradições

e oposições; e a plenitude se verifica/vivifica no espírito e no corpo do homem novo. Que se
glorifica numa sensação inexprimível: o satori.

Por intermédio desse estado de transformação o Koan se aclara.

Simplesmente, "o olho vê e o ouvido ouve (...). Uma vez quebrada a parede do Koan e
n!º5 Assim, ao seremovidos os destroços intelectuais, volta­se à consciência de todos os dias

abandonar a aparência de todas as coisas, em ambos os casos, o homem pode unir­se

completamente a elas pela raiz e se condensar à energia potencial que vai iluminar a vida

toda. Retomando as palavras de Portella, "a opção de Clarice Lispector foi a opção da
linguagem, na certeza de que ela é o verdadeiro lugar da existência. A linguagem como

energia, atividade, trabalho, produtividade do sentido: não somente as palavras e as frases,
mas 'um sentido secreto', que é mais do que elas". É justamente esse "sentido secreto" que
parece refletir o abandono das coisas nelas mesmas e pela ação do implemento primordial

remeter o signo à sua razão de fundamento: à coisa primeira, inominada — o referente.

Clarice não se preocupa com a história em si. Ao exercer atividade incisiva

sobre a palavra e suas associações construtivas, faz com que percam seus sentidos cotidianos

e assumam expressões de sutileza e revelação. Estabelece um íntimo envolvimento com o

processo da enunciação. Privilegiando a organização do discurso, deixa para segundo plano a

matéria ordinária e se revela especularmente ao se contar essa história promovendo o

"encontro ancestral" consigo mesma. Em Um Sopro de Vida a autora registra:

contingência, ameaçada pelo nada, dessa existência, é que estamos sob o domínio da angústia, sentimento
específico e raro, que nos dá uma compreensão preliminar do Ser". Nunes, B., p. 94. In: O Dorso do Tigre.

104 OEspírito do Zen, p. 85.
105 Introdução ao Zen Budismo p. 133. Com relação a isso, sugerimos, como exemplo, uma comparação ao que

experimenta a personagem Ana ("Amor") em Laços de Família.
106 “O Grito do Silêncio” in: A Hora daEstrela, p.12.
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Será horrível demais querer se aproximar dentro de si mesmo do límpido
eu? Sim, e é quando o eu passa a não existir mais, a não reivindicar nada,
passa a fazer parte da árvore da vida — é isso que luto por alcançar.
Esquecer­se de si mesmo e no entanto viver tão intensamente. (p.13)

Vejamos, ainda, como o narrador de A Maçã no Escuro (1961), se manifesta sobre o
personagem Martim:

Ele começa do zero da linguagem para reconstituir­se lentamente como
homem e como palavra.

Em que condições Martim se encontra após a chegada ao campo? [topos natural e sugestivo].
O silêncio envolve­lhe completamente a figura e a voz. Rumina por dentro e por fora.

Entrega­se à desilusão, retorna, amalgama­se à recuperação voluntária de vida. Exalta­se,
pondera, medita, desiste, insiste e percebe que nem na exaltação nem na desilusão consegue

superar sua consciência frente ao "crime". Entrega­se, então, ao silêncio profundo, à quietude
e se predispõe a iniciar um percurso em direção a si próprio. Sem culpas, sem devoções. O

primeiro passo em direção ao encontro, em um homem novo, em uma nova linguagem.
Martim parece se encontra no mesmo espaço limitante de percepção que prenuncia a

aquisição de um novo ponto de vista propiciado pelo Koan a um praticante Zen.
Este é também o procedimento adotado em relação a Macabéa. A

curiosidade da nordestina por compreender as palavras é marcada por um traço indelével de
caracterização: uma vontade ingênua. Inocente, ela busca na palavra a razão de sua própria

vida. Neste sentido, palavra e indivíduo parece realizarem um salto em direção à

ancestralidade. Movendo­se instintivamente, a nordestina tateia no escuro de sua ingênua

consciência o percurso a realizar. Pelo fato de Macabéa representar um estado de intensa

ingenuidade, Clarice a associa ao princípio de pureza da origem das coisas, do quase­animal
(atributo não pejorativo), ao estado mais anterior das coisas, como se ela se apresentasse num
estado "zero" de humanidade; no "zero" do indivíduo. Por se equivaler a esse estágio, se deixa

nos fatos e, de certo modo, perde seu ponto de apoio no próprio movimento de ingenuidade.

Clarice elabora essa configuração com maestria, uma vez que é uma das maneiras encontradas

para, de fora, enxergar o "por dentro", utilizando Macabéa como espelho refletor. Assim, se
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possibilita mergulhar naquele universo de ancestralidade que rege os passos de sua criatura.

Assim, o percurso iniciado por Martim em 4 Maçã no Escuro, partindo do
zero da linguagem para reconstituir­se, parece dialogar com o de Macabéa em 4 Hora da

Estrela. De um lado temos a procura insatisfeita concretizada em Macabéa:

— Nessa rádio eles dizem essa coisa de "cultura" e palavras dificeis, por
exemplo: o que quer dizer "eletrônico"?

.

Silêncio. (...) O que quer dizer cultura? (...) E que tem muita coisa que eu
não entendo bem. O que quer dizer "renda per capita"? (...) O que quer
dizer Rua Conde de Bonfim? O que é conde? E príncipe?(pp.58­9)

De outro, em percurso inverso, o caminhar de Martim — por Clarice — em direção à
concretude de sua primordial intenção.

Deste modo, Clarice se insinua contra a linearidade discursiva. Dada a sua

natureza reveladora, o texto torna­se pouco legível, consagrando­se como produto de difícil

assimilação. No artigo "No Raiar de Clarice Lispector", Antônio Cândido, ao tecer

considerações sobre a linguagem, menciona que a autora realiza "uma tentativa

impressionante para levar nossa língua canhestra a um pensamento cheio de mistério". Ao se

referir à "inventividade" do trabalho com a linguagem, o faz no sentido de realçar o espírito

renovador da expressão literária, no que tange a conduzir o domínio da palavra sobre "regiões

mais complexas e mais inexprimíveis”. É neste sentido que a personagem G. H. diz que "a
realidade é a matéria prima, a linguagem é o modo como vou buscá­la e como não acho. Mas

é do buscar e não achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço.

A linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto

com as mãos vazias. Mas volto com o indizível. O indizível só poderá ser dado através do

fracasso de minha linguagem. Só quando falha a construção é que obtenho o que ela não

"lo? O mesmo sentido podemos encontrar em Um Sopro de Vida: — Ângela, meuconseguiu

amor, tateel no escuro das palvras para achar a tua. E minha mão voltou com uma palavra

que me ofuscou: faruscante. Não sei o que quer dizer nem se existe o que descobri. Faz

agora demanhãzinha um silêncio claro e leve e o pequeno jardim em sombra parece ser de um

claustro. Há leve trepidação inaudível das árvores: ouve­se essa trepidação com a pele do
corpo. Ângela, ao te criar sinto um gosto de sangue na boca” (p.164/5, grifo meu). Assim,

107À Paixão Segundo GH (1964), p. 178.
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Clarice parece ir para além do meramente esperado. Atinge outros níveis, ao transcender os

limites dos estados físico e psicofísico. Ao entregar­se à aventura da criação, como temos

sustentado, faz do ato de escrever um modo de conhecimento de si e das coisas que a rodeiam,
buscando explorar, pela linguagem, a condição primeira do indivíduo. Assim, tende a penetrar
no mistério que a cerca: a origem, o ponto essencial da própria natureza íntima do ser.

Conforme foi dito e não é demais reiterar, Rodrigo S. M. comunica que "às
vezes a forma é que faz conteúdo". Vejamos alguns pontos que conferem registro e marca

peculiar da ação criativa de Clarice em sua escritura. O que se observa é a variedade
composicional imposta à construção sintagmática pela própria associação de palavras. Assim,

ao texto é destinado um ritmo que sugere se realizar no espaço­tempo do movediço e do

insólito. Por vezes, deixa que a frase se estenda vagueante, parecendo não se preocupar com

um possível enfraquecimento estilístico, evidenciando um certo desinteresse explícito à

consolidação do significado da palavra em si, abrindo­se toda para questão de outra ordem:

para o "voltar com as mãos vazias". Tal atitude pode atingir o receptor que experimenta na
prática a suspensão das pausas e "perde o fôlego":Pp Pp Pp 8

Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me apresentar de modo mais
consciente às sociedades que muito reclamam de quem está neste instante
mesmo batendo à máquina**.

ou ainda mais intensamente em Um Sopro de Vida:

Às uvas, um cacho de uvas redondas e polpudas e líquidas e falsamente
transparentes porque dão a impressão de serem transparentes, mas não se
vê o lado de lá tu és inteiramente opaco embora dês a impressão de
transparência diabo pro inferno que tenho a ver com a opacidade das
coisas e a tua o touro da fazenda é grosso as vacas cheirando a campos
inéditos o campofica ao ar livre entre o campo e o céu eu respiro o ar que
voa voa leve quando começa a brisar meu rosto nu e desgovernado louco
quando as janelas batem e batem as ventanias gosto tanto de ser brisada
como de me expor à ventania que bate as portas e janelas do casarão
inteiro. (p.87)
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Neste caso, o empenho da construção frasal — sem pontuação qualquer—

flui no ritmo e na medida mais ou menos sincrônica da velocidade do pensamento e,

ininterruptamente, parece conferir à passagem textual um clima de interioridade: fluxo de

consciência. Isto conduz o leitor para dentro dos meandros "retorcidos" do texto — nos
moldes estatutários do solilóquio — e de si mesmo, possibilitando­lhe o encontro consigo,

mais concreto e pleno.
Outras vezes, ao contrário, fragmenta a construção, tornando­a ríspida.

Neste caso, o fio tênue e truncado, que desacelera a ação, é que parece assumir valor
consagrado de mensagem, superando as palavras em si. Observemos as seguintes passagens:

Qualfoi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela já
não é mais: passou o momento. Pergunto: o que é? Resposta: não é.(p.96)

C..)

Macabéa pedir perdão? Porque sempre se pede Por quê? Resposta: é
assim porque assim é. Sempre foi? Sempre será. E se nãofoi? Mas estou
dizendo que é. Pois.(p.94)

Ao assim agir, num ritmo narrativo que se desenvolve aos solavancos, a

artista faz com que o receptor, ao “engasgar” na frase, se volte para paradigma mais

abrangente que envolve o sentido da construção e se ponha à disposição dos fragmentos que

ora se evidenciam como questionamentos fundamentais que não "andam", não fluem

espontaneamente. E nesse jogo de assertivas e dissimulações pode ir se superando como

palavra — texto — e como vida.

Outro procedimento utilizado com intuito de causar estranhamento pela

linguagem é o processo da repetição” : É comum na obra de Clarice Lispector a repetiçãode
palavras, frases, pensamentos, às vezes com exaustiva frequência. Clarice
desse fator. como elemento .que.conota pelo menos duas possibilidades.Primeiro, comomeio
de reforço. Incrementa a ênfaseao mesmo tempo que passaa gerar novos sentidos. Este fato
108 A Hora da Estrela, p.26.

: 109 "Pois Ele sabia que eu não saberia ver o que visse: a explicação de um enigma é a repetição do enigma. O
que És? e a resposta é: És. O que existes? e a resposta é: o que existes. Eu tinha a capacidade de pergunta
mas não a de ouvir a resposta". À Paixão Segundo GH, p. 135.
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Nx

se exemplifica quando se experimenta repetir um termo seguidasvezes. Por um lado, o som, o
ritmo, o intervalo tonal entre um e outro termo se vê preenchido pela continuídade do
antecessor ao sucessor, gerando uma nova sonoridade. Esta nova sonoridade não é nem um

nem outro e sim um novo elemento com outra significação específica. Ainda, incrementa­se

profundamente o sentido de um determinado enunciado quando intensifica a ênfase em certos

termos de uma composição estruturada. E o caso de, por exemplo: “Porque no Impossível é
que está a realidade” (Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, p.116, grifo meu);

“Quando a Morte quiser” (Um Sopro de Vida, p.65, grifo meu). Paralelamente, vejamos a

transformação que se verifica em "A dúvida é o abismo", um dos temas mais habituais de

meditação oriental""º:

A dúvida é o abismo.
A dúvida é o abismo.
A dúvida é o abismo.
A dúvida é o abismo.
A dúvida é o abismo.
A dúvida é o abismo.

Em segundo lugar, a autora se utiliza do expediente da repetição como

“técnica de desgaste”, quer dizer, as palavras em curso, no seio social, deixaram de exprimir o
ser — o uso e o abuso as desvitalizaram. Clarice não saberia usá­las se não as remotivasse

poéticamente: “Sem me surpreender, não consigo escrever” (“A Legião Estrangeira”, p. 149).

Vejamos o excerto que segue:

Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira não poderia falar: há
mais sentimentos que palavras. Ao que se sente não há modo de dizer.
Pode­se misteriosamente aludi­los.

Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca e
retumbante e ganha opróprio e enigmático corpo duro.
Espírito espírito espírito espírito espírito espírito espirito. Afinal que é
espírito? é o que sinto dentro de não­mim?
Mais. É uma palavra morfologicamente faiscante e audaciosa, como os
vôos de pássaros. Espírito: e levantou vôo.
Às vezes a palavra repetida torna­se o bagaço seco de si mesma e não
refulge mais nem como som",

110 Wolpin, S., Textos e Meditações sobre o Zen, p. 48.
111 Clarice Lispector —Esboço para um possível retrato, p. 77.
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repetição me é agradável, e repetição acontecendo no mesmoo lugar termina cavando pouco ato

Podemos observar que neste excerto subjaz a consciência da ascensão

espiritual cristã. Ao repetir o termo “espírito” aproxima­o fluidicamente de pássaro, vôo,
remotivando­o —poéticamente. Benedito Nunes ainda estuda esse procedimento em

"Linguagem e Silêncio":

De fato, a romancista, ora neutralizando os significados abstratos das
palavras, ora utilizando­os na sua máxima concretude, pela repetição
obsessiva de verbos e substantivosó, emprega um processo que
denominaremos técnica de desgaste, como se, em vez de escrever, ela
desescrevesse, conseguindo um efeito mágico de refluxo da linguagem, que :| deixaà mostra o "aquilo", o inexpressado * ato

ur

Ao atuar sobre o signo, ela o esvazia pela constância da repetição, uma vez

que passa a revesti­lo do caráter de redundância sintática, semântica e fonossemântica. Ao
contrário do que se possa imaginar, esse procedimento estilístico, ao invés de conduzir a uma

estagnação da linguagem, abre campo para que se manifeste outro elemento de grande

importância dentro de seu fazer literário: o silêncio. Olga de Sá, referindo­se ao silêncio
incutido no texto da artista, diz que "o discurso de Clarice aponta para o silêncio enquanto
"grau zero' da escritura (...). Clarice vislumbra o silêncio como única possibilidade de alcançar
o indizível".*"?

Se, por um lado, a técnica da repetição gera novos sentidos, o que não é

nenhuma novidade estilística, por outro conduz ao estágio do silêncio. Entretanto, esses dois

fatores de formulação de sentidos se fundem em um só, compondo a orquestração dinâmica e

diretiva realizada pela escritora. Isto se possibilita, pois ambos se encontram como princípios

a complementarem­se numa mesma ação conseqúencial. A efervescência enfática conduz a

uma ampliação de sentido ao mesmo tempo em que, continuadamente, se qualifica no

esvaziamento dela própria. Por sua vez, a verificação deste vazio, em seu momento de maior

profundidade, se reverte em estado de ênfase do vazio e, assim por diante, ininterruptamente.

Esse processo de envolvimento construtivo sugere se moldar ao processo oriental adotado

pelo Zen sobre a dinâmica de movimentação de todas as coisas regidas pelas forças Yin/Yang.de ineo = a to meo nero
LLllha—A própria escritora se manifesta, explicita, sobre esse procedimento ao mencionar que"
a o A a a a o

1

112 O Dorso do Tigre, pp. 1378.
113 À Escritura de Clarice Lispector, p.118.

AA

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”“.. 13 14 15 16 17



Da

1 pouco, cantilena enjoada diz alguma coisa".

Assim, a linguagem de Clarice Lispector entrelaça o personagem à sua
consciência, ou melhor, aos fluxos e refluxos de sua consciência. O personagem estabelece

um contínuo diálogo consigo, aliado, ao mesmo tempo, ao "outro" que ele institui.
Observemos a passagem de ÀA Hora da Estrela em que o diálogo consigo e com "o outro" se

expressa de maneira enfática, num momento nuclear da narrativa:

Silêncio.

Se um dia Deus vier à terra haverá silêncio grande.
O silêncio é tal que nem opensamento pensa.
Ofinal foi bastante grandiloquente para a Vossa necessidade? morrendo
ela virou ar. Ar enérgico? Não sei. morreu em um instante. O instante é
aquele átimo de tempo em que opneu do carro correndo em alta velocidade
toca no chão e depois não toca mais e depois toca de novo. Etc., etc., etc.
Nofundo ela não) passara de uma caixinha de música meio desafinada.Eu vospergunto”:
— Qual é opeso da luz?
E agora — agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu
Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?!
Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim .( pp. 97­8, grifo meu)

No excerto, a articulação do discurso inicia por uma espécie de advertência

imperativa ao elemento mesmo que detém a ação interior ("Silêncio") seguida de uma

construção condicional ("se um dia Deus vier .") e, encerrando um intervalo fragmentário da

mente, passa a uma afirmação consecutiva ("o silêncio é tal que ...”"”). Todo ele tem como

idéia norteadora o signo "silêncio". Uma vez envolto por uma espécie de tomada de

consciência, o enunciador se lança à comunicação com o "outro", implícito no discurso ("O

final foi bastante grandiloqiiente para a vossa necessidade?"). Súbito, retorna a si e enseja

uma série de ponderações motivadas pela dúvida e, como que buscando subsídio para sua

investida, se vale de auto­explicação ("o instante é aquele átimo de tempo em que ...") e de
auto­justificativa ("No fundo ela não passara de uma caixinha de música meio

desafinada"). Expressa, então, nova indagação, buscando não perder a atenção do "outro" e,

consequentemente, a sua própria ("Eu vos pergunto: Qual é o peso da luz?"). Neste ponto

climático do texto, Clarice suspende a utilização consecutiva do processo de comunicação
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através da palavra expressa e cria um intervalo vazio sobre o papel, um intervalo de

silêncios em ebulição como a operacionalizar o encontro do personagem "estranhado"
consigo mesmo em estado de anterioridade. Tanto assim é que, após essa passagem, a

intensidade convulsiva que envolvia o enunciador cede lugar ao início de uma dinâmica de
outra ordem, que tende a serenar seu estado psíquico ("E agora — agora só me resta ...") —

a própria repetição pausada do termo "agora" conduz a este estado. Redimido, volta a si e,
sem esperar, se surpreende, ainda de modo pausado e sereno ("Mas — mas eu também?**"),
Conformado, porém de forma ambígua ("Não esquecer que...."), como que revelado, ao

mesmo tempo para si e para o "outro", se entrega à dinâmica das coisas que tendem à

primordialidade atemporal. Na sequência, o enunciador interliga o "sim" da morte — pseudo­
encerramento do texto — com o "sim" da vida ("Tudo no mundo começou com um sim.

Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida mas antes da pré­história

havia a pré­história da pré­história e havia o nunca e havia o sim, sempre houve. Não sei
o que, mais sei que o universo jamais começou") — pseudo­início do texto — e

concretiza a continuidade complementativamente cíclica e permanente da vida e da obra ".

Ao se utilizar do artifício de mergulho rumo ao fluxo da consciência das personagens, a

escritora parece revelar o que é inexorável, quase inefável, de mais originário e essencial no
indivíduo.

É importante mencionar o apreço que Clarice nutre pela metáfora. Eleva­a à
condição de estrela cintilante e guia de caminhada, cultivando­a de modo a buscar subvertê­la

mais que o seu sentido plausível. Potencializa a nova imagem que a figura criada passa a

vivenciar. Assim, os elementos metafóricos se apresentam estranhados e contundentes.

Observemos a passagem de Água Viva: "Pega uma espiga delgada de trigo de ouro, e põe
entre as gengivas sem dentes e se afasta de gatinhas com os olhos abertos. Olhos imóveis
como o nariz. É preciso mover toda a cabeça sem ossos para fitar um objeto. Mas que
objeto?" (pp 109­10). O desenvolvimento textual desloca a tentativa de compreensão para
várias direções. E, como num passe de mágica, o texto se vê completamente envolto pelo
jogo metafórico que parece nunca terminar. E instaura o mistério, o secreto, o inefável. Na

mesma proporção os personagens, receptores, a vida.

114 “Eu sei falar uma língua que só meu cachorro, o prezado Ulisses, meu caro senhor, entende”. (SY, p.64/5,
grifo meu)

.

115 “Quando a Morte quiser. Angela gostaria que não. Mas, quanto a mim, já estou preparado e quase pronto
para ser chamado”. (Id.Ib., p.65)

116A Hora da Estrela, p. 17.
117 Como o princípio Yin/Yang.
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Por seu turno, de acordo com Allan Watts, o Koan é aceito como um

caminho para apresentar, em miniatura, o gigantesco Koan da vida, o grande dilema e
problema no qual todos os seres estão envolvidos, mesmo que inconscientemente. Os mestres

Zen distinguem duas espécies de enunciados: os mortos e os vivos. Os enunciados mortos são

os passíveis de análise lógica e de solução. Os vivos são os que nunca poderão ser confinados

em qualquer sistema fixo de interpretação. Os Koans pertencem ao segundo tipo, pois
partilham a ilusividade e a indefinibilidade da vida. Quando o discípulo chega ao ponto final

em que absolutamente não pode captá­lo Koan, chega também à compreensão de que a vida
nunca poderá ser possuída ou paralisada à força. Aí ele "se solta" e esse desprendimento é

aceitação da vida tal como ela é, como algo que não pode ser propriedade de ninguém, sempre
livre, espontânea e ilimitada. O Koan é uma maneira de apresentar o problema central da vida
de um modo intensificado, pois o impasse final do Koan, da frase viva, aumenta o impasse a

que chegam sempre os que tentam se agarrar a todas as coisas que têm vida, na sua ânsia de
possuir e de submeter a elas sua própria vida. Todavia, eles nunca podem segurar sua própria
vida; tudo o que eles têm é o seu cadáver, que com o tempo também se desagregará. Portanto,
é dado ao discípulo Zen algo que não pode ser morto por definição ou análise. Ele tem de
tentar captá­lo vivo, e no momento em que compreende, absoluta e finalmente, que a vida não
pode ser captada, ele a solta, percebendo num átimo de segundo, que tolo tem sido ao tentar
retê­la como se fosse sua. Assim, nesse momento, alcança a liberdade do espírito, pois
compreende o sofrimento inerente na tentativa humana de guardar o vento numa caixa, de
manter viva a vida sem deixar que ela viva”,

Clarice, na construção de seu discurso também se vale de elementos como

"oxímoros** desajustados". A retórica tradicional classifica o oxímoro como uma variante da
antítese, ou seja, a compreensão de uma idéia em oposição a outra, resultado de uma
contradição entre termos próximos. No entanto, Clarice parece utilizá­lo de modo
"desajustado" ou desvirtuado, experimentando o modelo "X é algo que se vislumbra de não­
X". Vejamos como ocorre:

Nesta hora exata Macabéa sente um fundo enjõo de estômago e quase
vomitou, queria vomitar o que não era corpo, vomitar algo luminoso.
Estrela de milpontas”*º

118 O Espírito do Zen. pp. 88/9.
119 Affonso Romano Sant'Anna objeta que o oxímoro "organiza o texto de Clarice". "O Ritual Epifânico do

Texto", in: Clarice Lispector — À Paixão Segundo GH, p. 253.
120A Hora da Estrela, p. 96.
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ou ainda,

Juro, acredita em mim — a sala de visitas estava escura — mas a música
chamou para o centro o centro da sala — a sala se escureceu toda dentro
da escuridão — eu estava nas trevas — senti que por mais escura a sala era
clara — agasalhei­me no medo — comojá me agasalhei de ti em ti mesmo
— que foi que encontrei? — nada senão que a sala escura enchia­se da
claridade que se adivinha no mais escuro — e que eu tremia no centro
dessa difícil luz — acredita em mim embora eu não possa explicar — houve
alguma coisa perfeita e graciosa — como se eu nunca tivesse visto umaflor
——­ ou como se eu fosse aflor — e houvesse uma abelha — uma abelha
gelada de pavor — diante da irrespirável graça dessa luz das trevas que é
umaflor — e aflor estava gelada de pavor diante da abelha que era muito
doce — acredita em mim que também não creio — que também não sei o
quepoderia uma abelha viva de pavor querer na escura vida de umaflor —
mas crê em mim ­— a sala estava cheia de um sorriso penetrante — um rito
fatal se cumpria — e o que se chama de pavor não é pavor — é a brancura
subindo das trevas — nãoficou nenhumaprova — nada te posso garantir
— eu sou a únicaprova de mim."*'

Vale­se também de símiles conectados em fortes doses de estranhamentos:

"A morte é um encontro consigo. Deitada, morta era tão grande como um cavalo morto"**",
Sempre os utiliza com o mesmo e fixo intuito: desmistificar e subverter o sentido das palavras

na tentativa de revelar­lhes sua faceta original.

Clarice ainda trabalha com a potência da locução aparente do "como se".

Toda sua narrativa é permeada por esse elemento. Acreditamos que este fato não seja de

difícil compreensão, uma vez que é por intermédio da linguagem que a escritora tende ao

silêncio revelatório, à essência, a encontrar pelas palavras o que delas escapam. Por isso, a

necessidade de se valer de atitudes que lhe confiram possibilidade de empreender viagem a

este outro universo. O universo das coisas que não estão, mas que são e as coisas que são,

são aquelas que sempre estiveram lá, embora não observadas. Parece ser o mundo das coisas

que pairam suspensas desde dentro, intensamente vibratoriais. Pois bem, como expressar por

palavras o inexprimível? Como concretizar tactilmente (de acordo com as palavras de

Rodrigo S.M. "— Qual o peso da luz?") senão permear a palavra de um senso volátil místico­

mítico que aponte para um estado de coisas em suspensão, representado pelo artifício do

121 Lispector, C., "Fundo de Gaveta" in:À Legião Estrangeira, pp. 132/3.
122 A Hora da Estrela , p.97.

EV
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



"como se"? Vejamos:

Escrever é tantas vezes lembrar­se do que nunca existiu. Como conseguirei
saber do que nem ao menos sei? assim: como se me lembrasse. Com um
esforço de "memória", como se eu nunca tivesse nascido.
Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me lembro, e a lembrança é em carne
viva.

... como se pelaprimeira vez enfim eu estivesse ao nível da natureza.

De súbito, a estranheza. Estranho­me como se uma câmera de cinema
estivesse filmando meus passos e parasse de súbito, deixando­me imóvel no
meio de um gesto: presa emflagrante. (SYV, p.75)

Solange Ribeiro de Oliveira, em artigo intitulado "Um exemplo de mudança
n124de código no Romance de Clarice Lispector" “ ainda realiza um estudo sobre A Paixão

Segundo G. H. no que concerne à questão do vocabulário e suas inversões codificativas.

Estabelece para eles valores positivos, negativos e neutros e como são constantemente

transgredidos:

Um duplo movimento, apoiado pela interação contextual, caracteriza o
processo de mudança do código característico dos romances de Clarice
Lispector. Por um lado, itens léxicos de conotações normalmente positivas
ou negativas invertem essas posições no subsistema do romance. Por outro
lado, itens geralmente não associados com valores positivos ou negativos
assumem um dos dois... (p. 13)

123 "Fundo de Gaveta" in: 4 Legião Estrangeira, pp. 143/4.
124 "O Eixo e a Roda". Rev. de Lit. Brasileira, v.4/85.
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Outro meio é o emprego da epifania”*” que se caracteriza sempre num
momento de perigo iminente dentro do discurso. Olga de Sá observa que "À borda do abismo,
da sedução que espreita todas as vidas (...) a epifania é um modo de desvendar a vida

selvagem que existe sob a mansa aparência das coisas, é um pólo de tensão metafísica, que

perpassa ou transpassa a obra de Clarice Lispector".*
Assim, uma atitude despretensiosa provoca um instante de revolução

interior. Esse procedimento parece ocorrer em toda obra de Clarice. Em A Hora da Estrela o

narrador Rodrigo S.M,, inícia todo o seu percurso de retorno a si mesmo ao captar numa rua

do Rio de Janeiro, "o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina (p.18)". Nada
mais necessário para desencadear um processo de auto­clarividência. Ou ainda, no conto
"Amor" (Laços de Família ­ 1960), a percepção de uma mulher que no retorno das compras,
ao observar os movimentos banais de um cego mascando "chicle", no ponto de ônibus,

vislumbra, num átimo, o automatismo de sua própria vida e se deixa conduzir por esta
engrenagem, sistematicamente.

Clarice Lispector se vale também dos momentos de epifania, vivenciados

pelos personagens, como meio de promover o seu acesso para dentro de si mesma. São muitos

elementos, distintos entre si, dispostos ao mesmo tempo e com uma única finalidade pré­
fixada. O texto, como um todo complexo, assim se configura, resultado de movimentos
parciais de composição intencional da criação de uma linguagem "nova". Clarice, em trabalho
lingúístico, parece voltar­se para constantes investidas sobre si mesma, a ponto de perder pelo
trajeto o sentido do que é "a coisa", do que é a linguagem artisticamente elaborada sobre essa

"coisa" e, simplesmente, ficar com "a coisa". Assim, indivíduo e linguagem passam a figurar
como únicos elementos, indispensáveis e interligados, de interesse.

Fazer da linguagem objeto de si mesma é fazer igualmente de si —
enquanto indivíduo — objeto de si mesmo, com o intuito de, se atuando, buscar o cerne da

revelação pretendida.

Entretanto, o apontamento desses artifícios de linguagem parece não passar
de especulação racionalizante. O mérito do texto de Clarice ultrapassa em muito todas as
formulações sobre ele e se abre aos ventos para superar a si próprio e elevar a consciência de
todos — a iniciar pela da própria criadora dele — a limites pouco tangíveis pela comoção
intelectiva. Em Clarice a letra nada mais é que a própria letra — superada a dicotomia que lhe

125 Esse assunto será estudado com maior propriedade na sequência.
126 À Escritura de Clarice Lispector, p. 106.
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impomos — e mais que pensamento ou atividade de prazer, parece ser uma prática que

propõe desarticular o quanto possível, tanto ela mesma quanto o "outro" — como a prática do
Koan — e, assim, desvendar o prazer integral que se acerca ou, pelo menos, parte em2

conquista do absoluto. Deste modo parece estar iluminado o caminho que se abre para a

clarividência da intimidade pessoal. Uma visão nova se precipita: a plena realização. Professa
a escritora:

Meu Deus do céu, não tenho nada a dizer. O som de minha máquina é
macio . Que é que eu posso escrever? Como recomeçar a nossa a anotar
frases? A palavra é o meu meio de comunicação. Eu só poderia amá­la. Eu
jogo com elas como se lançam dardos: acaso e fatalidade. A palavra é tão
SJorte que atravessa a barreira do som. Cada palavra é uma idéia. Cada
palavra materializa o espírito. Quantas mais palavras eu conheço, mas sou
capaz de pensar o meu sentimento. Devemos modelar nossas palavras até
se tornarem maisfino invólucro dos nossos pensamentos. Sempre achei que
o traço de um escultor é identificável por uma extrema simplicidade de
linhas. Todas as palavras que digo ­ é por esconderem outras palavras. E
qual é mesmo a palavra secreta? Não sei é porque a ouso? Só não sei
porque não a ouso dizê­la?
Sinto que existe umapalavra, talvez unicamente uma, que não pode e não
deve ser pronunciada. Parece­me que todo o resto não é proibido. Mas
acontece que eu quero é exatamente me unir a essa palavra proibida. Ou
será? Se eu encontrar essa palavra, só a direi em bocafechada, para mim
mesma, se não corro o risco de virar almaperdida por toda a eternidade.
Os que inventaram o Velho Testamento sabiam que existia uma fruta
proibida.
As palavras é que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente não há
palavras. O que não sei dizer é mais importante do que eu digo. Acho que
o som da música é imprescindível para o ser humano e que o uso da
palavrafalada e escrita são como a música, duas coisas das mais altas que
nos elevam do reino dos macacos, do reino animal e mineral e vegetal
também. Sim, mas é a sorte às vezes. Sempre quis atingir através dapalavra
alguma coisa que fosse ao mesmo tempo sem moeda e que fosse e
transmitisse tranqiúilidade ou simplesmente a verdade mais profunda
existente no ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos

palavras. Meu livro melhor acontecerá quando eu de todo não escrever. Eu
tenho umafalta de assunto essencial.
Todo homem tem sina obscura de pensamento que pode ser o de um
crepúsculo e pode ser uma aurora. Simplesmente aspalavras do homem*'

127 Clarice Lispector —Esboço para um possível retrato, pp.84­5, grifo meu.
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Ou ainda:

Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras — as
verdadeiras. E que as verdadeiras não podem ser denominadas. Mesmo que
eu não saiba quais são as “verdadeiras palavras”, eu estou sempre
aludindo a elas. (SYV, p.80)

Na verdade, ao cotejar­se estes dois procedimentos distintos em substância,

o modelo escritural clariciano e o exercício Koan, não se pretende qualificá­los como
produtos de um mesmo processo técnico de elaboração mas, tão somente de princípio e

objetivo. Nem poderia ser diferente, uma vez que o Koan é prática longínqua oriunda da
mente oriental, nada tendo a ver com uma literatura moderna praticada por uma escritora

ocidental. No entanto, ao estudá­los observam­se rudimentos de uma mesma orientação
básica. Assim, o Koan — como exercício Zen — não se limita somente à "razão" oriental

abrindo­se, ainda que debilmente, à face dos ocidentais. Neste sentido, o que possibilita a

aproximação de ambos é o qualificativo de se alinharem como meios lingilísticos para

atingirem posições mais essenciais que eles próprios.

Alguns pesquisadores ocidentais se detiveram no estudo comparativo da
128 Em seuaplicação do Zen no universo literário do ocidente. Entre eles Willian Johnston

livro Cristianismo Zen. Umaforma de Meditação (1970), em tom de serena ironia, promove
uma leitura bem humorada entre o Koan e a literatura de um de seus conterrâneos mais

ilustres, James Joyce, em que, de certa forma, o exercício construtivo de Clarice encontra

respaldo. Vejamos:

Atualmente o Koan é objeto de atenção por parte de muitos ocidentais.
Pode ser que isso se deva ao culto da sabedoria em bases irracionais, que
esteve em voga por algumas décadas e ainda hoje se encontra ativo. Não
posso deixar de sentir que isso talvez seja devido, em parte, ao meu
compatriota James Joyce, cujos últimos escritos estão cheios de coisas
estranhas que se parecem com o Koan. Assim, talvez não seja por mero
acaso que Joyce seja popular no Japão e também que um número razoável
de professores japoneses, ao visitar a Irlanda, tenha ido até Clongowes, a
fim de contemplar demoradamente o lugar em que o grande escritor sofreu
nas mãos de seus desalmados perseguidores. Pessoalmente, não morro de

128 Jesuíta Irlandês radicado no Japão onde dirige o Instituto de Religiões Orientais da Universidade Sofia de
Tóquio.
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admiração por Joyce, a quem tenho antes na conta de um maluco ou de um
gozador. Por essa razão senti­me embaraçado quando os japoneses me
disseram: "Irlandês? Oh, James Joyce!" Mesmo que Joyce tenha sido um
doido, no entanto, foi um doido fascinante; e suponho que se a verdade
pudesse ser conhecida nofundo do meu coração, é provável que eu sentisse
orgulho por seu tedioso Koan (muito embora não possa chamá­lo assim,
pois não se trata, na verdade, de Koan) em Ulisses e Finnegans Wake.
Desconfio que Joyce gostava de se divertir à custa dos outros, e pode ser
que a solenidade de seus exegetas eruditos lhe tenha arrancado sorrisos.
Trata­se, contudo, de uma tentação para todos os criadores de Koan, e
suspeito (embora possa estar errado) que até mesmo o velho e bondoso Dr.
Suzuki aprecia uma brincadeira de vez em quando .(p.58)

Trazendo esta determinação comparativa para o âmbito do texto e da autora

em questão, já vimos que significativa parte de seu princípio textual se verifica no aqui/agora

da realização dinâmica e vivencial. E a palavra, nesse contexto, irrompe como símbolo não de

si mesmo, enquanto signo demonstrado, mas de um encontro entre o ato e o vivenciamento

deste ato. Vejamos uma passagem de "O Ovo e a Galinha"!**

De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olhoo ovo com um só
olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo (...) —
Nopróprioinstante de se ver o ovo ele é a lembrança de um ovo (...) — Ao
ver o ovo é tarde demais: ovo visto ovo perdido. — Ver o ovo é a promessa
de um dia chegar a ver o ovo. — Olhar curto e indivisível; se é que há
pensamento; não há; há o ovo, — O olhar é o necessário instrumento que,
depois de usado, jogareifora. Ficarei com o ovo.

Em cada avanço verbal Clarice sugere a relação sujeito/objeto não como

"coisas" distintas entre si, mas complementares e verificáveis como elementos integralizados

num só princípio. O jogo construtivo de afirmações e negações vem a corroborar com o

sentido da superação. À autora parte de uma situação exterior, aparentemente divisora de

águas: "De manhã na cozinha (...) vejo o ovo". Portanto, aparentemente, são dois os

elementos em confronto: o sujeito e o objeto, individualmente postados. No entanto, o

princípio de identidade — pelo trabalho dinâmico do olhar, não de um olhar qualquer ou de

qualquer forma de olhar mas, o "olhar curto e indivisível", aquele que se supera na própria

129 A Legião Estrangeira ­ (1964), p. 49.
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ação do ver e revela o olhar do nascimento original**— em seguida se manifesta, ou seja,
em vendo o ovo "imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo". O signo

relativo ao objeto se dilui no sujeito e o sujeito parece se encontrar na coisa própria do objeto.
O que é o ovo, o que é o olhar aqui/agora? A linguagem parece revelar que tanto a gênese

quanto o apocalipse não repousam em lugar algum”*', neste vivenciamento repentino.
Simplesmente o são no sem­tempo das eras. Por isso, "ao ver o ovo é tarde demais ­ ovo

visto, ovo perdido". Uma vez perdido o ovo, perdido também o olhar. O sujeito perde­se no

objeto e este naquele. Neste estado de franca destruição proposto pelo texto clariciano capta­

se o sentido irrevogável que os mestres Zen denominam "largar o ponto de apoio""”**. Desta
experiência mental extrema, em que a perda se consuma por inteira e nada mais existe senão o

próprio momento de si, isolado de qualquer outro fator, promove a iminência para o grande
salto. Então, não há mais pensamento sobre o ovo, nem o registrar em verbo o pensamento

sobre ele. Parece não haver mais nem mesmo o pensamento. E nem o verbo. "Há o ovo". O
olhar..., o verbo..., não passam de meios e, como instrumentos, agora de nada valem —
"jogarei fora" —; como também estão sendo jogados fora a letra, o som, a relação sígnica de

base que o conduziu e o corporificou — "ovo visto, ovo perdido". Só existe mesmo o que

restou e que, em verdade, sempre esteve lá: "o ovo".

Portanto, o trabalho com a linguagem praticado por Clarice sugere­se

movido por um impulso que se nivela ao procedimento Zen ora discutido. Quando se busca,

algo é buscado e a busca se converte no próprio algo buscado. O texto se fez objeto de si

próprio para, de si, ser deixado de lado a cada registro sígnico, a cada pulsão intencional:

"cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecerá quando eu de
todo não escrever""**. O processo de desconstrução lingúística assim aponta e parece nos
deixar a todo momento entregues à própria sorte, pois, ao negar a palavra pela palavra — por
transgredi­la íntima e intensamente — Clarice sugere recuperar o que de ilimitado ela

congrega, evidenciando o contato com o real inominado e invisível, mediante o depósito de

130 Paralelo a esta formulação destacam­se dois Koans que refletem o sentido enigmático vertido através deste
"olhar indivizível" proposto por Clarice: "quando o múltiplo é reduzido ao Um, a que o Um é reduzido?", ou
ainda, "Quando a vossa mente não está morando no dualismo do bem e do mal, qual era o vosso rosto antes
de nascer?" — Hui­neng, 6º patriarca Chinês (638­713). Ao que poderia ser emendado as palavras de
Clarice: "Viver, afinal de contas, é entre dois nadas: antes do nascimento e depois da morte". Clarice
Lispector — Esboço para um possível retrato, p. 19.

131 Wisnik, José M., "luminações Profanas (poetas, profetas, drogados)". In: O Olhar, p. 286.
132 Escreve Hakuin: "Quando o discípulo compreende o Koan, chegará a perceber que atingiu o limite de sua

atenção mental, e é levado a uma pausa. Assim como o homem pendurado sobre um precipício, ele não sabe
absolutamente o que fazera seguir. Súbito, constata que sua mente e seu corpo foram varridos da
existência junto com o Koan". In: O Espírito do Zen, Watts, Allan W., pp.87/8.
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um olhar específico. Assim, entregues ao obscuro de nós mesmos, pela ação textual, cabe­nos

a recuperação do próprio olhar e aí sim, a partir dessa conquista, nos livrarmos das amarras

que impedem de encontrarmo­nos com a razão original de nós mesmos. Enfim,
sinteticamente:

Como no Zen, o conhecimento é uma operação de descodificação da visão e
da linguagem, um silenciamento radical mas instantâneo, que mostra o
invisível não como sobrenatural mas como desvelamento do real (embora a
palavra real também tivesse que ser apagada e zerada para que sobreviesse
um contato com um algo real, não­prescrito, não­codificado, não­trilhado
de antemão). "Entender é a prova do erro. Entendê­lo não é o modo de vê­
lo. — Jamais pensar no ovo é um modo de tê­lo visto”. O indizível que
emana desse silêncio torna­se matriz irrepetível, geradora de um texto que
glosa ilimitadamente a margem entre o vazio e a palavra, a atenção e o
intervalo, a consciência e o inconsciente, para dizer pouco. (Sem adotar a
brevidade oriental, o conto de Clarice prolifera como um fluxo de
Koans)"*.

133 Clarice Lispector — Esboço para um Possível Retrato. p. 85.
134 Wisnik, José M. tecendo considerações críticas acerca do conto "O Ovo e a Galinha". "fluminações Profanas

(poetas, profetas e drogados) in: O Olhar, p. 286.
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Epifania e Satori "*

?
tos

<0eO<

| Para se apreender o sentido primeiro do discurso de Clarice Lispector,
parece ser necessário o entendimento de que um dos traços fundamentais de sua atitude
literária se concentra no procedimento da revelação, ao qual se associa o termo epifania.)
Desde há muito, os críticos vêm chamando a atenção para este fato. Dentre eles, Fernando G.

Reis*. Ressalta o ensaísta que o texto da autora responde a uma indagação vital, uma vez
que se posiciona como um retorno às origens primordiais do homem. Acrescenta que, neste

estado, o instante de reconhecimento é, aparentemente, um "nada", e isso se dá por uma
atitude de desnudamento dos personagens. Destaca ainda — e é aqui que nos prenderemos —

| que, na escritura de Clarice, persiste uma "técnica do susto" em que o instante mais banal

| estimula a suspensão do tempo e a descristalização da realidade. Este instante de real perigo
dentro do texto expressa a razão fundamental de ser dele próprio, uma vez que expõe a
desestabilização da ordem esperada e natural das coisas. Neste sentido, o texto desemboca
num estado de experiência que suplanta a possibilidade de descrição ou reflexão sugerida
pelas palavras. Em termos narrativos, na vigência desses momentos, o narrador fica "dando
voltas", jogando com as palavras no afã de descrever ou captar o processo de vivenciamento
experimentado. E parece não conseguir, pois o texto se abre para fora. Assim, a palavra

sugere, O personagem e o receptor vivenciam. O texto abre­se para a experiência pessoal e
vivencial, possibilitando o retorno às instâncias da exterioridade, em estágio de suspensão e

de questionamento dela própria. Instaura­se, então, o que a palavra não pode dimensionar: o
"susto", o desgarrar­se de todas as coisas fenomênicas, a plena transformação para o âmbito

do estado oríginal. Por apontar para uma celebração vivencial e prática, este recurso estilístico
de Clarice pode ser nivelado à experiência fundamental da razão Zen: O Satori.

O Satori**— termo japonês que tem sua forma verbal "satoru" — é a
experiência máxima possibilitada pelo Zen. Os mestres afirmam que sem satori não há Zen.

Compreender, intelectualmente, o satori seria compreender o Zen e, como já vimos, o Zen não

está para os domínios da palavra. Suzuki menciona que caso o satori pudesse ser transmitido
verbalmente e se tornasse claro às pessoas que não o tivessem vivenciado, ali não estaria o

?

135 O Zen define Satori como um choque espiritual intuitivo, emotivo ou estético que possibilita transformar por
completo o sentido da vida daquele que o experimenta. E a meta a que se destina o koan. Etimologicamente,
o ideograma corresponde a "meu coração". Ver Wolpin, S., Diccionario de Filosofia Oriental, pp. 345 e seg.

136 "Quem tem medo de Clarice Lispector". Rev. Civilização Brasileira, 17, (1968), p. 225.
137" Bodhi" em pali; "Wu" em chinês.
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Zen e mais, "o satori não seria satori"”**. Entretanto, continua Suzuki, "quando a mente do
homem está amadurecida para o satori, tropeça com ele em qualquer lugar. Um som

inarticulado. Uma observação ininteligível. Uma flor que se abre ou um acidente trivial como

um tropeção, são condições para a abertura da mente ao satori **", tal qual a eclosão de um
fato banal que revoluciona e propulsiona o aprofundamento no texto de Clarice. Por esse

motivo, tanto quanto a ação da autora em estudo, a aquisição do satori se cerca, aos olhos

inquisidores, de insondável e profundo mistério. Num primeiro momento, isento de qualquer
sensibilidade intuitiva e carregado de interesse intelectual, estas passagens soam como

teatralizações absurdas e inconsequentes. Entretanto, aí é que está sua fundamentação básica:
desorientar o curso relativo das coisas para que uma compreensão absoluta se aposse, em

definitivo, da mente do praticante e proporcione a equidade de si com a natureza, do modo
mais simples, repentino, direto e perspicaz possível. Da descoberta por si mesmo, deste

desabrochar para a natureza, o praticante encontra a plena libertação. Vejamos:

Hyakujo, certo dia, saiu a fim de atender a seu Mestre Baso (Ma­tsu),
quando viu um bando de patos selvagens voando. Baso perguntou:
"O que são eles?"
"São patos selvagens, senhor”.
"Para onde estão voando?"

"Elesforam embora”.
Baso, repentinamente, apertou o nariz de Hyakujo, dando­lhe uma torção.
Dominadopela dor, Hyakujo gritava: "Ai, ai!"
Disse Baso: "Afirmastes que eles voaram longe, mas eles estão aqui desde o
início”,

Hyakujo sentiu o corpo banhado de suor. Alcançara o satori”*,

(..)

Um dia após o incidente dos patos selvagens a que já nos referimos, Baso
apareceu na congregação e ia começar afalar, quando Hyakujo, cujo nariz
tinha sido quase arrancado, se adiantou e pós­se a enrolar a esteira que é
colocada diante do Buda e sobre a qual os mestres costumam ajoelhar­se.
O enrolamento geralmente significa ofim do sermão. Baso, sem protestar,
abandonou o púlpito e retornou ao seu quarto. Mandou chamar Hyakujo e
perguntou­lhe porque tinha enrolado a esteira antes que ele dissesse uma
palavra. Replicou Hyakujo: "Ontem torcestes o meu nariz e doeu muito”.

138 Introdução ao Zen Budismo, p. 116. Este posicionamento se baliza no princípio textual de inoperabilidade
do uso da palavra para descrever um momento de pura experiência epifânica apresentada por Clarice em seu
tecido literário.

139 IdIb., pp.116/7.
140 Suzuki, D.T,, Introducão ao Zen Budismo, p. 114.
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Disse Basso: "Aonde estão vagando os vossos. pensamentos?" Hyakujo
replicou: "Hojejá não dói mais". Com isso Baso admitiu que Hyakujo tinha
compreendido"*'

C)

Kozankoku (Huang Shan­Ku), poeta confuciano e estadista de Sung,
procurou Kwaido (Hui­t'ang) afim de que fosse iniciado no Zen. Disse­lhe
o Mestre: "Há uma passagem no texto que conheceis muito bem e que
descreve adequadamente os ensinamentos Zen. Não, declara Confúcio:
Pensais que estou escondendo coisas, ó meus discípulos? Na verdade,
nada tenho a ocultar Kozankoku tentou responder, mas Kwaido
imediatamente o impediu, dizendo: "Não! Não!" O sábio confuciano sentiu
a mente perturbada, mas não sabia como se — expressar. Algum tempo
depois, quando passeava nas montanhas, o loureiro selvagem estava em
Jlor e o ar recendia o seu perfume. Pergunta­lhe o Mestre Zen: "Estais
sentindo o aroma?" Quando o confuciano respondeu afirmativamente,
Kwaido lhe disse: "Bem, nada tenho que ocultar". Tão casual observação
fez que a mente de Kozankoku desabrochasse em satori”*?

Retornando ao texto de Clarice, observemos a passagem que segue:

O que procuro? Procuro o deslumbramento. O deslumbramento que eu só
conseguirei através da abstração total de mim.
Eu quero não a idéia e sim o nervo do sonho que resulta na única realidade
onde posso encontrar uma verdade. É como se eu tivesse inventado a vida —
e — fiat lux. Mas o deslumbramento que eu tenho dura o espaço
instantâneo de uma visão e eis­me de novo no escuro.
Como posso abrir, se não aceitando antes a minha miséria humana. Não é
que chore a minha morte pois sou apenas eu. Mas choro a tua morte, que é
a cada instante que passa a morte da raça humana. O que é ser um homem?
É arriscar­se e acreditar com dor na veracidade do sonho, e correr o risco
torturante de só verpara dentro.
Nesse ponto exato do perigo eu grito! e olho depressa para fora afim de
encontrar as caras secretas de outros homens.
A imagem da minha insônia.
A minha insônia sou eu, é vivida, é o meu espanto. Eu não penso em
escrever beleza, seria fácil. Eu escrevi espanto e o deixei inexplicado. A
criação não é uma compreensão, é um novo mistério. **

Nesta passagem se observam todos os preceitos mencionados por Fernando

141 Id.Ib., pp. 118/9.
142 Td.Ib., p.117.
143 Clarice Lispector —Esboço para um possível retrato. pp 79­81.
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Reis. O que se procura ressaltar, entretanto, é a primazia para o instante da suspensão que
ativa o interior do texto. O leitor é conduzido a perceber que existe um percurso interno a se

realizar: Este parece se fazer, gradativamente, corroendo a ordinariedade do momento
subscrito, e se abrir para um turbilhão de descontinuidades como a gerenciar a potência de
uma força que atrai, cada vez mais intensamente, o agente"* interiorizado no texto para
dentro do próprio contexto e de si mesmo.

Deste modo, o agente parece amplificar constantemente a indagação "O que
procuro?". A resposta que confere a si mesmo, no entanto, sugere o retorno à próxima

pergunta que só faz por repetir­se, embora não se manifeste explicitamente: "O que procuro?",
"O que procuro?", "O que..." Isto ocorre porque ele procura o deslumbramento, e o
deslumbrar­se é uma atitude que escapa à própria procura uma vez que não se qualifica como
solução técnica puntiforme e, sim, explicita a experiência de um estado de espírito gerado por
um acontecimento espontâneo e não previsto. Enfim, observa­se uma sensação inesperada. É
neste ponto que o agente percebe que a palavra não confere saída para a solução do problema

e encerra: "A criação não é uma compreensão, é um novo mistério".

A cada momento de criação, o agente penetra surdamente em novo mistério

que estimula à indagação da continuidade da procura. Desta, à instância do deslumbramento
que resulta em outro mistério e, assim, sucessivamente. O que se percebe, nesse jogo, é que a

consciência das coisas relativas e o pensamento ordenado norteiam a sua investida rumo ao

estado que anseia: "Eu quero não a idéia e sim o nervo do sonho que resulta na única

realidade onde posso encontrar uma verdade". No entanto, parecendo tomar conhecimento

de uma condição vital para a concretude de sua expectativa pondera: "deslumbramento que

eu só conseguirei através da abstração total de mim". Toda a força dessa expressão recai

sobre o tempo verbal imprimido ao sintagma "conseguir" que o projeta para frente, segundo

uma modalidade de experiência diferenciada da qual o agente participa no momento atual. É
naquele tempo vindouro que ocorre a translocução do estado de personificação (normalidade)

para o de despersonificação (extraordinariedade): o que se busca.

Paulatinamente, o agente avança para aquele tempo num movimento

autofágico motivado pelo jogo de indecisões que reveste os momentos de ação. E nesse ato de

deglutir­se reflete: "é como se eu tivesse inventado a vida". Súbito, dele se apossa um
"susto" profundo que ultrapassa os limites da estampa facial e deixa eclodir a proeminência

144 Entende­se aqui por "agente" a voz que eclode e se manifesta no texto, mas também o próprio receptor que
pode se reconhecer nela.
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única e decisiva do olhar — porta de entrada da alma, como se diz — como fonte de aquisição

de um "algo" jamais visualizado. A respiração parece interromper. Silêncio. A pulsação se
aquieta e, numa espécie de profundo êxtase, O agente Inicia percurso por um universo

diferenciado que à frente se instaura. No tecido lingúístico­literário, este fato se materializa

pelos sinais" — e — ". Repentinamente, retornando ao estado de aparente normalidade, ele

expressa: "Fiat Lux".

Desse processo observam­se três momentos diferenciados:

. Situação de normalidade, que pode ser visualizada como pleno gozo da consciência
nn." "sr"convencional. Neste estágio registram­se signos como "procura", "nervo", "encontro";

. Situação de estranhamento, em que a consciência convencional se põe a perder. Neste
momento os signos passam a sugerir estados mais etéreos e/ou fluídicos: "insônia",

"imagem", "espanto";

. Situação de pseudo­retorno à normalidade uma vez que a consciência final não é mais a

mesma que iniciou o processo. Um único termo sintetiza todo o clima que esse estágio
manifesta: "mistério".

Interessa­nos de imediato centrar atenção no segundo momento delineado.

Nele, o tempo parece se esfarelar pela potencialidade do "susto" interior que se instaura sobre

o sujeito. Signos como "tudo" e "todo" entram em estado de profunda emergência e

suspensão. Sobre a experiência deste intervalo silencioso, Clarice — pela ação da personagem
G. H. — menciona:

Entrei naquilo que existe entre o número um e o número dois, de como vi a
linha de mistério e fogo, e que é linha subreptícia. Entre duas notas de
música existe uma nota, entre doisfatos existe umfato, entre dois grãos de
areia, por maisjuntos que estejam existe um intervalo de espaço existe um
sentir que é o sentir — nos interstícios da matéria primordial esta linha de
mistério e fogo que é a respiração do mundo, é a respiração contínua domundo, é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio ””.

Pois bem, quanto tempo haveria decorrido entre as duas instâncias por esta

145 Lispector, C. A Paixão Segundo GH ,p.135.
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intermediada? Na verdade parece que se cria um abismo que não se mensura. E nele, um

mundo pulsa em contínua transgressão de si próprio, ebulindo em frenética transformação.
Neste intervalo abismal, o "cosmo" cede lugar ao "caos" e o agente parece experimentar o

reverso do "Big Bang""*.Houve um momento na formação das coisas em que uma partícula
se aderiu a outra e a ordem sequencializada do mundo gerou o seu reflexo fenomênico. Pois

bem, neste instante atemporal do texto, o agente retorna àquele átimo de organização e se

conecta à raiz de seu universo de antecedência. Nele, se manifesta a potencialidade perigosa

das coisas em formação, em engendramento — a primeira inspiração, o primeiro passo, o

primeiro suceder — e o agente experimenta­a, solitariamente, em si mesmo. Uma vez
despertado nessa "doce tentação", subverte­se o âmago do místico e do profano, destrói­se o

poder de "valia" e de "efeito". O agente se tem estranho diante de si mesmo e não mais se
reconhece como ser social. Assim, atônito e "perdido" prova dos eflúvios mentais mais

esquecidos que o conduzem para outra ordem de valores. Amalgama­se à origem primeira das
coisas e se vitaliza nesse "não­tempo" de intensa revelação em que as palavras, por mais que

se esmerem, não conseguem registrar. Isto pode ser verificado também na seguinte passagen

de Um Sopro de Vida:

Eu tenho medo de quando a terra se formou. Que tremendo estrondo
cósmico.

De camada em camada subterrânea chego ao primeiro homem criado.
Chego ao passado dos outros. Lembro­me desse infinito e impessoal
passado que é sem inteligência: é orgánico e é o que me inquieta. Eu não
comecei comigo ao nascer. (p.33)

O retorno ao estado de "normalidade", quer dizer, passada a experiência do

êxtase, expressa pelo tom empolgante "Fiat Lux", não significa o recobro daquela

consciência inicial, nem a sua perda. Essa "nova consciência" é a própria superação delas — a

antiga e a nova — enquanto forma de conhecimento. Deste modo, parece não se tratar de

confirmar ou negar a consciência inicial e, sim, de se afirmar uma consciência inebriada por
um olhar inaugural, que VÊ "aquilo" que sempre esteve presente e, por tão claro, nunca fora
observado. Pensemos no branco que avança sobre os limites de linhas e palavras como uma

146 Teoria mais aceita na cosmologia que afirma ter o Universo começado com uma explosão primordial há
cerca de 15 bilhões de anos.

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



metáfora que sempre esteve lá. Clarice faz com que ela se revele pela vivência epifânica de
seus personagens em ação.

Í Acreditamos estar diante de um processo tripartite responsável pelo
dinamismo imprimido ao discurso clariciano. Como a cultivar um ritual contínuo, a autora
parece fazer dele o movimento gerador que fomenta e determina o seu procedimento de
atuação artística. Neste sentido, não se pode penetrar seu universo "vivêncio­literário" se não

se desmistificar, ou melhor, se não se deixar conduzir pelo trajeto inevitável que ele próprio se
impõe. Assim, como Virgílio”*”, o texto conduz seus personagens e leitores a regiões outras
que necessitam ser catarticamante vivenciadas em todas as suas esferas para cumprirem ao
seu ritual de revelação. Clarice se deixa conduzir por essas águas feéricas e comenta:

O ritual é o próprio processar­se da vida no núcleo, o ritual não é exterior
a ele: o ritual é inerente (...) O ritual é a marca de Deus (...) O único
destino com que nascemos é o ritual”**.

Ao estudar a questão da epifania em G. H., Affonso Romano expressa:

Neste sentido tal obra literária, situando­se no espaço implícito e explícito
da ritualização e, por outro lado, sendo o espaço da progressiva epifania,
pode ser analisada também sob uma óptica antropológica. Yan Gennep
estuda como as sociedades organizam seus rituais. Rituais que assinalam a
metamorfose dos individuos. A passagem que operam de uma condição a
outra. São os chamados ritos de passagem que vão assinalar esses
momentos. (...) Vendo isso mais extensivamente, teríamos:

1. "ritos preliminares" ­ em que ocorre a separação do indivíduo em
relação ao grupo, preparando­se aquele para um grande momento de
provas e provações;

2. "ritos liminares" ­ em que o indivíduo está na margem entre sua vida
antiga e a vida vindoura, onde experimenta ão mesmo tempo do sagrado e
do profano e onde se deixa sacrificar para dar provas de sua
transformação;

3. "ritospós­liminares" ­ que indicam que o indivíduofoi aprovado, passou
Delasprovas, purgou suasfaltas, demonstrou que está habilitado e pode ser
Jubilosamente aceitopela comunidade como novo membro”,
Um misto de teoria e devoção é que parece se expressar na prática literária

147 Guia de Dante no "Inferno".À Divina Comédia
148 Lispector, C. À Paixão Segundo GH, p. 96.
149 “O Ritual Epifânico do Texto” in: Clarice Lispector — A Paixão Segundo GH, pp.242/3.
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de Clarice. O texto da escritora assim se propaga: fecha um ciclo sobre si mesmo e os

personagens vêem­se atrelados a esse sistema criativo e processual.
O termo epifania, embora aplicado à literatura, tem sua origem ligada à

devoção religiosa e se forma a partir da associação dos termos gregos "epi" = sobre e "phaino"

= aparecer, brilhar. Neste sentido, é uma transliteração do grego "epiphaneia" que significa

uma revelação ou um desvendamento. Na história da igreja cristã, é usado para referir­se às

ocasiões em que o Cristo encarnado se revelou a vários grupos de homens: no nascimento, na

vinda dos Magos, no batismo, no primeiro milagre (bodas de Caná). Como consequência a

palavra passou a ser usada liturgicamente para referir­se à festa em que essa revelação é ­
celebrada"*º.

De qualquer forma, independente do percurso histórico que o termo epifania
tenha sofrido, a sua introdução em literaturas — que tem o centro voltado para a busca

interior em primeira ordem — foi inevitável. Clarice parece experimentar a vivência do
sentido do termo tanto no teor teológico como no litúrgico. Aliás, nela, a ação e a celebração

ocorrem indissociadamente. Assim, numa prática que envolve procedimentos exteriores e
interiores de criação, para a escritora, o revelar é o celebrar e o celebrar é o revelar. Isto é, ao

proporcionar à seus personagens vivenciarem variações temporais de profunda alteração na

ordem natural de suas histórias, experimenta a si própria e, como vimos, se dá a revelar. Pois

bem, esta é uma atitude que vem do interior do texto para o interior do próprio indivíduo

— Clarice Lispector. A revelação sofrida pelos personagens em ação, em Clarice, parece ser
acrescida do tom de celebração daquele fato experienciado, uma vez que além de também

vivenciá­lo catarticamente, possibilita­o e concretiza­o pela força da escrituração. Deste

modo, cada palavra, cada fato narrado, cada título produzido, cada intenção, ao mesmo tempo,

que lhe dão mais a conhecer, manifestam­se como registros celebrados de um ritual movido

pelo impulso contínuo que gera seu anseio eterno. É importante observar que O percurso
vivenciado, tanto interna como externamente, é invariável e repetitivo: sempre o mesmo,
independente do título. Trata­se, portanto, de um exercício que sugere encerrar um mesmo

rito e, conforme terminologia de Affonso Romano Sant'Anna, registramos os percursos de
passagens tanto de um estado quanto de outro:

150 Enciclopédia Histórico­Teológica da Igreja Cristã, vol. II, pp.25/6.
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Interior do Discurso:

1. variação "pré­epifânica": personagens em estado A.

2. variação "epifânica": despersonificação do personagem.

3. variação "pós­epifânica": personagem em estado B.

Exterior do Discurso:

1. variação "pré­epifânica": Clarice Lispector (receptor) em estado A.
2. variação "epifânica": escrituração/construção da obra.
3. variação "pós­epifânica": Clarice Lispector (receptor) em estado B.

Da mesma forma, o processo vivencial ao qual o Satori é peça fundamental
de transformação também se divide em três grandes etapas e rege a vida daquele que se

predispõe a percorrê­lo.

1. vivência no mundo impermanente e fenomênico,

2. experiência do satori,
3. retorno ao convívio fenomênico.

Então, a experiência do satori, tanto quanto o processo epifânico, se

apresentam como divisores de águas. As coisas impermanentes que regem o mundo

fenomênico continuam seu trajeto como os rios que correm para o grande mar embalando

nossa mente prenhe de ilusões e de insatisfações. Todo sentido de posse perpassa por essas

águas, que fluem. O homem, certo de que as dominam, lançam remos e redes para, cada vez

mais, se inebriarem dessa aparente realidade. Entretanto, quanto mais penetra rio adentro

parece mais se afastar de uma compreensão plena de si mesmo porque está por demais

ocupado/ preocupado em possuir, amealhar, conhecer "sobre" as coisas e não "as coisas em

si". Neste afã de falsas conquistas, neste jogo, em que o homem é o agente principal, ele

prova dos revezes que o culto ao universo das coisas impermanentes proporciona. O homem

se vê impotente diante das leis naturais — ação e reação — e experimenta os dissabores da

mais completa insatisfação: a dúvida, a incerteza, a inconstância. Uma guinada repentina,

desestabilizando a tudo, pode proporcionar­lhe o equilíbrio. Esse lance na orquestração
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original da vida nada mais significa para o praticante Zen do que afastar­se do culto às coisas
impermanentes e aceitá­las como são, independentes de suas causas e efeitos fenomênicos.
Esta ação retrata o passo decisivo e único que vai proporcionar uma nova experiência que até
então não fora verificada. Assim, o mundo continua lá, o olhar­aceito para ele é que já não é

mais o mesmo. Esse estado de olhar congrega a ação de "ver dentro da natureza do próprio
ser". E é esse olhar­confesso que o Zen afirma como a vivência plena do satori:

Na prática, este olhar significa o desenvolvimento de um novo mundo até
então não percebido pela confusão de uma mente adestrada no dualismo.
Ou podemos dizer que como esse olhar, nosso meio circundante é
contemplado a partir de um ângulo de percepção inesperado. O mundo,
seja o que for para aqueles que experimentam o satori, não é mais aquele
velho mundo que costumava ser, composto de suas movimentações e
sensações. Ele não é, impreterivelmente, o mesmo. Dito de maneira lógica,
todos os seus opostos e contradições se unem e se harmonizam em um único
conjunto orgânico e coerente e isto sugere mistério ou mesmo milagre, no
entanto, para os mestres Zen, é fato corriqueiro. De modo que o satori só
pode ser obtido através de nossa única vivênciapessoal dele próprio.

Em Clarice, destacamos de Um Sopro de Vida:

Descobrir uma nova maneira de viver. Creio que a chave está em ver a
coisa na coisa, sem transbordar dela para frente ou para trás, fora do seu
contexto. O resultado de um processo tão novo de olhar o momento que
passa seria muitas vezes estranhar uma coisa como se pela primeira vez a
víssemos. Olhar a coisa na coisa hipnotiza a pessoa que olha o ofuscante
objeto olhado. Há um encontro meu e dessa coisa vibrando no ar. Mas o
resultado desse olhar é uma sensação de oco, vazio, impenetrável e de
plena identificação mútua. (pp.137/8)

Uma vez alcançado o local de repouso, em que não existe qualquer sorte de

dicotomias, a felicidade plena e a paz envolvem o corpo e o espírito do praticante e ele se

liberta das amarras que o escravizam ao mundo fenomênico. Nesse estado, entra em sintonia

direta com a dinâmica da vida em seus mais elementares acontecimentos e, se harmonizando
com ela, não se deixa mais conduzir pelas paixões passageiras. Sublima a vida como fonte
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inesgotável de sabedoria, autoconhecimento e eterniza em si mesmo a eternidade. Supera a

condição de "samsara" — sucessão de nascimento e morte "**!, algumas vezes chamado de
Roda de Nascimento e Morte"? — e contemporiza com o ser primeiro que a tudo pode e a

tudo supera. Por isso, a volta para o convívio fenomênico já não mais afeta o praticante Zen.

A vida segue seu curso e com ela, ele. O que mudou? Nada. Tudo sempre esteve lá. Bastou
abrir os olhos e ver"*.

Por se tratar de um processo, a constância repetitiva do trabalho de Clarice
com o texto e consigo mesma, vai tecendo um quadro de autoconhecimento através da

associação de revelações, uma vez que cada obra parece ser a vivência explicita e exterior do
momento epifânico experienciado por seus personagens interiorizados no próprio contexto.

Essa prática conduz e confirma dois fatos determinantes no fazer literário de

Clarice Lispector. Primeiro, uma ordenação cíclica e ao mesmo tempo concêntrica de

estruturação vivêncio­criativa. Segundo, a potencialidade tônica de uma força centrípeta que
orienta, mantém e dinamiza todo o sistema construtivo impulsionando "tudo" e "todo" para o

centro, para o fundo, para o silêncio abismal. Este parece ser, então, o percurso que possibilita
a revelação do ser primordial que assiste em todo o indivíduo. Esta atitude súbita, frente ao

acontecimento, por mais simples e corriqueira que seja, sempre culmina por mostrar "algo"
pouco comum. E se trata de uma realidade que existe de fato, apenas que vislumbrada em

tempo/espaço paralelo ao convencional. Essa espécie de pára­realidade parece ter por

princípio perturbar os sentidos ordinários dos personagens conduzindo­os a uma alteração
psíquica que beira aos auspícios do êxtase. De Um Sopro de Vida retiramos a passagem que

segue:

Estou acreditando que o estado de graça de Ângela seja talvez verdadeiro
porque a “iluminação” se deu exatamente após um sentimento de abandono
total e sofrimento. Santa Catarina de Gênova dizia que “quando Deus quer
penetrar na alma, abandona­a antes completamente”,
Ela atingiu um êxtase ao perder a multiplicidade ilusória das coisas do
mundo e ao passar a sentir tudo como uno. É alguma coisa que é
alimentada nas raízes plantadas na escuridão da alma e sobe até atingir
uma “consciência” que nofundo é luz sobrenatural e milagre. (pp.155/6)

151 Isso é explicado com referência a outros processos alternativos da vida — o dia e a noite, o despertar e o
dormir, as estações, etc. A morte é apenas uma pausa para o repouso no processo da vida do indivíduo e
ocorre porque o corpo físico se desgasta. Watts, Allan W. O Espírito do Zen, p. 158.

152 Um mestre escreveu: "Todas as dúvidas e indecisões que eu tinha antes foram completamente dissolvidas
como um pedaço de gelo ao degelar­se. Eu gritei, então: Que maravilha! Que maravilha! Não há nascimento
ou morte dos quais tenhamos que escapar, nem há qualquer conhecimento supremo pelo qual tenhamos que
nos esforçar". Watts, Allan W., O Espírito do Zen, p. 79.

153 Adiante analisamos em "Epifania pela visão" como esta interpolação ao princípio do Satori pode ocorrer,
exemplificadamente, no texto de Clarice.
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Ao acaso, dadas a diversidade e a intensidade de realização, passamos a
citar e a comentar alguns trechos determinantes que exemplificam o poder de ação dos

momentos epifânicos evidenciados nos textos da autora. Olga de Sá menciona que a "epifania
constitui (...) uma realidade complexa, perceptível aos sentidos, sobretudo aos olhos (visões),

ouvidos (vozes) e até ao tato (...). O Antigo Testamento destaca o ouvir, o Novo Testamento,
O Ver, como nas provas da ressurreição de Cristo""**. Vejamos, então:

Epifania pelo tato ­ a sequência narrativa selecionada expressa a passagem

da adolescência para a maturidade física e mental da personagem Joana (Perto do coração
Selvagem ­ 19474):

A moça ri mansamente de alegria de corpo. Suas pernas delgadas, lisas, os
seiospequenos brotaram da água. Ela mal se conhece, nem cresceu de
todo, apenas emergiu da infância. Estende uma perna, olha o pé de longe,
move­o terna, lentamente como a uma asafrágil. Ergue os braço acima da
cabeça, para o teto perdido na penumbra, os olhos fechados, sem nenhum
sentimento, só movimento. O corpo se alonga, se espreguiça, refulge úmido
na meia escuridão — é uma linha tensa e trêmula. Quando abandona os
braçosde novo se condensa, branca e segura. Ri baixinho, move o longo
pescoço de um lado a outro lado, inclina a cabeça para trás — a relva é
sempre fresca, alguém vai beijá­la, coelhos macios e pequenos agasalham­
se uns nos outrosde olhos fechados. — Ri de novo, em leves murmúrios
como os da água. Alisa a cintura, os quadris, sua vida.
Imerge na banheira como no mar. Um mundo morno se fecha sobre ela
silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas deslizam suaves até se
apagarem de encontro ao esmalte. A jovem sente a água pesando sobre o
seu corpo, pára um instante como se lhe tivessem tocado de leve o ombro.
ÁAtenta para o que está sentindo, a invasão da maré. Que houve? Torna­se
uma criatura séria, de pupilas largas e profundas. Mal respira. O que
houve? Os olhos abertos e mudos das coisas continuam brilhando entre os

vapores. Sobre o mesmo corpo que adivinhou alegria existe água­água.
Não, não... Por quê? Seres nascidos no mundo como a água. Ágita­se,
procura fugir. Tudo — diz devagar como entregando uma coisa,
perscrutando­se sem se entender. Tudo. E essa palavra é paz, grave e
incompreensível como um ritual. À água cobre seu corpo. Mas o que
houve? Murmura baixinho,diz silabas mornas, fundidas.
O quarto de banho é indeciso, quase morto. As coisas e as paredes
cederam, se adoçam e diluem emfumaças. À água esfria ligeiramente sobre
sua pele e ela estremece de medo e desconforto. Quando emerge da
banheira é uma desconhecida que não sabe o que sentir. Nada a rodeia e
ela nada conhece. Está leve e triste, move­se lentamente, sem pressa por

154 À Escritura de Clarice lispector, p.133.
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muito tempo. Ofrio corre com ospés geladospelas suas costas mas ela não
quer brincar, encolhe o torso ferida, infeliz. Enxuga­se sem amor,

: > 155humilhada e pobre, envolve­se no roupão como em braços mornos

Como se percebe — entre o imergir/emergir —, Joana experimenta toda a potencialidade das

forças epifânicas e se movimenta num turbilhão”*é de transformações que envolvem de seus
poros a seus instintos mais íntimos.

Epifania pela "voz": os trechos selecionados descrevem o momento

sublime da revelação da própria vida, à pobre personagem Macabéa, pela voz de uma
cartomante que, embora se valendo de um discurso viciado e dissimulativo, acaba por

restituir­lhe a esperança, a morte e, consequentemente, a vida.

Finalmente, depois de lamber os dedos, madama Carlota mandou­a cortar
as cartas com a mão esquerda, ouviu, minha adoradinha?
Macabéa separou um monte com a mão trêmula: pela primeira vez ia ter
um destino. Madama Carlota (explosão) era um ponto alto na sua
existência. Era o vórtice de sua vida e esta se afunilara toda para
desembocar na grande dama cujo ruge brilhante dava­lhe àpele uma lisura
de matériaplástica. A nadama de repente arregalou os olhos”!

(.)

——­ Macabéa! Tenho grandes notícias para lhe dar. Preste atenção, minha
flor, porque é da maior importância o que vou lhe dizer. É coisa muito
séria e muito alegre: sua vida vai mudar completamente! E digo mais: vai
mudar a partir do momento em que você sair da minha casa! Você vai se
sentir outra. Fique sabendo, minhaflorzinha, que até o seu namorado vai
voltar e propor casamento, ele está arrependido! E seu chefe vai lhe avisar
que pensou melhor enão vai mais lhe despedir!
Macabéa nunca tinha tido coragem de fer esperança.

155 Lispector, C., "O Banho" pp. 68­9, grifo meu.
156 Interessante notar como Clarice posiciona, simbolicamente, sua personagem: envolto por água. Aí é que vai

suceder o percurso de revelação frente a si mesma. Agua (origem, vida, salvação) é o fluido que acalenta o
corpo adolescente de Joana e, também, o de Clarice que nesse período não é mais do que isso: uma jovem de
17 anos.

157 Lispector, C., A Hora da Estrela, p. 86, grifo meu.
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Mas agora ouvia a Madama como se ouvisse uma trombeta vinda dos céus
— enquanto suportava umaforte taquicardia. Madama tinha razão: Jesus
enfim prestava atenção nela. Seus olhos estavam arregalados por uma
súbita voracidadepelofuturo (explosão). Eeu "também estou comesperança enfim. **

(.)

Saiu da casa da cartomante aos tropeços e parou no beco escurecido pelo
crepusculo— crepúsculo que é hora de ninguém. Mas ela de olhos
ofuscados como se o últimofinal da tarde fosse mancha de sangue e ouro
quase negro. Tanta riqueza de atmosfera a recebeu e o primeiro esgar da
noite que, sim, sim, erafunda efaustosa. Macabéaficou um pouco aturdida
sem saber se atravessaria a ruapois sua vidajá estava mudada. E mudada
por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para
atravessar a rua ela já era outra pessoa. Uma pessoa grávida de futuro.
Sentia em si uma esperança tão violenta como jamais sentira tamanho
desespero. Se ela não era mais ela mesma, isso significava uma perda que
valia por um ganho. Assim como havia sentença de morte, a cartomante lhe
decretara sentença de vida. Tudo de repente era muito e muito e tão amplo
que ela sentiu vontade de chorar. Mas não chorou: seus olhos faiscavam
como o sol que morria.
Então ao dar o passo de descida da calçada para atravessar a rua, O
Destino (explosão) sussurrou veloz e guloso: é agora, é já, chegou a minha
vez! E enorme como um transatlântico o Mercedes amarelo pegou­a — e
neste mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como
resposta empinou­se em gargalhada de relincho”**

C..)

Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu entre
as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança
humana. Hoje, pensou ela, hoje é oprimeiro dia de minha vida: nasci. *º

Epifania pela visão: a maioria das epifanias vivenciadas pelos personagens

claricianos se realizam pelo estatuto da visão. Isto ocorre também, pois, "o ato de ver expressa
uma correspondência à ação espiritual e simboliza, em consequência, o compreender""**!
Neste sentido, sendo a porta de acesso ao interior, o olho — pelo ato do ver — reforça a

158 Id. Ib, p. 87, grifo meu. Repara­se o tom de cumplicidade espelhado por Rodrigo SM quando expressa o
comentário final dessa passagem.

159 Id. Tb., p.90.
160 Id.Ib., p.91.
161 Cirlot, Juan­E. Dicionário de Símbolos. p. 453.

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



crença no fato visto e isso amplia e concretiza o senso de realização e validade do mesmo.

Vejamos como esta modalidade epifânica se manifesta, selecionando algumas passagens do
conto "Amor""**: Nele, a autora experimenta a transformação da personagem Ana a partir do
momento em que ela vê, de dentro de um bonde, um cego mascar "chicles":

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma
coisa intranquúila está sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles...
Um homem cego mascava chicles.
Ána ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam
jantar — o coração batia­lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego
profundamente, como se olha o que não nos vê. Ele mastigava goma na
escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos.(p. 34)

Este fato é a mola propulsora para dar início ao processo de interiorização

que vai proporcionar à personagem a experimentação de um ato de íntima revelação acerca de
si mesma.

Só então percebeu que há muito passara de seu ponto de descida. Na
fraqueza em que estava, tudo a atingia como um susto; desceu do bonde
com pernas débeis, olhou entorno de si, segurando a rede suja de ovos. Por
um momento não conseguiu orientar­se parecia ter saltado no meio da
noite.

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coração batia de
medo, elaprocurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida
que descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais
misterioso rodeava­lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pode
localizar­se. Andando um pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os
portões do Jardim Botánico. (p.36)

(...)

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam
no chão. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal estar,
pareceu­lhe ter caido numa emboscada. Fazia­se no jardim um trabalho
secreto do qual ela começava a se aperceber. (p.37)

Depois do ocorrido, de volta às coisas cotidianas, tudo reassume seu papel

de continuidade: a casa, o marido, a visita... Entretanto, será ela a mesma?

162 Lispector, C. In: Laços de Família, 1960.
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Deixou­se cair numa cadeira, com os dedos ainda presos na rede. De que
tinha vergonha?
Não havia comofugir. Os dias que elaforjara haviam­se rompido na crosta
e a água escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olhá­la.
De que tinha vergonha? É quejá não mais erapiedade, não era só piedade:
seu coração se enchera com apior vontade de viver .(p.39)

C)

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa maisfresca entrou pelas janelas.
Eles rodeavam a mesa, afamília. Cansados do dia, felizes em não
discordar, tão dispostos a não ver defeitos, riam­se de tudo, com o coração
bom e humano. As crianças cresciam admiravelmente em torno deles. E
como a uma borboleta, Anaprendeu o instante entre os dedos antes que ele
nunca maisfosse seu. Acabara­se a vertigem de bondade.
E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava­se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se
deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequenaflama do dia. (p. 40,
grifos meus)

A personagem Ana se transformara na base de seu organismo social. Embora a continuidade

da vida, sua consciência não é mais a mesma. Como menciona Nádia Gotlib: [Ana] “chega até

a casa que guarda , ainda, terrível e deliciosamente, o encanto do jardim. E tudo volta ao

normal, mas não como era antes. (...) Nesse conto, o mergulho faz­se progressivamente,

quando o equilibrio da vida domesticada se rompe cedendo a uma desordem que cresce,

enquanto a ordem diminui” "*, Agora, Ana se integralizara no seio si mesma.
O processo epifânico se viabiliza através da conjugação metódica e cíclica

da relação entre o interior e o exterior. Como a escritura de Clarice visa a atingir a essência

das coisas, o importante é novamente ressaltar que o princípio de experimentação dos fatos no

interior dos personagens não cessa sua validade por si e algo além é tonificado. A vivência

ficcional é utilizada como fonte de experimentação para ela própria que, transcendendo os

limites da ficção, se deixa arrebatar pelos temperos que dinamizam o mistério das coisas. E

avança sempre.

Observemos as palavras da própria autora em passagem de "Fundo de
Gaveta":

163 Clarice uma vida que se conta, p.273.
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Do conto "Amor" lembro duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade com
que inesperadamente cai com opersonagem dentro de um Jardim Botânico
não calculado, e de onde quase não conseguimos sair, de tão encipoadas e
meio hipnotizadas — aponto de eu ter quefazer meu personagem chamar
o guardapara abrir os portõesjáfechados, senão passaríamos a morar ali
mesmo até hoje. A segunda coisa de que me lembro é de um amigo lendo a
história datilografada para criticá­la, e eu, ao ouvi­la em voz humana e
Jamiliar, tendo de súbito a impressão de que só naquele instante ela nascia,
e nasciajáfeita, como criança nasce. Este momentofoi o melhor de todos:
o conto ali mefoi dado, e eu o recebi, ou ali eu o dei e elefoi recebido, ou
as duas coisas que são uma só. (p.174)

A leitura dessas palavras sugere que o processo epifânico em Clarice

culmina por viabilizar um percurso de mão dupla — o ficcional e a abertura para a

possibilidade do real. Conforme pode­se observar, os princípios e objetivos desses dois
procedimentos — epifania e satori — se nivelam na medida em que se caracterizam como

ponto fulcral que possibilita a transformação mais radical a que se pode vivenciar. É o
momento da decisão absoluta. Sem ele não há continuidade nem acontecimento. À

experiência consagra, desta maneira, a tônica de validade de atuação tanto para o processo

escritural de Clarice quanto para o Zen.
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O olhar de Clarice e o olhar da mente Zen.

O homem está no mundo e, como está, olha para ele. As coisas giram à sua

volta e, nelas se espelha ou deles se afasta. Tudo se movimenta e significa. Uma pedra aqui,
um passo ali e o homem continua em seu percurso na vida. Clarice não é diferente. Seu olhar

percorre as coisas ao mesmo tempo que é percorrido por elas. Entretanto, como se vale da
literatura como forma de conhecimento, a tônica de sua mirada se reveste de um qualificativo

particular. Ao olhar para as coisas do mundo, num primeiro momento, parece não lhes
conferir importância maior. Não é nesta atividade parcializada que Clarice saboreia toda a

plenitude de sua mirada. Para isso, então, introjeta­o, torna­o interior, no interior de seus
escritos. Lá, entregue à convulsão de frases e silêncios, é que assume toda a luminosidade de

"algo" verdadeiramente importante. Depois, retorna com ele para a exterioridade e aí se
e

consuma. O pleno olhar de quem convive num percurso de auto­ingestão, torna­se único e

revelador, pois congrega o exterior no interior, a vida na primazia da própria vida.
Nesse sentido, nivela­se ao ato Zen de ver as coisas circundantes: um olhar isento de

intenções, porém, completo, íntegro e global.

Clarice corporifica, qualifica e concretiza o sentido da vivência /valência |
1interiorizada de um olhar para as coisas, tornando­o conhecimento e experiência atual, |

quando menciona:

Conheço em mim uma imagem muito boa, e cada vez que eu quero eu à
tenho, e cada vez que ela vem ela aparece toda. É a visão de umafloresta, e
na floresta vejo a clareira verde, meio escura, rodeada de alturas, e no
meio desse bom escuro estão muitas borboletas, um leão amarelo sentado, e
eu sentada no chão tricotando. As horas passam como muitos anos, e os
anos se passam realmente, as borboletas cheias de grandes asas e o leão
amarelo com manchas — mas as manchas são apenas para que se veja que
ele é amarelo. O bom dessa imagem é a penumbra, que não exige mais do
que a capacidade de meus olhos e não ultrapassa minha visão. E ali estou
eu, com borboleta, com leão. Minha clareira tem uns minérios, que são as
cores. Só existe uma ameaça: é saber que com apreensão que fora dali
estou perdida, porque nem sequer será afloresta (afloresta eu conheço de
antemão, por amor), será um campo vazio (e este eu conheço de antemão
através do medo) — tão vazio que tanto mefará irpara um lado como para
outro, um descampado tão sem tampa e sem cor de chão que nele eu nem
sequer encontraria um bicho para mim. Ponho a apreensão de lado, suspiro
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para me refazer e fico toda gostando de minha intimidade com o leão e as
borboletas; nenhum de nóspensa, a gente só gosta. Também eu não sou em
preto e branco; sem que eu me veja, sei que para eles eu sou colorida,
embora sem ultrapassar a capacidade de visão deles (nós não somos
inquietantes). Sou com manchas azuis e verdes só para estas mostrarem que
não sou azul nem verde — olha só o que eu não sou. A penumbra é de um
verde escuro e úmido, eu sei que já disse isso mas repito por gosto de
Felicidade; quero a mesma coisa de novo e de novo. De modo que, como eu
ia sentindo e dizendo, lá estamos. E estamos muito bem. Para falar a
verdade, nunca estive tão bem. Por quê? Não quero saberpor quêê — Cada
um de nós está no seu lugar, eu me submeto bem ao meu lugar. Vou até
repetir um pouco maisporque estáficando cada vez melhor: o leão amarelo
e as borboletas caladas, eu sentada no chão tricotando, e nós assim cheios
de gostopela clareira verde. Nós somos contentes**.

Pois bem, Clarice se vale da arte como meio para revelar o ser que
transcende o próprio indivíduo e expressar a essencialidade das coisas. Entretanto, para que

isso se concretize, é necessário uma ação ininterrupta, ampla e intensificada que englobe, o
tanto quanto possível, a totalidade das coisas, no aspecto de travar contato com os elementos

exteriores e interiores que compõem a natureza dessas mesmas coisas. O que motiva essa
afirmação pode ser extraído do pensamento de Clarice de que só se pode tentar fazer bem as

coisas que realmente se sente. Os seus livros não se preocupam com os fatos em si porque,
para ela, o importante não são os fatos em si, mas a repercussão dos fatos no indivíduo. Sob

esse ponto de vista, também faz livros comprometidos com o homem e a sua realidade,

porque, para ela, a realidade não é um fenômeno puramente exterior.
Desse raciocínio inferem­se duas considerações. À primeira diz respeito a

que, além de Clarice posicionar seu "olhar" tanto para o exterior como para o interior, confere
tonalidade primordial e peso maior de reflexão à atividade interior. É o momento pelo qual
vai averiguar o interior de seus personagens, no interior da ficção. Por isso a escritora afirma

não se ater aos fatos exteriores, devotando­lhes, aparentemente, pouca atenção, uma vez que o

ponto nuclear (que ainda está por vir) é que assume valor de interesse. No entanto, a autora

elege os fatos exteriores como pontos de partida, conferindo papel de equivalência no que
concerne a atividade de completar a cadeia cíclica que o processo exige. A segunda
consideração se configura como reconhecimento de que tudo se circunscreve à questão da
realidade. Aqui, o problema se intensifica, e uma pergunta se apresenta: o que é realidade

164 Lispector, C. "Fundo de Gaveta", pp. 157/8.
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para Clarice Lispector?"*, Um forte indício de resposta ela própria aponta: "a realidade
não é um fenômeno puramente externo". Em 4 Paixão Segundo G. H., à personagem

central afirma que "assim me aproximaria do...divino? do que é real? O divino para mim é o
real" (p.107). Neste sentido, mais uma vez a autora reforça sua predileção pelos efeitos

interiores e introspectivos repercutidos de dados exteriores no indivíduo. Acresce, além disso,

um componente de natureza mística, ao incrementar o posicionamento de que a realidade não

se encontra, exclusivamente, na exterioridade das coisas. Fato este que mais uma vez pode
aproximá­la do Zen, ao associar os atributos da mística ao compromisso voltado ao homem

em sua atividade potencial".
Clarice trata, assim, a questão do real como um objeto de experimentação

possível em que se pode transcender os estados demarcados pelo empirismo e pela
exterioridade. No entanto, retomando o pronunciamento da escritora, observa­se que, embora

não se importando com os fatos exteriores, ela executa obras comprometidas com o ser
humano em sua realidade tangível. Novamente a questão da realidade vem à tona, somente

que agora como "atividade fim", isto é, fruto de um esforço analítico interior que retorna à
superfície de maneira a compreender, de forma globalizada, esse mesmo homem em seu

estado integral. Motivado pelo percurso evidenciado, procuramos subdividir as próximas
reflexões em duas vertentes a saber:

1. Visão interior: a concepção do real
2. Visão exterior: a consciência histórica

Contudo, desde já salientamos que esse procedimento só tem validade didática. Em verdade,

eles não se dissociam, uma vez que se trata de um único olhar — global — para as coisas que
circundam o universo clariceano, na vida e no texto.

165 “Escrevo como se estivesse dormindo e sonhando: as frases desconexas como no sonho. É difícil, estando
acordado, sonhar livremente nos meus remotos mistérios. Há uma coerência — mas somente nas
profundesas. Para quem esta à tona e sem sonhar, as frases nada significam. Se bem que embora acordados
alguns saibam que se vive em sonho na vida real. O que é a vida real? os fatos? Não, a vida real sóé
atingida pelo que há de sonho na vida real. Sonhar não é ilusão. Mas é o ato que uma pessoa faz sozinha. Eu
— eu quero quebrar os limites da raça humana e tornar­me livre a ponto de grito selvagem ou “divino” (...)
A vida real é um sonho, só que de olhos abertos (que vêem tudo distorcido). A vida real entra em nós em
câmera lenta, inclusive o raciocínio o mais rigoroso — é sonho. A consciência só me serve para eu saber
que vivi às apalpeladas e na ilogicidade (apenas aparente) do sonho. O sonho dos acordados é matéria real.
Nós somos tão ilógicos sonhadores que contamos com o futuro. Eu baseio minha vida no sonho­acordado
(...) Mas nos sonhos dos acordados há uma ligeireza inconseqiiente de riacho borbulhante e coerente. O
estado de ser” (SYV, pp.83/4)
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Visão interior: a concepção do real

Diferentemente da atuação criativa de Clarice, o realismo artístico vem
associado a uma representação mimética do real. Isto é, à tradução da realidade sensível para

a linguagem artística, com objetividade. Neste sentido, a realidade exterior passa a ser
visualizada como meio e objeto sobre a qual o artista vai atuar de modo exterior e crítico, na

tentativa de, como um questionador clínico, desvendar a verdade inerente a ela própria. O ato
de distanciar­se do fulcro subjetivo diz respeito a introjetar a realidade apreendida

exteriormente, segundo uma visão da existência tal qual ela se apresenta e impedir que passe
pelo filtro do ego. Ao adotar tal procedimento de interferência especulativa, o criador realista

acredita que sua investida explicita e concretiza a realidade observada em sua verdadeira
essência.

No artigo "Do Realismo Artístico”, Roman Jakobson levanta a seguinte

questão: "O que é o realismo para o teórico da arte?". Ao que responde: "é uma corrente

artística que propôs como seu objetivo reproduzir a realidade o mais fielmente possível e que

aspira ao máximo de verossimilhança""**”. Ao se pretender a representação artística da
realidade exterior, o que se vê representado se modula a uma inconstância variável, sempre

mediante a possibilidades de sua ocorrência. Entende­se, então, por verossímil tudo o que se
possibilita assemelhar à verdade, ou ainda, tudo o que parece verdadeiro. Assim, ao que

parece, o meio encontrado pela escola realista para expressar a natureza se dá via

representação parcializada da realidade exterior, fato que pode sugerir o pensamento de

apresentar­se apenas como uma expressão aparente da realidade integral. A representação

artística da realidade exterior não consegue ultrapassar o limite de seu atributo fenomênico,

relativizando o campo do ser absoluto do objeto representado — sua essência — uma vez que
representa não o objeto em sua totalidade e, sim, um estado fracionário desse dado objeto.

O que parece problemático com este raciocínio e que vem ao encontro do

assunto que estudamos: a visão de Clarice e da mente Zen é a dicotomia entre essência e

aparência que passa a co­habitar um mesmo cenário de intenção. Essa dicotomia, com
pendência exagerada para o estado da "aparência", parece gerar um certo desequilíbrio à

questão própria do Realismo e sua razão (enquanto movimento artístico), uma vez que o que

166 Como citado há pouco: "... eu também faço livros comprometidos com o homem e a realidade do homem,
porque a realidade não é um fenômeno puramente externo".

167 T.L. ­ Formalistas Russos, p.120, grifo meu.
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representa não ultrapassa o limite do aspecto verossimil da natureza e não ela em si, de modo

íntegro e essencial, afastando­se assim da verdade imparcial, através da análise objetiva dos
fatos observados. Parece­nos então, que o problema em destaque toma vulto pela ação

fundamental do ato de observar. Este divisa o objeto segundo um ângulo específico de
focalização e pela ação mediadora da perspectiva criada reproduz verossimilhantemente o

objeto observado.
Entende­se por perspectiva o processo de representação tridimensional de

um dado objeto sobre um plano bidimensional, tal como ele se apresenta à vista do
observador. No entanto, embora seja o meio pelo qual se represente em plano bidimensional
um elemento tridimensionalmente como que a impressioná­lo, metaforicamente, em sua
plenitude e integralidade, o processo sugere explicitar uma falha prática de origem, uma vez
que sua validade é função dependente da maneira pela qual o objeto é observado. Assim, o

autor realista escolhe uma faceta angular para tomá­la como representativa do todo,
privilegiando um estado de aparência do objeto em detrimento de outros não manifestos

naquele ato de representação.

Partindo do conceito de perspectiva, Anatol Rosenfeld no ensaio "Reflexões

sobre o Romance Moderno""* expressa:

À perspectiva central, eliminada pela pintura moderna, surgiu no
Renascimento; a perspectiva grega, diversa da renascentista, foi
introduzida na época dos sofiístas, no século V a.C.. Como se sabe, a
pintura egípcia, ou a pintura européia medieval — para dar só estes
exemplos — não conheciam ou não empregavam a perspectiva. Às
hipóteses sobre esse curioso fenômeno tendem a considerar provável que
a perspectiva seja um recurso para a conquista artística do mundo
terreno, isto é, da realidade sensível.

Caminhando por esta vertente de pensamento, o mundo empírico parece ser

relativizado segundo uma consciência direcional em que a perspectiva cria a ilusão de uma

situação espontânea e natural, enquanto espaço de representações. Ora, se este processo

artístico de apreensão do real é direcionado por um olhar seletivo da realidade exterior, e não

da totalidade em si, ocorre que a realidade representada não passa da ilusão do absoluto que a
contém. A realidade é, portanto, apreendida como relativa e apresentada como absoluta.
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Com o intuito de elucidar esse raciocínio, observemos as palavras de Arnold
Hauser":

A nossa impressão do espaço real parece­nos distorcida e deformada nos
extremos do campo visual, o seu conteúdo dividido em grupos e secções
mais ou menos independentes, e desde que o nosso campo de visão,
fisiologicamente condicionado, é esferóide, vemos, em certa medida,
curvas em vez de linhas retas. (...) A perspectiva central produz uma
representação de espaço matematicamente exata mas
psicofisiologicamente impossível.

Deste modo, a atividade realista busca a “representação da realidade” e não

a “realidade em si” — absoluta — como se possibilita observar no texto de Clarice, uma vez

que ela visa a captar o estado íntegro e essencial das coisas e não a aparência delas. Ou seja,
experimentar, em sua amplitude e intenção globalizante, a arte como máxima expressão da
essência do ser.

O trabalho de Clarice com a linguagem, a maneira de organizar seu discurso

tende sempre a explicitar este parâmetro básico, qual seja o de buscar artisticamente na
globalidade a essência das coisas. Por isso, a narrativa da escritora deflagra um processo de

ruptura, paralelo ao de síntese dos modelos tradicionais. Atua de maneira globalizante visando

a tatear a realidade segundo a veracidade anterior e primeira, inerente a ela própria. Ao

trabalhar com o "parecer da coisa", a escritora ultrapassa este estágio parcial desmistificando­

o enquanto "aparência", para fazer eclodir e revelar, seu estado de absoluto."”º
Neste sentido, como temos visto neste trabalho, o intento maior de Clarice,

bem como o do Zen, se constitui no ato de transgredir. Desmascarar, incisivamente, o

processo de apreensão parcial da realidade sensível, intuída pelo olhar fictício/multifacetado
e, assim, revelar a alma do real em sua integralidade essencial. Então, a atitude que a autora e

o Zen experimentam parece consistir em eliminarem o elemento mediador entre a natureza

absoluta das coisas e sua representação artística e vivencial respectivamente, processando o

que denominamos "morte da perspectiva" ou "não­perspectiva". Ao abolirem o espaço

entre os dois pólos envolvidos — sujeito e objeto —, não mais parcializam o objeto, mas

168 Texto/Contexto, p.77, grifo meu.
169 História Social da Literatura e da Árte. p. 441, v. 1, grifo meu. Hauser se expressa sobre a perspectiva

central. Entretanto, outras possibilidades de angulações conduzem a outras distorções de natureza similar.
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vivenciam­no junto a si próprios. Observemos a seguinte passagem:

Eu te conheço até o osso por intermédio de uma encantação que vem de
mim para ti. Só há uma coisa que me separa de você: o ar entre nós dois. às
vezespara afastar esse quase cruel afastamento, eu respiro na tua boca que
então me respira e eu te respiro... m

À passagem mencionada se associa o modo Zen de olhar para as coisas: "ver dentro da
própria natureza". O ato de "ver dentro da própria natureza" sugere apontar para a realização
de uma experiência específica*, modalizada por uma atitude que harmoniza a ordem da
mirada à própria dinâmica da ordem da natureza e só se concretiza pela movimentação
encerrada pelo "verbo de processo": VER. Trata­se de um fato interessante, pois aqui ocorre

uma sistematização de ordem prática igual à lingúística. "Ver dentro da própria natureza" é

vivenciar a plenitude de uma determinada condição fisico­espiritual independentemente de

sua demarcação lingúística. No entanto, essa mesma demarcação modaliza o processo do

suceder desse mesmo ato, uma vez que "os verbos de processo expressam um evento ou
sucessão de eventos que afetam o sujeito paciente ou experimentador. Por isso traduzem

sempre um acontecer ou um experimentar, isto é, algo que se passa com o sujeito ou que ele
experimenta"'”

Todo o processo de sistematização disciplinar Zen visa a livrar o discípulo

de qualquer tipo de escravidão, seja ela física ou mental. Para isso, a atitude a ser

experimentada verifica­se pelo ato de harmonizar. Na dinâmica Zen, a ação de harmonizar

elementos não é aquela que depende de fatores externos ou indiretos para acontecer. Ao

contrário, harmonizar uma coisa a outra é, espontaneamente, uma coisa tornar­se outra.

Assim, o ato de "ver a própria natureza" é a visão tornar­se a natureza e a natureza a visão”.

170 Sentido similar encontramos na atividade prática do Zen. A não importância destinada ao particular remete
diretamente para o aspecto global e absoluto de todas as coisas.

171 Borelli, O .Clarice Lispector —Esboço para um possível retrato. p. 54.
172 Têm­se esta experiência por específica, pois sua validade somente se verifica se provada em caráter de

isolamento individual.

173 Borba, Francisco S. Uma Gramática de Valência para o Português.
174 Vejamos o poema de Bashô (1644­1694):

“Contempla o pinheiro
e absorve suas virtudes;
contempla o bambu
e imita suas qualidades”,
Verlag, Wilhelm, H. A Sabedoria do Japão, p. 34.
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Uma vez eliminado o elemento virtualizador, os dois extremos perdem suas

características, enquanto distintos e apartados e passam a co­existirem segundo uma mesma

frequência vibratória. Sob esse prisma, os dois estados — sujeito e representação do objeto —
comungam como um único elemento de mesmo grau e mesma natureza, uma vez que não há

mais nada a separá­los. E a adequação aproximativa dos extremos é que determina a “morte
da visão perspectívica". Desvenda­se em tom extraordinário a compreensão global e
avassaladora da realidade desde a sua anterioridade. Ou seja, como ela é, e não como aparenta

ser. Rompe­se com a possibilidade de observar a coisa exterior segundo esse ou aquele ponto

de vista, ampliando, em sua totalidade, o campo óptico perceptivo de captação. Portanto, para

que se tenda a atingir a ordem primeira das coisas — buscar as coisas como elas são e não
como elas aparentam ser — é imprescindível que se una o fato externo ao ato criativo num

único e inseparável segmento.””*
Isso conduz à idéia de que o procedimento artístico vivenciado por Clarice

Lispector, de certa forma, se opõe ao que se deu genericamente no movimento literário

realista em sua fundamentação. Se, por um lado o realismo estabelece que, para uma dada
obra se enquadrar dentro dos preceitos estabelecidos é necessário que apresente

verossimilhança interna e externa, residindo aí a variação de seu valor artístico, por outro, a
concepção representada por Clarice parece confirmar que quanto maior o grau de

desmascaramento provocado por uma consciência globalizante, no sentido de desrealizar uma

dada obra — como busca de superar a realidade tida como sensível e tender a atingir seu

estado de anterioridade/seu âmago —, maior' a expressão essencial que ela veicula. Além

disso, faz vir à tona o espírito do estado primordial das coisas, revelando o ser que habita

latente na simples aparência das coisas. O processo artístico em Clarice sugere­se apresentar

como essência absoluta capaz de harmonizar e primordializar a espécie natural, entendendo­se

por isso, conduzir ao estatuto da originalidade toda e qualquer gama de relações em que se
entrelassem indivíduo e natureza. A autora experimenta, assim, o estado de transformação
transgressiva ao representar artisticamente um dado objeto exterior.

Diferente da pintura, em sua realidade canônica, em que o processo
transformativo da tradição para a modernidade se manifesta no âmbito da espacialidade; na

literatura o processo se verifica pela ruptura temporal*”. Quer dizer, o "agora" não mais

175 Como já apresentado, a atitude prática Zen se valida única e exclusivamente por investida dessa natureza. O
processo de autonegação de que se valem os Mestres visam a romper com a aparência das atividades
fenomênicas e despertar o estado de absoluto delas, visando à felicidade plena.

176: Ver Rosenfeld, A. "Reflexões sobre o Romance Moderno" in: Texto/Contexto, pp.73/95.
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representa o momento presente, mas um instantâneo que conjuga o seu antecessor e o seu

sucessor numa relação pulsativa anímica, rítmica, compositiva, de dinâmica constante. Este

manuseio criativo oferece condições de, no interior da ficção, penetrar num plano que

ultrapassa o estado psicológico dos personagens em ação”.
Essa nova consciência é uma totalidade que engloba, em um mesmo

domínio, o intervalo do passado ao futuro, huma equação vibrante de rememorações e
expectativas, permeadas pelo evento do "aqui" e do "agora" do ser. Dizer que à nova

consciência é uma totalidade pode soar de modo superficial. Vejamos como esta consciência

se qualifica no trabalho de Clarice para proporcionar o estado de plenitude esperado. Se, de
alguma maneira, conseguirmos detectar um ponto em que toda a manifestação artística

realizada se condense na unidade geradora dela própria, podemos entendê­la como o núcleo
originário e anterior de si; como unidade primeira que encerra nela a essência desta mesma

totalidade. Este é o resultado que buscamos ao estudar esta consciência globalizante posta em
prática pela autora. E, assim, compreendê­la e, na medida de nossas possibilidades,

comprová­la.

Conforme mencionamos, no campo literário o processo de passagem da

tradição para a modernidade se dá, entre outros fatores menos representativos, com a ruptura
temporal. Assim, entendemos a questão do tempo de acordo com duas possibilidades de
abrangência. O tempo linear, tido como cronológico; ou não­linear, em que ele passa a ser
função de fluxos involuntários que confere, à sua manifestação, atividades imprevisíveis.
Deixando de lado o tempo cronológico e mergulhando nas propriedades do psicológico,
automaticamente nos encaminhamos à vida interior do ser humano e, por extensão, das
personagens. Caminhando nessa direção, pretendemos apresentar diretrizes que ampliem as
investigações acerca de Clarice e suas criaturas.

Em literatura esse mergulho se verifica por procedimentos de enunciação,
como a exposição através de fluxos mentais das personagens. Nesse estado é que se manifesta
a "morte da visão perspectívica", pois é aí que desaparece a figura de “um” mediador. Deixa­
se que a própria consciência da personagem nela se expresse sem as interferências de um
elemento que poderia expressar­se por ela. O ato de manifestar­se encerra a atividade de um

"eu" desvinculado de um "ele" — operado pela figura de um dado intermediário — uma vez

que permite que a própria consciência da personagem atue por si, livre de qualquer

177 Sobre isso escreve Alfredo Bosi: "Trata­se de um salto do psicológico para o metafísico, salto plenamente
amadurecido na consciência da narradora". História Concisa da Literatura Brasileira, p. 479.
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interferência. Pode ser entendido como uma espécie de discurso direto da consciência. Assim,
se estabelece um diálogo intenso e frenético entre um "eu" e um "outro", que é o próprio "eu"

(processo de auto­alimentação) em concomitância única. Neste estágio, a questão do tempo se
iguala ao estado do imediato.

O desaparecimento do mediador aliado ao fluxo psíquico dos personagens
— que passam a envolver e extravasar a tela danarrativa — promove uma outra alteração de
caráter formal, modificando a estrutura dessa mesma narrativa. Na verdade, possibilita que
ordem diversa do convencional venha à tona e gere uma desestruturação do aparato

linguístico e, assim, concomitantemente, ponha por terra a linearidade de todos os elementos
que compõem a elaboração da própria narrativa.

Então, aliada à questão da temporalidade, como meio para romper o
aspecto perspéctico, se associa a questão da adequação lingiiística, constituindo os dois

fatores essenciais para que o evento se viabilize. Eles se interagem de tal modo que criam uma
condição de dependência mútua para produzirem o efeito desejado. Unidas e conjugadas
abrem espaço para a pretendida possibilidade de penetração no universo escondido da
consciência do personagem como tal, uma vez decretada a "morte da perspectiva". Entretanto,
embora concomitantes, possuem deveres e funções particulares específicos, tendo como ponto
de entroncamento o propósito de igualar e identificar ser e linguagem.

Partamos para o desenvolvimento parcial de cada um deles com a intenção

de interligá­los conclusivamente, não perdendo de vista o núcleo que concentra a totalidade
deles próprios. Se encontrado, nos certificaremos da hipótese que intentamos demonstrar.

Iniciamos pelos efeitos peculiares que a questão da temporalidade
predestina. Ao penetrar neste convulsivo universo de contínuos fluxos e refluxos mentais, o
movimento que passa a reger a ocorrência das atitudes de um dado personagem, leva a
perceber que se inicia uma ruptura das amarras que o prendem às lides exteriores e
superficiais. Diante de uma dada situação inusitada (em determinados momentos de 4 Hora
da Estrela a autora se vale do termo "Explosão" para deflagrar, entre outras coisas, o
descortinamento interno) a personagem se recolhe em seu mundo íntimo e interior. E inicia

uma viagem de retorno aos seus núcleos fundantes, quer dizer, à sua vivência de origem.
Exercita a transposição de valores que partem de um estado de consciência e se direcionam
para trás, interiormente, cada vez mais para trás, ampliando a cada investida a velocidade de
ocorrência do movimento até o momento em que não mais seja possível distinguir, de maneira
nítida, os componentes próprios e caracteres superficiais do personagem. Isto é, verifica­se
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um certo desvio tonal processado em sua frequência vibratória e ele, pouco a pouco, se vê

desindividualizando, "desrealizando" de sujeito comum para um estado do ser, que congrega

em si, a unidade humana. Isso ocorre, pois o "transe" vivenciado pelo personagem passa a
refletir processos mentais que, em convulsão, tendem a se dirigirem ao seu universo de
anterioridades. Isto é, em seu repertório de referências passam a circular imagens pertinentes a

todos os seres humanos: questionamentos universais, preceitos, receituários de existir, receios,
angústias, medos originais, buscas a respostas motivadas pela doce loucura de assistir à

existência. Enfim, princípios míticos que se enraízam no cerne do ser. Assim é que, por meio
deste veículo, o indivíduo dilui­se e perde­se gradativamente no interior de si mesmo,

tendendo a atingir seu retrato primordial.
O ponto de chegada deste percurso interior pressupõe a perda da consciência

individual. O indivíduo parece não ser mais indivíduo e sim matéria que o origina. Encarna,

nesse estágio de abstração, a forma de massa, substância original geradora da humanidade,
estado anterior onde todas as experiências individuais estão previamente registradas. Diz
Clarice:

Atrás de uma coisa existe sempre outra coisa que tem atrás de si outra
coisa que... Assim sendo, chego ao interior do átomo? ou chegarei enfim à
energiaprimeira que me gerou?"

Neste espaço vital em que não há mais fragmentação do sujeito, onde reina a

ordem primeira e ancestral, é que se manifesta o anonimato do ser: a neutralidade. Estado

oriundo em que se plenifica a integração com a esfera elementar do mito. Tratando de assunto

paralelo Affonso Romano de Sant' Anna registra sobre a personagem G. H.:

E é para arrumar que ela entra no quarto da empregada. E aí ocorre a
catástrofe, a desarrumação total de seu ser. Súbito lhe vem a sensação de
"horror", "terror", "morrer". As palavras que começam à marcar a
narrativa são: "tragédia", "inferno, "queda". Então ela anota o
"desmoronamento de civilizações”, tem a sensação de que "ia caindo
séculos e séculos" e está presenciando os "últimos restos humanos" naquele
deserto em que tudo se nadifica e tendepara o neutro”.

178 Borelli, O . Clarice Lispector — Esboço para um possível retrato. p. 56.
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Para exemplificar esse fato, observemos as palavras do psicanalista Marco
Antônio Coutinho Jorge sobre a questão da neutralidade:

Despertar remete o sujeito a um tempo tão remoto como aquele em que
ainda não tinha um nome, não se diferenciavapor nenhum traço particular,
mas antes, se confundia coma vida em qualquer de suas emergências mais
brutas"*º.

Ou ainda, as palavras da própria Clarice transcritas por Olga Borelli"*':

Saí desse sono aos poucos e agora, igual a qualquer homem, me chamo
ninguém.

Olga de Sá também detecta esse percurso de autopenetração experimentado

pelos personagens claricianos e, também, toma G. H. como representante desse movimento:

A trajetória de G. H. termina no silêncio e no vazio, comoforma de adesão
ao ser G. H. se despersonaliza e deixando de ser ela mesma como pessoa,
vive do que não se pronuncia. À missão secreta de sua vida, que ela vê,
nesse itinerário epifânico, é a "deseroização" de si mesma. Não há mais
heróis na narrativa. Perdendo o próprio nome, G. H. identifica­se com
todos os seres. Realiza­se o que a epígrafe de Berenson já anuncia, no
SJrontispícioda obra: "Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma
identificação tão completa com o não­eu que não haja nenhum eu para
morrer *.

Não é por acaso que Clarice Lispector escolhe o título A Paixão Segundo

G.H. para a que veio a ser considerada uma de suas obras mais significativas. Um ponto

instigante salta aos olhos: por que G. H.? E como se a personagem em seu convulsivo

exercício mental atingisse o término mais anterior de sua aventura, o envolvimento com o

179 "O Ritual Epifânico do Texto", p. 248.
180 "Clarice Lispector e a experiência do despertar", p. 166.
181. Apud. Marco A.C. Jorge, p. 167.
182 "Paródia e Metafísica", p. 214.
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resíduo amorfo da "barata", e se encontrasse com o amorfo de si mesma. Talvez por isso
carregue o anonimato refletido na designação G.H., ou seja, um nome que é “sem nome”;

uma estrutura minima de letras (talvez iniciais) que poderiam adquirir sentido se encaixadas
dentro da sequência alfabética (no intervalo entre F e D. Se entendermos o termo — paixão —

não como "martírio" impingido, mas como o percurso transcorrido para vivenciar este estado,

entrevemos que a expressão exprime o percurso "apaixonado" pelo qual o homem se
direciona rumo ao seu próprio anonimato, representado pela sigla G. H..

Ao deixar­se envolver pelo ciclone da temporalidade, a personagem

clariciana experimenta o modelo eterno e dinâmico que a humanidade exercita através dos
tempos; o revigoramento contínuo do "mito do eterno retorno"**". Destino de que o homem
não escapa em seu estar no mundo. Assim, pode­se chegar a uma conclusão para a questão
levantada. A plenitude na nova consciência se dá pela verdade lógica inerente à ordem

primeira, organizadora, arquetípica de formação do complexo humano, pois é na
neutralidade absoluta que se possibilita encontrar a totalidade da consciência humana,

estabelecendo­se como tal. Observemos o seguinte excerto:

O neutro é inexplicável e vivo, procura me entender: assim como o
protoplasma e o sêmen e aproteina são de um neutro vivo. E eu estava toda
nova, como uma recém­iniciada. Era como se antes eu estivesse estado com
opaladar viciadopor sal e açúcar, e com a alma viciada por alegrias e
dores — e nunca tivesse sentido o gosto primeiro. E agora sentia o gosto do
nada. Velozmente eu me desviciava, e o gosto era novo como o do leite
materno que só tem gostopara boca de criança. Com o desmoronamento de
minha civilização e de minha humanidade — o que me era um sofrimento de
grande saudade — com aperda da humanidade, eu passava orgiacamente a
sentir o gosto da identidade das coisas. *.

Antes de continuar a tecer considerações sobre o outro elemento de atuação

— o posicionamento da linguagem — observemos uma passagem de 4 Hora da Estrela que
elucida com certa clareza a questão da atemporalidade como fator determinante:

183 Acontecimento que remete ao princípio Yin/Yang experimentado no Zen.
184 Lispector, C.A Paixão Segundo G.H..
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Quero acrescentar, à guisa de informações sobre ajovem e sobre mim, que
vivemos exclusivamente no presente pois sempre e eternamente é o dia de
hoje e o dia de amanhã será um hoje, a eternidade é o estado das coisas
neste momento. **

Pois bem, Clarice, intermediada por um narrador de ficção, estipula uma
espécie de estagnação do tempo [consagração do instante] num presente contínuo. Para isto se

utiliza, no transcorrer da narração, de artifícios de presentificação ao atualizar termos como:
sn nono on ns""hoje", "aqui", "já", "agora", "então"... É necessário que entendamos o procedimento adotado,

ao se valer desse artifício. Num primeiro momento, a narrativa, que parece escrita no |
compasso em que estaria sendo lida, aponta falsamente para um "efeito de sentido" de

mm
1monotonia, de aparente pré­fixação das coisas narradas. O contexto parece adquirir uma >

espécie de estaticidade fastidiosa e espessa. Se o leitor, numa postura apenas lúdica, se

defrontar com o texto de maneira pouco disciplinada e despreocupada, a escritura o conduz a
uma impressão de forte passividade da criatura enunciadora em relação ao ato de narrar.

Assim, aparentemente, o texto pode gerar cansaço e desinteresse. Entretanto, ao se lançar ao

texto com determinação estética, e nele buscar seus segredos e sua profundidade, percebe­se
que tudo não passa de uma bem sucedida maquilagem. Na verdade, o estado de aparente

estaticidade superficial é o meio pelo qual a artista manifesta a prática da atemporalidade, isto
é, a natureza do tempo sem tempo de ocorrência determinado. Institucionalizando o aspecto

atemporal ou anacrônico dos acontecimentos vivenciais do personagem, se fundem passado e

futuro num único e mesmo campo. Isso propicia que se instaure uma visão globalizada do

momentâneo vivenciado, situando a obra numa espécie de região mítica. Daí a opção pela

consagração do presente**.Não num presente que se isente de um passado e de um futuro,
mas num "continuum eternizado" que é capaz de conjugar as modulações temporais em uma

só. Este procedimento é responsável por motivar a manifestação dos fluxos e refluxos mentais

do personagem. Ao empreendê­lo, a escritora permite o posicionamento rumo a regiões mais

recônditas da psique deste mesmo personagem, possibilitando que se revele, de imediato, sua

consciência interior mais profunda. Se nos recordarmos da intenção primeira de Clarice

Lispector, que é buscar o autoconhecimento; a essência do ser, associamos a verdade de que,
ao propiciar tal investida, ela o faz a si própria, uma vez que se possibilita penetrar no |

185 Lispector, C., pp.24/5.
186 “Apresento você a mim, te visualizando em instantâneos que ocorrem já no meio de tua inauguração: você

não começa pelo princípio, começa pelo meio, começa pelo instante de hoje”. (SYV, pp.29/30)
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universo mítico e ancestral do anonimato do ser. Este fato evidencia a consciência de Clarice

em atingir o nível da realidade original e nela buscar expressar a verdade latente das coisas e
dos seres, a possibilidade existencial pura e essencial. Nessa dimensão, passado, presente e

futuro perdem suas individualidades e se atualizam num único estado, captado como a
eternização do presente. Este princípio parece vir ao encontro da idéia de morte do espaço

demarcado pelo elemento perspectívico, atuando de modo coerente em todas as suas
investidas parciais de elaboração criativa. A essa visão global empreendida por Clarice

aproximamos o que Suzuki entende — na concepção prática Zen — por "visão real", isto é,
aquela que preceitua o oposto da visão intencional. Quer dizer, quando observamos uma

paisagem, nosso pensamento se põe em ação sobre os objetos que compõem aquele quadro e
ponderamos ajuizadamente sobre sua natureza, causas e efeitos. Dessa observação é que

ajuizamos o gosto ou o desgosto, o saber ou o ignorar. Entretanto, de acordo com o modo Zen
de ver as coisas, nesses momentos, estamos vivendo uma entrega falseadora sobre nós

mesmos, pois nada além praticamos que nos afastarmos da paisagem vista na mesma

proporção em que ponderamos sobre ela. Isso ocorre, pois nossa visão sobre a paisagem está

perturbada pelos ajuizamentos que emitimos sobre ela. Em outras palavras, a intenção que

devotamos ao ato da mirada nos afasta da harmonia que poderíamos experimentar — em

plenitude — com a paisagem disposta ao nosso alcance. Outras vezes nos pegamos absortos,

completamente distraídos e olhar a paisagem é como se não a estivéssemos mirando, embora
a estivéssemos "sor­vendo" profundamente. Nessas frações de tempo não há a menor

perturbação mental ou mesmo física. E como se esquecêssemos de nós mesmos e nos

tornássemos a própria mirada em projeção e nos destinássemos ao encontro com algo que nos

serve de alimento para o corpo e para o espírito. Nesses instantes somos um com o outro e

não há pensamento fragmentário que venha a dividir essa relação unívoca de que, sem a
menor intenção, nos envolvemos. O que se sente é a própria razão da harmonia entre

elementos distintos mas que se tornam uma única e mesma coisa, uma vez que, na vivência

desses instantes de entrega/recepção conjunta, não há o menor ruído entre causa e efeito*'.
Assim, o prazer do olhar contém e está contido no prazer da paisagem que não é "sor­vida"

188pelo olho ajuizado e, sim, pelo simples prazer do encontro, independente do olhar“. Esse

187 Em determinado momento profere Clarice por intermédio de sua personagem GH: "O mundo se me olha.
Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as coisas".

188 Observemos o haikai de Buson (1715­1783):
“Fui ver as flores,
dormi sob flores,
que delicioso lazer”.
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torpor de harmonia plena é o que o Zen vivencia como a "não­visão" ou, como diz Suzuki, a
"visão real".

O acontecimento descrito logo cessa e despertamos desse lampejo de
felicidade e harmonia com as coisas dinâmicas da natureza. Por outro lado, o praticante Zen,

ao superar a instabilidade das coisas impermanentes — vivenciar a experiência plena do satori
— vive todos os momentos da vida envolto neste estado e goza da mais esplendida harmonia,
pois não mais reconhece a disparidade, a controvérsia, a dicotomia das coisas uma vez que
sabe que tudo "é vazio" e que "desde o princípio nada é""**. Ao se amalgamar ao vazio”** que
envolve todo e qualquer acontecimento cotidiano, naquele estado, o praticante Zen se
harmoniza eternamente com a dinâmica da vida que transcorre na sua batida diária e se

felicita a ela no seu próprio e simples dinamismo.

Diz Suzuki: "enquanto a visão consistir em algo a ser visto ela não será a

visão real. Só quando o ver é não­ver, isto é, quando a visão não é um ato específico de ver
um estado de consciência fundamentalmente restrito, é que ela é visão da natureza própria" e,

continua, "quando o ver é não­ver, essa é a visão real; quando o ouvir é não­ouvir, essa é a
audição real"!

Por força deste expediente, o olhar Zen é um não­olhar na medida em que a
consciência Zen é uma não­consciência. Assim, o olho da mente Zen é um olho que vê o
"nada" por ser a própria coisa vista. Foi segundo esta modalidade de encarar as coisas
circundantes que Hui­neng, a fim de externar sua própria vivência Zen revelou: "desde o

princípio nada é".

O olhar Zen, enfim, é este que fixa o silêncio” e o vivencia em total
plenitude”.

Vejamos, agora, como se movimenta a engrenagem do aspecto lingilístico
dentro deste conjunto processual. O exercício criativo que possibilita tal transformação aponta

para o contínuo atuar sobre o signo. O trabalho está em compreender como ele pode ser

Verlag, Wilheim H. A Sabedoria do Japão, p. 73.
189 Afirmação proferida por Hui­neng. Ver Suzuki, A Doutrina Zen da Não­Mente, p.21.
190 Na passagem de Um Sopro de Vida: “Vivo um vazio que se chama também plenitude. Não ter me cumula

de bençãos” (p.81), Clarice deixa transparecer a instância absoluta do vazio de que se nutre, quer dizer, um
vazio eufórico, homólogo ao vazio praticado no Zen, contrário ao outro — disfórico — que expressa
pobreza de espírito.

191 A Doutrina Zen daNão­Mente, p. 26.
192 "O espírito do silêncio nos invade

diante de crisântemos brancos". Dakotsu (* 1885)
Verlag, Wilhelm H.. A Sabedoria do Japão, p. 70.

193 "A flor de cerejeira me faz lembrar



dimensionado para que atenda a uma finalidade definida. Um trabalho que nos obrigue,
invariavelmente, a vislumbrar “o por dentro" dos signos em ação, a sua verdade oculta,

com vistas a atingir estados ancestrais. Se conseguirmos detectar esse ponto, como
buscamos fazer com o retrocesso do sujeito pela atuação da atemporalidade, determinando seu

estado anterior, pode­se, além de apontar sua validade, associá­los e demonstrar o
entroncamento ser e linguagem.

i

Como esperado, tudo no tecido literário se viabiliza pela linguagem. À
palavra assume seu papel, uma vez que, na organização frásica, é a unidade constitutiva da

linguagem. Além de ser por intermédio da linguagem que Clarice Lispector investe na
expressão de seu jogo interior, ainda é pela parcela participativa na relação que possibilita à
escritora viabilizar o conhecimento e a confabulação dos meandros mais profundos dos

personagens. Por conseguinte, de si própria enquanto indivíduo:

Chega ao irredutível, ao inexpressivo, ao não­ser, à desistência, ao nada. À
imanência total, na qual Deus, o "eu" e o mundo são uma coisa só. Chega
ao osso do ser. Sempre, porém, pela entrada real da linguagem”,

Para que a linguagem possa ser conjugada com a realidade vital do
indivíduo pensamos ser necessário que ela seja corporificada de modo capital. O primeiro
passo é adequá­la ao instante presentificado pelo "agora" do tempo contínuo, proporcionando

campo para que o reflexo de si mesma, enquanto linguagem comunicativa, espelhe esta

determinação. Isto se dá, mais ou menos, de maneira automática. Entretanto, poderia não

atender à especificação, se o criador assim o desejasse, e ser conduzida por outros destinos
afins. Em seguida, para que assuma caráter de possível revelação, é necessário que a

linguagem (por constituir o próprio material da ficção) se faça objeto de análise de si mesma,

—pela atuação de seu criador. A observância desses dois preceitos possibilita que a imagem da
ação narrada e a organização linguística utilizada para tal viabilizem a unidade necessária que

o evento suscita. Assim ocorrendo, a questão da existência se interpenetra à da expressão. Isto

é, se instaura uma harmonia interna entre a "coisa" da existência e a expressão articulada do

pensamento que viabiliza "palavra" e "realidade" vivenciarem um mesmo princípio original.

No texto clariciano, a ordem da simultaneidade vem determinada por uma í
tantas coisas... * Bashô (1644­1694) Id. Ib., p. 13.

194 Sá, Olga de. "Paródia e Metafísica". p. 214.
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incontida perseguição da realidade, por intermédio do assédio à palavra, que em primeira

instância parece lhe escapar. Esse "instinto de caça" se vale, principalmente, do procedimento
da repetição. Já efetuamos considerações sobre o fato, entretanto, mais uma vez a ele

retornamos, buscando atingir a meta proposta.

Relembremos o posicionamento apológico assumido pela escritora: "a

repetição me é agradável, e repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a
pouco, cantilena enjoada diz alguma coisa". Reiterando as reflexões efetuadas sobre esse

elemento, entende­se por repetição o emprego sucessivo de termos e frases, representados por

substantivos, verbos, advérbios, ainda que se limitando a uma frase, ou a um conjunto delas.

Como consequência desse procedimento, os mecanismos de repetição vêm aliados a uma

potência rítmica que exerce funções de expressividade, produzindo efeitos específicos.
Intensificado pela atuação da escritora, o assédio rítmico sobre a conjunção

das palavras provoca, por um lado, a transformação delas, de estado de dicionário para

posições em que se revelam como lugares­tenentes onde se corporifica a ênfase. Neste estágio

amplia a tonalidade emocional e promove a co­existência, em um mesmo contexto, da

expressividade aliada à maior intensidade de sua manifestação.

Com o intuito de tornar mais acessível esta questão, recordemo­nos das

variações tonais que se possibilitam ao se executar, repetidamente, uma mesma estrutura

melódica, nos moldes minimalistas **. Notamos que essa atitude proporciona novas e
inesperadas sonoridades distintas das originais, frutos de uma certa atonalidade cíclica,

196 Porhiperbólica, que amplia o significado de procedência e abre campo para novos sentidos

outro lado, além do evento da emergência de novas significações pela intensificação da

ênfase, instaura outra possibilidade que se manifesta em sentido oposto ao descrito. A
repetição, em seu estado extático de extrema intensidade, determina nova transformação,
agora para o âmbito do esvaziamento da expressão, conduzindo ao silêncio”””. Assim, realiza­

­se a interação da palavra ao silêncio e do silêncio à manifestação da palavra. Se nos
recordarmos da investida cíclica do indivíduo através do cosmo, identificamos as duas

variantes como elementos regidos por princípio semelhante. E à transformação da palavra ao

estado de silêncio e deste em retorno à palavra associamos a idéia veiculada pelo "mito do

195 Manifestação artística que em sua elaboração utiliza um reduzido número de temas ou elementos,
valorizados por sua repetição com pequenas alterações ou isolamento contextual.

196 “Quando eu escrevo, misturo uma tinta a outra, e nasce uma nova cor”. (SYV, p.77)
197 “Eu sei criar o silêncio. E assim: ligo o rádio bem alto — então de súbito desligo. E assim capto o silêncio.

Silêncio estrelar. O silêncio da lua muda. Pára tudo: criei o silêncio. No silêncio é que mais se ouvem os
ruídos. Entre as marteladas eu ouvia o silêncio”. (SYV, p.59)
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eterno retorno", cíclica e incondicional. Atinge­se o estado de silêncio por intermédio do

assédio às palavras. Então, a palavra na obra de Clarice Lispector tem a força de sua função
sugerida para apontar o seu lado projetado­negativo, ou seja, a vigência da não­palavra. Em

passagem de "Fundo de Gaveta", a escritora expressa:

Então escrever é o modo de quem usa a palavra como isca: a palavra
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, podia­se
com alíviojogar apalavrafora, mas aí cessa a analogia: a não­palavra, ao
morder a isca, incorporou­a"*.

Chega­se, então, à não­palavra pela atuação primeira sobre a própria
palavra. Ao ser revelado o caráter negativo da palavra, revela­se, por conseguinte, o

silêncio. O estatuto de silêncio, empreendido por Clarice, veicula algumas particularidades
próprias de sua organização. Ele não representa o instante de expectativa que antecipa uma

certa palavra ou conjunto delas, uma vez que, se assim fosse, agiria como possibilidade de

acontecimento e passaria a fazer parte de um simples movimento de previsão. O silêncio
pressupõe muito mais que uma antecipação, pois só se registra após a sintagmatização delas,

não como indignação ou surpresa, mas como vazio profundo, fruto do engenho de uma ação

de alavanca problematizadora. Esta alavanca passa a suscitar um conhecimento que não pode

se manifestar sobre uma única coisa que verdadeiramente mereceria ser observada. Nesse

sentido, a escritora assim se expressa: "mas já que se há de escrever, que ao menos não se

esmaguem com palavras as entrelinhas""**. Paralelamente, o olhar Zen é aquele que fixa a
mesma natureza vivencial desse silêncio evidenciado pela atitude literária de Clarice. Para o

praticante Zen esta atitude, de modo algum, expressa qualquer forma de escravidão, pois fixar

o silêncio é não se ater a coisa algtuma em específico, é não se deixar perder em
CC

particularidades e/ou fragmentações do fato observado. Assim, o ato de ver se torna uma

aceitação indiscutível da coisa vista por ela mesma e como ela é. Neste sentido, o olhar Zen é

um "olhar por", diferentemente do olhar comum que é um "olhar para".
Uma vez tecidas estas considerações parcializadas sobre a problemática da

198 Lispector, C., p. 143.
199 Lispector, C., "Fundo de Gaveta", p. 137.
200 “As vezes eu me coloco numa situação de ver um pouco antes de ver mesmo. Eu pressinto o instante que se

segue e cadenciadamente minha respiração acompanha o ritmo do tempo. Eu que sinto antes de sentir. A
harmonia é pressintir a próxima frase, o próximo som, a próxima visão”. (SYV, p. 168)
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existência e da linguagem em textos de Clarice Lispector possibilita­se a hora de sobrepô­las

e observar de que maneira se dá a conjunção. Pela via do estudo temporal associamos o
percurso realizado pelo personagem, interno ao texto, ao percurso realizado pelo indivíduo,
fora do âmbito ficcional, uma vez que o percurso representa a tônica cíclica da existência,
modalizado pelo "mito do eterno retorno":

&

homem ————, arquétipo da humanidade ———> anonimato do ser
À

NEUTRALIDADE

De modo semelhante, o processo se verifica com a questão da linguagem,

representando um movimento cíclico, também modalizado pelo sentido implicado no "mito
do eterno retorno":

Linguagem > não­palavra

SILÊNCIO

Colocando­se em evidência o elemento comum entre as duas variantes, ou

seja, O caráter cíclico e mítico que ambas apresentam, podem equivaler, qualitativamente,
seus pontos de extremidades conclusivas: silêncio e neutralidade. Com isto, esperamos ter
apresentado o entroncamento pretendido pela escritora: a identificação recorrente entre

linguagem e ser. Convém recordarmos o pensamento do filósofo alemão Martin Heidegger,
ao afirmar que a linguagem constitui a morada do ser. Destacamos que a identidade
primordial do ser, em seu estado de substância anônima, de qualidade universal, se harmoniza
com o silêncio inenarrável da palavra, com o indizível. Interpenetrando­se, "ser" e
"linguagem" passam a compor um único e elementar estágio de coisas que tende a agir como
fator revelador em si e se destacar como ponto específico de intenção.

É evidente que toda essa revolução imprime alterações na estrutura textual.
O romance deixa de lado uma configuração de linearidade em que predomina enredo, espaço :
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e tempo delineados, e personagens definidos. A linearidade episódica dos eventos narrativos *

que servia de referencial para o romance tradicional é suplantada. Privilegia­se a passagem da
introspecção ao primeiro plano da narração, conferindo ênfase à experimentação profunda
mais interior.

O romance passa a expor a consciência de maneira abrupta e dilacerada, ao

minar a estrutura formal. Decreta­se a falência do narrador onisciente, prevalecendo a

consciência individual no plano da enunciação, como limiar da apreensão do real. Esse parece

ser o caminho empreendido pela escritora para atingir a realidade que se apresenta não

aparente. O pronunciamento que segue explicita a consciência de Clarice no tocante a essas

questões:

Minha voz é o modo como vou buscar a realidade: a realidade antes de

minha linguagem, existe como um pensamento que não se pensa. À
realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede à
árvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar antecede a
visão do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo antecede o
corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a posse do
silêncio.

É interessante observar a ciclicidade explicitada no excerto, como que a
fortalecer o aspecto argumentativo de sua constatação justificativa. Parafraseando Antônio

Cândido” e reafirmando várias de nossas confirmações, sustentamos que a ficção de Clarice
não se apresenta como um exercício ou uma simples aventura afetiva, mas como um

instrumento real do espírito, onde se possibilita penetrar nos labirintos mais recônditos da

mente humana. E, entre farpas e nebulosidades, promove o desenterramento dos mistérios do

indivíduo, de sua essência.

Esse mergulho em direção às profundezas da mente em alguns aspectos

ultrapassa o denominado romance psicológico, ainda que cultive a experiência interior, o

aprofundamento dinâmico da introspecção. Não é necessário frisar que, em se tratando de

Clarice, esses apontamentos não significam que sua escritura vise à fixação de tipos e análises

sistemáticas de caracteres, procedimentos típicos do realismo psicológico.

A concepção do real, para Clarice, se modula a partir da introspecção do
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personagem, fazendo residir nesse estado de anterioridade a sua contribuição para o

entendimento da verdadeira realidade. Para a autora, o real é o que não se apresenta

aparentemente à vista, devendo, para ser revelado, executar um percurso de retorno às origens

primeiras do indivíduo. Aí sim, uma vez de posse dessa aquisição, retorna à superfície e, de
forma globalizada, entrevê a coisa pretendida em sua real (e verdadeira) totalidade.

Culminamos por estudar até aquium modo de se atingir um plano de
ruptura da perspectiva, enquanto instrumento capaz de registrar o sentido de globalização da

existência humana. No entanto, Clarice ainda se vale de outros mecanismos para atingir o

mesmo descortinamento. Entre eles destaca­se a utilização simbólica do signo espelho como

mergulho ao estágio da primordialidade. Um estudo sobre essa questão se faz necessário,

pois, além de caracterizar um elemento sugestivo — motivo de um certo mistério — reitera os

fundamentos do mecanismo da repetição realizado com a linguagem, dada sua capacidade de

reproduzir­se, compondo assim uma unidade consistente de atuação criativa.

Destinemos, então, atenção sobre o tema, associando­o aos versos do

espanhol Federico Garcia Lorca:

Detrás de cada espejo
hay una calma eterna
y un nido de silencios
que no han volado.

("Capricho neo

Esses versos sugerem refletir o clima misterioso no qual Clarice se envolve

para tecer sua investida rumo a ancestralidade do ser. O poeta fixa um ponto que parece se

igualar ao cerne pretendido pela nossa escritora ao equalizar um estado primordial da

humanidade — "una calma eterna" — a um estado de origem da linguagem — "um nido de
silencios/ que no han volado". E, todo esse envolvimento, mediado pela infinitude do signo

"espejo". Escreve Clarice:

O que é um espelho? Não existe apalavra espelho — só espelhos, pois um
único é uma infinidade de espelhos. — Em algum lugar do mundo deve

201 "No Raiar de Clarice Lispector".
202 Poemas Sueltos, s.d., In: Obra Poética Completa, p.588.
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haver uma mina de espelhos? Não são precisos muitos para se ter a mina
Jaiscante e sonambuúlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do que o outro
refletiu, um tremor que se transmite em mensagem intensa e insistente ad
infinitum, liquidez em que se pode mergulhar a mão fascinada e retirá­la
escorrendo de reflexos, os reflexos dessa dura água. — O que é um
espelho? Como a bola de cristal dos videntes, ele me arrasta para o vazio
que no vidente é o seu campo de meditação, e em mim o campo de silêncios
e silêncios. — Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir
para sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaço mais fundo que
existe. — E é coisa mágica: quem tem um pedaço quebrado já poderia ir
com ele meditar no deserto. De onde também voltaria vazio, iluminado e
translúcido, e com o mesmo silêncio vibrante de um espelho. — À suaforma
não importa: nenhuma forma consegue circunscrevê­lo e alterá­lo, não
existe espelho quadrangular ou circular: um pedaço minimo é sempre o
espelho todo: tire­se a sua moldura e ele cresce assim como água se

,derrama. — O que é um espelho? é o único material inventado que é
natural,

A figura do espelho e a rede simbólica que se forma a partir desse signo

ocupam um lugar de destaque na obra de Clarice Lispector. Através do espelho o potencial

revelador assume sua força fundamental. A utilização desse signo parece remeter a outro

elemento que a ele se alia, uma vez que, sem a ocorrência desse outro princípio, o elemento

"espelho" perderia toda sua "produtividade". Assim, associa­se o ato do mirar como meio de

relação intrínseca e interdependente de manifestação. Ambos se fazem marcantes no

mecanismo articulado por Clarice.

A problemática do espelho se associa à idéia de meio, instrumento pelo qual

as personagens possibilitam­se experimentar e exercitar instantes de provação e confirmação.

A partir do momento em que uma determinada personagem se deixa refletir numa visão

reflexa, delineiam­se duas leituras possíveis. A primeira aponta o fato de que a imagem

refletida no vazio espectral conotado do espelho, não é na verdade a personagem mesma que

se olha, mas uma imagem virtual dela própria. Não sendo ela, mas trazendo os traços de

similitude com a personagem que se olha, caracteriza­se como uma espécie de imagem

representativa do complexo humano que a habita inerente. Este fenômeno estabelece um

primeiro estágio experimental que denota a busca do anonimato do ser. Ao mesmo tempo em

que a personagem se vê espelhada, de maneira invertida; ao mesmo tempo em que se
reconhece imageticamente, ela culmina por se perder no emaranhado de significações que a
própria visão suscita. E uma grande dúvida passa a reger o compasso da investida: como se

203 Lispector, C. ­ "Fundo de Gaveta", pp. 129/30.
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pode "estar no", e "ser o" inverso de si mesmo? Neste instante é que parece se instítuir a
proximidade do elemento extático, em cujo êxtase se inicia o caminho ao anonimato, à
plenitude do todo, oculto à razão cotidiana, o princípio motor que estimula a substância que
gera a formação do ser. A segunda leitura possível estabelece que, ao se refletir de si para si
mesma, (não obstante o exposto anteriormente), o faz de modo a constituir uma ponte, um

veículo de introspecção. Assim, destina­se a' um mergulho às profundezas interiores do

próprio sujeito que habita latente o espaço do próprio corpo.
A relação interior/exterior propiciada pelo anteparo espectral manifesta­se

como elemento refletente/refletido e atrai para si a experiência da globalidade. A conjunção
latente e mútua dos dois estados permite que, através do confronto com a imagem aparente do

corpo "estranhado", conduza o personagem a uma espécie de delírio existencial, introjetando­
se e vivenciando a face do real, obscurecido pelo aparente material do exterior.

Neste sentido, o objeto "espelho", abstraído ou não do conceito cultural, faz

rememorar o princípio da perspectiva. No entanto, o espelho orienta o pensamento no sentido
de ser um elemento que, em sua razão de ser, já promove a morte da relação perspectívica,

uma vez que não liga uma coisa a outra, e sim uma espécie a si mesma. Ainda que carregada

de nova significação, seu lado invertido (a imagem refletida) dada a semelhança de traços,

nada mais promove que a ampliação do horizonte possível daquele personagem, que se posta

à sua frente. Portanto, embora não sendo o mesmo personagem refletido, passa a ser a mesma

coisa que se reveste das formas desse personagem. Une uma coisa a si mesma, processando o

que temos denominado "não­perspectiva".

O signo "espelho" (repetimos) se associa ao ato do "mirar". À mesma

capacidade destinada a esse símbolo encontramos na natureza do olho, pois se apresenta como

meio de passagem entre o exterior e o interior. Os personagens, em seus momentos extáticos

de maior estranhamento — em seus momentos de epifania — experimentam, pelo olhar, o

mesmo vazio receptivo da ausência do "outro", ou por não ser captado, concomitantemente,

pelo olhar do "outro", ou ainda por, ao ser visto, não se sentir sendo visto. O processo,

culmina por promover a ruptura da relação perspectívica. Propicia que a atenção se volte para

o seu próprio olhar, que realiza, então, um percurso visual não mais invertido, nos moldes

espectrais, mas sim, reverso, de sentido voltado para si mesmo, como que se vendo (em

retorno ao seu interior) através de seu próprio olhar lançado para a exterioridade.

Exemplarmente, o instante de maior estranhamento vivenciado por Rodrigo

S.M,, vai conduzi­lo a um mergulho em direção ao interior da organização discursiva e, ao
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mesmo tempo, de si mesmo. A personagem Macabéa participa de semelhante princípio. Além

de buscar revelar­se a si própria, ela determina o movimento episódico do discurso,

contribuindo para que se feche um ciclo. Deste modo, Clarice parece pontuar sobre o ser

rumo a seu estado de ancestralidade, na medida em que tende a atingir o âmago dos

personagens, instituindo o que ela concebe como caminho em direção à realidade absoluta.

Rodrigo S.M,, ao se apresentar, posiciona­se, numa falsa motivação realista,

ou como simulacro da realidade, como um escritor — e aqui dialoga com o Autor em Um
Sopro de Vida — que tem pela frente um árduo trabalho: narrar uma história que ainda

desconhece. Afirma que a história terá uns sete personagens, e que o narrador será um dos
mais importantes. No transcorrer da narrativa, a cada novo passo, ao leitor é sugerido

concordar com esta gradação. Assim, Rodrigo é mais importante que a aparente personagem

central Macabéa, uma vez que ela, na verdade, somente se constitui no elemento pelo qual ele,

enquanto criatura, se descreve e se descobre. O papel desempenhado por Macabéa adquire a

função de espelho, para o qual Rodrigo dirige seu olhar, e se permite afundar para além da
própria imagem que, por sua vez, projeta­se em retorno à sua consciência. O envolvimento

não só o revela, como nos revela a própria existência da personagem feminina. Rodrigo inicia

o processo de introspecção a partir de um relance de estranhamento: súbito, ele vê — (mirar)

em algum lugar do Rio de Janeiro, o rosto perdido e atônito de uma nordestina qualquer

entregue às ruas. Este parece ser o instante de fixação conflitivo. O problema se institui no

momento exato em que o sujeito que lança a mirada não encontra acolhida nos olhos do outro.

Nesse instante o percurso visual reverte seu sentido, retorna sobre si e penetra no próprio

sujeito. O olhar de Rodrigo não encontra resposta nos olhos da nordestina, pois ela não o vê.
Elimina­se um dos extremos da relação, rompendo com o princípio da perspectiva. Vendo a si

mesmo no perdido gestual da moça, compele­se a aproximar­se da desagradável situação

estabelecida. Nesse momento, o narrador vivencia um estado de espírito modulado por uma

espécie de náusea. Age como se esvaíssem todas as suas forças e lhe inspirassem uma forte
propensão ao fracasso como homem, beirando a possibilidade de nem isso ser, uma vez que se
reconhece participante e agente em um mundo de aparências.

O mesmo tempo de ocorrência desse susto existencial é o experimentado

pela utilização da linguagem para registrá­lo. Rodrigo S.M. se apresenta como uti Escritor,
portanto, o sujeito compétente para o ato escritural. Por intermédio dele penetra no reino
psíquico da personagem observada, ao mesmo tempo que, pelo seu olhar revertido, direciona­

se para dentro de si mesmo, deixando fluirem as evidências ocultas que especificam o
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princípio da neutralidade do ser, aliado ao silêncio primordial da linguagem. Ao se utilizar da
palavra e do jogo visual, passa a se revelar pelas enfadonhas investidas daquela criatura
(Macabéa) que não o vê ao ser vista.

De acordo com as reflexões expostas, Clarice Lispector sugere aproximar, a

priori, desde os limites extremos da existência de Rodrigo e Macabéa, para os limites próprios
do ser e da linguagem, a ponto de não mais se distinguirem um do outro. Rodrigo S.M. não se
vê mais como indivíduo, mas, sim, como sujeito que se faz objeto de análise indo­se encontrar
num ponto de fuga único, imagisticamente apresentado pela própria morte.

A morte de Rodrigo S.M. exprime o desmascaramento da estrutura narrativa
— expressão da poética clariciana. Revela e explicita o processo de organização do discurso,
uma vez que expõe, declina considerações, modela, interfere, dissipa, aponta e desnuda todo o

seu “método” (entre aspas)de elaboração textual. O signo "morte" traz em seu núcleo

semântico o princípio natural do silêncio. Por outro lado, ao se deixar morrer, tende a atingir­

se como alvo de si mesmo e retornar à substância amorfa e anônima que o evento da morte

impele a todo ser vivente. Através de Rodrigo S .M. alcança­se o estágio da neutralidade. Aí

parece estar explicitado o entroncamento do silêncio com a neutralidade.

Observemos Macabéa. Ela é a personagem conduzida, ou melhor, o

elemento que, por intenção do assédio imaginativo da "mente artística" de Rodrigo S.M,, vai

proporcionar­lhe a revelação. Concomitantemente à sua própria. Macabéa é responsável pela

sustentação episódica do discurso organizado por Rodrigo. Sua função é a de procurar por

algo. De súbito, se percebe que a procura se destina a buscar o significado das palavras. Ainda

que portadora de uma personalidade rala e inexpressiva, no contexto em que é colocada, algo
a alimenta no sentido de cada vez mais se interessar pela palavra e sua potência expressiva.
Esta procura a conduz a um caminho sem volta, uma vez que, por intermédio das palavras,
madama Carlota (cartomante e ex­prostituta) lhe revela o passado desventurado que, mesmo
vivido, dele não se apercebera; e o seu "futuro promissor". Carlota profetiza­lhe casamento e
felicidade. Promete­lhe vida nova ao encontrar um estrangeiro rico, "Hans" talvez..., de "olhos

azuis, ou verdes, ou castanhos, ou pretos, ... difícil não acertar...", e um "automóvel Mercedes

amarelo". A cartomante lhe revela um futuro aparente pela ostentação e a articulação do

objeto que ela — Macabéa — mais busca: o significado das palavras. A partir desse ponto o
desenvolvimento episódico se equaliza ao método empreendido e experimentado por Rodrigo.
Macabéa, ao mesmo tempo que olha para a imagem de um homem com aquelas
características, não encontra nele, mesmo imaginado, a comunhão com seu olhar lançado. Por
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um lado porque, dado seu desejo de felicidade, uma vez que, depois do contato com madama
Carlota vivenciara a consciência do significado de tal signo e seus estímulos, não percebe que

nem em "sonho" (imagem fantasiada) seu "amado" lhe retribui o olhar. Por outro lado, no
âmbito do enunciado, ao deixar a casa da cartomante, envolta por um sentimento de leveza

atônita, possibilita a ocorrência de duas situações que, embora contrárias, se destinam a um
único fim. A primeira delas aponta para o fato de que, entorpecida pela felicidade imaginada,

Macabéa não se dá conta da rua, do trânsito, da própria vida pulsante e cotidiana e, de súbito,
um Mercedes amarelo, talvez em alta velocidade, não a vê. Ao atropelá­la, foge deixando

somente a lembrança de marcas de pneu no asfalto molhado. Ou, a segunda, em que o
contrário se verifica. O Mercedes a vê na via pública e ao não ser visto por Macabéa, investe
sobre ela e a deixa estirada no asfalto, arrebatando­a violentamente de seu sonho. Não importa

por qual lado se observa a sequência da cena. O ponto de similitude é o mesmo: a condução à
morte. Isto é, de qualquer modo estilhaça­se a outra face da relação ­ o olhar lançado não é

captado pelo outro ­ reavivando os moldes da ruptura perspectívica. Macabéa encontra na
Morte — com sentido de Vida — a plenitude da neutralidade. No derradeiro instante exercita

pela primeira vez um pensamento que a qualifica para a busca interior:

Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu entre
as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança
humana. Hoje, pensou ela, hoje é oprimeiro dia de minha vida: nasci.”

Assim, Macabéa se destina à ancestralidade, à neutralidade original, ao
passo que pelo evento imagístico da morte, ainda se reveste do silêncio que há no "por dentro
das palavras". Conjuga, deste modo, semelhante envolvimento experimentado por Rodrigo.

Ana, do conto "Amor"?*, de dentro de um bonde, passa por um cego em um
ponto de parada. Toda tensão conflitiva se estabelece unilateralmente, uma vez que o cego ao
ser visto não a vê. Portanto, instaura­se o instante de desnorteamento, rompe­se a perspectiva
dentro da cadeia relacional com o não­acolhimento visual de uma das partes. Ana deixa cair

das mãos a sacola de compras, quebrando os ovos que comprara. À imagem revelada por
Clarice assume valor de franca felicidade: rompem­se os ovos. A forma primeira perde seu

204 A Hora da Estrela, p.91, grifo meu.
205 Laços de Família, 1960
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invólucro aparente e permite que aflore a gema, o núcleo, a substância originária, vital e
matriz genealógica de vida. A partir desse instante de descortinamento, Ana se dirige ao
Jardim Botânico e, em meio ao colosso vegetal, pactualiza com as forças da criação,
satisfazendo­se e revitalizando­se de suas carências.

Recorde­se, ainda, a passagem do conto "O Búfalo", também em Laços de
Família, em que a situação transcorre em semelhante homogenia. Ao visitar o Zoológico, a
personagem central se depara com o abrigo dos búfalos. Repentinamente, se pega mirando
profundamente os olhos estáticos, profusos e cilíndricos de um deles. Ao olhar para o animal

e ser vista por ele, obtém­se uma relação recíproca de intenção; no entanto, o bicho
permanece em estado de vigília passiva. É como se o búfalo se deglutisse todo no vazio de
seu olhar estático. De súbito, a personagem registra a falta de contato, uma vez que se vê

percorrer todo o trajeto vazio, escuro e profundo que a direciona ao mais fundo do espaço

ocular do animal, sem a menor resistência. Experimenta do frio e da nébula que ele condensa.

Nessa convulsão se obriga a retornar pelo mesmo oco reflexivo, devolvendo a si mesma o
olhar ao desferido ao animal.

Na mesma linha desse exercício, também recordamos da protagonista G. H.

de "A Paixão...". Ao se dirigir ao aposento recém­desocupado pela empregada doméstica,

executa um percurso de martírios e curiosidade. O que encontraria naquele local há tanto

tempo não visitado? G. H. ao se deparar com o aspecto de limpeza inesperado do aposento,

inicia uma viagem pelo interior de sua própria condição, até o momento em que uma "barata"

lhe constrange o campo visual. Repugnada, arremete a porta do armário sobre o inseto e, à

medida em que uma substância amarelenta e pegajosa começa a aflorar por entre o conjunto

de asas (cascas) que lhe protegem o corpo, revelando a "coisa mesma da barata", G. H.

experimenta idêntico desencontro ao vivenciado pelos protagonistas dos textos anteriores. Ao

trocarem olhares, o olho de G. H. nada mais capta que um brilho ofuscado e neutro

proveniente dos olhos saltados do inseto. Identifica­se com aquela substância repugnante,

fisiologicamente vital, de que se compõe a barata. E menciona:

Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como
poderei dizer senão timidamente assim: a vida se me é. A vida semeé, e eu
não entendo o que digo. E então adoro. 206

206 À Paixão Segundo GH, p. 115.
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Essa forma de mirar que impera na literatura de Clarice se caracteriza como
um olhar que rompe com a perspectiva e consagra a natureza de um "olhar por", ou "não­
olhar" para a consciência prática Zen. Quando Hui­neng menciona que "desde o princípio
nada é" não faz mais do que externar com simplicidade a natureza de um "olhar por" —
Iluminado — que olha para o mundo e, simplesmente, vê o mundo. Quer dizer, atitude esta

que só congrega o ato natural de ver o mundo e não ajuizar sobre ele. Referenda­se, assim, a
necessidade de eliminar por completo qualquer elemento que intermedeie ou que se disponha
entre os componentes da arte do ver: o olho que vê e o objeto visto. A "visão real", então, é a

que não oferece possibilidade de se instaurar espaço algum, "seja da espessura de um fio de
cabelo, entre as duas ações"”*””. Se não ocorrer, aí se insere uma "interrupção" e o olhar se
perde de sua própria natureza e não se vê o que, essencialmente, merecia ser visto. Quando

nenhum elemento se interpõe entre o olhar e o objeto olhado as ações se movimentam por si

como uma e só atitude.”** Discorrendo sobre a arte da esgrima mestre Takuan profere: "não há
qualquer demora, um movimento segue­se ao outro sem ser interrompido por nossa mente

consciente. Se estamos perturbados e cogitamos o que fazer, vendo o oponente prestes à nos

atingir, damos­lhe a oportunidade, ou seja, uma feliz chance para aplicar o seu golpe mortal.

Faze com que a tua defesa siga o ataque sem um momento de interrupção e não haverá dois

movimentos que possam ser conhecidos como ataque e defesa".?*
Allan Watts, por sua vez, afirma que para o Zen, a vida não se resume na

rotina. Ela é a plena liberdade do espírito, como o vento que se move na face da terra não

parando nunca em lugar algum nem se apegando a qualquer objeto específico. Adapta­se

sempre à topografia do terreno”. O olhar que capta esse acontecimento espontâneo e
dinâmico é o que reverencia o espírito da formação Zen e se qualifica para a eternidade

suprema de sua razão existencial.

Desse modo se consagra a harmonia do ver com a natureza vista. Portanto,

"ver dentro da própria natureza" para o Zen é inebriar­se — por intermédio de uma "visão

por" — de si próprio independentemente de si mesmo. Por ora, pensamos sobre os signos

"espelho" e "mirar" segundo suas funções e características próprias, e conseguimos

identificá­los como signos de natureza semelhante que determinam uma única e mesma

função. O que acontece ao se relacionarem, frente a frente, esses elementos isolados e puros:

207 Watts, Alan W. O Espírito do Zen. p. 61. Watts transcreve o conselho de Mestre Takuan em relação à arte
da esgrima ­ arte fortemente influenciada pelos princípios Zen.

208 Este fato nos remete à atividade de ruptura da perspectiva efetuada por Clarice na dinâmica de seu texto.
209 O Espírito do Zen, p. 62.
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"mirar" e "espelho"? Clarice parece trabalhar no sentido de estabelecer a continuidade

perpetuada das coisas, que se digladiam num movimento contínuo de retorno, em ambos os

sentidos. Parece também perpetuar a imagem mítica do eterno retorno, instituído pelo

movimento contínuo do mirar dentro do olho (espelho) que espelha o próprio mirar. Daí,

a consequência imediata da comunhão entre neutralidade e silêncio, correlativamente, ser e

linguagem. Entretanto, nos referimos a personagens de ficção. Sobre a passagem do status
211ficcional (do personagem) para o status vivencial (do indivíduo), Benedito Nunes”, afirma:

Mas o improviso é aqui, sobretudo, a improvisação da identidade do
narrador fundando­se em confronto com a identidade fictícia de seu
personagem. O narrador de A Hora da Estrela é Clarice Lispector, e
Clarice Lispector é Macabéa, tanto quanto Flaubert foi Madame Bovary.
Entretanto, ao contrário de Flaubert, que permaneceu sempre como
narrador, por trás de seus personagens, Clarice Lispector se exibe, quase
sem disfarce, ao lado de Macabéa. Também elapersona, em sua condição
patética de escritora (culposa relativamente à moça nordestina), finge ou
mente mas sabendo que finge ou mente — para alcançar uma certa
verdade humana acerca de si mesma e de outrem. À escritora se inventa ao
inventar a personagem. Está diante dela como de si mesma. Em sua
escritura errante, autodilacerada, repercute, secretamente e em
permanência, a pergunta — Eu me narro, quem sou eu?, numa réplica ao
Cógito de René Descartes ("Penso, logo sou").

Deste modo, o olhar introjetado posto em várias situações literárias de

Clarice parece se constituir na fração de preponderância e transformação que ela impõe a seus
personagens, na medida em que impõe a si mesma, como meio para cumprir metade de seu

percurso litero­vivencial. E nesse ponto espelha uma atitude similar à prática do "ver" Zen.
No entanto, está a meio caminho para a concretização integral de sua mirada. Analisemos,

então, a mirada de retorno à realidade exterior . Uma vez completado o conjunto, estaremos

diante da "Visão de Clarice", íntegra e global que a tudo congrega em busca da originalidade
essencial.

210 Id. Ib., pp. 70/1.
211 O Drama da Linguagem — Uma Leitura de Clarice Lispector. p.169
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Visão Exterior: A Consciência Histórica.

A proposta estética de Clarice Lispector é privilegiar os fatos de ocorrência
interior em detrimento dos da vivência exterior. Entretanto se, por um lado, o ponto de

importância é o interior da consciência, por outro, o ponto de partida é sempre um estado
+ . .

exterior, emergente de uma dada contextura sociocultural. Deste modo, a artista se

compromete com o indivíduo e sua realidade.
Ao privilegiar o estado interior, deixa transparecer uma falsa idéia de que a

desconsidera determinante uma intervenção crítica e engajada nos movimentos sociais,
revelando, aparentemente, uma certa alienação às circunstâncias de sua época. No entanto,

essa situação não passa de um bem articulado jogo de máscaras. Clarice assimila a realidade

exterior, introjeta­a e, ao exteriorizá­la, em sentido de retorno, exprime uma disposição crítica

demarcada por forte tônus denunciativo, promovendo, assim, uma releitura do mundo e de si.

Instituindo o propósito da globalidade, uma investigação circunstanciada em

fatores socioculturais, revela que o ato criativo se apresenta diverso do praticado por outros
autores de seu tempo. Clarice, ao experimentar, no mais profundo estado psíquico do
personagem, manifestações exteriores e retorná­las em estado refratado, experimenta uma
visão compreensiva unificada e integral da circunstância observada.

Em virtude desses fatores procuramos ir ao encontro de possíveis respostas
que se coadunem com a segunda intenção de Clarice, privilegiando, agora, o estudo sobre

aspectos exteriores. Isto é, figurativamente, como é que se engendra, em Clarice, o ato de
lançar para o exterior uma determinada situação já interiorizada.

Uma análise exterior pode apontar para a certeza de que as relações sociais

dos indivíduos, voltados para o mercado e para a produção, repercutem de maneira incisiva no
universo do romance. Deste modo, uma investigação sociológica aplicada ao texto literário
será capaz de evidenciar aspectos representativos que vêm a denunciar um dado diálogo entre
o texto e as relações sociais de um período histórico determinado.

Ainda que a artista relate não centrar sua preocupação primeira sobre fatos
exteriores, Clarice apreende o momento histórico vivenciado. Esse atributo, ao ser utilizado

na transposição de circunstâncias exteriores para o texto literário, explicita a natureza
reveladora e crítica de que se reveste o princípio da globalidade praticado por ela. Por causa
disso, ainda outra vez, nivela­se ao Zen, dado seu caráter de aplicabilidade na vivência
cotidiana.
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À capacidade de apreensão de uma experiência exterior, no sentido de
entrever o aspecto elementar das coisas aparentemente ocultas, no tempo e no espaço,
Goldmann””? denomina de "consciência possível”. Pois bem, Clarice se utiliza dessa
faculdade ao se posicionar de modo coerente e buscar contato com as transformações
interiores e exteriores que envolvem o indivíduo e o meio em que se relaciona. Atenhamo­nos
aos fatos. Se Clarice se vale de fatos para elaborar seu discurso, os mesmos representam,
dentro da ficção, relações especiais e causais que encontram suas determinações no estrato
exterior, fora da diegese. Se os fatos diegéticos representam situações patéticas denunciadas

pela fixação temporal no presente; no mundo vivencial exterior, o que ocorre é a fixação de
uma consciência capaz de compreender um dado momento histórico de modo agudo e crucial.
Neste sentido, o olhar vertido pela artista aponta para um "ver" que capta as relações entre
indivíduo e sociedade no que diz respeito a duas categorias de análise:

a. Análise de tipo: fixação de personagens em suas relações com o outro;

b. Análise de estado: considerações sobre o meio onde os personagens são lançados e suas

reverberações reflexivas em relação ao retrato social a que se referem.

Análise de Tipo.

Para estudar esse olhar, em sentido à exterioridade, valhamo­nos ainda uma

vez da narrativa de A Hora da Estrela, momento literário em que as relações sociais
expressam­se mais explicitamente. Todos os personagens envolvidos na obra, quer os situados
em primeiro plano ou os periféricos, parecem possuir uma característica que os nivela: a força
de trabalho. De modo geral, esse estado oscila entre a forma co­participativa do mecanismo
econômico e a alienação absoluta ao mesmo.

Para evidenciar o fato mencionado selecionamos dois pares de personagens
representativos das posições que ocupam dentro da obra. Um par central, formado por
Macabéa e Olímpico, e outro formado por personagens periféricos: madama Carlota e Glória.

Macabéa e Olímpico realizam» de antemão, um jogo de aparente
controvérsia. Isto é, se por um lado se distanciam, por outro se aproximam mutuamente.

212 A Sociologia do Romance.
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Aproximam­se, pois possuem a mesma origem: são nordestinos. A essa região associam­se

valores semânticos de negatividade e dependência: seca, fome, desnutrição, miséria,
analfabetismo, dor, sofrimento. A tonalidade desses semas se reveste de um vestígio de

insanidade e descaso político­cultural no que concerne aos direitos à cidadania.

Macabéa perdera os pais muito cedo e fora criada por uma velha tia, beata.

Impingira­lhe uma educação severa e, ao mesmo tempo, sádica:

Nascera inteiramente raquitica, herança do sertão — os maus antecedentes
de quefalei. Com dois anos de idade lhe haviam morrido os pais de febres
ruins no sertão de Alagoas, lá onde o diabo perdera as botas. Muito depois
forapara Maceió com a tia beata, única parenta sua no mundo. Uma outra
vez se lembrava de coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe dando cascudos
no alto da cabeça porque o cocuruto de uma cabeça devia ser, imaginava a
tia, um ponto vital. Dava­lhe sempre com os nós dos dedos na cabeça de
ossosfracosporfalta de cálcio. Batia mas não era somente porque ao bater
gozava de grande prazer sensual — a tia que não se casara por nojo — é
que também considerava de dever seu evitar que a menina viesse um dia a
ser uma dessas moças que em Maceió ficavam nas ruas de cigarro aceso
esperando homem. Embora a menina não tivesse dado mostras de nofuturo
vir a ser vagabunda de rua. Pois até mesmo ofato de vir a ser uma mulher
não parecia pertencer à sua vocação. À mulherice só lhe nasceria tarde
porque até no capim vagabundo há desejo de sol. Aspancadas ela esquecia
pois esperando­se um pouco a dor termina porpassar. Mas o que doia mais
era ser privada da sobremesa de todos os dias: goiabada com queijo, a
única paixão na sua vida. Pois não era que esse castigo se tornara o
predileto da tia sabida? A menina não perguntava porque era sempre
castigada mas nem tudo se precisa saber e não saberfaziaparte importante
de sua vida.”

O personagem que se emparelha com a alagoana é Olímpico. Ao ser

indagado sobre seu nome, responde: “— Olímpico de Jesus Moreira Chaves”, ao que interfere

o narrador: "mentiu ele porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que
não têm pai" (p. 52) Por sua vez, Olímpico fora criado por um padrasto — que lhe ensinara o
modo fino de tratar as pessoas visando a aproveitar­se delas. E "pegar e se dar bem com
mulher". Além de se encontrar só no mundo. Olímpico revela:

... depois que minha santa mãe morreu, nada mais meprendia na Paraíba.
— De que é que ela morreu?
— De nada. Acabou­se a saúde dela.(p. 60)

213 À Hora da Estrela, pp. 35/6.
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O excerto exalta dois fatos interessantes. O primeiro, em que assemelha e

aproxima Olímpico de Macabéa pela condição da morte da mãe, sucumbida pela fraca saúde,
herança do sertão. E o segundo, em que se vai reforçando o caráter promíscuo e falseador de

Olímpico. Há indícios de que ele não se apega a ninguém, a não ser a quem o favoreça. Por
isso, mente, esconde, finge.

Ambos também se aproximam pela falta de domínio sobre as coisas, ainda
que em graus diferenciados. A passagem que segue é exemplar. Ela acontece numa das vezes

em que se encontram, ocasião em que Macabéa manifesta a curiosidade pelo significado das
palavras:

— eu não entendo o seu nome — disse ela— Olimpico? Macabéa fingia
enorme curiosidade, escondendo dele que ela nunca entendia tudo muito
bem e que isso era assim mesmo. Mas ele, galinho de briga que era,
arrepiou­se todo com a pergunta tola e que ele não sabia responder. Disse
aborrecido:
— Eu sei mas não quero dizer!
— Nãofaz mal, nãofaz mal, nãofaz mal... a gente não precisa entender o
nome.(p. 53)

O trecho revela também o ponto em que eles se distanciam: pelo caráter.

Olímpico, por ser dissimulado, e Macabéa por não ter consciência de seu significado. Por esse
motivo a alagoana, ingênua, passa pela vida sem absorvê­la ordinariamente. De nada se

queixa. Não tem consciência de si própria. Olímpico não, se acha com jeito na vida. Seu

padrasto lhe ensinara a arte da cortesia bajulativa e o modo de abordar uma mulher. Ostenta a

posse de um relógio, dignidade que o qualifica a não necessitar de terceiros para saber do

tempo. Diz ele: "Eu não preciso de hora certa porque tenho relógio".(p. 59) Apenas omite que
o roubara de um colega, na fábrica onde trabalhavam.

Ambos se distanciam, também, pelo que aspiram do mundo. Olímpico tem

desejos futuros concretos e definidos, ao contrário de Macabéa. O paraibano revela o anelo de

ser político: "Sou muito inteligente, ainda vou ser deputado" (p. 55). Olímpico possui o dom

da palavra viciada e demagógica. Gosta de fazer discursos. Em determinada passagem o

narrador releva: "no futuro, que eu não digo nesta história, não é que terminou mesmo

deputado?"(p. 55). A seu modo Macabéa possui um desejo secreto, como que a despontar a

impossibilidade de um átimo de vida futura. Gostaria de ser Marylin Monroe:
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No banheiro dafirma pintou a boca toda e atéfora dos contornos para que
os seus lábios finos tivessem aquela coisa esquisita dos lábios de Marylin
Monroe.(p. 71)

Entretanto, ironicamente, a sua realidade se apresenta rala e diferente. Gosta mesmo é de

cachorro­quente com coca­cola e de goiabada com queijo.

O jogo de aproximações e distanciamentos também se manifesta na questão

concernente à força de trabalho. Olímpico de Jesus trabalha como operário. Mas não se

reconhece como tal e, sim, como metalúrgico; profissão demarcada e hierarquicamente
superior. Embora tente se esconder por trás do designativo, esse processo nada mais evidencia
que um estado de alienação absoluta, como força de trabalho, no sistema de produção.
Macabéa, quase ao contrário, trabalha como "datilógrafa" em uma firma de representações de

roldanas, embora não tenha concluído o curso primário e receba menos que o salário mínimo.
De certo modo, direciona­se no sentido de evidenciar uma forma de trabalho co­participativo,

uma vez que lhe é dada a oportunidade de tomar ciência de parte das informações que
circulam dentro da pequena empresa. Entretanto, não as entende e, por isso, aproxima­se do

mesmo estado de alienação que envolve Olímpico de Jesus.

Macabéa se aliena devido à inconsciência da realidade que vivencia no
cotidiano. Assim, por vias diferenciadas, Macabéa e Olímpico, constituem­se alguém no

mundo: são fingida ou enganosamente metalúrgico e datilógrafa. O paraibano não se vê como
operário e, sim, como metalúrgico, categoria de maior importância relativa dentro da escala

social. O ponto intrigante é que, mesmo sendo um personagem de ficção e, portanto,
pertencente ao universo do signo, se desloca para uma outra instância também sígnica,
assumindo a imagem de metalúrgico. Este processo revela a maneira oculta e deturpada de
que se revestem o entendimento e as atitudes de Olímpico. Sem o saber, é como se vivesse na

realidade da "coisa", ao passo que se vê e se sente plenamente na realidade da representação
desta mesma "coisa", sendo ele mesmo, enquanto personagem, um elemento de representação.
Mais intrigante ainda é o fato de se contentar e se comprazer com o universo das
representações, das palavras.

Assim sendo, pode­se detectar dois planos de atividades, dentro da

representação ficcional, que revelam uma única implicação: Plano do mundo do texto e

Plano do mundo dos signos do texto. No primeiro deles, Olímpico quase constata o seu

estado em "não­ser", ou seja, dentro do mecanismo de produção é caracterizado como peça
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descartável, não essencial para a manutenção do sistema. Assim, é reconhecido como objeto e

não como indivíduo. Contudo, parece disto não se aperceber claramente (não se preocupa em

procurar entender o porquê de amontoar barras sobre outra placa deslizante). O processo

direciona­se para a representação ficcional de um estado de "coisificação", em que se
transfere a ênfase do indivíduo para o objeto. Eleva­se o próprio indivíduo à condição de

mercadoria, de objeto de manipulação. +

O segundo — plano do mundo dos signos do texto— se caracteriza pelo

"topos" onde Olímpico instintivamente se refugia, na tentativa de superar a condição disfórica

de que se reveste. Ou seja, fantasia o status deliciante de ser um metalúrgico. Nele se entrega
de corpo aberto, se envolve e se satisfaz. Ora, se bem observarmos, a conjunção desses dois

planos implica o retrato de um processo de acumulação. Do trabalho alienante no chão da
a"fábrica de "produzir­não­sabe­o­quê", o nordestino se aliena, quer dizer, busca resgatar a sua

condição de indivíduo, no mundo das palavras. Por isso vivencia um estado de dupla
alienação. Destina­se à evasão. Lança­se em direção à paragem ideal que lhe parece estar

mais próxima, valendo­se da educação propiciada pelo padrasto.

Essas involuções e evoluções é que fazem da obra de Clarice um exercício

apreciável. O sistema sígnico de sua narrativa é regido por feixes de forças de mesma

intensidade, porém de sentidos desconcertantes. Assim, a escritora parece experimentar um

jogo contínuo de valores que digladiam, esquivam, contorcem, impregnando com o inusitado

o âmago de sua produção literária.

Olímpico, por instinto e por estranhar sua condição, se desloca do plano do

mundo do texto, que lhe devota valor negativo, para o mundo das palavras falsamente

empregadas — plano do mundo dos signos do texto — que, em sentido oposto, lhe confere a

superação do estado de negatividade (disforia). Figurativamente, o paraibano experimenta

(dentro do universo narrativo) a passagem da realidade vivencial, que o submete a

circunstâncias disfóricas, para um estado de sonho, prática deliciante de que se alimenta e se

rege. Uma vez inserido neste último estado, Olímpico não se relaciona plenamente com os

meandros constituintes do mesmo e sim, como observamos, de acordo com uma conjuntura de

aparências e tapeações. Recordemos das justificativas oferecidas a Macabéa sobre o

significado das palavras: "eu sel mas não quero dizer...".

Do jogo de valores, em que ele rapidamente se desloca de um extremo a

outro, quer dizer, parte de um estado disfórico, abre­se para um eufórico e retorna a um

disfórico, transmite­se a impressão de que o desfecho se modula pela fixação pré­determinada
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de uma imutável negatividade. Entretanto, é nesta hora de maior previsibilidade que o poder
de transgressão de Clarice vem à tona e subverte a ordem sequencial delineada. Negando todo

o processo por ela mesma projetado, o narrador informa que, não no presente, mas em outro

tempo, em outra história jamais narrada, Olímpico se elege deputado, reassumindo uma

valoração positiva, tão ansiosamente buscada [“quem não sabe dissimular não sabe reinar”,

isto é, não chega a ser deputado]

Macabéa não se vale dos meios utilizados pelo paraibano, embora,
supostamente teria mais intimidade com as palavras, pois lida com elas. Imagina­se como

uma datilógrafa. Mas mecanografa palavras sem compreendê­las. Assim, de modo transverso
mas semelhante, se aproxima de Olímpico. Ambos realizam um trabalho mecânico e

irreflexivo. Ao contrário de Olímpico, ela não consegue penetrar, por si mesma, no âmbito
do plano do mundo dos signos do texto. Quando o faz, submete­se a relatividade de sua

condição no mundo. Faltam­lhe ímpeto e consistência formal. Dada a sua ingenuidade,

Macabéa não se apercebe de que pode dispor de artifícios, mesmo escusos, como os utilizados

por Olímpico, deixando­se à mercê de terceiros. Primeiramente, busca no quase­namorado o

direcionamento de que necessita para se lançar ao domínio das palavras. Assim age porque

Olímpico se constitui no seu ponto mais próximo de referência na vida.

Na verdade, a alagoana só vai­se aproximar do entendimento do significado

das palavras quando é apresentada por Glória, sua companheira de trabalho, à cartomante

madama Carlota. Pelas palavras de Carlota lhe são desmistificados, tanto o seu estado de

desventurança como o significado oculto delas. Assim, Macabéa é passada do plano do

mundo do texto para o plano do mundo dos signos do texto pela intervenção do outro, através

da articulação apropriada da palavra.

Por um lado, Macabéa trava contato com as coisas do mundo datilografando

cartas e documentos que não compreende. Por outro, madama Carlota, figurativamente, lê

"cartas" que agem como elementos determinantes — portadores de um saber extraordinário

—— que se potencializa no sentido de revelar, ampliar e proporcionar à nordestina a superação
de sua própria condição. Assim, ambas dialogam e se completam quase em uníssono.

Interagem­se (ainda que de maneira parcializada) de modo a instituírem madama Carlota

como a ponte que viabiliza a retirada de Macabéa de um estado disfórico, e transportá­la para
outro, com valoração positiva e redentora. Esse é o fator determinante para a concretização do

salto. Macabéa, ao contrário de Olímpico, não conduz; é conduzida, por se revestir de

características ralas e inexpressivas.
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Tanto Macabéa quanto Olímpico exercitam o mesmo processo alienante. O
processo conduz Olímpico, primeiramente, a sonhar em ser deputado, para só depois, em
algum momento não explicitado, concretizá­lo. O mesmo processo conduz Macabéa a sonhar

com o significado das palavras, atitude que culmina por colocá­la de frente com a morte.
O segundo bloco — Glória e madama Carlota — irá contrapontuar­se com o

anterior por dois motivos. O primeiro, se refere ao fato de congregar um par de personagens
que, em certo ponto, diametralmente se distinguem do par nordestino. E o segundo, devido ao

fato de não vivenciarem um jogo de distanciamento e aproximação, dado que pouco ou quase

nada destoam entre si. Madama Carlota encarna a figura de uma cartomante e ex­prostituta.
Glória, por sua vez, participa da existência desventurada de Macabéa, pois convivem juntas
na mesma empresa de roldanas. Contudo em condições bem diferenciadas. Glória e madama

Carlota se apresentam como representantes, ainda que degradadas, de uma região privilegiada

do país (o eixo Sudeste brasileiro), marcada pela possibilidade de prosperidade, fartura e

fertilidade, como se observa nas respectivas passagens que seguem:

Glória possuía no sangue um bom vinho português e também era
amaneirada no bamboleio do caminhar por causa do sangue africano
escondido (...) Oxigenava em amarelo­ouro os cabelos crespos cujas raízes
estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o que
significava um degrau a mais para Olímpico. Além de ter uma grande
vantagem que nordestino não podia desprezar. É que Glória lhe dissera,
quando lhefora apresentada por Macabéa: "sou carioca da gema!" (..). O
Jato de ser carioca tornava­a pertencente ao ambicionado clã do sul do
país.º*

C)

Madama Carlota enquanto falava tirava de uma caixa aberta um bombom
atrás do outro e ia enchendo a boca pequena. (...) Além do mais, na zona
era divertido porque havia muita conversa entre as coleguinhas. (...) Ai que
saudades da zona! Eu peguei o melhor tempo do Mangue que era
Jrequentado por verdadeiros cavalheiros. Além do preço fixo, eu muitas
vezes ganhava gorjeta. Ouvi dizer que o Mangue está acabando, que a zona
agora só tem uma meia dúzia de casas. Em meu tempo havia umas
duzentas.(pp. 84­5)

214 A Hora da Estrela, p. 68.
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Da condição de prostituta, madama Carlota passa à de cafetina e, na

atualidade, exerce a atividade de "designar" o futuro. Sua escalada para o sucesso lhe rendera
a casa própria e domínio estável de sua situação, uma vez que parece dominar o ordinário e o
extraordinário:

Além disso:

observa­se:

Não foi difícil achar o endereço da madama Carlota e essa facilidade lhe
pareceu bom sinal. O apartamento térreo ficava na esquina de um beco e
entre as pedras do chão crescia capim (...) Enquanto isso olhava com
admiração e respeito a sala onde estava. Lá tudo era de luxo. Matéria
plástica amarela naspoltronas e sofás. E atéflores de plástico. Plástico era
o máximo. (p. 82)

Madama Carlota era enxundiosa, pintava a boquinha rechonchuda com
vermelho vivo e punha nas faces oleosas duas rodelas de ruge brilhoso.
Parecia um bonecão de louça meio quebrado.(p. 83)

No que tange à condição da outra personagem que se envolve neste bloco,

Glória tinha mãe, pai e comida quente em hora certa. Isso tornava­a
material de primeira qualidade. Olímpico caiu em êxtase quando soube que
o pai dela trabalhava num açougue. (...) Glória morava na rua General
não­sei­o­quê, muito contente de morar em rua de militar, sentia­se mais
garantida. Em sua casa até telefone tinha. (pp. 69­70)

Embora se distanciem pela idade, aproximam­se pela peculiariedade de

terem ambas perdido a virgindade muito cedo. Entretanto, a distância que as separa perde seu

sentido, uma vez que a transposição temporal na unidade da presentificação é uma realidade

contínua no interior do texto. Glória fizera um grande número de abortos; Carlota levara "vida

fácil" na zona do mangue. Não há referências de que Carlota tenha ou tivera filhos, sinal que

também evidencia a possibilidade da prática de abortos. Embora Glória seja atraente,

"virando­se bem com homem", como a cartomante passara da idade de arranjar marido sério.
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De nada, então, lhe vale a jovialidade em relação a Carlota. Pouco distoam entre si.

O mesmo ocorre em relação ao trabalho. Tanto uma quanto outra revelam

plena consciência de seus papéis. Glória, co­participa com seu trabalho na firma de roldanas.

Possui papel de importância dentro do organograma da pequena empresa, uma vez que se
aproxima das decisões, opina, detém informações e controle. De certo modo, o mesmo se

verifica com madama Carlota. Ainda que aparentemente se destine a ser auto­suficiente, uma
vez que trabalha para si, igualmente co­participa com sua força de trabalho dentro do sistema
vigente, pois para realizá­lo sugere que divide os frutos do mesmo com a corrupção policial.

Assim, ainda que em outro nível, experimenta e vivencia uma forma de co­participação
econômica atrelada ao sistema:

— Pois faz bem porque eu não minto. Seja também fã de Jesus porque o
salvador salva mesmo.. Olhe, a polícia não deixa pôr cartas, acha que
estou explorando os outros, mas, como eu lhe disse, nem a polícia
consegue desbancar Jesus. Você notou que Ele até me conseguiu dinheiro
para ter mobilia de grã­fino? (p. 83, grifo meu)

Esse bloco é mais uniforme dentro do contexto geral do movimento de

degradação ao qual os personagens se inserem. Se o primeiro pulsa de acordo com um eixo

semântico de representações vertical e negativo, dada sua inconstância e vulnerabilidade ao

dirigir­se de um para o outro, autodistanciando­se e auto­aproximando­se continuamente,

esse pulsa num ritmo mais equilibrado, sem tantas distorções e distanciamentos, de forma

horizontal e positiva. Não percamos de vista o fato de que tudo se observa e se analisa
segundo um estado relacional, entre um e outro bloco. O trabalho de Clarice acentua essa

possibilidade relacional. Em toda narrativa não apresenta outro estado de coisas que venha a

comprometer esse recorte, retirado de um substrato social, modulando clima e tensão ao

movimento narrativo em evidência na obra. Mesmo quando se destina a descrever a

participação de um personagem que, aparentemente, ascenderia a uma camada social de maior

poder aquisitivo, o faz de modo peculiar, desqualificando­o ao ponto de trazê­lo ao mesmo

nível tonal em que a narrativa se desenvolve. Verifiquemos a passagem em que Macabéa é

levada à presença de um médico, por sua colega de trabalho. O destaque aqui se acentua

sobre a figura desse profissional, que Clarice desmantela aos poucos, colocando­o no nível

proposto pelo texto:
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No dia seguinte, segunda­feira, não sei se por causa dofigado atingido pelo
chocolate ou por causa de beber coisa de rico, passou mal. Mas teimosa
não vomitou para não desperdiçar o luxo do chocolate. Dias depois,
recebendo o salário, teve a audácia de pelaprimeira vez na vida (explosão)
procurar o médico barato indicado por Glória.

(.)

Sabia que era assim mesmo e que ele era médico de pobres (...) O médico
muito gordo e suado tinha um tique nervoso que o fazia de quando em
quando ritmadamente repuxar os lábios (...) Esse médico não tinha objetivo
nenhum. A medicina era apenas para ganhar dinheiro e nunca por amor à
profissão nem a doentes. Era desatento e achava apobreza uma coisafeia.
Trabalhava para os pobres detestando lidar com eles. Eles eram para ele o
rebotalho de uma sociedade muito alta à qual também ele não pertencia.
Sabia que estava desatualizado na medicina e nas novidades clínicas mas
para pobre servia. O seu sonho era ter dinheiro para fazer exatamente o
que queria: nada. (pp. 76/7)

Desta passagem comprova­se a degradação imposta à condição indolente

assumida pelo médico, além de confirmar o que destacamos ao mencionar a ascensão do

segundo bloco de personagens sobre o primeiro, expresso pela atitude de Macabéa ao passar

mal por "beber coisa de rico", ou seja, tomar chocolate em casa de Glória.

Os blocos de personagens compõem dois eixos, um vertical com valoração

negativa e outro horizontal valorado positivamente. O ponto de intersecção entre eles parece

ser responsável pela representação do conflito social que deflagra. Região puntiforme onde se

encontram, em colisão, forças opostas que se fundem em um mesmo contexto social e urbano,

detonando a carga potencial que lhes são peculiares. Nessa região se relacionam explorados e

mais­explorados, pulsando num ritmo degradativo em que a força do fraco sobrepuja a força

do mais fraco. Revela­se um mecanismo parcial generalizado de inconsciência. Um estado

alienante de divisões em substratos sociais frente a um poder superior e inatingível. Capta­se

desse jogo de representações uma réplica da organização social proporcionada pelos

interesses do poder dominante. Sempre direcionado e imposto de cima para baixo (os

tentáculos do poder) ao estimularem, de acordo com interesses próprios, a prática ao

desrespeito e à subserviência entre os indivíduos, gera neles uma idéia falsa e camuflada de
domínio sobre os valores autênticos.

O poder de captação instituído pela ação de uma "consciência possível"
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inerente ao ideário desenvolvido por Clarice Lispector, lhe permite vislumbrar este estigma de

inter­explorações e desrespeitos ao homem estratificado em classes e subclasses, e, destas
sub­classes em frações mais elementares ainda. Conduz o seu encaminhamento crítico e

denunciativo até deflagrar o momento representativo de maior degradação dentro do texto: a

morte. Assim, por intermédio do narrador, experimenta em Macabéa, personagem mais frágil

dentro da cadeia social, este momento imperativo, causado por uma força descomunal em

relação à sua inexpressiva condição de subjugada. Este é o momento em que Clarice faz vir à

tona um elemento representativo de uma classe superior: um automóvel "Mercedes", índice de

poder e ostentação. Estabelece­se a superação do mais fraco, como se verifica na passagem
seguinte:

Então ao dar o passo de descida da calçada para atravessar a rua, o
Destino (explosão) sussurrou veloz e guloso: é agora, é já, chegou a minha
vez! E enorme como um transatlântico o Mercedes amarelo pegou­a — e
neste mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo em
resposta empinou­se em gargalhada de relincho.(p. 90)

Este excerto se parelha com passagem de Um Sopro de Vida:

Fazia um frio intenso sem agasalho possível. E o chofer do taxi amarelo
estava muito gripado. Esqueci de dizer que, ao saltar do primeiro taxi, em
plena avenida Rio Branco, me chamaram aos gritos: olhei e vi tudo o que
era meu exposto sem sangue no asfalto da rua. E pessoas me ajudavam no
meio do trânsito a recolher os meus segredos. (pp.68/9)

Análise de Estado.

Passemos agora a empreender algumas considerações concernentes à

questão do meio em que os dois blocos de personagens selecionados são inseridos,

verificando as relações que tal constatação pode suscitar. Iniciemos pelo segundo bloco de

personagens destacados. Carlota e Glória se adaptam de maneira exemplar ao meio em que

vivem. Tanto se originam como se mantêm no contexto instituído pela metrópole. Quanto ao
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convívio do homem com o meio impingido pelo esquema socioeconômico, esse bloco se

reveste de um estado de consciência parcialmente alienado, uma vez que embora domine a
fração espacial da categoria a que pertence, experimenta uma variação de grau em relação às

camadas mais bem posicionadas na escala social.
No primeiro bloco, contrapontualmente, o estado de alienação é total. Os

personagens convivem num mundo todo feito contra eles. Por isso os membros que o
compõem não dominam os códigos elementares do universo estranho: da metrópole. Ali,

distantes de seus locais de origem, expostos, se desorientam, fracos e iludidos. Tanto

Olímpico quanto Macabéa estão alienados e, dentro do universo estranho em que se situam,
ocupam a última camada social. Macabéa mora em um quarto de pensão na "rua do Acre”.
Divide o pequeno aposento com quatro Marias. E trabalha na "rua do Lavradio", no cais do

porto. Recebe menos de um salário mínimo e, como vimos, se apetece de cachorro­quente e

coca­cola. A Olímpico, por sua vez, não lhe cabe melhor sorte. Dorme de graça em uma

guarita de obras de demolição, por camaradagem do vigia. Detecta­se aqui uma das

características deste nordestino, ao pôr em prática o modo fino de tratar as pessoas visando a

aproveitar­se delas. Portanto, os personagens Olímpico e Macabéa inseridos no meio em que

estão, no complexo da metrópole, constituem­se dois pobres em tudo, e isolados em seus

mundos degradantes.

Entretanto, embora se assemelhem, existem pontos que os diferenciam.

Macabéa de nada se apercebe. Não reúne condições de reconhecer sua incompatibilidade com

o meio hostil. Continua porque entende que as coisas são assim mesmo. E disto se compraz.

Olímpico não. De certo modo tem consciência de sua situação desprivilegiada e aspira a ser
"alguém na vida". Por isso, em relação à sua parceira, se movimenta com maior desenvoltura.

No fundo experimenta a sensação de estar no lugar errado, inserido em um mundo estranho a
si mesmo. À despeito de sua criação amalgamada pela malandragem e pela esperteza, intui
que não pode dominá­lo a contento.

A ânsia apresentada por Olímpico o conduz a retornar à Paraíba, seu Estado

de origem. Lá, em concordância com sua gente, realiza seu intento, se elegendo deputado. Por

outro lado, a imobilidade inconsciente de Macabéa a faz permanecer onde está. Permanece na

metrópole e, pagando o preço que lhe cabe, é consumida por ela. Olímpico, se perde entre as

coisas e não chega a lugar algum. No entanto, em uma situação posterior atinge o stafus que
almeja. Pois bem, de uma relação comprometida com o fracasso, marcada pela obscuridade,

imageticamente nasce para a nova condição como um todo, uma vez que vivencia a plenitude
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da realização pretendida. Macabéa, por sua vez, ao encontrar a morte, experimenta num
último suspiro uma espécie de energização vital que possibilita entender que em uma

situação posterior se preenche glorificada, transformando­se em cintilante estrela de cinema.
Assim, Macabéa "virou ar. Ar energético?" (p. 97) — se pergunta e nos pergunta o narrador.

Supostamente sim, arriscamos uma resposta. Pois, "quanto ao futuro" (p. 96) foram suas
últimas palavras ditas, claramente bem pronunciadas, cujo significado "nenhum transeunte

entendeu" (p. 96) uma vez que o complemento e a razão para tal elocução jamais lhe escapou
do âmbito do pensamento:

... ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu
entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra
esperança humana. Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida:
nasci. (p. 91, grifo meu)

Assim, como meta de chegada, em situações posteriores, os dois personagens culminam por

se aproximar. De certa forma, nascem para algo significativo.

O fato que os distancia é, justamente, o percurso que desenvolvem para

atingir o mesmo estágio. Olímpico deixa a cidade do Rio de Janeiro e retorna para o seu meio
de origem. Isto significa que afasta de si ou deixa para trás toda carga de códigos que o
subjuga e que não consegue entender com clareza. Macabéa, ao contrário, não retorna a seu
meio. Permanece na metrópole e é sugada pelo ambiente hostil, dadas sua fragilidade e

incompetência para absorvê­lo. Isto é, para que Macabéa consiga atingir o estágio a que
deseja, é obrigada a passar do estado de vida para o estado do signo, experimentando a morte.
Por sua vez, Olímpico experimenta sensação diversa. Passa do estado do signo para o estado

de vida, na medida em que retorna ao seu topos de origem.

Vale ressaltar que, quando da realização da análise de tipo, destacamos o
gênio da escritora por subverter a ordem e a lógica esperada. No entanto, dada a diversidade
criativa de Clarice Lispector, observa­se agora atitude diversa. A escritora prefere se valer de

um sistema lógico e coerente de encaminhamento. Por isso, ao contrário da não­racionalidade,

se associa à sequência e à lógica, equacionando, passo a passo, o esquema implicativo que

segue:
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Olímpico: retorno a Paraíba deputado

(+) (+)

Macabéa: não retorno a Alagoas morte

(­) (­)
1

De acordo com um procedimento racionalizante, elementos que se associam

por implicações de sucessividade conjugam­se pelo fator da multiplicação. Sendo assim, por
similitude, é possível aplicar para o caso uma conceituação matemática básica que vem

corroborar e explicar a atitude de chegada estipulada por Clarice Lispector. Isto é, aproximar
os dois personagens em um estado de posteridade relativa à obra em questão:

PERCURSO FINALIDADE

(âmbito da narrativa) (âmbito da posteridade)

Olímpico: (+) x (+) (+)

Macabéa: (­) x (­) (+)
Modalidade do nascer

Como algumas vezes deixamos consignado, Olímpico e Macabéa
distanciam­se pela natureza do percurso e se aproximam no tocante à finalidade que atingem,
pela figurativização do nascimento”**. Uma vez realizadas as análises de "tipo" e de "estado",
estabeleçamos agora a relação da obra com o contexto político­social e observemos se existe

alguma implicação que a aproxime da conjuntura histórica. Recordando o pensamento de
Lucien Goldmann, busquemos encontrar na prática os fios que compõem o novelo de uma
sociologia do romance enquanto forma de se representar literariamente o evento social.

Assim, a partir da fixação da data de publicação da obra, 1977, é que se

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



inicia uma leitura de interrelações. O ano se insere em um período representativo, uma vez

que o país se via sob o jugo da Ditadura Militar, manifesta por um ufanismo conservador.
Articularam­se programas publicitários tomados como progressistas e favoráveis ao bem estar

comum, encobrindo a real faceta de usurpação do poder. Com isto, ampliou­se o estado de

dependência às nações economicamente fortes, ao mesmo tempo em que se intensificou a
degeneração social e o quase completo aniquilamento econômico. A palavra foi utilizada
como forma de tornar eufórica uma realidade disfórica, impondo, assim, um "efeito de

sentido" regido pela ilusão.

Em contrapartida, emergem forças caracterizadas como "correntes de

enfrentamento". Os sindicatos de trabalhadores intensificam suas lutas. O movimento operário

encabeçado pelos metalúrgicos do ABCD paulista, categoria que se apresentou como a mais
mobilizada politicamente, assume a vanguarda do processo reivindicatório, deflagrando
grandes comícios e consequentes paralisações em massa. Esses movimentos, aliados aos

setores da Igreja Católica em sintonia com a Teologia da Libertação, os intelectuais em geral

e os acadêmicos, em particular, convergem para a instituição do Partido dos Trabalhadores,

que se constitui no partido político de vanguarda dentro do contexto nacional.

É o sentido do tom e do clima dessa conjuntura que a visão exterior da
escritora verte para fora . Por esse encaminhamento é que se explica o caráter degradativo que
impera neste contexto. Sempre o fato, sempre o presente, sempre o atual. Explica também

porque Olímpico se refugia na imagem de um metalúrgico, categoria de elite entre os

trabalhadores. Assim, não podendo se realizar de outro modo, lança mão do elemento mais

próximo e valorativo de que dispunha, ou seja, não ser o operário que era, e sim o
metalúrgico que não era.

Referente ao período histórico e à realidade vivenciada pela nação, se há

degradação moral e social imposta pela Ditadura Militar, é óbvio que, por se tratar de um

processo, também se sujeita ao atributo da experiência da coisificação, imperativo de âmbito

mundial. Contudo, de modo mais abrutalhado, desgastado e crônico, pois se manifesta

segundo a condição terceiro­mundista, que a dependência econômica suscita, em virtude dos

interesses externados pelos países poderosos. Essa situação de "entreguismo" propicia amplo
espaço para que se articule, do mesmo modo contundente, o tipo de dominação viciosa dos

poderosos sobre os desfavorecidos e suas implicações degradativas. Assim, a relação

215 “E agora sou obrigado a me interromper porque Ângela interrompeu a vida indo para a terra. Mas não a
terra em que se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva abundante nas florestas e o
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indivíduo/objeto, modalizada pelo sistema de coisificação, assume índices alarmantes. Como

conseqiiência, a sociedade passa a gerar indivíduos debilitados, desconexos e alienados dos

valores originais da humanidade, aos quais o homem tem, invariavelmente, direito de acesso.

Neste ponto entra o desastre provocado pela propaganda ilusionista praticada pelo Estado
Totalitário visando a sedimentar o processo de degradação já reinante no seio da sociedade
brasileira. Esses pensamentos, de certa forma, vêm ao encontro da disposição assumida por
Lucien Goldmann, no que concerne ao fato de que a frequência psíquica, as estruturas e as
categorias mentais antigas e/ou reacionárias e conservadoras que persistem na mentalidade da

maioria das pessoas impedem que captem a verdade situacional. Uma vez manipuladas,
tendem a se atrofiarem e possibilitarem um avanço no sentido de permitirem que espectros
negativos dessa natureza tomem a dianteira das ações e detenham o poder sob custódia,
fazendo dele meio de degradação opressiva.

A efervescência do universo social, pertinente ao período em que o
exercício literário se fez, é captada pela escritora de maneira precisa e revertida em texto. Ao

exercitar esse procedimento revela uma têmpera denunciativa aguda, direcionada sobre o

contexto da organização sociopolítica e econômica vigente no Brasil e suas implicações no
homem comum. Por outro lado, empreendendo uma evolução encerrada em si mesma, Clarice

privilegia uma investigação que se destina à análise interior — introjetada — mas também
que, ao assim agir, aponta de modo acusador para uma situação observável no contexto da

faceta exterior, intensificando sua posição crítica frente à dialética da dominação.
Homem e história se reproduzem e se reestruturam na história elaborada —

O texto. Ao se experimentar o movimento de retorno possibilita­se passar a um estado de
energização capaz de re­edificar essencialmente o próprio homem e a própria história
causadora do evento, pelo intento globalizante do qual se impregna a verdadeira natureza
potencial da palavra instituída pela autora.

Pois bem, a junção dessas duas parcelas de visualização, praticada pela
autora — a visão interior e a visão exterior — vão formar a visão única e globalizada que
consagra o ato de ver em Clarice Lispector. Como ficou consignado no início deste capítulo,
o fato de as estudar separadamente se valida por assim podermos penetrar mais fundo nas
razões particulares de cada uma das intenções que as movimentam. Entretanto, a
complexidade no olhar de Clarice está na conjunção desses modos de ver. É esse ver global
que, em sua base, acreditamos se coadunar com a base do modo Zen de ver, motivo quer nos

sussurro das ventanias”. (SY, p. 179, grifo meu)
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conduz a algumas reflexões dedutivas.

Em primeiro lugar, ambos se destacam pela eliminação de elementos
intermediários entre o olho e o objeto observado. Enquanto o Zen pratica a "não­interrupção",

a escritura de Clarice revela uma preocupação constante em eliminar os elementos

perspectívicos por manterem, tradicionalmente, separados sujeito e objeto. Vejamos o
a

seguinte entrecho:

Quando se vê, o ato de ver não temforma — o que se vê às vezes temforma,
às vezes não. O ato de ver é inefável. E às vezes o que é visto também é
inefável.. E é assim certa espécie de pensar­sentir que chamarei de
"liberdade", só para lhe dar um nome. Liberdade mesmo — não temforma.
E como o verdadeiro pensamento se pensa a si mesmo, essa espécie de
pensamento atinge seu objetivo nopróprio ato de pensar.”

Em segundo lugar destaca­se a tônica de uma sistematização que assemelha

o "olhar globalizante" efetivado por Clarice à "visão real" preconizada pela prática Zen. Ver

o por dentro e o por fora — como faz Clarice — é não se prender aos pormenores que

infestam a mirada e, num ato de espontânea revelação — o escrever convulsivamente —

captar a totalidade na unidade da ação visual. Por sua vez, à "visão real", efeito similar se

estabelece uma vez que a "visão real" é aquela que tudo vê no vazio e também não se

preocupa com as parcialidades da coisa observada: "quando exteriormente um homem se

apega à forma, sua mente interior se perturba; mas quando exteriormente ele não se apega à

forma, sua mente não se perturba (...) Quem reconhece o mundo objetivo e ainda assim tem a
n217mente tranquila, está no verdadeiro Dhyana

Assim, tanto o olhar de Clarice quanto o olhar da mente Zen sugerem o

mesmo sentido de princípio por se constituírem em modulações especiais que transgridem a

ordem esperada, tanto na ficção como na vivência cotidiana.

Mesmo que o cego não a veja —
a luz é sempre luz.”"*

216 Lispector C., Água Viva, pp. 107/8.
217 Suzuki D. T. A Doutrina Zen da Não­Mente, p 31. Quanto ao termo sânscrito Dhyana ("meditação") Hui­

neng assim o conceitua: "Dhyana não significa apego à mente, apego à pureza ou preocupação com a
imobilidade. E o desembaraço de todas as coisas. Não ter pensamento algum afetado pelas condições
exteriores da vida, boas ou más; ver interiormente a imobilidade da natureza própria; estar livre,
exteriormente, da noção de forma e não estar perturbado interiormente é Dhyana".

218 Provérbio japonês. Verlag, Wilhelm H.. À Sabedoria do Japão, p. 34.
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A Eloqiiência do Silêncio” Literário em Clarice Lispector e

Sunyata””.

O discurso literário não é um mero fato retórico, mesmo que aparente

simplicidade de sentido. Em A Coragem de Criar (1975), Rollo May acena para o fato de
que"o poeta casa­se com a linguagem e desse casamento nasce o poema. A observação faz da

linguagem um elemento ativo na criação do poema. Não se trata apenas de um instrumento de
comunicação, ou usado só para exprimir idéias; ela nos usa. A linguagem é o repositório

simbólico da experiência do homem através da história, e como tal nos envolve para a criação
de um poema. É significativo o fato de que as palavras hebraicas e gregas para "conhecer"
têm também o sentido de "ter relações sexuais". Na Bíblia lemos que "Abraão conheceu sua

mulher e ela concebeu". A etimologia do termo demonstra o fato prototípico de que o
conhecimento — como a poesia, a arte e outros produtos da criatividade — origina­se do

encontro dinâmico do pólo subjetivo com o objetivo" (p. 87). Há, então, no texto literário uma

organização interna que o estrutura e o confere como capaz de se fazer compreender de

maneira mais ampla, e antes de mais nada, de proporcionar prazer”*'. Isso ocorre, porque a
palavra, unidade primeira e fundamental de todo texto, além de evidenciar sua faceta exterior,

o atributo da significação — que potencializa sua capacidade de construir/"des­construir" —

ainda estampa interiormente seu poder de silêncio. Aí, acreditamos residir sua maior

fortaleza. O silêncio que toda palavra engendra é mais que momentâneo de expectativa ou
premonição: vai além do simples ato de antecipar. O silêncio parece ser uma instância que
abrange, ao mesmo tempo, tudo o que a palavra pode agir ou registrar ao contato com as
coisas do mundo. O silêncio da palavra antecede a própria palavra e confere­lhe status de
soberania e validade. A palavra se perde com o tempo. A razão de silêncio dela a conserva

presente e duradoura. O tempo não o destrói. E aí a consciência textual se fixa na mente de

seu produtor. E o texto literário se organiza. Vejamos excerto recolhido de Um Sopro de Vida:

Deus me perdoe, creio que estou divagando sobre o nada. Mas uma coisa
eu tenho certeza, esse nada é o melhor personagem de um romance. Nesse
vácuo do nada inserem­se fatos e coisas. O que se vê nesse modo de tornar

219 "... o luar mergulhava na escuridão da noite, imersa na palavra do silêncio”. Sciacca, Michele F. Silêncio e
Palavra, p. 21.

220 Vacuidade, vazio.
221 Pensamos no termo "prazer" como um instrumento estético e também de conhecimento.
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tudo absolutamente do estado presente, o resultado não é mental: é uma
Jorma muda de sentir absolutamente intraduzívelporpalavras. (p. 138)

Se por um lado há o caráter intelectivo e intencional do texto, por outro, esse

qualificativo só se concretiza, efetivamente, na medida em que é contatado por um receptor.
Neste sentido, escrever é um "ato para" e não uma ação retida a si mesma. Daí a comunhão
proposta pelo texto, o ponto de encontro ou distanciamento de visões e entendimentos.

O texto destina, interfere, molda e estimula idéias, imagens, solidifica

modificações. Está para a vanguarda da história. Romanticamente perigoso, reflete o caráter
ideológico que se aloja no silêncio das palavras. Explode, então, o silêncio com sua
imponderável potencialidade. Assim, o que se entende por silêncio, no âmbito da palavra, é
uma instância de origem e base; oceano que embala toda a manifestação linguística. Por isso

não palpável. Trata­se do espaço de fundamento que possibilita todo o "poder de fogo" das
palavras. Na origem não há palavra ainda, só o prenúncio dela em estado de nascedouro”*”?.
Está­se, então, no âmbito da "coisa", do que se define como "referente" de qualquer signo.

Assim, em estado de "referente", o signo ainda não o é. O que é, então, nesse estágio, é o
silêncio que embala e gera o momento crucial de sua explosão/natividade. A palavra se

constitui e, com ela, sua força de ação. O equívoco parece ser o de restringir somente à

palavra, enquanto matéria que é, toda qualidade e quantidade de explosão. A palavra é

somente o "corpo", o veículo ao qual toda significação adere. A palavra é, pois, tão somente a

demarcação da essência de um ato primordial que se manifesta. Passado o instante de

ocorrência, a matéria — a palavra em si — não permanece. esvai­se no tempo. O que fica é o

poder de significação dela, que não é ela e, sim, o seu "espírito" gerado pela instância original

do silêncio que a envolve. Por isso, o estado de silêncio é aquele que está no "por­vir" da

palavra. Repetindo, não num sentido de previsão ou antecipação expectante sobre ele, nem de

consequência após a sua deflagração. Se o fosse, o silêncio seria uma prática de constância e

estaria sujeito a seu oposto, quer dizer, aos efeitos de inconstância e perderia seu atributo mais

real: o aspecto de duração e invariedade. O silêncio independe da ação ou da natureza da

ação. Ele pré­existe ao registro de fato. Muda o fato, mudam as palavras, não muda o vazio

silente que as envolvem”?. Esse espírito se encaixa com propriedade no fazer literário de

222 "O silêncio é a noite obscura da palavra. É nesta noite que toda palavra germina". Sciacca, Michele F. in:
Silêncio e Palavra, p. 49.

223 “A mais bela música do mundo é o silêncio interestrelar”. (SV, p.71)
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Clarice como também pode ser associado ao que o Zen entende por "Sunya" (vazio) do qual

deriva o termo “sunyata” que designa vacuidade ou estado de tudo o que é vazio. Deste
modo, a teoria do “sunyata” para o Zen é a que assinala a insubstancialidade de todo

fenômeno aparente e visa a compreender — pela filosofia Mahaiana do Budismo — a

experiência da Iluminação vivenciada, espontânea e praticamente por Siddharta Gautama — o
Buda. Deste modo, "sunya" é um dos elementos mais importantes que sustentam a base do
Zen. D.T. Suzuki menciona que para o Zen o conceito de "vazio" não se refere a

n224 nVazio", então, volta­se para"relatividade", "fenomenalidade" ou mesmo a "nada

designar o estado do Absoluto. O estado que antecede, envolve e assiste latente em todas as
coisas, em todos os fenômenos relativos às coisas. Portanto, para o Zen, a negação da

relatividade do mundo nada mais é do que a afirmação do Absoluto e sua máxima expressão é
o "vazio" de que é formado. Paralelamente, o efeito de silêncio na obra de Clarice Lispector é

fruto de seu posicionamento frente à palavra. Isso ocorre porque a autora a propõe inusitada,

suspendendo­a acima da especulação racional, meramente constituída. Desmaterializa­a.
Clarice elege um universo como unidade de significação e, a partir daí, |

notabiliza o vazio que emana da relação expressão/conteúdo. Aí assiste o silêncio que seus­.
títulos suscitam. Torna­se inevitável o assédio ao intervalo interposto entre o suspenso da

palavra e o que dele nos desperta. Assim, a palavra perde seu sentido próprio e habitual,

tomada inteira por uma imprevisível significação recodificada.

A autora pouco fala, age. Manipula sua substância de tal modo —

estabelecendo uma relação de anti­receita — que subverte o universo, antes eleito,

transformando­o em um terceiro, mais aprofundado, primordial e anterior ainda. Mescla,

conscientemente, sons puros e ruídos inaudíveis. Apatia e voraz fertilidade. Portanto, parece

que não são as palavras em si, mas os intervalos interpostos que geram o novo e o inesperado.

É o vazio, a leveza do silêncio. Trata­se de um jogo de mãos intenso e ininterrupto que pulsa e
trabalha e não se cansa. Revolve a vida e ultrapassa a noite escura para aclarar, serena e

imperturbável, feito "brisa marinha" convulsionada: as palavras levadas pelo redemoinho de
seu próprio espírito”. Em determinado trecho de 4 Hora da Estrela (1977), Clarice
Lispector, por intermédio de Rodrigo, expressa:

224 Manual de Zen Budismo, p. 25.
225 Observamos em Um Sopro de Vida: “Extraio meus sentimentos e palavras da minha noite absoluta”. (p.33)
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O fato é um ato? Juro que este livro é feito sem palavras. É uma
fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma pergunta.
(p.23)

Estamos diante de uma sistematização composicional que pode espelhar a

ordem de criação/intuição praticada pela escritora ao engendrar seu tecido literário.

De acordo com Aurélio Buarque de Holanda, um dos significados de fato é

aquilo que existe e que é real" ,e de ato, "ação". Assim, as palavras enunciadas por Rodrigo se

apresentam sugestivas se tomadas segundo uma orientação metalingúística. Isto ocorre pois, a

palavra — no caso de Clarice — é sempre um ato mas, nem sempre um fato. Dai o

percalço mental que ela experimenta ao lidar com palavras. A palavra é um ato, pois está
incutido nela um grau de potencialidade capaz de realizar qualquer tipo de movimentação,

seja ele físico ou mental. Nesse estágio a palavra serve como condutora de verdade ou
falsidade, construção ou "des­construção". Portanto, a palavra possibilita o movimento e a

ação contínuas das coisas e sobre as coisas que se apresentam aparentes. Neste sentido, pode­

se graduar palavras quanto ao seu "poder de fogo" ou de abrandamento. Tomemos a seguinte

passagem como exemplificação:

Calo­me.

Porque não sei qual é o meu segredo. Conta­me o teu, ensina­me sobre o
secreto de cada um de nós. Não é segredo difamante. É apenas esse isso:
segredo. Enão temfórmula.”

Selecionemos dois dos termos utilizados pela voz que narra em Água Viva:
"calar" e "segredo". Embora o termo "calar" se posicione primeiro na seqiilência narrativa, ele

não passa de uma condição consequente de um estado de dúvida ou instabilidade que

experimenta a voz que fala em Água Viva, todo centrado no sintagma "segredo". Portanto, no
âmbito da impressão linguística, "segredo", embora não possuindo o peso fonético que recai
sobre "calar", concentra em si a razão do própria ato de emudecer, graduando­se por isso,

nesse contexto, com potencial mais contundente que seu par. Clarice incrementa ainda mais

esse sucesso na medida em que o desponta pela repetição: cinco vezes num período de apenas

226 Lispector C. Água Viva, p. 77.
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quatro linhas”.
Por outro lado, a palavra em Clarice nem sempre é um fato”. Como foi

visto no. capítulo anterior, ela também se caracteriza como meio para ser negada a si própria
— âmbito da não­palavra — através de um jogo que a desqualifica como empreendedora de
sensações exteriores para dinamizar o fomento de estados interiores modalizados pelo

inexprimível, pelo inefável, pelo indizível. Neste caso, o valor da palavra parece não estar

nela, nem no fato ao qual ela se reporta e, sim, na não formulação da própria palavra. Com
isso, não estamos dizendo que a palavra não esteja lá, grafada. Dizemos que a palavra, neste

caso específico, não é um "fato" pois nela reside um estado de coisas que transcende ela
própria como matéria linguística e sua significância ultrapassa o sentido que aquele "rabisco"
sobre o papel possa, aparentemente, designar. Está­se assim diante de um mundo de
sugestões. Não de determinações. Neste âmbito está­se frente a frente com as lacunas

silenciosas e vazias que dominam e antecedem a formulação primeira da palavra e guardam
latente seu estado de referente, de coisa primeira, originária, que reside no Absoluto além de

poder remeter a um princípio Zen no que diz respeito à sua imponderabilidade. Trata­se de
um universo de significações que não se registra pelo fator linguístico da grafia e, sim, por
fator extra­lingúístico da própria palavra, contudo inerente a todas elas: o silêncio inenarrável.

Não há palavras para significá­lo, na medida em que ele está em todas as palavras. Quando
isso ocorre no texto de Clarice, a palavra não é mais um fato, visto "não estar mais ali";

evolou­se para dentro num tempo/espaço diverso, que independe dela própria.
Retornando, agora, ao trecho de origem, a dúvida permanece e a busca mais

se intensifica. Repentinamente, numa só golfada, Clarice por Rodrigo, retoma seu
posicionamento vital e convence e se permite convencer sobre o inefável das palavras: "Juro
que este livro é feito sem palavras". Essa afirmação vem a corroborar com nossa

argumentação sobre o fazer intuitivo da autora. Há aqui, por um lado, uma gradação
sintagmática elevada pela utilização do verbo "jurar" — atitude solene de compromisso
firmado — e, por outro, num primeiro momento, a negação do próprio fazer literário. Quer
dizer, no momento de grafação desse enunciado, o agente está se lançando muito mais além

do que os limites das palavras que o compõem. Assim, grafar por intermédio de palavras, ao
mesmo tempo em que o ato do escrever registra uma não­escrituração, é o modo de que

227 Esse jogo de dissimulações, mais uma vez, explicita a capacidade de transgressão imposta, por Clarice, a seu
texto.

228 “Os fatos me atrapalham. Por isso é que agora vou escrever sobre não­fatos, isto é, sobre as coisas e o seu
mirabolante mistério”. (SYV, p.103)
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Clarice se vale para remeter o texto a outro nível vibrante e superar opostos para ascender a

outro sentido inesperado: ao cerne do indizível. Ou como mencionara G. H. — "voltar com as
mãos vazias". G. H. ainda experimenta dessa sensação espacio­temporal quando relata:

E, como quem volta de uma viagem, voltei a me sentar quieta na cama. Eu
que pensava que a maior prova de transmutação de mim em mim mesma
seria botar na boca a massa branca da barata.

Deste modo, o percurso de retorno a si mesmo é a tônica que experimenta todos os

personagens engendrados por Clarice, por ser o seu próprio percurso, enquanto buscadora de
si mesma.

Berta Waldmam”, apoiando­se em Benedito Nunes, menciona que quando
a personagem retorna ela volta com a revelação de sua própria natureza e traz na bagagem a

dimensão de seus limites. Pensamos um pouco mais além. Em nosso entendimento os
personagens claricianos e ela própria, nesse jogo de se lançarem ao inesperado, adquirem a

experiência de que não existem limites para as coisas, uma vez que o limite é o entrave que
impossibilita a realização plena da vivência nessas mesmas coisas. Isto se torna claro quando

G. H. professa: "Eu que pensava que a maior prova de transmutação de mim em mim mesma

seria botar na boca a massa branca da barata". Não. A viagem se deu sem a interferência ou

mesmo a "contribuição" de qualquer elemento exterior. G. H. revisita­se no âmago de si

mesma e, conscientemente, continua.

Quando a voz internalizada no texto profere: "este livro é feito sem

palavras", num segundo momento, está­se superando a condição de palavra ao mesmo tempo

que de não­palavra. Assim, assume um estado de pura identidade na qual se anula a diferença

de palavra e não­palavra. Pois as superou por inteiro. No estado de plenitude pura — de

identidade absoluta consigo mesma — explode a identidade do ser e dele recai o silêncio

inenarrável que "in­gendra" o texto e a vivência de Clarice por intermédio da vivência de seu

texto. Daí a validade do texto de Lispector se perpetuar no intervalo e não na grafação

lingúística dele próprio. No contexto do Zen significa que quando não se vivencia a unidade

absoluta das coisas, tanto a negação como a afirmação não passam de visões parcializadas e

unilaterais da realidade, tornando­a realidade relativa. Deste modo, a constância na prática

229 Clarice Lispector, p. 58.
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Zen evita o erro a unilateralidade, que abarca tanto o realismo como o niilismo, e auxilia o

praticante a superar sua condição de perda constante no sistema dualista por se ver entregue às

intempéries inconstantes das paixões e das variações impermanentes. Se o pensamento sobre
as coisas do mundo ocorre de um modo unilateral, ele se afasta cada vez mais da "Essência"

na qual reside o "Absoluto". Porisso o Zen afirma que "tudoé vazio".
Na sequência, continua Rodrigo: este livro"é uma fotografia muda". Ao

ler essa afirmação, penso repentinamente: olho para essas páginas como quem olha para
velhas fotografias; e elas me dizem sim. O aspecto de interesse é que o jogo” fotográfico,
embora fixador aparente de imagens, culmina por fixar a mobilidade. Portanto, há algo no
complexo fotográfico que registra o que não se modela esteticamente pela paralisação do

tempo no espaço. A foto não cristaliza, não "mata" o fato retratado e, sim, atualiza­o,

expondo­o a um continuum visual que explode numa temporalidade que se perpetua no

movimento dos olhos. Em Um Sopro de Vida observamos:

À câmerafotográfica singularizou o instante. E eis que automaticamente saí
de mim para me captar tonta de meu enigma, diante de mim, que é insólito e
estarrecedor por ser extremamente verdadeiro, profundamente vida nua

amalgamada na minha identidade. E esse encontro da vida com a minha
identidadeforma um minúsculo diamante inquebrável e radioso, indivisível,
um único átomo e eu toda sinto o corpo dormente como quando se fica
muito tempo na mesma posição e a perna de repente fica “esquecida”.
(p.75)

O jogo fotográfico intensifica o movimento e os componentes mentais do observador. Neste

sentido, o trabalho dinâmico recai sobre ele (observador) e possibilita­lhe ir para frente ou
para trás, a partir do momento captado no papel. Por esse motivo, o jogo fotográfico "fala",
apela, confessa, transgride, comunica. No entanto, no âmbito vivenciado por Clarice, o livro é

"uma fotografia muda". À autora ao reverter o sentido de significação da linguagem
fotográfica, subverte a própria imagem nela estampada e o papel do observador dessa foto
"transvertida" cessa, na invariedade de sua significação: não comunica nada. Ou melhor, o
livro é o nada — fato que traz à lembrança a afirmação de Hui­neng “desde o princípio nada
é” — que se comunica, pois é "mudo". E vazio como vazio, é o silêncio que dele se acerca e o

230 Utilizamos o termo jogo pois entendemos que a fotografia encerra uma relação de atitudes móveis e imóveis
distribuídas num mesmo espaço planar.
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toma por inteiro, fazendo dele nada mais que a efervescência feérica do próprio ser silente,

fato este que faz com que, na terceira afirmação, a autora confirme: "Este livro é um
silêncio". Mais do que isso. A escritura clariciana é o próprio silêncio que a envolve, muito

mais do que o que registra. Outra vez nos vêm à memória excerto de "Fundo de Gaveta":
"Mas já que se há de escrever, que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas".

O silêncio é a nota tônica que possibilita a intenção primeira de Clarice se realizar, pela busca
do "in­escrito", ao inefável, ao inexprimível. E esse fato por mais caustico que aparente

suceder, em Clarice se processa de maneira espontânea. Já estudamos o aspecto da repetição

que, por um lado, culmina com o silêncio pelo cansaço da palavra e sua mutação para o
âmbito da não­palavra. Entretanto, a pseudo­agressividade desse ato confere uma acomodação
passiva que vem como fruto de uma explosão composicional, convulsionada e devastadora.
Depois do turbilhão de evoluções imagiísticas uma calma parece perenizar­se no próprio ato e,

espontaneamente, a coisa se torna viva e acontece segundo a mais simples naturalidade: o
texto construído, a vida alinhavada.

Esse procedimento a aproxima do agir no Oriente. Reinhard Kammer**'
discorre sobre o "saber" e o "saber intuitivo" de modo tal que vem esclarecer o

desenvolvimento da questão encaminhada: "designamos como saber (chi) a clareza do

coração iluminado, aquilo que intui o correto e o incorreto, o verdadeiro e o falso, de modo a

serem permeados de modo prodigioso pelo céu, pela terra e pelas divindades. Todavia, o

homem comum é obscurecido pelos movimentos do fluido opaco e sua iluminação é falha. E

o que ele percebe através de uma fenda estreita num pequeno círculo designa­se como o

conhecimento intuitivo (ryochi). Trata­se de conhecer com toda a alma o que é certo, trata­se

de reconhecer o que é incorreto, de tomar consciência do que é correto para os outros e, ao

fazer alguma coisa errada, trata­se de sentir certo mal­estar interior"*?. Por analogia
identificamos o sentido de "saber" com a manipulação obsessiva de Clarice sobre a

linguagem, numa tentativa de, cada vez mais, buscar os limites que ela oferece; e o sentido de

"saber intuitivo" com aquilo que extrapola o próprio sentido das possibilidades da linguagem
e adentra no campo do indizível — "uma fenda estreita num pequeno círculo". Enfim, a

eclosão da imagem criada através dos intervalos — silêncios — latentes ao discurso literário
da escritora.

231 Filósofo Alemão, estudou cultura e história japonesas nas Universidades de Hamburgo, Munique e Bochum.
Professor Assistente Departamento de Cultura Histórica Japonesa no Instituto Asiático Oriental da
Universidade de Bochum.

232 O Zen na Arte de Conduzir a Espada, p. 79.
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Entretanto, na validade de seu texto, a questão parece não findar por aí.

Algo mais ocorre para que o efeito de sentido consiga transmitir sua potencialidade. O clima
textual, em momentos­chaves, se reveste de uma consequência "física", por sua praticidade,

que transcende à própria "metafísica", tantas vezes imputada ao exercício criativo da autora.

Assim, o personagem é sempre submetido a um estado de susto, seguido de um
* E ” .

À
. e.abrandamento. Após o impacto inicial, ele passa a vivenciá­lo de forma calma e atenta.

Hêlêne Cixous menciona: "e de espanto em espanto (grifo meu), às vezes totalmente
espantada e sem nenhum espanto, Clarice infância deixa­se levar, conduz­nos ao jardim de

tempo primário, onde crescem todas as variedades de instantes (grifo meu). E há nele o
tesouro dos acontecimentos. Basta­nos amar, ficar à espreita do amor, e todas as riquezas nos

serão confiadas. A atenção é a chave (grifo meu). A atenção de Clarice faz desabrochar. Sob
seu espanto, preciptações se acalmam (grifo meu) o tempo se deixa capturar, momentos

duram, crescem, e vêm à luz inesperados nascimentos (grifo meu). E Encontros se

produzem: há um quarto e dentro dele, uma barata. E Clarice entra, passando pela barata
.—.."”* Faz­se necessário este jogo de contrários em conjunção para que o resultado do
processo possa se concretizar: primeiro a convulção, a explosão, o susto; depois o
abrandamento modalizado por um sentido de calma, de passividade e, a partir deste estado de
espírito, permanecer continuamente atento. Aí parece residir a técnica mestra para a obtenção
da clarividência. Em passagem de A Paixão Segundo G. H. capta­se a intensidade desse
sentido:

estava atenta, eu estava foda atenta. (...) nesta espera atenta eu
reconhecia todas as minhas esperas anteriores, eu reconhecia a atenção de
que também antes vivera (...) e que em última análise talvez seja a coisa
mais colada à minha vida — quem sabe aquela atenção era a minha
própria vida.”**

A passagem do estado de susto, repentinamente, ao de calma se reveste de

um fator primordial, de espontaneidade, de ocorrência por si, sem interferência direta do

protagonista ou mesmo de qualquer outro fato exterior. Deve, então, ser um estado mutacional

regido pela alma. O filósofo alemão Eugen Herrigel reproduz um diálogo com mestre Kenzo

233 "Aproximação de Clarice Lispector. Deixar­se ler (por) Clarice Lispector ­ A Paixão segundo C.L.”, p. 17.
234 Apud. Hélêne Cixous, p. 18.
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Awa acerca do disparo com arco e flecha que expressa de maneira precisa o que tentamos

evidenciar em Clarice, no trato com o texto e com a vida: "deixe de pensar no disparo!,

exclamava o mestre. Assim não há como evitar o fracasso!. Eu não consigo evitar, repliquei.

A tensão é insuportavelmente dolorosa. Isso acontece porque o senhor não está realmente

desprendido de si mesmo. Contudo é tão simples... Uma simples folha de bambu pode

ensiná­lo. Com o peso da neve ela vai se inclinando aos poucos, até que de repente a neve
escorrega e cai, sem que a folha tenha se movido. Como ela, permaneça na maior tensão

até que o disparo caia: quando a tensão está no máximo, o tiro tem que cair, tem que

desprender­se do arqueiro como a neve da folha, antes mesmo que ele tenha pensado
n235nisso"***. Ou ainda a passagem descrita por Reinhard Kammer, sobre "inquietação na

quietude e imobilidade no movimento": "quando não sentimos serenidade nem raiva, nem

tristeza nem alegria, O coração está completamente vazio, sem cargas que lhe pesem (...).

Então não há nada que oponha fronteiras à sua função. (...) Seu ser consiste em permanecer

sereno, muito claro, participando do Princípio de todas as coisas. Sua função consiste em ficar

imóvel, em seguir as leis celestes e em fazer jus a todos os fenômenos deste mundo".
Deste estágio abre­se o horizonte para uma atenção sobre todas as coisas ao

redor. O protagonista vivencia uma espécie de torpor sublime em que, para cada novo

nascimento — imagem —, há uma atenção renovada e expressiva que propícia objetivar o

intuito primeiro de Clarice por intermédio da atuação de seu personagem ficcional. Ainda nos

valendo de R. Kammer, destacamos: "ao seguirmos as suas próprias leis celestes, não

incorremos mais nos enganos de um conhecimento artificial. Permitimos que as coisas

sejam coisas. Não nos deixamos atrelar a elas, e nos submetemos aos acontecimentos do

modo como eles ocorrem, já não desejamos nada, e a nada odiamos. Então o homem pode

estar plenamente atento o dia inteiro, pois não sendo prisioneiro de si mesmo, não

proporciona nenhuma desventura ao próprio coração””*”. Por esse motivo, pensamos, o
fenômeno da causalidade não pode ser imputado ao estado "essencial" das coisas, nem ter sua

característica de fundamento: atributo da Huminação. O mundo da causalidade é o mundo das

aparências e das visões limitadas e limitantes que geram as oposições. "A essência é

independente de todas as formas e idéias. E o vazio absoluto e, exatamente, por essa razão as

235 A Arte Cavalheiresca do Arqueiro Zen, pp. 58/9, grifo meu.
236 O Zen na Arte de Conduzir a Espada, p. 65.
237 Id. Ib., p. 57, grifo meu.

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



coisas são possíveis nela" .”*
Hélêne Cixous constrói uma frase sobre a recorrência do signo "ovo" no

texto de Clarice que, encarada sob esta sequência de entendimento, impregna­se enormemente

de plurissignificação reveladora: "quem souber contemplar um ovo saberá contemplar um
sorriso””**, Com a mesma intensidade de sentido D.T. Suzuki diz: "ao compreendermos uma
pequena flor brotando de uma fresta da parede; compreendemos todo o universo com todas as

n240 Aí parece residir, então, a importância prática que acoisas que existem dentro e fora dele

teoria Mahayana do "Vazio" busca representar pela intelecção filosófica. No entanto, na vida

cotidiana, essa busca é o viver pura e simplesmente sem qualquer sorte de antecipação ou
conceitualização sobre as coisas. O pensamento segue seu curso como o rio segue seu
caminho para o mar. A sabedoria não está no seguir — que o conduz para cá e para lá de

acordo com as variações determinadas por condições geográficas exteriores — e, sim, no ser

— tão somente — "rio", independente do seguir para qualquer lugar”**. Sendo nada mais que
"rio", o pensamento reside no vazio absoluto e não habita na dualidade que o exterior lhe

imputa. Assim, vaga entre montanhas como se não vagasse entre montanhas. O praticante,

como o rio, tão somente vaga na amplidão ilimitada de seus próprios pensamentos absolutos,
embalados pelo "vazio" perene e invariável. Vive­se a unidade na totalidade de coisas que,

segundo esse princípio, são um e só elemento. No "vazio", tudo é, porque "desde o princípio

nada é"?**?*. Assim, ser e não­ser perdem suas referencialidades e se amalgamam na afirmação
superior do Absoluto que congrega um ato ao outro sem a intervenção de qualquer

consciência discriminatória. Relembremos a atitude vivenciada por Takuan, mestre Zen na

arte da esgrima, que diz que o sucesso na arte com a espada — conservar a vida diante do

oponente — é fazer desaparecer qualquer apego sobre a vitória e sobre a derrota. Assim, ao

ataque deve seguir a defesa e à defesa o ataque, sem que haja interrupção do movimento pela
ação do pensamento ou da consciência. Manter­se no "vazio" é manter­se na dinâmica do

acontecimento e aí não há possibilidade de fracasso ou perda (a vida na lâmina do oponente).
Mais ainda, na verdade Zen, nesse caso, não há nem oponente, só o movimento e sua

pulsação.

238 Recolhido do "Sutra do Ato Heróico" (RYOGONKIO ou SURANGAMA SUTRA), Suzuki, D.T., Manual
de Zen Budismo, pp. 64/5.

239 "Aproximação de Clarice Lispector. (...)”". p. 16.
240 Introdução ao Zen­Budismo, p. 84.
241 Esta noção também pode ser detectada em Guimarães Rosa: “...nessa água, que não pára, de longas beiras:

e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio” (“A Terceira Margem do Rio”, in: Primeiras histórias,
p.37)

242 O grande paradoxo de Hui­neng (638­713).
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Portanto, vivenciar o "vazio" é se entregar à plenitude das coisas pela
experiência do satori que coloca as coisas em seu verdadeiro estado e onde se fixa a raiz de

todo movimento. Assim, o silêncio envolvente que embala o texto de Clarice é o mar por
onde vagam suas investidas inquisitivas e circularmente recurvadas sobre si. Então, Clarice

fecha o ciclo como encerra o parágrafo, nele sintetizando seu modelo composicional: "Este
A

. a , .livro é uma pergunta. Que também a autora deixa no ar, no vazio, no ôco do próprio

perguntar. Retomando o texto de Água Viva, encontramos:

Quero escrever­te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo
as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Não
quero perguntar por quê, pode­se perguntar sempre por quê e sempre
continuar sem resposta: será que consigo me entregar ao expectante
silêncio que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que
em algum lugar ou em algum tempo exista a grande resposta para mim. E
depois saberei como pintar e escrever, depois de estranha mas íntima
resposta. Ouve­me, ouve o silêncio. O que tefalo nunca é o que eu tefalo e,
sim, outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e
estou à tona de brilhante escuridão. Um instante me leva insensivelmente a
outro e o tema atemático vai se desenrolando sem plano mas geométrico
como asfiguras sucessivas de um caleidoscópio””*.

No entanto, pergunta e o perguntar é sempre, em si, a insatisfação de uma
dúvida. Com isso a fração destacada do texto de A Hora da Estrela chega a seu final, porém,
recurva sobre si mesma e retoma o início do enunciado, repetindo­se sucessiva e
concentricamente. Assim, a cada nova investida se aprofunda cada vez mais para dentro do
texto e de si mesma: "O fato é um ato?". E o silêncio entre o final e o recomeço, o silêncio
que envolve toda organização textual, é que vai conduzir e possibilitar a reflexão íntima e
pungente que faz com que emerja deste complexo uma atitude investigativa, exasperada,
contundente e verdadeiramente viva para a vida.

É neste sentido que buscamos aproximar a potencialidade do silêncio que
eclode da literatura de Clarice Lispector ao "vazio" pleno que engendra todo o
procedimento Zen ao encarar as coisas do mundo. Ambos constituem o caldo etéreo que
possibilita a ocorrência de todas as coisas, inclusive as aparentes e exteriores. Por um lado a

243 Lispector, C., p. 23.
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n244palavra escrita — "o que te falo nunca é o que eu te falo, e sim outra coisa" e, por outro,

a vida vivida na inconstância do sofrimento e da momentânea e passageira felicidade.

Vejamos o seguinte conto Zen narrado por mestre Taisen Deshimaru**:

A

Eis aqui uma anedota famosa concernente ao mestre "rinzai' Ikkyu, que
viveu, aproximadamente, há três ou quatro séculos.
Ikkyu era, então, um monge muitojovem que vivia num templo Zen, onde
vivia também seu irmão; um belo dia, este último deixou cair no chão uma
tigela da cerimônia do chá, que se quebrou; a tigela era ainda mais
preciosaporquefora presente do imperador. O chefe do templo admoestou­
o severamente, fazendo chorar o mongezinho.
Tkkyu, todavia, recomendou­lhe que não se preocupasse:
— Tenho sabedoria. Posso encontrar uma solução.
Juntou ospedaços de cerâmica, colocou­os na manga do seu "kolomo'" efoi
descansar nojardim do templo, enquanto esperava, pachorrento, o regresso
do mestre. Tanto que o avistou, foi ao seu encontro e propós­lhe um
"mondo":

— Mestre, os homens nascidos neste mundo morrem ou não morrem?
— Morrem, decerto — respondeu o mestre. — Opróprio Buda morreu.
— Compreendo — volveu Ikkyu —, mas no que respeita às outras
existências, os minerais ou objetos também estão destinados a morrer?
— É claro — respondeu o mestre. — Todas as coisas que temforma devem
morrer necessariamente, quando surge o momento.
— Compreendo — disse Ikkyu. — Em suma, como tudo é perecível, não
deveríamos precisar chorar nem lastimar o que já não existe, nem sequer
zangar­nos com o destino.
— Está visto que não! Aonde queres chegar? — Inquiriu o mestre. Ikkyu
tirou da manga do "kolomo" os destroços da tigela, que apresentou ao
mestre. Esteficou boquiaberto.

Clarice, caminha por sobre seus próprios passos. Fixa no solo branco a

impressão de seus passos quase­ausentes. Ara campos e pastagens e nos brinda com a

eloquência de seu silêncio e seu ritmar. Silêncio. Nada. Nem o menor ruído. Nada. Silêncio e

poeira rastreada. A hora entre os ponteiros é o silêncio despertado. Repete continuamente o

movimento de seu traçado original. Conclui­se, assim, a obra e a vida.

O silêncio a tudo embala e abre braços acolhedores como solução

permanente para todos os "males" e se deixa fluir como se deixa existir. Cabe, acreditamos,

ao homem — tanto no texto como na vida — despertar­se para ele.

244 Lispector C. Água Viva, p. 14.
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Identidade de opostos: o ponderável e o imponderável

O universo criativo de Clarice Lispector "se banha nas águas" do encontro.

Palavra encontra palavra. Sentido encontra sentido, vazio encontra vazio, positivo encontra

negativo, firmeza encontra fragilidade, dor encontra esperança, obra encontra vida, e dessa

ação contínua de situações vivenciais a autora tece seu organismo de confabulações consigo
mesma e com o mundo que a circunda.

Ah! Precisar não isola a pessoa, a coisa precisa da coisa: basta ver o pinto
andando para ver que seu destino será aquilo que a carênciafizer dele, seu
destino é juntar­se com gotas de mercúrio a outras gotas de mercúrio,
mesmo que, como cada gota de mercúrio, ele tenha em si próprio uma
existência toda completa e redonda”

Fiquei sozinha um domingo inteiro. Não telefonei para ninguém e ninguém
me telefonou. Estava totalmente só. Fiquei sentada num sofá com o
pensamento livre. Mas no decorrer desse dia até a hora de dormir tive
umas três vezes de súbito reconhecimento de mim mesma e do mundo que
me assombrou e me fez mergulhar em profundezas obscuras de onde saí
para a luz de ouro Era o encontro do eu com o eu. À solidão é um luxo.”

Nesse processo há um sentido de pacificação que parece escapar ao

entendimento da própria escritura. Por isso, Clarice se lança firme ao propósito do "saber",

cada vez mais íntimo, mais interior e mais original. Por se fazer na ficção, desobstrui e, ao

mesmo tempo, rompe a distância entre ficção e realidade, uma vez que, pela ficção, se volta

cada vez mais para dentro de si própria. Eleva essa atitude a consequências diretas que

movimentam a essência de seu trabalho com a palavra. Este pendor vivencial e criativo

propiciou a certo crítico afirmar: "Ninguém escreve como Clarice, Clarice não escreve como

245 "Uma tigela, o vazio", in: A Tigela e o Bastão, pp.13/4.
246 Lispector C. Água Viva, p. 109.
247 Lispector, C. Um Sopro de Vida, p.71.
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ninguém". Na verdade, Clarice escreve como Clarice e aí se desgarra da ordinariedade. Um

certo mistério parece envolver o seu texto e sua própria personalidade, o que faz com que

ganhe destaque, respeito e, ao mesmo tempo, receio:

A

Nesse âmago tenho a estranha impressão de que não pertenço ao gênero
humano”.

Essa informação deixa transparecer uma inquietude latente a consagrar­lhe a
ação: o lidar com palavras e si mesma. E continua:

Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. Mas
recuso­me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que se
consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu advinho. Se houver
forças. Atrás do pensamento não há palavras: fica atrás do pensamento.
Nesse terreno do é­se sou puro êxtase cristalino. É­se. Sou­me. Tu te és.
(p.32)

Assim, a ação — em Clarice — se move segundo um instinto de caça. Uma

caça especial em que caçador e caçado não se apartam jamais como a estereotipar o símbolo
249gnóstico do "Ouroboros", serpente que devora a si própria pela calda” “”. Veja­se as passagens

de Um Sopro de Vida que seguem:

Já li este livro até o fim e acrescento alguma notícia neste começo. Quer
dizer que o fim, que não deve ser lido antes, se emenda num círculo ao
começo, cobra que engole o próprio rabo. (p.20)

Bem, mas, com este livro, eu parece que estou me emancipando. O que é
bom e na hora certa. Essa quase emancipação me deixa também em pé e
sozinho no mundo. Eu não tenho do que me nutrir: eu como a mim mesmo.
(p.122)

248 Diz a voz narrativa internalizada em Água Viva, p.32.
249 Jean E. Cirlot em Dicionário de Simbolos observa que "a metade desse ser é clara e a outra escura como no

símbolo chinês do Yang­Ying, o que expõe à ambivalência essencial da serpente e sua pertinência aos dois
aspectos (ativo e passivo, afirmativo e negativo, construtivo e destrutivo) do ciclo". p. 524.
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O ato de deglutir­se confere à sua literatura uma aura inaudita que assombra

por sua estruturação e complexidade, como se pode notar:

E sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mítico, fantástico e
gigantesco: a vida é sobrenatural. E caminho segurando um guarda­chuva
aberto sobre corda tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Yejo
afúria dos impulsos víserais: víseras torturadas me guiam. Não gosto do
que acabo de escrever — mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque
ele me aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteço. Minha essência é
inconsciente de si própria e é por isso que cegamente me obedeço. Estou
sendo antimelódica”*.

Observa­se que, ao mesmo tempo em que afirma estar sendo

"antimelódica", se entrega de alma ao ato da composição — à própria melodia do fazer —,

condição que a faz engatar: "Comprazo­me com a harmonia difícil dos ásperos

contrários" (p. 32).

Atingimos assim, outro ponto de fundamento onde se estrutura a

movimentação literária de Clarice Lispector: a prática à identidade dos opostos. O jogo de

aniquilação de contrários conduz a escritora ao reino da palavra não dita, de sentido não

expresso, da superação das coisas mesmas de si, enquanto obra e enquanto ser. Ao buscar a

vivência dessa atitude de experimentar­se, recoloca­se na origem das coisas, no primeiro olhar

para fora: nativo e prenhe de primordialidade. Ressoa, em Água Viva, a voz:

Sinto então que estou nasproximidades defontes, lagoas e cachoeiras,
todos de águas abundantes. E eu livre. (p. 33)

A superação da palavras, promovida pelo encontro da palavra com seu

contrário (não­palavra), a coloca em condição de experimentar o sentimento de liberdade. O

texto de Clarice, apesar da procura que instiga, parece transparecer que o contato com essas

instâncias de origem — aqui simbolizadas por termos do paradigma de "água" — conferem­

lhe oportunidade de intensificar, ampliar, eternizar o encontro livre consigo mesma quando,

250 Lispector C. Água Viva, p. 32, grifo meu.
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de modo incisivo, afirma: "E eu livre". A superação, incontinenti, de estágios opositivos
conduz, então, a essa liberdade original envolta pela potencialidade do vazio que a

experiência do momento intensificado suscita”.
Em À Paixão Segundo G. H., a personagem expressa essa condição de

fomento à superação dos elementos opostos quando afirma:

Eu tenho à medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo designar. A
realidade é a matéria prima, a linguagem é o modo como vou buscá­la —
e como não acho. Mas é do buscar é que nasce o que eu não conhecia, e
que instantaneamente reconheço. À linguagem é o meu esforço humano.
Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias.
Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do
fracasso de minha linguagem. Só quandofalha a construção, é que obtenho
o que ela me conseguiu. (p. 113, grifo meu)

Ou ainda:

E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo que a
voz dizpouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a
trajetória não é apenas um modo de ir. À trajetória somos nós mesmos. Em
matéria de viver, nunca se pode chegar antes. À via­crucis não é um
descaminho, é a passagem única, não se chega através dela e com ela. A
insistência é o nosso esforço, a desistência é o prêmio. À este só se chega
quando se experimentou opoder de construir, e, apesar do gosto de poder,
prefere­se a desistência. A desistência tem que ser uma escolha. Desistir é a
escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante
humano. E só esta, é a glória própria de minha condição. A desistência é
uma revelação. (p. 113)

Esses dois exemplares textuais recolhidos do discurso da escritora deixam à

mostra o jogo de movimentação de contrários em ação de que se vale para buscar o que
procura. E o faz sempre em tom afirmativo. Isto conduz ao raciocínio e à aceitação de sua

validade. Por esse motivo, da afirmação da negativa ­ "voltar com as mãos vazias"/

"fracasso da linguagem"/ "desistência" ­ é que obtempera a superação da afirmação/negação
proposta para se encontrar numa afirmação de outra ordem — superior e perene — em que

251 "Porém, aquele que já não mais considera a vida e a morte como dualidades, alcançará sem dificuldades a
liberdade". Kammer, R.. O Zen naArte de Conduzir a Espada, p. 42.
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todo o processo se vitaliza: "volto com o indizível".

Pois bem, esse procedimento criativo sintoniza­se com o princípio Zen da
superação de opostos que, por sua vez, possibilita a Iluminação e a vivência harmoniosa e

plena no e com o mundo. De modo diverso ao pensamento do Ocidente”*?, a maneira
filosófica oriental de pensar se funda na síntese "Tu és aquilo", fórmula que expressa o

princípio da identidade dos contrários e promove o encontro de todas as coisas numa só
unidade.

Chuang­tsé — filósofo chinês — explica o caráter funcional e relativo dos

opostos quando afirma que "não há nada que não seja isto; não há nada que não seja aquilo.
Isto vive em função daquilo. Tal é a doutrina da interdependência disto e daquilo. Vida é vida

diante da morte. E vice­versa. A afirmação o é diante da negação. E vice­versa. Portanto, se

alguém se apóia nisto, teria de negar aquilo. Mas isto possui sua afirmação e sua negação e,

também engendra seu isto e seu aquilo. Portanto, o verdadeiro sábio despreza o isto e o aquilo

e se refugia no Tao..."**.
Deste modo, existe um movimento de relatividade entre as coisas. No

pensamento oriental, diferentemente do nosso, eclode um instante, um envolvimento em que

as oposições deixam de existir e tudo se transforma em ação vital, unidade integral de todas

as coisas. Então, o espírito praticado no Zen é a certeza de que toda a efemeridade da vida não

se sustenta por si. Nós é que a estruturamos por uma orientação unilateral e discriminativa

sobre as coisas. Por isso, Hui­neng afirmara que para ser — de modo Absoluto — "desde o

princípio nada é". O quadro abaixo explicita, sinteticamente, a complexidade de que se

reveste essa questão. Imaginemos um movimento abrupto de ballet. Uma postura que exige

intensa e dolorosa atividade muscular e que, de repente, acontece:

252 "Desde Parmênides nosso mundo tem sido o da distinção nítida e incisiva entre o que é e o que não é. O ser
não é o não­ser". Paz, Octavio. "A Imagem" in: O arco e a lira, p. 123.

253 Id. Ib., p. 125.
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Estado de DOR > estado deNÃO­DOR — ­——­——>  REALIZAÇÃODO
MOVIMENTO

Afirmação da dor afirmação da não­dor superação da dor/não­dor

"
Afirmação Negação Afirmação superior

Ds
O O

1. Sustentação dos opostos:

Jogo de oposições.
Mundo fenomênico.
Causalidade.

Visão fragmentária.
Discriminação
Unilateralidade
Sofrimento com a transitoriedade da vida

2. Identidade de opostos:

Cessação do sofrimento.
Mundo da essencialidade.
Vivência no Absoluto.
Vazio original

Ainda de "Crer na Mente"***, se extrai:

Não mores no dualismo.

Evite cuidadosamente persegui­lo
Tão logo tenhas o correto e o errôneo
Sucederá aconfusão e a Mente” ­se perderá.

C)

254 Suzuki, D.T., Manual de Zen Budismo, pp. 75/81.
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Esquece a origem das coisas
|

E alcançaremos um estado que transcende o semelhante
O movimento se detém e não há movimento,
O repouso sepõe em movimento e não há repouso,
Quando o dualismo não mais existe
A unidade mesma não demora.

Recorda­se, ainda, a configuração simbólica das forças opositivas — yin e yang — que regem
o pensamento oriental: o acasalamento de duas baleias, ou seja, um acabar que é um contínuo

começar — "nascer­se, morrer­se, ser­se, são uma e mesma coisa"***. Nesse mesmo sentido,
R. Kammer fala sobre a sintonia entre "limpeza interior" e "limpeza exterior": "a limpeza
interior significa purificar o coração da sujeira de pensamentos egoístas e livrá­lo de fantasias

sem rédeas; significa retornar à sua verdadeira essência (...). Limpeza exterior significa

manter o asseio do corpo, assim como da roupa e da moradia. Implica também conduzir o

próprio fluido por vias corretas, impedindo que o mal fluido exterior penetre, e em apoiar a

limpeza interior. No fundo, o exterior e o interior são uma única coisa. Sem a limpeza
interior não existe a limpeza exterior. Coração e fluido formam uma unidade"*?.

Também Eugen Herrigel caminha na mesma direção quando registra que
"no tiro com arco, arqueiro e alvo deixam de ser entidades opostas, mas uma única e mesma

realidade"”***. E prossegue mais adiante: "... porque para eles o combate consiste no fato de
que o arqueiro se mira e no entanto não se atinge, e que por vezes ele pode se atingir sem ser
atingido, de maneira que será simultaneamente o que mira e o que é mirado, o que acerta e o

que é acertado. Ou para nos utilizarmos de uma expressão cara aos mestres, é preciso que o
arqueiro, apesar de toda a ação, se converta num ser imóvel para, então, se dar o último e

excelso fato: a arte deixa de ser arte, o tiro deixa de ser tiro, pois será um tiro sem arco e sem

flecha; o mestre volta a ser discípulo; o iniciado, principiante; o fim, começo, e o começo
consumação"?*,

Retornando ao fazer poético de Clarice Lispector, atente­se para o fato de

que sua maneira de elaborá­lo deixa a impressão de que ele se faz por si, independentemente
*6º Esse fato aponta para um "algo" fácil de escapar aos sentidosde um agente criador externo

255 "Mente" se refere ao "vazio",
256 Id. Ib., p. 125.
257 O Zen e aArte de Conduzir a Espada, p. 91, grifo meu.
258 A Arte Cavalheiresca do Arqueiro Zen, p. 10.
259 Id. Ib., pp. 178.

,

260 “Estou me fazendo. Eu me faço até chegar ao caroço”, Água Viva, p.41.
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menos avisados e não enquadrados na prática clariciana de criação. Isso ocorre em função de

seu rito primordial, pois concebe imagens e sentidos inusitados que refletem o que não pode
2?! Neste sentido, o resultado semânticoser dito simplesmente, por intermédio de palavras

vai além do significado sugerido pelos signos envolvidos ao longo de frases e períodos,

aparentemente, ambíguos e semidesconexos. Assim, parece ser somente através das imagens
26? emergentes se possibilita revelar o indizível. À partir do jogo estabelecido entre os signos
gera­se um nível de abstração mais contundente, com âmbito no inesperado, revelando o
aparecimento de um significado essencial que extrapola o sentido daquelas palavras ou jogos

de palavras, uma vez que elas já não são mais capazes de expressar, por si mesmas, toda a
potencialidade que somente a imagem criada pode expressar*. Ocorre, portanto, uma
transformação de algo que, explicitamente, pode ser ponderável — o agrupamento de signos
em relações — para algo que deve ser atingido, e que se rege por princípios de

26?  entendendo­se por isso o efeito integral pretendido, função daquelasimponderabilidade

imagens criadas.

Octavio Paz diz que "o sentido da imagem é a própria imagem: não se pode
dizer com outras palavras, a imagem explica­se a si mesma, nada, exceto ela, pode dizer o

que quer dizer"***, Deste modo, pensando no texto de Clarice mas, ainda valendo­se de um
registro de Octavio Paz — "a imagem diz o indizível: as plumas leves são pedras pesadas"?
— pergunta­se: se o endereçamento semântico desejado não está nos signos empregados e

sim, também, numa imagem (ou conjunto de imagens) que, a partir deles, se revela,
possibilitando uma visão e clarividência de maior amplitude em relação à anterior (dos signos
impressos), de onde a imagem provém? É óbvio que "plumas" são plumas e leves e que
"pedras" são pedras e, por sua vez, pesadas. Essas informações são detectadas com facilidade,

mensuráveis e aceitas como lógicas e corretas. Ao mesmo tempo, não se pode passar

261 "Quando se fala de aprender a verdade, pensa­se nos livros. Mas os livros são feitos de palavras. As
palavras, é claro, têm um valor. O valor das palavras reside no sentido que ocultam. Ora, esse sentido não é
senão um esforço para alcançar algo que não pode ser alcançado realmente pelas palavras”. Arthur Waley.
apud. Paz, O. “A Imagem”, in: O Arco e a lira, p. 128.

262 Daisetz Teitaro Suzuki em Introdução ao Zen Budismo expressa que "se desejamos alcançar a verdade das
coisas, temos de vê­las de um ponto ainda não criado neste mundo. Onde a consciência disto e daquilo não
tenha sido ainda despertada e onde a mente esteja absorta na sua própria identidade, no vazio e na
serenidade. Este é um mundo de negativas, mas que conduz a uma afirmativa mais alta ou absoluta, uma
afirmativa no meio de negativas", p.74.

263 "... os poetas se obstinam em afirmar que a imagem revela o que é e não o que poderia ser”. E ainda mais:
dizem que a imagem recria o ser". Paz, Octavio. "A Imagem", p. 121.

264 Entenda­se por imponderável a definição apresentada por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira no Novo
Dicionário da Língua Portuguesa, 2a. ed., revista e aumentada de 1986: "elemento ou circunstância
indefinível que influi em determinada matéria ou assunto".

265 "A Imagem" in: O Arco e a Lira, p. 133.
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imperceptível ao fato de que, apesar de plumas não serem pedras, "plumas leves são pedras

pesadas", pois se trata de uma associação de signos que elude seu sentido e amplia — de
modo considerável — o teor significativo de seu conteúdo, pela imagem que dela se institui

no nível da imponderabilidade. Embora esta circunstância não encontre sustentação numa

consciência racional, ancora­se perfeitamente de forma possível e pertinente numa

consciência que transcende a racionalidade sêm perdê­la de mira”. Este desenvolvimento
refere­se ao endereçamento semântico que não se encontra somente no registro impresso
(signos agrupados dispostos sobre o papel), mas na sua conjunção com os espaços intervalares

que também possibilitam as significações. Assim, o preenchimento semântico intervalar
parece ser de vital importância para a apreensão do processo em questão. E ela, aqui, se

reveste de dupla existência. De um lado, no sentido da recepção. Conforme João Alexandre
Barbosa: "... aquilo que se lê na obra literária é sempre mais do que literatura. Ou menos:

quando entre o que a obra diz e o modo pelo qual se diz, o leitor sente um descompasso, uma
intenção não realizada, um discurso subjacente não integrado e que necessita de
esclarecimentos adicionais para que possa ser absorvida por ele. Na obra que o leitor sente
como realizada, a distância entre o mais e o menos é preenchida pela tensão que se instaura

entre o que diz a obra e o que o leitor é capaz de dizer após a leitura"***. Deste modo, no dizer
do analista, "o intervalo (...) não é um vazio: é antes aquele tempo/espaço em que a literatura
se afirma como literatura sendo sempre mais do que literatura porque apontando para esferas
do conhecimento a partir das quais o signo literário alcança a representação. Deste modo, a

leitura do intervalo o que, na verdade, almeja é uma apreensão dos significados pela via de

sua tradução literária, o que significa dizer que, neste caso, não há um antes e um depois: o
histórico, o social e o psicológico, no poema ou no romance, é literatura e, sendo assim,

caminha­se em direção de uma aglutinação. Não mais literatura e mas literatura/história,

literatura/sociedade, etc. Na verdade, há um paradoxo neste movimento: a leitura do intervalo,

sendo uma leitura entre, desaparece consumida pela própria literatura. De qualquer modo,
não é uma história, uma sociologia, uma psicologia de segunda mão: o leitor do intervalo sabe

que o seu é um jogo arriscado, mas, ao menos não finge a pacificação nas relações com os

textos literários, com frequência procurada na existência dos significados ainda fora da

266 Id.Ib., p. 129.
267 Octavio Paz menciona: "em suma, também para a dialética a imagem constitui um escândalo e um desafio,

também viola as leis do pensamento", p. 121.
268 "Leituras: o intervalo da literatura" in: A Leitura do Intervalo. p. 15.

Ah
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



literatura"?*º, De outro lado, o intervalo também pode ser apresentado como um espaço físico
propriamente dito, entre um termo e outro, uma linha e outra. É a concretude espacial que ele
representa que, sob a aparente simplicidade encobre um estado fundamental do próprio
intervalo, ou seja, toda a energia que lhe é depositada, uma vez que é o lugar entrelinhas onde

se corporifica a verdadeira luminosidade do espírito — envolvente/envolvido — do criador
naquele determinado momento de criação. Algo como um lugar onde se alojam as pulsações
rítmicas interiores dele ao ensejar o percurso rumo à sua intenção pretendida. Deste modo, a
imagem se viabiliza a partir da combinação intencional e harmônica dessas duas formas de
coexistência intervalar com o mundo dos signos referentes a um determinado contexto””º
emerge pelo intervalo entre a variedade de situações narrativas expressas.

Mencionamos que o resultado semântico vai além do significado sugerido

pelos signos e que o endereçamento semântico perpassa os signos e, pelo intervalo entre
eles, determina a imagem”"”. Quanto mais depurada for a intensidade aplicada durante o
andamento do processo, mais depurada e mais aguda será a imagem dele proveniente.
Determina­se assim, resultado semântico, a manifestação dominante de uma das funções da

linguagem estudadas por Roman Jakobson”*: a "função poética ou estética da linguagem"
explicada como "o pendor (Einstellung) para a mensagem como tal, o enfoque da mensagem
por ela própria, eis a função poética da linguagem. Essa função não pode ser estudada de
maneira proveitosa desvinculada dos problemas gerais da linguagem, e, por outro lado, o

escrutínio da linguagem exige consideração minuciosa da sua função poética. (...) A função

poética não é a única função da arte verbal, mas tão somente a função dominante,

determinante (...). Com promover o caráter palpável dos signos, tal função aprofunda a
dicotomia fundamental de signos e objetos"?”. E, mais adiante o teórico sintetiza: "a função
poética projeta o princípio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de
combinação"**, conferindo consistência final à potencialidade expressiva dessa função, uma

vez que abarca todas as possibilidades de ocorrência e suas respectivas consequências, quer

orgânicas, quer sensórias. Enfim, a totalidade encerrada na unidade.

A efervescência das imagens criadas, a aparente instabilidade sintagmática

269 A Leitura do Intervalo. pp. 11/12.
270 Vejamos as palavras de Octavio Paz: "a que retomar a linguagem para ver como à imagem pode dizer o que,

por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer", p. 129.
271 Entendemos por endereçamento semântico um movimento de processo em andamento e por resultado

semântico este processo em seu estado final.
272 "Lingiística e Poética" in: Linguística e Comunicação. pp. 118 ­ 62.
273 Id. Ib., pp. 127/8.
274 Id. Ib., p. 130.
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do texto produzem um efeito de sentido — resultado semântico praticado por Clarice — que a

conduz, de modo instigante, à sua meta de origem: primeiro atingir a si própria pelo evento do
autoconhecimento e, a partir daí, tender à unidade essencial dos seres e das coisas. Algumas

passagens demonstram a preocupação da escritora em não perder de vista este sentido
primordial:

Masjá que se há de escrever, que ao menos não se esmaguem com palavras
as entrelinhas”,

Ou ainda:

do escrever­te não posso fabricar como na pintura quando fabrico
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever­te com o corpo todo,
enviando uma seta que finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra. Meu
corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com
sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim
umida. Não pinto idéias, pinto o mais inatingível para sempre". Ou "para
nunca”, é o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais
nada te escrevo escritura. Quero como pegar com a mão a palavra. À
palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo de fruto. Tenho que
me destituir para alcançar cerne e semente de vida. O instante é semente
viv

Observe como pode ser interessante o artifício de elaboração experimentado

por Clarice nos excertos apresentados. No primeiro, nota­se uma declaração aberta a

importância que ela devota ao intervalo; e no segundo, em relação a certos jogos com índices

ponderáveis que conduzem a estados de imponderabilidade, portanto, de maior abrangência.

Por exemplo: "seta que finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra". Ora, a oposição dos

adjetivos "tenro" (macio, mole, brando) e "nevrálgico" (tensão, nervos) para o substantivo

"palavra" pode conduzir a uma idéia que ultrapassa a própria "palavra", uma vez que ela não

expressa toda a intensidade que a imagem criada possibilita. E vem reforçada pela intenção

puntual de uma "seta", ou seja, o que indica, determina, consuma. Ou ainda, nos mesmos

275 "Fundo de Gaveta", in: Legião Estrangeira, p. 95.
276 Água Viva. p. 48
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termos, oposições entre "seco" (aspereza que determina imobilidade, estaticidade) e "úmido"
(volatilidade, fluidez, dinamicidade). Expressões do tipo "para sempre" e "para nunca" sendo
conjugadas segundo o princípio de uma terceira: "o mesmo". E, após todas essas investidas, se
direcionar ao "inatingível", ao "sumo". É desse modo que Clarice utiliza a "palavra como

isca". Isto é, "o que não é revelando o que é". |
Portanto, a escritora se vale do domínio que mantém sobre a prática da

"função poética" da linguagem compondo registros que se relacionam segundo princípios de
oposição para, a partir daí, promover a transformação de um em outro, ou seja, estabelecer a
passagem de estados de ponderabilidade a estados de imponderabilidade e, destes, para a
consumação superativa final.

No texto de Clarice, o exercício nesse sentido praticado — como iniciamos

esse capítulo —, possibilita o encontro das coisas com as coisas e de Clarice com ela mesma.

E isso ocorre na medida em que, ao promover no texto a superação de contrários, possibilita o
afloramento de imagens nos moldes apregoados por Octavio Paz. Assim, através da dança que

tal ação implica, elementos ponderáveis e imponderáveis se complementam numa mesma
relação, e se convertem no inusitado e no "arte­fato" revelador de coisas indizíveis pela

palavra.

Suzuki ilustra este estado de encontro registrando que "temos de fazer o

possível para conquistar um novo ponto de vista, do qual possamos supervisionar o mundo

em sua totalidade e compreender internamente a vida (grifo meu). Essa consideração

compele cada um de nós a mergulhar profundamente no abismo do inominado, tomando

posse do espírito enquanto ele está absorto na atividade de criar o mundo. Aqui não há lógica,
nem filosofia, nem torção dos fatos para servir as nossas medidas artificiais, nem assassínio

da natureza humana, a fim de submetê­la às nossas dissecações intelectuais. O espírito fica

face a face com outro espírito, como dois espelhos, um diante do outro, e nada há para intervir
entre suas mútuas reflexões"?”',

Em consequência, dada a abstinência de opostos pela fluidez da imagem,

atinge­se o eu. Conhece­se interiormente. Deste estágio se lança para tentar atingir a

essencialidade dos seres e das coisas, uma vez que a imagem "transmuta o homem e converte­

O por sua vez em imagem, isto é, o espaço onde os contrários se fundem. E o próprio homem,

desenraizado desde o nascer, reconcilia­se consigo quando se faz imagem, quando se faz

outro. À poesia é metamorfose, mudança, operação alquímica, e por isso confina com a

2771 ntrodução ao Zen Budismo, p. 84.
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magia, a religião e outras tentativas para transformar o homem e fazer "deste" ou "daquele"
esse "outro" que é ele mesmo (...). À poesia coloca o homem fora de si *”* e simultaneamente
O faz regressar ao seu ser original: volta­o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e

aquele outro"*”.

278 Em uma "Paratopia", conforme Maingueneau, D. In: Le Contexte de L'oeuvre littéraire­énonciation,
écivrain, société.

279 "A Imagem", pp. 137/8, grifo meu.
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O ovo e a galinha: uma leitura intervalar

No texto A Paixão Segundo G. H., Clarice expressa um desejo­advertência a

possíveis leitores nos seguintes termos:

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido
apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a
aproximação, do que quer que seja, se faz gradual e penosamente ­
atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar. Aquelas
pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de
ninguém. À mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando aos poucos
uma alegria difícil; nas chama­se alegria.

Embora esse desejo­advertência possa soar como um ato de exclusão, quer

dizer, “quem­assim­já­não­o­for­que­não­leia­esta­obra”, abre espaço para que, no possível

leitor, seja ele "quem" ou "como" for, se instaure uma curiosidade incontrolável. Com esse

artifício, Clarice sugere conseguir seu objetivo primordial: atingir o outro como a si mesma.

Entretanto, essas palavras trazem mais do que um jogo de provocações. Elas também

descortinam algumas atitudes que norteiam o próprio percurso da autora. Destaca­se o ensejo

a uma certa morosidade sadia, porém dificultosa — "aproximação (..) gradual e

penosamente" — necessária para a pura e verdadeira aquisição das coisas, e uma insinuação­

indicação do grau de dificuldade que tal tarefa suscita, uma vez que, para que o sucesso possa
ser atingido, algo aparentemente estranho deve ser superado — "atravessando inclusive o

oposto daquilo que se vai aproximar".

Movido por esse desejo e por essas indicações nos propomos a tecer alguns

comentários sobre outro texto de Clarice que, no mesmo sentido, caberia advertência
2801semelhante, talvez até com maior propriedade. Trata­se do conto "O ovo e a galinha““",

considerado seu texto mais hermético”*!.

280 A Legião Estrangeira, 1964.
281 No dia 26 de agosto de 1976 Clarice Lispector participa do Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria

realizado em Bogotá na Colômbia. Sua participação se resumiu à leitura de "uma espécie de conto" ­ como
a autora a ele se refere ­ chamado "O ovo e a galinha" "que é o conto mais hermético, mais incompreensível
e ao mesmo tempo compreensível e envolvente". Clarice faz uma exposição introdutória para a leitura de
seu texto, da qual destacamos: “eu peço a vocês para não ouvirem só com raciocínio porque, se vocês
tentarem apenas raciocinar, tudo o que vai ser dito escapará ao entendimento". No entanto," a maior parte
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O teor de complexidade deste texto deixa, no ar, uma indagação: o que ele
veicula que o torna quase incompreensível? Retornamos, então, ao excerto transcrito há pouco

e recordemos a advertência de que as coisas vêm aos poucos e "penosamente", condição para
uma "alegria difícil; mas (...) alegria".

A partir do título "O ovo ea galinha", de antemão, a autora nos coloca
frente a um impasse que se não for transposto impedirá a proficuidade da leitura. Por isso,
seguindo a indicação de Clarice, não devemos somente lê­lo "com raciocínio", conduzindo o

pensamento de maneira lógica e cartesiana. Em primeiro lugar, parece ser preciso ultrapassar

o estado dicotômico que ele encerra. É necessário compreender que a dualidade conflitante
entre os termos empregados — ovo e galinha — e toda discussão acerca deles, não se resolve

na dubiedade dos termos relacionados entre si e, sim, na totalidade que encerra a unidade.
Deste modo, o ovo é a galinha, e esta, por sua vez, é o ovo”? . Assim sendo, o texto revela­se,

a partir do título, em seu objetivo primordial: tender à unidade das coisas iluminadas pelo

conhecimento pleno do ser.

Nesse texto, como em outros, Clarice pratica a arte da aproximação. Todos

os objetos atingem a ela própria e aos receptores de maneira sugestivamente descomunal, uma

vez que o ritmo e as pulsações intrínsecas a eles próprios se tonificam a ponto de torná­los

projeções intensificadas, configurando­se, o estado de aproximação desejado. Diz Clarice pela
voz de Ângela:

...e vejo tudo com perspectivas novas: a mesa onde escrevo se alonga além
do comprimento de uma mesa, minha caneta é enorme de longa e preciso,
para escrever, me manter muito longe da mesa para que a ponta da caneta
atinja o papel, que é mais branco que o papel. Do abajur jorra um grande
triângulo de luz sobre o papel e minha mão e eu faço sombra descomunal
naparede. Tudo se alargou. Eu, opapel, a luz e a caneta estão soltos num
espaço solto no campo ilimitado onde se alteiam trigais dourados. (SYV,
p.94)

Em semelhança a uma tela de René Magritte, o objeto maçã que compõe o

título A Maçã no Escuro (1961), em um primeiro momento, não passa de uma maçã [embora

das pessoas não sabe o que foi dito. Elas não entenderam nada...". Felinto, M., Caderno Mais, Folha de S.
Paulo, 02/08/92.

282 Princípio da identidade dos opostos: "Isto é aquilo".
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tanto quanto “ovo”, se ligam aos primórdios da criação]. Em seguida, ela parece não mais se

identificar em proporções com a fruta que conhecemos, uma vez que, agora adquirida e

degustada em forma de texto, dado o espanto da desproporcionalidade (aproximação

compulsiva que o texto nos impinge), se agiganta e se transforma de uma maçã para a maçã.

"Algo" que a todos envolve: criador, receptor e personagem. Assim, "maçã" sugere não mais
caber no plano em que foi depositada, destituíndo a relação dicotômica de proporcionalidade
entre estado de sujeito e estado de objeto. Quer dizer, a maçã supera o próprio estado de
sujeito”. Então, a "maçã no escuro" resulta no próprio escuro, que lhe é condição de “maçã”
ultrajada (não­maçã): a unidade intensificada e descomunal do inesperado “iluminando” —
pela superação de si — a procura de Martim (o protagonista) por si mesmo. Entretanto, após
superar este “susto interior”*** = .«, em estágio mais avançado, a maçã “re­torna” a uma maçãea

naturalidade intensa e plena se volta para o sujeito e sua inquietação”. Por isso, Martim se
vale do silêncio da linguagem e a partir daí, envolto por este “escuro absoluto”, experimenta
solitariamente seu retorno à ordem do estado natural das coisas (aspirada por Clarice). O

narrador, ao conduzir Martim a se dirigir aos quatro homens que vieram prendê­lo, ao
“final”** físico da obra, termina por afirmar:

Porque eu, meu filho, eu só tenhofome. E esse modo instável de pegar no
escuro uma maçã — sem que ela caia (p.442, grifo meu)

Sobre circunstância semelhante, para o Zen, Suzuki alerta que "a letra nunca

deverá ser seguida. Somente o espírito deve ser capturado. Altas afirmações vivem no espírito
e onde está o espírito? Busca­o na tua experiência cotidiana, pois lá encontrarás com

283 Vejamos uma passagem desta obra que espelha nosso raciocínio "No começo nada viu, como quando se
entra numa grota. Mas as vacas habituadas a obscuridade haviam percebido o estranho. E ele sentiu no
corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas vacas: estas começaram a mugir devagar e
moviam as patas sem ao menos olhá­lo com aquela falta de necessidade de ver para saber que os animais
têm, como se tivessem atravessado a infinita extensão da própria subjetividade a ponto de alcançarem o
outro lado: a perfeita objetividade que não precisa mais ser demonstrada. Enquanto ele, no curral, se
reduzira ao fraco homem: essa coisa dúbia que nunca foi de uma margem à outra". Lispector, C., p. 123.

284 Recordemos da sequência que se inicia com estado de susto, avança para o de calma que conduz a uma
intensificação apurada da atenção, discutida no capítulo "A Eloqúência do Silêncio...".

285 Recordemos, mais uma vez, uma passagem Zen transcrita por Suzuki: "antes que um homem estude o Zen,
as montanhas são para eles montanhas e as águas são águas. Mais tarde quando ele alcança o local do
Repouso (atinge o satori), as montanhas são novamente montanhas e as águas são águas". Introdução ao
Zen Budismo, p. 15.
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abundância tudo o que necessitas"**?, Também esse mesmo processo, repetidamente, Clarice
executa com o ovo de sua "espécie de conto". Perdemos toda a noção do ovo dada sua
projeção dimensional ampliada. Quando olhamos o ovo, não mais conseguimos distingui­lo,
embora o saibamos ovo. Uma placa translúcida parece encobrir nosso campo visual, o que

conduz a outra dimensão do ovo. Uma dimensão que foge à capacidade de detectar limites,

num tempo/espaço além de qualquer atividade consequencial. Um tempo/espaço da imagem e
toda potencialidade que essa "extra­ordinária" situação viabiliza. Por isso, então, é preciso
ultrapassar nova barreira diferenciando o ovo do ovo. Assim, voltamos à discussão sugerida

no capítulo anterior: a relação entre estados ponderáveis e imponderáveis. Agora, munidos de
um campo maior para atuação, diferenciamos o "ovo­ponderável": aquele que está sobre o

papel, conjuntamente com outros signos arrolados, portanto, sígnico e palpável —
representação literária denotativa daquilo que reconhecemos como ovo — do "ovo­

imponderável", o ovo original: aquele que não se encontra no texto mas que é o próprio texto
em conjunção permanente com sua própria oposição. Aquele que emerge da confluência entre

termos ponderáveis e explode pelas fendas intervalares, por intermédio do inusitado; imagem
emergente pela própria imposição do texto. Em suma, o ovo que Clarice, obsessivamente,
busca**..

De modo geral, o ovo é considerado como "aquele que contém o germe e a
?*º Mais adiante encontramos: "... na estruturapartir do qual se desenvolverá a manifestação

de todas essas cosmogonias o ovo desempenha o papel de uma imagem­clichê da totalidade
(Mircea Eliade, em SOUN, 480). Mas ele surge, em geral, depois do caos, como um primeiro

princípio de organização. A totalidade das diferenças provém dele, e não o magma

indiferenciado das origens. Se o ovo não é nunca o primeiro, simboliza, entretanto, o germe

das primeiras diferenciações. O ovo cósmico e primordial é uno mas encerra ao mesmo tempo

céu e terra, as águas inferiores e as águas superiores; na sua totalidade única, comporta todas

as múltiplas virtualidades””*". Também por esse motivo imaginamos o porquê de sua escolha
por Clarice. A aquisição total, plena e única dele, conduz ao ponto mais próximo do ato

286 Utilizamos do artifício das aspas pois, na verdade, não há umfinal propriamente dito e estabelecido. O texto
evidencia uma circularidade objetiva, isto é, o final atrela­se ao início, incondicionalmente.

287 Introdução ao Zen Budismo, p. 95.
288 Suzuki diz que "o ponto de vista comum é plano e insípido, enquanto o do Zen é sempre original e

estimulativo. Cada vez que o Zen se afirma as coisas são vitalizadas, há um ato de criação", p. 83. Desse
modo, o ovo­imponderável é a própria afirmação da vitalização do ovo em seu estado de ponderabilidade e
isto nada mais é que à manifestação da afirmação do Zen. Por isso, dizemos que a autora passa a vivenciar a
maravilha da criação.

289 Dicionário de Símbolos, Jean Chevalier, p. 672.
290 Id. Ib., p. 674.
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primeiro a que a autora se destina para tender ao vislumbre da origem essencial dos seres e
das coisas.

Os elementos ponderáveis vão sendo encadeados de modo a proporcionar

acesso a estados mais "profundos" e inesperados, da alçada da imagem. Adentramos nelesPp 8

pelo primeiro parágrafo do texto, composto pela laconicidade de uma única frase:
e

De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. (p. 55)

Percebe­se que a autora estrutura a frase segundo um padrão que se divide
em três partes: "sustentação", "intermediação" e "finalidade". Ou seja, em uma época

determinada ("de manhã"), em um ambiente reconhecível ("na cozinha"), sobre um objeto
utilitário do cotidiano ("a mesa"), EU ("vejo") outro objeto detectável ("o ovo"). Portanto,
intermediado pela expressão da protagonista (o sujeito aparentemente oculto EU), a frase se
sustenta por uma série de elementos ponderáveis que em sua somatória — evidência do grau
de aproximação imposto (a + b + c / EU / ­­­> d), nos moldes da ação de uma lente
"teleobjetiva" em movimento de "zoom" — nos impele a uma desconfiança sobre a finalidade

simples e ponderável que se acerca da [aparente] figura de um ovo. Neste instante é

necessário a compreensão de que a autora não mais está se dirigindo ao ovo (ponderável) e,

sim, à energia daquilo que "esse algo ­ ovo" representa, a alma/imagem inusitada que se
forma dos intervalos entre termos ponderáveis associados. Enfim, o ovo no sentido original.
No caso do Zen esse fato é atribuído como imperativo de criação. Assim se dá a ocorrência

decisiva e imperiosa da escritura de Clarice: o ovo, objeto/meta primordial, como a
figurativização da "coisa" antes mesmo da própria "coisa". O ponto extremo da gênese que,
perdida num outro tempo/espaço””' escapa ao entendimento lógico, técnico e racional da

; 292palavra em si.

Observemos a passagem que segue:

291 Na tradição chinesa se utiliza a expressão "no final de 18 mil anos" como número­símbolo de um período
indefinido. Chevalier, p. 673.

292 Lembremo­nos de Octavio Paz ao mencionar que "só a imagem diz o indizível". Vejamos outra passagem do
texto de Clarice: "Mas e o ovo? Este é um dos subterfúgios deles: enquanto eu falava sobre o ovo, eu tinha
esquecido do ovo.' Falai, falai', instruíram­me eles. E o ovo fica inteiramente protegido por tantas
palavras", (grifo meu), pp. 65/6.
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Olho o ovo só com um olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar
vendo um ovo. Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e
já se torna ter visto um ovo há três milênios. — No próprio instante de se
ver o ovo ele é a lembrança de um ovo. — Só vê o ovo quemjá o tiver visto.
— Ão ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. — Ver o ovo é à
promessa de um dia chegar a ver o ovo. — Olhar curto e indivizível; se é
que há pensamento; não há; há o ovo. — Olhar é o necessário instrumento
que, depois de usado, jogareifora. Ficarei com o ovo. — O ovo não tem um
si­mesmo. Individualmente ele não existe. Ver o ovo é impossível: o ovo é
supervisível como há sons supersônicos. Ninguém é capaz de ver o ovo. O
cão vê o ovo? Só as máquinas vêem o ovo. O guindaste vê o ovo. (p. 75)

Esquematizamos, sinteticamente, esta primeira estrutura frasal da seguinte
maneira:

INTERMEDIAÇÃO
SUSTENTAÇÃO : EU ­————.­­> FINALIDADE

Ponderável ponderável —— Ovo

imponderável —. — Ovo

Portanto, a figura "ovo" assume, no texto, dupla existência: meio de acesso (ponderável) e

objetivo fundamental (imponderável). É esse imperativo que se engrena de maneira adequada
ao mecanismo de transcendência dos opostos relativos e interdependentes, mesmo que

estejamos discutindo uma relação entre um objeto e ele mesmo.

Na conjuntura do conto em discussão, o mesmo processo pode se instituir

entre "ovo e galinha"; "galinha e indivíduo"; "indivíduo e ovo", eternizando um ciclo fechado

e revolvente sobre si mesmo. Na unidade total das coisas, cada um dos elementos em

evidência assume, a seu turno, as funções de meio de percurso e finalidade, com

preponderância para os aspectos resultantes e finais voltados ao conhecimento interior e

essencial. E de todas as possibilidades experimentadas, Clarice vislumbra o ovo revelado

como princípio, meio e fim em contínuo movimento. Observemos os excertos que seguem:
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1. Relação ovo/galinha:

Comecei a falar da galinha e há muito já não estou mais falando da
galinha. Mas ainda estoufalando do ovo. (p. 61)

"Etc., etc., etc." é o que catareja o dia inteiro a galinha. A galinha tem
muita vida interior. Para falar a verdade a galinha só tem mesmo é vida
interior. A nossa visão de sua vida interior é o que nós chamamos de
"galinha". A vida interior da galinha consiste em agir como se entendesse
(...). Tudo isso para que o ovo não se quebre dentro dela. (p. 59)

O ovo é o grande sacrifício da galinha. O ovo é a cruz que a galinha
carrega na vida. O ovo é o sonho inatingível da galinha. Se soubesse que
tem em si mesma o ovo, perderia o estado de galinha. (...) É necessário que
a galinha não saiba que tem um ovo. (p. 58)

O mal desconhecido da galinha é o ovo. — Ela não sabe se explicar. (p.
59)

2. Relação galinha/indivíduo:

O que nos permite aproximar esse dois elementos dispostos no texto é a

semelhança no modo como a escritora elabora o discurso relativo a eles. Galinha: "A galinha

que não queria sacrificar sua vida. A que optou por querer ser feliz. A que não percebia que,
se passasse a vida... A que não sabia perder a si mesma. A que pensou que tinha penas de

galinha para ... À que pensou que o prazer lhe era um dom... A que não sabia que 'eu' é apenas

uma ... A que pensou que 'eu' significa ter um si­mesmo"(pp. 60/1). Indivíduo: Há casos de
agentes que se suicidam: acham insuficientes as pouquíssimas instruções recebidas, e se

sentem sem apoio. Houve o caso do agente que revelou publicamente ser agente porque...

Houve um outro que nem precisou ser eliminado ... Houve outro, também eliminado, porque

achava que ... (...). Esses casos extremos de morte não são por crueldade (pp. 62/3).
E, em verdade, o ovo perpassa e permanece, pois todos o são depositários

sem que o saibam.
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3. Relação indivíduo/ovo:

Ofalso emprego que me deram para disfarçar a minha verdadeira função,
pois aproveito ofalso emprego e dele faço o meu verdadeiro; inclusive o
dinheiro que me dão como diáriapara facilitar minha vida de modo a que o
ovo sefaça (...). Ou é isso mesmo que eles querem que me aconteça,
exatamente para que o ovo se cumpra? (p. 64)

Se o ovo for impossível. Então — livre, delicado, sem mensagem alguma
para mim — talvez uma vez ainda ele se locomova do espaço até estajanela
que desde sempre deixei aberta. E de madrugada baixe no nosso edifício.
Sereno até a cozinha. ITluminando­a de minhapalidez. (p. 66)

No primeiro excerto há a predominância explícita do elemento ovo. Nos

demais ela ocorre, contudo, de maneira um tanto quanto camuflada. O último merece maior
atenção. O período inicia com uma partícula condicional — "se" —, pois aponta um estado de

provável não­realização. Entretanto, imediata e opositivamente a esse estado de

impossibilidade ele se afirma como possível, uma vez que a dúvida que a autora ainda

mantém na sequência verbal — "talvez uma vez ainda ele se locomova do espaço até esta

janela" (p. 66) — se expira no início do texto: "de manhã na cozinha sobre a mesa vejo o

ovo" (p. 55). Assim, a circularidade eternizada, pela intenção de Clarice, se perpetua e se

repete, tanto na articulação dos elementos­chaves que o texto apresenta no enunciado:

ovo/galinha; galinha/indivíduo; indivíduo/ovo, como na organização diretiva do discurso
293.(nível da enunciação), uma vez que ao fim se atrela, incontinenti, o início“ Deste modo, faz­

se do texto como um todo, meio de percurso e finalidade em si mesmo. Consequentemente,

transformando o texto em espelho”** que possibilita a condução de um possível leitor, seja ele
quem ou como for, ao espírito essencial que se forma através desse acontecimento intervalar.

Essa atitude ainda vem acompanhada de outro fator preponderante: a passagem ampla do

âmbito do indivíduo para o âmbito da unidade do ser. Ou seja, ao evidenciar o ovo, a

protagonista utiliza o verbo na primeira pessoa: "sem mensagem alguma para mim —

293 Recordemos da representação gráfica das forças opositivas e, ao mesmo tempo, complementares do YIN e
do YANG.

294 A recorrência de utilização deste elemento na obra da autora evidencia e fundamenta essa idéia.
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295ntalvez (...) esta janela que desde sempre deixei aberta" e, num salto, conjuga com uma

locução possessiva de primeira pessoa plural consagrando na totalidade a unidade que o ovo
em estado imponderável, congrega: "e de madrugada baixe no nosso edifício".

No transcorrer do texto há a ruptura da perspectiva que se estilhaça aos
nossos olhos a todo momento, seja pela confluência de identidade entre contrários relativos

(que tonificam e evidenciam a forma sintetizada, primordial e "extra­ordinária" do ovo), seja
pela relação visual entre protagonista e objeto disposto sobre a mesa: o ovo propriamente dito.

Dessa segunda possibilidade, duas vertentes se abrem, uma vez que o estado de ovo se
diversifica em ponderável e imponderável. Em primeira instância, ao ver o ovo sobre uma

mesa, o que a protagonista vê é meramente o ovo em seu estado de ponderabilidade. O ovo lá:

frio, estático e só. O olhar lançado se perde naquela forma/casca fechada e curvilinea. À
mirada, ao se destinar, não encontra o menor acolhimento e, assim, retorna sobre si mesma,

"re­projetado" em direção à própria protagonista. Entretanto, nada de inesperado e revelador
se manifesta, uma vez que essa primeira investida não suscita nada além do próprio
reconhecimento verossímil de um ovo, ou seja, o reconhecimento de uma representação
possível e provável de um "algo" (ovo) comestível. Tudo o que ela espera e já sabe de ovo.
Deste modo, se ela o quiser, pode alcançá­lo, tocá­lo e recebê­lo, como algo que só possui
função orgânica e física. Deste modo, rompe­se o espaço que intermedeia protagonista e
objeto observado sem, no entanto, nada acrescentar ao sujeito emissor da mirada, a não ser o
sentido de fortalecimento de sua condição de indivíduo, fisiologicamente, frágil e carente.
Vejamos:

Olho o ovo na cozinha com atenção superficialpara não quebrá­lo (..). O
ovoé uma exteriorização. Ter uma casca é dar­se. — O ovo desnuda a
cozinha. Faz da mesa um plano inclinado. O ovo expõe —­— ­ Quem se
aprofunda num ovo, quem vê mais do que a superfície do ovo, está
querendo outra coisa: está comfome.(p. 56)

De repente olho­o na cozinha e só vejo nele a comida. (p.60)

295 Clarice sustenta escrever como um arqueiro Zen utiliza seu instrumento. Ao disparar a flecha atinge a si
mesmo. Ao atingir­se , nesse momento mágico, ele se ilumina e passa a comungar com a unidade total do
pleno ser.
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Entretanto, a partir dessa primeira investida visual sobre um ovo em uma
mesa, a protagonista experimenta outra sorte de vivenciamento. O ato de acolher­se em seu

próprio olhar reverso, em estágio de transformação, rompe a possibilidade de ver o ovo.
Agora, envolta por diverso e inesperado efluxo mental, se entrega ao ovo que a habita

ocultamente: o ovo em seu estado de imponderabilidade. Não mais o capta, não há mais
tempo, não há mais espaço, passa a vivificar um tempo que era sem horas e, num ato de torpor

hipnótico, confirma a si própria:

Olhar certo e indivisível; se é que hápensamento; não há; há o ovo. (p. 55)

Deste modo se processa a transformação. Primeiro, a protagonista

experimenta o "susto" da ausência do ovo ao ver um ovo e, então, se perde no conflito

travado consigo mesma. Aí, intervém o ovo: o alívio de uma "calma" direcionada, conduzida

pelo ovo­latente, capaz de apaziguar as pulsações que, sozinha, por si, não conseguiria

aquietar. Por isso a intervenção do ovo. A protagonista não mais vê o ovo. Ele é quem a vê,

imagisticamente, pois está nela, são uma só e única coisa, embora até então somente o ovo o

saiba. O mergulhar da protagonista no sentimento reconfortante de uma "calma" quieta,

possibilita­lhe libertar­se das amarras de uma consciência forjada pela aparência das coisas e

amplia­lhe a "atenção" — capacidade de apreensão — para o verdadeiro espírito da

revelação: a experiência do ovo como ser que a vê. Neste instantâneo, que é sem tempo,

"algo" ocorre. Quer dizer, ainda que a protagonista não veja o ovo, "algo" ocorre e ela passa a

"saber" de sua cumplicidade e identidade na unidade da relação: Ovo — ato primeiro, ponto

de contato mais próximo com o essencial: Clarice — encontro mais íntimo e ancestral

consigo mesma, ponto mais próximo com o ser insubstancial. Esse fato diferencia a segunda

mirada do aprimoramento sequencial daquela investida anterior. Observemos no texto como a

autora viabiliza o processo de passagem de um estado ao outro:

Não o reconheço, e meu coração bate. A metamorfose está se fazendo em
mim: começo a não poder mais enxergar o ovo. Fora de cada ovo
particular, fora de cada ovo que se come, o ovo não existe. Já não consigo
mais crer num ovo. Estou cada vez mais sem força de acreditar, estou
morrendo, adeus, olhei demais um ovo e elefoi me adormecendo. (p.60).
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— Ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. — Ver o ovo é a
promessa de um dia chegar a ver o ovo. (p.55)

Pego mais um ovo na cozinha, quebro­lhe casca e forma. E a partir deste
instante exato nunca existiu um ovo (...).
E eis que não entendo o ovo. Só entendo ovo quebrado: quebro­o na
frigideira. E deste modo indireto que me ofereço à existência do ovo: meu
sacrifício é reduzir­me à minha vidapessoal. (p.61)

A questão que evidencia o fortalecimento do silêncio — contato mais

próximo com o ser em si — vem expresso e reforçado pelo esvaziamento conteudístico do

signo em sua forma ponderável. A autora repete o signo "ovo" 150 vezes ao longo do texto””*
Este fato também serve de processo para a passagem do estado de ovo­ponderável para o de

ovo­imponderável. O processo aponta, de antemão, a negação do objeto em um estado para a

afirmação do mesmo em outro. Portanto, da repetição exaustiva da palavra, a autora obtém a
"não­palavra": a passagem do ovo em estado de ponderabilidade para a "imagem" proveniente

de ovo em estado de imponderabilidade. O espírito dessa transformação vem impregnado de
um vazio profundo, abismal e misterioso em que reina o silêncio eterno da não­consciência.

Ora, este fato, visto pelo prisma do pensamento oriental, vem ao encontro da essência da

filosofia Zen­Budista. Utiliza­se a negação como meio prático/metodológico de condução à

verdade original, ao "conhecimento claro", que não está e, muito menos é, na consciência”.
Além disso a própria recorrência na elaboração do discurso, seu aspecto circular, a repetição

das resoluções, o intervalo entre o tempo/espaço da criação e o tempo/espaço da recepção —
um grito surdo suspenso no ar, à incompreensão quase generalizada — o anonimato

1ºinominável””* que o texto consagra, tudo se dirige para a concretização de que o texto espelha
a unidade real, própria e primordial das coisas. Objetivo ao qual Clarice busca no interior de

296 O termo "galinha" é repetido, ao longo do texto, por 56 vezes.
297 Renhard Kammer em O Zen e a Arte de conduzir a espada:" O conhecimento claro, de origem divina, é

independente de bons ou maus sentimentos; é puro e espontâneo onde brilha o seu Princípio, não há auto­
aprisionamento e, por isso, não é nem bom nem mau; .é apenas claro. Se a consciência se guia por esse
acontecimento e não mais se entrega a habilidades auto­aprisionantes, então ela dirige com sucesso as rédeas
dos sentimentos, não se apegando a elas, e faz com que as leis celestiais sigam o coração. E quando o
sentimento segue o coração, quando já não mais aderem ao bem e ao mal, livre das emoções do medo, a
consciência entra em harmonia com a clareza divina e o saber entra em funcionamento. Ao atingir esse
nível, já não encontramos nenhum rastro da consciência. A isto chamamos não­consciência (mu'i)", p. 56.

298 O protagonista de "O ovo e a galinha" diz: "Nem meu espelho reflete mais um rosto que seja meu"
Em passagem de 4 Paixão, G.H. relata: "Eu também não tenho nome, e este é o meu nome. E porque me
despersonalizo a ponto de não ter o meu nome, respondo cada vez que alguém me disser: eu". p. 112.
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si e do outro, espelhada pelo reflexo/acesso agudo e contundente de seu próprio texto.

Enfim, pela associação conjunta de todos esses procedimentos procuramos
compreender o estranhamento que a autora provocou, tanto especificamente, naquela

“platéia” de 76”, quanto ainda hoje provoca nos leitores em geral.

299 Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria.
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SEGUNDA PARTE: CLARICE PRÁTICA
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Ação: criação texto/vida

O ato de criar gera uma necessidade que não finda jamais seu movimento.

De maneira direta ou indireta, nada que. o homem crie tem validade senão quando
experimentado em seu próprio benefício. O homem, então, está para criar e se regozijar de seu
ato. Assim aprende e se desenvolve com o que cria. Na verdade, não importa muito a natureza
do que cria, importa "o criar" e a consciência do (e a partir do) ato realizado. Neste sentido,

mesmo criar a destruição é um ato válido e, até certo ponto, benevolente, pois escancara — a
si mesmo — a estagnação à qual o homem comum está sujeito, quando preso a ideações

impermanentes. Neste caso, pelo intuito de sua criação, lhe são apresentadas suas convicções

limitantes que o impedem de saltar sobre si mesmo e amoldar­se, em harmonia, consigo e

com o mundo que o cerca.

Uma força mais intensa impele o ser humano ao turbilhão constante das

ações e dos pensamentos propiciando­lhe o desejo de, cada vez mais, ter a si e ao mundo. Por

conta disso, o homem organiza­se em agrupamentos, relaciona­se em sociedade e experimenta

todas as paixões e dicotomias com o intuito primeiro de se resolver. Eis, ao que parece, a

grande aventura da vida*º. Entretanto, também parece que só isso não basta. O homem,
envolto nesse turbilhão, mesmo agindo ativamente sobre ele, não encontra a paz de que

necessita. E mais, dinamizar o pensamento em filosofias e técnicas científicas, através dos

tempos, não lhe ofereceram, absolutamente, o ponto de equilíbrio e de chegada a que tanto
anseia. O homem moderno continua buscando e, nessa condição, distancia­se mais de si

mesmo. Isto ocorre porque uma investida neste sentido — na máquina, nos elementos

cibernéticos, nas conquistas intercósmicas — só cria ilusão de conquista, e o conduz, cada vez

mais, para fora de si. A afirmação se justifica uma vez que o caminho escolhido para se

conhecer — atrelado ao do poder —, se rege por uma sistemática mecanicista, fria e

inócua**, O homem moderno é, então, o que se aprofunda cada vez mais nos domínios do

300 Aventurar­se causa ansiedade, mas deixar de arriscar­se é perder a si mesmo... E aventurar­se no sentido
mais elevado é precisamente tomar consciência de si próprio" — Kierkgaard in: O Homem a Procura de Si
Mesmo, May, Rollo, epígrafe da obra.

.

301 Clarice capta esse sentido quando a voz em Água Viva se manifesta: "sou uma máquina de escrever fazendo
ecoar as teclas secas na úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a máquina cria a nós
todos. Ela exige. O mecanicismo exige e exige a minha vida". Entretanto, acaba por estilhaçar esse sistema
com a ressalva: "mas eu não obedeço totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita.
Há uma coisa dentro de mim que dói". (p. 104). Deste modo, recobre sua mais elementar humanidade.
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exterior; não mais se reconhece como indivíduo, como ser carente de si mesmo. Gerado pela
ilusão de poder e de progresso esse parece ser o grande equívoco da humanidade. O homem
envolto :pelo próprio equívoco de ser, se debate atordoado entre ações e pensamentos.

Experimenta, então, dos "mitos" que o estado de ilusão adquirida lhe consagra: "ansiedade",
"vazio" e "solidão".

Entende­se por "ansiedade" a "sensação de estar agarrado, oprimido; e em

vez de tornar mais aguda a percepção, em geral torna­a embotada"**?, Visando a ilustrar esse
conceito, o psicanalista Rollo May constrói a seguinte figura:

Uma pessoa que atravesse a rua e vendo um carro aproximar­se a toda
velocidade sente o coração bater acelerado e apressa opasso, calculando a
distância entre o carro e ela própria para saber o quanto aindafalta para
se encontrar em segurança. Ela sente medo, que a estimula a correr para
local seguro. Mas se, ao atravessar, for surpreendida no meio da rua por
carros vindos de direções opostas, fica sem saber para onde se voltar. O
coração bate ainda mais depressa e, em vez da sensação anterior de medo,
entra em pánico sente a visão nublada e o impulso — que, esperamos,
saberá controlar — para correr cegamente em qualquer direção. Depois
que os carros tiverem passado, talvez sintafraqueza e um vazio na boca do
estômago. Isto é ansiedade”.

A experiência de "vazio" [oposto ao sentido de plenitude] que o homem

moderno vivencia pode ser entendida como um sentimento de autodestruição. Pode­se dizer

até, "nillista", em que a crença na própria nulidade faz com que não tenha estímulo para
promover a derrocada das adversidades que o assolam. Neste sentido, "a sensação de vazio

provém, em geral, da idéia de incapacidade para fazer algo de eficaz a respeito da própria vida

e do mundo em que se vive. O vácuo interior é o resultado acumulado, a longo prazo, da

convicção pessoal de ser incapaz de agir como uma entidade, dirigir a própria vida, modificar

a atitude das pessoas em relação a si mesmas, ou exercer influência sobre o mundo que as
rodeia. Surge assim a profunda sensação de desespero e futilidade que a tantos aflige hoje em
dia. E, uma vez que o que a pessoa sente e deseja não tem verdadeira importância, ela em
breve renuncia a sentir e a querer. À apatia e a falta de emoções são defesas contra a

ansiedade. Quando alguém continuamente se defronta com um perigo ao qual é incapaz de

302 May, R. O Homem à Procura de Si Mesmo, pp.33/4.
303 Id. Ib., p. 33.
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vencer, sua linha final de defesa é evitar a sensação de perigo"**.
Conseqúentemente, as sensações de "vazio" e "solidão" andam juntas. Vale

dizer que "são duas fases da mesma experiência básica da ansiedade"***. Pois bem, nessa
toada, o homem não vai promover, absolutamente, o encontro consigo mesmo.

Deste ponto, retornamos ao Zen. E nos detemos por segundos a digerir os
próprios pensamentos. O Zen nada espera; não conduz, não existe fora de si mesmo. E o

homem insiste em buscar­se nas coisas exteriores e não em si próprio. A experiência Zen é o
viver pleno no "Caminho do Meio", quer dizer, sintonizar­se em oposição a todas as coisas de

natureza impermanente, centrando vigilância no próprio caminhar. Assim, o espírito Zen vem
ao encontro do verdadeiro e essencial ato de criação, independente do que se cria. "Ver dentro

da própria natureza", como apresentado, é a experiência mais pura e original para a

consagração desse modo de se posicionar frente a si e frente a vida: libertadora, imponderável

e realizada por si só. O estado essencial que gera a busca do homem está dentro dele mesmo,

portanto, distantemente alocado de seus intentos exteriores. Por isso, de nada lhe valem as

conquistas do espaço cibernético, sideral, intra­atômico. Isso só lhe proporciona um "saber

para", fato que o potencializa a implementar cada vez mais a dicotomia entre sujeito e objeto,

e, não, um "saber por", íntegro e recurvado sobre sua própria gênese. O grande conhecimento

é o que se adquire pelo encontro absoluto do sujeito no objeto; do sujeito nele mesmo.”* O
sentimento de saber que evola desse amalgamar­se é a dádiva mais sublime de que o homem
pode se valer para se relacionar, perfeitamente, com as coisas do mundo. Um saber sem

limites, sem fronteiras, medos ou ressentimentos. Enfim, o homem entregue a si mesmo e às
coisas como as águas entregam­se às águas num movimento cíclico e etemo de

renascimentos. Esse encontro, que ao homem faculta vivenciar, espelha o que se denomina
êxtase”.

Na prática Zen, esse encontro possibilita um estado de "êxtase profundo" —

experiência do "satori" — em que, o sentimento vivenciado ultrapassa a instância temporal e
se fixa como condição perene de fato. Assim, para o Zen, o ser no mundo é o ser simples e
indistinto nesse mundo. As coisas são "sabidas" (conhecidas) pelo "sabor" que delas se

304 Id.Ib., p. 22.
305 Id.Ib., p. 24.
306 Pensamos, nesse momento, em comunhão irrestrita e absoluta.
307 "Extase, num sentido histórico e etimológico de “ex­stasis" — "ficar fora de" — é a transcendência

temporária da dicotomia sujeito­objeto". May, R. 4 Coragem de Criar , p. 93.
"... Mas não pode ser considerado como um mero desligamento báquico; envolve a totalidade do indivíduo,
onde o subconsciente e inconsciente agem em uníssono com o consciente. Não é, portanto, irracional, é
supra­ racional. Conjuga o desempenho das funções intelectuais, volitivas e emocionais". Id.Ib., p. 47.
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experimenta. Aí, então, parece residir a validade do modo Zen de encarar o mundo e de viver

afastado dos modismos que a aparência da vida impõe. Por isso, a atitude de participar da

dinâmica da vida — por estar em sintonia direta e íntima com ela — é para o Zen um ato
genuíno de criação. Neste caso, o sentimento que experimenta, no exato momento contínuo da

vida vivida, é um intenso e interminável regozijo. Um prazer que não se vincula a gosto nem a
não­gosto e, sim, à intimidade mais franca do próprio prazer: infinito e insofismável. Assim, o

regozijo se revela como o sentimento mais original de que o homem prova ao se dar a
conhecer na medida em que vive — vale dizer, em que cria.

Esse ponto nos põe frente a frente com o ato de criação artística. Sendo a '
"arte" uma das quatro formas fundamentais de conhecer — juntamente com filosofia, religião .

e ciência — julgamos ser a que mais intensamente coloca o indivíduo em sintonia consigo

mesmo. Isto ocorre, pois para se manifestarem, as demais se valem de elementos sígnicos de

caráter univalente, ao passo que a arte, ao contrário, se vale da polivalência. Esse aspecto de

fundamento amplia e potencializa o seu campo de abrangência, além de vir ao encontro da

necessidade primeira que o homem tem de criar. Então, o homem cria a ciência, a filosofia e a

crença religiosa visando a se justificar e compreender. No entanto, a arte — que é criação —

cria a si própria no ato de criar do indivíduo e se consuma como o veículo original mais

íntimo para a expressão da essência do homem.

Visto que, neste ensaio, interessa apenas a literatura e, mais precisamente, a
literatura de Clarice Lispector, voltemos a atenção sobre ela. O ato de criar em Clarice é

imperioso. Neste sentido, escrever lhe é uma carência a ser suprida a qualquer custo. Como a

vida, ser plenamente vivida. Desde o início, partimos da prerrogativa de que, em Clarice, obra

e vida se interpermeiam e se amalgamam mutuamente. Ainda pode soar impróprio a adoção

de uma posição dessa natureza; no entanto, parece ser vital para o entendimento do processo
criativo praticado por ela.

O ponto de contato entre as duas instâncias — obra e vida — está,

exatamente, no ato de criar, bem como no privilegiar a arte como forma fundamental de

conhecimento. Em se tratando de Clarice, a obra lhe é repositório de vida e a experiência da

vida, repositório da obra na medida em que tal atividade é a mola propulsora para que instaure
o encontro de si em si mesma, através do encontro vida/texto. À autora busca viver e

conhecer a si e ao mundo por intermédio do texto que cria/vive. Por isso, o ato de criar

literatura é a possibilidade suprema de obter a "grande resposta" que espera sobre tudo e todo.

Refletindo sobre a atividade do artista, Rollo May expressa que "o artista
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tem o poder de revelar o sentido básico de qualquer época, precisamente porque a essência da
arte é o encontro vivo e vigoroso do artista como o seu mundo"***, Neste sentido, o "mundo
imaginário" de Clarice, na verdade, é o mundo real de Clarice Lispector. Suas relações,
aparentemente distanciadas, convergem para um único e vital ponto de interesse: a arte
vivenciada como meio para viver/criar/conhecer a própria vida. Assim, em Clarice, respirar
vida é respirar arte.

Não se trata de estabelecer uma relação redutora sobre vida e obra. Ainda
mais em se sabendo que a produção literária clariciana jamais espelhou o menor sentido

autobiográfico. Clarice não se conta, não se narra; abre caminho para si e para o receptor, à
medida que se busca por intermédio da arte. A essência que visa a atingir, então, lhe é a meta,
e o caminho para o domínio desse conhecimento: a literatura. Portanto, quem se propõe

encontrar Clarice em suas obras pode não estar no caminho correto. Ela parece não estar lá, e

esse é o grande problema que instiga a movimentação nesse sentido. Se ela realmente não

está lá, o que lá estaria é sua busca, que também pode ser a nossa busca — (de nós mesmos)

— como receptores do grande e único texto de Clarice: sua obra. Então, quem se propõe

encontrar a si mesmo, por intermédio do texto de Clarice, entra no caminho por ela rastreado

e, assim, estará cada vez mais próximo dela e de si mesmo. 2

Devemos entender que esse instinto de caça, ao criar o texto, propicia à

autora voltar para dentro de si própria e cada vez mais, menos dizer. Contrastando com o

aparato complexo que reveste seu tecido lingúístico — motivo que muitas vezes afasta o

receptor — o percurso que escolhe para atingir sua meta é simples e original. O voltar para

dentro de si, se rege por uma investida no sentido de se acercar, o tanto quanto possível — da

experimentação com seres primeiros, mais próximos da origem das coisas: os minerais,

vegetais e, principalmente, os animais, pois pulsam, respiram, copulam. é

Por exemplo, a relação entre Clarice/G. H. e uma barata é uma relação de

instância primeira e arquetípica — a barata está na sondagem pré­histórica da humanidade e

308 A Coragem de Criar, p. 51.
309 “Ter contato com a vida animal é indispensável à minha saúde psíquica. Meu cão me revigora toda. Sem

falar que dorme às vezes aos meus pés enchendo o quarto de cálida vida úmida. O meu cão me ensina a
viver. Ele só fica “sendo”. “Ser é a sua atividade. E ser é minha mais profunda intimidade. Quando ele
adormece no meu colo eu o velo e à sua bem ritmada respiração. E — ele imóvel ao meu colo — formamos
um só todo orgânico, viva estátua muda. E quando sou lua e sou os ventos da noite. Às vezes, de tanta vida
mútua, nós nos incomodamos. Meu cachorro é tão cachorro como um homem é tão homem. Amo a
cachorrice e a humanidade cálida dos dois. O cão é um bicho misterioso porque ele quase não pensa, sem
falar que sente tudo menos a noção do futuro. O cavalo, a menos que seja alado, tem seu mistério resolvido
em nobreza e o tigre é um grau mais misterioso do que o cão porque seu jeito é mais primitivo ainda. O cão
—­ este ser incompreendido que faz o possível para participar aos homens o que ele é...” (SY, pp.63/4)
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de lá se mantém até os dias atuais:

E eu dera oprimeiro passo: poispelo menos eujá sabia que ser um humano
é uma sensibilização, um orgasmo da natureza. E que, só por uma anomalia
da natureza, é que, em vez de sermos o Deus, assim como os outros seres O
são, em vez de O sermos, nós queriamos vê­Lo. Não faria mal vê­Lo, se
Jóssemos tão grandes quanto Ele. Uma barata é maior que eu porque sua
vida se entrega tanto a Ele que ela vem do infinito e passa para o infinito
sem perceber, ela nunca se descontinua. (p. 95)

Então, há o encontro com o mais insosso primeiro da barata e uma atração

irresistível em sorver­lhe, pelo sabor, para se saber primeira e ancestral: a "coisa mesma da

barata"/ a coisa mesma de si própria:

E o leite materno, que é humano, o leite materno é muito antes do humano,
e não tem gosto, não é nada, eujá experimentei — é como olho esculpido de
estátua que é vazio e não tem expressão, pois quando a arte é boa é porque
tocou no inexpressivo, a pior arte é a expressiva, aquela que transgride o
pedaço deferro e opedaço de vidro, e o sorriso, e o grito. (p.92)

Assim, a atuação recorrente sobre a figura do animal não tem outro sentido '
senão o de aproximá­la da forma primeira e mais ancestral do homem, como a experimentar
uma categorização de "primeiridade”*"*. Em excerto de 4 Hora da Estrela, encontramos: /
"Deitada, morta, era tão grande como um cavalo morto" (p.97). O cavalo*!!, nesse caso, nada
além representa que um cavalo com sua força indomável, primitiva e originária: a respiração

ofegante, o suor a pratear os pelos em conjunção com os movimentos musculares, rítmicos,
esbeltos e sexualmente geradores. À experiência, nesse momento, propícia o suor de Clarice

se amalgamar ao suor do animal em estado de comunhão e de gênese:

310 Conceito desenvolvido por Charles Pierce que retrata o nível do sensível e do qualitativo e abrange a
seguinte divisão dos signos: o "qualissigno" (signo em relação a si mesmo); o "ícone" (o signo em relação
ao objeto); e o "rema" (o signo em relação ao interpretante). Netto, J. T. Coelho In: Semiótica, informação e
comunicação, pp. 57­62.

311 E pertinente ressaltar o fato de que “cavalo” — amplamente recorrente em seu discuso — está incutido no
próprio signo de Clarice: Sagitário [centauro].
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Quando vejo o meu cavalo livre e solto no prado tenho vontade de encostar
meu rosto no seu vigoroso e aveludado pescoço e contar­lhe a minha

: 12
VI

A morte, então, reconduz o cavalo a seu estado ainda mais remoto e interior.

Assim, da ancestralidade "cavalo" retorna à ancestralidade mais original "cavalo morto":
retorno para a matriz; seio de si mesmo. Juntamente com ele, Clarice percorre esse túnel de
revelações primordiais visando a encontrar­se consigo mesma no primeiro estágio de partida

da humanidade. Atestando esse raciocínio encontramos em Água Viva:

Sei que meu olhar deve ser o de uma pessoa primitiva que se entrega toda
ao mundo. (p.13)

Ou ainda em 4 Hora da Estrela:

Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes dapré­história havia apré­história da
pré­história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o que,
mas sei que o universojamais começou. (p. 17)

Daí a escolha da criação artística como meio de busca ao próprio
conhecimento. Novamente — e sempre — a ação salta do aparato ficcional e resplandesce na
vida, pois o modo de atuar/olhar para a obra é o mesmo que para a vida; interpermeada à obra
e vice­versa.

Esse “olhar” já foi discutido. No entanto, Rollo May descreve uma imagem
interessante sobre fato similar que merece ser destacado:

312 Lispector, C.,AHora da Estrela, p.39.
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Cézane vê uma árvore. Vê de modo como ninguém a viu antes. Experimenta
o que sem dúvida chamaria de "ser absorvido pela árvore"*. A abóbada
grandiosa, o abraço maternal, o equilíbrio delicado com que se prende à
ferra essas e muitas outras características são absorvidas pela sua
percepção e pelos seus sentidos, através da estrutura nervosa. É uma parte
da visão do artista. Implica a omissão de alguns aspectos do cenário e a
enfatização de outrosó, com a consequente reformulação do todo.
Entretanto, é mais do que a soma dos elementos. Em primeiro lugar, a visão
já não é uma árvore, mas uma Árvore; a árvore concreta vista por Cézane é
agora a essência da árvore. Por mais original e inatingível que seja, a sua
visão, ainda é a de todas as árvores, provocada por seu encontro com uma
determinada árvore”?

É assim que se encontram o olhar para a obra — as coisas ficcionais — e o
olhar para a própria vida: um só e único olhar. Aos moldes do olhar Zen, trata­se, então, de

uma caracterização de um "olhar por", completamente revestido de si.

A consciência do olhar que inebria o texto tanto quanto a vida, no caso de

Clarice — por a construção textual se mesclar à concepção extratextual — podemos

identificar três planos de atuação. O primeiro plano, de natureza unissignificativa, ocorre num

nível elementar e superficial. A mensagem nele contida atua como uma espécie de registro de
sensações dirigidas e invariáveis e apresenta­se aparente e de fácil entendimento. Por isso,

nada além de um pequeno esforço se faz necessário para captar­lhe o único conteúdo

aparente. Observemos a seguinte passagem de 4 Hora da Estrela:

Diante da súbita ajuda, Macabéa, que nunca se lembrava de pedir, pediu
licença ao chefe inventando dor de dente e aceitou o dinheiro emprestado
que nem sabia quando ia devolver. Essa audácia lhe deu um inesperado
ânimo para audácia maior (explosão): como o dinheiro era emprestado, ela
raciocinou tortamente que não era dela e então podia gastá­lo. Assim pela
primeira vez na vida tomou um táxi efoipara Olaria. (p. 81)

Está explícita a referencialidade dessa passagem. De maneira direta, detecta­

se a cena apresentada bem como o clima em que ela é construída. Em outros momentos essa

referencialidade se dilui de maneira expressiva. Neste caso, adentra­se ao segundo plano —

313 Neste presente estudo, a isto denominamos "morte da perspectiva"; o pensamento oriental Zen nos brinda
com a síntese do "isto é aquilo".
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de caráter plurissignificativo. Este remete a um certo aprofundamento do anterior, ou seja, do
significado diretamente detectado se abre um leque de estrutura complexa que manifesta uma

gama de possibilidades relacionais que culminam por sugerir um desentroncamento
labiríntico capaz de proporcionar uma viagem sem destino definido. Nesta instância é que se

encontram os "mistérios", os "desvios", os “artifícios composicionails" e tornam o texto
recurvado sobre si mesmo. Recuperemos, ainda de 4 Hora da Estrela, passagem que

potencializa esse nível de estruturação:

Silêncio.

Se um dia Deus vier à terra haverá silêncio grande. O silêncio é tal que
nem o pensamento pensa. Ofinalfoi bastante grandiloquente para a vossa
necessidade? morrendo ela virou ar. Ar energético? Não sei morreu em um
instante. O instante é aquele átimo de tempo em que o pneu do carro
correndo em alta velocidade toca no chão e depois não toca mais e depois
toca de novo. Etc., etc., etc. Nofundo ela não passara de uma caixinha de
música meio desafinada.
Eu vospergunto,
— Qual é opeso da luz?

E agora — agora só me resta acender um cigarro e irpara casa. Meu Deus,
só agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu Também?! Não
esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim. (pp. 97/8, grifo meu)

No entanto, retornando a leitura à primeira página da obra, encontramos:

Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes dapré­história havia apré­história da
pré­história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o que,
mas sei que o universojamais começou. Que ninguém se engane, só consigo
a simplicidade através de muito trabalho. Enquanto eu tiver perguntas se
não houver respostas continuarei a escrever. Como começar pelo início se
as coisas acontecem antes de acontecer? (p. 17, grifo meu)

Nota­se o grau de abstração e a variedade de possibilidades de leituras que

314 A Coragem de Criar, p. 79, grifo meu.
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os trechos selecionados sugerem. Percebe­se que o narrador, explicitamente, se dirige a um

elemento interno ao processo textual, ou seja, ele dialoga primeiro com um narratário suposto
— "O final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade?" — para somente depois,

ser identificado pelo receptor real. Destaca­se, também, a fluidez e a volatilidade das imagens
apresentadas, uma vez que passam a determinar elementos próprios de um estado de
vacuidade e de assombro em relação às coisas originárias que marcam o espírito do homem.
Estabelece, ainda, um engate cíclico” * na organização do discurso, atando o que,
aparentemente, seria o fim, com o início da obra, além de buscar empreender a eternidade, ou
seja, não estabelecer distância alguma entre vida e morte nem mesmo valoração sobre elas.

Observemos as "últimas" palavras da obra: "Meu Deus, só agora me lembrei que a gente

morre. Mas — mas eu também?! (...) Sim. E as "primeiras": "Tudo no mundo começou com
um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida.

Como podemos averiguar, por enquanto, nada de extraordinariedade no

trato com o signo verbal. Entretanto, o ensejo contínuo à sua busca de princípio, conduz

Clarice a processar o salto para que, da estrutura ficcional, se acerque da tonificação da

própria vida, no âmbito da extratextualidade. Instaura, então, Clarice, o terceiro plano de
atuação. A ele confere toda a carga de intenção vital e orgânica que lhe movimenta o ímpeto
da escritura. É, portanto, uma atividade de "corpo" (em várias oportunidades Clarice deixa
clara e explícita essa vocação”) que não se liga, obrigatoriamente, ao aparato lingúístico. *
Denominamos a isso de "implemento primordial" e se associa ao signo plurissignificativo

conferindo­lhe condição para atender às exigências vitais de Lispector: ir a si mesma pelo

advento do incremento artístico da palavra, por intermédio de entregar­se a regiões e

instâncias da mais remota anterioridade, onde assiste o Absoluto, a Essência, o conhecimento

pleno e original.

315 Em Água Viva encontramos :"Não sei, meu amor, mas sei que meu caminho chegou ao fim: quer dizer que
cheguei à porta de um começo". p. 173.

316 "Estou esquentando o corpo para iniciar, esfregando as mãos uma na outra para ter coragem, A Hora da
Estrela . p. 20 "Com esta história eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia é um dia roubado a morte.
Eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo" p. 22.
Em Água Viva, encontramos: "e há uma bem­aventurança física que a nada se compara. O corpo se
transforma num dom. E se sente que é um dom porque se está experimentando, de fonte direta, a dádiva de
de repente indubitável de existir milagrosamente e materialmente". p. 105.

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



Ação na leitura: criação na recepção

Acreditamos que a recepção da obra de Clarice Lispector merece estudo à

parte, uma vez que, como a autora afirma "não escreve para agradar ninguém". Este parece ser
um fato determinante, no processo de acolhimento de seu trabalho artístico, pois, de antemão,

a afirmativa implica, por parte do leitor, assumir um postura diferenciada diante da obra.
Descarta­se, assim, de imediato, uma leitura com intenção de entretenimento. Observe­se o

excerto recolhido de Um Sopro de Vida:
%

Não ler o que escrevo como se fosse um leitor. À menos que esse leitor
trabalhasse, ele também, nos solilóquios do escuro irracional. Se este livro
vier jamais a sair, que dele se afastem os profanos. Pois escrever é coisa
sagrada onde os infiéis não têm entrada. Estar fazendo de propósito um
livro bem ruim para afastar os profanos que queren “gostar”. Mas um
pequeno grupo verá que esse “gostar” é superficial e entrarão adentro do
que verdadeiramente escrevo, e que não é “ruim” nem é “bom”.(p.20)

Neste sentido, o discurso de Clarice sugere atenção mais apurada — movida

por uma vigilância contínua — que exige do receptor seriedade e até severidade no trato com
o produto recebido.

Em À Paixão Segundo G. H., Clarice se dirige — explicitamente — a
possíveis leitores nos seguintes termos:

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido
apenas por pessoas de almajáformada (...) Aquelas pessoas que, só elas,
entenderão bem devagar que este livro nada tira de ninguém.

Ou então em Um Sopro de Vida:

?

Eu sei que este livro não é fácil, mas é fácil apenas para aqueles que
acreditam no mistério (pp.19/20)
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Aliado a isso, acrescente­se ainda, um certo desnorteamento evidenciado

pela crítica ao analisar a obra da escritora?!”. Não é o caso de, aqui, explicitarmos por
intermédio de um rastreamento constatativo; escritos nesse sentido já foram realizados” "*. O
que importa é que mesmo "o crítico" sendo um leitor qualificado, parece não ter contribuido,

satisfatoriamente, para aclarar a recepção dos títulos da autora. O que parece é que, desde
então, a crítica experimentou um misto de contentamento e constrangimento diante de uma

"obra gritantemente importante e carente de análise. É que os conceitos portáteis são
inoperantes nessa terra movediça de intuição”***. No mesmo artigo, talvez amenizando a
ferocidade das palavras referidas, Fernando Reis complementa: "mesmo para os que não
assustam em caminhar no escuro, Clarice Lispector é uma promessa de intranquilidade",

Mesmo assim, há que considerar o papel da crítica uma vez que, mesmo com seus erros e
acertos estabelece um diálogo de interesse sobre as obras. Em virtude desse quadro instaura­

se em torno do nome — Clarice Lispector — uma aura de mistério, estigmatizado por uma
qualidade filosofante e até mesmo oculta.

Os críticos apontaram nos textos da escritora influências que vão desde
filósofos como Kierkegaard, Heidegger, Sartre até os místicos e religiosos San Juan de la

Cruz, mestre Eckardt, passando por autores modernos da desenvoltura de Joyce, Kafka, entre
outros. Entretanto, mais do que Clarice leu, parece­nos que a crítica se preocupou em menos

ajuizar sobre o que Clarice viveu e o que buscou. É óbvio que o poder de influência — em
termos intertextuais — contribui com uma parcela informativa para a constituição do

exercício literário de Clarice, mas esse valor minimiza­se ao ser contraposto ao que,
veementemente, Clarice buscou. Assim, a vida da escritora parece ser a busca de Clarice e o
ponto norteador e fundamental pelo qual ela se baliza e se lança à aventura da escrituração.
Olga Borelli em "A difícil definição”**º* menciona que "Ela vivia num atualismo místico.
Deus era a sua mais íntima possibilidade. Pelo conhecimento que dela tive notei que sua ação
na vida sempre correspondia a uma busca (grifo meu). Em suas conversas sempre surgia o
questionamento do sentido da vida, Deus, morte, matéria, espírito". Isto sugere aclarar­se, à
medida que a autora não devota importância maior à palavra. Neste sentido, enquanto que
para qualquer "autor" a palavra é um meio de expressão; para Clarice é o meio de imersão.
E há um abismo entre o sentido dessas duas instâncias.

317 Os textos de Clarice parecem ter provocado, em cada analista, um grau diferenciado de desconforto, uma
vez que os obriga a tocarem em terreno pouco ou nada estável.

318 Consultar Sá, Olga de, "Fortuna Crítica" in: À escritura de Clarice Lispector, pp. 23/72.
319 Reis, Fernando G., "Quem tem medo de Clarice Lispector" (1968).
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Este é o ponto em que a crítica, de certa forma, parece ter falhado no receber
de sua obra. Em verdade, não se trata propriamente de "falha" e, sim, como já referimos, de

desnorteamento. Desde sua primeira aparição, aquele "novo" tratamento literário escamoteou
os cuidados mais acurados e, de certo modo, perverteu o processo crítico. Ao invés da obra

permanecer na "mira" das opiniões, o desencontro de posicionamentos provocado pela
escritura trouxe à tona a surpresa e um certo "não­dar­conta" do objeto analisado. Ampliou­se,

então, ainda mais, o mistério em torno daquele "tipo de letra" complexa e irreparável,
expandindo para a própria figura de Clarice Lispector, circunspecta, compenetrada em si

mesma, com os olhos voltados para o próprio olhar: ao sorrir abria uma "boca de silêncio
n321enorme" “, deixando­se ao sabor das próprias coisas. Olga Borelli ainda menciona: "e ali

estava ela, sorrindo com ar levemente cansado, talvez um pouco triste. Seu porte tinha algo da
humanidade de uma camponesa mesclada à altivez de uma rainha"***. Um pouco mais
adiante, obtempera: "Profundamente feminina. Bem cuidada no vestir, vaidosa, porém sem
sofisticação. Indiscutivelmente era uma mulher interessante de traços nobres, belíssima e
inatingível”?

A personalidade e o comprometimento de Clarice com sua obra a obriga,
ainda, a uma preocupação maior, mais funda; daquelas que exercem um fascínio incontrolável
sobre a gente. Clarice quer saber de vida, por ela mesma. A vida que gera e se cria dentro e
fora das coisas. Clarice quer viver e conhecer sobre as coisas mais íntimas da vida pulsante,
inclusive a vida que há na morte. Assim, o que se mantém da escritora é seu jeito severo e
frágil de se abster dessas mesmas coisas para, nelas, viver profundamente, envolta por um
apurado senso de compenetramento e introspecção. Neste sentido, João Cabral de Melo

Neto* Ihe traça um perfil apropriado:

Um dia, Clarice Lispector
intercambiava com amigos
dez mil anedotas de morte,
e do que tem de sério e circo.

Nisso, chegam outros amigos
vindos do ultimofutebol,

320 Clarice Lispector ­ A Paixão Segundo G.H. ­ Edição Crítica organizada por Benedito Nunes, p. XXIII.
321 Verso de "Contam de Clarice Lispector", in: De Agreste/Poesia (1981­85), João Cabral de Melo Neto.
322 "A difícil definição", p. XX.
323 IdJb., pp. XXI­XXII.
324 De Agreste/Poesia (1981­85).
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comentando ojogo, recontando­o
refazendo­o, de gol a gol.

Quando ofutebol esmorece,
abre a boca um silêncio enorme
e ouve­se a voz de Clarice:

Vamos voltar afalar na morte?

Essa passagem evidencia a tônica da personalidade que envolve Clarice

Lispector. Esse grito mudo — esse olhar para o nada, talvez para o tudo das coisas — que se
fixa no entendimento da gente se transporta para o texto da autora e possibilita o encontro e a

comunhão, no tecido textual, do sentimento de suspensão do tempo na "criação" com o

sentimento de suspensão do tempo na "recepção". Neste momento, o percurso aventureiro do
receptor pode se igualar ao percurso de Clarice e ambos, então, se permitirem entrar em

contato com suas matrizes mais originais. A suspensão do tempo gera um intervalo entre o

dito e o "não­expresso", que se fixa e abre um vazio profundo entre as coisas. Um vácuo que,
longe de não ser produtivo, pulsa energia pura em forma de silêncio. Não há respiração nesse

instantâneo, que se eterniza. Não há nada que possa interferir na comunhão consigo mesma.
Clarice não está só, está no mais surpreendente vislumbre de si mesma: o tempo parado. O

olhar, retido, volta para dentro de si mesmo. A palavra parece se perder na conjuntura do
instante atemporal: é Clarice recebendo a si mesma. Então, em termos práticos, para entender

Clarice Lispector é necessário captar o que há por trás daquele instante registrado no seu
texto. Isso não é tarefa fácil, pois ultrapassa o conhecimento técnico­literário. Vejamos uma

aplicação, exemplificativa, desse entendimento:

Verão na sala

Com o leque ela pensa alguma coisa. Ela pensa o leque e com o leque se
abana. E com o leque fecha de súbito o pensamento num estalido, vazia,
sorridente, rígida, ausente. O leque distraído e aberto no peito. "A vida é
mesmo engraçada", concorda ela como visita que é recebida na sala de
visitas. Mas num alvoroço controlado, eis que se abana de súbito com mil
asas de pardal. (“Fundo de Gaveta”, p.61)
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O jogo de contenção/in­contenção é tal que não permite ao leitor se fixar,

exclusivamente, nas relações da "práxis" textual. Há algo mais imperioso a banhar o

entendimento. Um algo envolvente que parece suplicar o concurso do outro: "— o que
vivencio, como leitor, quando percorro meus olhos por aquelas linhas?". Nossa relação com o

texto, assim, ultrapassa o próprio texto e, pelo encontro, nos põem em contato com o suspenso
de nós mesmos diante da suspensão temporal imprimida pelo texto de Clarice.

O que se percebe é que a importância não recai sobre a figura descrita em

texto por Clarice — uma pessoa com um leque nas mãos — mas, o que não diz sobre esta

situação. Nela, os movimentos revelam mais do que os registros lingiísticos. Apenas, talvez

por mero descuido, deixa escapar: "A vida é mesmo engraçada". No entanto, onde está a

vida? Que vida? É ser uma visita numa sala de visitas, a vida? O que parece é que a voz
internalizada ao texto é menor do que a rapidez do pensamento de quem segura o leque.

Aquele escapa­lhe entre os dentes. O que, então, permanece é o sentimento de entrar em

franca sintonia com o texto "não­escrito" — no escrito — como o "status" de um leque

"distraído e aberto no peito": o senso de vazio e ausência no peito nosso, sem leque e sem

nada. Congelado o instante, ficamos somente com a vocação dele. O instante se foi e o texto

"não­escrito" permanece. Da procura, a qual nos atrelamos a Clarice, voltamos a nós mesmos

e como "mil asas de pardal" promovemos o "alvoroço" interior que nos põe a caminho de,

ao experimentarmos a insustentável sutileza da auto­suspensão, nos harmonizarmos ao

próprio ato do abanar: regozijar­nos da experiência vivenciada.

Neste sentido, a palavra em Clarice está para revelar, como ela mesma diz, o |
que não é, o que não está, o que não se diz. A palavra em Clarice vale para tocar na própria

ferida, na de Clarice e na do receptor*. E basta. Portanto, ler Clarice é preparar­se para ler
Clarice e esse ato nada mais representa que realizar um ritual de revisitação original a si

mesmo, encontrando no germe da leitura o germe original da própria vida.
Às vezes, o texto clariciano chama à observância desse seu voltar a si. É o

caso, por exemplo, do seguinte excerto de Água Viva:

O que me salva é grito. Eu protesto em nome do que está dentro do objeto
atrás do atrás do pensamento­sentimento. Sou um objeto urgente. Agora —
silêncio e leve espanto. Porque às cinco da madrugada de hoje, 25 dejulho,

325 “Eu tive um sonho nítido inexplicável: sonhei que brincava com o meu reflexo. Mas meu reflexo não estava
num espelho, mas refletia uma outra pessoa que não ev”, (SYV, p.27)
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caí em estado de graça. Foi uma sensação súbita, mas suavíssima. À
luminosidade sorria no ar: exatamente isso. Era um suspiro do mundo. Não
sei explicar assim como não se sabe contar sobre a aurora a um cego. É
indizível o que me aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua
empatia. Sinta comigo. Era umafelicidade suprema.
Mas se você já conheceu o estado de graça reconhecerá o que vou dizer.
Não me refiro à inspiração, que é uma graça especial que tantas vezes
acontece aos que lidam com arte. O estado de graça de que falo não é
usado para nada. É como se viesse apenas para que se soubesse que
realmente se existe e existe o mundo. Nesse estado, além da tranquila
Felicidade que se irradia de pessoas e coisas, há uma lucidez que só chamo
de leve porque na graça tudo é tão leve. É uma lucidez de quem não precisa
mais adivinhar: sem esforço, sabe. Apenas isso: sabe. Não me pergunte o
quê, porque só Posso responder do mesmo modo: sabe­se. (pp. 104/5, grifo
meu)

Há pouco mencionamos que se ater à poética de Clarice é realizar uma
sondagem, um ritual de encontro consigo mesmo através do discurso de Clarice. No entanto,

essa circunstância requer do receptor um ajuste no seu mecanismo fisico­mental que o

qualifique para se colocar a caminho. Trata­se, portanto, de uma questão de método. Mesmo o

Zen, apesar de todo o seu despojamento material, se vale de um método de

descondicionamento para vencer a inércia, e o faz adotando o seguinte recurso: 1. Paradoxo;
2. Ultrapassagem de opostos; 3. Contradição; 4. Afirmação; 5. Repetição”*.

O que procuramos destacar é o fato de que o receptor deve promover uma

ação que o coloque frente a frente [o mais próximo possível] com a tipologia imprimida por
Clarice ao construir o seu percurso, por intermédio da organização literária. Neste sentido,
observa­se que, basicamente, a intenção/texto de Clarice se movimenta segundo uma

sequencialidade composta por quatro instâncias:

1. Busca a si própria”: todo o enunciado e a organização desse enunciado se volta para:
atender a esse propósito de origem: autoconhecer­se. í

326 Para informações mais precisas sugerimos a leitura de Suzuki, D.T., "Métodos Práticos de Instrução Zen",
in: Ensaios sobre Zen Budismo, vol. 1, pp. 292­343.

327 "Dá­me a tua mão:

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca cega e secreta". Lispector,
C.,APaixão Segundo G.H., p. 64.
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2. Fracasso da linguagem**: como o que Clarice busca escapa do domínio ou do poder daguag q

palavra é necessário que esta fracasse, para que em outra instância pára­lingúística, possibilite
O sucesso:que almeja.

3. Descondicionamento instintivo­intuitivo: a prática literária em Clarice Lispector se

reveste de um não policiamento libertador, por mover­se isolada de qualquer intervenção de
caráter construtivo racional. O texto de Clarice sugere carecer de denominação de autoria.

Faz­se por si, segundo necessidades originais. Este fato reflete uma postura criativa que a

afasta do programar­se para exercer sua atividade artística. Na verdade, como ela mesma diz,
"escreve por necessidade".

4. Aproximação do primordial*?: a criação artística é vista pela escritora como a criação da
vida mais emergente, mais primeira e ancestral. Por isso se vale tanto da figura de animais.
Assim, criar é vivenciar a ordem primeira dos seres e das coisas, num tempo atemporal,
perdido no mais remoto iniciar dos movimentos. É lá que Clarice se projeta e se busca,
fechando o ciclo sobre si mesma e sobre sua obra.

A mesma tarefa recai, então, ao receptor. O pouco que muda desse quadro
circular é o fato de que, para ele, a ação imprimida deve prepará­lo para adentrar no complexo
literário, condicionando­o à própria vida. E, gradualmente, seguir os passos em similaridade
com as instâncias observadas na produção poética da artista.

Vinculado a esse intuito, propomos uma sequência composta, também, por
quatro fases:

1. primeira fase: transferência;

2. segunda fase: fracasso;

3. terceira fase: liberdade;

4. quarta fase: criação.

328 "Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado
através do fracasso de minha linguagem". Lispector, C., 4 Paixão Segundo G.H,, p.85.

329 Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido. Foi então — que lentamente como de uma bisnaga foi sendo
lenta a matéria da barata que fora esmagada". Lispector, C., A Paixão Segundo G.H., p. 41.
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O receptor, ao se posicionar frente ao texto, deve afastar toda expectativa |
com relação ao que o espera. Rompe, daí, com a ansiedade de encontrar uma organização de »

linguagem convencional. Deixa, então, de lado aspectos de entreter­se para se revestir de um

espírito voltado para a autodescoberta. O receptor também não deve se dirigir ao texto com

esperança de complementaridade, quer dizer, de se complementar com as possíveis
"informações" emergentes do texto narrado, não fazendo dele uma extensão de seu referencial
de domínio, convencional e aparente mas sim, com um ensejo renovador que o conduza à ­
compreensão mais profunda e absoluta dele próprio. O texto, nesse âmbito, é­lhe o veículo

para a própria vida pulsando à frente. Isto ocorre pois, em assim agindo, não vê o texto mas
vê­se no texto, como a ver­se num espelho. Deste modo, o problema diminui de intensidade,

pois evidencia uma transferência que possibilita maior grau de penetração. O receptor deixa
de enfrentar um problema apartado de seu interesse — exterior à sua individualidade — para

encará­lo como um problema diretamente ligado a si, enquanto indivíduo que pensa e se

busca. É assim que o receptor passa a descobrir­se no texto e somente em um segundo
momento descobrir ô texto. O discurso textual se transforma no veículo — meio reflexivo

particular — pelo qual ele se vai modular para ter­se como objeto de análise, ampliado pela

possibilidade de ter­se enquanto texto. Por isso a designação transferência como a primeira

fase a ser implementada para facilitar o acesso ao universo original que o percurso literário de

Clarice Lispector possibilita. Além disso, há um diálogo íntimo entre as atitudes: "Busca de si

própria" (produção)/"transferência" (recepção). O ponto de aproximação e de contato entre

as duas atitudes centraliza­se no fato de ambos se revelarem enquanto indivíduos que buscam
a própria essencialidade, percurso inerente a todo indivíduo.

O passo seguinte consiste em o receptor iniciar uma atividade mental que o '
estruture frente ao trabalho em andamento. Trata­se, portanto, de um preparo do corpo e do

espírito. Como vimos, a "ansiedade" é um dos estigmas que minam o homem moderno. De

modo que, a aniquilação completa desse sentimento é o único caminho para a completude do

processo. Nesse sentido, romper a "ansiedade" é preparar o espírito para o fracasso total. Não

se trata de atitude de fácil aceitação. O homem é por demais egocêntrico e qualquer promessa
de negá­lo como homem capaz não recebe dele maior aprovação. Entretanto, quando ele se

permite atingir esse nível de resignação sobre todas as coisas, nada mais tem a perder, nada

mais a defender ou mesmo a buscar. Despojado de si, o homem entra em sintonia com a

realidade do fracasso, mas o despojamento é tamanho que nem o fracasso o perturba. Ele está

pronto para nada ter; para aceitar a derrota. O fato de ele atingir tal desprendimento faz com
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que supere a própria instância do fracasso e elimine a mais infima propensão à ansiedade. Isso
o levaria a não perder o receio de recomeçar, fortalecer o ensejo de se abrir e se dar a si

mesmo. Finalmente, acercar­se do sucesso frente ao trabalho e à meta pretendida. Por isso,
preparar­se para O fracasso é superar esse próprio sentimento e conceder abertura para a

concretização do ato no seu oposto: o sucesso. Assim, o corpo se deixa levar pela mente que,
ao mesmo tempo, o conduz numa harmonia vital, pois nada mais há a perder. Somente nesse

estágio de "corpo e alma", em que o receptor se encontra desvinculado das ansiedades pelo
sucesso, é que se confere oportunidade para outras investidas perceptivas e,

consequentemente, predisposição para novas descobertas. Com o espírito preparado para o
fracasso, o receptor se desvencilia de todo tipo de voracidade limitante e se mantém íntegro e

sereno na jornada””º.
A uma ação, obrigatoriamente, se liga outra por intermédio de algumas

invariantes que se fixam pelo percurso. Para suplantar o fracasso foi necessário acessar outro

termo determinante: despojamento. Pois, ainda é dele a força que vai movimentar e dar

continuidade ao processo em questão.

A experiência do "despojar­se" é uma opção que não esbarra em nenhum

fator limitante ou redutor. Mais ainda, por ser uma atitude de desprendimento acerca das
coisas, entra em sintonia com a maior das manifestações inerentes ao homem: seu instinto

natural à liberdade. Pelo "despojar­se", um novo horizonte explode à frente do homem e o
liberta de suas amarras limitantes. O convívio contínuo com esse estado, então, é o pendor do

que experimenta pela absoluta liberdade.

A vivência Zen, verificada também na prática do texto de Clarice, reflete

esse espírito salutar. Nada há que perturbe a paz e a harmonia de consagração entre o
praticante e o cosmos. O praticante Zen entra em consonância com a ordem natural das coisas

— na mesma dinâmica delas — por isso não há dor, falecimento, reflexão, desejo, nada que

limite ou interrompa o sentimento de liberdade que, em virtude disso, vivencia. Nada é capaz
de abalá­lo. A liberdade é então esquecida, tamanho o êxtase de liberdade que experimenta.

Ao receptor, caminho análogo se apresenta. Despojar­se das coisas é não se

envolver, nem se movimentar segundo as normas pré­estabelecidas; é afastar­se dos padrões

limitantes e parcializados, convencionalmente constituídos; é abandonar as teorias

330 Veja­se as seguintes passagens retiradas de Um Sopro de Vida: “Meu espetacular e contínuo fracasso prova
que existe o seu contrário: o sucesso” (p.80); “A sorte é às vezes não ter fé. Pois assim um dia poderá ter À
Grande Surpresa dos que não esperam milagres. Parece aliás que milagres acontecem como maná do céu
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formalizantes, transcendendo­as segundo seu espírito próprio para, espontaneamente liberto,

vivenciar na leitura um sentido inenarrável, revelador e seu. Enfatiza­se que não objetivamos,

aqui, liberdade como revolta”*' . Até certo ponto, a revolta é uma etapa para a aquisição da

liberdade. Uma vez despontada deve ser deixada de lado. Por isso há, no processo,

obrigatoriamente, uma atitude de abrandamento — sem ele não se passa da agitação para a

sublimidade do gozo libertário. Neste sentido, é necessário uma revolução interior para se
coadunar com um universo de expectativas sereno e pausado que o estado de liberdade

sugere.

Na experiência individual do provar dessa liberdade”?, O "estar aqui" é O

universo sensorial que emerge e aponta para a concretização do "ser aqui", à medida que o
receptor, adentrando com maior incisão libertária no texto, mais descobre de si e do texto.

Então, para o receptor, a visão de sua condição de indivíduo original começa a ser

vislumbrâda e a tornar­se cada vez mais próxima e mais real.
A concretização do processo de recepção específica da obra de Clarice

Lispector chega a seu objeto como função e predisposição das somatórias das etapas já

trilhadas. Postar­se, então, frente ao texto de Clarice é um postar­se, diferenciado diante de si

mesmo, por promover uma reformulação de atitudes tanto mentais quanto físicas. O receptor,
se verdadeiramente empenhado desse instinto de caça a si mesmo, vai­se transformando ao
longo do percurso, até atingir a última fase que encerra e fecha, sobre ele, o ciclo da própria

trajetória: criar­se na recepção.

Nesta fase — criação — a tarefa destinada ao receptor se subdivide em

duas etapas, uma vez que ele está diante da iminência da leitura da obra e da leitura da própria

vida. No entanto, cada uma dessas etapas suplica por carência de originalidade quando

visitadas pelo receptor. Assim, no tocante à obra — o texto literário desenvolvido — o

trabalho do receptor está em ultrapassar os limites de uma leitura meramente constatativa e

interpretante. Entendemos por isso o mecanismo que busca transcender um simples |
ajuizamento no sentido de apreender aquilo que o autor promoveu ao longo da escrituração.

Para que o texto, enquanto manifestação artística, se faça completo na recepção é necessário

sobre tudo para quem em nada crê. E essas pessoas nem notam que foram privilegiadas. Cansei de pedir.
Para que o milagre aconteça é preciso não esperá­lo. Nada mais quero” (p.139).

331 "A revolta é muitas vezes confundida com a própria liberdade, tornando­se um falso porto de refúgio na
tempestade por dar ao rebelde um ilusório senso de independência". May, R., O homem a procura de si
mesmo, p. 129.

332 " A liberdade (...) não é apenas uma questão de dizer 'sim' ou 'não', diante de uma decisão específica: é a
força de amoldar e criar a nós mesmos. E a capacidade para dizer como Nietzche, 'de nos tornarmos o que
verdadeiramente somos', May, R., O homem à procura de si mesmo, p. 137.
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um esforço que movimente o mesmo nível de energia dispendida quando da criação da obra
de arte. À essa energia se consagra um nível específico de "trabalho" a ser realizado no ato

da recepção. Deste modo, contentar­se somente com o mínimo "trabalho" de interpretação do
discurso do autor não é equiparar­se ao esforço por ele dispendido. Então, a promoção do

grande salto é se abrir à criação de uma leitura em que a seriedade e o empenho do receptor
transformam seu ato num movimento de sublimidade e geração, na medida em que acrescenta

à obra uma contribuição de caráter pessoal. Por um lado, este é o princípio que a literatura de

Clarice pede aos seus leitores. Por isso, também, o fato de passar ao largo de mera atividade

de entretenimento e explicar a intenção da autora ao manifestar o desejo de ser recebida por
"pessoas de alma já formada". Por outro lado, se receber o texto de Clarice é a possibilidade

de criar uma leitura pessoal do seu texto, esse ato de criação aponta para a vida mais íntima
que há, pois cria no leitor o desejo de criar sua própria obra, sua própria vida mais intensa e

primeira, como uma visitação a si mesmo. Parece encerrar­se aí o percurso de

autoconhecimento que o texto da autora, em conjunto com a determinação do receptor,

viabiliza. Nesse momento, a consagração absoluta de um encontro: do espírito do receptor
com o espírito de Clarice e de sua escritura**. O texto assim se transforma pela ação do
receptor em seu próprio texto, via criação de uma "nova" e reveladora leitura. Dessa forma, os

dois criadores — autor e leitor (co­autor) — sintonizam­se na mesma natureza:

Quando o leitor se depara com palavras impressas de uma obra literária,
transforma o estimulo visual percebido pelo órgão do sentido: olho, em
estimulo auditivo, captado pelo ouvido interno. O que era uma
comunicação fria, desafetada, passa a operar dentro de sua mente como
uma corrente de idéias quejá lhe pertence. Não é mais o autor que escreve,
é o leitor que, ouvindo, fala a si mesmo, inclusive com a própria voz,
transformando­se em co­autor. Esta fala é como se fosse a do leitor,
pertence­lhe e passa a entrar em seu ritmo associativo. Quando essa
associação está energizada, fica em primeiro plano, portanto, a atenção do
leitor volta­se para ela. Porém, paralela à essas associações (afalafeita a
partir do escrito do autor), vão­se ligando outras — possibilidades — pré­
conscientes, despertando novos mícleos de idéias e afetos. Começa, então, a
se constituir outro nível associativo, inocente e pouco energizado. Como
este segundo nível também vai se ligando a lembranças e fantasias, recebe
do inconsciente o afeto que estava associado a estas idéias. Chega um

333 “Quando fechardes as últimas páginas deste malogrado e afoito e brincalhão livro de vida então esquecei­
me. Que Deus vos abençõe então e este livro acabe bem. Para enfim eu ter repouso. Que a paz esteja entre
nós, entre vós e entre mim. Estou caindo no discurso? Que me perdoem os fiéis do templo: eu escrevo e
assim me livro de mim e posso então descansar”, (SY, p.21, grifos meus)
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momento em que a energia deste "pensamento inconsciente"fica tão forte
que assume o primeiro plano, impondo­se à consciência, necessitando que
se dirija a atenção para esta associação paralela, pois passa a ser a mais
importante e energizada. Este nível associativo, que. até então era
secundário, funciona na mesmafreqiilência mental em que acontecem os
sonhos e as fantasias mais primitivas. Nesse território a lógica não existe,
a magia é possível, o universo éfantástico e lúdico. O contato afetivo entre
o leitor e a obra se dá quando a mente passa a operar na mesma
frequência lúdica e onírica do aparelho animico.”*

Esta relação, um tanto complexa, se integraliza uma vez que o encontro dos
dois textos — o "produzido" e o "re­produzido" — se amalgamam na mesma e original

eminência de finalidade: a vida primeira do ser em sua unidade mais íntima. Observem­se as
palavras de Umberto Eco:

O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra a acabar: não sabe
exatamente de que maneira a obrapoderá ser levada a termo, mas sabe que
a obra levada a termo será, sempre a apesar de tudo, a sua obra, não outra,
e que ao terminar o diálogo interpretativo ter­se­á concretizado umaforma
que é a sua forma, ainda que organizada por outro de um modo que não
podia prever completamente: pois ele, substancialmente, havia proposto
algumaspossibilidadesjá racionalmente organizadas, orientadas e dotadas
de exigências orgânicas de desenvolvimento.**

Em parte é o que se constata com o trabalho criativo da escritora. Sem

deixar de ter domínio sobre ele, Clarice possibilita a criação de outro texto de natureza

paritária, de competência e elaboração do receptor, como que "re­produzido". O que parece

distanciar Clarice do pensamento apresentado por Umberto Eco é o fato de ela não se

preocupar tanto com a autoria do próprio texto, pois sabe que ele se encerra na unidade de um

todo maior; em um texto único e vital: o texto da vida essencialmente concebida.

Fecha­se, assim, a cadeia na adequação da manipulação consciente das

quatro fases, sucessivamente, empregadas e, vida e obra, se coadunam como instâncias

diferenciadas de um mesmo sentimento e se entornam, se envolvem, copulam num único

ritmo para deleite e prazer do próprio homem: o autoconhecimento.

334 Barison, Osvaldo L. "A Espinha Dorsa! e a Vértebra ­ Literatura e Psicanálise", pp. 3/4, mimio.
335 Obra Aberta, p. 62.
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Considerações Finais

: Os aspectos que buscamos desenvolver apontam para o fato de que, no
universo criativo de Clarice Lispector, compartilham elementos pouco estudados no âmbito
investigativo da Literatura Brasileira. Embora complexo, não é intransponível. Ao contrário, o
que se observa é uma capacidade natural de espelhar um caminho seguro ao qual o leitor pode

se ater e saber mais intimamente dele próprio. Por isso, de seu texto emana o sentimento de

que, à medida que mais descobrimos, mais se oculta, vira, revira, esconde, encobrindo­se

faces­sob­faces, de modo a manter­se continuamente novo e refeito. Esse empreendimento é o
que possibilita mantê­lo em consonância direta com a dinâmica da vida que se abre
continuamente para o "sempre novo", para o inesperado (às vezes insólito) e para a realidade

mais íntima do homem. Neste sentido, permite, tanto à autora quanto a cada leitor de sua |
grande obra, revisitarem­se enquanto seres que se buscam conhecer em origem. Como o *

término, que não é um final, de 4 Paixão Segundo G.H”*, o ato criativo de Clarice,
concretizado por sua obra, também assume uma equação de seis travessões sucessivos, sobre

os quais Benedito Nunes expressa: "A pontuação inusitada e o movimento circular da
narrativa revelam como Clarice Lispector alcança os limites das normas da enunciação e cria
uma estrutura semântica complexa" 7? Assim, sua produção literária se constitui ainda num
poço de possibilidades e revelações à espera de desvendamento. Daí, acreditamos, a aura

misteriosa a ela destinada e a dificuldade de compreensão tantas vezes enfrentada pelo leitor.
De algum modo, nosso intuito também foi o de desenvolver um estudo que

viesse a facilitar e apresentar algumas indicações no sentido de estimular o leitor à (re)visita
da obra de Clarice Lispector. As dificuldades, obviamente, continuam a existir — mais ainda

se ele se entregar à peregrinação proposta —, entretanto, passam a evidenciar a razão da
graça/prazer do desbravamento.

A linha condutora que norteou esse estudo — o texto literário aliado à visão

Zen Budista — deu a tônica modalizadora e dinâmica de toda a intenção criativa manifesta

por Clarice. Aí parece residir reside o poder de sua profundidade, grandeza, abrangência e

genialidade. Principalmente porque é a chave de um circuito que instiga a percorrê­la como

336 "O mundo independia de mim — esta era a confiança a que eu tinha chegado: o mundo independia de mim,
e não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como
poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como poderei dizer senão timidamente assim: a vida
se me é, A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro.­­—" Lispector, C., p. 115.

337 Clarice Lispector — A Paixão Segundo G.H., p. 09.
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corrente elétrica que conduz à rede interna e, dali, ao núcleo gerador das coisas: a fonte
primeira e fundante de nós mesmos. Clarice, ao lidar com a linguagem, busca à si mesma e

assim permite o vislumbrar do indivíduo em sua essencialidade. Se ao lidar com a linguagem
o faz de modo contundente, ao lidar com o indivíduo, através da linguagem, o faz de modo

similar. Experimenta a mesma ânsia** de entrega e ruptura de que se vale para expressar­se
por meio de signos artísticos, ao direcionar­se para o ceme primordial desse mesmo
complexo. Apresenta a possibilidade de o receptor se enxergar integralmente, quer dizer, ir ao

encontro de si mesmo na sua consciência mais encoberta e original. Deste modo, ao indivíduo

é facultado o poder de revelar­se pelo estado prático e implicativo da linguagem, uma vez

que, por este segmento, a linguagem (envolta por todo seu aparato de superação) é concedida

ao indivíduo como fonte de revelação, bastando para isso ser captada, eficientemente, em sua
potencialidade de ser e não­ser.

A análise comparativa com o Zen, somente veio a consagrar esse intento,

uma vez que o Zen é uma sabedoria milenar que vale, única e exclusivamente, pela vivência

prática que instiga. Assim, no caso em questão, os pontos de princípio entre os dois

processos conferem condição de a literatura de Clarice Lispector se modelar à

praticidade Zen e ampliar e transcender o já imensurável valor artístico de sua

produção, incrementando­o com mais essa possibilidade determinante: ser um instrumento

de ação prática a serviço de leitores que se predisponham percorrer, em profundidade,
os caminhos que dele se abrem, rumo a si mesmos.

Clarice Lispector cultivava, em vida, o prazer de incursionar — pelo
desconhecido, marcada por assédio intenso ao misticismo, nutrindo enorme interesse por
fenômenos ocultos. Fascinava­se com eles, pois eram tidos como articulações mágicas de
difícil explicação pelo pensamento puramente racional e científico. Além disso, "vivia

perplexa com a multidão de coisas que exigem explicação e exibem uma mensagem sem
deixarem qualquer indício do seu significado"”***. Clarice escrevia, sem vacilar, sobre
nebulosos princípios misteriosos. Na crônica "A Flor Mal­Assombrada e Viva Demais", se
manifesta:

338 “(...) luto com extrema ansiedade por uma novidade de espírito” (SYV, p.43); “Anseio pelo que ainda não
experimentei. Maior espaço psíquico” (SYV, p.52); “Quando se sente amor, tem­se uma funda ansiedade”
(SYV, p.60)

339 Felinto, Marilene, "Lispector foi a congresso de Bruxaria, Caderno Mais, Folha de S. Paulo, 02/08/92.
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Juro, acreditem em mim — a sala de visitas estava escura — mas a música
chamou para o centro da sala uma coisa que acordada estava ali — a sala
se escureceu toda dentro da escuridão — eu estava nas trevas — senti

porém que por mais escura a sala era clara — agasalhei­me do medo no
próprio medo — comojá me agasalhei de ti em ti mesmo.

Olga de Sá observa também que, desde a publicação de Perto do Coração

Selvagem, Clarice "viu a estranheza provocada por seu texto inovador (...) se transferir para
sua imagem pública. A aura de mistério que a envolvia ..." acentuou uma expectativa muito
forte em torno de sua figura. Por isso, o entrelaçamento entre cotidiano da autora e ficção se

revestir de aspectos formais capazes de conferir­lhe uma forte dose de estranhamento.

Outro aspecto que merece destaque, diz respeito à coerência — tanto

interna, quanto externa — do discurso de Clarice. Pela estrutura do texto; pela continuidade

formal que encorpa e distingue sua produção, dentro do plano literário, a artista sugere

construir seus textos de maneira lógica e planejada. Isso dá a impressão de que Clarice utiliza

um processo construtivo em que cada passo dado se faz mediante um planejamento pré­
estabelecido e consciente de sua recorrência, observando uma ordenação controlada.

Entretanto, ao mesmo tempo em que estes fatos se evidenciam, a escritora

(contraditoriamente) produz seu trabalho criativo instintiva e intuitivamente. Inclusive, isenta

da pretensão de gerar uma obra segundo fatores programados. Esse é um fato interessante.

Parece uma incoerência. No entanto, é o elemento conflitante desse paradoxo que Clarice

busca cultivar. Assim, a escritora ordena a linguagem de maneira incisiva entre o que se

espera e o que não se espera. Retira disto o condimento essencial que confere distinção e

fortaleza ao seu produto literário. A questão se complica e escapa ao raciocínio meramente

linear. Pergunta­se: como se pode, de maneira declaradamente intuitiva e instintiva, atingir

programações tão próximas da exatidão, como se fossem meticulosamente calculadas? E

mais, como perpetuar essa forma de atuação, sendo ela fruto da intuição? É difícil entender o
fato segundo um ordenação lógica do pensamento. No entanto, aí está seu discurso para

demonstrar o contrário. Nesse sentido, ela utiliza como método o reverso negado do próprio

método”*º. Sobre esse aspecto Benedito Nunes expressa:

340 Elucidativa a leitura de "Fac­Símile do Manuscrito de 'A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais' e
Transcrição dos Fragmentos", dispostas entre as páginas 117 e 157 de Clarice Lispector — À Paixão
Segundo G.H. ­ Edição Crítica, coordenação de Benedito Nunes.
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Os fragmentos constituiam, pois, o elemento básico da narrativa em
elaboração. Para dizê ­lo de outro modo , a elaboração da narrativa, sob o
ritmo intermitente da escrita, encontra no fragmento o seu momento
primeiro e decisivo. Jápassado o transe da inspiração, é que, num segundo
momento, ocorria a composição própriamente dita — se dermos a esse
termo o sentido da Retórica : a ordenação das sentenças dispostas de
acordo com a lógica do. discurso narrativo, o movimento da escrita
enquadrado então numa ordemfixa. Talvez se pudesse dizer que o primeiro
momento é o doprocesso e o segundo o da estrutura. Mas esse último termo
só pode ser aplicado aqui como sinônimo de organização ou ordenação.
Consoante declaração da autora, ela retrabalhava os seus textos por
acréscimo e supressões do que fora escrito, mas não os reescrevia.
Conseqiientemente, do ponto de vista da história e daforma de expressão,
as estruturas, como articulações subjacentes, já estariam implícitas às
sequências preliminares nascidas do encadeamento entre palavras . Esse
mesmo encadeamento configurava o essencial. O segundo momento, que
também era o das correções, interferia alterando a posição das sequências
e a ordem daspalavras , mas sem alterar a estrutura dasfrases.
É de presumir­se, então, que o texto definitivo, produto do segundo
momento, se distancia o menos possível do textofragmentário doprimeiro.
E se a suposição é correta, as variantes não comportariam alterações
substanciais do texto preliminar, que seria assim muito mais do que um
simples esboço ou borrão.”** |

Mais uma vez o princípio do trabalho de Clarice se amalgama ao

princípio do Zen: na estrutura de composição. A superação de opostos — a questão do

"método" e do "não­método" — é o modo de transcender tanto no ato do escrever quanto a si
própria:

Tudo se passa num sonho de acordado: a vida real é um sonho. Eu não
preciso me “entender”. Que vagamente eu me sinta, já me basta. Quando
eu penso sem nenhum pensamento — a isso chamo de meditação. E é tão
profunda que eu não alcanço e desaparecem as palavras, as manifestações.
Eu medito, e o que sai dessa meditação nada tem que ver com a meditação:
vem uma idéia que parece totalmente desligada da meditação. Só adianta
ao que parece viver interrogativamente, pois para cada interrogação
lançada no ar corresponde uma resposta trabalhada na escuridão de meu
ser, essaparte escura de mim e que é vital, sem ela eu seria vazio. Toda vez
que eu faço uma coisa com intenção não sai nada, sou portanto um
distraído quase proposital. Eu finjo que não quero, termino por acreditarque não quero, e só então a coisa vem *.

341 Clarice Lispector ­ À Paixão Segundo G. H. ­ Edição Crítica, p. XXXV­XXXVI.
342 Lispector, C. Um Sopro de Vida, pp. 78/9.
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Deste modo, acreditamos consagrar­se à atividade artística de Clarice
também uma aplicabilidade prática e vivencial, cujo valor e importância se manifestam em

razão diretamente proporcional ao teor poético que dela emana, pois o produto literário de
Clarice é capaz de promover subversões, compor e destruir, desviar e substituir valores, de

modo a nos deixar sempre perplexos com a gama de possibilidades de utilização. E isso é a
vida à frente. Basta entrelaçar­se a ela e, como o Zen, dela se valer como luz íntima e segura

da natureza nossa. A cada palavra, a cada imagem inusitada, explode da natureza peculiar do

texto de Clarice a certeza de que ainda há muito a caminhar; muito a viver.
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