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"[...] um conto em ultima andlise, se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me
for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o proprio conto, uma
sintese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como
um tremor de &gua dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia. SO com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta
que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem em nos, e
que explica também por que ha tdo poucos contos verdadeiramente
grandes."”

Julio Cortazar (1974, p.150)



RESUMO

Trabalhamos com o livro de contos, As Palavras Secretas, do escritor carioca Rubens Figueiredo.
Tratamos, entdo, do conto contemporéneo brasileiro. Para estudar a ficcdo do escritor,
primeiramente reunimos uma bibliografia critica a respeito da narrativa e um conjunto de textos
diversos: resenhas, reportagens, releases, entrevistas e ensaios acerca da obra do autor.
Discorremos sobre as caracteristicas e 0s elementos composicionais de cada conto e notamos que
sdo repletos de simbologias e que varios elementos lhes sdo recorrentes. Algumas dessas
narrativas tratam da fragmentacdo do homem, que, inclusive, € uma caracteristica bastante
marcante no conto atual brasileiro. Deparamo-nos, entdo, com personagens que sentem a
necessidade de simular uma identidade e que, por isso, convivem com um acentuado conflito
interior. Trés dos contos dessa obra contemplam a inverossimilhanga, e apresentam, portanto,
elementos que fogem do real. Por fim, Rubens Figueiredo, em As Palavras Secretas, apresenta-
nos narrativas bastante alongadas, ao contrario do que seria comum na categoria do conto, que,
geralmente, consiste em uma narrativa de curta extensao.

Palavras — chave: Rubens Figueiredo. As Palavras Secretas. Conto contemporaneo. Identidade
fragmentada. Inverossimilhanca. Contos alongados.



ABSTRACT

We work with the storybook, As Palavras Secretas, written by carioca Rubens Figueiredo. We
treat, then, the Brazilian contemporary tale. For we study the writer’s fiction, first we met a
critical bibliography about the narrative and a set of diverse texts: reports, articles, press releases,
interviews and essays about the author’s work. We discourse characteristics and the
compositional elements of each story and noticed that they are full of symbolism and various
elements that they are recurrent. Some of these narratives deal with fragmentation of the man
who, indeed, is a very striking feature in the actual Brazilian tale. We meet, then, with characters
who feel the need to simulate an identity and that, therefore, coexist with a strong inner conflict.
Three of the tales include the unlikelihood of that work, and present, therefore, elements that
escape from reality. Finally, Rubens Figueiredo, in As Palavras Secretas, presented us narratives
rather elongated, unlike what was ordinary in the category of the tale, which it usually consists of
a short extension narrative.

Keywords: Rubens Figueiredo. As Palavras Secretas. Contemporary tale. Fragmented identity.
Unlikelihood. Tales elongated.
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INTRODUCAO

Nossa pesquisa é acerca do segundo livro de contos do escritor carioca Rubens Figueiredo
(n. 1956), As Palavras Secretas (1998).

Rubens Figueiredo graduou-se em portugués-russo pela Faculdade de Letras da UFRJ;
hoje é professor de Lingua Portuguesa, contista, romancista e tradutor do Inglés e do Russo,
principalmente, do Russo para o Portugués, tendo traduzido mais de quarenta titulos de véarios
escritores, dentre eles Tchékhov, Turguéniev e Tolstdi.

Sua obra literéria é composta por trés livros de contos, que além de As Palavras Secretas
(1998) séo: O Livro dos Lobos (1994) e Contos de Pedro (2006); e por quatro romances: O
Mistério da Samambaia Bailarina (1986), Essa Maldita Farinha (1987), A Festa do Milénio
(1990) e Barco a Seco (2001). Com As Palavras Secretas, o escritor ganhou, em 1998, o prémio
Jabuti de Literatura e o prémio Arthur Azevedo, e com o0 romance Barco a seco, ganhou em 2002
novamente o prémio Jabuti.

As Palavras Secretas é composta por oito contos, em sua maioria, bastante longos, sendo
“A ilha do caranguejo” o mais extenso, com trinta e uma paginas. Contrastando com esses contos
mais alongados, temos apenas dois de curta extensdo, que sao “Enquanto a flecha voa”, com nove
paginas e “Os distraidos”, com apenas cinco. Estes contos longos, tdo afeitos a composi¢do de
Figueiredo, veremos, terdo caracteristicas que 0s aproximam da construgdo do romance.

Notamos que dessas oito narrativas, trés contemplam a inverossimilhanga: “As palavras
secretas”, “Os Distraidos” e “Eu, o Estranho”. E acreditamos que tais inverossimilhancas
aproximem essas narrativas de uma abordagem do género fantastico proposta pelo critico
argentino Jaime Alazraki, denominada por ele proprio de neofantéstico.

Segundo Mauro Dellal em A modernidade em Rubens Figueiredo®, a modalidade de
escrita do escritor de As Palavras Secretas vai além do modernismo e ao encontro da
contemporaneidade da ficcdo brasileira. Figueiredo, entdo, configura uma narrac¢do voltada para a
fragmentagdo do individuo contemporaneo, que convive com a tensdo da procura da sua prépria

identidade e sente-se incomodado com tal situagéo.

! Disponivel em: <http://pt.shvoong.com/books/1834252-modernidade-em-rubens-figueiredo/>. Publicado em 20
agosto. 2008. Acesso em: 30 jul. 2009.



Elizabeth Fiori, em O tema da imitacdo em contos de Rubens Figueiredo?, observa que
em As Palavras Secretas, 0 autor oferece ao leitor uma linguagem extremamente trabalhada, em
que parece buscar as palavras, as expressoes e as imagens mais exatas para a composic¢ao de sua
ficcdo, na qual muitas vezes insere situagcdes bastante incomuns. Além disso, ela observa que
Figueiredo, como ¢ de seu estilo, trabalha com uma linguagem bastante correta e com a quase
auséncia do discurso direto. Beatriz Resende, em Ficcdo brasileira hoje: a multiplicidade como

sintoma, publicado pela Revista Semear, também, afirma:

Cada parégrafo de Rubens Figueiredo parece escrito a pena, ndo por qualquer
resquicio de estilo antiquado ou de alguma linguagem saudosa do
parnasianismo, como as vezes aparece em alguns autores contemporaneos,
geralmente poetas, mas porque nos deixa a impressdo de que cada palavra foi
antecedida do tempo que a pluma levava para ser molhada no tinteiro, dando ao
escritor tempo para pesar a importancia do risco que vai tragar.?

Resende, atenta para um tema muito recorrente nessa obra, que € a questao da identidade.
Na procura por uma identidade propria, algumas vezes, deparamos-nos com personagens que
convivem com um conflito interior que Ihes é resultante da inseguranca que sentem em relacdo
aos papéis que precisam desempenhar em seu cotidiano, uma vez que ndo se identificam com a
personalidade que precisam tornar-se para que sejam aceitas pela sociedade em que estdo
inseridas. Segundo Rodrigo Lacerda, em Identidades difusas: Bernardo Carvalho e Rubens
Figueiredo®, para que as personagens de Figueiredo possam entender a si mesmas e encontrar a
prépria individualidade, precisam esconder-se e isolar-se.

Ao tema da identidade une-se o tema da imitacdo, apontado por Elizabeth Fiori, e que esta
presente em dois contos de As Palavras Secretas: “A ele chamarei Morzek” e “Sem 0s outros”.
Nesses contos existe o conflito gerado por relagdes de semelhanca entre o “eu” e o outro, que
interferem na construcdo de identidade do individuo.

2 Disponivel em: <http://www.ple.uem.br/3celli_anais/estudos_literarios.htm> Acesso em: 13 jul. 2009.
3 Disponivel em: < http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/7Sem_13.html>. Acesso em: 30 jun. 2009.

* Disponivel em: <http://www.rodrigolacerda.com.br/identidades-difusas-bernardo-carvalho-e-rubens-figueiredo>.
Acesso em: 20 set. 20009.



10

1 DESENVOLVIMENTO

1.1 “A chamarei Morzek”

Neste primeiro conto temos Emiliano, o narrador-protagonista, que influenciado pelo
estilo artistico de seu professor de artes plasticas, Morzek, ndo consegue dar forma a um estilo
préprio. Todo o conto discorre, entdo, em torno do fato de Emiliano precisar desvencilhar-se da
influéncia de seu professor e criar sua prépria identidade artistica.

A narrativa mostra-nos como Morzek, de modo gradual, adentra-se na vida de Emiliano.
De inicio Morzek é apenas um vulto, que o estudante vé a distancia, no jardim da Escola de
Artes, um vulto que se apresenta escuro como as tintas que ele préprio usa. Num segundo
momento, é a obra do professor de artes que Emiliano V&, e, que ao contrario do seu vulto, ndo é
vista de longe, 0 que j& nos remete a uma aproximacdo fisica, mesmo que simbdlica, entre
Emiliano e Morzek; é, inclusive, nesse momento, que a influencia dessa arte comeca a se
concretizar no narrador. Logo em seguida, o contato entre ambos torna-se muito mais amplo, pois
Emiliano passa a frequentar as aulas de Morzek.

A narracdo do primeiro momento que Emiliano vé a obra do professor de artes €
trabalhada mais demoradamente e com maiores detalhes que a narracdo da primeira vez que o
aluno vé pessoalmente a figura do professor. Apreendemos, disso, que o0 primeiro contato com a
obra foi mais importante que o primeiro contato com a personagem, uma vez que ndo é a figura
de Morzek que inspira Emiliano, mas sua arte.

Apos Emiliano dar inicio a producdo de uma obra pautada nas técnicas que séo caras a
Morzek, tudo na narrativa passa a caminhar para o ponto em que 0 narrador e personagem
consegue, finalmente, encontrar sua propria técnica de producdo, ou seja, encontrar, sua
identidade. Observamos, entéo, ao longo da narrativa, diversos fatores que manipulam Emiliano
para 0 desenvolvimento de uma arte sem influencias de Morzek, que estdo dispostos
sequencialmente na narrativa: a atitude de D. Beatriz de colocar carpas (que tém cores muito
vibrantes) na fonte do jardim da Escola de Artes, a fim de mostrar a Emiliano a importancia

desses outros tons; o quarto que Emiliano aluga para poder ficar sozinho e trabalhar em seus
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quadros durante a noite, pois como veremos, 0 isolamento que esse lhe proporciona é
fundamental para que ele encontre sua identidade; o fato de a personagem comprar, mesmo sem
saber por qué, varios tubos de tintas coloridas; a insisténcia de D. Beatriz ao lembra-lo de que as
estatuas gregas, apesar de hoje serem brancas, um dia terem sido coloridas, e, em seguida, de
contar-lhe a historias dos pintores gregos, Zéuxis e Parrasio, a fim, de novamente, mostrar-lhe a
importancia das cores; e, finalmente, o acidente com a prensa, que de fato é o que desencadeia a
construgdo por Emiliano de um estilo original. E, portanto, aos poucos e sem que Emiliano
perceba, que acontece a sua preparagdo para a construcao de uma identidade artistica original.

A medida que alguns desses fatores acontecem na narrativa, os trés espacos que mais se
fazem presentes, adquirem tons coloridos. S&o as carpas que levam cores ao jardim da escola,
assim como os tubos de tintas levam cores ao quarto que Emiliano aluga e o sangue de Galindo,
devido ao acidente, confere cor ao atelié. Temos a sensagdo de que 0s espacos vao recebendo, um
a um, pinceladas de tintas coloridas.

Se, durante o dia Emiliano passa grande parte de seu tempo na companhia de Morzek, e,
consequentemente, recebendo sua influencia, € a noite, sozinho no quarto alugado, que ele pode
encontrar-se consigo mesmo. O espaco € outro elemento que contribui para que Emiliano consiga
encontrar sua identidade. Sendo um espaco fechado, o quarto garante a Emiliano a recluséo e a
soliddo que ele precisa para se tornar capaz de considerar o0 uso de outras cores e a possibilidade
de combina-las.

Para encontrar-se, Emiliano precisa, entdo, de um tempo, que é a noite, e de um espaco,
que é o quarto que aluga. Ambos - 0 tempo e espaco - combinados proporcionam as condi¢des
necessarias para que Emiliano seja capaz de se auto-descobrir.

A “descoberta”, por Emiliano, de outras cores da-se numa epifania, por meio da visdo, no
momento que ele olha para os tubos de tintas que comprara, mas que nunca pensara em usar em
suas pinturas. Nesta narrativa, inclusive, Figueiredo trabalha muito com o sentido da visdo. Além
da epifania, que é concretizada por esse sentido, somos inimeras vezes tomados pelas cores,
tanto pelos tons de sépia, marrom e café, quanto pelos tons vibrantes, que sdo evocados sempre
que o aluno é incentivado a usar novas cores. Além disso, o autor trabalha, nesse conto, com a
arte, a qual é algo produzido para ser visto, observado, apreciado. A primeira vez que Emiliano
tem um contato com Morzek, este € apenas uma visao longinqua, e 0 segundo contato é a visao

da sua obra; em nenhum momento temos a narragdo de uma cena na qual Emiliano fala com
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Morzek, mas diversas vezes, temos a narracdo de cenas em que o aprendiz o observa. E, por fim,
0 modo como Dona Beatriz tenta influenciar seus alunos a empregar tons coloridos é pautado na
visdo, uma vez que ela acredita que o fato deles verem tais cores todos os dias 0s incentivariam a
emprega-las também. Enfim, o sentido da visdo é o meio empregado pelo escritor, tanto para que
Emiliano receba a influéncia das técnicas de Morzek, quanto para que ele consiga desvencilhar-se
dela e encontrar seu proprio modo de produzir arte.

A histéria é narrada pelo proprio protagonista, o que nos confere uma visdo muito
individual dos acontecimentos, porém, em momento algum, temos a visdo de quem influencia, ou
seja, de Morzek. Num processo de rememoracgéo, Emiliano discorre de um modo subjetivo como
se da sua relacdo com Morzek. Somos guiados, entdo, pelos olhos de Emiliano, e pelas suas
sensacdes e impressdes a respeito dos acontecimentos passados. O fato de a histéria ser narrada
por um narrador autodiegético possibilita que tomemos conhecimento, por exemplo, do
desconforto que o protagonista sente diante da influencia que recebe de Morzek, além de todos os
conflitos interiores vividos por ele.

O conto é narrado no pretérito e a distancia temporal entre os fatos relatados e 0 momento
em que sdo narrados nos proporciona a visao de uma personagem madura, que refletiu sobre seus
antigos atos e que agora € capaz de admitir suas fraguezas anteriores.

Por todo o texto surgem reflexdes dessa personagem amadurecida. E importante dizer que
algumas dessas reflexdes aparecem mais de uma vez no decorrer da narrativa, pois essas
reiteracOes evidenciam o incomodo que a influéncia de Morzek causa em Emiliano. Algumas
dessas reflexdes ditas mais de uma vez sdo sobre o fato de Emiliano achar que Morzek é o
problema dele, de seus quadros ndo serem seus e de Morzek néo ter culpa diante de tal situacéo.

Como ja dissemos, é o acidente com a prensa que desencadeia a emancipacdo de Emiliano
em relagdo a influéncia que Morzek exerce sobre ele. Desde o acidente, Morzek, tomado pela
culpa, uma vez que é ele quem coloca a prensa em movimento, e também devido aos seus
descuidos em relacdo a salde, adoece e morre. Assim, somente com a auséncia de Morzek é que
Emiliano consegue encontrar um estilo que lhe seja proprio. A respeito disso, podemos citar uma
afirmacdo do proprio Rubens Figueiredo, dita em Rodapé: critica de literatura brasileira
contemporanea: “hd um espaco e um tempo que ndo podem ser ocupados por duas pessoas.

Ninguém sossega, enquanto o outro ndo desaparece do seu caminho”. (apud MASSI, p.212)
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A emancipacdo entre Emiliano e a influéncia que Morzek causa em seus quadros,
encontram-se anunciadas desde o inicio do conto, na constru¢do gramatical: “Por isso posso
chamar a mim Emiliano. E a ele chamarei Morzek.” (FIGUEIREDO, 1998, p.9). Partem-se em
duas oragOes distintas as que separam Emiliano e Morzek. Semanticamente, nessas frases,
podemos perceber que Emiliano, finalmente, consegue distinguir-se de seu professor de artes
plasticas.

O tempo da narrativa ndo é linear: o autor apresenta-nos um conto circular, e cujos
acontecimentos sdo narrados a medida que surgem na memdria do narrador-protagonista, além
disso, inicia-se com uma prolepse, que antecipa o fato de que Emiliano conseguiria se
desvencilhar da influéncia que o estilo de Morzek exerce sobre o0 seu, e nesta situagéo, a prolepse
instiga a curiosidade do leitor, que tem apenas uma breve e superficial antecipacdo de um
acontecimento ulterior. Este tempo desordenado simbolizaria, entdo, a confusdo interior do
narrador ocasionada pelo mal-estar que a influéncia de Morzek Ihe causa.

Observamos, por ultimo, que esta narrativa trata-se de uma composicdo multipla, pois
além da narrativa central a respeito da relacdo entre Emiliano e Morzek, temos outras duas: uma

sobre o pintor de carpas, e outra sobre 0s pintores gregos Zéuxis e Parrasio.
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1.2 “As palavras secretas”

No conto, de mesmo titulo da obra, o jovem Matias, quando crian¢a, costuma acompanhar
sua mae ao rio onde as mulheres se reinem para lavar roupas. La, ouve falar sobre a existéncia
dos eremitas e a partir de entdo, passa a procura-los, embora nunca 0s encontre.

O eremita, em “As palavras secretas”, é caracterizado por trés aspectos: saber ler e
escrever, alimentar-se de neblina e ser tdo leve que ndo deixa pegadas na terra. Temos, entdo,
com as duas Ultimas caracteristicas, um eremita que se configura diferentemente daquele do qual
temos conhecimento fora da narrativa. A caracteristica de alimentar-se de neblina é apresentada
diversas vezes no texto, e, inclusive é a informagéo que inicia o conto: “O eremita se alimenta de
neblina.” (FIGUEIREDO, 1998, p.33). Acreditamos que a leveza dos eremitas se deve,
justamente, ao fato de eles se alimentarem de um elemento gasoso.

As personagens ndo sabem escrever, e esse fato é importante, porque essa € uma
habilidade que os eremitas tém. Conrado, um andarilho primo do pai de Matias, € quem da essa
informag&o ao garoto e, inclusive, quem o ensina a escrever. E Conrado, também, quem o ensina
a fumar cachimbo: o ato de fumar aproxima-o do ato de alimentar-se de neblina, uma vez que em
ambos 0s casos, ha a ingestdo de um elemento gasoso. Conrado €, dessa forma, uma personagem
mediadora da transformacdo de Matias em eremita.

O elemento em estado gasoso esté presente em diversas formas por toda a narrativa (como
neblina, névoa ou fumaca). Matias gosta muito de observa-lo na fumaga do cachimbo e na
fumaca que emana da comida que sua mée prepara. Esses elementos s&0 muito caros a essa
personagem, pois lhe remetem a existéncia dos eremitas.

A respeito da escrita, Marcelo de Souza Pereira, em sua dissertacdo de mestrado Fero-
cidade: a barbarie pés-utopica em Rubens Figueiredo®, afirma que se na realidade a busca de
Matias € impossivel, € na escrita que sua experiéncia como eremita se faz cada vez mais
significante, uma vez que ele aprende a ler e a escrever porque sabe que os eremitas o fazem.

Matias comega a tornar-se um eremita, a partir do momento que aprende a escrever.

® Disponivel em < http://www.bdtd.uerj.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=282>. Acesso em: 21 jul. 2009.
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Quando jovem, Matias viaja para o deserto para guiar rebanhos de cabras até lugares onde
pode encontrar melhores compradores. O simbolismo da viagem para Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, em seu Dicionario de Simbolos (1995, p.951), “particularmente rico, resume-se [...]
na busca da verdade, da paz, da imortalidade, da procura e da descoberta de um centro
espiritual”. Nossa personagem busca “um centro espiritual”, que é sua identidade, e é essa
viagem que torna possivel encontra-la.

Novamente segundo Pereira, “ndo conseguindo encontrar no mundo exterior o eremita
que procura, Matias volta-se para si mesmo e torna-se ele préprio um eremita”. Em busca de sua
identidade, o jovem rompe com todos os vinculos que o prendem ao seu lugar social e a sua
familia. Assim, podemos concluir, de acordo, agora com Rodrigo Lacerda®, que é somente no seu
isolamento, quando parte para o deserto, que essa personagem consegue encontrar sua identidade.

Matias entra duas vezes na gruta do desfiladeiro. Na primeira, ele 1€ num fragmento de
omoplata de boi, a inscrigdo: “Estas séo as palavras secretas” (FIGUEIREDO, 1998, p.53), e na
segunda, ele proprio escreve a mesma inscricdo. Posteriormente, ao sair da gruta e caminhar
sobre o desfiladeiro, ele se alimenta de uma névoa e em seguida percebe que suas pegadas nao se
encontram marcadas na terra. Torna-se um eremita. No momento, o espaco da narrativa ocupa
um papel muito importante, pois somente mudando de ambiente, ou seja, mudando-se para o
deserto, um lugar solitério, longe da civilizacéo, é que Matias consegue encontrar sua identidade,
torna-se um eremita. Desse modo, observamos que o espago possibilita a descoberta da
identidade da personagem. E assim como 0s eremitas que conhecemos, Matias passa a viver
isolado e solitério.

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em seu Dicionario de Simbolos (1995, p.216),
afirmam a respeito da caverna, em cuja designacdo incluem a gruta, que o seu carater central “faz
com que ela seja o lugar do nascimento e da regeneracdo; também da iniciacdo, que é um novo
nascimento [...]”. Matias entra na gruta e dela sai renovado, podemos falar, assim, de um novo
nascimento; ele torna-se muito diferente do que era, transforma-se em eremita, renova-se e
renasce para uma nova identidade.

O fato de Matias nunca conseguir encontrar um eremita, ndo se d& sem consequéncias,
pelo contrario, com o passar do tempo, frustrado por ndo encontrar o0 eremita que tanto procura,

Matias sofre uma mudanga psicologica: 0 menino que se compadece dos animais capturados

® Ibid., p. 9.
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pelas armadilhas do pai, torna-se um jovem rancoroso, que fabrica armadilhas mais eficazes.
Matias torna-se, portanto, arruinado espiritualmente. A gruta, como ruina, assemelha-se a essa
ruina interior que Matias se torna. O jovem chega na gruta arruinado interiormente, mas dela sai
renovado, pois é nela que consegue finalizar seu processo de transformagdo em eremita.

Para finalizar, temos aqui um narrador em terceira pessoa, que ndo participa da historia,
mas que € onisciente. Um narrador onisciente controla todo o saber e, portanto, sabe mais que
qualquer personagem. Somente um narrador dessa categoria poderia informar-nos sobre a
existéncia dessa gruta do deserto e 0 que acontece nela, antes mesmo da chegada de Matias neste

lugar.
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1.3 “Sem os outros”

Joana, desde crianga, imita 0s homens com quem se relaciona. Comeca por imitar o
sotaque de seu pai e a habilidade de fazer nds de marinheiro de seu irméo, e prossegue imitando
todos os outros homens que venham a fazer parte da sua vida. Ela o faz com tal habilidade, que
parece realmente que tais caracteristicas sdo naturais do seu comportamento.

Sua habilidade em espelhar-se nos homens assemelha-se aos nés de marinheiro que
aprende com o irmdo. Assim como esses nos, que se desfazem com facilidade e sem deixar
vestigios na corda, Joana se desfaz dos homens e das habilidades que adquire deles, e nela ndo
permanece nenhum vestigio do que aprende nesses relacionamentos.

Quase todos os homens que passam pela vida de Joana, exceto o ultimo, tém algo em que
ela possa se espelhar. O espelhamento nesses homens é primordial para a personagem, pois ao
imitar suas habilidades, ela mostra-se muito interessada nas coisas que eles mais gostam. 1sso
Ihes afaga o0 ego e garante que eles nunca a abandonem. Com isso Joana consegue fazer com que
um relacionamento dure até 0 momento em que ela possa criar possibilidades de comegar outro.
Desse modo, nunca fica sozinha.

No caso do ultimo marido, tudo acontece de forma diferente, ndo existe algo nele que
Joana possa imitar e, portanto, nada que possa usar para agrada-lo. E, entdo, o marido quem
termina o relacionamento, e pela primeira vez Joana se vé sozinha e sem ter em quem se espelhar.
Esse Gltimo homem, que se faz diferente dos demais, muda o curso normal dos acontecimentos e
prepara a narrativa para o Unico momento, mesmo que breve, em que ela ndo precisa se espelhar
em ninguém.

Joana comeca a imitar as caracteristicas simples dos homens: comeca pelo sotaque do pai
e pela habilidade de seu irmdo em fazer nés de marinheiro. A partir dai, vai, progressivamente,
aprimorando suas técnicas de imitagcdo. A casa de sua familia apresenta-se, entdo, como o espago
do aprendizado. Assim como uma crian¢a que se espelha em seus pais, é nas caracteristicas de
seus familiares que Joana comeca a espelhar-se e, assim, da inicio a sua habilidade de imitar.

Se a casa € o lugar onde ela da inicio uma identidade pautada nos outros, é no aeroporto
que se da 0 momento em que ela encontra a si mesma. O aeroporto é o lugar das viagens e como

ja dissemos a viagem é a “busca [...] da descoberta de um centro espiritual” (CHEVALIER;
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GHEERBRANT, 1995, p.951), que nesse caso, mostra-se como 0 centro espiritual, mesmo que
vazio e que Joana encontra em si.

Nossa protagonista ndo nos é apresentada como uma personagem ligada a emocéo, pelo
contrario, € uma personagem que sempre se guia pela razdo, por isso consegue se desfazer com
tanta facilidade de cada um de seus relacionamentos. Joana ndo se apega a nenhum dos seus
namorados ou maridos, nem mesmo a sua familia, e sempre direciona seus relacionamentos
pensando em uma ascensdo econdmica. Para ela, 0s homens representam apenas um modo de
progredir na escala social.

Figueiredo constroi Joana a partir de um paradoxo: apesar de aprender sobre diversas
areas a medida que troca de relacionamento, ela sempre acaba tornando-se vazia, sem contetdo.
Isso, porque Joana ndo acumula conhecimentos, mas propositalmente, esquece tudo o que
aprende a cada relacionamento que termina, e torna-se como uma folha de papel em branco,
pronta para ser escrita novamente. Assim, quando ja ndo tem mais uma identidade em que se
espelhar, por ndo ter uma prépria, Joana se torna vazia. Por isso, quando se observa na vitrine da
livraria do aeroporto, consegue ver, de si, somente uma imagem “rarefeita, apagada,
transparente.” (FIGUEIREDO, 1998, p.78).

A arma de Joana é a aparéncia. Ela sempre parece ser, mas nunca o é de fato: sempre
simula ser o que o outro &, a fim de agrada-lo. E, inclusive, sua bela aparéncia, que num primeiro
momento, atrai 0s homens. Quando esses homens se apaixonam por ela, na verdade, apaixonam-
se por si mesmos, porque ela nada mais é do que o espelho deles.

A cada casamento, a personagem recebe o sobrenome do marido correspondente. O nome
é 0 que identifica alguém em meio aos outros. No caso de Joana, o fato dela ndo ter sempre o
mesmo nome, remete-nos ao fato de ela ndo ter, também, sempre a mesma identidade. Cada vez
que troca de marido, ndo troca apenas de nome, mas também de modo de ser, pois passa a imitar
outra personalidade.

Joana ndo morre na queda do avido, pois ndo entra nele. Na verdade, acaba dormindo no
sagudo do aeroporto. Muitas vezes comparamos 0 Sono a morte; ao cair no sono é como se Joana
morresse para aquela vida de imitacGes, e ao acordar, revivesse para um momento em que ndo
precisa ser um espelho dos outros, embora, ao final, conclua que terd que continuar imitando.

O titulo, “Sem os outros”, aponta para 0 momento da vida de Joana em que ela pode ser

ela mesma, sem ter a necessidade de imitar quem quer que seja. Esse é o Unico momento em que
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Joana se observa “sem os outros”, em dois sentidos: primeiro, por estar sozinha, sem ter ninguém
que conhega por perto e, segundo, num sentido conotativo, por ndo precisar imitar os “outros”. A
narracdo desse momento da vida de Joana comeca e termina a narrativa. Trata-se, portanto, de um
conto circular. Esse € um instante Gnico na historia, mas que a circularidade da narrativa faz com
que seja mencionado duas vezes. Essa circularidade acentua, entdo, a importancia que esse
momento tem na narrativa, no que se refere ao reconhecimento por Joana de sua prépria
identidade.
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1.4 “Eu, o estranho”

Nessa narrativa, a acdo é bastante diluida; em grande parte da narrativa prevalece apenas
as consideragdes do narrador a respeito dos “estranhos”.

Percebemos a partir dessas consideracdes, que os “estranhos” se configuram como uma
idéia fixa para o narrador, sdo como uma obsessdo, e essa obsessdo reflete-se na narrativa, pois
tudo gira em torno deles. Notamos, até mesmo, uma inquietude na tentativa do narrador de
convencer 0s jovens da existéncia passada desse povo e principalmente de persuadi-los sobre um
carater negativo a seu respeito. Ao mesmo tempo parece-nos que intenciona convencer também
seu narratario, apesar de ndo se dirigir diretamente a ele.

A focalizagdo é do préprio narrador-protagonista. Temos, assim, uma descricdo muito
subjetiva acerca dos “estranhos. Até mesmo o modo como o narrador se refere a esse povo -
“estranhos”- € carregado desse subjetivismo. A partir, entdo, da visdo do narrador, temos dois
polos opostos na narrativa: um que podemos caracterizar como negativo, que se refere aos
“estranhos”; e outro, que podemos dizer, positivo, que se refere ao narrador e as personagens
ligadas a ele.

O narrador transita por dois tempos: o passado, em que os “estranhos” ainda vivem; e 0
presente, que corresponde a0 momento em que se da a narracdo, e em que 0s”estranhos” ja ndo
existem. Quanto ao espaco, esse ndo é determinado; ndo temos informacdes de onde os fatos se
passam.

O narrador se faz em primeira pessoa, e esta distanciado no tempo, o que lhe confere um
maior saber. Paradoxalmente, ndo podemos confiar em seus conhecimentos, pois ele ja se
encontra em idade avancada e sua memoria muitas vezes falha e se confunde; inclusive muitas
das lembrancas que ele e seus amigos tém se contradizem. Ainda assim, ressaltamos que a
memoria € muito importante nessa narrativa, pois sdo as recorda¢es do narrador que asseguram
que os “estranhos” se fagam presentes na narrativa, mesmo depois de eliminados.

A chuva é um elemento que contribui para o desaparecimento dos “estranhos”, 0 que nos
faz pensar na passagem da Biblia sobre o dilGvio, pois assim como a chuva elimina da terra quase
toda a humanidade, ela elimina também o que resta desse povo. Mesmo apds o dilivio a

humanidade continua existindo; com os “estranhos” acontece algo semelhante, uma vez que
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continuam existindo na lembranca do narrador e de seus companheiros; além disso, no final da
narrativa, observamos que os mais jovens, a medida que crescem, adquirem caracteristicas desse
povo. De alguma forma, os “estranhos” continuam existindo. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(1995, p.18), “a 4gua se reveste, entdo de um sentido de eternidade”.

Os “estranhos” sdo muito ligados a terra. Ao mesmo tempo em que a veneram, a temem.
“A terra simboliza a funcdo maternal [...]. D4 e rouba a vida.” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1995, p.879). Assim, veneram-na, porque é ela que lhes proporciona o alimento que lhes garante
a vida; assim sua estranha tentativa de comé-la nos faz pensar no fato de ser dela que tiram o
alimento. Por outro lado temem-na, porque lhes lembra a morte, uma vez que é ela que o0s
recebem quando morrem.

Percebemos, por fim, que essa narrativa € construida com base em oposi¢des: o lado
negativo, composto pelos “estranhos” e o positivo composto pelo narrado e as personagens
ligadas a ele; o fato de os “estranhos” morrerem, e a0 mesmo tempo viverem na lembranca do

narrador; e de a terra ser um elemento venerado e ao mesmo tempo temido pelos “estranhos”.
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1.5 “Enquanto a flecha voa”

Eunice, ha anos, percorre 0 mesmo trajeto, que consiste no caminho de sua casa ao hotel
onde trabalha. O fato de Eunice estar todos os dias no hotel, e ndo precisar se deslocar da cidade
onde mora da-lhe a impressdo de ter uma vida estavel; ao contrario dos hdspedes, que vém de
outros paises e estdo no hotel apenas de passagem. O hotel representa entdo, para a protagonista,
a estabilidade da sua vida, enquanto que para 0s hospedes, a instabilidade.

A personagem Vé algo de ruim por tras do impeto de viajar desses hdspedes. Ela acredita
que eles estejam fugindo de um lugar ruim e sente-se feliz por ndo ter que se deslocar como eles.
No seu trabalho de camareira, por trds da atividade de arrumar o hotel, vemos a intengdo de
limpar os vestigios que os estrangeiros trazem de suas terras, e, portanto, € como limpasse 0s
vestigios da instabilidade que observa neles e que ela acredita ser tdo ruim.

O que Eunice percebe somente muito mais tarde é que tudo, na verdade, estad em constante
movimento. Essa descoberta acontece no terraco do prdprio hotel, ao observar a movimentagao
dos carros e da dgua do mar, que correm ora para uma dire¢do, ora para outra. Logo a
personagem percebe que a instabilidade acontece, também, na sua vida: 0s objetos de sua casa
séo trocados por outros; os familiares mudam-se; ela mesma muda de endereco ao se casar; seus
filhos crescem e saem de casa.

O hotel é, portanto, o espaco que faz a personagem acreditar na estabilidade de sua vida e
ao mesmo tempo o que a faz perceber a instabilidade que a cerca. O hotel, um espaco fechado,
limita sua visao e permite que ela veja somente o que acontece nele. Ainda no hotel, mas agora,
no terrago, Eunice observa a movimentacdo da cidade e comega a considerar que mesmo sem sair
de sua cidade, tudo a sua volta estd em constante movimento. O terrago, um lugar aberto, abre a
mente de Eunice para a realidade, sua visdo ndo é mais limitada. O fato de o terraco ser
localizado no alto proporciona uma visdo mais ampla e permite que Eunice veja mais além, e
perceba que 0 mundo ndo é somente esse lugar restrito que ela se permite enxergar.

O tempo de duracdo da credibilidade de Eunice na estabilidade coincide com o tempo de
existéncia do hotel. A percepcdo da personagem quanto a movimentacdo que sempre a cercou,
comeca a concretizar-se a0 mesmo tempo em que o hotel comeca a perder seu prestigio, e torna-

se um fato, quando o edificio é destruido.
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Com a demoligdo do hotel, a estabilidade da personagem é comprometida, e como
edificio, é demolida também a Eunice que acredita na estabilidade da sua vida. A Eunice que
durante anos se manteve fixa no mesmo espaco, agora viaja sem rumo em um Onibus. E ao
contrério do que sempre temia, ela sente muito bem por precisar deslocar-se, mesmo sem saber
para onde.

A historia é narrada em terceira pessoa, e o0 narrador onisciente permite que visualizemos
a transformacdo interior sofrida pela personagem. Essa transformacdo diz respeito ao seu
reconhecimento acerca da constante instabilidade em que ela vive, mesmo que a viva
involuntariamente. E justamente esse momento da vida da protagonista, o da transformagéo, que
0 narrador concentra em sua narrativa. Toda a vida anterior da personagem é narrada somente de
forma suméria, porque o que importa de fato é essa mudanca interior.

Enquanto Eunice ndo precisa deslocar-se de sua terra, ela compara a visdo que tem do
horizonte a um arco, que seria o limite do mundo. Eunice tem, portanto, uma visdo muito
limitada, a respeito do espago que a cerca. Quando precisa se deslocar de cidade, Eunice passa a
ver o horizonte como uma reta sem fim, pronta para ser descoberta. E a flecha que dispara.
Eunice como uma flecha dispara para o conhecimento de uma outra vida, uma vida sem
estabilidade e sem limites de espaco.

Observamos, por fim, que inclusive no titulo da narrativa temos a idéia do ndo-estético,
que é conferido pela palavra “enquanto”. O titulo, “Enquanto a flecha voa”, leva-nos a metafora
da passagem do tempo. O tempo que se dirige sempre para frente. Com o decorrer do tempo tudo
se transforma; tudo esta em constante movimento. No conto, a flecha voa para o futuro, para o

novo da vida de Eunice.
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1.6 “Os distraidos™

Neste conto, 0 narrador-protagonista sente e procura uma presenca invisivel; a medida que
se faz atento para percebé-la, torna-se distraido no que se refere a tudo o que o cerca. Por isso 0
titulo: “Os distraidos”.

Por instantes, eu me esquecia do que as pessoas estavam dizendo ao redor,
deixava o café esfriar na xicara, enquanto buscava, com o canto dos olhos, sinais
dos artificios dele, dos seus despistamentos. [...] Na opinido dos outros, eu ia me
tornando cada vez mais distraido, mais alheio as preocupagfes comuns, cada vez
mais ausente. (FIGUEIREDO, 1998, p.112)

Essa presenca invisivel, acreditamos, é o proprio “eu” interior do protagonista. Na busca
de si mesmo, torna-se introspectivo e ndo se importa com o que esta a sua volta. Concentrando-se
em si préprio é como se, aos poucos, lapidasse seu interior, e cada vez mais lapidado, fizesse
transparecer tudo o que 0 cerca; assim, € como se tornasse transparente, e por isso torna-se
invisivel.

Seu encontro com a presenca invisivel acontece progressivamente. De inicio, ela é s6 uma
davida que surge a respeito de realmente estar sozinho; em seguida, passa a senti-la e, entdo, a
procura-la, e a percebe de forma mais acentuada, somente mais tarde, ao observar-se num
espelho. O apice desse encontro € a cena em que é esquecido pelos amigos no escritorio onde
trabalha: torna-se tdo distraido que ndo vé todos irem embora, e para seus amigos € como se
realmente ele ndo estivesse ali. Assim, concluimos, também, que sua aproximacao em relacdo a
presenca invisivel, acontece na mesma propor¢do em que se da seu afastamento em relagdo a
presenca visivel dos que o cercam.

O que permite que percebamos essa crescente transformacdo da personagem € a narracgao
em primeira pessoa, que possibilita que o leitor tenha a visibilidade de seu interior.

Como dissemos, a primeira vez que o narrador percebe essa presenca invisivel de modo
mais intenso, é ao olhar-se no espelho. Segundo Chevalier; Gheerbrant (1995, p.396), “o espelho
ndo tem como Unica fungdo refletir uma imagem; tornando-se a alma um espelho perfeito, ela
participa da imagem e, atraves dessa participagdo, passa por uma transformacgdo”. Assim, uma
vez que o espelho ndo reflete apenas a imagem, mas também o interior do individuo, o narrador

pode perceber no seu reflexo a presenga que ele ndo vé&, mas que esta dentro de si proprio.
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Na tentativa de encontrar essa presenca invisivel, o narrador costuma retirar-se em um
canto em que possa visualizar por completo o local em que esta. Assim, isola-se espacialmente, e
consequentemente isola-se de todos os que o cercam. Além disso, ao concentrar-se na procura de
seu “eu”, deixa de importar-se com a presenca alheia e torna-se distraido para 0 mundo exterior.
A consequéncia dessas atitudes ¢ que o mundo também se importa cada vez menos com ele:
“neste mundo, quem se mostrar muito atento perdera sua hora, perdera seu 6nibus, serd chamado
de tonto, desleixado, e no fim sentira estalar no rosto 0 menosprezo que € a recompensa reservada
aos distraidos sem remédio.” (FIGUEIREDO, 1998, p.109). Desse modo, percebemos que sua
invisibilidade esta, também, no fato de os outros deixarem de importar-se com ele, trata-lo como
Sse n&o o vissem.

Nessa narrativa, as personagens ndo sao nomeadas. O protagonista aos poucos deixa de
ter contato com o mundo externo, ninguém mais se importa com sua presenca, ndo precisa,
portanto, de um nome pelo qual possa ser chamado. Quanto as outras personagens, estas também
ndo interessam ao protagonista, ele ndo sente a necessidade dirigir-se a elas, e por iSso seus
nomes nunca sdo mencionados. Além disso, ele estd em uma constante busca por si mesmo; o
que interessa, entdo, para a narrativa, € o interior da personagem, e tudo o que se refere ao
exterior - nome e aparéncia - Ihe € supérfluo. Inclusive, nem mesmo 0s espacos sdo descritos; sdo
somente mencionados.

Notamos que antes de o narrador tornar-se invisivel, ou seja, antes de encontrar seu
préprio interior, temos apenas cenas que acontecem em lugares fechados. Isso, porque ainda
precisa de um espaco mais restrito, que Ihe garanta a reclusdo necessaria para encontrar a Si
mesmo. ApOs tornar-se invisivel, ndo precisa mais de espagos fechados e, por isso 0 vemos pela
primeira vez em um espaco aberto - a rua.

Ao observar a mulher olhando-se no espelho de uma vitrine, o narrador reconhece que
logo ela também sera invisivel; apesar de ndo conseguir ser atento as personagens que o cercam,
0 narrador interessa-se pela mulher, porque ela esta prestes a tornar-se como ele, ou seja, a tornar-
se distraida quanto ao mundo exterior. Ja a mulher, apesar de ndo poder vé-lo, percebe sua
presenca, porque também se identifica com ele. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1995, p.396),
“[...] o espelho simboliza a reciprocidade das consciéncias [...]. Quanto mais a face do espelho da
alma foi polida pela ascese, mais ele sera capaz de refletir fielmente aquilo que o cerca, até os

pensamentos mais ocultos de outra pessoa”. Desse modo, ao voltarem-se para dentro de si
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mesmos, ambos pulem a “face do espelho da alma” e tornam-se capazes de refletir o que lhes é
exterior e 0 que lhes é interior e, assim, deixam transparecer seu intimo. Concluimos, entdo, que é
0 espelho que proporciona esse sentimento de identificagdo entre as personagens, ou seja, que

permite que elas se reconhecam como individuos semelhantes.



27

1.7 “A arte racional de curar”

Heitor é um jovem pesquisador responsavel por transformar a casa da extinta familia
Monte Alverne em museu. Ele busca obras de arte para serem expostas nesse museu e pesquisa
sobre o bardo Argos de Monte Alverne.

“A arte racional de curar” é constituida por duas narrativas, uma a respeito a histéria de
Heitor e outra acerca do bardo Argos de Monte Alverne. Heitor e Argos op6em-se quanto a
conotacdo que seus nomes ganham. O nome Heitor, remete-nos ao principe de Trdia, um dos
maiores guerreiros da guerra entre 0s gregos e 0s troianos; ja Argos € uma cidade da Grécia,
localizada na peninsula do Peloponeso. O primeiro nome remete-nos aos troianos e 0 segundo aos
gregos: dois povos opostos. Na narrativa, essas personagens opdem-se pelo fato de Heitor temer
0s cdes e Argos adora-los. Assim como os troianos roubam Helena dos gregos, Heitor apodera-se
de todos os segredos que cercam Argos.

Para suas experiéncias com a vacina, Argos usa suas cadelas e as mulheres (suas amantes)
como cobaias, Nessas experiéncias, tanto umas quanto as outras morrem. No timulo das amantes,
Argos coloca uma estatua de cachorro. Os cachorros de Argos, entdo, representam a morte:
primeiro porque, fatalmente, todas as cadelas morrem nas experiéncias e segundo, porque suas
estatuas sdo colocadas no timulo de cada amante.

Heitor acredita ter um parentesco longinquo com a familia Monte Alverne. Se por um
lado acredita-se que apds a morte de Hilda Monte Alverne esta familia esteja extinta, por outro,
entdo, Heitor surge para levar adiante o sangue dessa familia, mesmo que seja um sangue diluido
em varias geracdes.

Heitor encontra, nas ruinas da casa de Argos, uma fonte de onde jorra agua da boca de um
cdo. A agua que é fonte de vida é jorrada, paradoxalmente, da boca do cachorro, que, nessa
narrativa, como dissemos, nos remete & morte. Argos, entdo, por ter uma ligagdo com 0s
cachorros, também, representaria a morte. Enquanto Heitor estaria ligado a 4gua, uma vez que
representa a vida que ainda resta na familia Monte Alverne.

Temos, ainda, uma Ultima contradigdo nessa narrativa: a vacina homeopatica que Argos

tenta produzir a fim de evitar a concepcéo da vida. A vacina, como sabemos, é algo favoravel a
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vida, produzida para prevenir que algo a coloque em risco. Ligada a Argos, a vacina ganha uma
funcdo contréria, prevenir que a propria vida aconteca.

Heitor tem muito medo de cées. Para pesquisar sobre Argos, varias vezes precisa ter
contato com esses animais. Sua aproximagao com 0s cdes aumenta progressivamente: o primeiro
contato é com uma fotografia das estatuas do cdo, quando Ihe é pedido que as encontre; mais
tarde, seu contato é com as proprias estatuas; e, finalmente, com os cédes propriamente ditos, que
cercam a casa em ruinas do bardo. A medida que evolui na descoberta sobre a vida do baréo,
Heitor evolui também na perda ou ao menos na diminuicdo de seu medo em relagdo aos cdes. Ao
chegar ao topo da ladeira onde esta localizada a casa de Argos, Heitor chega ao méximo de sua
coragem em relacdo aos cdes, pois passar por eles para entrar na casa; e chega, também, ao
maximo de suas investigacOes ao entrar na casa e encontrar a estatua que lhe falta.

Por fim, observamos que essa narrativa reveste-se, diferentemente das demais da obra As
Palavras Secretas, de um tom investigativo. Heitor age como um detetive a procura de
informacdes sobre os mistérios que envolvem o bardo Argos Monte Alverne; porém, ao contrario
de um conto policial, o narrador é onisciente, e € por meio dele que sabemos das descobertas que

Heitor faz sobre Argos e as quais ele nunca conta a ninguém.
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1.8 “llha do caranguejo”

Na Ilha do caranguejo vivem apenas duas personagens, o velho alemao Athos e Béarbara.
A ilha foi transformada em reserva pelo governo e somente Athos € autorizado a viver nela.

Athos e Barbara comunicam-se muito pouco e as vezes nem se utilizam de palavras. A
lingua alemd, lingua nativa dele, muitas vezes a ouvidos desacostumados, soa um pouco aspera;
como se encontrasse obstaculos raspa na garganta do falante. Essa aspereza remete-nos ao
contato, também &spero que percebemos entre as personagens, como se a comunicacgao entre elas
também encontrasse obstaculos.

Barbara interage de forma mais intensa somente com Eugénio, um turista que de tempos
em tempos aparece na ilha para marcar os passaros que nascem. Eugénio, a semelhanca de Athos,
também fala alemdo; a lingua em comum é o que propicia a comunicacdo entre ambos. Eugénio
por interagir tanto com Barbara quanto com Athos, torna-se a personagem mediadora da
descoberta da origem de Barbara.

Assim como o proprio nome indica, Barbara sente-se uma estrangeira na llha do
caranguejo, mesmo tendo passado toda sua vida nela; para a personagem é como se a ilha nao
fosse seu lugar, mas o lugar de Athos. Além disso, sente-se uma estrangeira - uma estranha - em
relacdo a si mesma, pois ndo sabe nada a respeito de sua origem.

Temos, nesse conto, uma narradora autodiegética: Barbara conta sua prépria histéria, o
que confere uma narragdo que nos permite ver o seu proprio interior. Percebemos, entdo, que
Barbara € uma personagem bastante complexa, muda de humor constantemente e mostra-se
arredia a qualquer aproximagdo mais intensa com outra personagem. Eugénio é o Unico que lhe
desperta certo sentimento, mas isso ela parece ndo querer admitir e nos é apresentado apenas de
forma bastante insinuada. A “llha do caranguejo” € a Unica narrativa dessa obra em que podemos
sentir uma nota de afetividade entre as personagens.

Os caranguejos caracterizam-se por ndo andar para frente, mas para os lados e por ter uma
carapaca que protege seu corpo. A semelhanca dos caranguejos, percebemos em Barbara uma
carapaga, que a protege de um contado mais intenso com outras personagens; ela esquiva-se de
qualquer contato afetivo. Além disso, depois descobrir sua origem, ao contrario do que

esperamos, Barbara ndo muda interiormente, mas continua agindo como se ndo a tivesse
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descoberto: parece ndo assumir sua identidade de filha de Athos e continua sentindo-se uma
estranha na ilha. E como se ndo quisesse, ou ndo pudesse, assim como 0s caranguejos, seguir em
frente.

Na Ilha do caranguejo, ha um grande namero destes artrépodes. Eles geralmente ndo sao
vistos, pois costumam aparecer na superficie somente durante a noite. Assim como 0S
caranguejos estdo na ilha, mas ndo sdo vistos, a origem de Barbara, também esta neste lugar,
embora ela ndo a conheca e demore anos para descobri-la.

Athos e Barbara, ndo se movem para nenhum outro lugar e estdo geograficamente
isolados do resto do mundo. Eugénio acredita que Barbara se desligaria da Ilha se descobrisse sua
origem. Mas ao contrario, descobrindo sua origem, conhece motivos que a enraizam de forma
mais profunda nesse lugar, pois descobre que nasceu na ilha, que Athos é seu pai e que sua méae
morreu no seu nascimento e esta enterrada neste lugar. Mesmo sem sentir-se da ilha, suas raizes
estéo nela.

O titulo, “llha do caranguejo”, ndo é fundamentado somente no fato de existirem muitos
desses animais na ilha, mas vemos nele, também, um sentido de posse: a ilha como propriedade
dos caranguejos. Como vivem tanto na agua quanto na terra, eles podem dominar completamente
a ilha, e quando Athos e Barbara deixarem de existir, restardo somente 0s caranguejos, e eles

serdo o0s donos desse lugar.
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2 O CONTO CONTEMPORANEO

Rubens Figueiredo participa da prosa de ficcdo contemporanea, mas ndo se filia a geracdo
autodenominada Geracéo 99/00.

A prosa de ficcdo contemporanea brasileira tem a peculiaridade de ser uma produgéo
heterogénea. Em uma entrevista ao colunista Roberto de Sousa Causo, o critico e escritor Nelson
de Oliveira diz:

Observando o panorama literario atual, eu vejo uma rede multicolorida de
possibilidades e interesses diferentes. Hoje ndo ha uma tendéncia hegeménica,
como havia no renascimento, no barroco, no romantismo, no realismo ou no
modernismo. Atualmente todas as tendéncias poéticas aprenderam a conviver
mais ou menos pacificamente.’

Beatriz Resende também participa desta mesma idéia:

Para falar da literatura brasileira contemporanea, partiria aqui de um sintoma que
venho identificando da producao recentissima: a multiplicidade. [...] A primeira
vista, portanto, poderia parecer que estamos diante de um conjunto homogéneo,
de uma literatura com marcas em comum. Ousariamos suspeitar que um “estilo
de época” se manifestasse no grupo. Quem sabe uma espécie de continuidade
entre eles, ou, a0 menos, a expressdo de alguns "movimentos”. Mas ndo, a
principal marca desta amostragem de nossa literatura contemporanea pode ser
identificada como a heterogeneidade na realizacdo do texto. Diferem, e em
muito, as propostas, as intencdes e, principalmente, o formato.®

Diante disso, lemos, de forma bem marcada, na narrativa do conto contemporaneo, a
figura de um individuo fragmentado no interior da sociedade em que estd inserido. Outra
caracteristica, no interior do proprio conto, estd no seu tamanho ainda mais encurtado, na
contramdo do que comentamos acerca dos contos do livro As Palavras Secretas, de Rubens
Figueiredo, dos seus contos bastante longos. Segundo italo Moriconi: "Apesar de autores como
Rubens Figueiredo e Bernardo Carvalho escreverem alguns contos bem extensos, a regra é o

conto muito curto, e nada mais existe como 0s contos enormes de Sagarana™.

! Disponivel em: <http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,013998816-E16622,00-
Roberto+S+Causo+entrevista+Nelson+de+Oliveira.html> Acesso em: 01 out. 2010.

¢ Ibid., p. 9.

° Disponivel em: <http://www.nInp.net/contos.htm>. Acesso em: 29 set. 2010.
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Além disso, o conto atual pretende um leitor que consiga enxergar além do que esta
escrito, e perceba o ndo-escrito. E 0 que observa Mauro Dellal a respeito de As Palavras
Secretas: “E de maneira irretocavel que a contemporaneidade em Rubens Figueiredo acontece
nas linhas dos seus contos em As Palavras Secretas. Melhor seria dizer nas entrelinhas, pois todo
0 texto estd vulneravel, ainda que ndo decifravel de forma segura, aos anseios de leitores mais

atentos.”*°

1% Ibid., p. 8.
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3 FRAGMENTACAO DO HOMEM

Deparamo-nos,

no livro de Figueiredo em questdo, com uma caracteristica muito

marcante do conto contemporaneo brasileiro, ja citada a cima: a fragmentacdo do homem.

O homem contemporaneo, nas narrativas que lemos do ficcionista, vé-se obrigado a

assumir uma identidade diversa daquela que Ihe é natural, a fim agradar ao outro e possibilitar

sua insercdo na sociedade em que vive, embora ndo se sinta confortavel nessa identidade que ndo

é sua de fato e, com isso, viva em um constante conflito interior.

De acordo com Mauro Dellal:

Elizabeth Fiori,

Logo que se inicia a leitura do livro de contos de Rubens Figueiredo — As
palavras secretas (Companhia das letras, 1998) -, deparamo-nos com uma
modalidade de escrita perfeitamente em consonancia com a contemporaneidade
da ficcdo brasileira. Ao afirmar isso, pretendo dar autenticidade a este escritor,
que ultrapassa a barreira do continuismo modernista tdo propalado desde a
ultima fase deste, e estabelece uma narracdo voltada para a fragmentacdo do
individuo contemporaneo. ™

a respeito de As Palavras Secretas, afirma que:

De qualquer modo, a insisténcia em tal tema é no minimo interessante. N&o
sendo o eu uma ilha, mas estando imerso em complexas relacGes historicas e
sociais mediadas pela linguagem, essas personagens ndo deixam de corresponder
a uma visdo de sociedade, evocando as inumeras discussfes acerca do sujeito
contemporaneo, essencialmente urbano, fruto de uma sociedade estigmatizada
pela estandardizacdo e pela massificagdo. Essa sociedade acaba por dificultar a
formacdo de sujeitos autdbnomos e criativos, fazendo parecer mais facil imitar,
apoderar-se de uma identidade pronta, buscar e aceitar a semelhanga e néo a
diferenca.™

A fragmentacdo do homem leva ao elemento do duplo, que aparece muitas vezes na obra

em questdo; momento em que o individuo é representado dividido entre duas personalidades: a

sua prépria e a que € baseada no outro.

Em, “A ele chamarei Morzek”, Emiliano tem Morzek como seu duplo, pois se apropria do

estilo do professor e fica dividido entre uma personalidade prépria e a personalidade pela qual é

influenciado, sentindo-

se assim desconfortdvel com essa situagcdo. Em determinado momento,

1 Ibid., p. 8.
2 Ibid., p. 9.
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percebemos que Emiliano sente confundir-se com Morzek: “Mas, as vezes, quando Morzek bebia
mais do que o costume, eu chegava a sentir a cabeca titubear, como se o alcool fluisse direto para
0 meu sangue.” (FIGUEIREDO, 1998, p.22).

No conto “Sem os outros”, o duplo de Joana sdo todos os homens com quem ela se
relaciona. Imitando os outros ela torna-se um pouco deles, mas ndo se sente confortavel
usurpando as caracteristicas desses homens. Inclusive, o narrador nos deixa evidente que a
personagem se sente muito bem quando, pela primeira vez, ndo precisa imitar ninguém: “O fato é
que Joana se sentiu bem [...] A falta de um prop0sito, a surpresa de ndo ter coisa alguma em mira,
deixaram-na profundamente serena.” (FIGUEIREDO, 1998, p.79).
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4 O TEMA DA IDENTIDADE

O tema da identidade esta presente em quatro dos oito contos de As Palavras Secretas: “A
ele chamarei Morzek”, “As palavras secretas”, “Sem os outros” e “llha do caranguejo”.
Observamos, porém, que nos demais a questdo da identidade surge de forma muito discreta. A
respeito do conto “A ele chamarei Morzek”, em Rodapé: critica de literatura brasileira
contemporanea (p.211), Rubens Figueiredo diz a Augusto Massi: “Mas eu imaginei que o
primeiro conto desenvolvia um tema que de algum jeito ocorria nos outros contos: a pessoa que
observa, que teme e deseja, termina por se transformar no objeto da sua observacédo, do seu
temor, do seu desejo.”

Em “A ele chamarei Morzek”, o protagonista Emiliano, copia o estilo artistico de seu
professor Morzek, ou seja, assume uma identidade artistica que ndo é sua, pois somente assim se
sente seguro quanto a realizacdo de seu trabalho; mas por outro lado, copiar o estilo de Morzek
afeta seu estado psicolégico e o deixa constantemente irritado, o que Ihe gera um conflito
interior: “Que meus quadros também fossem assim e se assemelhassem aos dele em quase tudo
era algo que agradava ao meu amor-proprio, naquela época, embora a0 mesmo tempo me
mantivesse num estado de constante irritacdo”. (FIGUEIREDO, 1998, p.10).

No conto, “Sem 0s outros”, a protagonista Joana, desde menina procura imitar os homens
com quem se relaciona. Seu modo de ser € pautado no paradigma do outro, o que resulta na perda
de sua identidade e na aquisi¢do de uma identidade diferente cada vez que se relaciona com outro
homem. Luiz Costa Lima, em Intervengdes (2002, p.292), diz que Joana “o faz com tanta
habilidade que aquele a quem se adapta ndo percebe a nota de falso que se oculta em seu ajuste”.

No conto “As palavras secretas”, Matias, quando se empenha em uma busca incessante
pelos eremitas, busca também, incessantemente, por uma identidade. A personagem precisa
cortar 0s vinculos que o prendem a sociedade em que esta inserida para que possa descobrir um
eremita em si mesmo e, assim, encontrar sua identidade.

A personagem Barbara, em a “Ilha do caranguejo”, nada conhece a respeito de sua origem
e, por isso, ndo consegue sentir que a ilha é seu lugar, nem que 0 nome “Béarbara” é realmente seu
nome: “Athos inventou para mim o nome de Barbara [...] Ndo encontro, la dentro, 0 nome
Barbara, nem nenhum outro nome.” (FIGUEIREDO, 1998, p.141). O desconhecimento de sua

origem causa-lhe uma constante tenséo interior.
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Temos, entdo, em dois contos - “A ele chamarei Morzek” e “Sem os outros” - casos de
personagens que se espelham nos paradigmas de outras personagens e, a partir desses modelos,
constroem uma personalidade. Nesses contos, temos a reconstituicdo do passado, que permite que
as personagens fagam um balango da consequéncia de se encontrar no papel do imitador. O conto
narrado no tempo pretérito é que possibilita que a personagem reflita sobre o que aconteceu
anteriormente em sua vida; tanto Emiliano quanto Joana sentem-se bem por ndo precisar
espelhar-se em outra personalidade, mas Joana, ao contrario de Emiliano, sente que precisa
continuar imitando.

Por fim, em trés desses contos, “A ele chamarei Morzek”, “As palavras secretas” e “Sem
0s outros”, como ja observamos anteriormente, € no isolamento que as personagens conseguem
encontrar sua identidade: Emiliano isola-se no quarto alugado, Matias muda-se para a soliddo do
deserto, e Joana, no aeroporto, se vé na auséncia de qualquer personagem que lhe seja conhecida.
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5 0S CONTOS INVEROSSIMEIS

Em As Palavras Secretas nos deparamos, algumas vezes, com o elemento inverossimil.

Mauro Dellal, em A modernidade em Rubens Figueiredo, afirma que:

Seria impensavel ler este livro buscando a¢Ges premeditadas que nos levem a um
desfecho esperado. Pelo contrério: justamente por meio das acbes dos
personagens, ndo ha vias definidas, mas sim possiveis, j& que o ambiente
espaco-temporal ndo esta nunca acabado. Isso quer dizer que o rumo das agdes
dos personagens ndo estd ligado a esse ambiente, porque toda moldura que
caracteriza a realidade esta diluida. Dessa forma, ao final da narrativa, o préprio
cotidiano tera sido alterado juntamente com os personagens. **

Temos, assim, trés contos que contemplam a inverossimilhanga: “As palavras secretas”,
“Eu, o estranho” e “Os distraidos”. Neles acreditamos encontrar o neofantastico, que é uma
abordagem do fantéstico contemporaneo proposta pelo critico argentino Jaime Alazraki (1934).

De acordo com Roxana Guadalupe Herrera Alvarez'*, professora Doutora da UNESP de
Sdo José do Rio Preto, Jaime Alazraki propfe essa nova abordagem para 0 género fantastico a
partir de analises de contos e ensaios dos escritores, também argentinos, Julio Cortazar e Jorge
Luis Borges. Para o critico, o fantéstico que surgiu a partir do século XX tem caracteristicas
diferentes do realismo fantastico do século XVIII e do fantéastico do século XIX.

Apesar da dificuldade que sempre houve em delimitar o género fantéstico, com a obra O
Conto Fantastico na Franga, de P. G. Castex, publicada em 1951, passou-se a conceituar esse
género como algo que apresenta o sobrenatural que gera medo ou horror. Esse é o fantastico que
se apresenta, por exemplo, na narrativa de Edgar Allan Poe.

A partir do século XX tem inicio uma narrativa de ficcdo que apresenta o sobrenatural ndo
como gerador do medo e do horror, mas diferentemente, como gerador de perplexidade e
inquietacdo. Essa é a categoria de narrativa que Jaime Alazraki denomina de neofantéstica e a

qual podemos encontrar em autores como Julio Cortézar, Jorge Luis Borges e Franz Kafka.

3 Ibid., p. 8.

14 Disponivel em: <www.pucsp.br/revistafronteiraz/numeros_anteriores/n3/.../neofantastico.pdf> Acesso em: 01 out.
2010.
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Os textos neofantasticos concedem acontecimentos singulares e sobrenaturais, com 0s
quais o leitor ndo sabe lidar e, por isso, levam-no a perplexidade e a inquietagcdo. Esses
acontecimentos sdo caracterizados por serem metéaforas e por ndo serem introduzidos de uma
Unica vez no texto, como no fantastico tradicional, mas ao contrério, por comecar a tomar forma
desde o inicio da narrativa.

Como ja dissemos, acreditamos que, em alguma das narrativas de As Palavras Secretas,
exista o elemento neofantastico.

No segundo conto da obra, “As palavras secretas”, temos elementos inverossimeis em
duas das caracteristicas dos eremitas: sdo eles tdo leves que ndo deixam pegadas e alimentarem-
se de neblina. Outro aspecto inverossimil diz respeito a névoa que o narrador chama de “ela”, a
qual, apesar de ndo ser humana, é dotada de consciéncia e cuida dos escritos que estdo guardados
na caverna. Por fim, temos a inverossimilhanga no que concerne ao tempo em que essa névoa
estd na gruta (hd séculos), a espera de alguém, que supostamente é Matias. Esses elementos
inverossimeis sdo os elementos neofantasticos que encontramos nessa narrativa.

Para encontrar sua identidade, Matias precisa quebrar seus vinculos com a sociedade em
que vive. O fato de adotar as caracteristicas dos eremitas, acreditamos, metaforiza a quebra desse
vinculo, porque torna o seu comportamento muito diferente daquele da sua sociedade. Essas
caracteristicas inverossimeis simbolizariam, entdo, um rompimento com a sociedade em que
Matias esté inserido e a qual ndo o deixa encontrar uma identidade propria.

Em “Eu, o estranho”, observamos um comportamento anormal dos “estranhos” (como séo
chamados no préprio texto). Eles tém um fascinio pela terra, veneram-na, gostam de remexé-la e
querem até mesmo comé-la. O sobrenatural esta, também, na preocupacdo dos “estranhos” em
amarrar suas cinturas com cordas para que suas sombras ndo sejam puxadas para dentro das
covas, e, ainda, no costume dos ndo-estranhos de transitar por baixo da terra.

Segundo Pereira’®, a metafora se estabelece no fato de os “estranhos” simbolizarem uma
geracdo mais velha, e o0s ndo-estranhos, a juventude. As caracteristicas inverossimeis dos
“estranhos” figuram, entdo, a estranheza que 0s mais novos geralmente vém no modo de ser dos
mais velhos. Temos, finalmente, no conto “Os distraidos”, a inverossimilhanca, que se estabelece
na invisibilidade da presenca de alguém que o protagonista sente que o observa, e na posterior

invisibilidade dele préprio e da mulher que observa a vitrine.

5 Ibid., p. 14 .
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Nessa narrativa a metafora esta na invisibilidade da personagem: temos um protagonista
introspectivo que deixa, gradualmente, de se importar com a presenca alheia e como
consequéncia, deixa, também de ter importancia para as outras personagens. Assim, torna-se
invisivel, porque todos deixam de considera-lo presente; ndo o notam mais.

Acreditamos que tais disposi¢Oes dessas trés narrativas sdo dos contos neofantasticos,
porque trabalham situacGes sobrenaturais, que ndo causam medo ou horror ao leitor, mas, ao
contrério, o leitor ao se deparar com tais elementos ndo sabe como lidar com eles, ficam
perplexos diante deles e sentem certa inquietagdo. Além disso, essas situacGes sdo metéforas e
ndo séo introduzidas abruptamente na narrativa e o leitor, aos poucos, depara-se com tal situagéo.

Observando a composicdo dos contos que apresentam elementos inverossimeis, podemos
afirmar que entre eles e os verossimeis ndo ha diferengas quanto as categorias de espaco e de foco
narrativo, pois notamos que a inverossimilhanca se concretiza no tempo e nas caracteristicas de
construcdo das personagens. Assim, temos a inverossimilhanga no tempo em que a névoa, de “As
palavras secretas” esta na gruta do deserto; nas caracteristicas da névoa e dos eremitas de “As
palavras secretas”; nas caracteristicas dos “estranhos” em “Eu, o estranho”; e finalmente, na

invisibilidade das personagens de “Os distraidos”.
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6 O CONTO ALONGADO

Dos oito contos que compdem As Palavras Secretas, seis sdo bastante longos, um deles
chegando a trinta e uma péginas. Esses contos alongados sdo muito caracteristicos da composi¢do
de Rubens Figueiredo. O fato de serem mais extensos confere-lhes caracteristicas que 0s
aproximam da construgéo da narrativa do romance.

Quanto ao tempo, de acordo com A criagdo literaria, de Massaud Moisés (1967, p. 44),
na narrativa desse género, comumente 0s acontecimentos se ddo em um espago curto, passando-
se apenas em horas ou dias. Nos contos “As palavras secretas” e “Sem 0s outros”, ao contrario,
observamos que a narrativa abrange um grande espaco de tempo da vida dos protagonistas.
Temos, entdo, a histéria de Matias narrada desde sua infancia até a sua juventude, e a de Joana,
desde sua infancia até sua fase adulta.

Quanto ao espago, Massaud Moises, (1967, p. 43), afirma que o conto trabalha-o de modo
restritivo, em geral, apenas um lugar, pois raramente a personagem se movimenta. Em “A ele
chamarei Morzek”, “As palavras secretas”, “Sem os outros” e “A arte racional de curar”, temos o
inverso: os espacos sdo multiplos, e, inclusive, as personagens se deslocam constantemente.

Observamos que alguns desses contos apresentam estruturas que sao possiveis devido ao
carater alongado dos contos. Em “As palavras secretas”, ora a narrativa se volta para Matias na
sua busca pelos eremitas, ora se volta para 0 que acontece na gruta do desfiladeiro. Esses dois
momentos acontecem concomitantemente no tempo, mas na estrutura da narrativa aparecem de
forma intercalada e sdo separados por um trago. No conto “A arte racional de curar”,
encontramos duas narrativas e a presenca de outro tipo de discurso, o poema. E na “llha do
caranguejo”, vemos que o autor deixa um espaco entre trechos da narrativa, a fim de separa-los,

como se fossem capitulos.
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7 CONCLUSAO

Notamos que muitos aspectos sdo recorrentes nos contos de As Palavras Secretas. Em
todas as narrativas, de forma mais acentuada ou mais ténue, surge a questdo da identidade. Por
duas vezes essas narrativas tocam na questdo da imitacdo do outro, como forma de construcdo de
uma personalidade. Temos, entdo, personagens que constroem uma identidade pautada nas
caracteristicas do outro e entram em conflito consigo mesmas por ndo se identificarem com a
individualidade alheia. Assim, temos a fragmentacdo do individuo - marca muito significativa do
conto contemporaneo.

Nos trés primeiros contos - “A ele chamarei Morzek”, “As palavras secretas” e “Sem 0s
outros” - os protagonistas precisam isolar-se para encontrar sua propria identidade .

Encontramos, também, em trés das narrativas dessa obra - “As palavras secretas”, “Eu, 0
estranho ” e “Os distraidos ” - o elemento neofantastico, que € uma proposta do critico argentino
Jaime Alazraki de uma nova abordagem para o género fantastico, surgido a partir do século XX.

Para que o leitor possa perceber o interior tenso e confuso com o qual convive cada
protagonista, Figueiredo constroi narradores que contam sua prépria histéria ou narradores que
tém o poder da onisciéncia, por isso encontramos em As Palavras Secretas somente narradores
autodiegéticos ou heterodiegéticos oniscientes.

Quanto a composicdo estrutural, notamos que as narrativas, em sua maioria, s80 ndo-
lineares: apresentam estrutura circular e digressdes. Além disso, a obra é composta por narrativas
muito alongadas e que, portanto, apresentam caracteristicas proprias do romance: espacos
multiplos, tempos que abrangem grande parte da vida das personagens, e divisdes de trechos da

narrativa como se fossem capitulos.
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