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RESUMO 

O tema do presente trabalho é a construção das percepções sensoriais e da epifania em 

contos de Laços de família de Clarice Lispector. Embora toda a coletânea seja levada em 

consideração, damos ênfase ao estudo de “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, “Amor”, 

“A imitação da rosa”, “O jantar”, “Preciosidade”, “Os laços de família” e “O búfalo”. O 

objetivo da monografia é demonstrar a importância da presença das percepções sensoriais e 

sua relação com a epifania nessas narrativas. Tal objetivo é alcançado por meio da análise 

detida de categorias narrativas como o narrador, a focalização, as personagens e a história. As 

balizas teóricas agrupam-se em: a) ensaios críticos sobre Clarice Lispector, como os estudos 

de Benedito Nunes, Luiz Costa Lima, entre outros; b) ensaios sobre as percepções sensoriais e 

a epifania, como os estudos de Merleau-Ponty, Luciana Stegagno Picchio, entre outros; c) 

proposições teóricas sobre as categorias da narrativa, como as de Gérard Genette, entre 

outros.  

Palavras-chave: Clarice Lispector. Laços de família. Percepções sensoriais. Epifania. 

Categorias da narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

The theme of this work is the construction of sensory perceptions and epiphany in 

short stories of Laços de família by Clarice Lispector. Although all collection is taken into 

consideration, we emphasize the study of “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, “Amor”, 

“A imitação da rosa”, “O jantar”, “Preciosidade”, “Os laços de família” e “O búfalo”. The 

objectives of the monograph is to demonstrate the importance of the presence of sensory 

perceptions and their relationship with the epiphany in these narratives. This objective is 

achieved through careful analysis of narrative categories as the narrator, the focus narration, 

the characters and the story. The theoretical basis group into: a) critical essays about Clarice 

Lispector, as the studies of Benedito Nunes, Luíz Costa Lima, among others; b) essays about 

sensory perceptions and the epiphany, as the studies of Merleau-Ponty, Luciana Stegagno 

Picchio, among others; c) theoretical propositions on the narrative categories, such as Gérard 

Genette, among others. 

Keywords: Clarice Lispector. Laços de família. Sensory perceptions. Epiphany. 

Narrative Categories.  
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INTRODUÇÃO 
 

Quando se pensa nas narrativas de Clarice Lispector os romances são os que têm 

maior destaque em artigos, trabalhos acadêmicos. Todavia, os contos não ficam muito atrás, 

narrativas rápidas que concentram praticamente todas as principais características da escrita 

clariciana. 

O ser humano possui diversas maneiras de perceber, de sentir o mundo, que perpassam 

os cinco campos sensoriais que possuímos: tato, olfato, audição, paladar e visão. Eles são os 

responsáveis por captar as informações transmitidas pelas partículas que compõem os objetos, 

seres, por nossa vez, interpretamo-las de acordo com nosso juízo de valor. Sendo assim, 

quando a interpretação da mensagem é inexata, não significa que houve um equívoco na 

captação dela pelos campos sensoriais, mas, sim, que a interpretamos erroneamente, baseados 

em nossos valores sociais ou desejos. Um exemplo banal: duas pessoas observam a mesma 

situação - um homem conversando com uma mulher -, a primeira pessoa pensa que são 

apenas amigos, já a segunda imagina que há um relacionamento amoroso.  Ambas viram a 

mesma situação, seus olhos captaram a mesma imagem, todavia, seus cérebros interpretaram-

na de maneira diversa.  Ou seja, as sensações, assim como a experiência, são superfícies de 

contato do ser com o mundo, sendo assim, não são abstratas e indiferentes, muito pelo 

contrário, as sensações são um espaço único, individual, pois cada indivíduo apresenta uma 

maneira particular de sentir e perceber, consequentemente, de ser. 

Tais sentidos são mencionados desde as origens da narrativa, e nas composições 

bíblicas, acompanham a representação de momentos de iluminação, de revelação, conhecidos 

como epifania (SÁ, 1979, p. 168), que, no contexto hebreu, está relacionada com um 

aparecimento rápido de Deus, utilizando para isso, formas humanas ou não, que se 

manifestam diante de nossos olhos. Há uma diferença na maneira como a epifania se 

apresenta no Antigo e no Novo Testamento (SÁ, 1979, p. 169); no primeiro, há destaque 

maior para o ouvir e o tatear, como, por exemplo, na história de Abraão, ou no Gênesis, 

quando Deus fala a Adão e Eva. Enquanto, no segundo, a epifania utiliza como principal 

veículo a visão, como, por exemplo, o momento em que os Reis Magos reconhecem Cristo, 

ou quando João Batista o batiza e temos a aparição do Espírito Santo. 

A palavra epifania vem do grego: epi= sobre e phaino= aparecer, brilhar; epipháneia– 

manifestação, aparição (SÁ, 1979, p. 168). Entretanto, não é esse conceito estritamente ligado 
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ao âmbito religioso, uma aparição divina, que temos em mente no decorrer da análise. Trata-

se da epifania como estética literária moderna, que faz com que as personagens tenham um 

instante de revelação, colocando-as, dessa maneira, em contato com o verdadeiro ser interior. 

Esse conceito vem sendo construído desde James Joyce, em seu livro Stephen hero, e 

perpassa as outras obras como Retrato do artista quando jovem e Ulisses, e está em constante 

mutação (SÁ, 1979, p. 175).  

Utilizaremos a concepção de epifania firmada no capítulo “Laços de família e Legião 

estrangeira” situado no livro Análise estrutural de romances brasileiros, de Sant’Anna (2012, 

p. 271), que nos mostra que: “Ainda mais especificamente em literatura, epifania é uma obra 

ou parte de uma obra onde se narra o episódio de revelação”. No caso de Clarice Lispector, 

nos propomos mostrar como ela faz uso do momento epifânico, mantendo um laço com as 

origens remotas, através dos campos sensoriais, sem deixar de ser modernista.  

É interessante ressaltar o que já foi destacado por diversos críticos como Benedito 

Nunes (1995, p.107): o fato da escritora brasileira referir-se constantemente ao olhar, criando 

o chamado “motivo do olhar”. Por isso, realçamos, neste estudo, como o olhar e os demais 

sentidos são acionados pela narrativa clariciana para a criação de momentos epifânicos ou 

não. 

O corpus da pesquisa é composto pelos seguintes contos de Laços de família (2009): 

“A imitação da rosa”, “Preciosidade”, “Os laços de família”, “O búfalo”, “O jantar”, “Amor”, 

e “Devaneio e embriaguez duma rapariga”. Tais contos foram selecionados por apresentarem 

em seu cerne a presença visível das percepções sensoriais, tornando instigante analisar como 

esse aspecto se manifesta, verificando sua relação com a introspecção da personagem, com a 

epifania, e com as categorias do discurso narrativo. Coincidentemente, as composições 

selecionadas têm grande destaque nos estudos críticos sobra obra de Clarice Lispector que, 

em sua maioria, salientam a singularidade de sua escritura, cuja base é o uso poético da 

linguagem em narrativas em que a introspecção é uma das características centrais. 

Para a realização de tal feito, utilizamos um embasamento teórico voltado para os 

campos sensoriais e a epifania, como o texto de Luciana S. Picchio, “Epifania de Clarice” 

(1989), e “Fenomenologia do olhar” (1988), de Alfredo Bosi. Tomaremos também como base 

teórica ensaios críticos que constituem a fortuna crítica de Clarice como: “Clarice Lispector” 

de Luiz Costa Lima, O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, de Benedito 

Nunes, “O mundo imaginário de Clarice Lispector”, também de Benedito Nunes, “O 
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vertiginoso relance” de Gilda de Mello e Souza, “Tendências contemporâneas” de Alfredo 

Bosi, A escritura de Clarice Lispector de Olga de Sá. Estudos sobre as categorias narrativas 

como focalização, espaço, tempo, narrador, personagens, história, também serão levados em 

consideração. Entre eles, temos: Antonio Candido, “A personagem do romance”; de Gérard 

Genette, Discurso da narrativa; de Ligia Chiappini M. Leite, O foco narrativo e de Carlos 

Reis e Ana Cristina Lopes, Dicionário de narratologia. 
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1. CONTEXTUALIZAÇÃO 

1.1.  Periodização literária 

 

Posteriormente ao evento cultural brasileiro denominado Semana de Arte Moderna, 

ocorrido em 1922 na cidade de São Paulo, encontramos na produção literária nacional, uma 

espécie de amadurecimento artístico e consolidação dos ideais pregados no primeiro momento 

do Modernismo, como nos mostram Alfredo Bosi (2006, p.409-410), em História concisa da 

literatura brasileira e João Cabral de Melo Neto (1998, p. 73-74), em “Crítica literária”. Isso 

se deve ao fato de que, entre 1922 e 1930, os artistas pregavam a ruptura, fazendo com que 

por vezes a produção beirasse o exagero, já que tinham necessidade de impor seu novo estilo 

literário, preocupações que os escritores de 30 em diante não possuíam.  

Porém, não é somente esse fator que marca a quebra entre o que se criava na década de 

20 e o que se começou a produzir na década de 30; encontramos também a influência de 

novas configurações históricas. Por exemplo, a explosão da Segunda Guerra Mundial, o 

governo de Getúlio Vargas, consequentemente a criação do Estado Novo. 

Conhecendo a história literária brasileira, seria natural pensar que depois de 1930, 

todos os escritores seguiram um mesmo procedimento estético, tendo por base a inovação 

iniciada em 22. Entretanto, ocorre exatamente o contrário; há grande variedade na produção e 

grande dificuldade de classificação, e quando a divisão é realizada, tem-se em vista somente 

facilitar o estudo da produção literária, ficando relacionado ao âmbito didático.  

Bosi (2006, p. 412-413) divide esse momento de 1930 a 1955, em dois períodos 

distintos; todavia, é necessário salientar que o historiador da literatura escreveu isso de acordo 

com o contexto em que vivia, na década de 70. 

Entre 1930 e 1945/50, grosso modo, o panorama literário apresenta, 
em primeiro plano, a ficção regionalista, o ensaísmo social e a abertura do eu 
à sociedade e à natureza [...]. Afirmando-se lenta, mas seguramente, vinha o 
romance introspectivo [...]. 

A partir de 1950/55, entram a dominar o nosso espaço mental o tema e 
a ideologia do desenvolvimento [...]. Renova-se, simultaneamente, o gosto 
da arte regional e popular [...]. 

Fica, desse modo, a década de 30 para designar os romances de caráter regionalista 

com escritores como Graciliano Ramos e Érico Veríssimo. Já em 1945, temos narrativas mais 

introspectivas e intimistas, com Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles. E, por fim, o 
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período de 1950 a 1955 é usualmente ligado à produção poética, tendo como nome marcante 

Ferreira Gullar. Como o próprio Alfredo Bosi menciona, tudo a “grosso modo”, pois, alguns 

escritores ainda estavam definindo que vertente iriam seguir, estavam construindo sua poética. 

Há também grande dificuldade, em relação a algumas obras, no que tange a afirmar se 

se trata de “romance social-regional” ou de “romance psicológico”; uma saída para tal 

situação é a categorização que o teórico Lucien Goldmann (apud BOSI, 2006, p. 417-419) nos 

oferece. Ela tem como base a existência de tensão entre o escritor e a sociedade, há uma 

“oposição ego/sociedade” (grifo do autor) que é o pilar da estrutura do romance e o mantém.  

Tendo em mente essa concepção, pode-se classificar o romance brasileiro moderno 

iniciado em 30, em quatro tipos, todos relacionados com a tensão entre o herói e o mundo: “1- 

romance de tensão mínima”: o conflito é apenas de oposição verbal, por vezes sentimental; 

um exemplo de autor que se incluiria nesse caso é Érico Veríssimo. “2 – romances de tensão 

crítica”: o herói resiste ao meio; um exemplo de escritor seria Graciliano Ramos. “3 – 

romances de tensão interiorizada”: o herói não enfrenta o mundo, subjetiva-se, como ocorre 

nos textos de Lygia Fagundes Telles. E, por último, “4 – romances de tensão transfigurada: o 

herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela transmutação mítica 

ou metafísica da realidade” (BOSI, 2006, p. 419); encontramos marcas desse tipo de tensão 

em Clarice Lispector e Guimarães Rosa.  

A narrativa definida como detentora de “tensão transfigurada” é geralmente marcada 

pela reinvenção da própria tipologia do romance, ultrapassando a linearidade da linguagem, 

reinventando-a, renovando o ato de escrever, buscando a construção de uma nova realidade; 

os escritores brasileiros mestres nessa estética são Guimarães Rosa e Clarice Lispector. A ela 

atentaremos com maior interesse.  

1.2. Clarice Lispector 

Os romances de introspecção não são somente aqueles que emergem dos sonhos, do 

irreal, mas também aqueles que têm em seu interior a memória da infância, a penetração na 

alma do indivíduo. Nas décadas de 40 e 50, encontramos um forte grupo de ficcionistas 

vinculados à prosa introspectiva como Lygia Fagundes Telles, Lúcia Benedetti, Fernando 

Sabino, Dalton Trevisan e, é claro, Clarice Lispector. 

A escritora de origem ucraniana, criada no Recife, e que passou os anos finais de sua 

vida no Rio de Janeiro, desde o aparecimento do seu primeiro livro Perto do coração 
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selvagem, em 1944, teve uma boa acolhida por parte da crítica literária do período, e suscitou 

diversos estudos no decorrer de sua vida literária. Álvaro Lins (apud BOSI, 2006, p. 451-

452), por exemplo, liga o estilo da escritora brasileira com James Joyce e Virgínia Woolf. 

O interesse da crítica só aumentou com o passar dos anos, garantindo a afirmação e a 

consolidação de Lispector no cenário literário nacional, apesar de as manifestações nem 

sempre serem positivas. Assim, o segundo romance, O lustre, de 1946, foi considerado 

inferior ao anterior por boa parte da crítica, tendo-se ressaltado o problema da fórmula 

empregada; como o uso excessivo de repetição de termos, e de expressões.  

O mesmo passou-se com A cidade sitiada, de 1949, em que, além de repetição 

temática, como salienta Luiz Costa Lima (2001, p. 542), ocorre um “[...] abstracionismo 

intelectualizante que prejudica página a página a ficção”, não havendo inovação nessa obra, 

pois a escritora faz uso de uma forma já estabelecida. Lima (2001, p. 530), crítico lúcido ao 

examinar Clarice Lispector, levanta conceitos e oposições na escrita da romancista, tais como 

“opacidade e instante libertador”, “forma” e “estilo”, que irão percorrer a maioria das obras. 

Em relação aos dois últimos conceitos é conveniente determo-nos aqui um momento; dos 

demais conceitos trataremos no decorrer da análise. 

Quando pensamos na linguagem utilizada pela escritora, que também examinaremos 

mais profundamente na análise, a diferença entre forma e estilo é colocada em xeque. Para 

Lima (2001, p. 530), Lispector é detentora do segundo, porém, apresenta falhas no primeiro, 

“Porque o defeito de Lispector está na carência da sua forma e não no estilo. Ou seja, não nos 

procedimentos expressionais, mas na falta de ajustamento interno do material captado.”. 

Sua escrita demonstra intensa percepção de detalhes, elemento que Souza (1980, p. 

79) destaca no texto “O vertiginoso relance”, construindo uma prosa com certa proximidade 

da poesia, o que eleva o nível do estilo da autora. Porém, “[...] pela intelectualização delirante 

dos personagens, que muitas vezes parecem antes figuras de pensamento que entes humanos, 

pelo falseamento consequente da sua conduta, pela falta de respeito à autonomia do 

personagem e pela redução da realidade à sua dimensão subjetivo-intelectualizante [...]” (p. 

530), a escritora falha na questão da forma. 

Uma leitura fundamental para uma compreensão mais totalizante da obra da escritora 

brasileira, são os textos de Benedito Nunes, O drama da linguagem: uma leitura de Clarice 

Lispector (1995), e “O mundo imaginário de Clarice Lispector” (1976). Ao estudar os 
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aspectos estruturais da obra, o autor constrói sua análise com elementos filosóficos, em 

especial o existencialismo discutindo, por exemplo, a “náusea”; geralmente, em um primeiro 

momento, trata da questão sob o prisma filosófico e depois passa à abordagem oferecida pela 

autora: 

Para Clarice Lispector a náusea apossa-se da liberdade e a destrói. É 
um estado excepcional e passageiro que, para a romancista, se transforma 
numa via de acesso à existência imemorial do Ser sem nome, que as relações 
sociais, a cultura e o pensamento apenas recobrem. Interessa-lhe o outro lado 
da náusea: o reverso da existência humana, ilimitado, caótico, originário. 
(NUNES, 1976, p. 102). 

Todavia, ao contrário do que possa parecer, Clarice Lispector não escreveu apenas 

romances, e os textos dessa espécie narrativa não se restringem somente aos três citados 

anteriormente. Temos também A maçã no escuro, de 1961, A paixão segundo G.H., de 1964, 

Uma aprendizagem ou Livro dos prazeres, de 1969, todas obras que atraíram grande interesse 

da crítica, consolidando Lispector no cenário literário brasileiro. Outras espécies narrativas 

foram utilizadas por ela, como a novela A hora da estrela, de 1977, diversas crônicas 

espalhadas em livros, como por exemplo, A legião estrangeira, de 1964; e, por último, de 

grande significado em sua produção, são as coletâneas de contos, como Laços de família, de 

1960, e Felicidade clandestina, de 1971.   

 

1.3. Laços de família 

A coletânea de treze contos, publicada em 1960, Laços de família, possui em seu 

interior uma unidade temática, reunindo histórias que refletem o cotidiano da vida de pessoas 

da classe média, fato que pode possibilitar a identificação dos leitores de Clarice Lispector 

com o texto. Isso é reforçado pelo uso de vocábulos simples, do cotidiano, em orações curtas.  

Esse livro de contos, assim como A legião estrangeira e Felicidade clandestina, 

possui o mesmo centro dos romances, ou seja, focaliza na consciência do indivíduo, e em sua 

relação com a realidade, construindo narrativas de introspecção psicológica.  

Para Lima (2001, p. 549), é nos contos que a escritora se supera, atinge grandeza, pois: 

A vantagem da narrativa curta para a autora está em que ela evita as 
tiradas filosofantes, reduz o vício da intelectualização e a subjetivação da 
realidade. Contra esses defeitos, ergue-se então a expressão pouco 
desenvolvida mas penetrante das situações familiares. Sobre elas, Lispector 
projeta um olhar simultaneamente demorado e instantâneo [...].  
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Os contos, apesar de serem produções modernistas, seguem a estrutura tradicional da 

narrativa, focados em um centro temático. “Na maioria dos contos da autora, o episódio único 

que serve de núcleo à narrativa é um momento de tensão conflitiva” (NUNES, 1995, p. 84, 

grifo do autor), havendo, como diferencial, o fato de a construção do tema à primeira vista ser 

simples, acobertando a realidade complexa que transpassa as tramas. 

Tal complexidade não se refere apenas ao modo como o enredo é conduzido, ou ao 

mergulho que fazemos no interior da consciência em conflito das personagens, mas, também, 

à maneira como a linguagem é tratada pela escritora.  

Os contos são constituídos de frases curtas, com palavras cotidianas, como foi dito, 

que criam verdadeiras arapucas para o leitor que não estiver preparado, pois, por trás delas, 

está escondida a complexidade que se constitui nas pequenas histórias. As palavras são um 

disfarce para a calma que, aparentemente, conforta os ambientes familiares, e esses disfarçam 

os “perigos que inutilmente sufocam” (LIMA, 2001, p. 549), por exemplo, em Ana de 

“Amor” ou Laura de “A imitação da rosa”. 

Isso faz com que o leitor passe a refletir sobre o significado das palavras ali utilizadas, 

já que elas são deslocadas do seu lugar comum, adquirem outros significados além dos 

comumente utilizados por nós, um dos tantos fatores que aproximam a escrita de Clarice 

Lispector à poesia. 

Para estruturar melhor nossa análise dividimos os contos em dois grupos distintos que 

possuem como foco principal o elemento que apontamos a seguir, isso não exclui o fato que, 

no decorrer das análises, discutamos diferentes recursos presentes nas narrativas. O primeiro 

grupo abarca as narrativas que possuem, como elemento mais instigante e significativo para a 

construção da narrativa, a epifania. O segundo grupo engloba as narrativas que possuem o 

sentimento de náusea e suas variações, como elementos norteadores da história. Deixamos um 

dos contos de nosso corpus separado dos demais, “Amor”, pois ele agrupa grande parte das 

características apresentadas nas demais narrativas, fazendo a vez de conto sintetizador da 

poética de Clarice Lispector.  
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2. MOMENTO EPIFÂNICO  

2.1. “A imitação da rosa”: o olhar e a ausência 

Conto número quatro da coletânea, “A imitação da rosa” possui um título singular, 

afinal é de se esperar que pessoas imitem outras pessoas, objetos e atitudes, não uma flor. 

Nele nos é narrado um entardecer na vida de Laura, mulher que buscava, em seu retorno à 

casa, após a internação em uma clínica, estabelecer-se em equilíbrio e naturalidade, 

assumindo o papel de esposa e dona de um lar. Não podemos aqui colocar a palavra “mãe”, 

pois Laura é estéril, fato que a atormenta, apesar de, segundo a personagem, não se permitir 

deixar isso transparecer. 

Ao iniciar o segundo parágrafo com “Mas agora que ela estava de novo ‘bem’” 

(LISPECTOR, 2009, p. 34), a escritora abre espaço para especulações sobre um fato ocorrido 

antes do início da narrativa, acontecimento que leva a protagonista a se considerar novamente 

“bem”. 

O fato subentendido no conto é que Laura teria passado por uma internação em um 

hospital psiquiátrico, possivelmente devido a um acesso de loucura, “[...] e ele, [Armando, o 

marido], quando tímido, vinha visitá-la levando maçãs e uvas que a enfermeira com um 

levantar de ombros comia [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 38).   

A loucura, no conto, é representada por expressões, e palavras que remetem à 

claridade, à iluminação, como: “perdido na luz”, “deixado um lugar claro dentro dela”, 

“claridade”, “clareando”, “vaga-lume acende”, “ela fizera o possível para não se tornar 

luminosa”. Esse fato é muito sugestivo; afinal, pode-se presumir que tal insistência na 

luminosidade ocorra, porque é no momento de suposta loucura que Laura revela seu próprio 

eu, desprende-se das amarras sociais, assumindo o estado/atitude que deseja. 

O elemento desencadeador do novo “acesso de loucura” é um buquê de rosas 

silvestres comprado por ela na feira no período da manhã. Ao olhar para as rosas, a 

protagonista nota sua beleza e perfeição, apesar de ainda não terem desabrochado totalmente. 

Laura sente o desejo de imitá-las, de alcançar sua beleza, porém, percebe que é naquele desejo 

que reside o perigo da volta daquilo que tentava constantemente combater, para o “bem” de 

todos, “E também porque uma coisa bonita era para se dar ou para se receber, não apenas para 
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se ter. E, sobretudo, nunca para se ‘ser’. Sobretudo nunca se deveria ser a coisa bonita” 

(LISPECTOR, 2009, p. 47). 

Vemos aqui o uso do olhar como elemento condutor do processo de “iluminação” da 

protagonista. Por tratar-se de flores, poderíamos pensar que o odor emitido por elas também 

auxiliariam no processo de mudança, todavia, ele não é sequer mencionado. E, não é somente 

ao admirar, contemplar as rosas que Laura se dá conta de sua real situação, da ausência de si 

mesma que vem constantemente sofrendo, mas também, ao olhar o espaço sem poeira deixado 

pelas rosas, após se livrar delas enviando-as para a amiga Carlota. 

Podemos aproveitar o momento para destacar uma observação interessante que Souza 

(1980) faz sobre a produção de Clarice Lispector. 

O que a romancista visa é apreender o instante exemplar, aquela 
íntima parcela de duração capaz de iluminar com o seu sentido revelador 
toda uma sequência de atos; mas apreender a olho nu, sem subterfúgios, 
“num vertiginoso relance”. [...] Aqui, a duração insignificante é convertida 
em duração significante, num tempo dissecado que o olhar pode apreender e 
medir livremente. (SOUZA, 1980, p. 80-81) 

Segundo a estudiosa, a maioria das narrativas de Lispector trazem esse “vertiginoso 

relance”, já que, segundo a concepção da contista, as coisas podem ser vistas de diferentes 

maneiras, se olhadas de perto ou de longe - sendo que essas duas possibilidades não oferecem 

uma boa visão -, pois, o que importa é o instante, havendo apenas um. Por isso, Clarice 

Lispector pode ser considerada “romancista do instante” (SOUZA, 1980, p.8) em sua 

concepção, apenas um instante é o suficiente para construir uma narrativa. Apesar da 

dificuldade de captá-lo, é ele que tem real significação, já que revela nossa essência; sem 

mencionar o fato de oferecer ao leitor a sensação de algo imediato, de que nós estamos 

presentes no momento do acontecido. 

Prova disso é o que ocorre no conto em questão: bastou um simples olhar de Laura em 

direção às rosas, para que seu modo de ver o mundo e se ver se modificasse, para que seu 

verdadeiro eu se revelasse, antes escondido pelas amarras sociais. Este não é o único conto da 

coletânea que faz uso da exploração da visão, muitos outros utilizam, em especial um que 

iremos analisar mais adiante.    

Tratando agora da questão da epifania, aqui a temos de modo bastante tradicional, pois 

há mudança na maneira de a personagem olhar o mundo, uma revelação sobre a vida como 
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um todo, através de um dos campos sensoriais, a visão. É inegável haver nela transformação, 

ou melhor, um retorno para o estado de iluminação de que ela fugia.  

É necessário fazer-se um comentário sobre o ato de imitar, pois está no título do conto, 

e é o que desencadeia o momento de transformação na história. Em um primeiro momento, 

quando adolescente, Laura sentiu a tentação de imitar Cristo, motivada pela leitura de um 

livro; porém, reconhecera nesse ato algo profano e desrespeitoso. Sendo assim, anos depois, a 

solução encontrada por ela foi imitar as rosas, símbolo da perfeição, que não representava 

nenhuma violação à conduta religiosa. As flores também funcionavam como uma válvula de 

espace para fugir de seu fracasso como mãe, esposa, amiga, religiosa, aluna, pois aquelas 

eram perfeitas, ao contrário dela. Aristóteles, em Arte poética (1985), já nos mostra que imitar 

é algo inerente ao homem e que sempre buscamos copiar seres com atitudes superiores, do 

mesmo modo como Laura prossegue ao imitar a rosa.  

Estruturalmente o conto possui um narrador heterodiegético, com focalização interna, 

ficando em grande parte fixada na protagonista, por meio do discurso indireto livre, 

possibilitando-nos acompanhar suas dúvidas e busca de controle, ou, como J. Pouillon (apud 

LEITE, 1985, p. 20-21) prefere classificar, trata-se de uma “visão com”. Na narrativa, ocorre 

uma variação na focalização, mas somente no final, passando da mulher para o marido, com o 

objetivo de mostrar a reação dele à volta do estado de loucura da esposa, assim como o 

entendimento entre o casal. 

Já no que nos diz respeito à escrita de Clarice Lispector, é perceptível o uso da 

repetição de palavras, expressões e até mesmo orações, recurso que permite testemunhar o 

tormento da protagonista, assim como seu intento de se organizar, fazendo, por vezes, até 

mesmo uso de números ordinais na narrativa, como por exemplo: “[...] ela [Laura] não 

precisasse fazer mais nada, senão 1º) calmamente vestir-se; 2º) esperar Armando já pronta; 3º) 

o terceiro o que era?” (LISPECTOR, 2009, p. 35). 

O conto “A imitação da rosa” possui uma grande riqueza estética, pois nele estão as 

principais características da escritora, seja no nível temático ou estrutural. O olhar é o veículo 

condutor para o momento de epifania, para a mudança na história, para a mudança de atitude 

da personagem. 
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2.2. “Preciosidade”: o ritmo e o silêncio 

Já em “Preciosidade”, oitavo conto da coletânea, temos narrados dois dias da vida da 

protagonista, que não é nomeada. O fato de não nomear a personagem faz com que ela se 

torne um tanto impessoal, possibilitando que qualquer leitor, ao ler o texto, possa se 

identificar com ela, criando uma espécie de generalização, já que o nome carrega a 

individualidade. 

No primeiro dia, tudo transcorre com naturalidade, nada de excepcional: a 

protagonista acorda muito cedo, antes que todos na casa, e sai rumo à escola, antes mesmo de 

o sol nascer.  

Durante o relato do trajeto, devido à focalização interna fixa utilizada no conto, é 

possível perceber o medo que se instaura na personagem, conflitando com o sentido de poder, 

dominação, de alguém que devia ser respeitada e até mesmo venerada. 

 [...] o ato misterioso, autoritário e perfeito era erguer o braço – e já de longe 
o ônibus trêmulo começava a se deformar obedecendo à arrogância de seu 
corpo, [...] Mas também de rapazes tinha mesmo, medo também de meninos. 
[...] Como se tivesse prestado voto, era obrigada a ser venerada, e, enquanto 
por dentro o coração batia de medo, também ela se venerava [...] 
(LISPECTOR, 2009, p. 83). 

Afinal, ela carregava dentro de si algo precioso, algo que ainda não havia sido 

totalmente revelado, que precisava ser protegido por seu ritmo, por sua constância, algo que 

era ela própria. Esse conto pode ser percebido como uma alegoria da transformação de toda 

adolescente, de menina-criança para mulher adulta, já que, ao final da narrativa, a 

protagonista ganha os sapatos designados apenas à mulheres na fase adulta.  

Todavia, é no segundo dia que está situado o momento que nos interessa, o momento 

decisivo da vida da jovem, transformador, já que depois “[...] ela deixou sem saber por que 

processo, de ser preciosa”. (LISPECTOR, 2009, p. 93).  

Ao sair de casa e caminhar um pouco pelas ruas, a personagem vê dois rapazes que 

vinham ao seu encontro; ao olhá-los e pensar em fugir, ela se dá conta que não pode praticar 

tal ato, pois seu destino era vivenciar aquele instante, nascera para ele. Temos aqui o 

momento de esclarecimento da personagem, ou a epifania, em que ela toma conhecimento de 

si, de sua verdade, realiza um mergulho interior. Porém, a situação não se encerra aí.  
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Ao prosseguir o andar sempre ritmado, rumo aos homens, e eles rumo a ela, começa 

a perceber que os sons produzidos pelos sapatos deles vão se misturando ao som dos passos 

dela, vão se integrando nele e mesmo alterando seu ritmo. 

Cada vez que se aproximava, eles que também se aproximavam - 
então todos se aproximavam, a rua ficou cada vez um pouco mais curta. Os 
sapatos dos dois rapazes misturavam-se ao ruído de seus próprios sapatos, 
era ruim ouvir. Era insistente ouvir. Os sapatos eram ocos ou a calçada era 
oca. A pedra do chão avisava. Tudo era eco e ela ouvia, sem poder impedir, 
o silêncio do cerco comunicando-se pelas ruas do bairro, e via, sem poder 
impedir, que as portas mais fechadas haviam ficado. (LISPECTOR, 2009, p. 
88, grifos nossos) 

Nesse trecho podemos notar também, novamente, o uso do recurso da repetição de 

palavras e expressões, que servem para enfatizar a situação, aumentando a carga emocional do 

enunciado, centrado no ouvir, no som, no ritmo.  

O ritmo dessa repetição, insistente e obsessivo, não apenas 
assegura (como nos estribilhos e fórmulas mágicas que ganham com 
redundância) um aumento de ênfase. Faz também aumentar a carga 
emocional das palavras, que ganham então uma aura evocativa. A 
expressividade e a intensidade são aqui inseparáveis. (NUNES, 1995, p. 
137). 

Isso é reforçado pela aliteração das consoantes /p/, /s/, /r/ e /m/, cada uma delas 

trazendo um sentido no contexto em que se insere. A primeira consoante destacada, por 

possuir o modo de articulação oclusivo, onde há uma obstrução da corrente de ar, e o lugar de 

articulação ser o bilabial, provoca uma sensação de explosão ao ser pronunciada, algo 

semelhante ao que está ocorrendo no interior da nossa personagem. Isso é reforçado no trecho 

pelo uso de outras consoantes oclusivas do português, como o [k], o /t/ e o /d/, cada uma 

contribuindo a seu modo para a criação do clima de tensão, acentuando a dificuldade do 

momento e os sentidos da personagem.  

Já o /s/, uma fricativa alveolar, alonga as palavras devido à fricção, e, por vezes, 

recebe o apoio do /m/, maximizando esse efeito de prolongamento, como se aquele instante 

não fosse se encerrar, numa agonia sem fim. O som do /r/, em determinados pontos do texto, 

ou é vibrante ou retroflexo, todavia, essa diferença no modo de articulação não prejudica o 

sentido que o som gera. Contrapondo-se ao som do /s/, aqui temos uma batida, algo mais duro 

e consistente, carregado de intensidade e dramaticidade, construindo o momento de perigo. O 

trecho cria dessa forma, um jogo entre as batidas do /r/, a explosão do /p/, com a leveza e 

suavidade do /s/, compõem o ritmo das passadas na rua. 
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As vocais também contribuem para a construção rítmica e aqui percebemos a 

assonância do /i/ e do /o/, ambas vogais altas no sistema de articulação do português, 

provocando uma sensação de fechamento, já que a língua se encontra no ponto mais alto. 

Sensação essa que fica visível em uma leitura a voz alta desse trecho, e que reflete a situação 

vivenciada pela personagem, que não vê escapatória, a não ser seguir sua sina. 

O encontro consonantal pr-, composto por uma oclusiva bilabial e o /r/, nessa posição, 

uma vibrante, em conjunto com a vogal /o/, manifesta perfeitamente o que pretendemos 

expressar: a sensação de fechamento e angústia que esse trecho transmite, justamente por 

trazer de forma  concreta os sentimentos da personagem, já que, tanto as consoantes como a 

vogal possuem alguma obstrução na passagem do ar. Afinal, os sons, como as palavras e os 

elementos estruturais, constroem ou ajudam a construir o sentido do que é dito, e aqui, temos 

o fechamento do cerco.  

A preocupação com a manutenção do ritmo pela personagem é-nos comunicada, em 

todo o conto, em trechos como o anterior, ou em “[...] o ritmo que era o seu talismã [...]” 

(LISPECTOR, 2009, p. 89). Trata-se de algo fundamental, para a preservação da concepção 

de vida da personagem, de seu modo de ser e viver, quer seja pensado como aquele que rege 

nossa vida, a pulsação, ou ainda, o ritmo como elemento essencial, caracterizador do poema, 

fator que elucida a proximidade da escrita de Clarice Lispector com a poesia, “Na verdade, a 

prosa de Clarice Lispector é medularmente poética”. (NUNES, 1995, p. 142). 

Porém, a passagem pelos homens não foi como a personagem imaginava, simples: 

eles a tocaram, eles a atacaram, criando uma cena que se assemelha com um estupro; todavia, 

não há certeza do fato. Ela apenas ficou parada, ouvindo os sons dos sapatos em fuga, depois 

o silêncio da rua, de si própria, até juntar forças para prosseguir seu caminho, com seu novo 

ritmo. Entretanto, com uma nova resolução, que deveria cuidar mais de si mesma; no conto, 

ela é descrita como feia, e informar que necessitava de novos sapatos, pois agora era uma 

mulher.  

Desse modo, temos assinalados no conto dois elementos da construção sensorial que 

colaboram para a construção da narrativa, novamente o olhar, ao ver os homens e 

compreender o seu destino. E principalmente a audição, o ouvir os passos, o ouvir o silêncio, 

o ouvir-se, que, em conjunto com a focalização interna, possibilita-nos testemunhar o ritmo da 

vivência da protagonista. 
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2.3.  “Os laços de família”: toques pessoais 

Conto que dá nome à coletânea, com a única diferença do acréscimo do artigo 

definido, que singulariza o substantivo, “Os laços de família” traz amostras de conflitos que 

repercutem nas demais narrativas, como as relações familiares; entre marido e mulher, mãe e 

filha, bem como a criação de novas perspectivas sobre mundo, o despertar de uma clareza 

sobre a vida, a epifania. 

É-nos narrado um sábado na vida do casal, Catarina e Antonio, após a partida da mãe 

dela, dona Severina, que viera passar duas semanas na casa da filha, para tormento do marido, 

e agitação do filho. Todavia, pode-se considerar – de acordo com proposições de Genette 

(197-, p. 47) – que essa não é a história principal. Pode-se dizer que o relato retroativo ao 

sábado é uma espécie de moldura.  

A história principal inicia-se com mãe e filha dentro de um táxi a caminho da estação 

de trem, a primeira fica constantemente recontando as malas e se questionando se havia 

esquecido de algo, com o intuito de romper o silêncio que a relação mãe e filha 

proporcionava.  

Há, no princípio do discurso, três momentos de analepse, para relatar ao leitor como 

havia sido a estadia da senhora Severina na casa da filha. A primeira, logo após um diálogo 

entre mãe e filha, conta o convívio durante o período da estadia da primeira e como havia sido 

o momento de despedida entre sogra e genro. Já a segunda analepse ocorre com o intuito de 

enfatizar a atitude do marido em relação à sogra, a forma de tratamento empregado entre eles, 

- referem-se um ao outro pelo primeiro nome, pois desejavam transparecer um ar de 

modernidade. A última é usada para salientar a atitude do filho do casal, que se agita com a 

chegada da avó, e novamente as reações do marido, salientando como a relação entre sogra e 

genro era conflituosa. As analepses são permeadas de expressões da sogra como “- Não 

esqueci de nada?” “- Continuo a dizer que o menino está magro [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 

94-95). 

É perceptível, no conto, a falta de diálogo entre mãe e filha, a carência de palavras 

adequadas, principalmente quando elas vão se despedir na plataforma de embarque. Elas se 

chamam pelo nome, porém, não conseguem exprimir o que realmente sentem, não conseguem 

ser mãe e filha, e não têm mais tempo para isso; trata-se de uma relação dolorosa. Remanesce 

do último diálogo entre elas, a mera recomendação de se tomar cuidado com a corrente de ar, 



21 
 

todavia, em um processo de inversão, a filha falando para a mãe, já mostrando uma mudança 

de atitude na personagem de Catarina. 

Porém, instantes antes da despedida das duas ocorre um momento decisivo para a 

história, o do desencadeamento da epifania ocasionada por uma freada violenta do carro, que 

provoca um choque entre as duas, fazendo-as se tocarem, como já não se tocavam mais. Após 

esse instante, Catarina passa a ver sua mãe mais envelhecida, percebendo a passagem do 

tempo no rosto da figura materna, sua forma de olhar se transforma: 

Catarina olhava a mãe, e a mãe olhava a filha, e também a Catarina 
acontecera um desastre? seus olhos piscaram surpreendidos, ela ajeitava 
depressa as malas, a bolsa, procuram o mais rapidamente possível remediar a 
catástrofe. Porque de fato sucedera alguma coisa, seria inútil esconder: 
Catarina fora lançada contra Severina, numa intimidade de corpo há muito 
esquecida, vinda do tempo em que se tem pai e mãe. (LISPECTOR, 2009, p. 
96). 

É conveniente ressaltar que, desde o começo da narrativa, Catarina é descrita pela 

singularidade dos olhos, que possuíam um leve estrabismo, fator que ressaltava o ar 

brincalhão, e lhe possibilitava rir pelos olhos, “A filha, com seus olhos escuros, a que um 

ligeiro estrabismo dava um contínuo brilho de zombaria e frieza [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 

94).  

Posteriormente à partida da mãe, Catarina regressa a casa sentindo-se mais leve, 

dona dos próprios passos, presenciando a beleza do mundo, vivenciando o momento de 

esclarecimento, iluminação, de epifania que teve ao se chocar com a mãe.  

Ao chegar à casa, vai direto para o quarto do filho que está absorto em seu mundo 

particular, brincando com uma toalha. Para chamar a atenção dele, ela lhe retira a toalha, 

desencadeando uma reação no menino, que, segundo Catarina, ainda não havia presenciado, 

ao menos não com aquela nova perspectiva de mundo, não com aqueles olhos livres. E 

motivada por toda a exploração de novas sensações, pega o filho e sai para passear. 

Até esse momento da narrativa, a história é contada por um narrador heterodiegético, 

com focalização interna fixa na figura da Catarina; porém, ao bater a porta da casa quando ela 

sai com o filho, notamos uma mudança do ser focalizador. Deixa de ser Catarina e passa a ser 

Antonio, o marido que ficou em casa vivendo “seu sábado”. Isso ocorre para podermos 

presenciar com mais propriedade os conflitos que sofre o marido com nesse ato de liberdade e 

independência da mulher, sentindo-se rejeitado e abandonado. 
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O marido, após a saída de Catarina com o filho, sente-se perturbado com a atitude da 

esposa, como se ela o estivesse privando do convívio, excluindo-o da família, ou cometendo 

algum ato criminoso, ao se dar um pequeno instante de independência, deixando-o sozinho na 

casa perfeitamente arrumada: “Quem saberia jamais em que momento a mãe transferia ao 

filho a herança. [...] Agora mãe e filho compreendendo-se dentro do mistério partilhado. [...] 

‘Mas e eu? e eu?’ perguntou assustado. [...] Quem sabe a sua mulher estava fugindo com o 

filho [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 101). 

Podemos dizer que o barulho da porta batendo, em conjunto com o ruído produzido 

pelo elevador, desencadeia o momento epifânico no marido, pois, nesse instante, ele começou 

a vislumbrar a verdade sobre o relacionamento com sua esposa e com o filho. Na realidade a 

situação era inversa à que ele supusera: não era ela que dependia dele, mas sim ele dela, “[...] 

ela está tomando o momento de alegria – sozinha. Sentira-se frustrado porque há muito não 

podia viver senão com ela. E ela conseguia tomar seus momentos – sozinha.” (LISPECTOR, 

2009, p. 102). 

“Os laços de família” nos surpreende por ter dois momentos na narrativa em que 

ocorre a epifania e cada um deles acionados por um campo sensorial distinto. O primeiro 

vivido por Catarina ao se chocar com a figura materna, - trata-se da ação do tato- e passando a 

ver o mundo com maior limpidez e leveza, não se sentido mais acorrentada a nada. E o 

segundo imposto ao marido, após ouvir o bater de porta da mulher e o ruído do elevador com 

ela dentro se distanciando, Antonio não tem grandes revelações sobre o mundo, o universo, 

apenas compreende seu papel naquela estrutura familiar e do papel da esposa.  
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2.4. “O búfalo”: a procura de um olhar 

Último conto da coletânea Laços de família, “O búfalo” destaca-se no conjunto da 

obra, não por narrar a história de uma protagonista em busca de uma descoberta, pois isso já 

se passou de algum modo em “Amor”, ou em “A imitação da rosa”, mas, por essa descoberta 

não ser mero efeito de um momento epifânico e, sim algo que a protagonista deseja desde o 

início da narrativa, algo intencional, que ganha intensidade com a epifania. 

“O búfalo” narra a busca do ódio, através dos caminhos e modos de sentir o amor, 

apesar de esse não ser o caminho desejado pela protagonista. Para a realização de tal feito 

temos como elemento de comparação os animais do Jardim Zoológico. 

É possível ver esse conto de Clarice Lispector como uma epopeia moderna, uma 

epopeia do ódio pelas trilhas do amor. Afinal, como já explicitado, temos aqui uma 

personagem que está em busca de algo, assim como a maioria das personagens de uma 

epopeia, seja clássica com Odisseu e sua Ítaca, ou moderna com Leopold Bloom à procura de 

sua família, que enfrentam no transcorrer da jornada pequenos percalços. 

O símbolo de um herói nacional, elemento fundamental de uma epopeia clássica, nesse 

conto, é substituído pelo apagamento do nome da protagonista, gerando, como comentado na 

análise do conto “Preciosidade”, uma espécie de generalização, o que permite que qualquer 

leitor se identifique com a protagonista. No presente caso, há uma mulher que sofreu uma 

desilusão amorosa e não consegue encontrar os sentimentos corretos para se expressar. A 

desilusão amorosa encontra-se na categoria de suposição, visto que o relato inicia-se com o 

conflito instalado, sem apontar diretamente sua causa.  

As provações que a protagonista tem que enfrentar são seus próprios sentimentos, em 

relação à pessoa que provocou seu sofrimento, e ao amor. Como enfrentar algo que não é 

visível aos olhos, sem que o texto se torne um emaranhado de fluxo de consciência? Para isso, 

a escritora utiliza o recurso de exteriorizar os sentimentos, através das atitudes dos animais do 

Jardim Zoológico, no qual a personagem se encontra vagando em busca de um par que 

simbolize seu ódio. O fato de o conto apresentar um narrador heterodiegético e uma 

focalização interna fixa oferece acesso aos pensamentos e emoções da personagem, 

auxiliando-nos a compreender a história da protagonista, e especialmente, a vivenciá-la. 
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É necessário salientar que o próprio ambiente onde se passa o conto traz marcas de 

hostilidade, pois há momentos em que não se sabe quem é a figura encarcerada, se a 

protagonista ou o animal. A própria época do ano em que transcorre a história é um obstáculo, 

“Mas era primavera.” (LISPECTOR, 2009, p. 126), afinal, trata-se da estação do ano 

conhecida no imaginário popular como símbolo do amor.  

Com os punhos nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada 
pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas. (LISPECTOR, 2009, p.126). 

[...] 
A testa estava tão encostada às grades que por um instante lhe 

pareceu que ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava. 
A jaula era sempre do lado onde ela estava: deu um gemido que 

pareceu vir da sola dos pés. (LISPECTOR, 2009, p. 130) 
 

Sua primeira provação é representada pelo casal de leões, que haviam acabado de 

fazer sexo, ou como a protagonista prefere ressaltar, tinham feito amor, e ela acabara de 

perder o amor. Seguindo sua trilha, ela se depara com a virgindade e a inocência da girafa; 

isso provoca na personagem uma sensação de doença, como se ver aquele ser a impregnasse 

do sentimento de que estava fugindo, seja por pena de tal inocência, ou pelo fato de aquela 

paisagem pura contaminar seus desejos obscuros. 

Prossegue em direção ao hipopótamo e o amor humilde, com uma pitada de carnal. 

Em seguida, chega aos macacos, que representam não somente a forma de amor que ela luta 

para esquecer, mas que também representavam a liberdade que a protagonista nunca se deu, já 

que vivia enclausurada em seu casulo de timidez e normas a seguir: “A nudez dos macacos. O 

mundo que não via perigo em ser nu. Ela mataria a nudez dos macacos.” (LISPECTOR, 2009, 

p. 127). 

Temos, em seguida, o elefante e o camelo.  O primeiro, apesar do tamanho 

aterrorizador e potência, deixa-se levar pelos caminhos que lhe são impostos, exatamente o 

contrário da protagonista que luta buscando uma saída.  E o segundo simboliza a paciência de 

refletir, ruminar sobre o acontecido, sobre si mesmo, algo que a personagem não possui, cega 

pela ânsia, pelo ódio. O único elemento que chegou perto de aproximar esse animal da 

sensação de ódio que ela busca, foi o aroma exalado da poeira; entretanto, ainda não era na 

quantidade certa. 

 

Somente o cheiro de poeira do camelo vinha de encontro ao que ela 
viera: ao ódio seco, não a lágrimas. Aproximou-se das barras do cercado, 
aspirou o pó daquele tapete velho onde sangue cinzento circulava, procurou 
a tepidez impura, o prazer percorreu suas costas até o mal-estar, mas não 
ainda o mal-estar que viera buscar. (LISPECTOR, 2009, p. 128). 
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Cansada de buscar o ódio entre os animais, a protagonista resolve se testar, aqui está 

um ponto interessante e diferencial do conto: não são eventos sobrenaturais, ou acidentes, ou 

pequenas alterações no cotidiano, que geram transformações na protagonista, mas, sim, 

situações criadas pela própria. É quando ela se testa que vemos o quão desgastante essa 

jornada está sendo, pois não se trata apenas de aprender como odiar, de encontrar um parceiro 

para seu ódio, mas também de se descobrir, se revelar.   

Caminhando para o fim do conto, e seu momento crucial, antes de encontrar o seu 

parceiro, temos mais um momento de dúvida da personagem em relação ao sucesso de sua 

empreitada. Isso ocorre logo após se deparar com a ingenuidade infantilizada do quati, e a 

percepção de estar em uma jaula eterna, que seu ódio nunca será totalmente libertado. 

É quando se depara com um búfalo que a personagem tem a tão desejada liberação do 

ódio. Um animal que se assemelha a ela corporalmente - a protagonista veste um casaco 

marrom, como a cor da pelagem do búfalo -, uma espécie de casaca que os protegia. Ele 

inicialmente a rejeita, assim como seu amado havia feito, dá-lhe as costas, apesar dos intentos 

dela de chamar atenção.  

Uma espécie de gosma branca percorre o interior da protagonista, semelhante àquela 

que tampava os olhos do macaco velho, que o impedia de enxergar com clareza, para, em 

seguida, dar lugar ao sangue negro, advindo das profundezas de seu ódio. Analogicamente, a 

gosma branca é um tipo de doença que a impede de enxergar, vivenciar as coisas com 

limpidez, e somente quando se livra dela, consegue se libertar da jaula em que se encontrava, 

ocasionando o momento epifânico da obra: 

 
Ah, disse. Mas dessa vez porque dentro dela escorria enfim um 

primeiro fio de sangue negro. 
O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este 

sangue se tivesse contraído o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar como 
uma grota aquele primeiro óleo amargo, a fêmea desprezada. Sua força ainda 
estava presa entre barras, mas uma coisa incompreensível e quente, enfim 
incompreensível, acontecia, uma coisa como uma alegria sentida na boca. 
Então o búfalo voltou-se para ela. (LISPECTOR, 2009, p. 134). 

 
Na construção do discurso é inegável a importância das percepções sensoriais, para a 

criação da epifania. As categorias narrativas estruturais, como foco narrativo, narrador, a 

história, o tempo e o espaço contribuem para a construção dessas percepções. Temos o que 
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Nunes (1995, p. 87) chama de “confronto pelo olhar”, o que garante veracidade ao clímax da 

história. 

Se formos realizar um levantamento estatístico de palavras ou expressões referentes às 

percepções sensoriais, - “ouviu a leveza”; “os olhos olharam seus olhos”, “olhou”, “notá-la”, 

“não mais esse perfume”, “sensação”, entre outras -, temos aproximadamente 58 vocábulos ou 

expressões relacionados com as sensações, sendo 48 relacionados com a visão, com o olhar, o 

que, na edição utilizada, dá seis ou sete palavras por página.  

Esse destaque para os vocábulos relacionados ao olhar serve para afirmar o que 

diversos teóricos dizem sobre a produção de Clarice Lispector e a importância que a escritora 

dá a esse campo sensorial, fato que também já comentamos anteriormente. Contudo, é 

interessante trazer à tona um comentário que Alfredo Bosi (1988, p. 78) realizou no texto 

intitulado “Fenomenologia do olhar”:  

O olhar conhece sentindo (desejando ou temendo) e sente 
conhecendo. Está implantado na sensibilidade, na sexualidade: a sua raiz 
mais profunda é o inconsciente, a sua direção é atraída pelo ímã da 
intersubjetividade. O olhar condensa e projeta os estados e os movimentos 
da alma. Às vezes a expressão do olhar é tão poderosa e concentrada que 
vale por um ato. 

É pelo modo como a protagonista vê os animais e se vê, que visualizamos seu 

sofrimento, sua angústia, que acompanhamos sua busca do ódio que deseja sentir. E, 

principalmente, que vemos o momento epifânico da personagem e sua consequente libertação.  
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3. A NÁUSEA 

3.1. “O jantar”: o eu e o outro 
 

 Reconhecido como um dos principais críticos brasileiros de Clarice Lispector, 

Benedito Nunes em dois textos, o livro O drama da linguagem: uma leitura de Clarice 

Lispector (1995) e o capítulo “O mundo imaginário de Clarice Lispector”, situado no livro O 

dorso do tigre (1976), tece comentários acerca dos mecanismos textuais e possíveis 

influências que Lispector utiliza para a construção dos romances e contos.  

O elemento da poética clariciana que a crítica de Nunes enfoca, que nos chama mais 

atenção, é a inserção de elementos filosóficos que a autora realiza na composição das 

narrativas, em especial, no que diz respeito à filosofia existencialista. Por exemplo, Benedito 

Nunes traça um paralelo entre os textos da escritora e a questão da náusea apresentada por 

Sartre, no livro A náusea. Para tal feito, o crítico utilizada como corpus principal os romances 

A paixão segundo G.H. e A maçã no escuro, assim como o conto “Amor”, cuja análise 

apresentamos em momento oportuno, todavia, não sob esse viés. Nós tratamos a questão da 

náusea examinando o conto “O jantar”, sem nos esquecermos dos componentes que norteiam 

a pesquisa - campos sensoriais representados nas categorias narrativas.  

Conto de número sete da coletânea Laços de família, pode ser rusticamente sintetizado 

como um homem em um restaurante, observando um outro homem já de certa idade jantando, 

analisando seus trejeitos, gestos e som da fala.  

Tomando primeiramente a categoria do narrador, vemos que é algo ambíguo nesse 

conto. Todavia, podemos considerar que o conto é majoritariamente construído por um 

narrador homodiegético, - de acordo com a proposição de Genette em Discurso da narrativa 

(197-, p.244). Uma personagem não-protagonista narra um acontecimento, um narrador-

testemunha que acompanha o jantar de um homem.  

O narrador é uma figura singular, pois, para construir o conto, Clarice Lispector faz 

uso de um jogo de espelhamento entre narrador e o ser narrado, criando certa confusão de 

identidade, surgindo as seguintes questões: o narrador vê o outro, ou vê a si mesmo? Estamos 

diante de um narrador homodiegético ou autodiegético? 

Porque agora desperto, virava subitamente a carne de um lado e de outro, 
examinava-a com veemência, a ponta da língua aparecendo – apalpava o 
bife com as costas do garfo, quase o cheirava, mexendo a boca de antemão. 
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E começava a cortá-lo com um movimento inútil de vigor de todo corpo. Em 
breve levava um pedaço a certa altura do rosto e, como se tivesse que 
apanhá-lo em voo, abocanhou-o num arrebatamento de cabeça. Olhei para o 
meu prato. Quando fitei-o de novo, ele estava em plena glória do jantar, 
mastigando de boca aberta, passando a língua pelos dentes, com o olhar fixo 
na luz do teto. Eu já ia comer a carne de novo quando o vi parar 
inteiramente. 

E exatamente como se não suportasse mais – o quê? – pega rápido no 
guardanapo e comprime as órbitas dos olhos com as mãos cabeludas. Parei 
em guarda. (LISPECTOR, 2009, p. 77, grifo nosso – negrito e itálico). 

 

Este trecho do início do conto é muito significativo, pois nos mostra o 

embaralhamento entre o observador – narrador, e o observado – senhor que janta -, além do 

espalhamento de atitudes de ambos, fato que ocorre em outros momentos do conto.  

Por nós destacado em itálico no trecho acima, estão alguns verbos que nos colocam 

em dúvida, em relação a quem está sendo descrito, o próprio observador ou o ser observado; 

isso ocorre, pois os verbos ali apresentados podem ser relacionados a pronomes pessoais 

distintos, conectados com a primeira pessoa do singular ou com a terceira. 

Começamos pelo verbo despertar, podendo estar conjugado no trecho anterior na 

primeira pessoa do singular do presente do indicativo, “desperto”, havendo um eu responsável 

pela ação. Todavia, na variante coloquial, é comum ouvirmos a seguinte frase: ele está 

desperto, locução verbal composta do verbo estar conjugado na terceira pessoa do singular do 

presente do indicativo e o particípio irregular do verbo despertar, já que o regular é 

despertado, ou seja, o verbo “desperto” faria referência a um outro. Dessa maneira, o verbo 

despertar na forma que ali se encontra conjugado pode estar relacionado com um eu – 

observador -, ou com um ele – observado -, criando a primeira ambiguidade do trecho e a 

junção desse eu e desse outro.  

Os verbos em seguida marcados em itálico - virar, examinar, apalpar, cheirar, 

começar, levar -, estão todos conjugados no pretérito imperfeito do indicativo, tempo verbal 

que apresenta a mesma desinência modo-temporal, -va, e o morfema zero para designar o 

sufixo número-pessoal, para a primeira e terceira pessoas do singular, eu e ele. Ou seja, 

novamente não temos como saber se o narrador faz alusão aos próprios atos, construindo um 

trecho de narrador autodiegético, ou alude às atitudes da personagem que começa a observar, 

tomando a posição de um narrador homodiegético, criando a confusão entre os eus que 

perpassam o conto.  
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Somente notamos a separação entre o eu e o outro nesse trecho com o verbo 

abocanhar, - “[...] abocanhou-o num arrebatamento de cabeça.” (LISPECTOR, 2009, p. 77, 

grifo nosso – negrito e itálico) -, conjugado na terceira pessoa do pretérito perfeito do modo 

indicativo; aí temos especificada a pessoa a que o verbo se refere, ele-outro. É interessante 

que essa divisão ocorre no momento que a personagem observada ingere um pedaço de carne, 

elemento que comentaremos. O segundo ponto que contribui para a confusão entre as partes 

envolvidas é o espelhamento de gestos e atitudes, como se uma corrente elétrica percorresse o 

observador e o observado, fazendo-os criar o mesmo movimento, como um reflexo, todavia 

não invertido; ambos possuem quase que simultaneamente as mesmas reações.  

No trecho citado, em negrito, estão marcadas as palavras ou expressões que exibem 

um momento de espelhamento entre as atitudes do narrador e do homem que janta. 

Primeiramente, temos “fitei-o” e “olhar fixo”, aqui ambas as personagens têm a mesma 

atitude de olhar, observar algo, o narrador para o homem e o homem para a luz do teto, e 

depois temos, “parar inteiramente” e “parei em guarda”. O narrador que está fitando a 

personagem jantando nota que ele para e, como em uma atitude reflexiva, também se 

imobiliza, esperando algo acontecer. 

O adjunto adverbial, “de novo”, foi salientado, porque carrega algo de curioso em seu 

uso; como mostrado, quem comeu a carne foi o homem que jantava, o observado, não o 

narrador, contudo, nesse fragmento, o narrador nos diz que comerá a carne novamente. Cria-

se uma contradição, já que quem comeu não foi ele e sim o outro, incoerência acentuada no 

último parágrafo do conto, em que o narrador afirma não conseguir comer a carne nas 

condições em que se encontra, rejeitando-a, a não ser que o outro também seja ele.  

A figura do espelho é muito empregada na escritura de Clarice Lispector, como iremos 

apontar em “Devaneio e embriaguez duma rapariga”. A propósito disso, lemos a observação 

percuciente de Benedito Nunes (1995, p. 105-106, grifo do autor): 

A acuidade reflexiva e a inquietação formam, nas personagens da Clarice 
Lispector, os elos inseparáveis da “consciência de si”. Espectadoras dos seus 
próprios estados e atos, que têm nostalgia da espontaneidade, enredadas em 
suas vivências, essas personagens obedecem à necessidade de um 
aprofundamento impossível, e perdem-se entre os múltiplos reflexos de uma 
interioridade que se desdobra como superfície espelhada em que se miram. 
Nelas consciência reflexiva é “consciência infeliz”. Quanto mais sabem de si 
menos vivem, e mais se exteriorizam. E tudo o que finalmente conhecem de 
si mesmas já é a imagem de um ser outro com que se defrontam.  
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Esse excerto de Nunes permite melhor apreciação sobre o que acontece no conto em 

questão. Aliás, pode-se dizer que no conto temos uma ocorrência que exemplifica a 

observação de Benedito Nunes de modo, digamos, mais visível. Para obedecer “à necessidade 

de um aprofundamento impossível” e “perder-se entre os múltiplos reflexos de uma 

interioridade” o narrador toma o outro como seu espelho, ou seja, podemos considerar o outro 

como o espelho em que o observador se mira e, ao mesmo tempo, esse outro pode ser a sua 

“interioridade que se desdobra”. O narrador, ao observar o outro, questiona a si próprio, em 

uma tentativa de encontrar sua verdadeira essência no outro, a qual sempre lhe escapa. Ao 

olhar para o outro, está olhando para o próprio reflexo. A imagem que vislumbra no outro não 

é a de um espelho clássico, onde vemos refletido somente o lado exterior; nesse espelho que é 

o outro, expõe-se o eu interior, exibindo ele mesmo.  

Entretanto, ele-narrador não consegue enxergar com clareza, apesar dos esforços, 

empreendidos. Quanto mais se aproxima, mais perdido se encontra, - “Inclino-me sobre a 

carne, perdido” (LISPECTOR, 2009, p. 78) -, e se vê mais afastado de si mesmo, 

mergulhando nas incertezas agora de um outro que, por vezes, é uma potência superior, pois 

revela mais firmeza e concretude nos atos que o próprio narrador, o esmagando e desafiando, 

“Abandono com certa decisão o garfo no prato, eu próprio com um aperto insuportável na 

garganta, furioso, quebrado em submissão.” (LISPECTOR, 2009, p. 78). 

Tal sentimento de confusão, desequilíbrio, acarreta no protagonista a náusea, “Estou 

tomado pelo êxtase arfante da náusea” (p. 79), trata-se de um dos aspectos filosóficos da 

escrita de Clarice Lispector. É necessário deixar claro que estamos considerando a perspectiva 

que Jean-Paul Sartre constrói em A náusea, de que faz uso Benedito Nunes (1976) para traçar 

um paralelo comparativo entre o filosofo francês e a escritora brasileira. 

Manifestando-se como um mal-estar súbito e injustificável que do corpo se 
apodera e do corpo se transmite à consciência, por uma espécie de captação 
mágica emocional, a náusea (mais primitiva do que a angústia e como esta 
esporádica) revela, sob a forma de um fascínio da coisa, a contingência do 
sujeito humano e o absurdo do ser que o circunda. [...]. 

Assim, tal experiência, comportando um único sentimento da 
existência, cujo sentido é o absurdo, envolve aspectos entrelaçados: o 
emocional do mal-estar e o fascínio, o empolgamento da consciência, 
paralisada em sua negatividade, diante da coisa nua, fora da teia de 
significação, ligando sujeito e objeto, e, finalmente, a revelação ou 
iluminação do hiato que separa o ser da consciência da consciência do ser. 
(NUNES, 1995, p. 117-118, grifo do autor). 
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Sintetizando o que foi exposto acima, a náusea é um desconforto extremo em relação a 

algo, é um mal-estar, de que, todavia, o homem não consegue se desprender. O narrador-

testemunha em vários trechos do texto manifesta desconforto em relação à situação em que se 

encontrava, porém, não consegue se afastar dela, é como se ela o prendesse, o puxasse para 

mais fundo, fascinando-o e envolvendo-o, apesar da força destrutiva que esse objeto, a 

personagem jantando, transmite, fortalecendo o laço conectivo entre o sujeito e o outro. 

As observações de Benedito Nunes em conjunto com as de Sant’Anna (2012, p.283-

284) no capítulo “Laços de família e Legião estrangeira”, permitem-nos pensar em uma 

relação entre o sentimento de náusea e a epifania em Clarice Lispector. A primeira (NUNES, 

1995, p.117-118) uma forma de angústia, trazendo a sensação de mal-estar e fascínio revela 

“a contingência do sujeito humano”. A segunda, conforme a significação que vimos 

apontando desde a análise de “A imitação da rosa”, também leva à percepção dessa 

contingência. Tanto é assim, que, para exemplificar o conceito de náusea Nunes, (1976, p. 98-

99), faz uso do conto “O amor”, texto consagrado pela crítica clariciana pelo momento 

epifânico. Outro ponto de convergência entre esses dois fenômenos, é que ambos dependem 

de um elemento desencadeador.  Na epifania, um objeto cotidiano é descolocado de sua 

função real para deflagrar na personagem um instante de revelação, de descoberta; já na 

náusea, o objeto também faz parte da realidade, todavia, com a função de provocar no 

observador o sentimento nauseante, misto de mal-estar e êxtase. Quando extraídos do lugar-

comum, esses elementos ou objetos tornam-se símbolos, que possuem um todo significativo 

para a personagem, por exemplo, em “A imitação da rosa”, a rosa não é uma mera flor, mas 

sim, um símbolo da perfeição idealizada por Laura. 

É neste ponto que chegamos ao foco principal desta pesquisa, - o papel dos campos 

sensoriais na construção da narrativa de Clarice Lispector. No conto “O jantar” encontramos 

novamente a figura do olhar, já estudado em análises anteriores, como em “A imitação da 

rosa” e em “O búfalo”. Atentemos para dois excertos que se seguem sobre o fenômeno do 

olhar: 

[...] o olhar procura sempre: alguma coisa, alguém. É um signo inquieto.  
[...] à força de olhar, a pessoa esquece-se de que ela própria pode ser olhada. 
Ou ainda: no verbo “olhar”, as fronteiras do activo e do passivo são incertas. 
(BARTHES, 1982, p. 256, grifo do autor). 

[...] aparece em “O búfalo” condicionando a crise no seu ápice, o confronto 
pelo olhar – dessa vez troca de olhares entre a mulher e o animal, que 
mutuamente se refletem, um vendo o outro e se vendo no outro, um 
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espelhando no outro o antagonismo que os une e que os separa. (NUNES, 
1997, p. 87, grifo nosso). 

O primeiro trecho de Roland Barthes traz o olhar como um elemento colaborativo para 

a junção eu e outro. Já o segundo trecho, novamente de Nunes, revela-nos que existem 

diálogos entre os contos de Laços de família, “O búfalo” já analisado e o “O jantar”, pois os 

dois apresentam jogos de olhar, com a diferença de que; no primeiro, encontramos um 

confronto direto, e no segundo, esse movimento é unidirecional, mas ambos cumprem a 

função de revelar o ser no outro, mesmo pelo antagonismo. 

A personagem que janta é uma potência em ruínas; possivelmente devido ao fato de 

não suporta mais determinada situação ou condição, - “E como se não suportasse mais – larga 

(homem que janta) o garfo no prato” (LISPECTOR, 2009, p. 79); “Mas ele (homem que 

janta) desmoronava a olhos vivos. Os traços agora caídos e dementes [...] o patriarca estava 

chorando por dentro”. Percebemos momentos de fraqueza, como quando respira com 

dificuldade, quando a real idade perpassa sua face e até mesmo quando o narrador vislumbra 

uma lágrima. Contudo, é inegável que o que se destaca é a força, expressa no ato de comer 

com paixão, intensidade, veemência, força quase animal: “ele comia”, “o grande cavalo”, “o 

velho comedor de crianças”, “capaz de apunhalar qualquer um de nós”.  

O narrador, ao menos tempo, identifica-se e não se identifica com ele, não se enquadra 

inteiramente no molde, contudo, consegue se definir. Apesar de a descoberta não ser positiva, 

- como previu Benedito Nunes (1995) ao falar do espelho e da náusea -, ainda assim, trata-se 

de uma revelação do eu interior pela figura da negatividade: 

Mas eu sou um homem ainda. 

Quando me traíram ou assassinaram, quando alguém foi embora para 
sempre, ou perdi o que de melhor me restava, ou quando soube que vou 
morrer -  eu não como. Não sou ainda esta potência, esta construção, esta 
ruína. Empurro o prato, rejeito a carne e seu sangue. (LISPECTOR, 2009, p. 
81, grifo nosso). 

O advérbio temporal utilizado no final do conto, “ainda”, oferece abertura para o que 

possivelmente virá a acontecer, embora ainda não tenha sido estabelecido, já que temos a 

combinação do advérbio com um verbo conjugado no presente do modo indicativo, “sou”, 

modo verbal conhecido por ser o da certeza e concretude. Ou seja, eu não sou ainda esse outro 

que acabou de se retirar, mas um dia irei me tornar esse outro. 
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O pronome possessivo “seu” faz referência à carne que a personagem observada 

estava comendo. Em um ato de negação o narrador empurra o prato e a carne, como se 

pudesse se afastar da figura que tinha à frente. A imagem pode ser vista como uma referência 

ao rito cristão, quando os devotos dirigem-se ao altar para consumir a hóstia sagrada, que 

representa o corpo de Jesus Cristo que dependendo da celebração, é molhada no vinho, 

representante do sangue do filho de Deus. Os cristãos recebem tal alimento tendo em mente a 

ideia de que a hóstia os une em um só corpo e um só espírito.  

Podemos subentender, sabendo que um dos aspectos mais importantes da poética de 

Clarice Lispector é a religião, como sugere Nunes (1995) no livro O drama da linguagem: 

uma leitura de Clarice Lispector, que o narrador encarou aquele alimento, a carne e o vinho, 

com a mesma concepção que os cristãos possuem da hóstia e do vinho. Assim, se os ingerisse, 

estaria integrando aquele ser (por vezes desagradável), que até o presente momento 

observava, passando a fazer parte daquele corpo e daquele espírito.   

Ou seja, na leitura atenta do conto vamos percebendo uma intensa junção entre um eu 

e um outro, por meio dos artifícios de que a escritora lança mão para consolidar essa 

condição. O olhar aqui não está somente vinculado ao momento da descoberta, revelação, ou 

acionamento de algum sentimento, apesar disso também acontecer, ele também colabora com 

a construção da ambiguidade da narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 
 

3.2. “Devaneio e embriaguez duma rapariga”: no auge das sensações 
 

O conto de abertura da coletânea, “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, não é o 

mais comentando ou louvado pela crítica, quando se pretende estudar Laços de família ou o 

estilo da escrita de Clarice Lispector. Nele, não encontramos os principais elementos que 

fizeram a escritora conhecida no cenário nacional, não há o grande momento epifânico, que 

arrebata a personagem, para depois a devolver à realidade, ou uma escrita fortemente 

subjetiva ou o desconforto vivenciado pela personagem ao emergir em uma nova realidade. 

Entretanto, o conto chamou-nos a atenção, primeiramente, pela escassez de trabalhos 

sobre ele, e em segundo lugar, apesar de aparentemente estar desconexo com a coletânea, ele 

exibe algumas características da estética clariciana que vimos apresentando, tais como a 

cólera, a náusea, o espelhamento, a sensibilidade e a escrita motivada. Esta é trabalhada de 

forma diversa, não preocupada somente com o caráter transfigurador, o que aproxima a escrita 

da escritora à poesia, mas cuidando de imprimir marcas linguísticas da fala da protagonista no 

discurso do narrador. Segue o resumo da história para melhor compreensão da análise. 

A protagonista não sendo nomeada, como ocorre em “O búfalo” e “Preciosidade”, 

proporciona o efeito de certa generalidade e desprendimento de um eu individual, exclusivo. 

Temos uma rapariga portuguesa, como deixa clara a linguagem empregada no conto, - e o 

próprio uso do termo “rapariga” que, culturalmente em Portugal serve para designar mulher 

mais jovem, de origem simples, e no Brasil, designa a prostituta. A figura feminina do conto é 

casada, com filhos, estabelecida na sociedade, contradizendo a significação popular brasileira. 

O tempo de duração da história, no âmbito cronológico, é basicamente de um final de 

semana, quando a mulher manda as crianças para a casa de um parente, ficando sozinha, 

desfrutando dos próprios prazeres e fazendo suas vontades, até mesmo renegando o marido. 

Esse desfrute do lar é interrompido por um jantar de negócios em que tem que acompanhar o 

cônjuge, e se vê na posição de encantar seu público. 

Nessa produção observa-se no aspecto linguístico um fator diferencial, pois, ao 

contrário da voz padrão que conduz todos os demais contos, em “Devaneio e embriaguez 

duma rapariga” encontramos, como dito, um narrador que apresenta uma característica bem 

particular, que é o modo de falar o português em Portugal. Isso faz com que o conto destoe 

dos demais. 
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Acostumado à variante coloquial do português brasileiro, o leitor sente um 

estranhamento já no título da obra, devido ao uso da palavra “duma”, contração da preposição 

“de” com o artigo indefinido “uma”. Atualmente, poucas pessoas no Brasil utilizam tal 

junção, mesmo nos anos 60, quando o livro foi lançado, não era usual, e não encontramos 

mais nenhum uso dessa contração nas demais narrativas. 

O importante é que a intromissão do português europeu não está restrita ao título do 

conto, também há marcas na narrativa toda, caracterizando a voz do narrador e as das 

personagens. Logo no primeiro parágrafo, temos uma palavra bem conhecida dos leitores de 

Machado de Assis, “cousa”, que foi muito difundida no Brasil, mas que, com a evolução da 

língua, tornou-se “coisa”. 

Abaixo temos o trecho introdutório do conto: 

Pelo quarto parecia-lhe estarem a se cruzar os elétricos, a 
estremecerem-lhe a imagem refletida. Estava a se pentear vagarosamente 
diante da penteadeira de três espelhos, os braços brancos e fortes 
arrepiavam-se à frescurazita da tarde. Os olhos não se abandonavam, os 
espelhos vibraram ora escuros, ora luminosos. Cá fora, duma janela mais 
alta, caiu à rua uma cousa pesada e fofa. Se os miúdos e o marido estivessem 
à casa já lhe viria à ideia que seria descuido deles. (LISPECTOR, 2009, p. 9, 
grifo nosso). 

O uso do advérbio “cá” nesse parágrafo que destacamos em negrito, no primeiro 

excerto; tal vocábulo nesse contexto do linguajar de Portugal carrega a ideia de proximidade 

da personagem com o locutor, tendo como referencial a protagonista do conto. Além do mais, 

no registro brasileiro da língua, teríamos “lá fora”, e não “cá fora”.  

No âmbito dos processos morfológicos, temos elisões, como em “D’impaciência, [...]” 

(p. 10) “d’ir e d’encher”. Em falas da protagonista, encontramos os verbos conjugados na 

segunda pessoa do singular, pouco utilizada no português brasileiro, exceto na região sul do 

país, sendo uma característica europeia; “Ai que não me maces! Não me venhas a rondar 

como um galo velho” (p. 11, grifo nosso). Nessa mesma página, encontramos “casa de 

banho”, modo como os portugueses nomeiam o banheiro.  

Esse mesmo traço de divergência entre o vocabulário do português brasileiro e 

europeu não se limita a uma única palavra, temos também “cerzir as peúgas” (p. 12), que em 

pesquisas nos mostrou ser costurar as meias de cano curto, conhecida no Brasil como soquete, 

e temos ainda “[...] como num ajantarado farto de domingo.” (p. 13, grifo nosso), uma 

espécie de lanche de tarde. 
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A autora não faz uso apenas de vocabulário, conjugações verbais e processos 

morfológicos típicos do português de Portugal, para construir a linguagem, mas também de 

expressões como na frase “Seus olhos de novo fitaram aquela rapariga que, já d’entrada, lhe 

fizera subir a mostarda ao nariz.” (2009, p.15, grifo nosso), em que a parte grifada significa 

chegar ao limite da paciência. Há muitas outras marcas linguísticas que poderíamos 

mencionar, mas esta pequena amostra revela a diferença entre este contos e às demais 

composições: trata-se de personagens e de narrador português. As personagens vivem no Rio 

de Janeiro, mas mantêm o falar de Portugal.  

O conto é majoritariamente construído com um narrador heterodiegético; todavia a 

focalização interna fixa na personagem feminina leva a momentos de intromissão da voz da 

protagonista, por meio do discurso indireto livre: 

[...] o chamado DISCURSO INDIRETO LIVRE, forma de expressão que, 
em vez de apresentar a personagem em sua voz própria (DISCURSO 
DIRETO), ou de informar objetivamente o leitor sobre o que ele teria dito 
(DISCURSO INDIRETO), aproxima narrador e personagem, dando-nos a 
impressão de que passam a falar em uníssono. (CUNHA; CINTRA, 2008, 
p.655).  

Seguindo a leitura do conto, vamos nos deparando com vários vestígios da voz da 

rapariga, como a interjeição “ai” que se repete diversas vezes, “Ai que quarto suculento!” 

(2009, p. 10), “Ai que me faltei ao respeito” (p. 12), entre outros exemplos em que não há 

destaque como aspas para indicar o discurso direto. Há também certas exclamações ou 

interrogações no texto, que nos fazem perguntar quem está falando no momento, “A pensar, a 

pensar. O quê? ora, lá ela sabia.” (p. 13), “Ao mesmo tempo, que sensibilidade! mas que 

sensibilidade!” (p, 14), sempre sem indicações de discurso direto. 

Aproximando-nos mais do final do texto, essas interferências vão se tornando maiores, 

mais pronunciadas, pois coincidem com o momento em que a personagem começa a se 

questionar e concluir o processo de descobrimento que vinha vivenciando desde o início do 

conto: 

Ai, palavras, palavras, objetos do quarto alinhados em ordem de palavras, a 
formarem aquelas frases turvas e maçantes que quem souber ler, lerá. 
Aborrecimento, aborrecimento, ai que chatura. Que maçada. Enfim, ai de 
mim, seja lá o que Deus bem quiser. Que é que se havia de fazer. Ai, é uma 
tal cousa que se me dá que nem sei dizer. Enfim, seja lá o que Deus quiser. E 
dizer que se divertira tanto esta noite! E dizer fora tão bom, e a gosto seu o 
restaurante, ela sentada fina à mesa. (LISPECTOR, 2009, p. 16-17). 
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A interferência da voz da rapariga protagonista na voz do narrador, através do discurso 

indireto livre, estilo de escrita fortemente disseminado nas narrativas modernas, possibilita 

uma maior aproximação entre a personagem e o narrador, como se fosse um único ser 

falando, ou seja, temos uma mistura entre a fala do narrador heterodiegético e a fala da 

protagonista, o que pode acontecer com a escolha da focalização interna fixa na personagem, 

fazendo com que os sentimentos da protagonista transbordem na fala do narrador, por meio de 

seu discurso, com a intenção de atingir mais profundamente a sensibilidade do leitor. E que 

melhor meio de transmitir para o leitor o devaneio, a interioridade da personagem, quando se 

trata de narrador heterodiegético?  

Se o conto proporciona ao leitor brasileiro um certo desconforto em consequência do 

linguajar de Portugal, traz também alguns aspectos clássicos da escrita de Clarice Lispector 

como o minucioso trabalho com linguagem; a seleção cuidadosa do vocabulário, a 

introspecção psicológica na protagonista, a focalização interna fixa, o discurso subjetivo, e um 

elemento que aparece logo na sequência inicial do conto: o espelho. 

Na análise de “O jantar” tratamos da imagem do espelho ali presente, não no sentido 

concreto de alguém olhar-se no espelho, mas sim, olhar o outro e ver o próprio reflexo, ou 

buscar seu reflexo no outro. Já em “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, temos uma 

personagem que se contempla no espelho, - “Os olhos não se despregavam da imagem [...]” 

(p. 9) -, e nessa contemplação tenta construir uma imagem de si própria, despregada das 

amarras sociais que a envolvem. Segundo NUNES (1995), 

O espelho surge como mediador ambíguo do desdobramento da consciência 
de si. Refletente e refletido da realidade interior, assinala o momento no 
qual, através do confronto com a imagem do próprio corpo estranhado, que 
parece servir de veículo a forças obscuras e à sensação de liberdade [...]. (p. 
106) 

 Ou seja, ao olhar-se no espelho as personagens procuram conhecer-se, com o intuito 

de se descobrirem e se afirmarem dentro daquele corpo estranho que as envolve, a casca de 

seu interior, sempre almejando uma libertação, que, conhecendo as obras de Clarice 

Lispector, sabemos não ser plena. Ao se olhar no espelho, a mulher se reconhece como 

rapariga portuguesa que um dia foi e que ainda carrega certas características, apesar de 

mascaradas pelo convívio social. Dessa pequena observação, resolve por um tempo deliciar-se 

consigo mesma, imergindo no eu interior, o que proporciona o estopim do conflito da 

personagem, um conflito regado com alguma raiva e ira. 
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O momento de tensão nesse conto, assim como ocorre em “O jantar”, não é 

ocasionado por uma epifania, mas pelo sentimento de cólera “[...] – mas, colérica, fechou-se 

dura como um leque.” (2009, p. 9), “Sua cólera era tênue, ardente.” (p. 11). A personagem é 

arrebata por esse sentimento desde o início do conto, intensificando-se durante o jantar de 

sábado com o marido e o chefe dele, após observar uma outra mulher: “Seus olhos de novo 

fitaram aquela rapariga que, já d’entrada, lhe fizera subir a mostarda ao nariz.” (LISPECTOR, 

2009, p. 15). 

Podemos pensar em uma afinidade entre esses dois contos, “O jantar” e “Devaneio e 

embriaguez duma rapariga”, pois, em ambos, temos o sentido de ira desencadeado pelo ato de 

olhar outra pessoa e possivelmente reconhecer-se nesse outro. No primeiro conto, como o 

narrador poderia vir a ser e, esse segundo conto, como a protagonista queria ser: uma mulher 

magra com seus adornos. 

Oh, como estava humilhada por ter vindo à tasca sem chapéu, a 
cabeça agora parecia-lhe nua. E a outra com seus ares de senhora, a fingir de 
delicada. Bem sei o que te falta, fidalguita, e ao teu homem amarelo! E se 
pensas que t’invejo e ao teu peito chato, fica a saber que me ralo, que bem 
me ralo de teus chapéus. A patifas sem brio como tu, a se fazerem de 
rogadas, eu lhas encho de sopapos. (LISPECTOR, 2009, p.15). 

Como podemos notar nesse trecho, a protagonista sente-se claramente ofendida pela 

outra, por estar de posse de objetos, acessórios que ela não usava no momento. O meio que 

ela encontra para se sentir no poder novamente é atacar os pontos fracos da outra, como, por 

exemplo, não possuir toda a volúpia e a verdadeira posição social que ela, - protagonista -, 

possuía. Como exposto, o fato de o conto ser construído com amplo uso do discurso indireto 

livre proporciona a nós, leitores, contato direto com os pensamentos da personagem 

momentos em que a protagonista está se vendo e se construindo.  

É interessante ressaltar o seguinte momento de raiva da protagonista: o marido quando 

encontra a mulher em casa ainda deitada na cama, a classifica automaticamente como doente, 

como se essa fosse a única explicação plausível para o estado ela em que se encontrava: “- Ó 

rapariga, estás doente.” (2009, p. 11), provoca a ira da personagem “- Ai não me maces! não 

me venhas a rondar como um galo velho” (p.11). A própria protagonista quando desperta 

nessa manhã sente-se estranha: “[...] ela aproveitou para amanhecer esquisita: túrbida e leve 

na cama, um desses caprichos, sabe-se lá” (p.10). Esses comentários remetem-nos a outro 

conto aqui analisado, “A imitação da rosa”, no qual Laura é uma doente em recuperação, mas, 

como deixa transparecer o conto, ela passou por um instante de iluminação, conseguindo ver a 
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si própria, embora isso signifique perder a razão, estar doente, o que acabou por assustar o 

marido.  

Outro elemento importante é a presença da cólera nas obras de Clarice Lispector. 

Sobre isso, vejamos a consideração de Nunes (1995, p. 102-103): 

No conto “O jantar”, o espetáculo de um velho comendo desperta a ira do 
personagem que descreve a cena. Um simples olhar, portanto, desencadeia 
impulsos de agressão e destruição [...]. Esses sentimentos, que se acumulam 
interiormente, abrem possibilidades à hybris, a um excesso, a um 
arrebatamento de que essas individualidades necessitam para afirmar-se, 
ainda que isso não as conduza a verdadeiros atos. 

Vê-se, pois, que esses sentimentos fortes e violentos, que polarizam 
a vida afetiva em constante metamorfose estão sujeitos a bruscas 
transformações. A cólera é o reverso do amor. Tormentoso, tirânico e 
maligno, o amor traz sempre uma “vontade de ódio”, e o ódio uma vontade 
de amor.  

Na primeira parte do trecho, temos o que vimos comentando: a explosão de emoções 

na forma de cólera, como um processo de descobrimento da personagem, uma forma que as 

personagens encontram de afirmar quem elas são, suas características, sua posição social, seu 

eu.  

Já a segunda parte não se faz interessante apenas para esse conto, mas principalmente 

para “O búfalo”, no qual a protagonista, como explicado, empenha-se em busca do ódio para 

fugir da frustração amorosa que havia vivenciado, mas, no percurso vai reconhecendo as 

diversas formas de amor; amor e ódio estão ali intrinsecamente conectados. Nessa narrativa, 

“Devaneios e embriaguez duma rapariga”, temos uma personagem que passa facilmente do 

ódio, da cólera, para o amor; no instante seguinte ao momento em que se declara em cólera, 

pensa no ato de ser amada por si mesma: “Então a grosseria explodiu-lhe em súbito amor: 

cadela, disse a rir” (LISPECTOR, 2009, p.18). 

Como podemos observar, temos novamente o motivo do olhar, algo que não 

surpreende, pois esse é um dos principais temas da escrita clariciana. Aqui possível enxergar 

com os olhos da protagonista, estar na posição do observador, devido a junção do narrador 

heterodiegético com a focalização interna fixa, - que predomina em quase toda a coletânea. 

Outro aspecto do conto que proporciona ao leitor o contato com as sensações da 

protagonista é o uso palavras e expressões conectadas com o âmbito sensorial, das sensações, 

como, por exemplo, em “quarto suculento” (2009, p. 10), com adjetivo relacionado com o 
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paladar, ou em “sua leveza crepitou como folha seca” (p. 11), e “o ruído como de elevador no 

sangue” (p. 17), entre outras, em que as comparações encontram-se no universo da sinestesia.  

Ao final do conto, ao retornar a casa, a mulher principia a ter consciência da crise que 

a acomete, e compreende que nunca irá se compreender por completo, que não havia se 

constituído como ser, restando apenas a dor daquele momento, “E isso ainda não era nada, só 

Deus sabia: ela sabia muito bem que isso inda não era nada. Quase nesse momento lhe 

estavam a acontecer cousas que só mais tarde iriam a doer mesmo [...].” (LISPECTOR, 2009, 

p. 16).  

Resignada no lar, seu devido lugar, apesar de ainda estranho e levemente desajustado, 

ela é surpreendida por uma surdez repentina, deixando-a aleijada de um sentido, perdendo 

desse modo a percepção totalizante do mundo que a envolve. Como se vê, para Clarice 

Lispector as sensações advindas dos sentidos são importantes para a constituição das histórias 

e das personagens, é através delas que elas se conhecem, não somente como eu particular, 

mas também como ser integrado a um espaço social, pois, como mostra Merleau-Ponty (1999, 

p. 290): 

Pela sensação, eu apreendo, à margem de minha vida pessoal e de meus atos 
próprios, uma vida de consciência dada da qual eles emergem, a vida de 
meus olhos, de minhas mãos, de meus ouvidos, que são tantos Eus naturais. 
Toda vez que experimento uma sensação, sinto que ela diz respeito não ao 
meu ser próprio, aquele do qual sou responsável e do qual decido, mas a um 
outro eu que já tomou partido pelo mundo, que já se abriu a alguns de seus 
aspectos e sincronizou-se a eles.  
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4. “AMOR”: instantes 
 

O conto que analisamos agora é um perfeito exemplar da estética de Clarice Lispector, 

por isso a escolha dele para finalizar nosso trabalho, sintetizando tudo que vimos apontando 

desde o início, com alguns apontamentos novos sobre o estilo da autora. 

Materiais didáticos quando desejam colocar seus alunos em contado com o estilo da 

escritora brasileira elegem um conto para fazê-lo, e na maioria das vezes, é “Amor” a 

composição escolhida. Incluído no programa de leituras preparatório para o vestibular da 

Unicamp de 2016, o segundo conto da coletânea apresenta praticamente todos os elementos 

da narrativa da Clarice Lispector. 

Lima (2001), no capítulo “Clarice Lispector” que está inserido na obra A literatura no 

Brasil (2001), vai nos mostrando sua avaliação da escritora, contrapondo conceitos, 

evidenciando defeitos, apontando falhas em determinados romances como em O lustre, de 

1946. Dentro desse leque de conjecturas uma nos chama mais atenção, por ser a base das 

proposições, que é a oposição entre a opacidade, que gera a estaticidade, e o instante 

libertador. 

A opacidade é uma característica comum às personagens claricianas, que possuem a 

tendência de relegar os sentimentos mais vívidos para momentos isolados, deixando dessa 

forma o mundo que as rodeia mais opaco, sem todas as cores existentes. Como consequência 

da opacidade do ser, temos a estaticidade; acostumadas com esse mundo sem cores e sem 

grandes rompantes, as personagens vivem em equilíbrio, como uma poça de água parada, que, 

entretanto, ao cair de uma pedra pode se desmanchar: 

Tendo feito o seu mundo opaco, raso por consequência, como efeito natural, 
a estaticidade reina entre as suas relações. Opacidade e estaticidade são 
formas impostas à realidade que, como um animal bravio, por instantes se 
liberta. Instantes perigosos pois em que a criatura retoma a sua força de 
mudar-se e de mudar. Assim, portanto, como da opacidade por momentos se 
desdobra uma sensação de vida ou a revelação de uma verdade fragmentária, 
a estaticidade por momentos é desmentida pela sua animação em 
movimento. (LIMA, 2001, p. 530–531). 

A opacidade e a estaticidade não são naturais, mas sim implantadas pelos homens, 

estão sujeitas ao risco da instabilidade, o que o estudioso denomina como instante libertador. 

Trata-se do momento em que toda a realidade conhecida ganha nova significância; nesse 

instante o mundo é visto sob uma nova perspectiva, um novo olhar, as coisas são vistas em 
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sua beleza e crueza, a realidade é bela e suja, fascina e amedronta. Um aspecto pertinente que 

Lima (2001) aponta é que o momento da quebra da opacidade e chegada do instante libertador 

é ocasionado pela realidade cotidiana do homem metropolitano.  

A tensão gerada por esse risco é o germe das obras de Clarice Lispector; tanto os 

romances, como os contos apresentam essas tensões nas personagens. A diferença está no fato 

de que no último a narrativa tende a focar com maior consistência, no instante da ruptura, a 

contrariedade da personagem ao se entregar ao instante de liberdade. Todavia, um aspecto se 

mantém na maioria das obras, que é o fato de esse momento de liberdade e desprendimento 

não persistir por muito tempo, sendo sugado pela opacidade da rotina já estabelecida (LIMA, 

2001, p. 551). Traçando uma analogia, em um primeiro momento, a estaticidade da água 

parada é quebrada quando jogamos uma pedra; entretanto, com o passar do tempo tudo vai se 

apaziguando, as ondas param de reverberar e a calmaria é novamente estabelecida.  

Resumindo a história, temos a protagonista Ana, mãe e dona de casa, que tem uma 

tarde em sua vida modificada após um incidente durante o retorno para o lar:  vislumbra um 

cego mascando chiclete. Ela tem seu instante libertador, ou como podemos dizer, tem a 

epifania, passando a encarar o mundo ao seu redor com outros olhos. O ápice da agonia da 

revelação acontece no meio do Jardim Botânico, lugar cheio de vida; nele, Ana se vê perdida 

para sempre, entre o desejo de se libertar e o conforto do já conhecido. Em casa, um pequeno 

acidente doméstico ao final faz com que a personagem retorne para a estabilidade. 

No início do conto, conhecemos o cotidiano de Ana, sua rotina como dona de casa, os 

afazeres domésticos, vemos como tudo é meticulosamente calculado, sempre buscando o 

conforto próprio, e em especial das pessoas que a cercam; fazia seus trabalhos com quase o 

mesmo cuidado que um artista emprega ao desenvolver uma obra-prima. A figura de um lar, a 

instituição de um lar é a concretização perfeita de seu anseio de equilíbrio e de tranquilidade:  

Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido 
de tornar os dias realizados e belos; [...]. Parecia ter descoberto que tudo era 
passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência 
harmoniosa; a vida ser feita pela mão do homem.  

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz das coisas. 
(LISPECTOR, 2009, p. 20). 

Ana está envolvida pela opacidade e estaticidade que desenvolveu em si mesma, que 

elegeu ao se casar, todas as coisas estando na mais perfeita ordem, nenhum movimento sendo 

dançado fora do compasso. Todavia, há momentos nos dias em que a tensão, o perigo é 



43 
 

pressentido, como uma pequena pedra que conturba a superfície estática de sua água interior, 

criando perturbações que não chegam a se corporificar, devido à resistência da personagem: 

“Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam dela. 

Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se.” (LISPECTOR, 2009, p. 19), “Sua 

precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia 

sem precisar mais dela [...].” (p. 20). São pequenas marcas antecipatórias do instante 

libertador que irá se apoderar da personagem.  

Com o intuito de se proteger do perigo iminente, Ana sai de casa para fazer compras 

ou levar algum objeto para conserto, sempre tendo em mente o bem-estar coletivo da família, 

estabelecendo uma rotina sem sustos, como se, ao tomar tal procedimento, pudesse se afastar 

daquela sensação que a espantava. Não é o primeiro conto em que vemos a personagem 

principal recorrendo a tal postura; em “A imitação da rosa”, Laura cria todo um método ao 

seu redor, todas as atitudes têm hora marcada para acontecer, não se permitindo um instante 

de liberdade; com receio de ter uma nova crise, “[...] ela tomava sem discutir gole por gole, 

dia após dia, não falhara nunca, obedecendo de olhos fechados, [...]” (LISPECTOR, 2009, 

p.36). Podemos considerar que, em “Preciosidade”, o mesmo procedimento acontece: a jovem 

protagonista busca sempre manter seu ritmo com medo do novo. 

Apesar dos esforços, Ana não consegue conter, utilizando a analogia de Lima (2001), 

o animal que está preso dentro dela, sendo libertado após vislumbrar a cena tipicamente 

rotineira e comum das cidades, um cego mascando chiclete. 

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma 
coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles.... 
Um homem cego mascava chicles. 

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos 
viriam jantar -  o coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o 
cego profundamente, como se olha o que não nos vê. Ele mastigava goma na 
escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. (LISPECTOR, 2009, 
p.21). 

O estudioso que escolhemos utilizar até agora prefere nomear esse momento de 

“instante libertador”, entretanto, deixaremos um pouco de lado esse termo, prosseguindo com 

o uso do termo epifania. Ambos fazem referência ao mesmo acontecimento, mas para não 

misturarmos conceitos, ficamos com “epifania”. 

Como declarado, a epifania está relacionada originalmente com o âmbito religioso e 

foi ganhando novas significações com o passar dos tempos e a integração à literatura, sendo 
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James Joyce um dos principais consolidadores desse termo. Em Clarice Lispector o termo não 

está restrito apenas aos contos, faz-se presente desde o primeiro romance Perto do coração 

selvagem. Uma definição interessante para o conceito de epifania na literatura é a apresentada 

por Sant’Anna (2012, p. 271): 

Aplicado à literatura, o termo significa o relato de uma experiência que a 
princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a 
força de uma inusitada revelação. É a percepção de uma realidade atordoante 
quando os objetos mais simples, os gestos mais banais e as situações mais 
cotidianas comportam iluminação súbita na consciência dos figurantes, e a 
grandiosidade do êxtase pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se 
inscreve o personagem.  

Ainda mais especificamente em literatura, epifania é uma obra ou 
parte de uma obra onde se narra o episódio da revelação.  

É exatamente isso que encontramos em “Amor”: a protagonista tem sua visão de 

mundo alterada, começa a enxergar as coisas na crueza e beleza, após olhar um homem cego 

mascando chiclete. Não há nada de especial nessa atitude do homem, o que há de especial é a 

interpretação que Ana fez dessa imagem, o modo como ela começou a encarar tudo a sua 

volta, devido à simplicidade e aceitação do homem perante a situação apresentada.  

Em cada conto analisado que apresentava a epifania, vimos que ela estava conectada 

com algum dos cinco sentidos do ser humano; em “A imitação da rosa” o olhar para as rosas 

faz com que Laura se sinta iluminada; em “Os laços de família”, o toque entre filha e mãe traz 

uma nova perspectiva de mundo para Catarina; em “Preciosidade”, o som dos passos, o tocar 

das mãos, o observar o perigo se aproximando, modifica completamente a jovem estudante, e, 

por último, o olhar de ódio e paixão, olhar da procura em “O búfalo” leva a personagem a 

descobrir-se, conhecer o ódio. Como é perceptível, a maioria deles apresenta o olhar como 

elemento catalisador para o momento de descoberta e revelação das personagens, ainda que 

não eterno. 

Por isso, como mostramos nas análises, e como aponta Nunes (1995), a escritora 

possui uma “potência mágica do olhar”, ou um “confronto pelo olhar” (p. 87), sendo esse 

campo sensorial responsável pela criação da tensão na maioria dos contos. E, como nos diz 

Bosi (1988) no texto “Fenomenologia do olhar”, tal vocábulo possui uma diversidade de 

significados. De fato, basta-nos uma pesquisa rápida em um dicionário para constatar como 

essa palavra é versátil, “olhar: v.t.d. 1. Fitar os olhos ou a vista (em); mirar, contemplar. 2. 

Olhar de cara, encarar. [...] 6. Tomar conta de; cuidar de; velar por [...]. 7. Zelar por; proteger. 

8. Reputar, julgar, considerar [...]” (FERREIRA, 1999, p. 1440). Como campo sensorial é o 
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que apresenta maior proximidade com o cérebro, capta o maior número de informações que 

recebemos, o olhar é tratado como um dos sentidos mais sensíveis, podendo tudo perceber e 

ao mesmo tempo podendo exteriorizar tudo que sentimos. Essa pode ser uma justificativa da 

profusão de seu uso nas narrativas claricianas.  

O olhar conhece sentindo (desejando ou temendo) e sente conhecendo. Está 
implantado na sensibilidade, na sexualidade: a sua raiz mais profunda é o 
inconsciente, a sua direção é atraída pelo ímã da intersubjetividade. O olhar 
condensa e projeta os estados e os movimentos da alma. (BOSI, 1988, p. 78). 

Voltando à história, Ana assustada com o acontecido deixa cair a sacola de ovos que 

leva nas mãos, o que resultada na seguinte imagem: “Mas os ovos se haviam quebrado no 

embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede.” 

(LISPECTOR, 2009, p. 22).  

O ovo é figura recorrente na poética da Clarice Lispector; temos dois contos dedicados 

a ele, - “Uma galinha” em Laços de família (2009) e “O ovo e a galinha” em A legião 

estrangeira (1999) -, estando em geral conectado à vida, ou melhor, ao que envolve a vida, a 

protege, e a contém; o ovo é um receptáculo que guarda em seu interior um algo muito 

precioso e surpreende: a vida. Quando ele se quebra, não há mais nada que possa controlar a 

irrupção, a exteriorização do que é vivo. As gemas que simbolizam a vida se libertam, 

aderindo à nova situação em que a personagem se encontra; elas escorrem pela rede que 

continha os ovos antes intactos. É pertinente lembrar que a rede havia sido tecida pelas 

próprias mãos da protagonista, simbolizando o empenho dela de sempre construir tudo em seu 

entorno, para que nada fugisse do controle, e é justamente nesse símbolo que as gemas-vida 

escorrem, fugindo do controle.  

As principais caraterísticas da estética clariciana encontradas não se limitam à 

presença da epifania; nesse conto novamente iremos encontrar a náusea, aspecto das 

narrativas que viemos discutindo desde “O jantar” e sua leve aparição em “Devaneio e 

embriaguez duma rapariga”, neste mais vinculado ao sentimento da cólera. Em “Amor”, faz-

se presente com mais propriedade e vitalidade: “E através da piedade aparecia a Ana uma vida 

cheia de náusea doce, até a boca.” (LISPECTOR, 2009, p. 23). Olga de Sá (1979, p. 199) 

aponta a náusea como uma consequência da epifania, da carga de revelação contida em um 

curto instante. 

A náusea nesse conto está intimamente correlacionada com a beleza, a fascinação, - 

não existe uma sem outra -; a náusea é provocada pelo medo do novo e pelo estranhamento, 
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pela própria resistência da personagem em se aceitar. A beleza advém desse instante de 

iluminação que a personagem vivencia, da abertura dos olhos para a realidade que a envolve, 

sem filtro algum: “Como a repulsa que precedesse uma entrega – era fascinante, a mulher 

tinha nojo, e era fascinante.” (LISPECTOR, 2009, p. 25). São as duas faces de uma mesma 

moeda náusea-fascinação. Como nos mostra Nunes (1976), autor que estamos utilizando para 

discutir essa questão, “Em ‘Amor’, a náusea é a crise que suspende a vida cotidiana da 

personagem. A lembrança dos filhos, a presença do marido, ainda têm forças para reter Ana à 

beira do perigo de viver, que diante dela se abre com um abismo sem fundo.” (p. 101). 

Só conseguimos vislumbrar os conflitos que a personagem está vivendo tão 

profundamente devido à escolha do tipo de focalização empregada, a focalização interna fixa, 

(de acordo com a nomenclatura genettiana). Conseguimos olhar as coisas com a perspectiva 

da personagem, com os olhos dela; trata-se de um recurso utilizado pela autora em todos os 

contos que analisamos. E optando por um narrador heterodiegético, em sua maioria, temos o 

distanciamento necessário para não cairmos no emaranhado do fluxo de pensamento da 

protagonista, permitindo que a história siga linearmente. 

Ainda sobre a náusea, Benedito Nunes (1995) em O drama da linguagem: Uma leitura 

de Clarice Lispector, aponta um aspecto comum em “Amor” e A náusea de Sartre, ambas as 

personagens de cada livro, respectivamente, Ana e Roquentin, encontram-se no mesmo tipo 

de lugar quando o sentimento nauseante as arrebata: um jardim. No conto brasileiro, trata-se 

do Jardim Botânico, que ganha particularidades de acordo com o olhar que a personagem tem 

para com aquele espaço, transbordando de vida e podridão, sendo um reflexo do seu interior, 

que está em conflito: “As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia.” 

(LISPECTOR, 2009, p. 25), momentos opostos de uma existência convivem no mesmo 

ambiente. Isso acontece, pois segundo Nunes (1976, p.114 – grifo do autor): 

No universo da romancista, o ambiente é Espaço, e o Espaço meio 
de inserção da existência. As paisagens naturais e urbanas, que não adquirem 
importância por si mesmas, mas pela maior ou menor carga de coisas que 
encerram, são situações equivalentes. Traduzem aspectos parciais de uma só 
situação global. Exteriorizam, integralmente, em cada caso, o ser-no-mundo 
da existência humana. Daí a inevitável abstração de particularidades locais, 
de dados sociais e, por fim, dos elementos da realidade.  

 Retornando ao lar, Ana ainda está tomada pelo sentimento de medo e insegurança, 

mas ela busca reestabelecer minimamente a rotina, primeiro, abraçando o filho em uma 

atitude esmagadora que acaba por assustar a criança, depois, procurando auxiliar a empregada 
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no preparo do jantar para os irmãos, tudo aparentemente em vão. Somente quando todos 

foram se deitar e ao ouvir um barulho vindo da cozinha (o fogão provocava estouros), ao se 

ver só com o marido, Ana começa a restabelecer seu equilíbrio, sua rotina, apagando os 

vestígios da experiência naquela tarde: “Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, 

soprou a pequena flama do dia.” (LISPECTOR, 2009, p. 29).  

No início e no fim do conto, temos dois elementos que desencadeiam a mudança na 

personagem: primeiro, o olhar para o homem cego que mascava chicletes faz com que a 

personagem vivencie o instante libertador, o processo da iluminação, a epifania. No final, o 

som típico do cotidiano familiar, o estouro do fogão, faz a personagem retornar para a 

realidade conhecida, para a opacidade e estaticidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

É impossível escrever sobre a obra de Clarice Lispector sem mencionar a 

aproximação da escrita dela com a poesia, seja através da repetição, não apenas de palavras, 

mas também de sons, que ecoam por todo o texto, ou através de vocábulos deslocados do seu 

sentido original, ganhando novas dimensões, gerando um todo significativo, por meio de 

traços próprios da poesia.  

A análise feita nos reforça o que diversos críticos vêm apontando sobre a poética de 

Clarice Lispector: a existência de um “motivo do olhar”, “a potência mágica do olhar”, ou 

“olhar demorado e instantâneo”; como destacamos na análise de “Amor”, o olhar é um signo 

com uma multiplicidade de sentidos não apenas linguísticos. O sentimento surge de acordo 

com as vivências, as necessidades, os desejos, sendo perceptível a diversidade de percepções 

que temos por parte das personagens, tornando os sentidos indispensáveis para a construção 

da narrativa. A interpretação que cada um oferece para algo que vê, toca, ouve, varia de 

acordo com o contexto em que está inserido.  

Também buscamos ressaltar como as construções sensoriais colaboram com a 

construção da epifania, e percebemos que, sem esse toque do sensível, as personagens não 

vivenciariam o curto, todavia, revelador instante de iluminação. Praticamente todos os contos 

que apresentam a epifania têm como elemento catalisador o olhar, como indicado pelos 

críticos; contudo, notamos que os demais campos sensoriais também se fazem presentes, 

participam da constituição narrativa quando acionados, como em “Preciosidade” e em “Os 

laços de família”. 

Percorrendo as narrativas descobrimos que os sentidos não estão somente presos ao 

instante epifânico, eles também podem colaborar com a criação do sentimento nauseante. A 

leitura das obras críticas nos possibilitou descobrir que a náusea é uma das características da 

escrita de Clarice Lispector. Existindo a náusea ocasionada pelo ato de olhar o outro, como 

em “O jantar”, ou a náusea como resultado da própria epifania, como em “Amor”. 

E é claro, as categorias narrativas, em especial, a focalização, entendida como o 

ponto de vista da narrativa, corroboram para a constituição dos sentidos, para o destaque deles 

dentro das narrativas.  Alguns exemplos são: caracterização da personagem, como no caso de 

Catarina e seus olhos, em “Os laços de família”; o espaço representado pelos sons dos sapatos 
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que ecoam pela rua, mostrando que a protagonista estava sozinha, em “Preciosidade”; 

variação dos tipos de narrador em “O jantar”, concatenando a troca de olhares entre as 

personagens. Ou ainda, para finalizar, em “O búfalo” no desenrolar do discurso, a 

intensificação da percepção sensorial, pois só conseguimos sentir o que a personagem sente 

quando, por meio da focalização interna, vemos com seus olhos e absorvemos como ela 

absorve cada modo de ser dos animais. 

Tudo isso não seria possível, se não tivéssemos uma focalização que nos possibilita 

mergulhar no interior das personagens, ou seja, a focalização interna, sem ela não íamos 

conseguir perceber tão claramente que um simples toque ou singelos sons causam o processo 

epifânico, ou o instante libertador. 
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